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  JUILLET


  Devant sa console, Ken Dolby caressait de ses doigts lisses et manucurés les commandes d’Isabella. Il patienta, savourant l’instant, puis déverrouilla une cage de sécurité et abaissa un petit levier rouge.


  Aucun bourdonnement, aucun bruit. Rien n’indiquait qu’il venait de mettre en marche l’instrument scientifique le plus coûteux du globe. Si ce n’était qu’à plus de trois cents kilomètres de là, les lumières de Las Vegas avaient perdu un tout petit peu de leur intensité.


  Isabella était en phase d’échauffement, et Dolby percevait déjà à travers le sol ses délicates vibrations. Il assimilait cette machine à une femme et, en laissant libre cours à son imagination, il était même allé jusqu’à se la représenter: grande, mince, le dos musclé, noire comme la nuit dans le désert, des gouttelettes de sueur perlant sur la peau. Isabella. Il n’avait fait part de ses sentiments à personne, pour éviter les moqueries. Aux yeux des autres chercheurs attachés au projet, Isabella n’était qu’un objet, un instrument inerte conçu dans un but bien précis. Dolby, lui, éprouvait toujours une profonde affection pour les appareils qu’il créait, et cela depuis qu’à l’âge de dix ans il avait reçu un poste de radio à monter soi-même. Fred, elle s’appelait, la radio. Pour lui, Fred était un homme. Blanc, gros, les cheveux roux. Le premier ordinateur qu’il avait construit avait pour nom Betty et, quand il pensait à Betty, il imaginait une secrétaire preste et efficace. Il aurait été bien en peine d’expliquer pourquoi ses appareils endossaient telle ou telle personnalité. C’était comme ça…


  Et, aujourd’hui, Isabella, l’accélérateur de particules le plus puissant du monde.


  — Comment ça se présente?


  Hazelius, le chef d’équipe, lui posa amicalement la main sur l’épaule.


  — Isabella ronronne comme une petite chatte.


  — Bien.


  Hazelius se redressa pour s’adresser à ses collaborateurs.


  — Approchez-vous, j’ai une petite déclaration à faire.


  Le silence s’installa. Tout le monde se leva de son poste de travail et attendit. Hazelius traversa la petite salle et se mit à faire les cent pas devant le plus grand des écrans plasma. Mince, plutôt petit, il évoquait un vison en cage. Au bout d’un moment, il se retourna en arborant un large sourire. Son charisme ne cessait d’étonner Dolby.


  Hazelius scruta le groupe de ses yeux turquoise.


  — Mes chers amis, nous sommes en 1492, à la proue de la Santa Maria. Nous contemplons l’horizon, et dans quelques instants nous verrons apparaître les côtes du Nouveau Monde. Aujourd’hui, nous faisons voile vers des terres inexplorées; nous allons atteindre le rivage de notre propre Nouveau Monde.


  Du sac Chapman, dont il ne se séparait jamais, il tira une bouteille de Veuve Clicquot qu’il brandit comme un trophée, l’œil pétillant, avant de la poser sur la table.


  — Ce sera pour ce soir, quand nous foulerons le sable de la plage. Car ce soir nous pousserons Isabella à sa puissance maximale.


  Un grand silence accueillit la déclaration. Puis Kate Mercer, la directrice adjointe du projet, prit la parole.


  — Qu’en est-il des trois essais à 95 % initialement prévus?


  Hazelius sourit.


  — Je suis impatient. Pas toi?


  Kate Mercer ramena en arrière sa chevelure noire aux reflets soyeux.


  — Et si on tombe sur une résonance inconnue, ou si on crée un minitrou noir?


  — Selon tes propres calculs, il n’y a qu’une chance sur un million de milliards pour que ce problème se présente.


  — Mes calculs peuvent être erronés.


  — Tes calculs ne sont jamais erronés, rétorqua Hazelius avec un grand sourire avant de se tourner vers Dolby. Qu’en pensez-vous? Isabella est-elle prête?


  — Totalement prête.


  Hazelius ouvrit les mains.


  — Alors?


  Tous se regardèrent. Devaient-ils prendre ce risque? Volkonsky, l’informaticien russe, brisa soudain la glace. «Oui, on y va!» Il tapa dans la main d’un Hazelius quelque peu décontenancé, et toute l’équipe d’échanger alors étreintes, poignées de main et claques dans le dos comme des basketteurs pro avant un match.


  



  Cinq heures et autant de cafés plus tard, Dolby était planté devant l’immense écran, toujours noir, car le choc entre faisceaux de protons et d’antiprotons n’avait pas encore eu lieu. Il en fallait du temps pour faire monter Isabella en puissance et refroidir les aimants supraconducteurs avant que les énormes courants nécessaires à l’expérience puissent circuler. Ensuite, il s’agissait d’augmenter la luminosité des faisceaux par tranches de 5%. Et, chaque fois, d’aligner et de focaliser les faisceaux, de vérifier les aimants et de procéder à un certain nombre de tests avant de passer à la phase suivante.


  — Puissance 90%, annonça Dolby.


  — Merde! s’exclama Volkonsky, quelque part derrière lui, en donnant à la cafetière Sunbeam un coup qui la fit tinter comme l’Homme de Fer-blanc du Magicien d’Oz. Elle est déjà vide!


  Dolby réprima un sourire. Depuis deux semaines qu’ils étaient dans la mesa, Volkonsky s’était révélé grande gueule, mollasson, négligé. Un vrai spécimen d’Eurotrash qui, avec ses cheveux gras, ses T-shirts déchirés et sa touffe de poils pubiens collée au menton, ressemblait plus à un toxico qu’à un surdoué de l’informatique. Mais, dans sa catégorie, il n’était pas le seul, loin de là, à afficher ce genre de profil.


  Le minutage se poursuivait. Un signal sonore retentit.


  — Faisceaux alignés et focalisés, déclara Rae Chen. Luminosité quatorze TeV.


  — Isabella, elle marche bien, fit le Russe.


  — Chez moi, tous les voyants sont verts, confirma Cecchini, le spécialiste en physique des particules.


  — Et côté périmètre de sécurité, monsieur Wardlaw?


  Depuis son poste de surveillance, le responsable de la sécurité du projet répondit rapidement.


  — Je ne vois que des cactus et des coyotes.


  — Parfait, conclut Hazelius. Le moment est venu.


  Il marqua ostensiblement un temps d’arrêt.


  — Ken? Collisionnez les faisceaux.


  Dolby sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il effleura les curseurs de sa console avec le doigté d’un grand pianiste, puis lança quelques commandes au clavier.


  — Contact.


  Brusquement, tous les écrans s’animèrent et un chant étrange, venu de nulle part et de partout à la fois, envahit la salle.


  — Qu’est-ce que c’est? s’inquiéta Kate Mercer.


  — Un billion de particules qui passent dans les détecteurs, lui répondit Dolby. D’où une vibration aiguë.


  — Mon Dieu, on dirait le monolithe de 2001: L’Odyssée de l’espace.


  Volkonsky se mit à pousser des cris de singe. Tout le monde l’ignora.


  Une image apparut sur l’écran central, la visionneuse, comme ils l’appelaient. Dolby la contempla, subjugué. On aurait dit une immense fleur, composée d’une myriade de filaments de couleur jaillissant d’un même point, en vrille, comme pour s’échapper de l’écran. L’intensité et la beauté de ce spectacle semblaient le tétaniser.


  — Contact réussi, signala Rae Chen. Les faisceaux sont focalisés et collimatés. L’alignement est parfait!


  On entendit des acclamations et des applaudissements épars.


  — Mesdames et messieurs, bienvenue sur le rivage du Nouveau Monde, déclara Hazelius, en désignant la visionneuse. Voici une densité d’énergie que l’univers n’a pas connue depuis le Big Bang, ajouta-t-il en se tournant vers Dolby. Ken, veuillez augmenter la puissance par dixièmes jusqu’à quatre-vingt-dix-neuf.


  Dolby pianota sur son clavier, ce qui eut pour effet d’accroître légèrement le volume du chant spatial.


  — Luminosité dix-sept virgule quatre TeV, annonça Chen.


  — Quatre-vingt-dix-sept… quatre-vingt-dix-huit.


  La tension était devenue presque palpable, et dans le PC souterrain on n’entendait désormais plus qu’un bourdonnement, comme si la montagne elle-même chantait.


  — Faisceaux toujours focalisés, indiqua Chen. Luminosité vingt-deux virgule cinq TeV.


  — Quatre-vingt-dix-neuf.


  La mélopée d’Isabella avait encore gagné en puissance et en pureté.


  — Attends un petit minute, fit Volkonsky, penché sur la console de son supercalculateur. Isabella, elle est… trop lent.


  Dolby se retourna brusquement.


  — Je ne détecte aucun problème matériel. Ce doit être encore un bug informatique.


  — Aucun problème avec programmes, protesta Volkonsky.


  — Peut-être devrions-nous nous en tenir là, suggéra Mercer. Des signes de formation d’un minitrou noir?


  — Non, répondit Chen, pas de trace de rayonnement de Hawking.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule cinq, poursuivit Dolby.


  — J’ai un jet chargé à vingt-deux virgule sept TeV, annonça Chen.


  — Quel genre? demanda Hazelius.


  — Une résonance inconnue. Regardez.


  Sur l’écran central, de part et d’autre de la fleur, deux lobes rouges tremblotants s’étaient développés comme d’improbables oreilles de clown.


  — Diffusion dure, constata Hazelius. Peut-être des gluons. Il se pourrait qu’on décèle un graviton de Kaluza-Klein.


  — Impossible, décréta Chen. Pas à cette luminosité.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule six.


  — Gregory, je crois que nous devrions maintenir la puissance à ce niveau, intervint Mercer. Il se passe beaucoup de choses en même temps.


  — Il est normal de voir des résonances inconnues, puisque nous sommes en territoire inconnu, rétorqua Hazelius d’une voix bien distincte, alors qu’il ne parlait pas plus fort que les autres.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule sept, déclama Dolby.


  Il avait entièrement confiance en sa machine. Il se sentait capable de la pousser à 100 % et au-delà si nécessaire. Et savoir qu’en cet instant ils pompaient près d’un quart de l’électricité fournie par le barrage Hoover, l’amusait beaucoup. C’était la raison pour laquelle tous les essais se faisaient en pleine nuit, aux heures de faible consommation.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule huit.


  — On a une interaction inconnue de grande ampleur, indiqua Mercer.


  — C’est quoi, problème, salope? hurla Volkonsky à l’adresse de l’ordinateur.


  — Je vous le dis, on est en train de mettre le doigt dans un espace de Kaluza-Klein, marmonna Chen. C’est incroyable.


  La neige apparut sur le grand écran plat.


  — Isabella, elle a comportement bizarre, fit Volkonsky.


  — Comment ça? demanda Hazelius depuis le centre de la Passerelle.


  — Elle gèle.


  Dolby leva les yeux au ciel. Ce qu’il pouvait être pénible, ce Volkonsky!


  — De mon côté, tous les voyants sont verts.


  Volkonsky tapa furieusement quelques commandes avant de jurer en russe et de frapper son écran.


  — Gregory, tu ne penses pas que nous devrions réduire la puissance? demanda Mercer.


  — Laisse-lui encore une minute, répondit Hazelius.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf, fit Dolby.


  En l’espace de cinq minutes, la salle s’était réveillée. Tout le monde semblait sur les nerfs. Tout le monde, sauf Dolby, qui affichait toujours la même décontraction.


  — Je suis d’accord avec Kate, dit Volkonsky. J’aime pas le comportement d’Isabella. Il faut lancer séquence réduction de puissance.


  — J’en assume l’entière responsabilité, déclara Hazelius. Nous avons encore suffisamment de marge. Le système a du mal à faire passer dans son jabot un flux de données de dix térabits par seconde, c’est tout.


  — Jabot? Qu’est-ce que ça veut dire «jabot»?


  — Puissance à 100 %, annonça Dolby d’un ton détaché dans lequel on percevait une pointe de satisfaction.


  — Luminosité des faisceaux, vingt-sept virgule mille huit cent vingt-huit TeV, indiqua Chen.


  Sur les écrans, la neige se fit plus drue. Le chant emplissait désormais toute la salle, telle une voix venue de l’au-delà. Au milieu de la visionneuse, la fleur se tordit, s’ouvrit. En son centre apparut un point noir, comme un trou.


  — Oh! s’exclama Chen. On perd toutes les données au point zéro.


  La fleur se mit à trembler, zébrée de traînées foncées qui s’évanouissaient au bout de quelques fractions de seconde.


  — C’est dingue, dit Chen. Je vous assure que les données sont en train de disparaître.


  — Ça pas possible, fit Volkonsky. Les données pas disparaître. Les particules disparaître.


  — Ne raconte pas n’importe quoi. Les particules ne peuvent pas disparaître.


  — Sérieux, les particules disparaître.


  — Un problème informatique? demanda Hazelius.


  — Pas problème informatique, insista le Russe, un ton plus haut. Problème matériel.


  — Va te faire foutre, grommela Dolby.


  Mercer revint à la charge.


  — Gregory, Isabella est peut-être en train de déchirer la membrane. Je crois vraiment que nous devrions réduire la puissance, et tout de suite.


  Le point noir grossit, enfla et finit par engloutir toute l’image. Sur le pourtour, une frange de couleur changeante, extrêmement lumineuse, vibrait frénétiquement.


  — C’est du délire, ces chiffres, fit Chen. J’ai une courbure espace-temps extrême au point zéro. C’est très étrange. Nous sommes peut-être en train de créer un trou noir.


  Alan Edelstein, le mathématicien de l’équipe, était resté jusque-là penché sur son pupitre. Il releva enfin la tête.


  — Impossible. Il n’y a aucune trace de rayonnement de Hawking.


  — Je vous le jure! cria Chen. On est en train de faire un trou dans l’espace-temps!


  Sur l’écran, qui affichait en temps réel les codes du programme, symboles et chiffres filaient à la vitesse d’un train express. Sur l’écran principal, la fleur convulsive avait disparu. Il n’y avait plus que du noir. Et, soudain, dans ce noir, quelque chose bougea. Un mouvement spectral, comme un vol de chauve-souris. Dolby fixait l’écran, interdit.


  — Gregory, il faut vraiment réduire la puissance! lança Mercer.


  — Isabella accepte pas instructions! hurla Volkonsky. Je perds programme principal!


  — Tenez encore un peu jusqu’à ce qu’on sache ce qui se passe, dit Hazelius.


  — Disparue, Isabella disparue! glapit le Russe.


  Il leva les mains et s’assit. Un air dégoûté déformait son visage osseux.


  — Chez moi, tout est OK, fit Dolby. De toute évidence, c’est toi qui as un problème d’informatique. Ton système est planté.


  Il se tourna vers la visionneuse. Une image se formait au milieu du vide, une image si intrigante, si belle, qu’elle dépassait presque son entendement. Il se retourna, mais personne ne regardait. Chacun s’affairait devant sa console.


  — Hé, excusez-moi, fit-il. Est-ce que quelqu’un pourrait me dire ce qui se passe, là, sur l’écran?


  Personne ne répondit, personne ne leva la tête. Tout le monde était débordé. Isabella chantait, et son chant avait quelque chose d’étrange.


  — Moi, je ne suis que l’ingénieur, reprit Dolby, mais est-ce que l’un d’entre vous, qui êtes des génies de la théorie, a une idée de ce que cela pourrait être? Alan, c’est… normal, ça?


  Depuis son poste de travail, Alan Edelstein lui lança un regard distrait.


  — Ce ne sont que des données aléatoires.


  — Comment ça, aléatoires? Ça a une forme!


  — L’ordinateur s’est planté. Il ne peut s’agir que de données aléatoires.


  — Moi, je ne vois là rien d’aléatoire, répliqua Dolby, les yeux rivés à l’écran. Ça bouge. Il y a quelque chose, là, je vous assure. On dirait presque que c’est vivant, que ça essaie de sortir. Gregory, vous avez vu ça?


  Hazelius releva la tête, et la surprise se lut sur son visage.


  — Rae? Que se passe-t-il avec la visionneuse?


  — Aucune idée. Les détecteurs m’envoient un flux régulier de données cohérentes. D’ici, on n’a pas l’impression qu’Isabella se soit plantée.


  — Comment interprétez-vous ce que je vois là?


  Chen leva les yeux et s’écria, stupéfaite: «Ça alors! Je n’en ai aucune idée.»


  — Ça bouge, bredouilla Dolby. On dirait que… ça émerge.


  La plainte aiguë des détecteurs emplit la salle.


  — Rae, ce sont des données sans valeur, dit Edelstein. L’ordinateur est planté. Comment pourraient-elles être réelles?


  — Je ne suis pas si sûr qu’elles soient fantaisistes, fit Hazelius en contemplant l’écran. Michael, qu’en pensez-vous?


  Le physicien scruta l’image, comme hypnotisé.


  — Je n’y comprends rien. Aucune des couleurs, aucune des formes ne correspondent à des particules d’énergie, à des charges, à des classes. Il n’y a même pas de centrage radial sur le point zéro. C’est bizarre, on dirait une sorte de nuée de plasma attirée par un pôle magnétique.


  — Je vous le dis, intervint Dolby, ça se déplace, c’est en train de sortir. Ça ressemble à… Oh, bon Dieu, mais c’est quoi, ça?


  Il ferma les yeux de toutes ses forces, pour essayer d’évacuer la fatigue. Peut-être avait-il des visions. Il rouvrit les yeux. La chose était toujours là, et elle se développait.


  — Arrêtez Isabella! implora Mercer. Arrêtez-la tout de suite!


  Soudain, la neige envahit l’écran, puis tout devint noir.


  — J’y crois pas! s’écria Chen qui pianotait sur son clavier. Mes commandes ne passent pas!


  Au milieu de l’écran, un mot apparut lentement. Le groupe se tut, incrédule. Même la voix de Volkonsky, tellement énervé qu’il s’était quasiment mis à hurler, s’estompa comme si on avait coupé le son. Tout le monde resta figé sur place.


  Puis le Russe se mit à rire. Un rire crispé, aigu, hystérique, désespéré.


  Dolby, fou de rage, lâcha:


  — Espèce d’enfoiré, c’est toi qui as fait ça.


  Volkonsky fit signe que non, ce qui eut pour effet de décoller certaines de ses mèches de cheveux gras.


  — Tu trouves ça drôle? Tu trafiques une expérience à quarante milliards de dollars et tu trouves ça drôle?


  Dolby s’approcha de lui, poings serrés.


  — Je rien trafiqué, protesta le Russe en s’essuyant la bouche. Ferme gueule, alors.


  Dolby se retourna vers les autres.


  — Qui a fait ça? Qui a touché à Isabella?


  Il regarda de nouveau la visionneuse et, furieux, lut à haute voix le mot qui s’affichait. BONJOUR.


  Il fit volte-face.


  — Je vais tuer le connard, ou la connasse, qui a fait ça.


  


  


  


  2


  SEPTEMBRE


  Wyman Ford parcourut du regard le bureau du Dr Stanton Lockwood III, conseiller scientifique du président des États-Unis. Il avait suffisamment fréquenté Washington pour savoir que l’agencement d’un bureau témoignait avant tout du statut d’un homme, surtout lorsqu’il s’agissait d’un homme public, mais qu’il trahissait aussi, forcément, le secret de l’être intérieur. Et Ford cherchait ce secret.


  Le style qui caractérisait ce bureau de la 17 Rue était, pour Ford, du pur PIW – personnalité importante de Washington. Il y avait là des antiquités parfaitement authentiques et de très grande qualité – du bureau Second Empire aussi encombrant et laid qu’un 4 × 4 Hummer à la pendule portique en bronze doré, en passant par le tapis persan immaculé. Rien qui n’eût coûté une fortune. Sans oublier, bien sûr, l’indispensable power wall, avec sa collection de cadres: diplômes, récompenses et photographies de l’occupant des lieux en compagnie de présidents, d’ambassadeurs et de ministres.


  Stanton Lockwood voulait que le monde voie en lui un homme important, riche, puissant et discret, mais Ford percevait surtout les efforts pathétiques d’un homme cherchant désespérément à se faire passer pour ce qu’il n’était pas.


  Une fois son visiteur installé dans l’un des fauteuils, Lockwood prit place face à lui, de l’autre côté de la table basse, croisa les jambes et lissa de sa longue et blanche main le pli de son pantalon de gabardine.


  — Dispensons-nous des formalités, même si nous sommes à Washington. Moi, c’est Stan.


  — Wyman.


  Ford se renfonça et observa Lockwood. Bel homme, en fin de cinquantaine, coupe de cheveux à cent dollars, physique soigneusement entretenu, drapé dans un complet anthracite. Sans doute jouait-il au squash. Sur le bureau, la photo, montrant les trois enfants parfaits, la tête bien droite, avec leur maman, elle aussi très belle, était aussi insipide qu’une publicité pour produits financiers.


  — Bien, fit Lockwood d’un ton emphatique, pour signifier que l’entretien proprement dit débutait. J’ai entendu d’excellentes choses à votre sujet, Wyman, de la bouche de vos anciens collègues de Langley. Ils vous regrettent.


  Ford se contenta d’acquiescer.


  — C’est vraiment terrible ce qui est arrivé à votre femme. Je suis sincèrement désolé.


  Ford parvint à ne pas se raidir. Il ne savait jamais comment réagir lorsque les gens évoquaient le décès de sa femme.


  — On m’a dit que vous aviez passé quelques années dans un monastère.


  Ford attendit.


  — La vie monastique ne vous convenait pas?


  — Devenir moine n’est pas donné à tout le monde.


  — Donc, vous avez quitté le monastère pour vous mettre à votre compte.


  — Il faut bien gagner sa vie.


  — Des enquêtes intéressantes?


  — Aucune. Je viens juste de démarrer. Vous êtes mon premier client, si c’est de cela qu’il s’agit.


  — Absolument. J’ai une mission spéciale à vous confier, immédiatement. Il y en a pour dix jours, voire deux semaines.


  Ford opina.


  — Il y a cependant un détail dont je dois vous parler tout de suite. Une fois que je vous aurai expliqué en quoi consiste cette mission, vous n’aurez plus le loisir de refuser. C’est aux États-Unis, il n’y a pas de risques et ce ne sera pas difficile, du moins à mon sens. Que vous réussissiez ou échouiez, vous ne pourrez jamais en parler, et pas question, donc, de la mentionner dans votre CV.


  — Et la rémunération?


  — Cent mille dollars en liquide, de la main à la main, plus un salaire officiel, indice G11, correspondant à celui du poste que vous serez censé occuper.


  Il leva les sourcils.


  — Prêt à en savoir plus?


  — Allez-y, répondit Ford, sans la moindre hésitation.


  — Excellent, enchaîna Lockwood en sortant une chemise. Je vois que vous avez passé une licence en anthropologie à Harvard. Nous avons besoin d’un anthropologue.


  — Dans ce cas, je crains de ne pas être l’homme qu’il vous faut. Après ma licence, je suis allé au MIT1 où j’ai décroché un doctorat en cybernétique. Mon travail pour la CIA était essentiellement de la cryptologie et de l’informatique. Il y a longtemps que j’ai laissé tomber l’anthropologie.


  Lockwood écarta l’argument d’un geste. Sa bague de Prince-ton étincela dans la lumière.


  — C’est sans importance. Connaissez-vous, euh, le projet Isabella?


  — Difficile de ne pas être au courant…


  — Pardonnez-moi, dans ce cas, de reprendre ce que vous savez déjà. L’accélérateur de particules Isabella a été inauguré il y a deux mois; il a coûté quarante milliards de dollars. Il s’agit d’un supercollisionneur supraconducteur de seconde génération, qui doit permettre de mieux mesurer la puissance du Big Bang et d’explorer quelques idées originales en matière de production d’énergie. C’est un projet auquel le président tient tout particulièrement; les Européens viennent d’achever leur LHC2, au CERN3, et il veut que les États-Unis conservent leur avance dans le domaine de la physique des particules.


  — Évidemment.


  — Financer Isabella n’a pas été une mince affaire. La gauche était contre, au motif que cet argent aurait dû être utilisé en faveur des plus démunis. La droite pleurnichait qu’à l’instar d’autres initiatives gouvernementales le projet allait plomber le budget du pays. Le Président a réussi à louvoyer entre Charybde et Scylla, à imposer Isabella au Congrès et à faire en sorte qu’elle voie le jour. C’est un peu son legs, et il veut que tout se passe bien.


  — Je n’en doute pas.


  — Pour schématiser, disons qu’Isabella est un tunnel circulaire construit à cent mètres sous terre, d’une circonférence de soixante et onze kilomètres, dans lequel on fait circuler des protons et des antiprotons en sens inverse à une vitesse proche de celle de la lumière. Lorsque ces particules entrent en collision, elles dégagent une quantité énorme d’énergie, dans des proportions qui nous ramènent à l’instant même de la création de l’univers.


  — Impressionnant.


  — Nous avons trouvé le site idéal. Red Mesa, un plateau rocheux de quatre-vingt mille hectares situé dans la réserve des Indiens navajos, protégé par des falaises de six cents mètres de haut et truffé de mines de charbon abandonnées que nous avons transformées en bunkers et tunnels. Au titre de la location du terrain, le gouvernement américain verse chaque année six millions de dollars au Conseil tribal navajo de Window Rock, Arizona, un arrangement qui convient parfaitement aux deux parties.


  «Red Mesa est inhabitée, et, pour y arriver, il n’y a qu’une petite route. Au pied de la mesa, on trouve quelques villages navajos. Les gens y vivent de façon traditionnelle. La plupart d’entre eux parlent encore le navajo; ils gardent des moutons, tissent des tapis, fabriquent des bijoux. Voilà pour le décor.


  Ford hocha la tête.


  — Et le problème?


  — Depuis quelques semaines, un homme-médecine auto-proclamé essaie de monter les gens contre Isabella en répandant des rumeurs, en faisant de la désinformation. Il a de plus en plus d’influence. Votre mission consiste à régler ce problème.


  — Et que fait le conseil navajo?


  — Rien. Le gouvernement tribal navajo est actuellement impuissant. L’ancien président est sous le coup d’une inculpation pour escroquerie, et son successeur vient à peine d’entrer en fonctions. Face à l’homme-médecine, vous êtes seul.


  — Parlez-moi de lui.


  — Il s’appelle Begay, Nelson Begay. On ne sait pas trop quel âge il a – impossible de trouver un certificat de naissance. Il prétend que le projet Isabella profane un ancien cimetière; que Red Mesa sert encore de pâturage pour les moutons, etc. Il est en train d’organiser une manifestation à cheval.


  Lockwood sortit d’une autre chemise un document visiblement sale.


  — Voilà l’un de ses tracts.


  C’était une photocopie, pas très nette. Un homme, à cheval, brandissait une pancarte.


  
    À CHEVAL JUSQU’À RED MESA!

    ARRÊTEZ ISABELLA!
  


  
    

  


  
    14-15 SEPTEMBRE
  


  Protégez la diné bikéyah, la terre du peuple! Red Mesa, dzilth chíí, est la demeure du pollen sacré qui fait naître fleurs et semences. En répandant ses radiations, en empoisonnant mère nature, ISABELLA lui inflige des blessures qui lui seront fatales.


  Venez manifester à Red Mesa avec nous, à cheval. Rendez-vous le 14 septembre à 9 heures devant le chapitre de Blue Gap. Nous suivrons le Dugway jusqu’à l’ancien comptoir de Nakai Rock. Bivouac sur place, avec inipi traditionnel et voie de la Bénédiction jusqu’au matin. Reprenez votre terre par la prière.


  



  — Votre mission consistera à rejoindre l’équipe scientifique en qualité d’anthropologue et à devenir son intermédiaire auprès de la population locale, expliqua Lockwood. Vous écoutez les doléances, vous vous faites des copains, vous calmez le jeu.


  — Et si cela ne marche pas?


  — Vous neutralisez l’influence de Begay.


  — De quelle manière?


  — Vous fouillez dans son passé et vous ressortez un vieux squelette du placard, vous le faites boire, vous le photographiez au lit avec une mule, peu m’importe.


  — J’imagine que c’est de l’humour?


  — Oui, oui, bien entendu. C’est vous, l’anthropologue; vous êtes censé savoir comment les prendre, ces gens-là.


  Lockwood affichait un sourire neutre, parfaitement lisse.


  Il y eut un long silence.


  — En quoi consiste réellement ma mission? finit par demander Ford.


  Lockwood noua les mains, se pencha en avant. Son sourire s’épanouit.


  — Découvrir ce qui se passe réellement là-bas.


  Ford attendit.


  — L’anthropologie, c’est votre couverture. Votre vraie mission doit rester absolument secrète.


  — Compris.


  — Après calibration, Isabella aurait dû entrer en service il y a huit semaines, mais ils travaillent encore dessus. Ils me disent qu’ils n’arrivent pas à la faire marcher. J’ai droit à toutes les excuses imaginables – bugs dans les programmes, problèmes de bobines magnétiques, toit qui fuit, câble arraché, défaillance d’un ordinateur ou je ne sais quoi encore. Au début, j’ai bien voulu les croire mais, aujourd’hui, je suis convaincu qu’on ne me dit pas la vérité. Il y a un problème, et je crois qu’on me ment sur sa nature.


  — Parlez-moi de l’équipe en place.


  Lockwood s’enfonça dans son fauteuil, respira profondément.


  — Comme vous le savez sans doute, le projet Isabella a été conçu par le physicien Gregory North Hazelius, qui a lui-même choisi ses collaborateurs, les meilleurs et les plus doués du pays. Le FBI les a soigneusement évalués; leur loyauté ne saurait donc être mise en cause. Et il faut ajouter un responsable de la sécurité, spécialiste du renseignement, envoyé par le DOE, le département de l’Énergie, ainsi qu’un psychologue.


  — Le DOE? Quel est son rôle?


  — L’un des principaux objectifs du projet Isabella est la recherche d’énergies nouvelles, non conventionnelles – fusion, minitrous noirs, matière-antimatière. Officiellement, c’est le DOE qui dirige l’opération, mais, en toute franchise, c’est moi qui, à ce stade, fais tourner la boutique.


  — Et le psychologue?


  — Là-bas, c’est un peu comme le projet Manhattan au moment de la mise au point de la première bombe atomique: isolement, sécurité extrême, journées à rallonges et pas de famille. Un environnement hyperstressant. Nous voulions être sûrs que personne ne péterait les plombs.


  — Je vois.


  — L’équipe s’est installée à Red Mesa il y a dix semaines. La mise en service d’Isabella devait prendre au maximum deux semaines, mais le démarrage n’a toujours pas eu lieu.


  Ford se contenta de hocher la tête.


  — En attendant, ils consomment énormément d’électricité. À pleine puissance, Isabella engloutit autant de mégawatts qu’une ville moyenne. Ils n’arrêtent pas de pousser la machine à 100 % en me jurant chaque fois qu’elle ne fonctionne pas. Quand je presse Hazelius de me fournir des détails, il a réponse à tout. Il vous charme, il vous enjôle, et il finit par vous convaincre que ce qui est noir est en fait blanc. Mais quelque chose ne va pas, et ils essaient de le cacher. Il peut s’agir d’un problème purement matériel, d’un problème informatique ou, qui sait, d’un problème humain, mais ça tombe à un très mauvais moment. On est déjà en septembre, l’élection présidentielle a lieu dans deux mois. Il ne faudrait pas que l’affaire tourne au scandale d’ici là.


  — Pourquoi ce nom: Isabella?


  — L’ingénieur en chef, Dolby, celui qui a dirigé l’équipe de conception du projet, avait trouvé ce surnom. On a fini par l’adopter. Ça sonnait beaucoup mieux que SSCII, le nom officiel. Sa petite amie s’appelle peut-être Isabella, je ne sais pas.


  — Vous me parliez d’un spécialiste du renseignement. D’où sort-il?


  — Il s’appelle Tony Wardlaw. Un ancien des Forces spéciales, qui s’est distingué en Afghanistan avant de rejoindre le bureau de veille technologique du DOE. Une pointure.


  Ford réfléchit un instant.


  — Je m’interroge, Stan. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils ne vous disent pas la vérité? Ils rencontrent peut-être effectivement les problèmes que vous venez de mentionner.


  — Wyman, quand il s’agit de flairer des conneries, j’ai le meilleur nez de la ville, et ce n’est pas du Chanel N° 5 que je sens là-bas, en Arizona, dit-il en se penchant en avant. Les membres du Congrès des deux bords sont en train d’aiguiser leurs dagues. Ils ont perdu la première manche, ils se disent qu’ils vont avoir une deuxième chance.


  — C’est tout Washington, ça: on construit un engin qui coûte quarante milliards de dollars et ensuite on l’empêche de fonctionner en votant contre la loi de financement.


  — Vous avez raison, Wyman. La seule constante, dans cette ville, c’est la course à l’imbécillité. Vous avez donc pour mission de découvrir ce qui se passe à Red Mesa et de m’en informer personnellement. Ni plus, ni moins. Ne prenez pas d’initiatives, nous gérerons tout d’ici.


  Lockwood se leva et sortit d’un tiroir de son bureau une pile de dossiers qu’il posa bruyamment à côté du téléphone.


  — Il y en a un par chercheur. Antécédents médicaux, évaluations psychologiques, convictions religieuses, et même liaisons extraconjugales, termina-t-il avec un sourire forcé. Renseignements fournis par la NSA. Autant dire que rien n’a été oublié…


  Ford regarda le premier dossier, l’ouvrit. Il y avait une photo, agrafée, de Gregory North Hazelius. Des yeux d’un bleu très vif, un air énigmatique, vaguement amusé.


  — Hazelius, vous le connaissez personnellement?


  — Oui, répondit Lockwood, en baissant le ton. Et à cet égard, je tiens à vous… mettre en garde.


  — C’est-à-dire?


  — Il a une façon très spéciale de regarder son interlocuteur dans les yeux, de l’éblouir, de le mettre en valeur. Son esprit carbure si intensément qu’on a l’impression qu’il jette un sort aux gens. Même ses remarques les plus banales semblent avoir un sens caché. Je l’ai vu montrer du doigt une simple pierre couverte de mousse et en parler d’une manière telle qu’on avait le sentiment qu’elle était extraordinaire, proprement merveilleuse. Il vous submerge de sollicitude, vous traite comme si vous étiez la personne la plus importante au monde. Il y a là quelque chose d’irrésistible, qu’un dossier ne peut restituer. Cela peut paraître incongru, mais c’est… c’est un peu comme tomber amoureux. Ce type vous subjugue et vous arrache à la médiocrité du monde. Il faut le vivre pour comprendre. Un homme averti en vaut deux. Gardez vos distances.


  Il s’interrompit, sans quitter Ford des yeux. Depuis la rue, l’écho des crissements de pneus, des coups de klaxon, des voix, griffait à peine le silence de la pièce. Ford noua les mains derrière la nuque.


  — Normalement, c’est le FBI ou les renseignements du DOE qui devraient mener une enquête de ce genre. Pourquoi moi?


  — Ça crève les yeux, non? L’élection présidentielle a lieu dans deux mois, et le Président veut que le problème soit réglé rapidement, discrètement, sans traces écrites. Il faut que ça aille vite, et qu’on puisse tout nier. Si vous vous plantez, on ne vous connaît pas. Et même si vous réussissez, on ne vous connaît pas.


  — D’accord, mais pourquoi précisément moi? J’ai un diplôme d’anthropologie, et c’est tout.


  — Vous avez le profil requis – anthropologie, informatique, ancien de la CIA.


  Il sortit de la pile un autre dossier.


  — Et vous disposez d’un autre atout.


  Lockwood avait changé brusquement de ton, ce qui ne plaisait pas du tout à Ford.


  — C’est-à-dire?


  Lockwood poussa le dossier dans sa direction. Ford l’ouvrit et regarda la photo agrafée au dos de la couverture. Une femme aux cheveux de jais, brillants, et aux yeux d’acajou. Elle souriait.


  Ford referma brutalement le dossier, le repoussa vers Lockwood et se leva.


  — Vous me faites venir ici un dimanche matin pour me balancer ça? Désolé, mais je ne mélange jamais boulot et vie privée.


  — Il est trop tard pour reculer.


  Un sourire glacial se dessina sur le visage de Ford.


  — Vous allez m’empêcher de sortir?


  — Vous étiez de la CIA, Wyman. Vous savez très bien ce que nous sommes capables de faire.


  Ford s’avança d’un pas. Il dominait Lockwood d’une bonne tête.


  — J’en frissonne de peur.


  Le conseiller scientifique le regarda avec un petit sourire.


  — Wyman, excusez-moi, c’était idiot de dire ça. Mais vous plus que quiconque devriez savoir l’importance du projet Isabella. Il va nous ouvrir les portes de la connaissance de l’univers au moment même de sa création. Il pourrait nous faire découvrir une source illimitée d’énergie sans dégagement de gaz à effet de serre. Ce serait une immense tragédie pour la science américaine si nous jetions tout cet investissement à la poubelle. S’il vous plaît, acceptez de le faire. Si ce n’est pour le Président ou pour moi, au moins pour votre pays. Isabella, très franchement, est la meilleure chose que ce gouvernement ait jamais faite. C’est l’héritage que nous laisserons derrière nous. Quand le bruit et la fureur médiatiques se seront estompés, c’est cela, et rien d’autre, qui fera la différence. Elle est directrice adjointe d’Isabella, continua-t-il en renvoyant le dossier à Ford. Trente-cinq ans. Elle a eu son doctorat à Stanford. Sa spécialité: la théorie des cordes. Ses travaux font autorité. Ce qui s’est passé entre elle et vous remonte à bien longtemps. Je l’ai rencontrée. Très intelligente, évidemment, très pro, toujours célibataire, mais je ne pense pas que cela pose problème. Elle est votre porte d’entrée, une amie, quelqu’un à qui parler, c’est tout.


  — À faire parler, vous voulez dire.


  — L’expérience scientifique la plus importante de l’histoire de l’humanité est en jeu.


  Lockwood tapota le dossier, releva la tête.


  — Alors?


  Au moment où il allait répondre, Ford remarqua que la main du conseiller caressait nerveusement une petite pierre posée sur son bureau.


  Lockwood suivit son regard et esquissa un sourire penaud, comme s’il venait d’être pris en flagrant délit.


  — Ça?


  Une lueur glissa soudain dans ses yeux. Il était sur la défensive.


  — Qu’est-ce que c’est? demanda Ford.


  — Ma pierre porte-bonheur.


  — Puis-je la voir?


  De mauvaise grâce, Lockwood tendit la pierre à Ford, qui la retourna. Un petit trilobite fossile y était enchâssé.


  — Intéressant. Elle a une signification particulière?


  Lockwood parut hésiter.


  — Mon frère jumeau l’a trouvée, un été, l’année de nos neuf ans, et il me l’a donnée. C’est ce fossile qui m’a amené à la science. Mon frère… s’est noyé quelques semaines après.


  Ford fit tourner dans sa main la pierre polie par des années de manipulations. Il avait trouvé l’être intérieur. Et, contre toute attente, cet homme-là, il l’aimait bien.


  — Il faut que vous acceptiez cette mission, Wyman. Pour moi, c’est important.


  Pour moi aussi, c’est important. Il reposa doucement la pierre sur le bureau.


  — D’accord, je vais le faire. Mais j’opère à ma manière.


  — Si vous voulez, mais n’oubliez pas: pas d’initiatives personnelles.


  Lockwood se leva, prit une mallette dans laquelle il plaça les dossiers. La referma.


  — Là-dedans, vous trouverez un téléphone satellite, un ordinateur portable, un jeu de plans et de cartes, un portefeuille, de l’argent, et le descriptif de votre job officiel. Un hélicoptère vous attend. Le garde en faction à l’entrée va vous y conduire. Vos vêtements et autres objets personnels seront envoyés séparément.


  Il fit tourner les molettes de la serrure.


  — La combinaison correspond aux septième, huitième, neuvième et dixième chiffres du nombre pi.


  Il sourit de sa propre ingéniosité.


  — Et si nous n’avions pas la même conception du terme «initiative personnelle»?


  Lockwood fit glisser la mallette sur le bureau.


  — Dites-vous bien qu’on ne vous connaît pas.


  


  
    1. Institut de technologie du Massachusetts.
  


  
    2. Grand collisionneur de hadrons.
  


  
    3. Organisation européenne pour la recherche nucléaire.
  


  


  


  


  3


  Booker Crawley se renfonça dans son fauteuil directorial Grundlich et regarda attentivement les cinq hommes en train de prendre place autour de la table de conférence en bubinga. Au cours de sa longue et fructueuse carrière de lobbyiste, Crawley avait appris que l’habit fait effectivement le moine, en tout cas la plupart du temps. L’homme qui se trouvait face à lui portait le nom passablement ridicule de Delbert Yazzie. Les yeux vitreux et le visage triste, le costume prêt-à-porter, l’énorme boucle de ceinture en argent sertie de turquoises, les bottes western qui n’en étaient manifestement pas à leurs premières semelles: bref, Yazzie avait l’air gérable. C’était un péquenot, un vrai cul-terreux qui jouait les Indiens et qui s’était retrouvé, on ne savait trop comment, élu président de la prétendue Nation navajo. Emploi précédent: concierge d’école. Crawley allait devoir expliquer à Yazzie qu’à Washington les gens prenaient rendez-vous. Qu’on ne débarquait pas comme ça, sans prévenir, surtout un dimanche matin.


  Les hommes assis de part et d’autre de Yazzie composaient ce qu’ils appelaient pompeusement le «conseil tribal». L’un d’eux avait l’air d’un authentique Indien, avec sa coiffe sertie de perles, ses cheveux longs noués en chignon, sa chemise de velours à boutons d’argent, typiquement indienne, et son collier de turquoises. Deux autres portaient du JCPenney, des costumes de grands magasins. Le cinquième, d’un blanc suspect, arborait un complet Armani taillé sur mesure. Celui-là, il faudrait l’avoir à l’œil.


  — Bien! s’exclama Crawley. Je suis ravi de rencontrer le nouveau chef de la Nation navajo. J’ignorais que vous étiez à Washington! Félicitations pour cette élection – à vous tous, d’ailleurs, membres du conseil tribal. Soyez les bienvenus!


  — Nous sommes contents d’être ici, répondit Yazzie à mi-voix, le ton neutre.


  — Je vous en prie, appelez-moi Booker.


  Yazzie inclina la tête, sans pour autant proposer à son interlocuteur de l’appeler par son prénom. En même temps, songea Crawley, avec un prénom comme Delbert, je peux comprendre.


  — Puis-je vous proposer quelque chose à boire? Thé, café, San Pellegrino?


  Tout le monde voulait du café. Crawley passa la commande par l’interphone, et, quelques minutes plus tard, son secrétaire arrivait avec un chariot. Cafetière en argent, sucrier, crème allégée, gobelets. Non sans un frisson de répulsion, Crawley regarda Yazzie déverser cinq cuillerées de sucre en poudre dans son café noir.


  — Travailler avec la Nation navajo a été un immense plaisir pour moi, reprit-il. Isabella va bientôt entrer en activité, et c’est un grand moment pour nous tous. Nous nous félicitons de la qualité de nos rapports avec les Navajos, et nous espérons travailler encore longtemps avec vous.


  Il se radossa et attendit en souriant.


  — La Nation navajo vous remercie, monsieur Crawley. Hochements de tête et murmures d’approbation autour de la table.


  — Nous vous sommes reconnaissants de tout ce que vous avez fait, poursuivit Yazzie. C’est une grande source de satisfaction, pour la Nation navajo, que de pouvoir apporter une contribution aussi importante à la science américaine.


  Il parlait lentement, en articulant soigneusement et en détachant les mots, comme s’il avait répété, et Crawley eut soudain l’impression d’avoir un glaçon dans le ventre. Ils allaient peut-être réclamer une diminution de ses émoluments. Si c’était le cas, ils pouvaient toujours essayer. Ils ne savaient pas à qui ils avaient affaire, ces pauvres guignols.


  — Vous avez fait un excellent travail en obtenant l’installation d’Isabella sur nos terres et en négociant un accord équitable avec le gouvernement. (Son regard assoupi glissa vers Crawley, sans vraiment s’arrêter sur lui.) Vous avez fait ce que vous aviez dit. Pour nous, depuis que nous traitons avec Washington, c’est nouveau. Vous avez tenu vos promesses.


  Et ils étaient venus pour lui dire ça?


  — Je vous remercie, monsieur le Président, c’est très gentil de votre part. Je suis ravi de l’entendre. Eh oui, nous tenons nos promesses. Il faut que je vous dise, en toute franchise, qu’il a fallu travailler énormément pour en arriver là. Si vous me permettez ce petit excès d’autosatisfaction, c’était l’un des projets les plus ambitieux de toute ma carrière de lobbyiste. Mais nous avons réussi, n’est-ce pas?


  Crawley affichait un sourire béat.


  — Oui. Nous espérons que les indemnisations qui vous ont été versées sont une juste compensation de votre travail.


  — En fait, en ce qui nous concerne, ce dossier a été beaucoup plus coûteux que prévu. Mon comptable est de très mauvaise humeur depuis quelques semaines! Mais ce n’est pas tous les jours que nous avons l’occasion d’aider la science américaine tout en créant des emplois et des opportunités pour la Nation navajo.


  — Ce qui me conduit au motif de notre visite.


  Crawley but une gorgée de café.


  — Très bien. Je vous écoute.


  — Comme le travail a été effectué et qu’Isabella fonctionne, nous ne voyons plus la nécessité de continuer à faire appel à vos services. Notre contrat avec Crawley & Stratham expire fin octobre; nous ne le renouvellerons pas.


  Yazzie s’était exprimé avec un tel aplomb, sans la moindre nuance, que Crawley accusa le coup, sans toutefois se départir de son sourire.


  — Bon, je suis désolé de l’apprendre. Est-ce à cause de quelque chose que nous avons fait, ou que nous aurions dû faire?


  — Non, comme je vous l’ai dit, le projet est achevé. Que reste-t-il à défendre?


  Crawley respira à fond, posa son gobelet.


  — Je peux comprendre. Après tout, Window Rock est loin de Washington.


  Il se pencha en avant, et sa voix se réduisit à un murmure.


  — Il faut que je vous dise quelque chose, monsieur le Président. Ici, rien n’est jamais achevé. Isabella ne fonctionne pas encore, en fait, et il y a un vieux dicton de K Street qui dit: «Il y a loin de la coupe aux lèvres.» Nos adversaires – vos adversaires – n’ont jamais baissé les bras. Ils sont nombreux, au Congrès, à rêver de couler le projet. Ça se passe comme ça, à Washington: on ne pardonne jamais, on n’oublie jamais. Demain, ils sont fichus d’essayer de faire passer une loi qui coupera les vivres. Ils peuvent vouloir renégocier le bail. Vous avez besoin d’un ami à Washington, monsieur Yazzie. Et je suis cet ami. Je suis l’homme qui a tenu ses promesses. Si vous attendez que les mauvaises nouvelles arrivent à Window Rock, il sera trop tard.


  Sur leurs visages, il ne lut aucune réaction. Il ajouta:


  — Je vous recommande vivement de renouveler le contrat pour une durée d’au moins six mois, à titre d’assurance.


  Ce Yazzie était aussi impénétrable qu’un enfoiré de Chinois. Crawley regrettait l’ancien président, un homme qui aimait les tournedos bien bleus, les Martini bien secs et les femmes bien maquillées. Dommage qu’on l’eut pris la main dans le pot de confiture tribal…


  Yazzie répondit enfin.


  — Nous avons beaucoup de problèmes à régler, monsieur Crawley. Nous avons besoin d’écoles, d’emplois, d’hôpitaux, d’espaces de loisirs pour notre jeunesse. À peine 6% de nos routes sont goudronnées.


  Crawley souriait toujours, comme s’il se savait filmé. Bande d’ingrats. À partir de maintenant, ils allaient toucher leurs six millions de dollars par an jusqu’à la fin des temps, et lui n’aurait rien. Il ne leur avait pas menti, pourtant. Cette opération de lobbying s’était révélée un vrai parcours du combattant, dès le premier jour.


  — Si ce problème de «coupe aux lèvres» devait survenir, poursuivit Yazzie avec toujours ce même phrasé lymphatique, nous ferons de nouveau appel à vos services.


  — Monsieur Yazzie, nous sommes une petite agence de lobbying très exclusive. Il n’y a que mon associé et moi. Nous limitons volontairement notre portefeuille de clients, et la liste d’attente est longue. Si vous nous quittez, un autre budget va remplacer immédiatement le vôtre. Après, s’il se passe quelque chose et que vous avez de nouveau besoin de nos services…


  — C’est un risque que nous sommes prêts à prendre, rétorqua Yazzie, cinglant.


  — Je vous suggère – en fait, je vous recommande instamment – de prolonger votre contrat pour une durée de six mois. Nous pourrions même envisager de le renouveler en diminuant de moitié le montant de la provision. Cela vous permettrait au moins de conserver votre place à la table.


  Le chef tribal regarda Crawley droit dans les yeux.


  — Vous avez été largement rétribué. Quinze millions de dollars, c’est une somme importante. Au vu des heures facturées et des notes de frais, on pourrait se poser certaines questions. Mais là n’est pas notre préoccupation. Vous avez réussi et nous vous en remercions. Nous nous en tiendrons là.


  Yazzie se leva, aussitôt imité par ses amis.


  — Faites-moi au moins l’honneur de déjeuner avec moi, monsieur Yazzie! Je vous invite, bien entendu. Il y a un nouveau restaurant français formidable tout près de K Street, Le Zinc, tenu par un ancien copain de fac. Leurs cocktails et leurs steaks au poivre sont géniaux.


  On n’a jamais vu un Indien refuser un verre, songea Crawley.


  — Merci, mais nous avons beaucoup à faire à Washington et notre temps est compté.


  Crawley, incrédule, vit Yazzie lui tendre la main. Ils s’en allaient, comme ça…


  Il se leva pour les raccompagner. Quelques molles poignées de main plus tard, il s’appuya de tout son corps contre l’immense porte en bois de rose, la rage au ventre. Pas un avertissement, pas une lettre, pas un coup de téléphone, pas même une demande de rendez-vous. Non, ils débarquaient sans prévenir, ils le viraient et ils repartaient tranquillement, comme si de rien n’était. En sous-entendant, par-dessus le marché, qu’il les avait truandés. Il lui avait fallu quatre ans et quinze millions de dollars pour leur dégoter la poule aux œufs d’or, et eux, pour tout remerciement, ils le scalpaient et laissaient sa dépouille aux vautours! Mais ici, dans K Street, on ne fonctionnait pas comme ça. Non, monsieur. Ici, on ne lâchait pas les copains.


  Il se redressa. Booker Hamlin Crawley ne tombait jamais au premier coup. Il allait contre-attaquer, et commençait déjà à avoir une petite idée de la stratégie à adopter. De retour dans son bureau, il ferma la porte à clé. Dans un tiroir, il prit un téléphone. C’était celui d’une ligne fixe inscrite au nom d’une pensionnaire de la maison de retraite située au coin de la rue, et payée avec une carte de crédit dont la vieille dame un peu excentrique ne connaissait même pas l’existence. Il s’en servait rarement.


  Il pressa la première touche, puis s’interrompit, l’esprit traversé par le souvenir de son arrivée à Washington et des circonstances qui l’avaient amené ici, jeune homme, plein de projets et d’espoir. Il eut comme un pincement, mais très vite sa colère reprit le dessus. Non, il ne céderait pas. À Washington, il n’y avait qu’un seul péché mortel: la faiblesse.


  Il composa le reste du numéro.


  — Pourrais-je parler au révérend Don T. Spates, s’il vous plaît?


  L’entretien fut aussi bref que délicieux, et Crawley avait manifestement appelé au bon moment. Il raccrocha, ravi d’avoir eu cette brillante idée. D’ici un mois, ces sauvages tout juste bons à monter sans selle viendraient pleurer à sa porte, prêts à verser une provision deux fois plus importante pour qu’il accepte de les reprendre.


  Un rictus de plaisir et d’impatience déforma ses lèvres caoutchouteuses légèrement humectées.
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  Le Cessna Citation vira sur l’aile au-dessus des monts Lukachukai et descendit sur Red Mesa. Wyman Ford découvrit un paysage saisissant, une île en plein ciel, flanquée de falaises veinées de grès jaune, rouge et chocolat. À la faveur d’une trouée dans la couche nuageuse, le soleil embrasa soudain le plateau. On aurait dit un monde perdu.


  Les détails commencèrent à apparaître. Ford distinguait à présent deux pistes d’atterrissage qui se croisaient tel un pansement noir, quelques hangars en bois et une hélisurface. Trois imposants réseaux de lignes à haute tension, soutenus par des pylônes hauts comme trente étages, convergeaient du nord et de l’ouest vers un périmètre protégé par un double grillage, au bord de la mesa. À environ un kilomètre et demi de là, on apercevait quelques maisons nichées dans une vallée hérissée de peupliers, des prés et une construction en rondins – l’ancien comptoir de Nakai Rock. Une route goudronnée toute récente traversait le plateau d’ouest en est.


  Le regard de Ford glissa le long des falaises. Une centaine de mètres plus bas, l’un des flancs de la mesa était percé d’une grande ouverture rectangulaire, au fond de laquelle brillait une porte métallique. L’avion poursuivit son virage, et Ford découvrit alors l’unique route d’accès zigzaguant jusqu’au plateau comme un serpent autour d’un tronc d’arbre. Le Dugway.


  Le Cessna piqua du nez pour entamer sa descente. Red Mesa offrit alors un visage craquelé, fissuré. Lits de cours d’eau asséchés, vallées, éboulis. Genévriers épars et pins pignons dont ne subsistait plus que le squelette gris, flaques d’herbes folles et d’armoise, plaques de roche glabre vérolées de dunes.


  Le Cessna se posa sur la piste et roula jusqu’au hangar en demi-lune qui tenait lieu de terminal. Juste à côté, d’autres structures d’acier du même type étincelaient sous le soleil. Le pilote ouvrit la porte et Ford descendit sur le tarmac brûlant, avec pour tout bagage la mallette que lui avait donnée Lockwood. Personne n’était venu l’accueillir.


  Après avoir pris congé d’un petit signe, le pilote remonta dans son cockpit et, quelques secondes plus tard, le petit appareil avait déjà repris l’air.


  Ford regarda le reflet d’aluminium disparaître dans le ciel turquoise, puis se dirigea vers le terminal, sans se presser.


  Sur la porte, une pancarte en bois, avec des lettres peintes à la main, façon western.


  
    ENTRÉE INTERDITE

    TOUT INTRUS SERA ABATTU

    C’EST À TOI QUE JE M’ADRESSE, L’AMI!

    G. HAZELIUS, SHÉRIF
  


  Ford la poussa du doigt. Elle se balança en grinçant. À côté, sur un panneau bleu vif dont les montants étaient fichés dans le béton, un avis officiel disait à peu près la même chose, mais en termes plus neutres, conformément aux usages de la bureaucratie. Des rafales de vent giflaient la piste, soulevant des tourbillons de sable à la lisière du bitume.


  Ford tenta d’ouvrir la porte du terminal. Elle était fermée à clé.


  Il recula et regarda autour de lui, avec la vague impression d’avoir été catapulté dans la première scène de Le Bon, la Brute et le Truand.


  Les couinements de la pancarte et la plainte du vent firent brusquement ressurgir, des tréfonds de sa mémoire, le moment où chaque jour il rentrait chez lui après l’école, prenait la clé suspendue à son cou, ouvrait la porte de l’immense demeure familiale, à Washington, puis attendait, avec des échos pour seule compagnie. Sa mère était toujours partie assister à une réception ou à une soirée de charité, et son père se déplaçait continuellement pour le compte du gouvernement.


  Le vrombissement d’un véhicule en approche le ramena au présent. Une Jeep Wrangler se matérialisa au sommet d’une butte, disparut derrière le terminal, puis réapparut sur le tarmac, à pleine vitesse. Elle vira brutalement, dans un crissement de pneus, et pila devant lui. Un homme descendit, le visage barré d’un grand sourire, la main tendue. Gregory North Hazelius. Exactement comme sur la photo du dossier, débordant d’énergie.


  — Yá’át’ééh shi éí, Gregory! fit Hazelius en serrant énergiquement la main de Ford.


  — Yá’át’ééh, répondit Ford. Ne me dites pas que vous parlez navajo.


  — Juste quelques mots que m’a appris l’un de mes anciens élèves. Bienvenue.


  À en croire les renseignements figurant sur les quelques pages que Ford avait brièvement parcourues, Hazelius parlait douze langues, dont le farsi, deux dialectes chinois et le swahili. Le navajo n’était pas mentionné.


  Avec ses deux mètres et quelque, Ford avait l’habitude de baisser la tête pour regarder ses interlocuteurs dans les yeux. Cette fois-ci, il dut la baisser davantage encore. Hazelius ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante-cinq. Silhouette élégante, style décontracté. Pantalon de coton kaki bien repassé, chemise en soie crème, mocassins indiens. Il avait les yeux si bleus qu’on aurait dit des éclats de vitrail rétroéclairés. Un nez aquilin, un front haut et lisse surmonté de cheveux châtains ondulant légèrement, parfaitement coiffés. Un petit gabarit pour une énergie aussi démesurée…


  — Je ne m’attendais pas à être accueilli par le grand homme en personne.


  Hazelius rit.


  — Nous sommes tous obligés de nous dédoubler. Je suis le chauffeur de la maison. Montez, je vous en prie.


  Tandis que Hazelius se glissait derrière le volant avec la grâce d’un oiseau, Ford eut toutes les peines du monde à plier sa grande carcasse pour s’installer sur son siège.


  — Je ne voulais pas d’un personnel trop important pendant le démarrage d’Isabella. En outre, je tenais à vous recevoir en personne, dit-il en se tournant vers Ford avec un sourire éclatant. Vous êtes notre Jonas.


  — Jonas?


  — Nous sommes douze. Maintenant, nous sommes treize. À cause de vous, nous allons peut-être devoir jeter quelqu’un à l’eau.


  — Je vois que la superstition règne.


  — Si vous saviez! répondit-il en riant. Je ne vais jamais nulle part sans ma patte de lapin. (Il sortit de sa poche un vieil appendice amputé en piteux état, presque pelé.) C’est mon père qui me l’a donnée quand j’avais six ans.


  — Magnifique.


  Hazelius écrasa l’accélérateur et la Jeep bondit, plaquant Ford sur son siège. Au bout du tarmac, sans vraiment ralentir, ils s’engagèrent sur une route goudronnée qui louvoyait entre les genévriers.


  — Ici, c’est un peu comme un chantier de vacances, Wyman. Tout le monde participe – cuisine, lessive, déplacements, ce que vous voulez. Il y a une spécialiste de la théorie des cordes qui saisit les viandes comme personne, un psychologue qui nous a aidés à monter une excellente cave à vins, et d’autres personnes aux talents multiples.


  La Jeep dérapa dans un virage. Les pneus couinèrent. Ford s’accrocha à la poignée.


  — Nerveux?


  — Réveillez-moi quand nous serons arrivés.


  — Je me fais plaisir, répondit Hazelius, hilare. Pas de circulation, pas de flics, et on voit tout à des kilomètres. Et vous, Wyman? Quels sont vos talents spéciaux?


  — À la plonge, je suis imbattable.


  — Excellent!


  — Je sais fendre du bois.


  — Merveilleux!


  Hazelius roulait vite, trop vite, tantôt à droite, tantôt à gauche, sans tenir compte de la ligne blanche.


  — Désolé de vous avoir manqué à l’arrivée de l’avion. Nous sommes en train de boucler une série d’essais. Voulez-vous que je vous fasse visiter rapidement l’installation?


  — Volontiers.


  La Jeep atteignit à pleine vitesse le sommet d’une montée, et l’espace d’un instant Ford sentit son corps flotter, comme en apesanteur.


  — Nakai Rock, fit Hazelius en désignant la pointe rocheuse que Ford avait aperçue de l’avion. C’est ce rocher qui a donné son nom à l’ancien comptoir. Nous appelons également notre hameau Nakai Rock. Qu’est-ce que ça veut dire, Nakai? Je me suis toujours posé la question.


  — En navajo, ça signifie «mexicain».


  — Merci. Je suis vraiment content que vous ayez pu venir aussi vite. On a réussi à se mettre à dos les gens du coin, malheureusement. Lockwood dit beaucoup de bien de vous.


  La route descendait, en décrivant une grande courbe, dans un vallon encaissé, très arboré. Au pied des falaises de grès rouge, à l’extérieur du virage, il y avait une bonne douzaine de villas en faux adobe joliment disséminées parmi les peupliers, chacune avec son petit bout de pelouse et sa barrière. Le vert émeraude du terrain de sport situé de l’autre côté de la route contrastait avec l’ocre des murailles environnantes. Au fond de la vallée, sorti tout droit d’un conte fantastique, le grand rocher se dressait tel un juge présidant une audience.


  — Nous prévoyons de construire près de deux cents logements pour les chercheurs invités, leurs familles et le personnel technique. Une vraie petite ville.


  La Jeep dépassa les maisons. Le virage n’en finissait plus. «Court de tennis.» Hazelius tendit le bras vers la gauche. «Une écurie, avec trois chevaux.»


  Ils passèrent devant une belle bâtisse ancienne faite de rondins joints à l’adobe, à l’ombre de larges peupliers.


  — L’ancien comptoir. On l’a transformé en salle à manger, cuisine et salle de jeux. Il y a un billard, un Baby-foot, des DVD, une bibliothèque, une petite cafétéria.


  — Un comptoir, ici?


  — Avant d’être chassés par les charbonnages, les Navajos élevaient des moutons à Red Mesa. Le comptoir leur fournissait des vivres et du matériel en échange des tapis qu’ils tissaient. Les tapis de Nakai Rock sont moins connus que les Two Grey Hills, mais ils sont d’une qualité comparable, si ce n’est supérieure.


  Hazelius se tourna vers Ford.


  — Où avez-vous fait votre enquête de terrain?


  — À Ramah, Nouveau-Mexique, répondit Ford, en se gardant d’ajouter: ça n’a duré qu’un été, et je venais juste d’entrer en fac.


  — Ramah. N’est-ce pas là que l’anthropologue Clyde Kluckhohn a fait ses recherches pour son fameux livre, La Sorcellerie navajo?


  L’étendue des connaissances de Hazelius stupéfiait Ford.


  — Exact.


  — Vous parlez couramment le navajo?


  — Juste assez pour m’attirer des ennuis. Le navajo est peut-être la langue la plus compliquée au monde.


  — C’est justement ce qui m’a toujours intéressé. Elle nous a aidés à gagner la Seconde Guerre mondiale.


  La Jeep freina brutalement devant une petite maison proprette, avec son jardinet clôturé, son bout de pelouse d’un vert artificiel, son patio, sa table de pique-nique et son barbecue.


  — Votre demeure.


  — Charmante.


  En réalité, elle faisait terriblement pavillon de banlieue, avec son côté simili-Pueblo, mais le cadre était magnifique.


  — Les logements de fonction se ressemblent tous, fit Hazelius, mais c’est confortable, vous verrez.


  — Je ne vois personne. Où sont passés les gens?


  — Tout le monde est dans le bunker. C’est comme ça que nous surnommons le complexe souterrain qui abrite Isabella. Au fait, où sont vos bagages?


  — Ils arrivent demain.


  — J’ai l’impression que vous êtes parti en catastrophe!


  — On ne m’a même pas laissé le temps de récupérer ma brosse à dents.


  Hazelius accéléra, prit le dernier virage à toute allure, puis s’arrêta pour passer en position quatre roues motrices. Ils quittèrent la route et suivirent deux ornières irrégulières au milieu des broussailles.


  — Où allons-nous?


  — Vous verrez.


  La Jeep s’engagea dans une étrange forêt de genévriers et de pins tordus qu’on aurait dits morts sous la torture. Les roues patinaient dans les ravines, rebondissaient sur les cailloux. Au bout de plusieurs kilomètres de montée cahoteuse, ils atteignirent une plaque rocheuse aussi glabre qu’escarpée.


  La Jeep s’arrêta, et Hazelius sauta à terre.


  — C’est juste là.


  De plus en plus intrigué, Ford le suivit jusqu’au bout du curieux rocher de grès rouge. Et là, une surprise l’attendait. Sans que rien n’eût pu le laisser présager, il venait d’atteindre la limite du plateau de Red Mesa, à l’aplomb d’une falaise de six ou sept cents mètres de hauteur.


  — Sympa, hein? fit Hazelius.


  — Effrayant, vous voulez dire. Au volant, on a vite fait de se retrouver dans le vide.


  — En fait, selon une légende, un gardien de troupeau navajo aurait plongé d’ici avec son cheval alors qu’il pourchassait un veau non marqué. On raconte que son chindii, son spectre, saute encore de la falaise certaines nuits de tempête.


  La vue était littéralement époustouflante. Devant eux s’étendaient à perte de vue des terres immémoriales, hérissées de tertres et de colonnes de grès rouge sang que la violence des vents avait fini par transformer en sculptures improbables. Dans le lointain, d’autres mesas coiffaient d’autres monts, et d’autres monts encore. On se serait cru au tournant de la Création, une Création où Dieu, désespérant de pouvoir raisonner une nature rebelle, aurait finalement baissé les bras.


  — La grande mesa isolée que vous apercevez au loin, expliqua Hazelius, s’appelle la No Man’s Mesa. Une quinzaine de kilomètres de long et presque deux de large. On raconte qu’il y a une piste secrète pour rejoindre le plateau et qu’aucun Blanc ne l’a jamais trouvée. À gauche, vous avez la Piute Mesa. Devant, c’est la Mesa Shonto. Plus loin, il y a les fameux méandres de la San Juan, Cedar Mesa, les Oreilles d’Ours, et le massif de Manti-La Sal.


  Deux corbeaux se laissèrent porter par un courant ascendant avant de plonger dans les abysses. L’écho de leurs croassements se répercuta dans les canyons.


  — Red Mesa n’est accessible qu’à deux endroits. Le Dugway, derrière nous, et une piste qui commence là-bas, à quelques kilomètres. Les Navajos l’appellent la piste de Minuit. Elle descend jusqu’à Blackhorse, le petit campement, en bas.


  Ils se préparaient à rebrousser chemin quand Ford remarqua des marques sur un énorme rocher qui s’était brisé en deux.


  Hazelius suivit son regard.


  — Vous avez vu quelque chose?


  Ford s’approcha et posa la main sur la surface irrégulière.


  — Des empreintes de gouttes de pluie. Et… une trace d’insecte également fossilisée.


  — Eh bien, marmonna le chercheur. Tout le monde est venu ici pour admirer le panorama, mais vous êtes la première personne à avoir remarqué ces détails. À part moi, bien sûr. Des fossiles de gouttes d’eau d’une averse tombée à l’ère des dinosaures. Juste après la pluie, un scarabée s’est promené sur le sable mouillé. Et, par le plus grand des hasards, cet instant de l’Histoire a été fossilisé. (Hazelius effleura la roche avec respect.) Rien de ce que l’homme a fait sur cette terre, aucune de nos plus grandes œuvres, que ce soit la Joconde, la cathédrale de Chartres ou même les pyramides d’Égypte, ne durera aussi longtemps que la trace laissée par ce scarabée dans le sable mouillé.


  Ford trouva l’idée émouvante, et il s’en étonna presque.


  Hazelius suivit du doigt le parcours de l’insecte, puis il se redressa, prit Ford par l’épaule et le secoua affectueusement.


  — Bon! Je vois que vous et moi, on va devenir amis.


  Ford se souvint de la mise en garde de Lockwood.


  Hazelius se tourna vers le sud et, d’un grand geste, désigna le plateau rocheux.


  — Au paléozoïque, tout cela n’était qu’un immense marécage, qui nous a laissé le gisement de charbon le plus important du continent. Les mines ont été exploitées jusque dans les années 1950. Nous nous sommes servis des anciennes galeries pour adapter Isabella.


  Le soleil illuminait le visage presque sans rides de Hazelius.


  — Jamais nous n’aurions pu trouver un meilleur site, Wyman, un endroit aussi isolé, tranquille, inhabité. Mais pour moi, le plus important, c’était la beauté du paysage, car beauté et mystère jouent un rôle primordial en physique. Comme le disait Einstein, «la plus belle chose que nous puissions éprouver, c’est le mystère, source de toute véritable science».


  Ford regardait le soleil sombrer lentement dans les canyons, à l’ouest, telle une pièce de monnaie en train de fondre. L’or se changeait en cuivre.


  — Prêt à aller sous terre? fit Hazelius.
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  La Jeep rejoignit la route. Ford agrippa la poignée haute, feignant la décontraction, quand Hazelius dépassa la piste d’atterrissage et attaqua la ligne droite à plus de cent trente à l’heure.


  — Vous voyez des flics? demanda-t-il en riant.


  Moins de deux kilomètres plus loin, la route était coupée par deux portails. De part et d’autre, un double grillage de maille de chaîne surmonté de rouleaux de barbelés à lames de rasoir protégeait l’accès d’un vaste périmètre, au bord de la mesa. Hazelius freina à la dernière minute en faisant hurler les pneus.


  — Tout ce qui est à l’intérieur constitue la zone de sécurité.


  Il composa un code sur un clavier fixé à un montant. Un avertisseur se déclencha, et le double portail coulissa lentement. Hazelius alla garer la Jeep à côté d’autres véhicules.


  — L’Ascenseur, dit-il en indiquant du menton une grande tour perchée au bord de la falaise, festonnée d’antennes et de paraboles.


  Ils se dirigèrent vers l’installation. Hazelius glissa une carte magnétique dans une fente, près de la porte métallique, puis plaça sa main sur un lecteur biométrique. Quelques secondes plus tard, une voix de femme, un peu sèche, se fit entendre.


  «Salut, trésor. Qui c’est, le type avec toi?»


  — Je te présente Wyman Ford.


  «Fais-moi voir ta jolie peau, Wyman.»


  Hazelius sourit.


  — Elle veut dire: posez votre main sur le lecteur.


  Ford s’exécuta. Un faisceau lumineux balaya la vitre, qui était chaude.


  «Une minute, le temps que je prévienne mon boss.»


  — Alors, elle vous plaît, notre petite interface de sécurité? gloussa Hazelius.


  — Pas banale.


  — C’est Isabella. La plupart du temps, les voix d’ordinateur ressemblent à celle de Carl dans 2001. Elles sont trop impersonnelles. «Nous attirons votre attention sur le fait que notre programme a subi un certain nombre de modifications», déclara-t-il en imitant un comédien lisant une annonce. Isabella, elle, a ce qu’on peut appeler une vraie voix. C’est notre ingénieur, Ken Dolby, qui l’a programmée. Je crois qu’il a fait appel à une chanteuse de rap.


  — Qui est la véritable Isabella?


  — Je n’en sais rien. Ken est assez énigmatique sur ce point.


  «Le boss dit que c’est cool», fit la voix, beaucoup plus suave qu’auparavant. «Vous voilà dans la taule. Un conseil: évitez les embrouilles.»


  Les portes d’acier s’ouvrirent sur une cage d’ascenseur accrochée au flanc de la mesa. Dans la cabine, seul un petit hublot permettait d’entrevoir l’extérieur. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, Isabella leur demanda de faire attention à la marche.


  Ils se trouvaient sur une vaste plate-forme découpée dans la falaise, devant l’immense porte en titane que Ford avait aperçue depuis les airs. Plus de six mètres de large, et au moins le double en hauteur.


  — C’est l’aire de ravitaillement. D’ici aussi, on a une vue sympa, vous ne trouvez pas?


  — Vous devriez faire construire une résidence de luxe.


  — C’était l’accès au grand gisement Wepo. On en a extrait près de cinquante millions de tonnes de charbon, en laissant derrière d’immenses excavations. Pour nous, c’était le site idéal. Il fallait absolument installer Isabella à une profondeur suffisante pour protéger les habitants des radiations pendant les campagnes à pleine puissance.


  Hazelius s’approcha de la porte en titane.


  — Nous surnommons cette forteresse le bunker.


  «Donne-moi ton numéro, trésor», fit Isabella.


  Hazelius pianota un code sur un petit clavier.


  «Vous pouvez entrer.»


  La lourde porte se leva lentement.


  — Pourquoi autant de précautions? s’étonna Ford.


  — On nous a confié la responsabilité d’un investissement de quarante milliards de dollars. Et les installations comme les programmes informatiques sont en grande partie classés secret.


  Devant eux, une gigantesque caverne taillée dans le roc résonnait d’échos. L’air sentait la poussière et la fumée, avec une très légère odeur de moisi qui rappela à Ford la cave de sa grand-mère. La fraîcheur relative du lieu, après la chaleur du désert, était bienvenue. Lorsque la porte se referma, Ford mit un certain temps à s’habituer à l’éclairage au sodium. La caverne était immense. Deux cents mètres de profondeur, peut-être, et une bonne quinzaine de mètres de hauteur. Tout au fond, Ford distinguait une porte ovale, ouverte sur un tunnel encombré de tubulures en inox et de faisceaux de câbles. La vapeur de condensation s’échappant de l’ouverture alimentait un delta de ruisselets qui finissaient Dieu savait où. À gauche, au milieu d’un mur de parpaings obstruant une autre brèche dans la roche, il y avait une porte métallique portant l’inscription PASSERELLE. De l’autre côté, contre la muraille, s’amoncelaient des caissons galvanisés, des poutres d’acier et d’autres matériaux de construction inutilisés. Un peu plus loin, de l’équipement lourd voisinait avec une demi-douzaine de voiturettes de golf.


  Hazelius prit Ford par le bras.


  — L’ouverture ovale, juste en face, c’est l’accès à Isabella. Le nuage de vapeur est dû à la condensation créée par les aimants supraconducteurs. Pour maintenir leur supraconductivité, on doit les refroidir à l’hélium liquide, à une température proche du zéro absolu. Ce tunnel, qui s’enfonce dans la mesa, forme un tore de vingt-quatre kilomètres de diamètre, dans lequel nous faisons circuler deux faisceaux de particules. Pour nous déplacer, nous utilisons cette flotte de voiturettes électriques. Maintenant, je vais vous présenter l’équipe.


  Ils traversèrent l’immense cathédrale souterraine, accompagnés par l’écho de leurs pas. Ford demanda négligemment:


  — Comment ça se passe?


  — On a des problèmes. Ça n’arrête pas.


  — Mais encore?


  — Cette fois-ci, ça vient de l’informatique.


  Hazelius ouvrit la porte portant l’inscription PASSERELLE. Le couloir, aux murs de parpaings badigeonnés d’un vert immonde, était éclairé par des rampes encastrées dans le plafond.


  — Deuxième porte à droite. Je vous laisse passer devant.


  Ford pénétra dans une salle circulaire noyée de lumière. D’immenses moniteurs muraux, affichant le même économiseur d’écran, lui donnaient effectivement l’apparence d’une passerelle de vaisseau spatial traversant la nuit stellaire. Sous les moniteurs, ce n’étaient que tableaux de commandes, consoles et stations de travail. Au centre de la pièce, une petite fosse accueillait un fauteuil pivotant rétrofuturiste.


  La plupart des chercheurs s’étaient interrompus pour regarder le nouvel arrivant avec curiosité, et Ford fut frappé de les découvrir hagards, aussi blafards que s’ils n’avaient pas vu le jour depuis des années, les vêtements chiffonnés. Pire que des bacheliers en fin d’examen. Son regard chercha instinctivement Kate Mercer, et, presque immédiatement, il s’en voulut.


  — Ça vous rappelle quelque chose? lui demanda Hazelius, l’œil espiègle.


  Ford contempla la salle avec étonnement. Oui, cela lui rappelait bel et bien quelque chose, et il comprit brusquement pourquoi.


  — Aller là où l’homme n’est jamais allé, dit-il.


  — Exactement! s’exclama joyeusement Hazelius. C’est la réplique de la passerelle du vaisseau spatial Enterprise, dans Star Trek. Il se trouve que sa conception convenait parfaitement à la salle de contrôle d’un accélérateur de particules.


  L’illusion était toutefois légèrement gâchée par la présence d’une poubelle débordant de cannettes de soda et de cartons de pizzas surgelées. Le sol était jonché de papiers et d’emballages de bonbons, et une bouteille de Veuve Clicquot gisait au pied du mur incurvé.


  — Pardon pour le désordre, on est en train de boucler une série d’essais. Il n’y a que la moitié de l’équipe ici, vous verrez les autres au dîner. Mesdames et messieurs, permettez-moi de vous présenter un nouveau collaborateur, Wyman Ford. C’est l’anthropologue que j’avais demandé pour nous représenter auprès des populations locales.


  Hochements de tête, murmures de bienvenue, un ou deux sourires furtifs – pour eux, il n’était guère plus qu’une distraction, dans tous les sens du terme. Ce qui ne le gênait aucunement.


  — Je vais faire le tour et vous présenter rapidement tout le monde. Nous aurons le temps de faire plus ample connaissance pendant le dîner.


  Le groupe attendit. Une certaine lassitude se lisait sur les visages.


  — Voici Tony Wardlaw, notre responsable de la sécurité et du renseignement. Il est là pour nous éviter les ennuis.


  Un homme massif comme un billot de boucherie s’avança.


  — Bonjour, monsieur.


  Coupe de marine, tempes rasées, posture militaire, il n’avait pas l’air du genre à tourner autour du pot. Son teint grisâtre trahissait son épuisement. Comme Ford s’y attendait, Wardlaw tenta de lui broyer la main. Il lui rendit la politesse.


  — Et George Innes, le psychologue de l’équipe. Il organise chaque semaine des séances de discussion et nous aide à rester sains d’esprit. Je ne sais pas où nous serions sans sa présence, qui nous stabilise.


  Certains échangèrent des regards, d’autres levèrent les yeux au ciel, ce qui renseigna Ford sur leur opinion à cet égard. La poignée de main d’Innes se révéla franche et très pro, avec juste la force et la longueur nécessaires. La tenue se voulait décontractée – pantalon de toile L. L. Bean bien repassé, chemise à carreaux. À le voir aussi soigné, en bonne forme physique, Ford le soupçonnait capable de s’imaginer être le seul à ne pas avoir de problèmes.


  — Enchanté de vous connaître, Wyman, fit-il, lunettes en écaille de tortue au bout du nez. Je suppose que vous vous faites un peu l’effet d’un nouvel étudiant qui débarquerait en plein semestre.


  — Effectivement.


  — Je suis là, si jamais vous avez besoin de parler.


  — Merci.


  Hazelius poussa Ford vers une sorte de loque humaine, un type qui devait avoir à peine trente ans, maigre comme un clou, aux cheveux aussi longs que gras.


  — Lui, c’est Peter Volkonsky, notre programmeur. Peter vient d’Ekaterinbourg, en Russie.


  Volkonsky se détacha sans enthousiasme de la console sur laquelle il était penché et scruta Ford d’un regard nerveux, presque hystérique. Au lieu de lui tendre la main, il se contenta d’un petit signe de tête et d’un laconique «Salut».


  — Enchanté, Peter.


  Volkonsky retourna à son clavier et se remit à pianoter. Ses frêles omoplates d’adolescent saillaient sous son T-shirt déchiré.


  — Et voici Ken Dolby, notre ingénieur en chef, le concepteur d’Isabella. Un jour, il aura sa statue au Smithsonian.


  Dolby s’approcha. C’était un Noir américain énorme, immense, chaleureux, qui devait avoir pas loin de quarante ans et arborait l’air décontracté d’un surfeur californien. Un pragmatique, qui plut immédiatement à Ford. À en juger par ses yeux injectés, lui aussi était au bord de l’épuisement. Il leva la main, paume ouverte.


  — Bienvenue. J’espère que vous nous pardonnerez de ne pas être au mieux de notre forme. Certains d’entre nous n’ont pas dormi depuis trente-six heures.


  Ils poursuivirent leur tour de salle.


  — Je vous présente Alan Edelstein. C’est notre mathématicien.


  Un homme que Ford avait à peine remarqué, installé à l’écart des autres, leva les yeux de son livre, en l’occurrence Finnegans Wake de Joyce. Il leva juste un doigt et fixa Ford d’un regard pénétrant. Son air malicieux suggérait une vision du monde mi-dédaigneuse, mi-amusée.


  — Comment trouvez-vous ce livre? lui demanda Ford.


  — Captivant.


  — Alan est un laconique, expliqua Hazelius, mais il parle le langage des mathématiques avec une éloquence rare. Et je ne vous parle pas de ses dons de charmeur de serpents.


  Edelstein accueillit le compliment d’un petit hochement de tête.


  — Charmeur de serpents?


  — Alan a un passe-temps peu consensuel, c’est le moins qu’on puisse dire.


  — Il a des serpents à sonnette chez lui, précisa Innes. Il réussit à les apprivoiser, à ce qu’il semble.


  Le ton était facétieux, mais Ford crut malgré tout déceler un soupçon d’animosité.


  — Les serpents sont intéressants et utiles, fit Edelstein sans quitter son roman des yeux. Ils mangent les rats. Qui abondent par ici.


  Il décocha à Innes un regard entendu.


  — Alan nous rend doublement service, dit Hazelius. Les pièges que vous verrez disséminés dans le bunker et ses environs nous débarrassent des rongeurs et nous mettent à l’abri des hantavirus. Alan donne les rats à manger à ses serpents.


  — Comment attrape-t-on un serpent à sonnette? demanda Ford.


  — En faisant très attention, ricana Innes, plus rapide qu’Edelstein, en remontant ses lunettes.


  Les yeux noirs d’Edelstein harponnèrent une fois de plus ceux de Ford.


  — Si vous en voyez, appelez-moi et je vous montrerai.


  — J’ai hâte de voir ça.


  — Excellent, s’empressa de commenter Hazelius. Bon, maintenant, permettez-moi de vous présenter Rae Chen, notre ingénieur système.


  Une Asiatique si jeune qu’on aurait pu la croire mineure sauta de son fauteuil et tendit la main. Sa chevelure de jais lui frôlait les hanches. Avec son T-shirt sale frappé du symbole de la paix et son jean rapiécé avec des bouts de drapeau anglais, elle avait tout d’une étudiante de Berkeley.


  — Salut, Wyman. Ravie de vous voir.


  Une intelligence hors du commun brillait au fond de son regard, mais il y avait aussi autre chose, qui ressemblait à de la méfiance. Ou peut-être était-elle simplement extrêmement fatiguée, comme ses collègues.


  — Tout le plaisir est pour moi.


  — Bon, il faut que je m’y remette! fit-elle avec un enthousiasme forcé, en indiquant son ordinateur.


  — Voilà pour l’essentiel, conclut Hazelius. Mais où est Kate? Je croyais qu’elle était plongée dans ses calculs de rayonnement de Hawking.


  — Elle est partie tôt, répondit Innes. Elle a dit qu’elle voulait s’occuper du dîner.


  Hazelius boucla sa tournée en regagnant son poste. Il donna une tape affectueuse à son fauteuil.


  — Quand Isabella tourne, c’est un peu comme si nous assistions à la création même de l’Univers. J’adore jouer les capitaine Kirk et nous regarder aller où l’homme n’est encore jamais allé.


  En le voyant se caler dans son fauteuil, tout sourire, les pieds en l’air, Ford songea: c’est le seul, ici, à ne pas être mort d’angoisse.
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  Dimanche soir. Le révérend Don T. Spates inséra sa volumineuse personne dans le fauteuil de maquillage en s’efforçant de ne pas froisser son pantalon et sa chemise italienne faite sur mesure. Une fois assis, il ajusta latéralement son large postérieur en arrachant au cuir des couinements de supplicié, puis posa doucement sa nuque contre le repose-tête. Wanda, sur le côté, tenait à la main la cape de coiffure.


  — Soigne-moi, Wanda, dit-il en fermant les yeux. C’est un gros dimanche. Un très gros dimanche.


  — Vous allez être impeccable, révérend, vous verrez.


  Wanda posa la cape et rentra l’encolure en quelques gestes précis. Puis elle se mit à l’œuvre, dans un doux cliquetis de flacons, de peignes et de pinceaux, en se concentrant particulièrement sur les taches brunes et les veinules variqueuses qui recouvraient le nez et les joues. Dans son domaine, elle excellait, et elle le savait. Peu lui importait ce que pouvaient raconter les autres; pour elle, le révérend était un bel homme, et quelqu’un de très bien.


  Ses longues et blanches mains s’affairaient avec précision et rapidité, sans mouvements inutiles, mais, même pour une grande professionnelle comme elle, les oreilles du révérend constituaient un défi permanent. Légèrement décollées, elles étaient plus claires et plus rouges que le reste du visage. Parfois, quand le révérend passait devant les projecteurs de fond de salle en arpentant la scène, on aurait dit des petits vitraux tout roses. Alors, pour leur donner la bonne valeur tonale, Wanda les recouvrait d’un épais fond de teint trois tons plus foncé que le visage, puis d’une poudre qui les rendait quasiment opaques.


  Tout en adoucissant, en lissant, en soulignant et en tamponnant, elle contrôlait son travail sur un moniteur parfaitement calibré relié à une caméra braquée sur le révérend. Il fallait absolument qu’elle puisse juger le résultat sur un écran, car ce qui paraissait parfait à l’œil pouvait se révéler désastreux à l’image. Wanda maquillait le révérend deux fois par semaine. Le dimanche, avant son sermon télévisé, et le vendredi, avant son talk-show sur CCS, le réseau câblé chrétien.


  Oui, le révérend était quelqu’un de bien.


  



  Tandis que s’agitaient autour de lui les mains très professionnelles de Wanda, le révérend Don T. Spates savourait cet instant de réconfort. Il avait bien besoin d’être choyé. Il avait passé une année pourrie. Chacun de ses sermons semblait lui attirer les foudres de la gauche athée. Triste époque, où l’on attaquait un homme de Dieu parce qu’il osait dire la vérité, la simple vérité… Bien sûr, il y avait eu ce regrettable incident au motel, avec les deux prostituées, et les menteurs mécréants s’en étaient donné à cœur joie, bien entendu. Mais la chair est faible, comme ne cesse de le répéter la Bible. Aux yeux de Jésus, nous sommes tous des pécheurs invétérés. Spates avait imploré le pardon de Dieu, et il l’avait obtenu, mais le monde malfaisant et hypocrite, lui, mettait du temps à pardonner. S’il pardonnait.


  — Maintenant, il faut que je vous fasse les dents, révérend.


  Spates ouvrit la bouche et sentit les doigts experts appliquer le gel blanchissant. Devant l’œil brillant des caméras, ses dents nacrées étincelleraient comme les portes du paradis.


  Ensuite, Wanda s’attaqua au casque. Elle coiffa soigneusement la chevelure rêche, presque orange, puis, une fois satisfaite du résultat, elle lui donna un coup de laque indirect et la poudra très légèrement pour adoucir la teinte jusqu’à obtenir un roux plus acceptable.


  — Vos mains, révérend?


  Spates sortit de sous sa cape ses mains couvertes de taches de rousseur et les posa sur le plateau de manucure. Sans perdre une seconde, Wanda commença par appliquer une base de teint destinée à minimiser les rides et les variations de couleur. Il fallait assortir les mains au visage. En fait, Spates insistait pour avoir des mains parfaites. Ses mains étaient l’extension de sa voix. Un maquillage raté pouvait réduire à néant l’impact de son message si, au moment de l’imposition des mains, les gros plans révélaient des défauts.


  Wanda consacra aux mains un bon quart d’heure. Elle nettoya le dessous des ongles avant d’appliquer un vernis incolore, répara les entailles, lima les ongles, coupa les petites peaux et, pour finir, rajouta un fond de teint adéquat.


  Un dernier coup d’œil sur l’écran, quelques retouches, et Wanda s’écarta.


  — Vous êtes fin prêt, révérend, dit-elle en tournant le moniteur vers lui.


  Spates examina son visage, ses yeux, ses lèvres, ses dents, ses mains.


  — La tache, là, sur mon cou, Wanda? Vous l’avez oubliée, comme l’autre jour.


  Un petit coup d’éponge, un petit coup de pinceau, et l’objet du délit disparut. Spates émit un grognement de satisfaction.


  Wanda le débarrassa de sa cape et s’effaça. Charles, l’assistant de Spates, qui attendait en coulisse, accourut avec la veste. Spates se leva et tendit les bras. Charles lui passa la veste, tira sur les pans et les manches pour tendre l’étoffe, donna un rapide coup de brosse, regonfla les épaules, lissa et ressortit le col, ajusta la cravate.


  — Les chaussures, elles sont comment, Charles?


  Charles donna sur les chaussures un coup de chiffon à lustrer.


  — Quelle heure?


  — 7 h 54, révérend.


  Quelques années auparavant, Spates avait eu l’idée de programmer son sermon dominical en tout début de soirée, pour éviter la concurrence féroce des télévangélistes matinaux. Il l’avait baptisé «God’s Prime Time», L’Heure de Dieu. Tout le monde avait prédit son échec, face aux poids lourds des grandes chaînes, mais cela s’était révélé un coup de génie.


  Spates quitta la loge pour gagner les coulisses, toujours suivi de Charles. Il entendait déjà le brouhaha de la foule des fidèles en train de prendre place, par milliers, dans la cathédrale d’Argent d’où il diffusait «God’s Prime Time», une émission de deux heures, tous les dimanches.


  — Trois minutes, lui murmura Charles à l’oreille.


  Dans l’ombre des coulisses, Spates respira profondément. Invitée au silence par les messages défilant sur les écrans, l’assistance se tut. Le grand moment approchait.


  Le révérend sentit la gloire de Dieu insuffler à son corps la force du Saint-Esprit. Il adorait l’instant qui précédait le sermon. Rien au monde ne pouvait égaler cette poussée de fièvre triomphale, cette attente jubilatoire.


  — Côté public, qu’est-ce que ça donne? chuchota-t-il à Charles.


  — Environ 60 %.


  Une lame glaciale transperça son allégresse. 60 %… La semaine dernière, c’était 70 %. Six mois plus tôt, les gens faisaient la queue pour acheter leurs billets, tous les dimanches, et beaucoup repartaient bredouilles. Mais, depuis l’histoire du motel, les dons en direct avaient diminué de moitié et, côté audience, les pertes en parts de marché avoisinaient les 40 %. Ces salopards du CCS s’apprêtaient même à supprimer son talk-show , «La Grande Table ronde». L’Église de l’Heure de Dieu allait connaître ses jours les plus sombres depuis qu’il l’avait fondée, trente ans plus tôt, dans un JCPenney qui avait fermé boutique. Sauf injection d’argent frais dans les tout prochains jours, faute de pouvoir rembourser les titres Jésus est à moi vendus par téléphone et Internet à des centaines de milliers de paroissiens pour financer la construction de la cathédrale d’Argent, il allait devoir se déclarer en cessation de paiement.


  Il songea à l’entretien qu’il avait eu, le jour même, avec le lobbyiste Booker Crawley. La proposition que celui-ci lui avait faite était bien un signe de la grâce divine. S’il faisait ce qu’il fallait, c’était peut-être très exactement le thème qu’il recherchait pour rajeunir son ministère et galvaniser les soutiens financiers. Ce n’était pas le vieux débat évolution/créationnisme, déjà surexploité par les autres télévangélistes, qui l’aiderait à trouver un nouvel élan. La question soulevée par Crawley, elle, était originale, inédite, aussi tentante qu’un fruit mûr.


  Et ce fruit, il allait le cueillir sans attendre.


  — C’est l’heure, révérend, murmura Charles derrière lui.


  Les lumières s’allumèrent et des acclamations s’élevèrent de l’assistance quand le révérend Spates s’avança sur la scène. Les yeux au sol, il brandissait les mains au-dessus de sa tête, nouées, et les balançait en rythme.


  — L’Heure de Dieu! déclama-t-il de sa voix de basse au timbre riche, pleine de vibrato. L’Heure de Dieu! L’Heure de la gloire de Dieu est proche!


  Arrivé au milieu de la scène, il s’arrêta brutalement, releva la tête et ouvrit les bras en direction du public, comme pour l’implorer. Ses doigts tremblaient. Ses paroles déferlèrent sur la salle.


  — Bienvenue à toutes et à tous au nom précieux de notre Seigneur et Sauveur, Jésus-Christ!


  Une autre clameur envahit la gigantesque cathédrale d’Argent. Le révérend Spates leva les mains, paumes vers le ciel, et les acclamations se prolongèrent, avec le soutien des prompteurs. Lorsque Spates baissa les bras, le silence se fit, comme après un coup de tonnerre.


  Le révérend inclina la tête en signe de prière, puis déclara d’une voix douce, humble: «Qu’ils soient deux ou trois réunis en Mon Nom, et je serai là.»


  Il redressa lentement la tête et, de profil, tout en levant lentement le bras, centimètre par centimètre, entama son prêche en veillant à donner à son intonation toute la chaleur possible, en tirant le meilleur de chaque mot.


  — Au commencement, dit-il avec des trémolos dans la voix, Dieu a créé les cieux et la terre. Et la terre était informe, et vide, et les ténèbres régnaient sur les profondeurs.


  Il s’arrêta, prit une longue et théâtrale inspiration.


  — Et l’esprit de Dieu descendit sur la face des eaux.


  Soudain, ses paroles résonnèrent dans la cathédrale d’Argent comme des accords d’orgue.


  — Et Dieu dit: que la lumière soit!


  Un nouveau temps d’arrêt, et sa voix se réduisit à un murmure à peine audible.


  — Et la lumière fut.


  Il avança jusqu’au bord de la scène, regarda ses fidèles avec un sourire bonhomme.


  — Ces mots-là, les premiers mots de la Genèse, nous les connaissons tous. Ce sont des mots d’une puissance rare. Il n’y a pas, là, la moindre ambiguïté. Il s’agit bien de la parole de Dieu, mes amis. Dieu nous dit, avec Ses propres mots, de quelle manière Il a créé l’univers.


  Spates se mit à longer lentement la scène.


  — Mes amis, serez-vous surpris si je vous dis que le gouvernement est en train de dépenser l’argent de vos impôts, l’argent que vous avez gagné à la sueur de votre front, pour tenter de démentir la parole de Dieu?


  Il se tourna de nouveau vers l’assistance silencieuse.


  — Vous ne me croyez pas?


  Une rumeur parcourut l’océan de visages.


  Le révérend tira de la poche de sa veste une feuille de papier qu’il déplia d’un geste sec.


  — C’est écrit là! tonna-t-il. J’ai téléchargé ce document sur Internet il y a moins d’une heure.


  Une autre rumeur s’éleva du public.


  — Et qu’ai-je appris? Que notre gouvernement a dépensé quarante milliards de dollars pour prendre la Genèse en défaut, quarante milliards de vos dollars pour contester les Écritures les plus saintes de l’Ancien Testament. Oui, mes amis, tout cela relève du combat que l’humanisme séculaire, avec le soutien financier de notre gouvernement, mène contre le christianisme, et c’est abject.


  Il arpenta la scène en agitant sa feuille de papier, en la froissant bruyamment.


  — Il est écrit ici qu’on a construit, dans le désert de l’Arizona, une machine appelée Isabella. Beaucoup d’entre vous en ont entendu parler.


  Murmure approbateur dans l’auditoire.


  — Moi aussi. Je croyais, jusqu’à tout récemment, que ce n’était qu’un de ces grands projets aussi fumeux que ruineux que nos dirigeants adorent lancer régulièrement. Mais je viens d’apprendre sa véritable fonction.


  Spates se figea brusquement et, lentement, se tourna vers l’assistance.


  — Sa fonction, mes amis, est d’étayer la théorie du prétendu Big Bang. Eh oui, mes amis, vous avez entendu: il est une fois de plus question de «théorie»!


  Sa voix frémissait de colère.


  — Voici ce que dit, en gros, la théorie du Big Bang: il y a treize milliards d’années, un point minuscule de l’espace a explosé et créé tout l’univers – sans l’aide de la main de Dieu. Vous m’avez parfaitement entendu: la Création sans Dieu. Une Création a-thée.


  Il laissa un silence incrédule s’installer dans les rangs des fidèles, puis agita une nouvelle fois sa feuille.


  — C’est ce qui est écrit, mesdames et messieurs! Tout un site Web, des centaines de pages visant à expliquer la création de l’univers, et pas une seule référence à Dieu!


  Il balaya la salle d’un regard enflammé.


  — La théorie du Big Bang ne diffère en rien de la théorie selon laquelle nos aïeux seraient des chimpanzés. Ou de la théorie qui prétend que la complexité de la vie aurait été provoquée accidentellement par une réorganisation de molécules dans une flaque d’eau boueuse. Cette théorie du Big Bang n’est qu’une théorie de plus, contre les chrétiens, contre les croyants, dans l’arsenal des humanistes laïcs, une théorie en tous points semblable à celle de l’évolution, si ce n’est qu’elle est pire. Bien, bien pire!


  Spates fit volte-face et repartit en sens inverse.


  — Car cette théorie conteste la notion même de création divine. Ne vous y trompez pas, mes chers amis: Isabella est une offensive directe contre la foi chrétienne. La théorie du Big Bang prétend que l’univers magnifique, délicieux, que Dieu nous a donné, s’est créé tout seul, par pur accident, il y a treize milliards d’années. Et comme si cette théorie christianophobe ne suffisait pas, on veut aujourd’hui dilapider quarante milliards de nos dollars pour tenter de nous en infliger la démonstration!


  Il scruta la foule d’un œil féroce.


  — Et si nous, nous demandions à tous ces «savants» de Washington un temps de parole équivalent? Si nous leur demandions quarante milliards de dollars pour prouver l’authenticité de la Genèse? Qu’en dites-vous? Les gauchistes de Washington, ces cols blancs qui haïssent Jésus-Christ, grinceraient des dents, écumeraient de rage! Ils nous ressortiraient le vieil argument de la séparation de l’Église et de l’État! Ce sont ces gens-là qui ont banni Jésus des salles de classe, qui ont chassé les Dix Commandements de nos tribunaux, qui ont interdit les sapins et les crèches de Noël, qui n’ont eu de cesse de se moquer de nos convictions, de les fouler au pied, et voici qu’aujourd’hui, ces mêmes humanistes laïcs trouvent normal de dépenser notre argent pour essayer de prouver que la vérité ne se trouve pas dans la Bible, pour faire de notre foi chrétienne un mensonge!


  Un grondement enfla. Quelques personnes se levèrent, imitées par d’autres, puis par toute la salle. C’était comme un tsunami humain, et toutes les voix mêlées se rejoignaient dans un seul et unique mugissement de désapprobation.


  Les prompteurs, désormais inactifs, n’étaient plus d’aucune utilité.


  — Il s’agit d’une guerre contre le christianisme, mes amis! Une guerre totale, financée avec nos impôts! Allons-nous laisser ces mécréants cracher sur le Christ et oser, de surcroît, nous faire payer cette ignominie?


  Le révérend Don T. Spates s’arrêta net au milieu de la scène. Il respirait bruyamment, médusé par l’effet de ses paroles sur l’assistance. Les fidèles de la cathédrale de Virginia Beach bouillonnaient. Il l’entendait, il la voyait, il la sentait monter, cette frénésie, cette juste colère. L’ambiance était devenue électrique, et l’air crépitait littéralement. Spates avait de la peine à y croire. Il avait passé sa vie à jeter des cailloux, et là, brusquement, il venait de dégoupiller une grenade. Il avait trouvé le thème qu’il recherchait depuis si longtemps. Ses vœux, ses prières étaient enfin exaucés.


  — Que Dieu et Jésus soient loués! s’exclama-t-il en levant les bras au ciel, les yeux fixés sur la voûte illuminée, avant de tomber à genoux pour lancer d’une voix tremblante: Seigneur Jésus, avec Ton Aide, nous allons mettre un terme à cette offense à Ton Père. Nous détruirons cette machine infernale au milieu du désert battu par les vents. Nous ferons cesser ce blasphème qui a pour nom Isabella!
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  À 19 h 45, Wyman Ford émergea de sa maisonnette et s’arrêta au bout de l’allée pour humer les parfums de l’air du soir. Les fenêtres du réfectoire découpaient des rectangles jaunes dans l’obscurité. Derrière le chant des arroseurs automatiques du terrain de sport, Ford percevait du boogie-woogie et un murmure de voix. Il était incapable d’imaginer Kate différente de l’étudiante qu’il avait connue, impertinente, aimant fumer de l’herbe et débattre sur tous les sujets. Elle avait dû bien changer, pourtant, pour devenir la directrice adjointe de l’expérience scientifique la plus importante de toute l’histoire de la physique…


  Des souvenirs de la période où ils sortaient ensemble lui revinrent à l’esprit, des images qui avaient une fâcheuse tendance à glisser vers le X et qu’il s’empressa de repousser au fond de sa mémoire. Non, une enquête sérieuse ne pouvait pas démarrer sur de telles bases.


  Il parvint à atteindre sans trop se faire arroser la porte de l’ancien comptoir en rondins, et entra. Sur sa droite, il y avait débauche de musique et de lumière dans une salle de détente. Les uns jouaient aux cartes ou aux échecs, d’autres lisaient ou travaillaient sur leur ordinateur portable. Loin de la Passerelle, ils semblaient presque détendus.


  Hazelius lui-même était en train de jouer du piano. Ses doigts fins sautillaient sur le clavier. Encore quelques portées, et il se leva.


  — Wyman, bienvenu! Le dîner est justement prêt.


  Il alla à la rencontre de Ford, le prit par le bras et l’entraîna vers la salle à manger. Les autres, lentement, lui emboîtèrent le pas.


  Une longue table en pin massif, avec bougies, argenterie et fleurs fraîchement coupées, trônait au milieu de la pièce. Des tapis navajos couvraient les murs; à leur dessin géométrique, Ford crut reconnaître du Nakai Rock. Plusieurs bouteilles de vin étaient déjà ouvertes, et de bonnes odeurs de grillades de bœuf s’échappaient de la cuisine.


  Hazelius jouait les maîtres de maison, plaçant ses invités, riant, plaisantant. Il escorta Ford vers le milieu de table, à côté d’une blonde élancée.


  — Melissa? Je vous présente Wyman Ford, notre nouvel anthropologue. Melissa Corcoran, notre cosmologue.


  Ils se serrèrent la main. Une longue crinière blonde dégringolait sur les épaules de la jeune femme, dont les yeux d’un vert pâle, comme emprunté à des bouts de verre polis par la mer, le fixèrent avec curiosité. Elle avait un petit nez retroussé, parsemé de taches de rousseur. Son gilet indien orné de perles, à la fois simple et élégant, contrastait avec son pantalon et sa chemise. Elle aussi avait les yeux légèrement injectés, cerclés de rouge.


  La chaise à côté de celle de Ford était inoccupée.


  — Melissa, avant que vous n’entamiez la conversation avec Wyman, je voudrais finir de lui présenter ceux et celles qui ne l’ont pas encore vu.


  — Allez-y.


  — Voici Julie Thibodeaux, notre spécialiste de l’électrodynamique quantique.


  La femme assise en face de Ford le salua presque sèchement avant de reprendre un monologue revendicatif à l’adresse de son voisin de table, un petit bonhomme aux allures de lutin. Elle avait tout du stéréotype de la chercheuse: un corps volumineux et sans grâce sous une blouse de labo sale, des cheveux courts et filasses qui n’avaient manifestement pas été lavés depuis un certain temps. Un jeu de stylos dans leur pochette complétait la caricature. À en croire son dossier, elle souffrait d’un «trouble de la personnalité limite». Ford était curieux de voir de quelle manière cette pathologie se manifestait.


  — La personne qui parle avec Julie est Harlan St Vincent, notre ingénieur électricien. Quand Isabella tourne à plein régime, c’est lui qui gère les neuf cents mégawatts qui déferlent ici comme les chutes du Niagara.


  St Vincent se leva et tendit la main par-dessus la table.


  — Bonsoir, Wyman.


  Lorsqu’il se rassit, Thibodeaux reprit sa litanie, qui semblait avoir pour objet un certain condensat de Bose-Einstein.


  — En bout de table, c’est Michael Cecchini, notre spécialiste du modèle standard de la physique des particules.


  Un homme pas très grand, au teint mat, se leva et tendit la main. Il avait des yeux gris étrangement ternes et opaques, comme s’il était intérieurement mort. Sa poignée de main se révéla à l’avenant: molle, inerte. Et pourtant, comme pour faire pièce au nihilisme de son existence, Cecchini avait accordé à sa tenue un soin extrême. Sa chemise était d’un blanc si éclatant qu’elle faisait mal aux yeux, son pantalon avait été impeccablement repassé et il avait coiffé à la perfection ses cheveux, séparés par une raie d’une précision militaire. Même ses mains étaient immaculées, douces et propres comme une pâte fraîchement pétrie, avec des ongles limés et vernis. Ford perçut les effluves d’une lotion après-rasage de grande marque, mais rien ne pouvait totalement masquer l’odeur de désespoir existentiel dont cet homme semblait imprégné.


  Les présentations terminées, Hazelius disparut dans la cuisine, et le niveau sonore de la pièce augmenta sensiblement.


  Ford n’avait toujours pas vu Kate. Il se demanda s’il s’agissait d’un hasard.


  — Je crois que c’est la première fois que je rencontre un anthropologue, lui dit Melissa Corcoran.


  — Et moi, je n’avais encore jamais fait la connaissance d’une cosmologue.


  — Tu serais étonné du nombre de gens qui s’imaginent que je m’occupe de cheveux et d’ongles. (Son sourire ressemblait à une invitation.) Que vas-tu faire ici, exactement?


  — Apprendre à connaître les habitants de la région. Leur expliquer ce qui se passe.


  — Ah, mais est-ce que toi, tu comprends ce qui se passe? lui demanda-t-elle, d’un ton espiègle.


  — Peut-être vas-tu m’aider…


  Elle prit une bouteille sur la table.


  — Un peu de vin?


  — Merci.


  Elle étudia l’étiquette.


  — Villa di Capezzana, Carmignano, 2000. Je n’ai aucune idée de ce que c’est, mais il est très bon. George Innes est notre sommelier. George? Parle-nous du vin.


  À l’autre bout de la table, Innes, ravi, interrompit sa conversation et remonta ses lunettes.


  — J’ai eu la chance de mettre la main sur cette caisse. Je voulais servir un vin spécial, ce soir. Le Capezzana est l’un de mes préférés. Une vieille propriété dans les hauteurs, à l’ouest de Florence. C’était la première DOC – dénomination d’origine contrôlée – autorisant le cabernet-sauvignon dans les assemblages. Une belle couleur, des arômes de groseille, de cassis et de cerise, et un bon équilibre entre le fruité et la matière.


  Corcoran se tourna vers Ford avec un petit sourire moqueur.


  — Pour ce qui est du vin, George est d’un snobisme terrifiant, lui glissa-t-elle en le servant généreusement avant de se resservir et de lever son verre. Bienvenue à Red Mesa, au pays de l’horreur.


  — Pourquoi cela?


  — J’avais emmené ma chatte; je ne supportais pas d’être séparée d’elle. Deux jours après mon arrivée, j’ai entendu un hurlement et j’ai vu un coyote l’emporter.


  — C’est horrible.


  — On les voit partout, ces saloperies galeuses et sournoises. Et puis il y a les tarentules, les scorpions, les ours, les lynx, les porcs-épics, les putois, les serpents à sonnette et les veuves noires. Je déteste cet endroit, ajouta-t-elle avec délectation.


  Ford s’efforça d’arborer un sourire gêné et posa la question la plus idiote qui lui venait à l’esprit. Il ne tenait pas à ce qu’on le prenne pour quelqu’un d’intelligent.


  — Alors, dis-moi, à quoi sert Isabella? Moi, je ne suis qu’anthropologue.


  — En théorie, c’est très simple. Isabella fait se percuter, à une vitesse proche de celle de la lumière, des particules subatomiques, afin de recréer les conditions, en termes d’énergie, du Big Bang. C’est comme les demolition derby, ces courses où chacun doit détruire la voiture de l’autre. Deux faisceaux de particules séparés accélèrent en sens opposé à l’intérieur d’un gigantesque anneau de soixante et onze kilomètres de circonférence. Les particules tournent de plus en plus vite, jusqu’à atteindre 99,99 % de la vitesse de la lumière. Ça commence à devenir intéressant quand nous les faisons entrer en collision frontale. Nous recréons de cette manière la violence du Big Bang lui-même.


  — De quel genre de particules s’agit-il?


  — De la matière et de l’antimatière, des protons et des antiprotons. Quand ils se percutent – pan! E = mc. L’explosion d’énergie diffuse toutes sortes de particules différentes et, grâce aux détecteurs, nous pouvons identifier chaque particule et savoir de quelle façon elle a été créée.


  — Où vous procurez-vous l’antimatière?


  — On la commande à Washington, qui nous la fait livrer.


  Ford sourit.


  — Et moi qui croyais qu’il n’y avait que des trous noirs, là-bas.


  — Non, sérieusement, nous créons nous-mêmes notre antimatière en bombardant une plaque d’or de particules alpha. Nous récoltons les antiprotons dans un anneau secondaire et nous les injectons dans l’anneau principal quand c’est nécessaire.


  — Mais toi, quel est ton rôle, en tant que cosmologue?


  — Je suis ici pour étudier les objets sombres! répondit-elle en roulant les yeux. Matière sombre et énergie sombre.


  Une autre gorgée de vin.


  — Ça a quelque chose d’inquiétant.


  Elle rit. Il regarda ses yeux verts le jauger ouvertement et se demanda quel âge elle pouvait avoir. Trente-trois, trente-quatre ans?


  — Il y a une trentaine d’années, les astronomes ont commencé à se rendre compte que la plus grande partie de la matière qui constitue l’univers n’était pas du domaine du visible et du palpable. Ils l’ont appelée matière sombre. Il semblerait que la matière sombre soit tout autour de nous, invisible, et qu’elle nous traverse sans que nous le sachions, comme un univers fantôme. Les galaxies se trouvent au milieu d’immenses champs de matière sombre. Nous ignorons ce que c’est, pourquoi elle est là et d’où elle vient. Et comme la matière sombre a forcément été créée en même temps que la matière normale au moment du Big Bang, j’espère qu’Isabella me permettra d’en fabriquer un peu.


  — Et l’énergie sombre?


  — Ça, c’est quelque chose de très intéressant aussi, et un peu inquiétant. En 1999, des cosmologues ont découvert qu’un champ d’énergie inconnu accélérait l’expansion de l’univers, de façon exponentielle, en le gonflant comme un ballon géant. Ils l’ont baptisé énergie sombre. Personne n’a la moindre idée de sa nature, ni de sa provenance. Apparemment, ce serait malveillant.


  En face, Volkonsky réprima un ricanement et couina.


  — Malveillant? L’univers est indifférent. Rien foutre de nous.


  — Le fait est, reprit Corcoran, que l’énergie sombre finira par disloquer l’univers. Ce sera le Big Rip.


  — Le Big Rip?


  Jusque-là, Ford avait feint l’ignorance, mais il n’avait encore jamais entendu parler du Big Rip.


  — C’est la dernière théorie sur l’avenir de l’univers. Bientôt, l’expansion de l’univers s’accélérera à un point tel que les galaxies se disloqueront, puis viendra le tour des étoiles, des planètes, de vous et moi – jusqu’aux atomes eux-mêmes. Tout disparaîtra, pouf! Ce sera la fin de la vie. C’est moi qui ai écrit l’article sur Wikipédia. Tu n’as qu’à y jeter un œil.


  Elle but une autre gorgée, et Ford remarqua qu’elle n’était pas la seule à apprécier le vin. Le niveau sonore des conversations avait considérablement augmenté, et il y avait déjà une demi-douzaine de bouteilles vides sur la table.


  — Tu as dit «bientôt»?


  — Dans vingt à vingt-cinq milliards d’années, pas plus.


  — «Bientôt», c’est notion relative, lança Volkonsky avec un rire féroce.


  — Les cosmologues s’intéressent au long terme, expliqua Corcoran.


  — Les informaticiens ils préfèrent court terme. De l’ordre milliseconde.


  — Milliseconde? siffla Thibodeaux. Dans mes travaux en électrodynamique quantique, on parle de femtosecondes.


  À cet instant, Hazelius surgit de la cuisine avec un énorme plateau d’entrecôtes grillées qu’il déposa sur la table dans un brouhaha approbateur.


  Derrière lui apparut Kate Mercer. Sans un regard en direction de Ford, elle apporta un plat de frites et disparut aussitôt dans la cuisine.


  Rien de ce que Ford avait imaginé ne l’avait préparé à ça. C’était la première fois qu’il la revoyait depuis leur rupture et, à trente-cinq ans, elle était encore plus belle qu’à vingt-trois. Sauf, peut-être, en ce qui concernait la coiffure. Sa longue chevelure noire un peu sauvage avait cédé la place à une coupe courte très stylée. Il n’avait pas vu Kate depuis douze ans, mais il avait l’impression que leur dernière rencontre remontait à quelques jours à peine.


  Quelqu’un lui donna un petit coup de coude dans les côtes. Corcoran était en train de lui tendre le plateau.


  — J’espère que tu n’es pas végétarien, Wyman.


  — Pas le moins du monde.


  Il choisit un morceau bien saignant et fit passer le plat en s’efforçant de paraître détendu. L’apparition de Kate l’avait énervé.


  — Ne va pas t’imaginer que nous mangeons comme ça tous les soirs, lui dit Corcoran. C’est ton arrivée qui nous vaut ce dîner de fête.


  Quelqu’un fit tinter un verre avec sa cuillère, et Hazelius se leva, son verre à la main. Les conversations s’interrompirent.


  — Je voulais que nous trinquions à la santé de… Bon, où est notre directrice adjointe? s’interrompit-il en regardant autour de lui.


  La porte de la cuisine s’ouvrit, et Kate sortit brusquement. Elle s’empressa de s’asseoir à côté de Ford, les yeux fixés sur le bout de la table.


  — Je disais que nous allions trinquer à la santé de notre nouveau collaborateur, Wyman Ford.


  Sans quitter Hazelius des yeux, Ford sentit la gracile présence de Kate, sa chaleur, son odeur.


  — Comme vous le savez tous, ou presque, Wyman est anthropologue et il s’intéresse donc à la nature humaine, sujet bien plus complexe que ceux qui monopolisent toute notre attention en ce moment. J’ai hâte de mieux vous connaître, Wyman. Nous vous souhaitons tous, très, très chaleureusement, la bienvenue, dit-il en levant son verre.


  Salve d’applaudissements.


  — Et maintenant, avant de m’asseoir, j’aimerais dire quelques mots au sujet de notre déception d’hier soir… (Il marqua un temps d’arrêt.) Nous sommes engagés dans une lutte qui a commencé la nuit où, pour la première fois, un être humain a contemplé les étoiles et s’est demandé de quoi il s’agissait. La quête de la vérité est la plus grande de toutes les entreprises humaines. De la découverte du feu à celle du quark, elle est l’essence même de ce qui définit l’humain. Nous, nous treize ici présents, sommes les vrais héritiers de Prométhée, qui avait volé le feu aux dieux pour le donner à l’humanité.


  Il s’interrompit encore, avec un certain sens de la mise en scène.


  — Vous savez ce qui est arrivé à Prométhée. En guise de représailles, les dieux l’ont enchaîné à un rocher pour l’éternité. Chaque jour, un aigle vient lui ouvrir le côté et lui dévorer le foie. Mais, comme il est immortel, il ne peut mourir et doit endurer ce supplice jusqu’à la fin des temps.


  Un tel silence régnait dans la pièce que Ford entendait le feu crépiter dans l’âtre.


  — La quête de la vérité est quelque chose de très, très difficile, comme nous nous en rendons quotidiennement compte. Aux héritiers de Prométhée.


  Hazelius leva son verre. À leur tour, les autres membres de l’équipe portèrent solennellement un toast.


  — Le prochain essai débutera mercredi à midi. D’ici là, je veux que chacun d’entre vous se concentre, de toutes les fibres de son être, sur sa mission.


  Il s’assit. Chacun prit sa fourchette et son couteau, et les conversations reprirent progressivement.


  Ford attendit que le niveau sonore remonte.


  — Salut, Kate.


  — Salut, Wyman, fit-elle sans trop oser le regarder. Tu parles d’une surprise.


  — Tu as l’air en forme.


  — Merci.


  — Directrice adjointe. Chapeau.


  En lisant son dossier, il s’était senti voyeur, mais n’avait pu résister. La curiosité était trop forte. Kate avait mené une vie assez mouvementée depuis leur séparation.


  — Et toi, ta carrière à la CIA?


  — J’ai laissé tomber.


  — Et maintenant, tu es anthropologue?


  — Oui.


  L’échange s’arrêta là. Le son de la voix de Kate, ce chant familier, avec une toute petite pointe de zézaiement, l’avait secoué encore plus brutalement que son apparition. Il se laissa vite emporter par le flot des souvenirs. Une réaction absurde. Ils n’étaient plus ensemble depuis si longtemps… Depuis leur séparation, il avait eu une demi-douzaine de petites amies et s’était marié, une fois. Et ils ne s’étaient pas quittés en bons termes. Non, loin du style «restons amis», ils s’étaient lancé d’innommables horreurs à la figure.


  Kate s’était retournée pour parler à quelqu’un d’autre. Il but une gorgée de vin, perdu dans ses pensées. Il la revoyait le jour de leur rencontre, au MIT. C’était en début d’après-midi. En se cherchant un coin tranquille pour potasser, au fond de la bibliothèque Barker Engineering, il voit cette jeune femme en train de dormir sous une table, ce qui, en soi, n’a rien d’exceptionnel. Elle a la joue droite sur sa main, l’autre bras en travers de la poitrine, une longue et brillante chevelure déployée sur la moquette. Mince, plutôt jolie, avec cette finesse de traits propre aux Eurasiennes, elle évoque une gazelle endormie. Et il y a ce creux pâle à la base du cou ployé, près de la clavicule, qui est, pour lui, d’une sensualité inouïe. Incapable de bouger, il reste là, à contempler effrontément ce corps assoupi, en notant tous les détails érotiques.


  Une mouche effleure la joue de l’inconnue, qui secoue brusquement la tête. Elle ouvre grand ses yeux acajou, elle le dévisage. Il est pris sur le fait.


  Elle rougit, met un certain temps à se dégager, se relève.


  — C’est quoi, ton problème?


  Il marmonne quelques mots, comme quoi il voulait juste s’assurer qu’elle allait bien.


  Elle se radoucit, gênée.


  — Je devais avoir l’air bizarre, comme ça, couchée par terre. D’habitude, à cette heure-ci, il n’y a personne. Je peux dormir une dizaine de minutes et quand je me réveille, j’ai récupéré.


  Il lui répète qu’il s’inquiétait simplement pour sa santé. Elle, elle lâche, comme ça, qu’elle a besoin d’un double expresso avant d’attaquer ses bouquins. Il lui répond que ça lui ferait du bien, à lui aussi, et c’est le début de l’histoire.


  Ils étaient tellement différents. C’est en partie pour cela qu’ils se plaisaient autant. Elle venait d’une petite ville, d’un milieu ouvrier, et lui appartenait à l’élite citadine. Elle aimait Blondie, il préférait Bach. Elle fumait parfois de l’herbe, ce qui le choquait un peu. Il était catholique, elle était une athée fervente. Il ne se laissait jamais aller; elle était imprévisible, spontanée, un peu folle par moments. Ils se revirent, et c’est elle qui fit le premier pas. De surcroît, c’était une étudiante brillante, peut-être même un génie. Elle était si intelligente que cela l’effrayait et l’excitait à la fois. Même en dehors du domaine de la physique, elle avait un besoin effréné de comprendre la nature humaine. Très militante, révoltée par l’injustice dans le monde, elle signait des pétitions, manifestait, écrivait aux journaux. Leurs discussions sur la politique et la religion se prolongeaient parfois jusqu’au petit matin, et même si elle réagissait souvent de façon épidermique, Ford s’étonnait de son aptitude à sonder la psychologie humaine.


  Puis il avait décidé d’entrer à la CIA, et leur histoire avait volé en éclats. Pour Kate, on était du côté des bons ou du côté des méchants, et la CIA appartenait indiscutablement à la deuxième catégorie. Elle lui avait trouvé toutes sortes de surnoms peu flatteurs.


  — Alors, Wyman, fit Kate, pourquoi as-tu démissionné?


  — Pardon? bredouilla Ford, brusquement rappelé à la réalité.


  — Tu as quitté la CIA. Pourquoi?


  Il aurait aimé pouvoir répondre, tout simplement: parce que ma femme est morte dans l’explosion de sa voiture lors d’une mission d’infiltration.


  — Ça n’a pas fonctionné, expliqua-t-il piteusement.


  — Je vois. Tes… tes opinions ont changé, ou est-ce trop espérer?


  Ford fut tenté de rétorquer: et les tiennes, ont-elles changé, ou est-ce trop espérer? Mais il préféra laisser passer. Égale à elle-même, Kate allait toujours droit au but, sans se soucier du prix à payer. À ses yeux, c’était à la fois une de ses grandes qualités et un de ses pires défauts.


  — Un vrai repas de fête, dit-il pour éviter le conflit. La dernière fois qu’on s’est vus, pour autant que je m’en souvienne, tu étais la reine du micro-ondes.


  — À force de manger des saloperies, je finissais par grossir.


  Nouveau silence.


  Ford sentit un coup de coude, de l’autre côté. Melissa Corcoran, bouteille à la main, voulait le resservir. Elle avait l’air toute rouge.


  — La viande est parfaite, dit-elle. Bravo, Kate.


  — Merci.


  — Saignante, comme je l’aime. Dis donc Ford, tu n’as pas touché à la tienne!


  Ford goûta son entrecôte, mais il avait perdu tout appétit.


  — Je parie que Kate t’a tout expliqué de la théorie des cordes. C’est vraiment passionnant, même si on reste dans le domaine de la pure spéculation.


  — Rien à voir avec l’énergie sombre, gloussa Kate.


  Ford sentit immédiatement qu’il existait un contentieux entre les deux jeunes femmes.


  — L’énergie sombre, rétorqua Corcoran sans se démonter, a été découverte expérimentalement. Par le biais de l’observation. Le problème, avec la théorie des cordes, c’est qu’à l’inverse, elle ne repose que sur une série d’équations dont les résultats sont invérifiables. On ne peut pas vraiment parler de science.


  Volkonsky se pencha au-dessus de la table, et Ford sentit une petite odeur de tabac froid.


  — Énergie sombre, cordes, pff! C’est pas important. Moi, je veux savoir ce que l’anthropologue il fait.


  Ravi de cette intervention, Ford lui répondit:


  — On va vivre avec une tribu, dans un endroit reculé, et on pose des tas de questions idiotes.


  — Ha-ha! ricana le Russe. Tu sais peut-être, mais les Peaux-Rouges ils viennent à Red Mesa. Pas pour scalper nous, j’espère!


  Il poussa un cri d’Indien et regarda autour de lui, en quête de soutien.


  — Ce n’est pas drôle, fit sèchement Corcoran.


  — Détends-toi, Melissa, riposta Volkonsky en relevant le menton, dont les quelques poils frissonnaient de colère. Ton politiquement correct, moi, je rien à faire.


  Corcoran se tourna vers Ford.


  — C’est plus fort que lui. Il est docteur ès conneries.


  Encore des comptes à régler, songea Ford. Il lui faudrait veiller à ne pas être pris sous des feux croisés tant qu’il n’aurait pas dénoué l’écheveau des relations au sein de l’équipe.


  — Je crois Melissa a bu le vin trop bien, ce soir, insista Volkonsky. Comme d’habitude.


  — Da, bien sûrrrr, répliqua l’intéressée en imitant l’accent du Russe avec un sens achevé de l’effet comique. C’est mieux je descends vodka comme toi, trrrès tarrrd dans la nuit. Za vas! fit-elle en levant le verre.


  Et finit son vin.


  — Puis-je me permettre de vous interrompre un instant? intervint Innes, très sentencieux. Exprimer ouvertement ses sentiments est une bonne chose, mais je vous propose…


  D’un geste, Hazelius lui demanda de se taire. Il regarda alternativement Volkonsky et Corcoran, avec insistance, leur intimant implicitement le silence. Le Russe rendit les armes, le coin de la bouche tremblant. Corcoran croisa les bras.


  On entendait le feu crépiter. Hazelius laissa le malaise s’installer, puis, calmement, sans élever la voix, lâcha:


  — Nous sommes tous un peu fatigués et découragés. N’est-ce pas, Peter?


  Volkonsky ne répondit pas.


  — Melissa?


  Le visage pivoine, la jeune femme acquiesça.


  — On laisse passer… on ne s’énerve pas… on pardonne et on reste courtois… dans l’intérêt de notre travail.


  Avec son phrasé apaisant, presque hypnotique, Hazelius évoquait un entraîneur cherchant à calmer un cheval apeuré. Et dans sa voix, contrairement à celle d’Innes, il n’y avait nulle trace de condescendance.


  Le psychologue s’engouffra dans la brèche, et sa voix fit voler en éclats le calme extraordinaire que Hazelius était parvenu à instaurer.


  — C’est vrai. Absolument. Cet échange était sain. Nous pouvons revenir sur certaines de ces questions lors de la prochaine réunion. Comme je le disais, s’exprimer sur ces sujets en groupe ne peut être que bénéfique.


  Volonsky se leva si brutalement que sa chaise bascula. Il roula sa serviette en boule, la jeta sur la table.


  — Rien à foutre de réunion. J’ai travail à faire.


  Il partit en claquant la porte.


  Personne ne prononça un mot. On entendit juste un bruissement de papier. Edelstein, ayant fini de dîner, attaquait une nouvelle page de Finnegans Wake.
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  Le pasteur Russ Eddy sortit de sa caravane, jeta une serviette sur ses épaules décharnées et s’arrêta un instant. On était lundi, et une aube limpide se levait sur la mission. Les premiers rayons du soleil doraient le sable de la vallée et les branches du peuplier mort. À l’horizon, Red Mesa se dressait telle une gigantesque colonne de feu.


  Il leva les yeux vers le ciel, joignit les mains et s’inclina en déclamant: «Merci, Seigneur, pour cette journée.»


  Il resta là un moment, puis se dirigea lentement vers la pompe Red Jacket. Il lança sa serviette sur le vieux poteau qui avait servi, autrefois, à attacher les chevaux, et actionna énergiquement une douzaine de fois le bras grinçant. Une cascade d’eau froide se fracassa dans la cuvette galvanisée. Eddy se passa le visage à l’eau, mouilla un énorme savon qu’il fit mousser sur sa peau, se rasa puis se brossa les dents. Il se lava le visage et les bras, aspergea une nouvelle fois son visage, puis son torse concave, et se sécha vigoureusement. Après quoi il s’examina dans le miroir accroché à un clou rouillé fiché dans le piquet de clôture. Il avait un visage étroit, et seules quelques maigres touffes de cheveux lui hérissaient encore le crâne. Il détestait son corps. Il ressemblait à un petit oiseau qui avait du mal à trouver l’équilibre. Il y avait de cela bien longtemps, le médecin avait dit à sa mère que c’était «une incapacité à se développer». Comme si sa faiblesse physique était de sa faute, comme s’il s’agissait d’un échec personnel. Ce sous-entendu lui faisait encore mal aujourd’hui.


  Il se coiffa soigneusement pour masquer les débuts de calvitie, grimaça, inspecta les dents de travers qu’il n’avait jamais eu les moyens de faire redresser. Sans trop savoir pourquoi, il pensa à son fils, Luke, qui avait onze ans maintenant, et sa souffrance s’accrut. Il n’avait pas vu Luke depuis six ans, ce qui ne l’empêchait pas de devoir une pension qu’il n’avait aucun espoir de payer. Une image lui traversa l’esprit. Luke, tout maigrichon, en train de courir devant un arroseur automatique par une chaude après-midi d’été… Ce souvenir lui fit l’effet d’une lame de couteau lui tranchant la gorge, à la manière de cette femme navajo qu’il avait vue, un jour, égorgeant un agneau. La pauvre bête s’était débattue en bêlant, toujours vivante mais déjà morte.


  Il tremblait, il pensait aux injustices de sa vie, à ses ennuis d’argent, aux infidélités de sa femme, à son divorce. Il en avait pris, des coups, mais ce n’était pas de sa faute. Il avait débarqué dans la réserve avec, pour tout bagage, deux cartons de bouquins et sa foi. Une foi que Dieu mettait à l’épreuve en lui imposant une existence précaire et perpétuellement fauchée. Eddy n’était pas fier d’avoir des dettes partout, surtout chez les Indiens, mais le Seigneur devait savoir ce qu’Il faisait, et Eddy se constituait petit à petit une paroisse, même si ses ouailles avaient l’air de s’intéresser davantage aux vêtements qu’il distribuait gratuitement qu’à ses sermons. Au moment de la quête, on lui laissait rarement plus de quelques petits billets dans le panier et il y avait des semaines où il ne récoltait qu’une vingtaine de dollars. Après être passés chez lui, une bonne partie de ses fidèles allait ensuite à la messe de la mission catholique pour récupérer des lunettes et des médicaments gratuits, ou celle de l’Église LDS à Rough Rock, pour la banque alimentaire. C’était le problème, avec les Navajos: ils n’étaient pas fichus de faire la différence entre la voix de Mammon et celle de Dieu.


  Il chercha Lorenzo des yeux, mais son assistant navajo n’était pas encore arrivé. Son visage s’empourpra. L’argent de la quête s’était volatilisé pour la troisième fois, et, pour lui, il ne faisait pas de doute que le coupable était Lorenzo. La somme n’excédait pas la cinquantaine de dollars, mais sa mission avait désespérément besoin de cet argent et, plus grave, c’était Dieu que Lorenzo volait. Pour cinquante malheureux dollars, l’Indien mettait son âme en danger.


  Eddy en avait marre. La semaine précédente, il avait pris la décision de virer Lorenzo, mais, pour cela, il lui fallait une preuve. Il l’aurait bientôt. La veille, entre la quête et la fin de l’office, il avait marqué les billets de la corbeille avec un surligneur jaune, et il avait demandé au marchand de Blue Gap de le prévenir s’il en voyait passer un.


  Il enfila son T-shirt, s’étira en faisant craquer les os de ses bras décharnés et contempla son humble mission avec un mélange d’affection et de dégoût. Sa caravane tombait en ruine. Juste à côté, il y avait la grange qu’il avait achetée à un éleveur de Shiprock, une construction en préfabriqué qu’il avait démontée, transportée, puis remontée ici pour en faire son église. Un travail de forçat. Des chaises en plastique de toutes les tailles, de toutes les formes, de toutes les couleurs, tenaient lieu de bancs. L’église – puisqu’il fallait bien l’appeler comme ça – était ouverte sur trois côtés. La veille, pendant le sermon, une rafale de vent avait envoyé du sable sur toute l’assistance. Le seul objet de valeur qu’Eddy possédait se trouvait dans la caravane. Il s’agissait d’un iMac Intel Core Duo avec un écran de vingt pouces, envoyé par un touriste chrétien qui, de passage en pays navajo, avait été très impressionné par sa mission. Véritable don du ciel, cet ordinateur était son lien vital avec l’extérieur, avec le monde. Ainsi, chaque jour, il passait des heures à visiter les forums et les chat rooms chrétiens, à envoyer et recevoir des mails, à organiser les dons de vêtements.


  Eddy entra dans l’église pour remettre toutes les chaises en place et enlever le sable avec une balayette. Il pensait à Lorenzo. De plus en plus énervé, il déplaçait les chaises brutalement, bruyamment. Ce boulot-là, normalement, c’était Lorenzo qui aurait dû le faire.


  Lorsqu’il eut fini d’installer les chaises, il balaya le sable de l’estrade, en partant du côté. Il vit s’approcher Lorenzo. Enfin. Le Navajo venait toujours de Blue Gap à pied, ce qui représentait plus de trois kilomètres, et il avait tendance à arriver sans un bruit, à l’improviste, comme un fantôme.


  Eddy se redressa et s’appuya sur le manche de son balai. Le Navajo pénétra dans l’ombre de l’église.


  — Bonjour, Lorenzo, fit Eddy en s’efforçant de garder un ton neutre. Puisse le Seigneur te bénir et te guider aujourd’hui.


  D’un mouvement de tête, Lorenzo ramena ses dreadlocks en arrière.


  — Salut.


  Eddy scruta son visage renfrogné, cherchant des traces de consommation d’alcool ou de stupéfiants, mais son regard se déroba quand Lorenzo lui prit le balai des mains pour se mettre à l’ouvrage. Les Navajos étaient difficiles à déchiffrer, et tout particulièrement Lorenzo, qui était solitaire, silencieux, et ne se confiait à personne. Comment savoir ce qu’il pouvait avoir dans le crâne, à part cet irrépressible besoin d’alcool et de drogue? Eddy ne se souvenait pas l’avoir jamais entendu prononcer une phrase entière. Et dire qu’il était allé à l’université de Columbia, même s’il n’avait jamais obtenu de diplôme…


  Eddy recula et regarda Lorenzo balayer, avec des gestes lents, inefficaces, en laissant des traînées de sable. Il se retint de lui dire quelque chose au sujet de l’argent de la quête. Il avait à peine de quoi manger, il avait dû emprunter de nouveau de l’argent pour payer l’essence, et pendant ce temps Lorenzo, lui, volait l’argent de Dieu pour se payer, ça ne faisait aucun doute, de la drogue ou de l’alcool. Eddy était de plus en plus fébrile à l’idée de confondre le Navajo, mais il devait attendre que le marchand l’appelle, car il lui fallait des preuves. S’il accusait Lorenzo et que le jeune niait tout – ce que ce menteur ferait, forcément –, comment pourrait-il s’en sortir sans une preuve matérielle?


  — Quand tu auras fini ici, Lorenzo, tu voudras bien trier les fringues qui viennent d’arriver?


  Eddy désigna plusieurs cartons livrés vendredi, en provenance d’une église de l’Arkansas.


  Le jeune homme émit un vague grognement signifiant qu’il avait entendu. Eddy resta encore un moment là, à le regarder balayer n’importe comment. Manifestement, Lorenzo était dans un état second. Il avait volé l’argent de la quête pour se payer de la drogue. Et maintenant, Eddy, qui n’avait plus de quoi payer l’essence et l’alimentation, allait devoir emprunter pour tenir jusqu’à la fin de la semaine.


  Il tremblait de colère, mais s’abstint de tout commentaire et, la démarche raide, retourna dans sa caravane pour préparer son maigre petit déjeuner.
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  Ford s’arrêta à l’entrée de l’écurie. Le soleil matinal, encore rasant, embrasait un tourbillon de particules de poussière. Ford entendit des chevaux bouger dans leur box, mâchonner leur nourriture. Il se décida à entrer, prit l’allée centrale et fit une halte devant la première stalle. Le cheval pie le regarda d’un œil placide, sans cesser de mâchouiller son avoine.


  — Comment tu t’appelles, l’ami?


  Le cheval esquissa un hennissement avant de baisser l’encolure pour se resservir.


  Au fond de l’écurie, un seau tinta. Ford se retourna et vit une tête émerger du dernier box: Kate Mercer.


  Ils se regardèrent.


  — Bonjour, dit-il avec un sourire qui se voulait aussi naturel que possible.


  — Bonjour.


  — Directrice adjointe, physicienne spécialiste de la théorie des cordes, cuisinière, et… palefrenière? Tu es une femme aux nombreux talents.


  Elle avait encore d’autres talents, mais elle lui avait instamment demandé de les oublier.


  — On peut dire ça.


  Elle s’essuya le front du revers de son gant et vint à sa rencontre, avec son seau de grain. Un fétu de paille s’était pris dans ses cheveux, qui brillaient. Elle portait un jean serré et un blouson en denim qui avait connu des jours meilleurs. Sa chemise blanche bien repassée, une chemise d’homme au col déboutonné, laissait entrevoir les douces rondeurs de sa poitrine.


  Ford déglutit, incapable de bredouiller autre chose qu’un pitoyable «Tu t’es fait couper les cheveux.»


  — Eh oui, les cheveux ont tendance à pousser, c’est un fait.


  Il ne mordit pas à l’hameçon.


  — C’est sympa.


  — C’est un peu ma version d’une coupe japonaise traditionnelle qui s’appelle umano-o.


  Les cheveux de Kate étaient depuis toujours un sujet sensible. Sa mère japonaise voulait que sa fille n’ait rien de japonais. Elle interdisait l’usage du japonais à la maison, et avait insisté pour que Kate ait les cheveux longs, dénoués, comme une Américaine typique. Kate avait cédé, mais quand sa mère s’était mise à insinuer que Wyman ferait un parfait mari américain, elle avait tout fait pour lui trouver des défauts.


  Ford crut comprendre ce que signifiait cette nouvelle coupe.


  — Ta mère?


  — Elle est morte il y a quatre ans.


  — Je suis désolé.


  Un silence.


  — Tu vas faire un tour à cheval? demanda-t-elle.


  — J’y pensais.


  — Je ne savais pas que tu montais.


  — J’ai passé un été en colo dans un ranch quand j’avais dix ans.


  — Dans ce cas, je te déconseille Snort, lui dit-elle en indiquant le cheval pie. Où comptes-tu aller?


  Ford sortit de sa poche une carte et la déplia.


  — Je voulais descendre à Blackhorse pour rendre visite à l’homme-médecine. En voiture, il y a plus de trente kilomètres de mauvaise route, mais à peine une dizaine à cheval si on prend la piste, derrière la mesa.


  Kate examina la carte.


  — C’est la piste de Minuit. Trop difficile pour un cavalier novice.


  — Je gagnerai des heures.


  — Si j’étais toi, je prendrais quand même la Jeep.


  — Je ne veux pas débarquer là-bas avec un véhicule couvert d’inscriptions officielles.


  — Hum. Je comprends. Bon, d’accord, fit Kate au bout d’un long moment de silence. C’est Ballew qu’il te faut, alors.


  Elle décrocha un licou, pénétra dans un box et ressortit avec un cheval couleur poussière, avec un œil de travers, une queue en fuseau et une panse énorme.


  — On dirait que même l’usine d’aliments pour chiens n’en a pas voulu.


  — Ne juge pas un cheval à son apparence. Le vieux Ballew est increvable. Et il a assez de jugeotte pour rester calme pendant la descente. Attrape la selle et le tapis sur le râtelier, on va le préparer.


  Ils brossèrent et sellèrent le cheval, lui passèrent la bride et l’emmenèrent à l’extérieur.


  — Tu sais monter?


  Ford la regarda.


  — On met le pied dans l’étrier et on grimpe, c’est ça?


  Elle lui tendit les rênes.


  Il les sépara tant bien que mal, en passa une autour de l’encolure du cheval, prit l’étrivière et passa son pied dans l’étrier.


  — Attends, il faut d’abord que…


  Mais il était déjà en mouvement. La selle bascula et il se retrouva les fesses par terre. Ballew, impassible, fit mine de ne rien voir.


  — J’étais en train de te dire qu’il faut d’abord ajuster la sangle.


  Kate parut réprimer un rire. Ford se leva et s’épousseta.


  — C’est comme ça que vous bizutez les nouveaux, ici?


  — J’ai essayé de te prévenir.


  — Bon, il vaudrait mieux que j’y aille.


  — Quand je pense que tu pourrais être n’importe où dans le monde… fit Kate, d’un air incrédule. Et il faut que tu te retrouves ici.


  — Ça n’a pas l’air de te faire plaisir.


  — Parce que ça ne me fait pas plaisir.


  Ford s’abstint d’en rajouter. Il avait un travail à faire.


  — Il y a longtemps que j’ai tourné la page. J’espère que tu y arriveras aussi.


  — Oh, ne t’inquiète pas pour ça. Pour moi aussi, c’est de l’histoire ancienne. C’est juste que je pourrais me passer de ce genre de complication en ce moment.


  — De quelle complication parles-tu? demanda Ford.


  — Laisse tomber.


  Wyman se tut. Il ne fallait pas qu’il laisse ses rapports avec Kate prendre un tour trop personnel. Concentre-toi sur ta mission.


  — Tu retournes au bunker aujourd’hui? demanda-t-il doucement, au bout d’un moment.


  — Hélas, oui.


  — Encore des problèmes?


  Le regard de Kate glissa. Il crut y lire de la méfiance.


  — Peut-être.


  — Quel genre?


  Elle leva les yeux vers lui, les détourna aussitôt.


  — Des pépins matériels.


  — Hazelius m’a dit que ça venait des programmes.


  — Aussi.


  Cette fois encore, elle regarda ailleurs.


  — Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire?


  Elle le dévisagea. Un certain malaise voilait ses yeux acajou.


  — Non.


  — S’agit-il de quelque chose… de grave?


  Elle hésita.


  — Wyman? Fais ton boulot et laisse-nous faire le nôtre, d’accord?


  Elle tourna les talons et repartit vers l’écurie. Ford la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans l’ombre.
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  Une fois en selle, Ford se détendit peu à peu en s’efforçant de ne plus penser à Kate. C’était une magnifique journée, teintée de mélancolie, qui lui rappelait que l’été vivait ses derniers feux. Les buissons d’herbe à serpents1 parsemaient le sol sec de taches d’or. Les figues de Barbarie se hérissaient d’épines, et les plumeaux des Apaches, en fin de floraison, arboraient les aigrettes rouge et blanc annonçant l’arrivée de l’automne.


  La piste disparut, et Ford poursuivit sa route en naviguant à la boussole. Les squelettes torturés des genévriers et les cheminées des fées lui donnaient l’impression d’avoir fait un saut dans la préhistoire. Un ours avait laissé dans le sable des empreintes qui semblaient presque humaines. Shush, le mot désignant l’animal en navajo, qu’il pensait avoir oublié, lui revint brusquement à l’esprit.


  Quarante minutes plus tard, il atteignit l’extrémité du plateau. Il y avait une bonne centaine de mètres de pente abrupte, après quoi les paliers de grès se succédaient vers Blackhorse, quelque sept cents mètres plus bas. À un peu moins d’un kilomètre du socle de la mesa, le campement semblait se résumer à un agglomérat de traces géométriques perdu dans le désert.


  Ford descendit de cheval et suivit la corniche jusqu’à ce qu’il trouve l’échancrure, dans la roche, d’où partait la piste de Minuit. Sa carte la décrivait comme une ancienne route de prospection d’uranium, mais les chutes de pierres, les glissements de terrain et les pluies torrentielles l’avaient réduite à l’état de piste intermittente. Elle s’enfonçait littéralement dans la roche, descendait en lacets sur le flanc de la falaise, traversait un éperon, puis zigzaguait de nouveau jusqu’au pied de la mesa. Rien qu’en suivant des yeux le tracé de la piste qui, à certains endroits, ne faisait même pas un mètre de large, Ford sentit le vertige le gagner. Peut-être aurait-il mieux fait de prendre la Jeep, finalement, mais il n’allait pas faire demi-tour maintenant.


  Il entama la descente en tirant Ballew. Peu impressionné, le cheval baissa la tête, joua des naseaux et le suivit. Le vieux canasson lui inspirait une certaine admiration, et même de l’affection.


  Une demi-heure plus tard, ils émergeaient au pied de la mesa. Ford se remit en selle pour parcourir le dernier tronçon de la piste, dans un petit défilé, à l’ombre de tamaris. Quelques enclos à bestiaux, des corrals, un moulin à vent, une citerne d’eau et une douzaine de mobile homes en piteux état: c’était ça, Blackhorse. Derrière l’un des mobile homes, il y avait plusieurs huttes traditionnelles, des hogans à huit pans, en lames de cèdre, avec des toits en boue séchée. Au milieu du campement, ou presque, une demi-douzaine de bambins s’amusaient sur ce qui restait d’une balançoire, criblant le vide désertique de leurs piaillements. Des pick-up étaient garés près des mobile homes.


  Ford éperonna gentiment Ballew, et le vieux cheval avança lentement sur le plat. Un vent régulier balayait les abords du hameau. Les enfants s’arrêtèrent de jouer et, figés telles de minuscules statues, regardèrent le cavalier approcher. Puis, comme en réponse à un signal, ils détalèrent tous en poussant des cris.


  Ford arrêta son cheval à une quinzaine de mètres du mobile home le plus proche, et il attendit. Son séjour à Ramah lui avait appris que l’espace privé d’un Navajo commençait bien avant la porte d’entrée. Un instant plus tard, une porte claqua et un homme grand et élancé, aux jambes arquées, coiffé d’un Stetson, descendit de son préfabriqué et leva la main.


  — Attachez votre cheval ici, cria-t-il à Ford par-dessus le mugissement du vent.


  Wyman mit pied à terre, attacha Ballew et desserra sa sangle. L’homme vint à sa rencontre, la main en visière pour protéger ses yeux du soleil.


  — Vous êtes qui?


  Ford leva la main à son tour.


  — Yá’át’ééh shi éí Wyman Ford yinishyé.


  — Oh, non, je rêve! s’exclama joyeusement l’autre. Encore un bilagaana qui essaie de parler navajo! Enfin, vous, au moins, vous n’avez pas un accent trop pourri.


  — Merci.


  — Que puis-je faire pour vous?


  — Je cherche Nelson Begay.


  — Vous l’avez trouvé.


  — Vous avez un instant?


  Begay le regarda d’un air suspicieux.


  — Vous descendez de la mesa?


  — Oui.


  — Oh.


  Silence.


  — C’est une méchante piste, ajouta Begay.


  — Pas si on marche devant le cheval.


  — Bien vu. Vous… vous travaillez pour le gouvernement, alors? demanda-t-il après un temps d’arrêt embarrassé.


  — Oui.


  Begay l’examina encore un peu, renifla, puis lui tourna brusquement le dos pour retourner en boitillant vers son mobile home. Peu après, une porte claqua et Ford se retrouva seul avec le vent, qui soulevait autour de lui des filaments de poussière jaune, comme pour tisser une couverture.


  Et maintenant, je fais quoi? s’interrogea-t-il, planté là, comme un idiot, au milieu des tourbillons de sable. S’il allait frapper à sa porte, Begay ne répondrait pas, et l’Indien le cataloguerait aussitôt comme un emmerdeur de bilagaana, un de plus. Mais il était venu pour parler à Begay, et il lui parlerait quoi qu’il arrive.


  Merde, ce type ne va pas rester indéfiniment cloîtré chez lui.


  Il s’assit par terre.


  Il attendait. Le vent soufflait. Le sable tourbillonnait.


  Dix minutes s’étaient écoulées. Une punaise passa, manifestement déterminée à accomplir quelque mystérieuse mission, puis se réduisit à un petit point noir et disparut. Les pensées de Ford divaguèrent. Il songea à Kate, aux jours qu’ils avaient passés ensemble, au long parcours qu’il avait accompli depuis. Inévitablement, il finit par penser à sa femme. La mort de son épouse avait ébranlé à jamais le sentiment de sécurité qu’il avait toujours éprouvé. Jusqu’alors, il ignorait ce que la vie pouvait avoir d’arbitraire. Les tragédies, c’était pour les autres. Maintenant, il avait retenu la leçon. Tout cela pouvait lui arriver à lui aussi. Et il était temps de passer à autre chose.


  Il vit un rideau bouger derrière une fenêtre, et en déduisit que Begay l’observait.


  Il se demanda quand le type finirait par comprendre qu’il n’avait pas l’intention de bouger d’ici. Bientôt, espérait-il. Le sable commençait à s’infiltrer dans son pantalon, dans ses bottes, dans ses chaussettes.


  La porte claqua de nouveau, et Begay apparut en haut de son petit escalier de bois, bras croisés, visiblement très contrarié. Il regarda Ford, descendit les marches branlantes, vint à sa rencontre, lui tendit la main et l’aida à se relever.


  — De tous les Blancs que j’ai rencontrés, vous êtes bien le plus patient. Je pense que je vais devoir vous laisser entrer. Époussetez-vous avant de flinguer mon canapé tout neuf.


  Ford se nettoya sommairement du revers de la main et suivit Begay jusqu’à l’intérieur de son salon. Ils s’assirent.


  — Café?


  — Merci.


  Begay revint avec deux gobelets contenant un liquide aussi fluide que du thé, et Ford se souvint que, pour faire des économies, les Navajos réutilisaient souvent plusieurs fois leurs moutures de café.


  — Du lait, du sucre?


  — Non, merci.


  L’homme-médecine se servit largement en sucre, avant de verser dans son gobelet une bonne dose de lait.


  Ford contempla la pièce. Le canapé en velours frappé marron sur lequel il avait pris place était manifestement loin d’être neuf. Begay, lui, s’installa dans un fauteuil-relax hors d’usage. Le téléviseur à écran géant, dans un coin, semblait être le seul objet de valeur. Le mur, derrière, était tapissé de photos de famille, parmi lesquelles de nombreux portraits de jeunes militaires.


  Ford regarda Begay avec curiosité. Étonnamment, l’homme-médecine n’était ni un jeune et bouillant activiste, ni un vieux sage fripé. Mince, bien coiffé, il devait avoir une petite quarantaine. Il ne portait pas des bottes de cow-boy, comme les Navajos de Ramah, mais des baskets, des Keds élimées et délavées dont la pointe en caoutchouc se décollait. Sa seule concession à ses racines indiennes était un collier de turquoises brutes.


  — Bon, qu’est-ce que vous me voulez?


  Il avait une voix douce et flûtée, avec cet accent navajo si particulier qu’il semblait donner du relief à chaque mot.


  Ford indiqua le mur d’un signe de tête.


  — Votre famille?


  — Mes neveux.


  — Ils sont dans l’armée?


  — L’armée de terre. Il y a en un qui est en poste en Corée du Sud. L’autre, Lorenzo, a fini son séjour en Irak et maintenant, il est… Il est revenu.


  — Vous devez être fier d’eux.


  — Je le suis.


  Un autre silence.


  — On m’a dit que vous alliez prendre la tête d’une manifestation à cheval contre le projet Isabella.


  Pas de réponse.


  — Eh bien, c’est la raison de ma présence ici. Je suis venu vous écouter, pour que vous nous fassiez part de vos inquiétudes.


  Begay croisa les bras.


  — Trop tard pour écouter.


  — Donnez-moi ma chance.


  Begay décroisa les bras et se pencha en avant.


  — Personne n’a demandé aux gens d’ici si nous voulions de ce projet Isabella. Tout a été négocié à Window Rock. Eux, ils touchent l’argent et nous, nous n’avons rien. On nous a promis des emplois, et pour vos chantiers vous avez fait venir des ouvriers de l’extérieur. On nous a promis le développement économique, mais vous faites venir votre alimentation et vos fournitures de Flagstaff par camion. Vous n’êtes pas une seule fois venus faire vos courses dans nos magasins à Blue Gap ou Rough Rock. Vous avez construit vos logements dans une vallée anasazi, en profanant des sépultures, et vous vous êtes approprié des pâturages que nous utilisions toujours, sans la moindre compensation. Et voilà qu’on nous parle de collisions d’atomes et de radiations.


  Il posa ses grandes mains sur ses genoux et fixa Ford d’un regard mauvais.


  Ford acquiesça.


  — Je saisis le message.


  — Je suis ravi que vous ne soyez pas sourd. Vous nous connaissez si mal que je parie que vous ne savez même pas quelle heure il est.


  Begay haussa les sourcils d’un air interrogateur.


  — Allez-y, dites-moi quelle heure il est, à votre avis.


  Ford savait que c’était un piège, mais il joua néanmoins le jeu.


  — 9 heures.


  — Faux! rétorqua triomphalement Begay. Il est 10 heures.


  — 10 heures?


  — Parfaitement. Ici, dans la grande réserve, nous sommes dans le même fuseau horaire que l’Arizona la moitié de l’année, et dans un autre le reste du temps. En été, quand on pénètre dans la réserve, il faut ajouter une heure. De toute façon, les heures et les minutes sont une invention des bilagaanas, mais le fait est là: vous autres, les génies qui travaillez là-haut, savez si peu de choses de nous que vos montres ne sont même pas à l’heure.


  Ford soutint son regard.


  — Monsieur Begay, si vous êtes disposé à travailler avec moi pour que les choses changent réellement, je vous promets de faire tout ce que je peux. Certaines de vos revendications sont parfaitement légitimes.


  — Qui êtes-vous, un scientifique?


  — Je suis anthropologue.


  Il y eut un silence soudain. Puis Begay se renfonça dans son fauteuil et un rire sec le secoua.


  — Un anthropologue. Comme si nous étions une sorte de tribu primitive. Oh, c’est d’un comique… Eh bien, moi, je suis américain, tout comme vous, enchaîna-t-il en cessant de rire. Certains de mes proches se battent pour mon pays. Je n’apprécie pas que des gens comme vous débarquent ici, dans ma mesa, pour construire une machine qui fout la frousse à tout le monde, fassent des promesses qu’ils ne tiennent pas, et se permettent enfin de nous envoyer un anthropologue comme si nous étions des sauvages avec un os dans le nez.


  — Si on m’a envoyé ici, c’est uniquement parce que j’ai vécu à Ramah. Ce que j’aimerais faire, c’est vous inviter à visiter les installations d’Isabella, à rencontrer Gregory Hazelius, pour que vous puissiez voir ce que nous faisons et que vous fassiez la connaissance de l’équipe.


  Begay secoua la tête.


  — L’heure des visites est passée.


  Il s’interrompit, puis demanda, presque à contrecœur.


  — Quel genre de recherches faites-vous là-haut? J’ai entendu des histoires assez bizarres.


  — Nous étudions le Big Bang.


  — Qu’est-ce que c’est?


  — C’est la théorie selon laquelle l’univers s’est formé il y a treize milliards d’années à la faveur d’une explosion, et qu’il est en expansion depuis.


  — En d’autres termes, vous et vos collègues êtes en train de fourrer votre nez dans les affaires du Créateur.


  — Le Créateur ne nous a pas donné un cerveau pour rien.


  — Donc vous pensez tous que l’univers n’est pas l’œuvre d’un Créateur.


  — Je suis catholique, Monsieur Begay. Selon moi, le Big Bang était tout simplement Sa façon de procéder.


  — Comme je le disais, assez parlé, soupira Begay. Nous monterons à la mesa, à cheval, vendredi. Voilà le message que vous pouvez ramener à votre équipe. À présent, si vous le voulez bien, j’ai du travail.


  



  Ford chevaucha Ballew jusqu’au début de la montée. Il leva les yeux, regarda les rochers, les escarpements et la paroi presque verticale. Maintenant qu’il savait que le vieux cheval était capable de franchir les virages en épingle à cheveux et les passages difficiles, il n’avait aucune raison de marcher. Il resterait en selle.


  Lorsqu’ils débouchèrent de la brèche, au sommet de la mesa, une heure plus tard, Ballew se mit au trot, visiblement impatient de retrouver son écurie. Ford, paniqué, dut s’accrocher au pommeau de la selle. Heureusement, personne n’était là pour assister au désolant spectacle… Vers 13 heures, Nakai Rock surgit à l’horizon, et les petites falaises qui surplombaient la vallée apparurent peu à peu. En arrivant aux peupliers, Ford entendit un rire féroce et vit une silhouette marcher d’un pas furieux vers le lotissement. Elle venait d’Isabella.


  C’était Volkonsky, le programmeur. Ses longs cheveux gras en bataille, l’air hagard et mécontent, il souriait pourtant comme un possédé.


  Ford arrêta Ballew, mit vite pied à terre et lui barra le chemin avec le cheval.


  — Bonjour.


  — Pardon, fit Volkonsky en essayant de contourner l’obstacle.


  — Belle journée, vous ne trouvez pas?


  Le Russe s’arrêta et le dévisagea, hilare.


  — Vous demandez: c’est belle journée? Et je réponds vous: jamais journée plus belle!


  — Vraiment?


  — Et pourquoi ça regarde vous, monsieur anthropologue?


  Il pencha la tête de côté, dévoilant ses dents brunâtres dans un rictus d’exubérance forcée.


  Ford s’approcha si près de lui qu’il aurait pu le toucher.


  — À vous voir, j’ai l’impression que, pour vous, c’est tout sauf une belle journée.


  Volkonsky posa une main sur son épaule d’un geste théâtral, faussement amical, et une bouffée d’haleine imprégnée d’alcool et de tabac fouetta le visage de Ford.


  — Avant, je me inquiète. Maintenant, ça va bien!


  Il renversa la tête et partit d’un rire rauque qui fit balloter sa pomme d’Adam pas rasée.


  Ford entendit des pas derrière lui. Volkonsky se redressa brutalement.


  — Ah, Peter! fit Wardlaw en s’approchant. Et Wyman Ford. Bonjour!


  La voix enjouée et teintée d’ironie, il avait insisté sur le dernier mot.


  Volkonsky parut surpris.


  — On arrive du bunker, Peter? fit Wardlaw d’un ton presque menaçant.


  Le Russe affichait toujours son sourire halluciné, mais Ford décela dans son regard comme une lueur de malaise – ou bien était-ce de la peur?


  — D’après le journal de la sécurité, vous êtes resté là toute la nuit, reprit Wardlaw. Je me fais du souci pour vous. J’espère que vous dormez assez, Peter.


  Sans dire un mot, Volkonsky s’en alla, la démarche raide.


  Wardlaw se tourna vers Ford comme si rien d’extraordinaire ne s’était produit.


  — Belle journée pour se balader à cheval.


  — C’était justement ce que nous étions en train de dire, répondit Ford.


  — Où êtes-vous allé?


  — Je suis allé à Blackhorse pour rencontrer l’homme-médecine.


  — Et?


  — Je l’ai rencontré.


  Wardlaw avait l’air préoccupé.


  — Ce Volkonsky… il y a toujours quelque chose qui l’énerve.


  Il fit mine de s’éloigner, s’arrêta un pas plus loin.


  — Il ne vous a rien dit… qui ait pu vous paraître bizarre, par hasard?


  — À quoi pensez-vous?


  Wardlaw haussa les épaules.


  — Je ne sais pas, moi. Ce type est un peu instable.


  Ford le regarda s’éloigner lentement, ses grosses mains dans les poches. Cet homme était sur le point de craquer, comme les autres. Mais il le cachait beaucoup mieux.


  


  
    1. Snakeweed, ou gutierrezie faux-sarothra, pour les puristes. (N.d.T.)
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  Devant sa caravane, un verre d’eau fraîche à la main, Russ Eddy regardait le soleil sombrer dans le lointain. Aucune trace de Lorenzo, qui s’était volatilisé aux alentours de midi, aussi silencieusement qu’il était arrivé, en laissant son boulot en plan. Il y avait un tas de vêtements non triés sur une table, et les abords de l’église n’avaient pas été ratissés. Eddy contemplait l’horizon, bouillonnant de ressentiment. Jamais il n’aurait dû accepter d’engager Lorenzo. Le jeune homme avait fait de la prison pour avoir poignardé quelqu’un à Gallup, à l’issue d’une soirée trop arrosée. Après négociations, le meurtre sans préméditation avait été requalifié en homicide involontaire, et il n’était resté incarcéré que dix-huit mois. Eddy avait accepté de le prendre à la demande d’une famille du coin, pour l’aider à obtenir sa libération conditionnelle.


  Grosse, grosse erreur.


  Eddy but une gorgée d’eau fraîche, en essayant de réprimer la colère qui le dévorait. Le marchand de Blue Gap ne l’avait pas encore appelé, mais il savait que cela n’allait pas tarder. Et là, ayant enfin la preuve nécessaire, il pourrait se débarrasser définitivement de Lorenzo et le renvoyer dans la prison qu’il n’aurait jamais dû quitter. Dix-huit mois pour un meurtre. Fallait pas s’étonner, après, si le taux de criminalité était si élevé dans la réserve.


  Il but encore un peu d’eau et, à sa grande surprise, aperçut un homme au loin. Il venait vers la mission, et sa silhouette se découpait dans le soleil couchant. Russ Eddy plissa les yeux.


  Lorenzo.


  À sa démarche hésitante, même à cette distance, Eddy comprit qu’il était ivre. Il croisa les bras et attendit, le cœur palpitant à la perspective de leur confrontation. Cette fois-ci, il ne laisserait pas passer l’occasion.


  Arrivé au portail, Lorenzo s’appuya un instant contre le poteau avant d’entrer.


  — Lorenzo!


  Le Navajo tourna lentement la tête. Il avait les yeux injectés de sang, le bandana de travers, et ses dreadlocks en déroute étaient encore plus ridicules que d’habitude. Voûté comme si tout le poids du monde pesait sur ses épaules, il avait l’air d’être dans un triste état.


  — Viens par ici, s’il te plaît, j’ai deux mots à te dire.


  Lorenzo se contenta de le regarder.


  — Lorenzo, tu m’as entendu?


  L’Indien se retourna et se dirigea vers le tas de vêtements.


  Aussitôt, Eddy vint se placer en travers de son chemin. L’Indien s’arrêta et releva la tête. L’odeur aigre du bourbon frappa le pasteur de plein fouet.


  — Lorenzo, tu sais très bien que tu n’as pas le droit de boire des boissons alcoolisées tant que tu es en liberté conditionnelle.


  Lorenzo le regardait toujours, sans rien dire.


  — Et tu es parti sans terminer ce que tu avais à faire. Je suis censé certifier à ton agent de tutelle que tu travailles correctement, et je ne veux pas lui mentir. Je ne lui mentirai pas. Je dois me séparer de toi.


  Lorenzo baissa la tête, d’un coup. Eddy crut d’abord qu’il s’agissait d’un geste de contrition, mais il entendit un raclement de gorge et vit l’Indien détacher de ses lèvres un énorme glaviot et le déposer dans le sable, à ses pieds, comme une huître.


  Eddy sentit son cœur s’emballer. Il était dans une colère noire.


  — Tu ne craches pas quand je te parle, mon petit bonhomme!


  Lorenzo esquissa un pas de côté pour échapper à Eddy, mais celui-ci lui barra de nouveau la route.


  — Tu m’écoutes ou tu es trop bourré?


  Immobile, l’Indien demeura muet.


  — Tu l’as trouvé où, l’argent pour te payer à boire?


  Lorenzo leva la main et la laissa retomber.


  — Je t’ai posé une question.


  — Un type m’en devait, lâcha le Navajo, la voix éraillée.


  — Tiens donc? Qui ça?


  — Je connais pas son nom.


  — Tu ne connais pas son nom, répéta Russ.


  Une nouvelle fois, Lorenzo tenta mollement de passer, et une nouvelle fois Eddy l’en empêcha. Le pasteur sentait ses mains trembler.


  — Figure-toi que je sais où tu as trouvé cet argent. Tu l’as volé. Dans le panier de la quête.


  — C’est pas vrai.


  — Si, c’est vrai. Tu l’as volé. Plus de cinquante dollars.


  — C’est des conneries.


  — Tu ne parles pas comme ça, Lorenzo. Je t’ai vu le prendre.


  Ce mensonge lui avait échappé. Cela n’avait pas grande importance. Il aurait très bien pu le voir: la culpabilité de l’Indien se lisait sur son visage.


  Lorenzo ne répondit pas.


  — Ces cinquante dollars, cette mission en avait désespérément besoin. Et tu ne les as pas seulement volés à la mission, tu ne les as pas seulement volés à moi, tu les as volés au Seigneur.


  Pas de réaction.


  — Comment crois-tu que le Seigneur va prendre la chose? Y as-tu pensé quand tu as pris l’argent, Lorenzo? Et si ta main droite t’offense, coupe-la et jette-la loin de toi, car il vaut mieux pour toi que périsse l’un de tes membres, plutôt que ton corps tout entier disparaisse en enfer.


  Lorenzo fit brusquement demi-tour pour repartir vers le village. Eddy se précipita et l’attrapa par le T-shirt. L’Indien dégagea son épaule et poursuivit son chemin. Puis, soudain, il obliqua vers la caravane.


  — Où tu vas? cria Eddy. Tu ne rentres pas là-dedans!


  Lorenzo s’engouffra à l’intérieur. Eddy le poursuivit, s’arrêta à la porte.


  — Sors de là!


  Eddy hésitait à entrer, de peur que l’autre ne lui saute dessus.


  — Tu es un voleur! Voilà ce que tu es! Rien qu’un voleur! Maintenant, sors de chez moi, et tout de suite! J’appelle la police!


  Il y eut un fracas, dans la cuisine. Un tiroir de couverts vola à travers la pièce.


  — Tu paieras les dégâts! Jusqu’au moindre cent!


  Encore du bruit, des plats qui s’éparpillaient. Russ aurait tant voulu entrer, mais il avait peur. Au moins, l’Indien ivre était dans la cuisine, et pas dans la chambre, où se trouvait l’ordinateur.


  — Sors de là, espèce de poivrot! Déchet humain, va! Aux yeux de Jésus, tu n’es que de la boue! Je vais signaler ça à ton agent de tutelle et tu vas retourner en taule! Je te le garantis!


  Lorenzo surgit soudain dans l’entrée, un long couteau à pain à la main.


  Eddy recula et descendit.


  — Lorenzo. Non.


  Lorenzo, sur le seuil de la porte, agitait son arme blanche en clignant des yeux, à demi aveuglé par le soleil couchant. Il n’avançait pas.


  — Lâche le couteau, Lorenzo. Lâche-le.


  La main retomba.


  — Lâche-le, tout de suite, répéta Eddie, qui voyait la main blanche se détendre sur le manche. Lâche-le, ou Jésus te punira.


  Un gargouillis de rage s’échappa soudainement de la gorge de Lorenzo.


  — Ton Jésus, je l’encule, comme ça!


  Et il brandit son couteau si violemment qu’il faillit en perdre l’équilibre.


  Russ Eddy recula, chancelant comme s’il venait de prendre un coup de pied dans le ventre.


  — Comment… comment oses-tu… proférer des blasphèmes contre notre Sauveur? glapit le pasteur. Tu es un malade, tu as le mal en toi! Tu brûleras en enfer, Satan! Tu…


  Il s’étrangla, au bord de l’hystérie.


  Secoué d’un rire rauque et glaireux, Lorenzo agitait son couteau en souriant comme si l’épouvante qu’il lisait sur le visage d’Eddy le réjouissait.


  — Eh ouais, à fond, je l’encule!


  — Tu brûleras en enfer! hurla Eddy, soudain galvanisé. Tu pourras toujours implorer le Christ de mettre un peu d’eau sur tes lèvres calcinées, mais Il ne t’écoutera pas. Parce que tu es une pourriture. Un vrai déchet humain!


  Lorenzo cracha de nouveau au sol.


  — C’est ça, oui.


  — Dieu te terrassera. Retiens bien ce que je te dis. Il te châtiera et te maudira, blasphémateur! Tu Lui as pris ce qui lui appartenait, sale Indien voleur!


  Lorenzo se rua sur Eddy, mais le pasteur était petit et vif, et lorsque l’Indien voulut le frapper, d’un grand geste inefficace, il fit un pas de côté et lui attrapa l’avant-bras des deux mains. Le Navajo se débattit, en essayant de retourner le couteau vers Eddy, mais Eddy, tel un terrier, refusait de lâcher prise. Des deux mains, il lui tordait, lui tirait le bras pour qu’il laisse tomber son arme.


  Lorenzo tentait de résister en poussant des grognements, mais il avait trop bu, il manquait de force. Son bras abdiqua, et Eddy maintint la pression.


  — Lâche le couteau.


  Lorenzo eut un moment d’hésitation. Le pasteur en profita pour lui donner un coup d’épaule, le faire pivoter et attraper le couteau. Déséquilibré, il tomba en arrière. L’Indien l’accompagna dans sa chute, et s’empala sur la lame. Eddy sentit du sang chaud gicler sur ses mains. Il poussa un cri, lâcha l’arme, se dégagea du corps. Le couteau était resté planté dans le thorax du Navajo, juste au-dessus du cœur.


  — Non!


  L’invraisemblable se produisit alors. Lorenzo se releva, la lame toujours fichée en pleine poitrine. Il recula en titubant et, dans un ultime effort, prit le manche du couteau des deux mains. Il resta comme ça un moment. Ses mains voulaient retirer l’arme, mais ses forces s’épuisaient rapidement, son visage pâlissait, ses yeux se voilaient. Il bascula en avant, s’affala lourdement dans le sable, et la pointe du couteau de cuisine ressortit dans son dos.


  Russ Eddy le regarda, la bouche déformée par des spasmes nerveux. Sous le corps, une flaque de sang détrempait le sable et disparaissait dans le sol assoiffé en laissant à la surface des caillots gélatineux.


  La première pensée d’Eddy fut: je ne me laisserai plus jamais faire.


  Le soleil s’était couché depuis longtemps et il faisait un peu frais. Eddy avait fini de creuser le trou. Le sable était meuble, sec. Eddy avait creusé profond, très profond.


  Il s’interrompit, frissonnant et inondé de sueur. Il sortit de la fosse, retira l’échelle et, du pied, fit rouler le corps qui tomba au fond du trou avec un floc mouillé.


  À la pelle, avec le plus grand soin, sans oublier le moindre grain, il enleva le sable ensanglanté pour le jeter dans la fosse. Puis il enleva tous ses vêtements, qui rejoignirent le sable souillé. Suivirent l’eau pleine de sang dans laquelle il s’était lavé les mains, le seau lui-même, et la serviette avec laquelle il s’était essuyé.


  Au bord du trou sombre, tremblant, complètement nu, il se demanda s’il devait prier. Non, ce blasphémateur ne méritait pas qu’on prie pour lui, et à quoi bon, de toute manière, puisqu’il était déjà en train de hurler et de se tordre dans la fournaise de l’enfer? Eddy lui avait dit que Dieu le châtierait, et quelques secondes plus tard Dieu l’avait châtié. Dieu avait retourné la main du blasphémateur contre lui. Russ en avait été le témoin, il avait assisté au miracle.


  Toujours nu, Eddy reboucha la fosse, pelletée après pelletée, sans ménager ses efforts pour conserver sa chaleur. Vers minuit, ce fut terminé. Il ratissa les dernières traces de son travail, rangea ses outils et retourna chez lui.


  Cette nuit-là, dans son lit, le pasteur Eddy pria comme il n’avait jamais prié. Il entendit, comme souvent, le vent se lever, gémir, secouer et faire grincer la vieille caravane. Le sable sifflait sur les vitres. Et Russ se fit la réflexion qu’au matin, le vent aurait effacé toutes les traces de l’incident. Le sable serait redevenu vierge.


  C’est pour moi que le Seigneur nettoie le sol, tout comme il me pardonne et nettoie le péché de mon âme.


  Et Russ Eddy frissonna dans la nuit, triomphant.
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  Ce soir-là, à McLean, Virginie, Booker Crawley suivit le maître d’hôtel jusqu’au fond du restaurant. On y mangeait d’excellentes viandes, mais il fallait aimer la pénombre. Le révérend Don T. Spates, déjà installé, était en train d’étudier la carte qui, avec son énorme reliure plein cuir, devait peser plus de deux kilos.


  — Révérend Spates, je suis ravi de vous revoir.


  Il prit sa main.


  — Le plaisir est pour moi, Monsieur Crawley.


  Crawley prit place, déplia son élégante serviette en lin et la déposa sur ses genoux.


  Un serveur glissa jusqu’à leur table.


  — Puis-je proposer à ces messieurs quelque chose à boire?


  — Un Seven and Seven, répondit le révérend.


  Crawley, pas très à l’aise, se félicita d’avoir choisi un restaurant où personne ne le reconnaîtrait. Le révérend s’était apparemment aspergé d’Old Spice, et ses rouflaquettes avaient un centimètre de trop. Il paraissait vingt ans de plus qu’à la télé, et son visage grêlé de taches brunes avait cette texture rougeâtre, semblable à du papier de verre, propre aux buveurs. Même dans la lumière tamisée, ses cheveux orange brillaient. Comment un homme si doué pour le spectacle pouvait-il se satisfaire d’une coupe aussi pitoyable?


  — Et vous, monsieur?


  — Un Martini au Bombay Sapphire, très sec, sans glace, avec un zeste de citron.


  — Je vous apporte ça tout de suite, monsieur.


  Crawley se contraignit à arborer un large sourire.


  — Dites donc, révérend, j’ai vu votre émission, hier soir. C’était… génial.


  Spates opina, martelant la nappe de sa grosse main manucurée.


  — Le Seigneur était avec moi.


  — Je me demandais s’il y avait eu des réactions.


  — Ça, oui. Mon bureau a reçu plus de quatre-vingt mille e-mails au cours des dernières vingt-quatre heures.


  Un silence.


  — Vingt mille?


  — Non, cher ami. Quatre-vingt mille.


  Crawley en resta sans voix.


  — Envoyés par qui? demanda-t-il enfin.


  — Par les téléspectateurs, évidemment.


  — Je me trompe, ou c’est une réaction vraiment exceptionnelle?


  — Vous pouvez le dire. Mon sermon a touché un point sensible. Quand le gouvernement dépense l’argent du contribuable pour faire mentir la parole de Dieu, les chrétiens se lèvent, où qu’ils soient.


  — Oui, bien sûr, approuva Crawley avec un sourire forcé.


  Quatre-vingt mille messages. De quoi terroriser n’importe quel élu. Il attendit que le serveur leur apporte les cocktails.


  Spates posa sa main pataude sur son verre givré, but une longue gorgée et reposa son whisky-soda.


  — Il y a la question de la promesse de don que vous avez faite à L’Heure de Dieu.


  — Naturellement, répondit Crawley en effleurant sa veste, juste au-dessus de la poche intérieure. Chaque chose en son temps.


  Spates but une autre gorgée.


  — Qu’est-ce qui se dit, à Washington?


  Les contacts de Crawley avaient établi que divers députés et sénateurs avaient reçu un nombre significatif d’e-mails et d’appels téléphoniques, mais mieux valait éviter de trop gonfler les espoirs de Spates.


  — Une polémique pareille, il faut la travailler avant qu’elle pénètre le noyau dur de Washington.


  — Ce n’est pas ce que me disent mes téléspectateurs. Ils ont envoyé une bonne partie de leurs e-mails en copie à Washington.


  — Sans doute, sans doute, s’empressa de dire Crawley.


  Le garçon vint prendre leur commande.


  — Si cela ne vous ennuie pas, fit Spates, j’aimerais recueillir ce don avant qu’on nous serve nos plats. Je ne voudrais pas faire de taches.


  — Bien sûr, bien sûr.


  Crawley sortit l’enveloppe et la déposa discrètement sur la table. Et là, mortifié, il vit Spates la brandir ostensiblement. La manche de veste du révérend retomba, dévoilant un poignet bien gras couvert de poils orange. Cette couleur était donc naturelle. Ce qui avait l’air le plus artificiel, chez cet homme, se révélait être sa seule parcelle d’authenticité. Incroyable… Y avait-il un autre détail, plus important dans l’immédiat, qui aurait pu lui échapper? Crawley mit son irritation en sourdine.


  Spates retourna l’enveloppe et la déchira de son ongle vernis. Il en extrait le chèque, le tint à la lumière, l’examina soigneusement.


  — Dix mille dollars, lut-il lentement.


  Crawley jeta un regard à la ronde et constata avec soulagement qu’ils étaient seuls au fond du restaurant. Cet homme n’avait vraiment aucune élégance.


  Spates continua d’examiner le chèque.


  — Dix mille dollars, répéta-t-il.


  — J’imagine que cela vous convient?


  Le révérend remit le chèque dans l’enveloppe, qu’il glissa à l’intérieur de sa veste.


  — Savez-vous à combien se montent les frais de fonctionnement de mon ministère? Cinq mille dollars par jour. Trente-cinq mille dollars par semaine, soit près de deux millions par an.


  — C’est une belle entreprise, commenta posément Crawley.


  — J’ai consacré une heure entière de mon sermon à votre problème. J’espère le reprendre dans «La Grande Table ronde» vendredi. Vous la regardez, mon émission?


  — Je ne la manque jamais.


  Crawley savait que le talk-show hebdomadaire de Spates passait sur le réseau câblé chrétien, mais il ne l’avait jamais regardé.


  — J’ai l’intention de donner la priorité à ce dossier jusqu’à ce que tous les chrétiens de ce pays expriment leur juste colère.


  — Je vous en suis très reconnaissant, révérend.


  — Pour cela, dix mille dollars ne sont qu’une goutte d’eau.


  Quel enfoiré, songea Crawley. Il avait horreur de traiter avec des gens comme ça.


  — Révérend, pardonnez-moi, mais j’avais cru comprendre que vous étiez disposé à aborder ce sujet moyennant une contribution unique.


  — C’est bien ce que j’ai fait: une seule contribution, un seul sermon. Moi, je vous parle d’un partenariat.


  Spates leva son verre jusqu’à ses lèvres humectées, sirota ce qui restait de son cocktail à travers la colonne de glaçons, reposa le verre et s’essuya la bouche.


  — Je vous ai fourni un excellent sujet. À en juger par les réactions suscitées, vous avez tout intérêt à l’exploiter, quels que soient les aspects, disons… financiers, de la question.


  — Mon ami, c’est une guerre à la foi qui a été déclarée, et nous combattons les humanistes laïcs sur plusieurs fronts. Je peux modifier mes lignes de bataille à tout instant. Si vous voulez que je continue à défendre vos positions, eh bien, il faut que vous y mettiez du vôtre.


  Le serveur apporta les filets. Spates avait demandé le sien à point, et sa pièce de bœuf à trente-neuf dollars avait désormais la taille, la forme et la couleur d’un palet de hockey. Le révérend noua les mains et s’inclina devant son assiette. Crawley mit un certain temps à comprendre qu’il n’était pas en train de humer son plat, mais de le bénir.


  — Ces messieurs souhaitent-ils autre chose? s’enquit le garçon.


  Le révérend releva la tête et tendit son verre.


  — Un autre.


  Il regarda le serveur s’éloigner, l’œil suspicieux.


  — Je suis sûr que c’est un homosexuel.


  Crawley respira profondément.


  — Et à quel genre de partenariat pensez-vous, révérend?


  — Un échange de bons procédés. Vous me rendez service, je vous rends service.


  Crawley attendit.


  — Disons, cinq mille dollars par semaine, et vous avez la garantie que je parle du projet Isabella dans chacun de mes sermons, et dans au moins une de mes émissions sur le câble.


  Ça se passerait donc ainsi…


  — Dix mille dollars par mois, proposa calmement Crawley, avec un minimum garanti de dix minutes consacrées au sujet dans chaque sermon. Pour ce qui est du câble, je veux que le prochain débat soit entièrement consacré à Isabella, et que les émissions suivantes reviennent sur la question. Le versement sera effectué en fin de mois, après la diffusion, et apparaîtra officiellement comme un don, dont vous accuserez réception par courrier. Cela est ma première, dernière et unique proposition.


  Le révérend Don T. Spakes regarda Crawley pensivement, puis un énorme sourire se dessina sur son visage, et une main tachetée se tendit au-dessus de la table, découvrant une fois encore des milliers de poils orange.


  — Le Seigneur vous en donnera pour votre argent, mon ami.


  


  


  


  13


  On était mardi. Ford, qui n’avait pas encore pris son petit déjeuner, contemplait les dossiers amoncelés sur la table de sa cuisine. Un QI élevé n’était pas, en soi, une protection contre les vicissitudes de la vie, mais ce groupe semblait cumuler les handicaps: enfances difficiles, parents dysfonctionnels, problèmes d’identité sexuelle, crises personnelles, et même quelques faillites. Thibodeaux suivait une thérapie depuis l’âge de vingt ans; le diagnostic, comme l’avait lu Ford, faisait état d’un trouble de la personnalité limite. Cecchini avait frayé avec une secte religieuse pendant son adolescence. Edelstein était passé par plusieurs phases dépressives. St Vincent avait failli sombrer dans l’alcool. Wardlaw avait été victime d’un syndrome post-traumatique après avoir vu son chef de section décapité lors d’une explosion dans une grotte, à Tora Bora. Corcoran, à trente-quatre ans, avait déjà deux mariages et deux divorces derrière elle. Et Innes avait été rappelé à l’ordre pour avoir couché avec certaines de ses patientes.


  Seule Rae Chen semblait avoir un passé sans taches; ce n’était qu’une fille d’émigrés chinois dont la famille possédait un restaurant. Dolby, lui aussi, paraissait relativement normal, si ce n’est qu’il avait passé toute sa jeunesse dans l’un des pires quartiers de Watts, et que son frère, touché par une balle perdue lors d’une fusillade entre gangs rivaux, était resté paralysé.


  Le dossier de Kate était le plus révélateur de tous. Ford l’avait étudié avec une sorte de fascination morbide et coupable. Le père de Kate s’était suicidé peu après leur séparation. Ses affaires allaient mal, et il s’était tiré une balle dans la tête. La mère, elle, avait vu sa santé se dégrader lentement et, à soixante-dix ans, elle s’était retrouvée en maison de santé, incapable de reconnaître sa propre fille. Après son décès, il y avait un trou de deux ans. Kate avait payé deux années de loyer d’avance et elle avait disparu de son appartement du Texas pour réapparaître deux ans plus tard. Ni le FBI, ni la CIA n’avaient réussi à savoir où elle était allée et ce qu’elle avait fait, ce qui impressionnait énormément Ford. Elle avait refusé de répondre à leurs questions, au risque de se voir refuser, pour raisons de sécurité, le poste de directrice adjointe du projet Isabella. Mais Hazelius était intervenu, pour une raison assez évidente: ils sortaient ensemble. Apparemment, il s’agissait plus d’une amitié que d’une passion, et ils s’étaient séparés en bons termes.


  Ford remballa les dossiers, écœuré par l’atteinte à l’intimité que représentaient ces intrusions de la machine d’État dans la vie privée des individus. Comment avait-il pu supporter tout ça, à la CIA, pendant des années? Décidément, le monastère l’avait bien changé…


  Il sortit enfin le dossier de Hazelius et l’ouvrit. Il l’avait déjà brièvement parcouru, il allait maintenant l’étudier avec soin. Tous les éléments figuraient dans l’ordre chronologique, ce qui permettait de visualiser l’incroyable parcours de cet homme, issu d’un milieu étonnamment ordinaire. Fils unique, il était né dans une famille du Minnesota aux lointaines origines scandinaves. Une famille stable, aux revenus modestes. Lui tenait un magasin, elle était femme au foyer. Des gens qui avaient une vie très rangée, qui ne buvaient pas, qui allaient à l’église. Et, contre toute attente, cet environnement avait produit un génie transcendantal. Hazelius s’était vite révélé être un authentique prodige: sorti de Johns Hopkins à dix-sept ans avec mention très bien, il avait décroché son doctorat à Caltech à vingt ans, était devenu professeur titulaire à Columbia à vingt-six ans et lauréat d’un prix Nobel à trente ans.


  C’était un homme brillant, mais difficile à cerner. Rien à voir avec l’intellectuel classique, obnubilé par sa spécialité. À Columbia, ses étudiants adoraient son humour pince-sans-rire, son tempérament joueur et ses curieuses envolées mystiques. Excellent pianiste de jazz, il jouait du boogie-woogie et du stride au sein d’une formation appelée les Quarksters, dans un petit club de la 110 Rue où se pressaient ses adeptes. Il emmenait ses étudiants dans des boîtes à strip-tease. Ayant élaboré une théorie de «l’attracteur étrange» destinée à l’étude des marchés boursiers, il avait gagné des millions de dollars avant de vendre sa martingale à un fonds spéculatif.


  Après avoir reçu le prix Nobel pour son travail sur l’intrication quantique, Hazelius avait très naturellement joué son rôle d’héritier de Richard Feynman, la superstar de la physique. Il avait publié pas moins de trente articles théoriques sur les insuffisances de l’hypothèse quantique, ébranlant les fondations mêmes de la discipline. Il avait décroché la médaille Fields, en mathématiques, pour avoir démontré la troisième conjecture de Laplace, devenant du même coup la première personne à obtenir à la fois cette récompense et le prix Nobel. Pour faire bonne mesure, il s’était également vu décerner un Pulitzer pour un recueil de poèmes à la beauté étrange, mêlant langage expressif, équations mathématiques et théorèmes scientifiques. Il avait monté en Inde un programme humanitaire destiné à fournir des soins médicaux aux filles dans des régions où l’on avait coutume de les laisser mourir lorsqu’elles étaient malades, doublé d’un programme éducatif discret mais intensif visant à faire évoluer l’attitude de la société à leur égard. Il avait contribué à hauteur de plusieurs millions de dollars à une campagne de lutte contre l’excision en Afrique. Il avait aussi fait breveter, ce que Ford trouvait assez comique, un nouveau type de piège à rats, moins cruel mais plus efficace.


  On le voyait souvent en page six du Washington Post, frayant avec les gens riches et célèbres, arborant immanquablement ses fameux costumes estampillés seventies, avec revers et cravates ultralarges. Il se vantait de les acheter à l’Armée du Salut, sans jamais débourser plus de cinq dollars. David Letterman l’invitait régulièrement dans son émission, où il ne manquait jamais d’émettre des opinions peu politiquement correctes – qu’il qualifiait de «désagréables vérités» – et de parler de ses projets utopiques, avec une redoutable éloquence.


  À l’âge de trente-deux ans, à la surprise générale, il avait épousé Astrid Gund, top model et ancienne hôtesse d’un club Playboy, de dix ans sa cadette, célèbre pour sa bonne humeur et sa cervelle d’oiseau. Elle l’accompagnait partout, même sur les plateaux de télévision où, sous son regard plus qu’affectueux, elle confiait gaiement ses opinions politiques, aussi ferventes que complexes, allant jusqu’à déclarer un jour, alors qu’il était question des attentats du 11 septembre: «Moi, je ne comprends pas pourquoi les gens n’arrivent pas à s’entendre.»


  Et comme si cela ne suffisait pas, à la même époque, Hazelius avait prononcé des mots qui avaient choqué ses contemporains, au point de devenir historiques, un peu comme les Beatles déclarant qu’ils étaient plus populaires que le Christ. À un journaliste lui demandant pourquoi il avait épousé une femme «intellectuellement, loin d’être à sa hauteur», le physicien, piqué au vif, avait vociféré: «Qui vouliez-vous que j’épouse? Intellectuellement, personne n’est à ma hauteur! Astrid, elle, au moins, sait comment aimer, et je ne peux pas en dire autant de vous autres, bande d’humains imbéciles.»


  L’homme le plus intelligent de la planète avait décrété que tous les autres étaient des imbéciles. Un peu partout, les réactions avaient été très vives. Le Washington Post avait joliment titré:


  
    HAZELIUS AU MONDE:

    VOUS ÊTES TOUS DES IMBÉCILES
  


  Évidemment, dans la nomenklatura des ondes, chacun s’était mis à pousser des cris d’orfraie. Toutes les tribunes du pays avaient aussitôt mis Hazelius au pilori, le jugeant coupable d’être antiaméricain, antireligieux, antipatriote, misanthrope, et surtout d’appartenir à une espèce des plus méprisables: l’élite de la côte Est toujours prompte à donner des leçons depuis sa tour d’ivoire, entre deux cocktails.


  Ford posa les documents et se servit une autre tasse de café. Pour l’instant, ce dossier ne correspondait guère au Hazelius qu’il avait commencé à découvrir, un Hazelius qui pesait chacun de ses mots, un Hazelius pacificateur, diplomate, chef d’équipe. Un Hazelius qu’il n’avait pas encore entendu émettre la moindre opinion politique.


  Quelques années auparavant, Hazelius avait vécu une tragédie. Peut-être était-ce cela qui l’avait changé. Ford survola le reste du dossier et trouva enfin ce qu’il cherchait.


  Cela remontait à dix ans. Hazelius en avait alors trente-six. Astrid avait été foudroyée par une hémorragie cérébrale. Inconsolable, le physicien s’était entièrement retiré du monde, à la façon d’un Howard Hughes. Et, un jour, il avait brusquement refait surface avec le projet Isabella. L’homme s’était métamorphosé: finis, les talk-shows, les déclarations fracassantes, les grandes utopies et les causes perdues. Adieu, les relations mondaines et les costumes grotesques. Gregory North Hazelius était entré dans l’âge adulte.


  Avec un talent, une patience et un tact formidables, Hazelius avait promu son projet, recrutant des alliés dans la communauté scientifique, faisant les yeux doux aux grandes fondations, courtisant les puissants. Il ne manquait jamais une occasion de rappeler aux Américains que les États-Unis avaient désormais plusieurs longueurs de retard sur l’Europe dans le domaine de la recherche en physique nucléaire. Il maintenait qu’Isabella pourrait faciliter la découverte de solutions bon marché aux problèmes énergétiques de la planète, et que tous les brevets et le savoir-faire seraient entre des mains américaines. Et, ce faisant, il avait réussi l’impossible: persuader le Congrès de financer le projet à hauteur de quarante milliards de dollars, en pleine période de déficit budgétaire.


  Manifestement passé maître dans l’art de la persuasion, il œuvrait en coulisses, calmement; visionnaire prudent, il était néanmoins prêt à prendre des risques calculés. C’était le Hazelius dont Ford avait commencé à faire la connaissance.


  Isabella était sa création, son bébé. Il avait sillonné tout le pays pour recruter lui-même son équipe et s’entourer des meilleurs physiciens, ingénieurs et programmeurs. Tout s’était parfaitement déroulé. Jusqu’à maintenant.


  Ford referma le dossier, songeur. Il avait le sentiment de ne pas avoir encore réussi à mettre à jour la personnalité profonde de cet homme. Génie, showman, musicien, rêveur utopique, mari dévoué, élitiste arrogant, brillant physicien, lobbyiste patient: qui était le véritable Gregory Hazelius? Ou est-ce qu’un autre personnage, dans l’ombre, manipulait tous ces masques?


  Il y avait des similitudes entre la vie de Hazelius et celle de Ford. Tous deux avaient perdu leur femme dans des conditions dramatiques. Pour Ford, l’explosion qui avait tué son épouse sonnait également la fin d’un monde, et il s’était retrouvé errant dans les ruines. Hazelius, lui, avait réagi de manière totalement différente: le décès d’Astrid semblait l’avoir renforcé, en l’aidant à se concentrer sur l’essentiel. Ford avait perdu le sens de son existence, Hazelius avait trouvé le sien.


  Il se demanda à quoi pouvait ressembler son propre dossier. Ce dossier existait, il en était sûr, et Lockwood l’avait lu, tout comme lui, avait eu accès à celui de ses nouveaux collègues. Qu’aurait-on pu y lire? Enfance privilégiée, école privée, Harvard, le MIT, la CIA, mariage. Puis: bombe.


  Et après bombe, quoi? Monastère. Et enfin, Advanced Security and Intelligence, Inc., le nom de sa toute nouvelle société d’investigation, qui soudain lui parut bien prétentieux. Qui voulait-il impressionner? Il avait posé sa plaque de détective privé quatre mois plus tôt, et n’avait pour l’instant trouvé qu’un seul client. Certes, la mission était simple et lucrative, mais on avait fait appel à lui pour des raisons bien précises. Et il ne pouvait même pas faire figurer ce contrat sur son CV.


  Il regarda la pendule: il rêvassait, il s’apitoyait sur son sort, et il était en retard pour le petit déjeuner.


  Il rangea le dossier dans sa mallette, la verrouilla et se dirigea vers la salle à manger. Le soleil qui venait de se lever au-dessus des falaises pourpres embrasait déjà les peupliers, dont les feuilles étincelaient comme des éclats d’or et d’émeraude.


  Une bonne odeur de bacon et de beignets à la cannelle flottait dans la salle. Hazelius, à sa place habituelle, en bout de table, était en grande conversation avec Innes. Kate, face à lui, à côté de Wardlaw, était en train de se verser du café.


  En la voyant, Ford sentit un pincement au ventre.


  Il prit la dernière place libre près de Hazelius et se servit des œufs brouillés au bacon.


  — Bonjour, lui dit Hazelius. Bien dormi?


  — Comme un loir.


  Tout le monde était là, sauf Volkonsky.


  — Tiens, où est Peter? lança Ford. Je n’ai pas vu sa voiture dans l’allée.


  Les conversations s’estompèrent.


  — Il semblerait que le Dr Volkonsky nous ait quittés, répondit Wardlaw.


  — Ah bon? Pourquoi?


  Au début, personne ne dit rien. Puis, d’une voix excessivement forte, Innes prit la parole.


  — En tant que psychologue de l’équipe, je peux peut-être éclairer la question. Sans violer le secret professionnel, je crois pouvoir affirmer que Peter n’a jamais été heureux, ici. Il avait du mal à s’adapter à l’isolement et aux horaires stressants. Sa femme et son fils, à Brookhaven, lui manquaient. Il n’est pas surprenant qu’il ait décidé de partir.


  — Vous disiez tout à l’heure: «il semblerait qu’il nous ait quitté.»


  Hazelius répondit calmement:


  — Sa voiture n’est plus là, sa valise et la plupart de ses effets personnels ont disparu, nous en sommes arrivés à cette conclusion.


  — Et il n’a rien dit à personne?


  — Vous avez l’air inquiet, Wyman? fit Hazelius avec un regard appuyé.


  Ford s’arrêta. Il brûlait les étapes, ce qu’un homme aussi observateur que Hazelius ne manquait pas de remarquer.


  — Pas inquiet, répondit-il. Juste surpris.


  — Je me doutais que ça allait arriver, malheureusement, dit Hazelius. Peter n’était pas taillé pour ce genre de vie. Je suis sûr qu’il nous donnera de ses nouvelles dès qu’il sera de retour chez lui. Bon, Wyman, dites-nous comment s’est passé votre petit rendez-vous avec Begay, hier.


  Tout le monde se tourna vers Ford pour l’écouter.


  — Begay est furieux. Il a toute une liste de griefs contre le projet Isabella.


  — Tels que?


  — Disons simplement que beaucoup de promesses ont été faites et n’ont pas été tenues.


  — Nous n’avons fait de promesses à personne, objecta Hazelius.


  — Apparemment, le ministère de l’Énergie a promis toutes sortes d’emplois et de retombées économiques.


  Hazelius secoua la tête d’un air dégoûté.


  — Ce n’est pas moi qui contrôle le ministère. Avez-vous au moins réussi à le dissuader d’organiser sa manifestation?


  — Non.


  Le visage du physicien s’assombrit.


  — J’espère que vous pourrez faire en sorte qu’il change d’avis.


  — Il vaudrait peut-être mieux qu’on le laisse faire.


  — Wyman, le moindre problème ici peut avoir des échos au plan national. Nous ne pouvons pas nous permettre ce genre de publicité préjudiciable.


  Ford dévisagea Hazelius.


  — Vous êtes retranchés sur la mesa, vous travaillez sur un projet gouvernemental secret, vous évitez tout contact avec la population locale, et vous vous étonnez qu’il y ait des rumeurs et des soupçons?


  Il trouva lui-même son ton un peu vif.


  Tout le monde le regarda comme s’il venait de proférer des paroles sacrilèges, mais les visages se décontractèrent lorsque Hazelius se détendit.


  — Bon, d’accord, disons que je n’ai pas volé la repartie. Peut-être n’avons-nous pas géré le problème comme nous l’aurions dû. Alors, quelle est l’étape suivante?


  — Je vais rendre une petite visite de courtoisie au président du chapitre navajo local, à Blue Gap, histoire de voir si je peux organiser une sorte de réunion avec les habitants. Une réunion à laquelle vous assisterez.


  — Si je peux me libérer.


  — Il faudra bien.


  Hazelius balaya la remarque d’un revers de main.


  — Nous verrons cela en temps et en heure.


  — Et, aujourd’hui, j’aimerais emmener avec moi un membre de l’équipe scientifique.


  — Quelqu’un en particulier?


  — Kate Mercer.


  — Kate? Tu n’as rien de spécial à faire, aujourd’hui?


  Kate rougit.


  — J’ai du travail.


  — Si Kate ne peut pas venir, moi, je viens, fit Melissa Corcoran, tout sourire, en rejetant sa longue chevelure. Je serais ravie de sortir de ce trou perdu quelques heures.


  Ford regarda Kate, puis Corcoran. Comment dire qu’il ne tenait pas trop à débarquer à Blue Gap avec une grande blonde aux yeux clairs, sexy et très anglo-saxonne? Kate, au moins, avec ses cheveux noirs et son visage à demi asiatique, avait presque l’air d’une Indienne.


  — Tu es vraiment très prise, Kate? insista Hazelius. Tu m’as dit que tu avais presque terminé les calculs de trous noirs. C’est important, et tu es la directrice adjointe, après tout.


  Kate lança un regard énigmatique à Corcoran, glaciale.


  — Je pense que je peux finir plus tard, répondit Kate.


  — Parfait, dit Ford. Je passe te prendre devant chez toi, avec la Jeep, dans une heure.


  Il se dirigea vers la porte, gagné, sans trop savoir pourquoi, par une certaine euphorie.


  Au passage, Corcoran lui lança un petit sourire.


  — Ce sera pour la prochaine fois…


  



  De retour dans sa maison de poupée, Ford ferma la porte à clé, emmena sa mallette dans la chambre, tira les rideaux, prit le téléphone satellite et appela Lockwood.


  — Bonjour, Wyman. Du nouveau?


  — Vous connaissez Peter Volkonsky, le programmeur?


  — Oui.


  — Hier soir, il a disparu. Sa voiture n’est plus là, et on me dit qu’il a fait ses valises. Pouvez-vous vous renseigner, vérifier si quelqu’un l’a vu, s’il a contacté qui que ce soit?


  — On va essayer.


  — Il faut que je le sache dès que possible.


  — Je vous rappelle tout de suite.


  — Deux autres choses.


  — Je vous écoute.


  — Michael Cecchini – d’après son dossier, il est entré dans une secte quand il était adolescent. J’aimerais en savoir plus.


  — D’accord. Quoi d’autre?


  — Rae Chen. Je la trouve… comment dire? Trop normale.


  — C’est vague.


  — Renseignez-vous, essayez de voir s’il n’y a pas quelque chose de bizarre dans son passé.


  Dix minutes plus tard, l’anneau lumineux clignotait. Ford enfonça la touche RÉCEPTION et entendit la voix de Lockwood, beaucoup plus tendu cette fois.


  — En ce qui concerne Volkonsky, on a appelé sa femme, ses collègues à Brookhaven, mais personne n’a eu de nouvelles. Vous dites qu’il est parti hier soir? À quelle heure?


  — Je dirais… vers 9 heures.


  — On lance un avis de recherche sur sa voiture et sa plaque. Il y a une quarantaine d’heures de route entre Red Mesa et son domicile dans l’État de New York. Si c’est la direction qu’il a prise, on le retrouvera. Il s’est passé quelque chose?


  — Je l’ai croisé hier. Il avait passé toute la nuit dans le collisionneur, et il avait picolé. Il était hilare, mais il en faisait trop. Il m’a dit, texto: «Avant, je me inquiète. Maintenant, ça va bien.» Mais visiblement il n’allait pas bien du tout.


  — Avez-vous une idée de ce qu’il voulait dire?


  — Pas la moindre.


  — Je veux que vous fouilliez ses quartiers.


  Un temps d’hésitation.


  — Je le ferai ce soir.


  Ford reposa le récepteur sur son socle et contempla les peupliers, derrière la fenêtre. Après avoir menti, espionné, trompé, il allait forcer des serrures. Belle façon d’entamer sa nouvelle vie après le monastère.
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  Le regard de Ford balaya la localité de Blue Gap, Arizona. Dans cette cuvette de sable cernée de falaises et de pins dont ne subsistait plus que le squelette grisâtre, le village se résumait à l’intersection de deux pistes, goudronnées sur une centaine de mètres. Il y avait une station-service en parpaing couleur adobe et une épicerie à la vitrine fendue. Sur les barbelés de la clôture, derrière la station-service, des sacs en plastique flottaient comme des étendards. Près de la boutique, une petite école élémentaire sommeillait dans son enceinte grillagée. À l’est et au nord, deux ensembles de logements sociaux avaient été fichés dans la poussière rouge, avec un respect de la symétrie presque inquiétant.


  La silhouette pourpre de Red Mesa se dressait dans le lointain.


  — Bon, fit Kate lorsque la Jeep mordit le bitume, quel est ton plan?


  — Faire le plein d’essence.


  — Le plein d’essence? Mais on a encore un demi-réservoir, et, à Isabella, on peut se servir gratuitement, autant qu’on veut.


  — Laisse-moi faire et joue le jeu, d’accord?


  Il s’arrêta à la station-service, descendit et fit le plein. Puis il tapota sur le pare-brise.


  — Tu as du liquide?


  Elle le regarda, vaguement inquiète.


  — Je suis venue sans mon sac.


  — Parfait.


  Ils entrèrent. Une Navajo énorme tenait la caisse. Quelques clients, tous indiens, traînaient dans la boutique.


  Ford prit un paquet de chewing-gums, un Coca-Cola, un paquet de chips et le Navajo Times. Il rejoignit tranquillement la caisse, posa ses emplettes sur le comptoir. La caissière fit le total.


  Ford mit la main à la poche, changea d’expression, inspecta ostensiblement toutes ses poches.


  — Merde, j’ai oublié mon portefeuille. Tu as de l’argent sur toi? demanda-t-il en se tournant vers Kate.


  Elle lui lança un regard noir.


  — Tu sais très bien que non.


  Ford ouvrit les mains et sourit à la caissière d’un air penaud.


  — J’ai oublié mon portefeuille.


  Elle le regarda, impassible.


  — Il faut payer. L’essence, au moins.


  — Ça fait combien?


  — Dix-huit cinquante.


  Il fouilla encore une fois ses poches, toutes ses poches. Les autres clients s’étaient figés, pour écouter.


  — Vous le croyez, ça? Je n’ai pas un cent sur moi. Je suis vraiment désolé.


  Silence de mort.


  — Il faut que vous me payiez, fit la caissière.


  — Je suis vraiment désolé, je vous assure. Écoutez, je retourne chez moi chercher mon portefeuille et je reviens tout de suite. Je vous le promets. Oh, je me sens ridicule.


  — Je ne peux pas vous laisser partir sans payer, fit la Navajo. C’est mon travail.


  Un petit gars efflanqué à l’air nerveux, coiffé d’un chapeau de cow-boy brun-gris, chaussé de bottes de motard, avec des cheveux noirs jusqu’aux épaules, s’avança à grandes enjambées et sortit de la poche de son jean un vieux portefeuille retenu par une chaîne.


  — Doris? fit-il avec emphase en tendant un billet de vingt dollars. Prends ça, ça réglera le problème.


  — C’est vraiment très sympa de votre part, lui dit Ford. Je vous rembourserai.


  — J’en suis sûr, ne vous en faites pas pour ça. Donnez l’argent à Doris la prochaine fois que vous passez. Un jour ou l’autre, c’est vous qui me rendrez service, hein?


  — Absolument. Wyman Ford, dit-il en lui tendant la main.


  — Willy Becenti.


  Willy s’empara de sa main avec une certaine énergie.


  — Vous êtes quelqu’un de bien, Willy.


  — Ah, ça, vous pouvez le dire! Pas vrai, Doris? Le meilleur mec de Blue Gap.


  Doris leva les yeux au ciel.


  — Je vous présente Kate Mercer, dit Ford.


  — Bonjour, Kate, ça va?


  Becenti l’honora d’un baisemain princier.


  — Nous cherchons le chapitre, expliqua Ford. Nous aimerions rencontrer le président du chapitre. Est-ce qu’il est là?


  — Vous voulez dire «la présidente». Maria Atcitty. Oui, bien sûr. Vous prenez cette direction, et vous tournez à droite juste avant la fin du bitume. C’est la vieille baraque en bois avec un toit de tôle, près du château d’eau. Vous lui donnerez le bonjour de ma part.


  Ils remontèrent dans la Jeep.


  — C’est un coup qui marche toujours, dans la réserve, dit Ford. Les Navajos sont les gens les plus généreux du monde.


  — Toi, dans la catégorie manipulateur cynique, tu décroches la médaille d’or.


  — C’est pour la bonne cause.


  — Cela dit, il avait une bonne petite gueule d’arnaqueur, lui aussi. Combien tu paries qu’il te réclamera des intérêts?


  Ils se garèrent sur le parking du chapitre, près d’une rangée de pick-up couverts de poussière. Sur la porte d’entrée, quelqu’un avait scotché l’un des tracts de Begay annonçant la manifestation à cheval. Un autre, cloué sur un poteau téléphonique, claquait dans le vent.


  Ils demandèrent la présidente du chapitre, et virent arriver une femme distinguée, très posée, chemisier turquoise et pantalon havane.


  Poignées de main, présentations.


  — Willy Becenti vous donne le bonjour.


  — Vous connaissez Willy?


  Elle paraissait agréablement surprise.


  — D’une certaine manière, répondit Ford avec un sourire penaud. Il m’a prêté vingt dollars.


  — Sacré Willy. Il est fichu de donner son dernier billet de vingt à n’importe quel clodo, et de braquer une épicerie juste après pour se rembourser. Entrez donc et prenez un café.


  Il y avait une cafetière au guichet d’accueil. Ils se servirent. C’était du café navajo, pas très fort. Ils suivirent Atcitty dans un petit bureau encombré de papiers.


  — Alors, que puis-je faire pour vous?


  — Eh bien, ça m’ennuie un peu de vous le dire, mais nous sommes du projet Isabella.


  Le sourire de Maria Atcitty s’estompa.


  — Je vois.


  — Kate est la directrice adjointe du projet, et je viens juste d’arriver pour servir d’intermédiaire avec la population locale.


  Atcitty ne dit rien.


  — Madame Atcitty, je sais que les gens se demandent ce qui peut bien se passer là-haut.


  — Ça, vous pouvez le dire.


  — J’ai besoin de votre aide. Si vous pouvez rassembler tout le monde ici, au chapitre, mettons, un soir, cette semaine, je viendrai avec Gregory North Hazelius en personne pour qu’il puisse répondre aux questions et expliquer ce que nous faisons.


  Un silence, puis:


  — Cette semaine, c’est trop tôt. Disons, la semaine prochaine. Mercredi.


  — Parfait. Les choses vont changer. À partir de maintenant, nous ferons une partie de nos courses ici et à Rough Rock. On fera le plein d’essence ici, on achètera nos produits frais et nos fournitures.


  — Wyman, je ne crois pas que… commença Kate, mais il l’interrompit en posant doucement sa main sur son épaule.


  — Ça aiderait, fit Atcitty.


  Ils se levèrent et se serrèrent la main.


  La Jeep quitta Blue Gap dans un nuage de poussière.


  — Mercredi, la semaine prochaine, c’est trop tard pour empêcher la manifestation, observa Kate.


  — Je n’ai nullement l’intention d’empêcher cette manifestation.


  — Si tu t’imagines qu’on va aller faire nos courses dans cette boutique et manger tous les soirs des chips au maïs, du mouton et des haricots en boîte, tu es malade. Et ici l’essence coûte une fortune.


  — On n’est pas à New York ou à Washington, fit Ford. On est au fin fond de l’Arizona, et ces gens-là sont nos voisins. Il faut qu’on sorte et qu’on leur montre que nous ne sommes pas des savants fous prêts à détruire la planète. En plus, ils ont besoin de clients.


  La perplexité se lisait sur le visage de Kate.


  — Kate, je ne te reconnais plus, toi qui étais si progressiste. Qu’est devenue ta sympathie pour les pauvres et les opprimés?


  — Je n’ai pas besoin qu’on me fasse la leçon.


  — Excuse-moi, mais je crois que si. Tu fais maintenant partie du système autoritaire et répressif, et tu ne t’en rends même pas compte.


  Il ponctua sa remarque d’un petit rire qui se voulait simplement taquin, mais comprit trop tard qu’il avait touché un point sensible.


  Kate le dévisagea, les lèvres blanches, avant de regarder de l’autre côté. Ils remontèrent le Dugway en silence, puis suivirent la longue route goudronnée menant à Isabella.


  À mi-chemin, Ford ralentit et scruta quelque chose, au loin.


  — Quoi encore?


  — Des urubus, et il y en a un paquet.


  — Et alors?


  Il s’arrêta, pointa l’index.


  — Regarde. Des traces de pneus récentes qui s’éloignent de la route, vers l’ouest, droit vers l’endroit où se trouvent les vautours.


  Elle refusa de regarder.


  — Je vais aller voir ce que c’est.


  — Génial. Déjà que je vais passer la moitié de la nuit à faire mes calculs.


  Il gara la Jeep à l’ombre d’un genévrier et suivit les traces. La terre desséchée craquelait sous ses pieds. L’air était encore brûlant, car le sol restituait la chaleur emmagasinée dans la journée. Dans le lointain, un coyote prit la fuite. Il avait quelque chose dans la gueule.


  Dix minutes plus tard, Ford arriva au bord d’un arroyo étroit et profond. Il y avait une voiture retournée, au fond. Perchés sur un pin mort, les urubus attendaient leur tour. Un autre coyote avait passé la tête à l’intérieur du pare-brise éclaté, et tirait sur quelque chose de toute la force de ses mâchoires. À la vue de Ford, il lâcha prise et détala, la langue pendante, ensanglantée.


  Ford descendit au milieu des éboulis de grès, le T-shirt sur le nez. Ça puait la mort et l’essence. Les vautours s’envolèrent, dans un clapot désordonné. Ford s’accroupit pour inspecter l’habitacle défoncé.


  Il y avait un corps coincé sur le siège conducteur, de travers. Il n’avait plus d’yeux, plus de lèvres. Un bras dépassait de la vitre brisée, un bras sans main, dont toute la chair avait été arrachée. Malgré son état, le cadavre était identifiable.


  Volkonsky.


  Sans bouger, Ford enregistra tous les détails de la scène, puis il recula en faisant attention à ne rien déranger, se retourna et escalada le versant de l’arroyo. Dès qu’il le put, il prit quelques grandes goulées d’air frais, lentement, puis regagna la route, en courant à petites foulées. Au loin, il aperçut les deux coyotes dont les silhouettes se découpaient sur une hauteur. Ils se disputaient un bout de viande informe.


  Arrivé à la voiture, il se pencha par la vitre ouverte. Le ressentiment se lisait toujours sur le visage de Kate.


  — C’est Volkonsky. Je suis désolé, Kate… Il est mort.


  Elle battit des paupières, parut chercher son souffle.


  — Oh, mon Dieu… Tu es sûr?


  Il acquiesça.


  Les lèvres de Kate se tordirent convulsivement.


  — Un accident? demanda-t-elle d’une voix blanche.


  — Non.


  Ravalant un début de nausée, Ford sortit son téléphone mobile et appela la police.
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  Lockwood pénétra dans le Bureau ovale. Sur l’épaisse moquette, ses chaussures ne faisaient pas le moindre bruit. Et, comme chaque fois, il éprouvait une certaine jubilation à l’idée d’être si proche de l’axe du pouvoir dans un monde en perpétuelle rotation.


  Le président des États-Unis se leva de son bureau et vint à sa rencontre, main tendue, pour l’accueillir en vrai politicien.


  — Stanton! Ravi de vous voir. Comment vont Betsy et les enfants?


  — Très bien. Merci, monsieur le Président.


  Sans lui lâcher la main, le Président lui prit le bras et le dirigea vers le fauteuil le plus proche du bureau. Lockwood s’assit, ses dossiers sur les genoux. Par les fenêtres donnant vers l’est, il voyait la roseraie sombrer doucement dans le crépuscule languide de cette fin d’été. Le secrétaire général de la Maison Blanche, Roger Morton, entra et prit place à son tour. La secrétaire du Président, Jean, était déjà prête à prendre des notes en sténo, à l’ancienne.


  Un homme corpulent, en costume sombre, fit alors son entrée et s’installa juste à côté de Lockwood. C’était Gordon Galdone, le directeur de la campagne de réélection du Président. Lockwood ne le supportait pas. Ce type était partout, ces jours-ci, dans toutes les réunions, comme s’il avait le don d’ubiquité. Rien ne se décidait, rien ne se faisait, sans son approbation.


  Le Président rejoignit son fauteuil, derrière son bureau.


  — Bon, Stan, à vous de commencer.


  — Bien, monsieur le Président, démarra Lockwood en sortant un dossier. Connaissez-vous un télévangéliste du nom de Don T. Spates? Il gère une église, près de Virginia Beach, qui s’appelle l’Église de l’Heure de Dieu.


  — Vous voulez parler de celui qui s’est fait coincer en train d’enculer les deux putes?


  Un rire courtois traversa la pièce. Le Président, ancien avocat pénaliste du Sud, était bien connu pour son vocabulaire fleuri.


  — Oui, monsieur, c’est lui. Dimanche dernier, dans son sermon diffusé sur le réseau câblé chrétien, il a soulevé la question du projet Isabella. Une attaque en règle. Son argument étant que le gouvernement a dépensé quarante milliards de fonds publics, financés par les contribuables, pour démontrer que la Genèse est une invention.


  — Le projet Isabella n’a rien à voir avec la Genèse.


  — Bien entendu. Le problème, c’est qu’il a apparemment fait mouche. Je crois savoir que de nombreux sénateurs et députés reçoivent des mails et des coups de téléphone. Notre bureau aussi, maintenant. Le phénomène est assez important pour exiger une réaction.


  Le Président se tourna vers son secrétaire général.


  — Vous avez capté quelque chose, sur votre radar, Roger?


  — Près de vingt mille mails reçus pour l’instant, à 96 % contre.


  — Vingt mille?


  — Oui, monsieur.


  Lockwood regarda Galdone, dont le visage en lame de couteau ne laissait rien paraître. Sa technique consistait à attendre et à parler le dernier, et Lockwood détestait les gens qui faisaient ça.


  — Il est bon de préciser, fit remarquer Lockwood, que 52 % des Américains ne croient pas à la théorie de l’évolution, et chez ceux qui se disent républicains, la proportion atteint 68 %. L’attaque contre le projet Isabella n’est qu’un prolongement de cette situation. Ça pourrait tourner à l’affaire politique, et nous coûter cher.


  — Vous les avez eus où, ces chiffres?


  — Un sondage Gallup.


  — Non, fit le Président, on colle à notre message. Le projet Isabella est d’une importance capitale si nous voulons que la science et la technologie américaine restent compétitives dans le monde d’aujourd’hui. Après être restés des années à la traîne, nous devançons les Européens et les Japonais. Le projet Isabella est bon pour l’économie, bon pour la recherche, bon pour les affaires. Il permettra peut-être de résoudre nos problèmes d’approvisionnement en énergie, de nous affranchir de notre dépendance à l’égard du pétrole du Moyen-Orient. Stan, préparez un communiqué dans ce sens, organisez une conférence de presse, faites un peu de battage. On ne change pas de message.


  — Oui, monsieur le Président.


  C’était au tour de Galdone. Il souleva sa grosse carcasse pour ajuster son postérieur au siège.


  — Si les bonnes nouvelles affluaient, du côté d’Isabella, nous ne serions pas aussi vulnérables. Pouvez-vous nous dire, Dr Lockwood, quand leurs problèmes seront réglés?


  — D’ici une semaine, au maximum. On tient le bon bout.


  — Une semaine, c’est long, quand on a un type comme Spates qui fait du tam-tam et graisse ses fusils.


  La métaphore bancale fit grimacer Lockwood.


  — Monsieur Galdone, je vous assure que nous faisons tout ce que nous pouvons.


  Le visage de saindoux du directeur de campagne se crevassa.


  — Une semaine, répéta-t-il d’une voix lourde de réprobation.


  Lockwood entendit un échange à la porte du Bureau ovale et, interloqué, vit entrer sa propre assistante. Il fallait que ce soit important pour qu’on la laisse l’interrompre pendant une réunion avec le Président. Elle vint jusqu’à lui en baissant la tête, avec une obséquiosité presque comique, lui tendit une note et s’éclipsa aussitôt. Lockwood déplia le billet en s’attendant au pire.


  Il voulut déglutir, mais n’y parvint pas. Durant quelques secondes, il envisagea de ne rien dire, puis changea d’avis. Mieux valait en finir tout de suite.


  — Monsieur le Président, on m’informe que le corps de l’un des chercheurs affectés au projet Isabella vient d’être retrouvé dans un ravin, à Red Mesa. Le FBI a été contacté il y a une demi-heure. Des agents vont se rendre sur les lieux.


  — Il est mort? Comment?


  — Une balle dans la tête.


  Le Président le regarda sans ajouter un mot. Jamais Lockwood ne l’avait vu aussi rouge, et cela lui faisait peur.


  


  


  


  16


  À l’arrivée de la police tribale navajo, Ford avait déjà regardé le soleil disparaître dans un tourbillon de nuages couleur bourbon. Les quatre voitures de patrouille et une fourgonnette qui se suivaient sur l’asphalte encore brûlant, stroboscopes allumés, freinèrent brutalement, avec une coordination parfaite.


  Un enquêteur navajo au torse bombé descendit du premier véhicule. Visage émacié, cheveux en brosse grisonnants, il devait avoir dans les soixante ans. Ses bottes étaient couvertes de poussière, et il marchait les jambes arquées. Suivi par une équipe de policiers de la Nation navajo, il suivit les traces de pneus jusqu’au bord de l’arroyo, et ils commencèrent à délimiter la scène de crime au ruban jaune.


  Hazelius et Wardlaw arrivèrent en Jeep. Ils regardèrent la police faire son travail, sans rien dire, puis Wardlaw se tourna vers Ford.


  — Vous dites qu’il a pris une balle dans la tête?


  — À bout portant.


  — Comment le savez-vous?


  — Il y a des traces de poudre caractéristiques autour de la blessure.


  Wardlaw le regarda froidement, d’un air sceptique.


  — Vous êtes un fan de la série Les Experts, monsieur Ford? Ou est-ce que la police scientifique est votre hobby, tout simplement?


  Le site une fois sécurisé, l’enquêteur navajo vint à leur rencontre, dictaphone à la main. Il marchait avec d’extrêmes précautions, comme si chaque mouvement lui faisait mal. Sur son badge, il y avait écrit BIA, et il avait le grade de lieutenant. Ses lunettes enveloppantes à verres miroir lui donnaient un air passablement niais, mais Ford sentait qu’il était tout sauf idiot.


  — Qui a trouvé la victime? demanda l’officier.


  — C’est moi.


  Les verres miroir se tournèrent vers lui.


  — Votre nom?


  Ford décela dans son intonation un certain soupçon, comme si les mensonges avaient déjà commencé.


  — Wyman Ford.


  — Comment l’avez-vous trouvé?


  Ford détailla les circonstances de sa découverte.


  — Si je comprends bien, vous avez vu les vautours, vous avez vu les traces de pneus, et, comme ça, vous avez décidé de descendre de votre Jeep et vous vous êtes tapé près d’un demi-kilomètre dans le désert, par une chaleur de plus de quarante degrés, juste pour en savoir plus?


  Ford opina.


  — Hum…


  Bia griffonna quelques notes, la bouche en cul-de-poule. Puis les lunettes se tournèrent vers Hazelius.


  — Et vous, vous êtes…?


  — Gregory North Hazelius, directeur du projet Isabella, et voici Wardlaw, notre responsable du renseignement et de la sécurité. C’est vous qui allez vous charger de l’enquête?


  — Uniquement du côté tribal. Le FBI mènera le bal.


  — Le FBI? Quand seront-ils là?


  Bia fit un signe de tête en direction du ciel.


  — Maintenant.


  Un hélicoptère apparut au sud-ouest, et le staccato des rotors enfla progressivement. L’appareil se positionna à quelques centaines de mètres, en soulevant une tempête de sable, et se posa sur la route. Deux hommes en descendirent. Lunettes noires, chemisettes au col ouvert, casquettes de base-ball siglées FBI. À cette distance, malgré leur différence de taille et de couleur de peau, on aurait pu les croire jumeaux.


  Ils approchèrent, d’un pas décidé. Le plus grand sortit son insigne.


  — Agent spécial Dan Greer, antenne de Flagstaff. Agent spécial Franklin Alvarez. Lieutenant, salua-t-il du menton à l’adresse de Bia en rempochant son insigne.


  Bia lui rendit la politesse.


  Hazelius s’avança.


  — Et moi, je suis Gregory North Hazelius, le directeur du projet Isabella, se présenta-t-il en serrant la main de Greer. La victime était un scientifique, un membre de mon équipe. Je veux savoir ce qui s’est passé ici, et je veux le savoir tout de suite.


  — Vous le saurez. Dès que notre enquête sera bouclée.


  L’agent du FBI se tourna vers Bia.


  — Le site a été sécurisé?


  — Oui.


  — Parfait. Maintenant, écoutez-moi: je vais demander à toutes les personnes du projet Isabella de rejoindre leur base. Dr Hazelius, j’aimerais que vous rassembliez tout le monde dans un lieu assez central à… 19 heures, poursuivit-il après avoir regardé sa montre. Je serai là pour prendre les dépositions.


  — Je suis désolé, mais ce ne sera pas possible, lui répondit Hazelius. Nous ne pouvons pas libérer tout notre personnel en même temps. Il faudra que vous preniez nos dépositions en deux temps.


  Greer abaissa ses lunettes, dévisagea Hazelius et rétorqua, en détachant soigneusement ses mots:


  — Je veux voir tout le monde au même endroit à 19 heures. Compris?


  Hazelius le regarda, sans la moindre animosité.


  — Monsieur Greer, je suis responsable d’une installation de quarante-deux milliards de dollars, sur ce plateau, et une expérience scientifique de première importance est en cours. Je suis sûr que vous ne voudriez pas que quoi que ce soit se passe mal, surtout si j’étais obligé de révéler aux enquêteurs du DOE que l’appareil est resté sans surveillance, à votre insistance. Il faut que je laisse trois membres de l’équipe sur le site cette nuit. Vous pourrez les interroger demain matin.


  Un long silence, puis Greer opina sèchement.


  — Très bien.


  — Nous serons au comptoir à 19 heures. C’est la vieille baraque en bois, vous ne pouvez pas la manquer.


  Ford se dirigea vers la Jeep. Kate lui emboîta le pas. Ils firent marche arrière pour retrouver la route.


  — Je n’arrive pas à y croire, murmura Kate, la voix tremblante, le visage blême, en fouillant dans sa poche pour sortir un mouchoir et s’essuyer les yeux. C’est horrible. Je… je n’arrive pas à y croire.


  Ils repartirent, et Ford aperçut une dernière fois les deux coyotes qui, ayant achevé leur festin, détalaient déjà vers le ravin dans l’espoir d’obtenir une seconde ration.


  Red Mesa est un endroit magnifique, songea-t-il. Et très cruel.


  



  À 19 heures pile, le lieutenant Joseph Bia suivit Greer et Alvarez à l’intérieur de l’ancien comptoir de Nakai Rock. Il se souvenait de l’époque où c’était le vieux Weindorfer qui le tenait. Il était encore gamin. Il revoyait, avec un pincement de nostalgie, le grand seau à farine, les tuyaux de poêle, les rênes et les lassos, les bonbonnières. Dans le fond s’entassaient les tapis que Weindorfer prenait en échange. La sécheresse de 1954-1955 avait tué la moitié des moutons de la mesa, mais ceux-ci avaient eu le temps de peler les terres. C’était l’époque où Peabody extrayait près de vingt mille tonnes par jour. Avec l’argent versé par la société de charbonnage, le conseil tribal avait payé tous les habitants de la mesa pour qu’ils déménagent et s’installent dans les logements sociaux de Blue Gap, Piñon et Rough Rock. Les parents de Bia avaient fait partie des premiers déplacés, et lui n’était jamais revenu ici depuis cinquante ans. L’endroit avait beaucoup changé, mais il la sentait encore, cette vieille odeur de feu de bois, de poussière et de laine de mouton.


  Les scientifiques s’étaient rassemblés. Ils étaient neuf. Ils attendaient, l’air tendu. Ils avaient mauvaise mine, et Bia eut le sentiment que quelque chose n’allait pas. Au-delà de la mort de Volkonsky, il y avait un problème, un problème qui ne datait pas d’hier. Bia regrettait que Greer ait hérité de cette affaire. Greer avait été un bon agent, jusqu’au jour où, comme tous les bons agents, il avait pris du galon. Depuis, il gâchait ses compétences en passant le plus clair de son temps à déplacer de la paperasse d’un point A à un point B.


  — Mesdames et messieurs, bonsoir, fit Greer.


  Il enleva ses lunettes de soleil et, d’un regard, fit signe à Bia de l’imiter.


  Bia garda les siennes. Il avait horreur qu’on lui dicte son attitude. Il avait toujours été comme ça, c’était de famille. Même son nom, Bia, en témoignait. Lorsqu’il avait été mis en pension, d’autorité, son grand-père avait refusé de donner son nom de famille, et l’administration avait donc inscrit BIA, pour Bureau of Indian Affairs. Beaucoup d’autres Navajos ayant fait de même, Bia était devenu un nom de famille assez courant dans la réserve. Il en était fier, de ce nom. Même s’ils n’appartenaient pas à la même famille, les Bia avaient tous un point commun – ils n’aimaient pas qu’on les bouscule.


  — Nous allons faire aussi vite que possible, expliquait Greer. Une personne à la fois, dans l’ordre alphabétique.


  — Votre enquête a-t-elle progressé? demanda Hazelius.


  — Un peu.


  — Le Dr Volkonsky a-t-il été victime d’un meurtre?


  Bia attendit la réponse de Greer. En vain. La question était posée depuis le tout début, mais les éléments matériels n’avaient pas encore été analysés, et il fallait attendre le rapport du médecin légiste. Tout se faisait à Flagstaff. Bia ne verrait sans doute qu’un résumé. On l’avait appelé uniquement parce qu’un gratte-papier du FBI avait besoin d’un nom à caser dans un document, preuve que l’enquête s’effectuait «en liaison» avec la police tribale, pour reprendre une expression chère au Bureau.


  Bia se fit la réflexion que, de toute manière, cette enquête ne le concernait pas. Ces gens-là n’appartenaient pas à son peuple.


  — Melissa Corcoran? fit Greer.


  La blonde athlétique qui se leva ressemblait davantage à une joueuse de tennis professionnelle qu’à une scientifique.


  Bia les suivit dans la bibliothèque. Alvarez disposa une table et quelques chaises, prépara un enregistreur digital. Les deux agents menaient l’interrogatoire, Bia écoutait et prenait des notes. Les questions se succédaient à un rythme rapide, et, très vite, certains éléments se précisèrent. Ils étaient tous sous pression, ça ne se passait pas bien, Volkonsky, assez nerveux de nature, encaissait mal le coup, il s’était mis à boire et on le soupçonnait même de consommer des substances plus toxiques. Corcoran révéla que, une nuit, saoul, il était venu frapper à sa porte, comme un malade, parce qu’il voulait coucher avec elle. Innes, le psychologue de l’équipe, parla de leur isolement. Selon lui, Volkonsky était déprimé, et refusait de le reconnaître. Pour Wardlaw, le responsable de la sécurité, le Russe avait un comportement erratique et prenait beaucoup de risques.


  Tout cela avait déjà été confirmé par la fouille de la maisonnette de Volkonsky: bouteilles de vodka vides, traces de méthamphétamine dans un mortier, cendrier débordant de mégots, piles de DVD pornos, un désordre indescriptible.


  Les déclarations étaient cohérentes et crédibles, avec juste ce qu’il fallait de contradictions pour sembler spontanées. Sur la réserve, Bia avait vu beaucoup de suicides, et ce cas-là paraissait assez simple, en dehors de certains éléments. Il n’était pas facile de se tirer une balle dans la tête tout en jetant sa voiture dans un ravin. D’un autre côté, s’il s’était agi d’un meurtre, l’auteur du coup de feu aurait incendié le véhicule. Sauf s’il était particulièrement intelligent, ce qui n’était pas le cas de la plupart des tueurs.


  Bia se rendit compte, avec dépit, qu’il était en train de gamberger au lieu d’écouter. C’était sa pire manie.


  À 20 h 30, Greer avait terminé. Hazelius raccompagna les deux agents à la porte et là, Bia, qui n’avait encore rien dit, s’arrêta. Il enleva ses lunettes de soleil, s’en servit pour tapoter l’ongle de son pouce.


  — Une question, Dr Hazelius.


  — Oui?


  — Vous dites que Volkonsky, comme vous tous, était extrêmement stressé. Pourriez-vous m’expliquer pourquoi?


  Hazelius répondit calmement:


  — Parce que nous avons construit une installation qui coûte quarante milliards de dollars et que nous n’arrivons pas à la faire fonctionner. Est-ce que cela répond à votre interrogation, lieutenant? demanda-t-il en souriant.


  — Merci. Oh, autre chose, si vous voulez bien?


  — Lieutenant, intervint Greer, vous ne croyez pas que nous avons déjà posé suffisamment de questions?


  Bia fit mine de n’avoir rien entendu.


  — Allez-vous engager une autre personne pour remplacer M. Volkonsky à son poste?


  Un blanc, puis:


  — Non. Rae Chen et moi assurerons ses fonctions.


  Bia remit ses lunettes et s’éloigna. Il y avait quelque chose, dans cette affaire, qui ne lui plaisait pas, mais il était bien incapable de mettre le doigt dessus.
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  À 3 heures du matin, équipé d’un sac à dos, Ford ouvrit sans bruit la porte de derrière de sa casita et se glissa dans la nuit, sous un ciel criblé d’étoiles. Des glapissements de coyotes s’élevèrent dans le lointain, puis le chœur s’estompa. La lune était presque pleine, et l’air du haut désert si limpide, qu’un film d’argent soulignait tous les détails du paysage. Ford se dit que c’était une magnifique nuit. Il n’avait pas le temps, hélas, de l’apprécier.


  Il scruta le petit lotissement. Tout était éteint dans les autres maisonnettes, sauf celle de Hazelius, au bout du virage, où les rideaux de la chambre de derrière laissaient filtrer une lueur jaune.


  La maison de Volkonsky se trouvait à quelques centaines de mètres, dans l’autre sens.


  Ford traversa en courant le jardin éclairé par la lune, pour gagner l’ombre des peupliers. Il se déplaça ensuite lentement, en évitant les flaques de lumière, jusqu’à la maison. Il surveilla les environs, ne vit rien, n’entendit rien.


  Il passa par-derrière et se plaqua contre le mur, près de la porte. Les scellés étaient toujours en place. Dans son sac à dos, il prit des gants d’enfant et un couteau. Il essaya la poignée. C’était fermé à clé, bien entendu. Il soupesa brièvement les conséquences d’une entrée par effraction, et se dit que le jeu en valait la chandelle.


  Il coupa le ruban adhésif, prit dans son sac une serviette de toilette avec laquelle il enveloppa une grosse pierre qu’il pressa contre la vitre jusqu’à ce que celle-ci explose. Il enleva les éclats restés en place, passa la main à l’intérieur, déverrouilla la porte et entra.


  Il sentit aussitôt les relents du désespoir de Volkonsky: odeurs de tabac froid, de marijuana, d’alcool bas de gamme, d’oignons bouillis, d’huile de friture rance. Il prit sa lampe-torche à cristaux liquides et la braqua vers le sol. La cuisine avait tout d’un taudis. Dans une assiette en carton manifestement là depuis des jours, du chou et des poivrons nains étaient en train de moisir. La poubelle débordait de bouteilles de bière et de mignonettes de vodka. Certaines s’étaient fracassées sur le carrelage mexicain, et les débris avaient simplement été balayés dans un coin de la pièce.


  La moquette du salon-salle à manger était pleine de saletés, et le canapé couvert de taches. Rien aux murs. Deux dessins d’enfant scotchés sur une porte. Le premier représentait un vaisseau spatial, le second un champignon atomique. Aucune photo de sa femme, de ses enfants, aucun détail sentimental.


  Pourquoi Volkonsky n’avait-il pas emporté les dessins? Sans doute n’était-il pas un père modèle. Ford avait même du mal à l’imaginer père tout court.


  La porte de la chambre à coucher était ouverte, mais la pièce sentait pourtant le renfermé. Visiblement, le lit n’avait jamais été fait, les draps jamais changés. Le porte-vêtements était surchargé de linge sale. Dans le placard à demi plein, Ford trouva un costume. Il tâta le tissu – une laine de bonne qualité – et fit défiler les autres cintres. Volkonsky avait apporté beaucoup de vêtements au fin fond de la cambrousse, dont certains assez branchés, à l’européenne. Sans doute n’avait-il pas pris la mesure de l’éloignement – social, à tout le moins – de son nouveau lieu de travail. Mais pourquoi n’avait-il pas emporté sa garde-robe en repartant?


  La deuxième chambre avait été transformée en bureau. L’ordinateur avait disparu, mais le câble USB et celui du pare-feu étaient restés sur place, ainsi que l’imprimante, un modem spécial ultrarapide et un routeur wifi. Des CD traînaient un peu partout, comme si le Russe avait fait un tri sommaire avant de partir en catastrophe.


  C’était aussi le fouillis dans le premier tiroir du bureau: des stylos qui fuyaient, des crayons au bout mâchouillé, des liasses de codes de programmation dont l’analyse prendrait sans doute des années entières. Le deuxième tiroir renfermait des dossiers entassés n’importe comment. Ford y jeta un bref coup d’œil. D’autres fragments de codes, des notes en russe, des graphiques informatiques. Il souleva la pile, et découvrit alors, au fond du tiroir, une enveloppe fermée, timbrée, sans nom ni adresse, et déchirée en deux.


  Ford en examina le contenu. Ce n’était pas une lettre, mais une page de code hexadécimal. Manuscrite. La date figurant en haut de la feuille correspondait au lundi, le jour où Volkonsky avait disparu. Il n’y avait rien d’autre.


  Les interrogations se bousculaient dans la tête de Ford. Pourquoi avoir rédigé cette page et l’avoir déchirée ensuite? Pourquoi avoir timbré l’enveloppe, sans indiquer son destinataire? Pourquoi l’avoir laissée ici? Que signifiait ce code? Et, surtout, pourquoi l’avoir rédigé à la main? Personne ne s’amusait à écrire ce genre de choses à la main. Cela prenait un temps fou, et les risques d’erreur étaient énormes.


  Puis Ford crut comprendre. Dans un environnement informatique aussi protégé que le projet Isabella, il était impossible de copier, d’imprimer, de transmettre ou d’envoyer par mail la moindre information sans que l’opération soit enregistrée. Seule une copie manuscrite pouvait échapper à la vigilance du système. Ford mit les bouts de papier dans sa poche. Une chose était sûre: ils avaient de l’importance.


  Au dehors, des gravillons crissèrent sous un pied.


  Il éteignit sa lampe et se figea. Silence. Puis il perçut le contact très léger d’une semelle avec le sol de la cuisine.


  Il lui était impossible de sortir par-devant ou par-derrière sans qu’on le voie.


  Un autre bruit de pas à peine perceptible, encore plus près. L’intrus savait qu’il était là. Il se rapprochait très lentement, dans l’espoir manifeste de le piéger.


  Ford alla jusqu’à la fenêtre à pas de loup. Il la déverrouilla, voulut soulever la guillotine. Elle était coincée.


  Une seconde de plus, et il serait trop tard.


  Un bon coup d’épaule, et cette fois-ci la fenêtre s’ouvrit. L’intrus fit irruption dans la pièce. Ford plongea, la tête la première, en éventrant la moustiquaire en plastique. Presque au même instant, deux balles tirées par une arme de petit calibre, équipée d’un silencieux, fracassèrent la vitre. Il roula au sol, sous une pluie d’éclats de verre.


  Il se releva aussitôt, zigzagua entre les peupliers. Arrivé au bout du bosquet, il courut à découvert, vers l’amont. La lune était si brillante qu’il voyait son ombre l’accompagner.


  Le miaulement sourd des balles à faible vélocité lui frôlait les oreilles. Ce devait être Wardlaw. Qui d’autre pouvait posséder un silencieux, qui pouvait tirer comme ça?


  Ford courut vers la silhouette sombre de Nakai Rock, obliqua à gauche après le rocher et remonta la piste menant au sommet de la falaise. Une autre balle siffla non loin de lui. Il continua de grimper, à petites foulées, puis se fraya un chemin dans les éboulis, sans s’exposer. Quelques instants plus tard, il parvint au sommet, les jambes en feu, et prit le temps de se retourner. Environ deux cents mètres plus bas, quelqu’un courait dans les rochers, à sa poursuite.


  Il reprit sa course le long d’une petite arête. La roche était lisse, et l’absence de végétation lui interdisait de se mettre à couvert, mais ici il ne laisserait aucune empreinte. Devant lui, plusieurs crevasses peu profondes louvoyaient jusqu’à l’autre bout de la mesa. Il eut vite fait d’atteindre la première. Il sauta dans la faille et suivit le lit à sec jusqu’à un coude, un peu avant l’extrémité du plateau. Il se plaqua au sol derrière une saillie rocheuse et regarda derrière lui. L’homme qui le poursuivait s’était arrêté au bord de la faille et inspectait le sol sablonneux avec sa lampe-torche.


  C’était bien Wardlaw.


  Le chef de la sécurité balaya l’arroyo du faisceau de sa lampe, puis descendit au fond et avança dans sa direction, arme au poing.


  Ford, à l’abri de son rocher, escalada la paroi. Une fois revenu à la surface, il s’exposa brièvement. Deux coups de feu. Une balle mordit la roche, à quelques mètres de lui.


  Ford traversa à toutes jambes une grande zone sablonneuse, en espérant arriver de l’autre côté avant que Wardlaw ne ressorte de la ravine. Il courait si vite qu’il avait l’impression qu’une lame lui transperçait les poumons. Il fonça ensuite vers une cuvette rocheuse parfaitement glabre. Il y serait à découvert, mais juste après il y avait tout un invraisemblable agglomérat de cheminées des fées où il pourrait se dissimuler et échapper enfin, peut-être, à son poursuivant. Il sauta de la dernière dune et plongea dans la fosse, momentanément à l’abri du regard de Wardlaw.


  Soudain, il entrevit une porte de sortie, et changea d’avis. À mi-distance, il y avait une anfractuosité, dans l’ombre, juste assez profonde pour qu’il puisse s’y blottir. Il s’y réfugia, se recroquevilla. C’était une piètre cachette. Pour l’en déloger, Wardlaw n’avait qu’à braquer sa lampe-torche dans la bonne direction, mais il ne le ferait pas, car il supposerait que Ford était allé se mettre à couvert au milieu des cheminées, en toute logique.


  Quelques minutes s’écoulèrent, puis il entendit le bruit des foulées de Wardlaw sur la roche, et son souffle rauque.


  Il compta jusqu’à soixante, et sortit prudemment la tête de son trou. Au loin, au milieu des cheminées, il voyait le faisceau de la Maglite de Wardlaw osciller et s’enfoncer dans le labyrinthe de pierre.


  Il se releva et courut vers la vallée.


  Après de multiples détours, il arriva enfin chez lui. Il fit discrètement le tour de la maison, constata avec soulagement que Wardlaw n’avait pas laissé un guetteur sur place, et entra par la porte de derrière. La lune s’était couchée, et l’est rosissait déjà. Le hurlement lointain d’un puma traversa la mesa.


  Ford alla dans sa chambre, histoire de dormir un tout petit peu avant le petit déjeuner. Il regarda son lit, stupéfait.


  Il y avait une enveloppe sur l’oreiller. Il l’ouvrit d’un coup d’ongle, sortit un mot. Une calligraphie ronde, généreuse. Désolée de t’avoir manqué. Melissa.


  Il la remit sur l’oreiller et songea, en souriant, que les risques de la mission commençaient seulement à révéler leur véritable dimension.
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  Une heure plus tard, Ford arriva au restaurant, ragaillardi par une bonne odeur de café, de bacon et de crêpes. Il s’arrêta sur le seuil. Le groupe était réduit, car plusieurs membres de l’équipe travaillaient dans le bunker tandis que d’autres répondaient aux questions du FBI dans la salle de détente. Hazelius occupait sa place habituelle, en tête de table.


  Ford respira à fond avant de pénétrer dans la salle. Si les chercheurs, précédemment, avaient l’air hagard, aujourd’hui ils ressemblaient à des zombies. Ils mangeaient en silence, les yeux cernés, le regard dans le vide. Hazelius paraissait particulièrement éprouvé.


  Ford se servit un gobelet de café. Lorsque Wardlaw arriva, quelques minutes plus tard, il l’observa du coin de l’œil. Contrairement aux autres, l’homme semblait reposé, pas perturbé le moins du monde. En allant s’asseoir, il salua même l’assemblée, faisant preuve d’une amabilité inhabituelle.


  Kate faisait des allers-retours pour apporter les plats. Ford s’efforçait de ne pas la regarder. Une conversation décousue s’amorça autour de lui, purement triviale. Personne n’avait envie de parler de Volkonsky. Tout, sauf Volkonsky.


  Melissa Corcoran prit place à côté de lui. Il sentit son regard, se tourna vers elle. Avec un petit sourire entendu, elle se pencha et lui dit à l’oreille:


  — Où étais-tu hier soir?


  — Sorti me balader.


  — C’est ça, ouais.


  Elle fit une grimace et son regard glissa vers Kate.


  Elle croit que je couche avec Kate.


  Corcoran s’adressa à toute la table:


  — On ne parle que de nous aux infos, ce matin. Vous êtes au courant?


  Tout le monde s’arrêta de manger.


  — Personne? (Elle regarda autour d’elle, l’air triomphant.) Ce n’est pas ce que vous croyez. Rien au sujet de Peter Volkonsky. En tout cas, pour l’instant. (Elle scruta une nouvelle fois le groupe, ravie d’être au centre de toutes les attentions.) C’est complètement différent. Une drôle d’histoire. Vous avez entendu parler de ce télévangéliste, Spates, qui dirige une méga-église en Virginie? Il y a un article sur lui et nous dans la version en ligne du Washington Times, ce matin.


  — Spates? fit Innes. Le prédicateur qui a été surpris avec des prostituées? Quel rapport avec nous?


  Le sourire de Corcoran s’épanouit.


  — Son sermon, dimanche dernier, ne parlait que de nous.


  — Je vois mal en quel honneur…


  — Il a dit que nous étions une bande de savants mécréants, que nous cherchions à faire passer le livre de la Genèse pour un mensonge. Son sermon est entièrement disponible en podcast sur son site Web. «Je vous accueille au nom de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ», ajouta-t-elle en reproduisant presque à la perfection l’accent traînant, typiquement sudiste, du pasteur.


  Cette fille avait décidément des talents d’imitatrice.


  — Tu plaisantes, j’espère, lui dit Innes.


  Elle fit du pied à Ford, sous la table.


  — Tu n’étais pas au courant?


  — Non.


  — Encore faut-il avoir le temps de surfer sur le Net pour lire la presse, siffla Thibodeaux, irritée. J’ai déjà du mal à faire ce que j’ai à faire.


  — Je ne saisis pas, dit Dolby. En quoi cherchons-nous à faire passer le livre de la Genèse pour un mensonge?


  — Nous étudions le Big Bang, la théorie humaniste laïque qui prétend que l’univers a été créé sans intervention divine. Nous appartenons au camp qui a déclaré la guerre à la foi. Nous haïssons le Christ.


  Dolby paraissait écœuré.


  — D’après le Times, le sermon a fait beaucoup de bruit. Plusieurs députés du Sud réclament une enquête et menacent de nous couper les vivres.


  Innes se tourna vers Hazelius.


  — Vous saviez cela, Gregory?


  Hazelius opina d’un air las.


  — Qu’allons-nous faire?


  Hazelius posa son mug de café, se frotta les yeux.


  — La courbe de Stanford-Binet démontre que 70 % des êtres humains ont une intelligence moyenne ou médiocre. En d’autres termes, plus des deux tiers des habitants de cette planète sont moyennement intelligents, c’est-à-dire relativement idiots, ou débiles au sens clinique du terme.


  — Je ne suis pas certain de vous suivre.


  — Ce que je veux dire, c’est que le monde est comme ça, George. Il faut faire avec.


  — Mais nous devons tout de même publier un communiqué pour réfuter ces accusations, non? En ce qui me concerne, la théorie du Big Bang n’a rien d’incompatible avec la foi en Dieu.


  Edelstein leva les yeux de son livre, des yeux dans lesquels brillait une lueur espiègle.


  — Si tu le penses vraiment, George, cela signifie que tu n’as rien compris, ni à Dieu, ni au Big Bang.


  — Une seconde, Alan, l’arrêta Ken Dolby. On peut souscrire à une théorie exclusivement physique comme celle du Big Bang tout en ayant la conviction que Dieu était là.


  Edelstein darda son regard noir sur lui.


  — Si la théorie s’explique intégralement – ce qui devrait être le cas de toute bonne théorie –, Dieu n’est plus nécessaire. Il devient un simple spectateur. Bref, un Dieu totalement inutile.


  — Alan, pourquoi ne pas nous dire le fond de ta pensée? ironisa Dolby.


  Innes reprit la parole, d’un ton très pontifiant, comme à son habitude.


  — Le monde est sans doute assez vaste pour que Dieu et la science puissent y cohabiter.


  Corcoran leva les yeux au ciel.


  — Je m’oppose à toute déclaration faite au nom du projet Isabella, qui mentionnerait Dieu, déclara Edelstein.


  — Assez discuté, trancha Hazelius. Il n’y aura pas de déclaration officielle. Laissons aux politiques le soin de régler la question.


  La porte de la salle de détente s’ouvrit, et trois scientifiques en sortirent, suivis des agents spéciaux Greer et Alvarez, et du lieutenant Bia. Tout le monde se tut.


  — Je voulais vous remercier de votre coopération, dit Greer avec une certaine raideur, bloc-notes à la main. Vous avez ma carte. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, si vous avez une idée, n’hésitez pas à m’appeler.


  — Quand aurez-vous du nouveau? lui demanda Hazelius.


  — Dans deux ou trois jours.


  Il y eut un silence.


  — Puis-je vous poser une ou deux questions? fit Hazelius.


  Greer attendit.


  — A-t-on retrouvé l’arme dans la voiture?


  — Oui, répondit l’agent après un instant d’hésitation.


  — À quel endroit?


  — Sur le plancher, côté conducteur.


  — J’ai cru comprendre que le Dr Volkonsky a été tué d’une balle dans la tempe droite, tirée à bout portant, alors qu’il était au volant. Exact?


  — Exact.


  — Y avait-il des vitres ouvertes?


  — Elles étaient toutes fermées.


  — Et la climatisation était enclenchée?


  — Oui.


  — Les portes étaient verrouillées?


  — Oui.


  — La clé de contact en place?


  — Oui.


  — A-t-on retrouvé des traces de poudre sur la main droite du Dr Volkonsky?


  Un blanc.


  — Les résultats des analyses ne nous ont pas encore été communiqués.


  — Je vous remercie.


  Ford avait compris où Hazelius voulait en venir. Tout comme Greer, manifestement. Les deux agents du FBI s’en allèrent, et le petit déjeuner reprit, dans un silence tendu. Le mot «suicide», que personne n’avait prononcé, semblait être dans tous les esprits.


  À la fin, Hazelius se leva et parcourut la tablée d’un œil fatigué.


  — Je voudrais dire quelques mots. Je sais que vous êtes tous, comme moi, profondément choqués.


  Mal à l’aise, tous bougèrent sur leurs chaises. Ford lança un regard en direction de Kate. Bien plus que choquée, elle paraissait décomposée.


  — Les bugs d’Isabella ont affecté Peter plus que tout autre d’entre nous, pour des raisons que nous connaissons tous. Il a fourni un effort surhumain pour tenter de résoudre les problèmes informatiques, et je crois qu’il a fini par baisser les bras. J’aimerais dire à sa mémoire quelques vers tirés d’un poème de Keats qui décrit l’instant transcendant de la découverte.


  Et, de mémoire, il récita:


  
    Je pus alors sentir comme un esprit divin,

    Comme un monde nouveau m’apparaître au lointain;

    Tout comme l’hardi Cortez, lorsqu’avec ses yeux d’aigle

    Il scruta l’océan, tandis que ses marins

    Se dévisageaient tous avec un air espiègle –

    Silencieux, l’œil rivé sur un pic du Darien.
  


  Hazelius s’interrompit, releva la tête.


  — Comme je vous l’ai dit, en ce monde, nulle découverte n’est facile lorsqu’elle a la moindre valeur. Toute grande exploration de l’inconnu est dangereuse, physiquement et psychologiquement. Pensez au voyage de Magellan autour du globe, à la découverte de l’Antarctique par le capitaine Cook. Pensez au programme Apollo ou à la navette spatiale. Hier, les rigueurs de notre aventure nous ont coûté un homme. Quels que soient les résultats de l’enquête – et je crois que la plupart d’entre nous peuvent imaginer vers quelle thèse elle s’oriente –, je considérerai toujours Peter comme un héros.


  Il s’arrêta, la gorge nouée par l’émotion, et quelques instants plus tard, après s’être éclairci la voix, reprit:


  — Les prochains essais d’Isabella débuteront demain, à midi. Vous savez tous et toutes ce que vous avez à faire. Ceux d’entre nous qui ne seront pas encore sur le site se retrouveront ici, dans la salle de détente, à 11 h 30, et partiront ensemble. Les portes du bunker seront fermées et verrouillées à 11 h 45. Cette fois-ci, mesdames et messieurs, je vous le promets, tout comme l’hardi Cortez, nous scruterons l’océan.


  Il y avait dans sa voix une ferveur qui impressionna Ford – la ferveur du vrai croyant.
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  Le même matin, le révérend Don T. Spates s’installa dans son fauteuil de bureau, abaissa un levier pour ajuster son support lombaire et joua avec d’autres manettes afin de trouver la position la plus confortable. Il se sentait bien. Le projet Isabella s’était révélé être un sujet brûlant. Il avait lancé la polémique, et désormais elle lui appartenait. L’argent coulait à flots et les standards affectés à la collecte des fonds étaient saturés. Restait à trouver comment enrichir le sujet dans son talk-show chrétien du vendredi soir, «La Grande Table ronde». En prêche, on pouvait jouer sur l’émotion, faire couler le sang et gronder le tonnerre. «La Grande Table ronde» fonctionnait sur un mode plus cérébral. C’était une émission respectée. Et il avait donc besoin de faits avérés, lesquels – hormis ce qu’il pouvait glaner sur le site Web du projet Isabella – lui faisaient cruellement défaut. Il avait déjà annulé les invités prévus depuis plusieurs semaines et en avait trouvé un autre, un physicien à même de parler du projet Isabella. Mais cela ne suffisait pas, il fallait qu’il ait une surprise.


  Son assistant, Charles, entra. Il lui apportait les dossiers de la matinée.


  — Les mails que vous avez demandés, révérend. Les messages. Votre emploi du temps.


  Il les déposa, l’un à côté de l’autre, avec une efficacité tranquille.


  — Où est mon café?


  Sa secrétaire arriva.


  — Bonjour, révérend!


  Ses cheveux gonflés, aux pointes colorées, ballottaient et brillaient sous le soleil matinal. Elle posa devant Spates un plateau: cafetière en argent, tasse, sucre, lait écrémé, un cookie Mrs. Fields aux noix de macadamia et un Virginia Beach Daily News fraîchement repassé.


  — Ferme la porte derrière toi en repartant.


  Une fois au calme, le révérend se servit une tasse de café, se cala dans son fauteuil, approcha la tasse de ses lèvres et but la première gorgée, cette gorgée un peu amère et délectable. Il fit rouler le café dans sa bouche, l’avala, expira, et reposa la tasse. Puis il prit la chemise des mails. Chaque jour, Charles, aidé de trois bénévoles, épluchait les milliers de mails reçus, sélectionnait ceux émanant de personnes ayant fait un don du niveau des «Mille Grâces», ou apparemment prêtes à le faire, ainsi que ceux des hommes politiques et des acteurs économiques qu’il fallait choyer. Les messages retenus exigeaient une réponse personnelle, qui se limitait généralement à un «merci pour votre générosité » ou à un appel de fonds.


  Spates prit le premier message de la pile, le parcourut en diagonale, griffonna une réponse, le posa à côté et fit de même avec les suivants.


  Au bout d’un quart d’heure, il tomba sur un message que Charles avait orné d’un Post-it sur lequel il avait juste écrit «Bizarre».


  Il mordilla son cookie et lut le mail.


  



  Cher révérend Spates,


  Salutations chrétiennes. Je suis le pasteur Russ Eddy, de la mission Rassemblés En Ton Nom, à Blue Gap, Arizona. J’apporte la bonne nouvelle en pays navajo depuis 1999, date à laquelle j’ai fondé cette mission. Notre équipe est modeste – en fait, je suis tout seul.


  



  Votre sermon sur le projet Isabella a vraiment fait mouche, révérend. Je vais vous expliquer pourquoi. Nous sommes les plus proches voisins d’Isabella. Je vois Red Mesa de ma fenêtre en tapant ces lignes. Mes ouailles m’en parlent beaucoup. Bien des rumeurs circulent. Des rumeurs horribles, et je pèse mes mots. Les gens ont peur, très peur de ce qui est en train de se passer là-haut.


  Je ne veux pas monopoliser davantage votre temps, révérend. Sachez simplement que je vous remercie de mener ce juste combat et de mettre les chrétiens, où qu’ils soient, en garde contre cette machine impie qui souille notre désert. Continuez.


  
    Avec vous dans la joie du Christ,

    Pasteur Russ Eddy

    Mission Rassemblés En Ton Nom

    Blue Gap, Arizona
  


  Spates relut le message une deuxième fois, puis une fois encore. Il vida sa tasse de café, la posa sur le plateau, et prit le dernier morceau de cookie, si détrempé qu’il dut se lécher le pouce. Il se cala dans son fauteuil, songeur. En Arizona, il était 7 h 15. Les pasteurs de campagne se levaient tôt, non?


  Il prit le téléphone et composa le numéro figurant à la fin du mail. Au bout de plusieurs sonneries, une voix haut perchée répondit.


  — Pasteur Russ.


  — Ah, pasteur Russ! C’est le révérend Don T. Spates, de l’église de l’Heure de Dieu, à Virginia Beach. Comment allez-vous, pasteur?


  — Je vais très bien, merci – la voix semblait perplexe, presque suspicieuse. Qui êtes-vous, m’avez-vous dit?


  — Le révérend Don T. Spates! L’Heure de Dieu!


  — Oh, révérend Spates! Quelle surprise. Vous avez dû recevoir mon mail.


  — Absolument. Il est très intéressant.


  — Je vous remercie, révérend.


  — Je vous en prie, appelez-moi Don. Selon moi, le fait que vous soyez aussi proche de cette machine, aux portes de cette expérience scientifique, pourrait être un don de Dieu.


  — Comment cela?


  — J’ai besoin d’une source d’information interne, de quelqu’un qui soit sur place. Dieu veut peut-être que vous soyez cette source. Ce n’est pas pour rien qu’il vous a poussé à écrire ce mail, n’est-ce pas, Russ?


  — Si, révérend. Enfin, je veux dire, non. Il ne l’a pas fait pour rien. J’écoute votre sermon tous les dimanches. On ne reçoit pas la télévision, ici, mais j’ai une connexion Internet haut débit par satellite, et je l’écoute en Webcast, sans en manquer une.


  — Je suis ravi de l’entendre, Russ. Ça fait du bien de savoir que cette émission trouve aussi son public sur le Web. Dites-moi, Russ, dans votre mail, vous faites état de rumeurs. Quelles rumeurs avez-vous entendues?


  — Toutes sortes de choses. Des expériences radioactives, des explosions, des actes de pédophilie. Il paraît qu’ils sont en train de créer des êtres bizarres, des monstres. Que le gouvernement teste une nouvelle arme pour détruire la planète.


  Spates sentit la déception lui glacer le ventre. Ce prétendu pasteur avait visiblement pété un câble. Pas étonnant, à force de vivre dans un coin pareil, en plein désert, entouré d’Indiens…


  — Vous n’auriez rien de plus… comment dire… plus concret?


  — Il y a eu un mort, là-haut, hier. On a retrouvé un des scientifiques, une balle dans la tête.


  — C’est vrai? (Voilà qui était mieux. Loué soit le Seigneur.) Comment l’avez-vous appris?


  — Oh, vous savez, dans une région aussi rurale, les nouvelles vont vite. La mesa grouillait d’agents du FBI.


  — Vous les avez vus?


  — Et comment! Le FBI n’entre dans la réserve que s’il y a eu meurtre. La police tribale s’occupe de presque tous les autres crimes et délits.


  Spates en avait déjà des picotements dans la colonne vertébrale.


  — L’un de mes fidèles a un frère dans la police tribale. D’après les derniers bruits, ce serait un suicide. Les enquêteurs sont très discrets.


  — Le nom du chercheur qui est mort?


  — Je ne le connais pas.


  — Vous êtes sûr que c’est un des scientifiques, et pas quelqu’un d’autre?


  — Croyez-moi, si ça avait été un Navajo, je le saurais. La communauté est très soudée.


  — Avez-vous déjà croisé l’un des chercheurs de l’équipe?


  — Non. Ils restent dans leur coin, ensemble.


  — Y aurait-il un moyen d’établir le contact?


  — Oui, bien sûr. Je pense que je pourrais passer leur dire bonjour, me présenter, leur dire que je suis le pasteur local. Me montrer sympathique.


  — Russ, c’est une excellente idée! Je voudrais en savoir plus sur le type qui dirige Isabella, un type qui s’appelle Hazelius. Avez-vous entendu parler de lui?


  — Ce nom me dit quelque chose.


  — Il a déclaré qu’il était l’homme le plus intelligent de la terre. Que tous les autres lui étaient inférieurs, que nous étions tous une race de débiles. Vous vous souvenez de ça?


  — Je crois que oui.


  — Vous imaginez quelqu’un capable de dire une chose pareille? D’autant qu’il ne croit même pas en Dieu.


  — Cela ne me surprend pas, révérend. Nous vivons dans un monde qui vénère le mal.


  — Vous l’avez dit. Bon, puis-je compter sur vous?


  — Oui, monsieur, révérend, absolument.


  — Autre chose, et c’est important: j’ai besoin de ce renseignement d’ici deux jours, pour pouvoir en parler dans mon émission «La Grande Table ronde». Il vous arrive de la regarder?


  — Depuis que vous la diffusez sur Internet, je ne la manque jamais.


  — Vendredi, j’invite un physicien qui va nous parler du projet Isabella, d’un point de vue chrétien. Il faut absolument que j’aie d’autres éléments, et pas ce qu’on peut lire d’habitude dans les communiqués de presse. Quelque chose de compromettant. Comme ce gars qui est mort. Que s’est-il vraiment passé? Interrogez donc le flic navajo dont vous m’avez parlé. Compris, Russ?


  — Absolument, révérend, je m’en occupe.


  Spates raccrocha et regarda dehors, pensif. Tout se mettait en place. Décidément, le pouvoir de Dieu était sans limites.
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  Après le petit déjeuner, Ford rentra chez lui. Il arrivait devant sa porte quand Wardlaw, qui l’attendait à côté de la maison, lui barra le chemin.


  Ce qui ne le surprit qu’à moitié.


  — Vous voulez bien qu’on discute un peu? lui dit-il d’un ton faussement amical.


  Il mâchait du chewing-gum, et les muscles au-dessus de ses oreilles saillaient en rythme. Ford attendit. L’heure était mal choisie pour une confrontation, mais si Wardlaw la voulait, il l’aurait.


  — J’ignore à quoi vous jouez, Ford, et qui vous êtes vraiment. Je présume que vous agissez à titre plus ou moins officiel. Je l’ai senti dès que vous avez débarqué.


  Ford attendit.


  Wardlaw s’approcha. Ford sentait même son après-rasage.


  — Mon boulot, c’est de protéger Isabella, même contre vous. J’imagine que vous êtes ici en mission d’infiltration parce qu’un bureaucrate de Washington a besoin de couvrir ses arrières. Ce n’est pas vraiment ça qui va vous protéger, dites-moi.


  Ford demeura muet. Si Wardlaw avait besoin de décharger sa colère, il n’avait qu’à le faire.


  — Je ne parlerai à personne de votre petite escapade nocturne. Bien entendu, vous allez faire votre rapport à vos commanditaires. Si la question est évoquée, vous savez ce que je répondrai pour ma défense. Vous étiez un intrus, et mes règles d’engagement sont de tirer pour tuer. Oh, et au cas où vous auriez peur que Greer soit dans tous ses états à cause de la fenêtre et de la moustiquaire cassées, soyez rassuré: tout a été réparé. Il n’y a que vous et moi qui sachions.


  Wardlaw avait tout compris. Impressionnant. Ford n’avait donc pas affaire à un imbécile, ce qui le rassurait. Il préférait les adversaires intelligents. Le problème, avec les cons, c’est qu’ils étaient imprévisibles.


  — Vous avez fini votre petit speech?


  Dans le cou épais de Wardlaw, la carotide battait.


  — Si j’étais vous, le flic, je ferais très attention.


  Il s’écarta à peine, juste ce qu’il fallait pour laisser Ford passer.


  Ford fit un pas, puis s’arrêta. Il était si près du chef de la sécurité qu’il aurait pu lui donner un coup de genou dans le bas-ventre. Il le dévisagea, à quelques centimètres de son visage, et fit, amusé:


  — Vous savez ce qui est drôle? Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez.


  L’ombre d’un doute traversa le regard de Wardlaw.


  Ford entra et claqua la porte. Wardlaw n’était donc pas totalement certain de l’identité de l’homme qu’il avait pourchassé, et cette petite incertitude allait le ralentir, le forcer à rester prudent. La couverture de Ford était compromise, mais pas anéantie.


  Après s’être assuré du départ de Wardlaw, il se jeta sur le canapé, agacé, frustré. Il était là depuis quatre jours, et n’en savait guère plus que ce que Lockwood lui avait dit.


  Et dire qu’il s’était imaginé que ce serait une mission facile…


  L’heure était venue de passer à l’étape suivante, une étape qu’il espérait éviter depuis que Lockwood lui avait montré le dossier de Kate.


  



  Une heure plus tard, il trouva Kate dans l’écurie, en train de nourrir et d’abreuver les chevaux. Du seuil, il la regarda remplir des seaux d’avoine, ouvrir une balle de luzerne et en jeter un peu dans chaque box. Mince, souple, elle effectuait les tâches les plus banales avec grâce et assurance, malgré son évidente fatigue. Il eut l’impression de la revoir douze ans plus tôt, en train de dormir sous la table, dans la bibliothèque.


  En fond sonore, il y avait du rock.


  Elle lança la dernière ration, se retourna, aperçut Ford.


  — Tu repars faire un tour à cheval? lui demanda-t-elle d’une voix à peine audible.


  Il pénétra dans l’ombre rafraîchissante de l’écurie.


  — Comment ça va, Kate?


  Elle mit les mains sur ses hanches, sans enlever ses gants.


  — Pas trop bien.


  — Je suis vraiment désolé, pour Peter.


  — Ouais.


  — Je peux t’aider?


  — J’ai fini.


  Il reconnut enfin la musique qu’elle écoutait.


  — C’est Blondie?


  — Je mets souvent de la musique quand je m’occupe des chevaux. Ça leur plaît.


  — Tu te souviens de…?


  Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.


  — Oui.


  Ils se regardèrent, sans dire un mot. Au MIT, elle avait pris l’habitude de démarrer la journée au LEES, le laboratoire des systèmes électromagnétiques et électroniques, en passant Atomic à plein volume. Tout le campus l’entendait. En arrivant, Ford la trouvait généralement en train de danser dans la salle, casque sur les oreilles, café à la main. Elle se donnait en spectacle, et les spectacles, elle adorait ça. Un jour, elle avait versé un demi-litre d’essence dans la fontaine du Murphy Memorial avant d’y mettre le feu. En revoyant ces images, en repensant à cette époque, Ford eut un soudain pincement au cœur. À cette époque-là, Kate était une fille candide et pleine d’espoir, persuadée que la vie serait toujours une partie de plaisir. Mais la vie vous esquinte un jour ou l’autre, et elle n’avait pas épargné Kate.


  Il chassa ces souvenirs pour se concentrer sur sa mission. Avec Kate, mieux valait aller droit au but. Elle détestait les gens qui tournaient autour du pot. Ford ravala sa salive. Se pardonnerait-il un jour ce qu’il allait faire?


  Il posa la question à brûle-pourpoint:


  — Bon, qu’est-ce que vous cachez, tous?


  Elle le regarda avec aplomb, sans feindre la surprise, sans protester, sans jouer les ignorantes.


  — Ce ne sont pas tes oignons.


  — Ce sont mes oignons. Je fais partie de l’équipe.


  — Demande à Gregory, dans ce cas.


  — Je sais que toi, tu seras franche avec moi. Hazelius, je ne sais pas trop quoi en penser.


  Le visage de Kate s’adoucit.


  — Crois-moi, Wyman, il vaut mieux que tu ne saches pas.


  — Je veux savoir. Il faut que je sache. C’est mon métier. Ça ne te ressemble pas, Kate, de garder des secrets.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que nous gardons des secrets?


  — Depuis que je suis arrivé, j’ai l’impression que vous dissimulez quelque chose. Volkonsky a fait une allusion à ce sujet. Toi aussi. Il y a un gros problème avec Isabella, c’est ça?


  Kate prit un air découragé.


  — Décidément, Wyman, tu ne changeras jamais. Il faut toujours que tu fouilles partout.


  Elle baissa les yeux, balaya un fétu de paille de son épaule, se rembrunit.


  Au bout d’un long moment de silence, elle le dévisagea, et dans son regard brillant d’intelligence, il vit qu’elle avait pris une décision.


  — Oui. Il y a un problème avec Isabella, mais ce n’est pas ce que tu pourrais imaginer. C’est sans intérêt. Un truc idiot. Cela n’a rien à voir avec ton travail ici. Je ne veux pas que tu saches parce que… disons que cela pourrait t’attirer tes ennuis.


  Ford ne répondit pas. Il attendit.


  Kate lâcha un petit rire désabusé.


  — D’accord, tu l’auras voulu. Mais ne t’attends pas à des révélations fracassantes.


  Ford se sentit brusquement très mal à l’aise, mais il eut vite fait de réprimer son sentiment de culpabilité. Il gérerait le problème ultérieurement.


  — Tu vas comprendre pourquoi on garde cette information secrète, lui dit-elle, les yeux dans les yeux. Isabella a été sabotée. Un pirate est en train de nous ridiculiser.


  — Comment ça?


  — Quelqu’un a introduit un logiciel malveillant à l’intérieur de notre superordinateur. Il s’agirait, apparemment, d’une sorte de bombe logique qui se déclenche juste au moment où Isabella va atteindre sa pleine puissance. Elle génère d’abord une image bizarre sur la visionneuse, puis elle plante l’ordinateur et affiche un message idiot. Non seulement ça nous rend fous, mais c’est extrêmement dangereux. La quantité d’énergie qui circule est telle que, si les faisceaux dévient de leur trajectoire, nous pourrions être tous pulvérisés. Pire encore, une variation brutale du débit peut créer des particules dangereuses ou des minitrous noirs. Bref, c’est la Joconde des virus, un vrai chef-d’œuvre, conçu par un programmeur surdoué. Et nous n’arrivons pas à le localiser.


  — Que dit le message?


  — Des choses du genre SALUTATIONS, ou BONJOUR, ou encore Y A QUELQU’UN?


  — Comme le «BONJOUR LE MONDE» pour tester un nouveau programme?


  — Exactement. Un clin d’œil de spécialiste.


  — Et ensuite?


  — C’est tout.


  — Ça ne dit rien de plus?


  — Ça n’a pas le temps d’en dire plus. Comme l’ordinateur est planté, nous sommes obligés d’arrêter tout le système en urgence.


  — Vous n’avez pas établi de dialogue? Essayé de le faire parler?


  — Tu plaisantes? Avec un appareil de quarante milliards de dollars qui risque d’exploser? Et d’ailleurs ça ne servirait à rien, le virus nous balancerait d’autres conneries. Et quand le superordinateur est planté, faire tourner Isabella revient à conduire une voiture, de nuit, sur route mouillée, à cent quatre-vingts à l’heure, et tous feux éteints. Il faudrait être malade pour essayer de communiquer à un moment pareil.


  — Et l’image?


  — Très étrange. Difficile à décrire. C’est très spectaculaire, tout en profondeur. Ça scintille. On dirait un spectre. Celui qui a fait ça est un artiste à sa manière.


  — Et vous n’arrivez pas à trouver l’emplacement du virus?


  — Non. Il est d’une intelligence diabolique. Apparemment, il se déplace dans le système en effaçant ses traces au fur et à mesure, ce qui le rend indétectable.


  — Pourquoi ne pas prévenir Washington et leur demander d’envoyer une équipe spécialisée pour régler le problème?


  Elle ne répondit pas tout de suite.


  — Il est trop tard. Si on apprend que nous sommes à la merci d’un pirate informatique, le scandale sera énorme. Le projet Isabella est passé de justesse au Congrès. Là, ce serait la fin.


  — Pourquoi ne pas avoir signalé le problème dès le début? Pourquoi ce silence radio?


  — Nous allions le faire! Et puis, nous nous sommes dit qu’il valait mieux détruire le virus avant d’informer Washington, ce qui nous permettrait d’annoncer que le problème était déjà réglé. Un jour a passé, puis un autre, et un autre encore, et nous n’avions toujours pas trouvé le virus. Une semaine s’est écoulée. Et, au bout de dix jours, on s’est finalement rendu compte qu’on avait trop attendu. Si on révélait le piratage maintenant, on allait nous accuser d’avoir cherché à couvrir l’affaire.


  — Vous avez fait une bourde.


  — On peut dire ça. Je ne sais pas trop comment on en est arrivés là… Le stress nous rendait fous, et il faut un minimum de quarante-huit heures pour boucler un seul cycle d’essais…


  — Qui pourrait être derrière tout ça? Vous en avez une idée?


  — D’après Gregory, il peut s’agir d’un groupe de pirates de haut vol, qui auraient soigneusement préparé leur opération de sabotage criminel. Mais il y a toujours cette crainte, inavouée, que le pirate soit l’un ou l’une d’entre nous. Tu vois dans quelle situation nous sommes, Wyman.


  Un cheval hennit doucement dans l’ombre de sa stalle.


  — C’est sans doute pour cela que Hazelius semble pencher pour la thèse du suicide, en ce qui concerne Volkonsky.


  — Bien sûr que c’était un suicide. Pour un programmeur de son gabarit, être victime d’un pirate, c’était l’humiliation absolue. Pauvre Peter. Il était si fragile. Émotionnellement, il avait douze ans. Ce n’était qu’un gosse hyperactif, mal dans sa peau, avec des T-shirts trop grands pour lui. La pression était trop forte. Il ne dormait jamais. Il était jour et nuit devant l’ordinateur, sans réussir à localiser le code piégé. Ça l’a fichu en l’air. Il s’est mis à boire, et je ne serais pas surprise d’apprendre qu’il a touché à des substances plus dures.


  — Et Innes? Il est censé être le psychologue de l’équipe, non?


  — Innes… répéta Kate. Il fait de son mieux, mais intellectuellement il n’est pas à la hauteur. Je veux dire que ses séances de discussion une fois par semaine, son «allez, on déballe tout» à la noix, ça pourrait passer avec des gens normaux, mais pas avec nous. Ses manœuvres, ses questions, ses petites stratégies, tout est cousu de fil blanc. Peter le détestait. (Elle chassa une larme du revers de sa main gantée.) On aimait tous beaucoup Peter.


  — Tous, sauf Wardlaw. Et Melissa Corcoran.


  — Wardlaw… En fait, il n’aime personne, ici, sauf Hazelius. Mais il faut que tu comprennes que sa situation est encore plus difficile que la nôtre. En tant que responsable de la sécurité, si cette histoire s’ébruitait, il irait en prison.


  Pas étonnant qu’il soit aussi à cran.


  — Pour ce qui est de Melissa, sache qu’elle a déjà eu des accrochages avec plusieurs membres de l’équipe, pas que Volkonsky. Je serais toi, je… me méfierais d’elle.


  Ford pensa au message retrouvé sur son oreiller, mais ne dit rien.


  Kate retira ses gants et les lança dans un panier accroché au mur.


  — Satisfait?


  Il y avait, dans sa voix, comme une pointe d’agressivité.


  Ford rentra chez lui en se répétant la question de Kate. Satisfait?
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  Le pasteur Russ Eddy venait de monter dans son vieux pick-up Ford. Il était en train de vérifier la jauge de son réservoir pour savoir s’il avait assez d’essence pour faire un aller-retour à la mesa lorsqu’il aperçut, à l’horizon, un tourbillon de sable caractéristique. Un véhicule arrivait. Il descendit, s’adossa à la carrosserie, attendit.


  Quelques instants plus tard, une voiture de la police tribale navajo s’arrêta devant sa caravane, abandonnant dans son sillage des volutes de poussière vite dispersés par le vent. La portière s’ouvrit, pour laisser apparaître le bout d’une santiag sale. Le conducteur mit un certain temps à extraire de l’habitacle sa grande carcasse.


  — Bonjour, pasteur, dit-il en touchant son chapeau en guise de salut.


  — Bonjour, lieutenant Bia, répondit Eddy d’un ton aussi décontracté que possible.


  — Vous allez quelque part?


  — Oh, non, je regardais juste si j’avais encore assez d’essence. En fait, je me disais que j’allais peut-être faire un tour à la mesa, histoire de me présenter aux scientifiques qui travaillent là-haut. Ça m’inquiète un peu, ce qu’ils bricolent.


  Bia regarda autour de lui. Ses verres miroir ne reflétaient qu’un horizon sans fin.


  — Vous n’avez pas vu Lorenzo, ces temps derniers, dites-moi?


  — Non, fit Eddy, je ne l’ai pas vu depuis lundi matin.


  Bia remonta son pantalon, et son ceinturon bardé d’équipement tinta comme un bracelet porte-bonheur géant.


  — C’est bizarre, parce qu’il a fait du stop vers 16 heures, lundi après-midi. Il a dit qu’il allait à Blue Gap pour finir son boulot. Les gens qui l’ont pris l’ont vu suivre le chemin de la mission, à pied, et après, il semblerait qu’il ait disparu.


  Russ Eddy laissa s’écouler quelques secondes.


  — Moi, je ne l’ai pas vu. Enfin, je l’ai vu le matin, mais il est parti vers midi, ou un peu avant, et je ne l’ai pas revu depuis. Il était censé travailler pour moi, mais…


  — Fait rudement chaud, aujourd’hui, hein? Vous ne voulez pas m’offrir un café? demanda Bia en lançant un regard en direction de la caravane.


  — Bien sûr.


  Bia suivit Eddy dans la cuisine et prit place à la table. Le pasteur remplit le percolateur d’eau fraîche et l’alluma. Les Navajos avaient l’habitude de réutiliser leurs moutures de café; ça ne gênerait pas Bia, songea Eddy.


  L’Indien posa son chapeau sur la table. Il avait les cheveux collés par la transpiration.


  — En fait, je ne suis pas là pour Lorenzo. Personnellement, je pense qu’il a encore une fois disparu dans la nature. Les gens de Blue Gap m’ont dit qu’il était fin saoul quand il est passé, lundi.


  — J’ai remarqué qu’il s’était mis à picoler, opina Eddy.


  — Dommage. Il était sur la bonne voie, tout allait bien. S’il ne se montre pas vite fait, on va révoquer sa conditionnelle et il sera bon pour retourner à Alameda.


  — C’est triste, opina encore Eddy.


  Le café commença à couler, goutte à goutte. Russ Eddy en profita pour sortir les gobelets, le sucre et le lait. Il servit deux mugs et se rassit.


  — Non, je suis là pour autre chose. Je discutais avec le marchand de Blue Gap, hier, et il m’a parlé de… du problème que vous avez eu avec l’argent de la quête.


  — Exact.


  Eddy but une gorgée de café, qui lui brûla la bouche.


  — Il m’a dit que vous aviez marqué certains billets et que vous lui aviez demandé de le prévenir s’il les voyait passer.


  Eddy attendit.


  — Eh bien, plusieurs de ces billets ont réapparu hier.


  — Je vois.


  Le pasteur déglutit. Hier?


  — C’est une situation un peu délicate, poursuivit Bia. Voilà pourquoi le commerçant m’en a parlé au lieu de vous appeler directement. J’espère que vous comprendrez ce que je vais vous dire. Je ne veux pas en faire toute une histoire.


  — C’est sûr.


  — Vous connaissez la vieille Mme Benally? Elizabeth Benally?


  — Évidemment, c’est une de mes paroissiennes.


  — Elle faisait paître ses moutons sur la mesa, tous les étés; elle avait un vieux hogan là-haut, près de Piute Spring. Ce n’étaient pas ses terres, elle n’avait aucun droit dessus, mais, pendant presque toute sa vie, elle y a mis ses bêtes. Et quand le gouvernement tribal a repris la mesa pour le projet Isabella, elle a perdu ses pâturages et elle a dû vendre ses moutons.


  — Je suis désolé pour elle.


  — Ça n’a pas été si dur pour elle. Elle a plus de soixante-dix ans, et les services sociaux l’ont relogée dans une maison, à Blue Gap. Le problème, avec une maison comme ça, c’est que, du jour au lendemain, il y a des factures d’électricité, des factures d’eau à payer, vous voyez ce que je veux dire? Elle, avant, payer une facture, elle ne savait pas ce que c’était. Et aujourd’hui, comme elle n’a plus de moutons, tout ce qu’elle touche, c’est le minimum vieillesse que lui verse l’État.


  Russ dit qu’il comprenait.


  — Bref, cette semaine, c’est le dixième anniversaire de sa petite-fille, et hier, Mme Benally est allée au comptoir pour lui acheter un cadeau, une Game boy qu’elle a fait emballer et tout.


  Il s’interrompit, regarda le pasteur dans les yeux.


  — Elle l’a payée avec vos billets marqués.


  Eddy regarda Bia, bouche bée.


  — Je sais. Il y a de quoi tomber des nues. (Le lieutenant sortit de sa poche un portefeuille, prit un billet de cinquante dollars avec sa grosse main poussiéreuse et le poussa sur la table.) Tenez, pas la peine d’en faire toute une histoire.


  Eddy était incapable d’esquisser le moindre geste.


  Bia se leva en reprenant son portefeuille.


  — Si ça se reproduit, appelez-moi et je vous rembourserai. Comme je le disais, inutile que la justice s’en mêle. Je ne suis même pas sûr que la pauvre vieille ait encore toute sa tête.


  Il reprit son chapeau et l’enfonça sur ses cheveux poivre et sel, jusqu’à la marque de transpiration.


  — Merci de votre compréhension, pasteur.


  Au moment de s’en aller, il s’arrêta.


  — Et si vous voyez Lorenzo, appelez-moi, d’accord?


  — Sans faute, lieutenant.


  Le pasteur Russ Eddy regarda le lieutenant Bia sortir, puis réapparaître devant la fenêtre. Le policier s’éloigna à grandes enjambées, foulant le sol où était enseveli le corps, en projetant à chaque pas des plumettes de sable.


  Eddy regarda le billet de cinquante dollars, et se sentit mal. Puis une immense colère l’envahit.
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  Ford entra dans le séjour et se planta à la fenêtre. Il contempla la silhouette tordue de Nakai Rock qui dominait les peupliers. Il avait rempli sa mission et devait prendre une décision: fallait-il le signaler?


  Il se jeta dans un fauteuil, mit la tête dans ses mains. Kate avait raison: si la nouvelle se propageait, le projet était condamné. Et tous les membres de l’équipe verraient leur carrière voler en éclats. Dans le domaine scientifique, le moindre soupçon de dissimulation ou de mensonge se révélait vite fatal.


  Satisfait? se répéta-t-il.


  Il se releva et arpenta la pièce, furieux. Lockwood savait depuis le début qu’il trouverait la réponse en interrogeant Kate. On avait fait appel à lui non pas parce qu’il était un ex-brillant agent de la CIA devenu détective privé, mais parce qu’il se trouvait qu’il était sorti avec une certaine jeune femme, douze ans plus tôt. Il aurait dû refuser la proposition de Lockwood pendant qu’il pouvait le faire, mais cette mission l’intriguait. Et, pour tout dire, la perspective de revoir Kate l’attirait.


  L’espace d’un instant, il regretta sa vie au monastère, ces trente mois durant lesquels la vie lui avait paru si simple, si pure. Là-bas, il avait presque oublié la sinistre grisaille du monde et les dilemmes qu’il vous imposait. Jamais, pourtant, il n’aurait pu devenir moine. Il s’était retiré dans ce monastère en espérant retrouver ses certitudes et sa foi, mais l’inverse s’était produit.


  Il inclina la tête et tenta de prier, mais ce n’étaient que des mots. Des mots éparpillés dans le silence.


  La notion de bien et de mal avait peut-être disparu; les gens faisaient ce qu’ils faisaient. Il prit sa décision. Non, il n’allait pas mettre la carrière de Kate en danger. Kate avait déjà pris suffisamment de coups. Il leur donnerait deux jours pour localiser le virus. Et il les aiderait. Il soupçonnait fortement le pirate d’être un membre de l’équipe. Qui d’autre pouvait avoir accès au système, posséder tous les éléments nécessaires?


  Ford sortit et fit tranquillement le tour de la maison, comme s’il prenait l’air, pour s’assurer que Wardlaw n’était pas dans les parages. Puis il rentra et, une fois dans sa chambre, ouvrit un tiroir fermé à clé et prit sa mallette. Il la déverrouilla, composa le numéro.


  Lockwood répondit si vite que Ford se dit qu’il devait attendre près du téléphone.


  — Du nouveau? demanda immédiatement le conseiller scientifique.


  — Pas grand-chose.


  Lockwood laissa échapper un soupir exaspéré.


  — Vous avez eu quatre jours, Wyman.


  — Ils n’arrivent pas à faire fonctionner Isabella, c’est tout. Je commence à penser que vous faites fausse route, Stan. Ils ne dissimulent rien. C’est bien ce qu’ils affirment – ils ne parviennent pas à faire tourner le collisionneur correctement.


  — Bordel, Wyman, comment voulez-vous que je puisse croire une chose pareille?


  Il entendit Lockwood respirer bruyamment. Lui aussi risquait sa carrière, mais Ford, pour tout dire, se fichait pas mal de lui. Tant pis, s’il plongeait. L’important, c’était d’épargner Kate. S’il pouvait leur faire gagner quelques jours de plus et leur permettre de trouver le virus, il n’y avait aucune raison pour que Lockwood l’apprenne.


  — Vous avez entendu parler de ce prédicateur, poursuivit Lockwood, Spates, et de son sermon?


  — Oui.


  — Ça réduit le délai dont nous disposons. Vous avez deux jours, trois au grand maximum, avant qu’on coupe le courant. Wyman, trouvez-moi ce qu’ils nous cachent. Vous m’avez entendu? Trouvez-le-moi!


  — J’ai compris.


  — Avez-vous fouillé la maison de Volkonsky?


  — Oui.


  — Vous avez découvert quelque chose d’intéressant?


  — Rien de spécial.


  Silence. Puis:


  — Je viens de lire le premier rapport d’autopsie de Volkonsky. Ça ressemble de plus en plus à un suicide.


  — Je vois.


  Froissement de papier.


  — J’ai également fait les recherches que vous m’aviez demandées. En ce qui concerne Cecchini… La secte s’appelait Les Portes du Paradis. Vous vous en souvenez sûrement, c’est celle dont la plupart des membres se sont suicidés en 1997 parce qu’ils pensaient que leur âme allait embarquer sur un vaisseau extraterrestre qui se rapprochait de la Terre derrière la comète de Hale-Bopp. Cecchini a rejoint la secte en 1995, il y est resté moins d’un an. Il n’en faisait plus partie au moment du suicide collectif.


  — Avez-vous relevé des éléments pouvant laisser penser qu’il est toujours adepte? Ce type me fait l’impression d’être sur pilote automatique.


  — La secte n’existe plus, et rien n’indique qu’il adhère toujours à ces croyances. Depuis, il mène une vie normale, quoiqu’un peu solitaire. Il ne boit pas, ne fume pas, n’a pas vraiment de copines, et peu d’amis, si tant est qu’il en ait. Il a tout axé sur sa carrière. C’est un brillant physicien qui ne pense qu’à son travail.


  — Et Chen?


  — À en croire son dossier, son père était un travailleur illettré, sans qualification, mort en Chine, et elle et sa mère auraient émigré après son décès. Faux. Il était physicien, rattaché au centre d’essais d’armes nucléaires de Lop Not. Et il est toujours en vie.


  — Comment ces renseignements falsifiés ont-ils pu se retrouver dans son dossier?


  — Ils ont été établis sur la base des éléments fournis par les services de l’immigration, et des déclarations de Chen elle-même.


  — Donc elle ment.


  — Pas forcément. Elle avait deux ans quand sa mère l’a emmenée aux États-Unis. C’est peut-être la mère qui a menti, mais l’explication pourrait très bien être parfaitement innocente: si elle avait dit la vérité, jamais elle n’aurait obtenu son visa pour l’Amérique. D’ailleurs, Chen ignore peut-être même que son père est encore en vie. Rien n’indique qu’elle transmet des informations.


  — Humm.


  — Le temps presse, Wyman. Insistez. Je sais qu’ils cachent quelque chose, je le sais.


  Lockwood raccrocha.


  Ford revint se poster à la fenêtre pour contempler Nakai Rock. Désormais, il était des leurs. Il gardait le secret. Mais, contrairement à eux, il détenait plusieurs secrets.
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  Il était 11 h 20. Au volant de son pick-up F-150 millésime 1989 presque bon pour la casse, vitres baissées, le pasteur Russ Eddy fonçait sur le ruban de bitume tout neuf qui traversait Red Mesa. Le vent faisait tourner les pages de la bible du roi Jacques posée à côté de lui, et son sang charriait un torrent de confusion, de colère et d’angoisse. Ainsi donc, ce n’était pas Lorenzo qui avait volé l’argent. Mais il était quand même arrivé ivre, il s’était montré insolent, et surtout il avait blasphémé le Seigneur de la plus infâme des manières. Eddy n’était pour rien dans son décès, car il s’était tué lui-même, mais au bout du compte, tout cela, Dieu l’avait prévu. Et Dieu savait ce qu’Il faisait.


  Les voies du Seigneur sont impénétrables.


  Il se le répétait inlassablement. Toute sa vie, il avait attendu l’appel, la révélation de la tâche que Dieu voulait lui confier. Un long et difficile cheminement. Dieu l’avait mis à l’épreuve aussi cruellement que Job, en lui enlevant femme et enfants lors du divorce, en lui prenant sa carrière, son argent, et même l’estime qu’il avait pour lui-même.


  Et, maintenant, cette histoire avec Lorenzo. Lorenzo avait blasphémé Dieu et Jésus en utilisant les mots les plus vils, et devant ses propres yeux Dieu l’avait foudroyé. Devant ses propres yeux. Mais Lorenzo n’était pas le voleur. Eddy l’avait accusé injustement. Qu’est-ce que cela signifiait? Où était la volonté de Dieu dans tout cela? Que lui réservait Dieu?


  Les voies du Seigneur sont impénétrables.


  Le pick-up toussotait et ferraillait sur l’asphalte luisant. Eddy prit un long virage, passa entre des falaises de grès et aperçut, un peu plus bas, une série de maisons en adobe nichées au milieu des peupliers. Sur la droite, à moins de deux kilomètres, il y avait les deux pistes d’atterrissage toutes neuves et quelques hangars. Et plus loin, au bord de la mesa, le complexe Isabella lui-même, protégé par un double grillage.


  L’essentiel des installations, il le savait, se trouvait sous terre. L’entrée devait être là, à l’intérieur du périmètre interdit.


  Mon Père qui est aux Cieux, je t’en supplie, guide-moi.


  Russ Eddy s’enfonça dans la petite vallée verdoyante. Tout au bout, il y avait une baraque en bois, sans doute l’ancien comptoir de Nakai Rock, vers laquelle se dirigeaient deux hommes et une femme. D’autres personnes allaient et venaient près de l’entrée du complexe. Dieu les avait regroupées pour lui.


  Il respira à fond, ralentit et se gara devant la maison. Au-dessus de la porte, sur une enseigne peinte à la main, il lut COMPTOIR DE NAKAI ROCK, 1888.


  Derrière la porte-moustiquaire, il dénombra huit personnes. Il frappa au chambranle de bois. Pas de réponse. Il frappa plus fort. L’homme qui était le plus proche se retourna, et, en voyant ses yeux, d’un bleu extraordinaire, Russ eut l’impression de recevoir une décharge électrique.


  Hazelius. Ce ne pouvait être que lui.


  Russ murmura une courte prière et entra.


  — Que puis-je faire pour vous? lui demanda l’homme.


  — Je m’appelle Russ Eddy. Je suis le pasteur de la mission Rassemblés en Ton Nom, à Blue Gap.


  Il parlait à toute vitesse, gêné. Il se sentait ridicule.


  Avec un grand sourire, l’homme se détacha de la chaise contre laquelle il s’appuyait et vint lui serrer la main, d’une poigne franche.


  — Gregory North Hazelius. Ravi de faire votre connaissance, Russ.


  — Je vous remercie, monsieur.


  — Que puis-je faire pour vous?


  Russ commença à paniquer. Où était le texte qu’il avait répété pendant la montée du Dugway? Sa langue finit par retrouver les mots.


  — J’ai entendu parler du projet Isabella, et j’ai décidé de venir vous voir pour vous parler de ma mission et vous proposer à tous les bienfaits de mon assistance spirituelle. Nous nous retrouvons tous les dimanches à 10 heures, à Blue Gap, à un peu plus de trois kilomètres à l’ouest du château d’eau.


  — Merci beaucoup, Russ, lui répondit Hazelius d’une voix chaleureuse et sincère. Nous viendrons vous voir très prochainement, et peut-être aimeriez-vous aussi, de votre côté, visiter Isabella un de ces jours. Malheureusement, en ce moment, nous sommes en pleine réunion, une réunion très importante. Si vous voulez bien revenir la semaine prochaine?


  Le visage s’embrasa.


  — Non, monsieur, je ne pense pas, balbutia-t-il en avalant sa salive. Voyez-vous, mes fidèles et moi-même, nous nous inquiétons depuis un certain temps de ce qui se passe ici. Et je suis venu chercher quelques réponses.


  — Je comprends vos préoccupations, Russ. Je les comprends. Hazelius lança un regard à l’homme qui se trouvait près de lui. Grand, anguleux, très laid.


  — Pasteur, permettez-moi de vous présenter Wyman Ford, qui est chargé des relations avec la population.


  L’homme s’avança, main tendue.


  — Bonjour, pasteur.


  Hazelius s’éclipsait déjà.


  — C’est à lui que je suis venu parler, pas à vous, glapit le pasteur de sa voix devenue suraiguë, cette voix dont il avait horreur.


  Hazelius se retourna.


  — Excusez-moi, pasteur. Ce n’était pas un manque de respect à votre égard. Il se trouve que nous sommes très pris en ce moment… Pourrions-nous nous voir demain, à la même heure?


  — Non, monsieur.


  — Puis-je me permettre de vous demander pourquoi il est si important que nous ayons cet entretien maintenant?


  — Parce que j’ai cru comprendre qu’il y avait eu un… un deuil, un deuil soudain, et je pense qu’il est de mon devoir d’intervenir.


  — Vous faites allusion au décès de Peter Volkonsky? lui dit Hazelius, presque à mi-voix.


  — S’il s’agit de l’homme qui s’est donné la mort, oui, monsieur.


  Le dénommé Ford s’avança une fois de plus.


  — Pasteur, je serais ravi de discuter de ces questions avec vous. Le problème est qu’en ce moment le Dr Hazelius doit diriger une nouvelle séance d’essais, et il n’a pas de temps à vous consacrer. Moi, en revanche, je peux.


  Eddy n’allait pas se contenter de faire causette avec un petit communicant.


  — Comme je vous l’ai déjà dit, c’est à lui que je veux parler, pas à vous. N’est-ce pas lui qui prétendait être l’homme le plus intelligent de la terre? Qui a dit que nous étions tous des imbéciles? Qui a fabriqué cette machine pour contester la parole de Dieu?


  Il y eut un court silence.


  — Le projet Isabella n’a rien à voir avec la religion, déclara le type des RP. Il s’agit d’une expérience strictement scientifique.


  Eddy sentit la colère monter en lui, une juste fureur, contre Lorenzo, contre son ex-femme, contre le tribunal qui avait prononcé leur divorce, contre toute l’injustice du monde. Celle qu’avait dû éprouver Jésus lorsqu’il avait chassé les marchands du Temple.


  Il pointa sur Hazelius son index tremblant.


  — Dieu vous punira une fois de plus.


  — Ça suffit… fit sèchement le chargé de relations, mais Hazelius l’interrompit.


  — Que voulez-vous dire par «une fois de plus»?


  — Je me suis renseigné sur vous. Je sais que votre femme a dénudé son corps pour la revue pornographique Playboy, qu’elle se glorifiait et qu’elle vivait délicieusement, comme la putain de Babylone. Dieu vous a puni en vous l’enlevant. Et, malgré cela, vous ne vous êtes pas repenti.


  Il y eut un silence de mort.


  — Monsieur Wardlaw, veuillez raccompagner M. Eddy, fit le chargé de relations au bout d’un moment.


  — Non, dit Hazelius avec un sourire horrible qui glaça l’âme du pasteur. Pas tout de suite. Dites-moi, Russ. Vous êtes le pasteur d’une mission installée près d’ici?


  — C’est exact.


  — De quelle obédience êtes-vous?


  — Nous ne dépendons d’aucune Église. Nous sommes évangélistes.


  — Mais encore? Vous êtes protestants? Catholiques? Mormons?


  — Rien de tout cela. Nous sommes des nouveaux chrétiens fondamentalistes.


  — Qu’est-ce que cela signifie?


  — Que nous avons accepté Jésus-Christ dans notre cœur en tant que Seigneur et Sauveur, que nous sommes devenus de nouveaux chrétiens par l’eau et l’esprit, seules vraies voies vers le Salut. Nous croyons que chaque mot des Écritures est la parole divine et infaillible de Dieu.


  — Vous pensez donc que protestants et catholiques ne sont pas des vrais chrétiens, et que Dieu les enverra en enfer, c’est bien cela?


  Cette incursion dans le dogme fondamentaliste mettait Eddy quelque peu mal à l’aise, mais si tel était le sujet que souhaitait aborder l’homme le plus intelligent du monde, il ne reculerait pas.


  — S’ils ne sont pas des nouveaux chrétiens, oui.


  — Les juifs? Les musulmans? Les bouddhistes? Les hindouistes? Ceux qui hésitent, ceux qui cherchent, ceux qui sont perdus? Tous seront damnés?


  — Oui.


  — Autrement dit, la plupart des habitants de cette petite boule de terre boueuse située sur un bras éloigné d’une galaxie mineure iront en enfer, sauf vous et quelques individus choisis qui pensent comme vous?


  — Vous devez comprendre que…


  — C’est pour cela que je vous pose ces questions, Russ. Pour comprendre. Je répète: croyez-vous que Dieu enverra la plus grande partie de l’humanité en enfer?


  — Oui, je le crois.


  — Est-ce, selon vous, un fait établi?


  — Oui. Les Écritures le confirment à plusieurs reprises. «Celui qui croit et est baptisé sera sauvé. Celui qui ne croit pas sera damné.»


  Hazelius se tourna vers le reste du groupe.


  — Mesdames et messieurs, je vous présente un insecte – même pas, une bactérie – qui prétend connaître la pensée de Dieu.


  Eddy rougit. Son esprit en ébullition cherchait désespérément une réponse.


  Le type moche qui s’appelait Ford s’adressa à Hazelius.


  — Gregory, s’il vous plaît, pas de provocations.


  — Je ne fais que poser quelques questions, Wyman.


  — Vous êtes plutôt en train de créer un problème. (Le type se tourna vers le responsable de la sécurité.) Monsieur Wardlaw, je vous redemande de bien vouloir raccompagner M. Eddy.


  À quoi l’autre lui rétorqua calmement:


  — C’est le Dr Hazelius qui dirige, et je n’obéis qu’à ses ordres.


  Il se tourna vers son patron.


  — Monsieur?


  Hazelius ne répondit pas.


  Russ Eddy n’avait pas fini son discours, celui qu’il avait soigneusement mûri pendant le trajet jusqu’à la mesa. Sa colère enfin maîtrisée, il s’exprima avec une froide assurance, en fixant sans ciller les yeux bleus de son interlocuteur.


  — Vous pensez être l’homme le plus intelligent du monde, mais est-ce que vous êtes vraiment aussi intelligent que ça? Vous êtes tellement intelligent que vous croyez que le monde a pris naissance grâce à une explosion accidentelle, un Big Bang, et que tous les atomes se sont alors regroupés, par le plus grand des hasards, pour créer la vie, sans l’aide de Dieu. C’est intelligent, ça? Moi, je vais vous dire une chose: c’est tellement intelligent que ça va vous envoyer direct en enfer. Vous aussi vous combattez la foi, vous et vos théories athées. Vous et vos amis, vous voulez abandonner la nation chrétienne bâtie par nos Pères Fondateurs et transformer ce pays en temple de l’humanisme laïc et jouisseur, où tout est permis, l’homosexualité, l’avortement, la drogue, le sexe avant le mariage, la pornographie. Mais, aujourd’hui, vous récoltez ce que vous avez semé. Il y a déjà eu un suicide. Voilà où vous mènent le blasphème et la haine de Dieu. Le suicide. Et la colère divine s’abattra encore sur vous, Hazelius. «La vengeance est mienne, je rendrai le mal pour le mal», a dit le Seigneur.


  Eddy s’interrompit, le souffle court. Le scientifique le regardait d’un air étrange. Ses yeux brillaient comme des billes d’acier glacées.


  D’une voix curieusement étranglée, Hazelius lui dit:


  — Maintenant, il est temps que vous partiez.


  Eddy ne répondit pas. Le type de la sécurité, pas un gringalet, s’avança.


  — Par ici.


  — Ce ne sera pas nécessaire, Tony. Notre ami Russ a récité son petit speech. Il sait que c’est l’heure de s’en aller.


  Le cerbère s’approcha tout de même d’Eddy.


  — Ne vous en faites pas pour moi, s’empressa de lancer le pasteur. J’ai hâte de quitter ce lieu impie.


  Quand la porte-moustiquaire se referma derrière lui, il entendit la voix du Dr Hazelius, toujours aussi calme:


  — Le protozoaire déploie son filament et s’éloigne.


  Il se retourna, pressa son visage contre l’enceinte, et cria:


  — «Vous connaîtrez la vérité, et la vérité fera de vous des hommes libres», saint Jean, chapitre 8, verset 32.


  Puis il repartit d’un pas raide vers son pick-up, le côté gauche du visage ravagé par les tics nerveux, tant son humiliation et sa colère étaient immenses.
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  Ford regarda la frêle silhouette du pasteur traverser l’aire de stationnement pour se diriger vers un pick-up en fin de carrière. Un homme de ce genre, s’il comptait un certain nombre de disciples, pouvait nuire sérieusement au projet Isabella. Ford regrettait l’attitude provocatrice de Hazelius, et, pour lui, ils n’avaient pas fini d’entendre parler de cette histoire, loin de là.


  En se retournant, il vit Hazelius regarder sa montre comme s’il ne s’était rien passé.


  — Nous sommes en retard, lâcha le scientifique en décrochant sa blouse blanche. On y va.


  Son regard balaya la salle, tomba sur Ford.


  — Je crois que vous allez être seul pendant les douze prochaines heures.


  — En fait, lui répondit Ford, j’aimerais bien assister à une séance d’essais.


  Hazelius enfila sa blouse, prit sa mallette.


  — Je suis désolé, Wyman, mais ce n’est pas possible. Quand nous sommes dans le bunker, en phase d’essai, tout le monde a un rôle bien précis à jouer, et l’espace est restreint. Nous ne pouvons pas accueillir de personnes supplémentaires. J’espère que vous comprenez.


  — Moi aussi, je suis désolé, Gregory, parce que je pense que, pour pouvoir faire correctement mon travail, j’ai besoin d’être présent à une séance d’essais.


  — Bon, si vous voulez, mais malheureusement ça ne pourra pas être pour cette fois. Nous avons beaucoup de problèmes, nous sommes extrêmement stressés et tant que nous n’aurons pas résolu ces questions techniques, nous n’accepterons pas de personnes étrangères au complexe sur la Passerelle.


  — Je suis navré, mais je dois insister, rétorqua tranquillement Ford.


  Hazelius se figea. Un silence gêné s’installa.


  — Pourquoi avez-vous besoin d’assister aux essais pour faire votre boulot?


  — On m’a engagé pour que je puisse certifier, devant la population locale, qu’Isabella est sans danger. Je ne certifierai rien devant qui que ce soit tant que je n’en aurai pas moi-même la certitude.


  — Auriez-vous des doutes sur la sécurité d’Isabella?


  — Moi, je ne crois que ce que je vois.


  Hazelius balança lentement la tête.


  — Il faut que je puisse dire aux Navajos que je suis tous les aspects du projet, qu’on ne me cache rien.


  — En tant que responsable de ces questions, intervint soudain Wardlaw, j’aimerais informer M. Ford que, pour des raisons de sécurité, il n’a pas accès au bunker. Fin de la discussion.


  Ford se tourna vers Wardlaw.


  — Je ne pense pas que vous teniez à ce que nous nous engagions sur ce terrain-là, Monsieur Wardlaw.


  — Wyman, je vous comprends, fit Hazelius. Je vous comprends parfaitement. L’ennui, c’est que…


  Kate Mercer l’interrompit.


  — Si tu as peur qu’il apprenne qu’il y a un virus dans le système, laisse tomber. Il est déjà au courant.


  Tout le monde la regarda, sous le choc, sans dire un mot.


  — Je lui ai tout raconté. Je me suis dit qu’il fallait qu’il sache. Melissa Corcoran leva les yeux au ciel.


  — Génial, vraiment génial.


  Kate ne lui laissa pas le temps de poursuivre.


  — Il fait partie de l’équipe. Il a le droit de savoir. Je réponds de lui à 100 %. Il ne révélera pas notre secret.


  Le visage de Corcoran s’empourpra.


  — Je crois que tout le monde, ici, peut lire entre les lignes de ce petit laïus…


  — Ce n’est pas ce à quoi tu penses, répliqua Mercer d’un ton glacial.


  — Et je pense à quoi? ricana Corcoran.


  Hazelius s’éclaircit la gorge et posa la main sur l’épaule de Ford, sans la moindre animosité.


  — Bien, bien. Ainsi donc, Kate vous a tout expliqué.


  — Oui.


  Il hocha la tête, songeur, puis se tourna vers Kate.


  — D’accord… Je respecte ton point de vue. Je vais te faire confiance. Je sais que vous êtes un homme d’honneur, dit-il en se tournant vers Ford. Bienvenue au sein de notre groupe, et pour de bon, cette fois-ci. Vous partagez maintenant notre petit secret.


  Comme transpercé par ce regard déconcertant, Ford eut toutes les peines du monde à ne pas rougir. Il lança un coup d’œil à Kate et, non sans surprise, lut sur son visage quelque chose qui ressemblait – à quoi, à de l’espoir, à de l’impatience? Elle ne semblait pas lui en vouloir d’avoir abordé le sujet.


  — Nous reparlerons de cela plus tard, Wyman.


  Hazelius lâcha lentement l’épaule de Ford et s’adressa à Wardlaw.


  — Tony, je crois que M. Ford assistera finalement à la prochaine séquence d’essai.


  Tête droite, impavide, le responsable de la sécurité ne répondit pas.


  — Tony?


  — Oui, monsieur, finit par marmonner Wardlaw. Je comprends, monsieur.


  En passant devant lui, Ford le dévisagea. Et il ne trouva qu’un regard vide, et froid.
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  Ken Dolby regarda la gigantesque porte en titane du bunker se refermer hermétiquement avec un bruit sourd. Une bouffée d’air moite lui chatouilla le visage, un air qui sentait la caverne, la pierre humide, le matériel électronique chaud, l’huile de machine et la poussière de charbon. Il s’en emplit les poumons. C’était une odeur riche, entêtante – le parfum d’Isabella.


  Toute l’équipe défila devant lui pour rejoindre la Passerelle. Dolby attrapa Hazelius au passage.


  — On a un voyant rouge sur l’aimant 140, lui dit-il. Un problème de signal. Rien de grave. Je m’en occupe.


  — Ça prendra combien de temps, à votre avis? lui demanda Hazelius.


  — Moins d’une heure.


  Hazelius le gratifia d’une tape affectueuse dans le dos.


  — Allez-y, Ken, et tenez-moi au courant. Je ne lance pas Isabella tant que vous ne me donnez pas le feu vert.


  Dolby acquiesça. Il regarda les autres s’engouffrer dans la Passerelle, et quand la porte se referma, le bruit métallique se répercuta dans l’immense caverne.


  Peu à peu, le silence reprit ses droits. Dolby respira encore une fois l’air chargé d’odeurs. C’était lui qui avait dirigé la conception d’Isabella avec, sous ses ordres, une douzaine d’ingénieurs réputés et près d’une centaine de collaborateurs extérieurs chargés de développer des sous-systèmes précis et le superordinateur. Une véritable armée, dont il avait personnellement commandé toutes les opérations. Il connaissait Isabella par cœur, ses moindres courbes et recoins, toutes ses manies, tous ses caprices. Isabella était sa création, sa machine.


  Une douce lumière bleue éclairait l’entrée ovale du tunnel d’Isabella qui évoquait une lamelle découpée dans un beignet. Des ruisselets de condensation s’échappaient de la porte dans toutes les directions avant de s’évaporer. À l’intérieur du tunnel, juste derrière l’ouverture, Dolby distinguait la muraille bleu-gris du blindage d’uranium appauvri protégeant le point zéro, le cœur même d’Isabella.


  Le PZ, le point zéro. Un endroit minuscule, pas plus gros qu’une tête d’épingle, où les faisceaux de matière et d’antimatière se percutaient à la vitesse de la lumière et s’annihilaient dans une explosion de pure énergie. Quand Isabella tournait à 100 % de sa puissance, c’était le point le plus chaud et le plus lumineux de tout l’univers – un billion de degrés. Sauf, songea Dolby avec un petit sourire, si d’autres êtres intelligents, quelque part dans les étoiles, possédaient un accélérateur de particules plus gros que le sien.


  Cette hypothèse lui paraissait hautement improbable.


  La majeure partie de l’énergie créée par l’explosion au point zéro était immédiatement convertie en masse, conformément à la célèbre formule d’Einstein, E = mc, sous forme d’un jaillissement de particules subatomiques exotiques, dont certaines n’avaient pas été observées depuis la création de l’univers, au moment du Big Bang, 13,7 milliards d’années plus tôt.


  Il ferma les yeux et s’imagina proton, l’un des protons qui circulaient dans l’anneau, de plus en plus vite à mesure qu’ils passaient devant les super aimants, jusqu’à atteindre 99,999 % de la vitesse de la lumière. Il parcourait les soixante et onze kilomètres de l’anneau quatre mille fois par seconde, encore et encore. Il se voyait plongeant dans le tunnel circulaire à une vitesse inimaginable, accélérer brutalement au passage de chaque aimant, plus de trois millions de fois par seconde, de plus en plus vite… et cela le rendait presque fébrile. Et dans l’anneau, à un centimètre de lui, il y avait le faisceau d’antiprotons qui circulaient dans l’autre sens et le frôlaient à la même vitesse vertigineuse.


  Il imagina l’instant du contact. On orientait son faisceau vers le faisceau arrivant en sens inverse, pour déclencher une collision frontale au point zéro. La matière percutait l’antimatière à la vitesse de la lumière. Dans sa particule, au PZ, il sentit le choc, merveilleux instant d’anéantissement absolu. Il se sentit renaître sous la forme d’étranges et nouvelles particules s’éparpillant dans toutes les directions, traversant toutes les couches des détecteurs qui enregistraient, dénombraient et analysaient chacune d’entre elles.


  Dix billions de particules par seconde.


  Dolby rouvrit les yeux et émergea de ses rêveries avec un vague sentiment de ridicule. Après avoir vérifié qu’il n’avait pas laissé de monnaie ni d’autres objets ferromagnétiques dans ses poches, il traversa la zone de préparation jusqu’aux voiturettes électriques. Les aimants supraconducteurs d’Isabella étaient des milliers de fois plus puissants que ceux des IRM médicaux, assez pour aspirer une petite pièce à travers le corps d’un imprudent, ou l’éviscérer avec sa boucle de ceinture.


  Isabella était dangereuse, elle exigeait qu’on la respecte.


  Dolby s’installa au volant de l’un des chariots de golf, enfonça un bouton, enclencha la marche avant et démarra.


  Il l’avait conçu lui-même, et c’était un vrai petit bijou. Même s’il ne dépassait pas le quarante à l’heure, il avait coûté presque autant qu’une Ferrari Testarossa, principalement parce qu’il n’était composé que de matériaux non magnétiques: plastique, céramique, métaux à faible susceptibilité magnétique. Il était équipé d’un système de communication, d’un ordinateur intégré, de capteurs et contrôleurs radar avant, arrière et latéraux, de détecteurs de radiations, d’alarmes ferromagnétiques, et d’une plage antivibrations pour le transport d’instruments scientifiques fragiles.


  Il fonça dans l’ouverture ovale du tunnel d’Isabella. Le virage était serré. Il s’arrêta.


  — Bonjour, Isabella.


  Il redémarra et, une fois sur la piste en ciment qui longeait l’enchevêtrement de tubulures, il accéléra, en suivant les rainures. Une double rangée de plafonniers fluorescents dispensait une lumière bleu-vert. Le tube le plus imposant, dont l’alliage d’aluminium 7000 étincelait, était jalonné, tous les deux mètres, de colliers boulonnés. Il renfermait un vide plus pur que celui de la surface de la lune. Son étanchéité était vitale: un seul atome libre pénétrant dans le PZ, c’eût été comme un cheval s’aventurant sur un circuit de Formule 1. Crash et incendie assurés.


  Dolby mit le pied au plancher. Les pneus couinèrent dans les rainures. Tous les trente mètres, un aimant encerclait le tube comme une bouée géante. Chacun d’eux, refroidi à une température proche du zéro absolu, laissait échapper un nuage de condensation que Dolby traversait à toute allure en laissant derrière lui des tourbillons de vapeur.


  Des portes métalliques perçaient le flanc gauche du tunnel, à intervalles réguliers. Elles permettaient d’accéder aux anciennes galeries minières et servaient d’issues de secours, en cas de problème. Mais il n’y aurait pas de problème. Pas avec Isabella.


  L’aimant 140 se trouvait à treize kilomètres… Encore vingt minutes de route. L’incident était sans importance et, pour Dolby, faisait presque figure d’aubaine. Il adorait être seul avec sa machine.


  — Pas mal, non, fit-il à haute voix, pour le fils d’un mécanicien d’un des pires quartiers de Los Angeles, hein, Isabella?


  Il pensa à son père, capable de retaper n’importe quel moteur de voiture. Un homme qui, toute sa vie, avait gagné tout juste de quoi survivre. Un homme qui, dans son garage, faisait des prouesses, et auquel on n’avait jamais donné sa chance. Dolby s’était promis de le venger, et il y était parvenu. Lorsqu’il avait sept ans, son père lui avait offert un poste de radio en kit. Visser, souder ces bouts de plastique et de métal et entendre une voix en sortir, ça lui avait fait l’effet d’un miracle. À dix ans, il avait construit son premier ordinateur. Puis il avait fabriqué un télescope, y avait ajouté quelques capteurs photographiques, l’avait relié à l’ordinateur, et s’était mis à traquer les astéroïdes. Il avait bricolé un accélérateur à l’aide du canon à électrons d’un vieux téléviseur, et avait fini par réaliser le rêve de l’alchimiste, par trouver la solution qui avait toujours échappé à Isaac Newton lui-même: il avait bombardé d’électrons une feuille de plomb, transformant ainsi en or quelques centaines, peut-être, d’atomes. Son pauvre père, paix à son âme, avait dépensé les rares dollars que lui laissait son maigre salaire pour lui acheter des kits, du matériel, des pièces détachées. Depuis, Ken Dolby rêvait de construire la plus grande, la plus rutilante, la plus chère de toutes les machines.


  Et c’était chose faite.


  Sa machine était parfaite, même si un salopard avait réussi à s’introduire dans le programme.


  L’aimant 140 était en vue. Dolby enfonça la pédale de frein et s’arrêta. Il prit un ordinateur portable spécial sur la plage à instruments et le relia à un tableau situé sur le flanc de l’aimant. Accroupi, il pianota sur son clavier, en parlant tout seul. Il dévissa une plaque métallique sur le caisson de l’aimant et, d’une simple pression, mit en place un petit appareil dont il relia les deux fils, un rouge et un noir, aux terminaux de l’aimant.


  Il consulta l’écran de son portable, et fit grise mine. «Qu’est-ce que tu me fais, là?» La pompe cryogénique qui faisait partie du système d’isolation était en train de lâcher. «Heureusement que je t’ai repérée tout de suite.»


  Il remballa silencieusement son matériel, replaça l’ordinateur dans sa mallette de néoprène, se remit au volant, décrocha un émetteur-récepteur et enfonça une touche.


  — Dolby à Passerelle.


  — Ici Wardlaw, fit une voix à peine audible.


  — Il faut que je parle à Gregory.


  Un instant plus tard, Hazelius répondit.


  — Vous pouvez lancer Isabella, lui dit Dolby.


  — Le voyant de température est toujours au rouge.


  Un silence.


  — Vous savez bien que jamais je ne ferai courir de risques à ma machine, Gregory.


  — Très bien, je lance la séquence.


  — Il va falloir changer la pompe cryogénique, mais on a le temps. Celle-ci tiendra encore au moins deux séances.


  Dolby raccrocha et se détendit un peu, mains derrière la tête, les pieds sur la planche de bord. Et, peu à peu, dans ce silence initialement si parfait, il commença à déceler de très légers bruits – le chuchotement de la ventilation, le bourdonnement des pompes cryogéniques, le sifflement de l’azote liquide circulant dans les doubles parois, le cliquetis du moteur de la voiturette encore en train de refroidir, les crissements et les craquements de la montagne elle-même.


  Dolby ferma les yeux, et attendit, puis il entendit un autre bruit. Comme un chant à peine audible, un murmure sourd mais puissant.


  Isabella était sortie de sa torpeur.


  Il sentit alors, comme chaque fois, un indescriptible frisson. Il avait conçu une machine qui l’émerveillait autant qu’elle l’impressionnait, une machine capable d’explorer l’instant de la création, une machine qui recréait, en fait, l’instant de la création.


  Une machine divine.


  Isabella.
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  Ford avala les dernières gouttes amères de son café et regarda sa montre: il était presque minuit, et les essais se révélaient d’un ennui mortel. Des heures et des heures de réglages, de bidouillages. Des heures à observer les scientifiques au travail, en se demandant si le pirate faisait partie de l’équipe.


  Hazelius s’approcha.


  — Nous allons faire entrer les deux faisceaux en collision. Regardez bien la visionneuse, l’écran central.


  Le physicien murmura une instruction et, au bout d’un moment, un point lumineux apparut au milieu de l’écran, suivi d’une corolle de couleurs rayonnant vers l’extérieur.


  Ford indiqua l’écran, d’un signe de tête.


  — Que représentent toutes ces couleurs?


  — L’ordinateur traduit les chocs de particules au PZ en images. Chaque couleur représente un type de particule, les bandes représentent les niveaux d’énergie, et les rayonnements correspondent aux trajectoires des particules quand elles quittent le PZ. Cela nous permet de voir ce qui se passe d’un seul coup d’œil, sans avoir à traiter des tonnes de données.


  — Astucieux.


  — Une idée de Volkonsky, fit tristement Hazelius.


  La voix de Ken Dolby retentit.


  — Puissance 90 %.


  Hazelius leva son gobelet de café.


  — En voulez-vous un autre?


  Ford grimaça.


  — Un vrai percolateur, ici, ça n’aurait pas été du luxe.


  Le physicien émit un petit rire. Tous les autres, dans la salle, travaillaient en silence, chacun à son poste, sauf Innes, qui faisait les cent pas, et Edelstein qui, dans un coin, lisait Finnegans Wake. Près de la porte, la poubelle débordait de cartons de pizzas surgelées – leur dîner. Il y avait des marques de gobelets de café sur diverses surfaces blanches. La bouteille de Veuve Clicquot était toujours couchée contre le mur.


  Douze heures interminables. De longues périodes d’ennui absolu, ponctuées par de brefs sursauts d’activité fébrile.


  — Faisceaux stables et collimatés, luminosité quatorze virgule neuf TeV, annonça Rae Chen, penchée sur un clavier dont elle balayait les touches de ses cheveux noirs brillants.


  Ford fit un tour sur la partie surélevée de la Passerelle. Wardlaw, à son poste de contrôle, lui lança un regard vaguement hostile, auquel il répondit par un sourire froid. L’homme attendait, aux aguets.


  — Pousse à quatre-vingt-quinze, Rae, fit calmement Hazelius.


  Cliquetis de touches dans le silence de la salle.


  — Faisceaux stables, confirma Chen.


  — Harlan? Qu’est-ce que ça donne, côté alimentation?


  Le visage de lutin de St Vincent surgit brusquement.


  — Le courant déferle comme un mascaret.


  — Michael?


  — Pour l’instant, tout va bien. Pas d’anomalies.


  Le catéchisme se poursuivit, toujours à mi-voix. Hazelius appelait tout le monde au rapport, à tour de rôle, et recommençait. Cela durait depuis des heures, mais Ford sentait enfin monter une certaine excitation.


  — Puissance 95 %, déclara Dolby.


  — Faisceaux stables et collimatés.


  — Luminosité dix-sept TeV.


  — OK, les gars, nous pénétrons en territoire inconnu, dit Chen, les mains sur un tableau de commandes.


  — Attention aux monstres… déclama Hazelius.


  La couleur envahit la visionneuse, comme une fleur s’épanouissant à l’infini. L’image était fascinante. Ford lança un regard à Kate. Elle s’affairait sur un Power Mac en réseau, sur lequel tournait un programme qu’il reconnut. C’était Mathematica, le logiciel de calcul formel de Wolfram. L’écran affichait un objet incurvé très complexe. Ford s’approcha et regarda par-dessus l’épaule de Kate.


  — Je te dérange?


  Elle se retourna en soupirant.


  — Pas vraiment. De toute façon, j’allais éteindre et suivre la fin des essais.


  — Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il en indiquant l’image.


  — Un espace de Kaluza-Klein à onze dimensions. Je fais des calculs sur les minitrous noirs.


  — J’ai cru comprendre que vous alliez étudier la possibilité de produire de l’énergie grâce aux minitrous noirs.


  — Oui, c’est l’un de nos projets – si nous parvenons à faire tourner Isabella.


  — Et de quelle manière?


  Il regarda nerveusement Hazelius. Leurs regards se croisèrent.


  — Il s’avère qu’Isabella pourrait être suffisamment puissante pour générer des trous noirs miniatures. Stephen Hawking a démontré que les minitrous noirs s’évaporent au bout de quelques billionnièmes de seconde en dégageant de l’énergie.


  — Tu veux dire qu’ils explosent.


  — Exact. Et il existe peut-être un moyen de maîtriser cette énergie.


  — Il y a donc une possibilité pour qu’Isabella crée un trou noir qui explosera?


  — Pas vraiment. Les trous créés par Isabella, si tant est qu’elle en crée, seraient si petits qu’ils s’évaporeraient en un billionnième de seconde, et dégageraient donc moins d’énergie que, disons, l’éclatement d’une bulle de savon.


  — Mais l’explosion pourrait être plus puissante?


  — C’est hautement improbable. Je suppose qu’il est possible qu’en tenant, par exemple, quelques secondes, un minitrou noir acquière davantage de masse… et explose ensuite.


  — Une explosion de quelle importance?


  — Difficile à dire. Comme une petite bombe nucléaire, peut-être. Corcoran se faufila jusqu’à Ford.


  — Mais il y a un scénario encore beaucoup plus inquiétant.


  — Melissa.


  Elle regarda Kate d’un air ingénu, le sourcil haut.


  — Je croyais que nous ne devions rien cacher à Wyman, fit-elle en se tournant vers lui. L’hypothèse la plus effrayante, c’est celle d’un minitrou noir qui serait parfaitement stable. Dans ce cas-là, il glisserait jusqu’au centre de la Terre et il y resterait, en absorbant de plus en plus de matière jusqu’à ce que… crac! Adieu la Terre.


  — Il y a une chance pour que ça se produise?


  — Non, répondit Kate, dont l’irritation était perceptible. Melissa te fait marcher.


  — 97 %, annonça Dolby.


  — Luminosité dix-sept virgule quatre-vingt-douze TeV.


  — Kate… insista Ford à mi-voix, tu ne crois pas que même une infime possibilité, c’est encore trop? On parle de la destruction de la Terre.


  — On ne peut pas arrêter la science à cause d’une hypothèse invraisemblable.


  — Pour toi, c’est sans importance?


  — Bien sûr qui si, Wyman, s’enflamma Kate. Je vis sur la même planète que toi. Tu crois que je prendrais des risques pareils?


  — Si la probabilité n’est pas totalement nulle, c’est que tu en prends.


  — La probabilité est nulle.


  Et elle fit pivoter son fauteuil, pour lui tourner le dos.


  Ford se redressa et remarqua qu’Hazelius le regardait toujours. Le physicien se leva et vint à sa rencontre, tout sourire.


  — Wyman! Si vous me permettez, il y a un petit détail qui devrait vous rassurer: si les minitrous noirs étaient stables, nous les verrions partout, laissés par le Big Bang. En fait, il y en aurait tellement qu’aujourd’hui ils auraient déjà tout absorbé. Le fait que nous existions prouve donc que les minitrous noirs sont instables.


  Corcoran, ravie de l’effet de son intervention, eut un sourire en coin.


  — Ça ne me rassure pas complètement.


  Hazelius posa sur son épaule une main réconfortante.


  — Il est impossible, je dis bien impossible, qu’Isabella crée un trou noir capable de détruire la Terre. Cela ne peut pas se produire.


  — Alimentation stable, dit St Vincent.


  — Faisceau collimaté. Luminosité dix-huit virgule deux TeV.


  Dans la salle, les murmures s’intensifiaient. Ford percevait un autre son, comme un chant lointain, tout juste audible.


  — Vous entendez cela? lui demanda Hazelius. C’est un bruit engendré par les billions de particules qui circulent dans l’accélérateur. Nous ne savons pas exactement pourquoi on l’entend, car les faisceaux sont dans un vide absolu. Ils doivent déclencher une vibration synchrone transmise par les énormes champs magnétiques.


  Sur la Passerelle, la tension commençait à devenir palpable.


  — Ken, montez à quatre-vingt-dix-neuf et bloquez, ordonna Hazelius.


  — C’est parti.


  — Rae?


  — Luminosité légèrement supérieure à dix-neuf TeV, en augmentation.


  — Harlan?


  — Chez moi, ça roule.


  — Michael?


  — Pas d’anomalies.


  Depuis son poste de contrôle, à l’autre bout de la salle, Wardlaw fit une annonce fracassante:


  — J’ai un intrus.


  Hazelius se redressa, ébahi.


  — Quoi? Où ça?


  — En surface, au niveau du périmètre, autour de l’ascenseur. Je vais me rapprocher.


  Hazelius se déplaça, et Ford lui emboîta le pas. Sur l’un des écrans de Wardlaw se matérialisa l’image verdâtre du grillage, prise depuis une caméra montée au sommet d’un mât, au-dessus de l’ascenseur. Un homme faisait les cent pas le long de l’enceinte.


  — On peut zoomer?


  Wardlaw enfonça une touche, et une autre image apparut, prise au niveau du grillage.


  — C’est le prédicateur! s’exclama Hazelius.


  La silhouette de Russ Eddy, aussi décharnée qu’un épouvantail, interrompit ses va-et-vient. Le pasteur accrocha ses doigts dans les mailles métalliques, l’œil nerveux, le front suspicieux. Derrière lui, la lune baignait la mesa aride d’une lueur verdâtre.


  — Je m’en occupe, fit Wardlaw en se levant.


  — Hors de question, rétorqua Hazelius.


  — Il n’a pas le droit d’être là.


  — Laissez-le, il est inoffensif. S’il essaie d’escalader l’enceinte, là, vous pouvez lui dire de décamper via les haut-parleurs.


  — Bien, monsieur.


  Hazelius se retourna.


  — Ken?


  — Toujours 99 %.


  — Et le superordinateur, Rae?


  — Tout va bien pour l’instant. On est en phase avec le flux des particules.


  — Ken, augmentez d’un dixième.


  Sur l’écran, la fleur s’épanouit tout d’un coup, puis commença à s’agrandir. Elle brillait, passait par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ford contempla l’image, médusé.


  — Je commence à voir le bord extrême de la résonance, avertit Michael Cecchini. Elle est puissante.


  — Montez encore d’un dixième, dit Hazelius.


  Les couleurs de la fleur convulsive se firent plus vives, et deux lobes scintillants apparurent de part et d’autre du point central. On les distinguait à peine, mais ils pulsaient en rythme, comme deux mains cherchant à attraper quelque chose.


  — Alimentation OK, signala St Vincent.


  — Encore un dixième, murmura Hazelius.


  Chen pianota sur son clavier.


  — Je commence à la voir; une courbure espace-temps extrême au PZ.


  — Encore un dixième, réitéra Hazelius d’un ton calme, parfaitement assuré.


  — La voilà!


  La voix de Chen résonna sur toute la Passerelle.


  — Tu vois? demanda Kate, à l’adresse de Ford. La petite tache noire au point zéro. Comme si le jet de particules disparaissait très brièvement et réapparaissait dans notre univers.


  — Vingt-deux virgule cinq TeV.


  Même la voix de Chen, d’ordinaire si impassible, trahissait une certaine nervosité.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule quatre.


  — Augmentez d’un dixième.


  La fleur, comme agitée de spasmes, projetait des voiles et des gerbes de couleurs. Au centre, le trou noir grossissait. Son pourtour palpitait de façon erratique. Puis, soudain, la résonance envahit tout l’écran.


  Ford vit une perle de sueur rouler sur la joue de Hazelius.


  — C’est la source du jet chargé à vingt-deux virgule sept TeV, expliqua Kate. Apparemment, à ce niveau-là, on commence à déchirer la membrane.


  — Encore un dixième.


  Le trou grossit encore, en palpitant étrangement, comme un cœur en train de battre. Au centre, il était d’un noir absolu. Ford, captivé, n’arrivait plus à le quitter des yeux.


  — Courbure infinie au PZ, annonça Chen.


  Le trou était devenu si grand qu’il avait absorbé presque toute la partie centrale de l’écran. Et, au fond de ce trou, Ford vit brusquement des éclairs, comme un banc de poissons se dispersant dans les profondeurs de l’océan.


  — Que donne l’ordinateur? demanda Hazelius d’un ton un peu crispé.


  — Il est mou, répondit laconiquement Chen.


  — Encore un dixième.


  Les jaillissements gagnaient en intensité. Le bruit de fond chantant, qui n’avait cessé de s’amplifier, s’enrichit d’un sifflement de serpent.


  — L’ordinateur réagit de plus en plus bizarrement, fit Chen, tendue.


  — Comment cela?


  — Regardez.


  Tout le monde était à présent debout devant l’écran principal, tout le monde sauf Edelstein, toujours plongé dans sa lecture. Quelque chose était en train de se matérialiser dans le trou central, par bribes, par fulgurances, dans un maelström de couleurs flamboyantes. Ça provenait de profondeurs infinies, ça s’agglomérait de plus en plus vite, ça prenait forme. Un spectacle si étrange que Ford se demandait si son cerveau l’interprétait correctement.


  Hazelius tira le clavier à lui et tapa des instructions.


  — Isabella a du mal à gérer le flux d’informations. Rae, désactivez les protocoles de vérification, cela devrait nous libérer de la mémoire.


  — Attendez, intervint Dolby. C’est notre système d’alerte avancé.


  — Ce n’est qu’une sécurité redondante. Rae? Faites ce que je vous dis, s’il vous plaît.


  Les doigts de Chen coururent sur le clavier.


  — L’ordinateur a toujours un comportement anormal, Gregory.


  — Moi, je suis de l’avis de Ken, lança Kate. Je pense qu’il faudrait rétablir les protocoles de vérification.


  — Pas encore. Montez encore d’un dixième, Ken.


  Un temps d’hésitation.


  — Un dixième.


  — Bon, d’accord, finit par répondre Dolby, d’une voix hésitante.


  — Harlan?


  — Pas de problème côté puissance.


  — Rae?


  — Ça recommence, gémit Chen. Le système gèle, comme avec Volkonsky.


  Le scintillement s’intensifia.


  — Faisceaux toujours collimatés, indiqua Cecchini. Luminosité vingt-quatre virgule neuf. Concentration et focalisation parfaites.


  — Quatre-vingt-dix-neuf virgule huit, annonça Chen.


  — Encore un dixième.


  — Gregory, vous êtes sûr…? commença Dolby d’une voix anormalement étranglée.


  — Encore un dixième.


  — Je perds l’ordinateur, fit Chen. Je suis en train de le perdre. Ça recommence.


  — Ça ne se peut pas. Augmentez d’un dixième!


  — On est presque à quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf, glapit Chen.


  Le chant avait gagné en intensité. Pour Ford, il évoquait à présent le chœur qui s’échappait du monolithe dans 2001.


  — Poussez-la à quatre-vingt-dix-neuf virgule quatre-vingt-quinze.


  — Je l’ai perdue! Les commandes sont mortes!


  Chen releva la tête en faisant voler ses cheveux noirs.


  Hazelius, Cecchini, Chen et St Vincent étaient rivés à leurs claviers respectifs, Ford restant en retrait. L’image, la chose au centre de la visionneuse, s’était en quelque sorte solidifiée. Elle scintillait à un rythme accéléré dans un déluge de giclées violettes et rouge foncé, tel un essaim de couleurs tourbillonnant, insondable, en trois dimensions.


  Cela paraissait presque vivant.


  — Mon Dieu, ne put s’empêcher de souffler Ford, mais qu’est-ce que c’est?


  — Une bombe logique, répondit sèchement Edelstein, sans même lever le nez de son livre.


  Instantanément, l’image disparut de la visionneuse.


  — Oh, non, pas ça, gémit Hazelius.


  Un mot surgit au milieu de l’écran.


  Bonjour.


  Hazelius frappa le clavier.


  — L’enfoiré!


  — L’ordinateur est gelé, indiqua Chen.


  Dolby se tourna vers elle.


  — Réduisez la puissance, Rae. Tout de suite.


  — Non! cria Hazelius. 100 %!


  — Vous êtes fou? hurla Dolby.


  Hazelius avait soudain retrouvé tout son calme.


  — Ken, il faut qu’on mette la main sur ce virus. On a apparemment affaire à un bot, enfin, un robot. Il se déplace. Il n’est pas dans l’ordinateur principal. Où est-il, dans ce cas? Les détecteurs ont des microprocesseurs intégrés – il se déplace donc d’un détecteur à l’autre. Ce qui signifie qu’on peut le trouver. On peut isoler les sorties de chaque détecteur et le coincer. Dites-moi si je me trompe, Rae?


  — Non, c’est une idée géniale.


  — Attendez, protesta Dolby, le visage en sueur. On vole à l’aveugle, là. Si les faisceaux dévient, ils peuvent tout découper, ici, nous flinguer, et foutre en l’air, au passage, deux cent cinquante millions de dollars de détecteurs.


  — Kate? fit Hazelius.


  — Moi, je suis entièrement de ton avis, Gregory.


  — Rae, montez à 100 %.


  — D’accord.


  Dolby se précipita vers le clavier, mais Hazelius lui barra le chemin.


  — Ken, écoutez-moi. Si l’ordinateur devait se planter, ça se serait déjà produit. Les programmes de contrôle tournent toujours, en fond de tâche, mais on ne les voit pas, c’est tout. Laissez-moi dix minutes pour localiser ce robot.


  — Pas question.


  — Cinq minutes, alors. S’il vous plaît. Ce n’est pas une décision arbitraire. Mon adjointe est d’accord avec moi, et nous sommes les responsables.


  — Je suis le seul responsable de ma machine.


  Dolby, le souffle court, dévisagea Hazelius, puis Mercer, avant de leur tourner le dos, poings serrés.


  — Kate? fit Hazelius sans même le regarder. On va essayer ce dont nous avons parlé tout à l’heure: on tape une question, n’importe quoi, et on voit si on peut le faire parler.


  Dolby se retourna.


  — À quoi bon lui poser des questions? C’est un programme automatique.


  — Ça pourrait nous permettre de remonter à la source. De localiser la bombe logique.


  Dolby regarda Hazelius sans rien ajouter.


  — Rae, dit le physicien, s’il répond, essayez de trouver de quel détecteur vient le signal.


  — Compris.


  Chen se précipita vers un autre poste de travail et commença à pianoter.


  Les autres restaient comme pétrifiés. Edelstein avait enfin posé son livre pour observer la scène avec un vague intérêt.


  Le face-à-face entre Hazelius et Dolby, toujours interdit d’accès à l’ordinateur, se poursuivait.


  Bonjour, tapa à son tour Kate.


  L’écran à cristaux liquides, au-dessus de la console, fit mine de s’animer, puis il s’assombrit. Et une réponse apparut:


  Je suis ravi de parler avec vous.


  — Il répond! s’écria Kate.


  — Vous avez capté ça, Rae? hurla Hazelius.


  — Oui! fit Chen, surexcitée. Je surveille ce qui sort des détecteurs. Vous aviez raison, ça vient bien de là! C’est là! On le tient! Continuez!


  Moi aussi, je suis ravie de vous parler, tapa Kate.


  — Mais qu’est-ce que je dois dire?


  — Demandez qui il est, lui dit Hazelius.


  Qui êtes-vous?


  Faute de terme mieux adapté, je suis Dieu.


  Ricanement moqueur de Hazelius.


  — Ce qu’ils sont cons, ces hackers!


  Si vous êtes réellement Dieu, prouvez-le.


  Nous n’avons guère le temps de fournir des preuves.


  Je suis en train d’imaginer un nombre compris entre un et dix. Lequel?


  Vous pensez au nombre transcendant e.


  Kate lâcha son clavier et se renfonça dans son fauteuil.


  — Qu’est-ce que ça donne, Rae? demanda Hazelius.


  Maintenant, je pense à un nombre compris entre zéro et un.


  La constante de Chaitin: oméga.


  Là, Kate se leva brusquement et recula d’un pas, la main sur la bouche.


  — Qu’y a-t-il? lui demanda Ford.


  — N’arrête pas d’écrire! hurla Chen, toujours penchée sur sa console.


  Kate, incrédule, le visage blême, la main toujours plaquée sur la bouche, s’éloignait à reculons.


  — Il faut envoyer quelque chose! cria Chen.


  Hazelius se tourna vers Ford.


  — Wyman, remplacez Kate.


  Ford s’installa au clavier.


  Si vous êtes Dieu… Quelle question poser? Quel est le but de l’existence?


  Je ne connais pas le but ultime.


  — Je vais l’avoir! cria Chen. C’est ça! Continuez!


  Bravo. Un Dieu qui ne connaît pas le but de l’existence…


  Si je le connaissais, la vie n’aurait pas de sens.


  Comment cela?


  Si la fin de l’univers était inscrite dans ses débuts, si nous sommes simplement au milieu du développement déterministe d’un ensemble de conditions initiales, l’univers serait un exercice vain.


  — Très bien, fit Dolby d’un ton menaçant. Votre temps est écoulé. Je veux récupérer Isabella.


  — Ken, il nous faut encore un peu de temps, lui répondit Hazelius.


  Dolby voulut passer, mais le physicien l’en empêcha une fois de plus.


  — Pas tout de suite.


  — J’y suis presque! hurla Chen. Laissez-moi encore une minute, merde!


  — Non! cria Dolby. Je réduis la puissance, maintenant!


  — Certainement pas, rétorqua Hazelius. Wyman, envoyez quelque chose!


  Expliquez-vous, tapa Wyman.


  Si on est à destination, pourquoi faire le voyage? Si on connaît la réponse, pourquoi poser la question? C’est pourquoi l’avenir est et doit être profondément secret, même pour Dieu. Sinon, la vie n’aurait pas de sens.


  C’est un argument métaphysique, et non physique, répliqua Ford.


  L’argument physique est qu’aucune partie de l’univers ne peut calculer plus vite que l’univers lui-même. L’univers «prédit l’avenir » aussi vite qu’il le peut.


  Dolby voulut passer, une fois de plus. Sans succès.


  Chen martelait frénétiquement les touches de son clavier.


  — Continuez d’écrire, j’y suis presque!


  Ford tapa tout ce qui lui passait par la tête.


  Qu’est-ce que l’univers? Qui sommes-nous? Que faisons-nous ici?


  Dolby réussit à bousculer Hazelius, qui perdit l’équilibre, mais se releva rapidement pour se jeter sur l’ingénieur et l’arracher à la console avec une force étonnante.


  — Vous êtes fou? Vous allez démolir ma machine!…


  C’était à présent un corps à corps. Hazelius s’était accroché comme un singe au dos de Dolby, beaucoup plus massif que lui, et ils tombèrent tous les deux, en renversant le fauteuil.


  Les autres assistèrent à l’altercation sans bouger, stupéfaits, ne sachant que faire.


  — Espèce de malade!


  Dolby roulait sur le sol, incapable de se défaire du physicien qui refusait de lâcher prise.


  Les réponses de la bombe logique s’affichèrent sur la visionneuse.


  L’univers est un calcul vaste, irréductible et permanent visant à aboutir à un état que je ne connais et ne puis connaître. Le but de l’existence est d’atteindre cet état final. Mais cet état final est pour moi un mystère, comme il se doit, car si je connaissais la réponse, quel sens aurait tout cela?


  — Lâchez-moi! cria Dolby.


  — Aidez-moi, fit Hazelius. Ne le laissez pas s’approcher de ce clavier!


  Qu’entendez-vous par calcul? écrivit Ford. Nous sommes tous à l’intérieur d’un ordinateur?


  Par calcul, j’entends pensée. Tout ce qui existe, tout ce qui se produit – une feuille qui tombe, une vague sur la plage, une étoile qui se contracte –, tout ça, ce n’est que moi, qui pense.


  — Ça y est, je l’ai! s’exclama Chen. Je… Attendez! C’est quoi, ce bordel…? À quoi pensez-vous? tapa Ford.


  Dolby parvint finalement à se dégager de Hazelius. Il se jeta sur la console.


  — Non! hurla le physicien. Ne l’arrêtez pas! Attendez!


  Dolby se redressa, essoufflé.


  — Séquence d’arrêt initiée.


  Le chant qui emplissait la salle s’atténua. Ford vit l’image de son écran tressaillir, et les mots s’estomper. Il eut tout juste le temps d’entrevoir une forme étrange s’envoler et disparaître en se réduisant à un point au milieu de l’écran. Puis ce fut le noir.


  Hazelius haussa les épaules, arrangea ses vêtements, s’épousseta et se tourna vers Chen pour lui demander, le plus calmement du monde:


  — Rae? Vous l’avez eu?


  Chen le regarda, désemparée.


  — Rae?


  — Ouais, je l’ai eu.


  — Et alors? Ça venait de quel processeur?


  — Aucun.


  Silence dans la salle.


  — Que voulez-vous dire par aucun?


  — Ça venait du PZ lui-même.


  — Qu’est-ce que vous me racontez?


  — Ce que je viens de vous dire. Les messages venaient directement du trou spatio-temporel au PZ.


  L’équipe était sous le choc. Personne ne disait rien. Ford chercha Kate du regard. Réfugiée au fond de la Passerelle, toute seule, elle semblait pétrifiée. Il s’approcha d’elle, lui murmura:


  — Kate? Ça va?


  — Il savait, bredouilla-t-elle, livide. Il savait.


  Elle lui prit la main. Elle tremblait.


  


  


  


  27


  Russ Eddy sortit de sa caravane, serviette sur l’épaule, nécessaire de rasage à la main, et contempla les cartons de vêtements non triés reçus au cours de la semaine. Après son escapade nocturne sur la mesa, incapable de trouver le sommeil, il avait passé une bonne partie de la nuit sur Internet, à chatter sur des sites chrétiens.


  Il actionna deux, trois fois le bras de la pompe et s’aspergea le visage d’eau fraîche pour se réveiller. Sa tête bourdonnait. Le manque de sommeil…


  Après s’être savonné et rasé, il nettoya son rasoir dans la cuvette, dont il jeta l’eau par terre. En regardant la mousse à la surface du sable détrempé, il pensa subitement au sang de Lorenzo. Affolé, il s’empressa de réprimer cette image. C’était Lorenzo que Dieu avait foudroyé, pas lui. Ce n’était pas de sa faute, c’était la volonté divine. Et Dieu ne faisait jamais rien par hasard. Il avait ses raisons, et ses raisons passaient par le projet Isabella – et Hazelius.


  Hazelius. Eddy se repassa le film de leur rencontre, la veille, et ce souvenir douloureux suffit à le faire rougir. Il en avait encore les mains qui tremblaient. Il n’arrêtait pas de reformuler ses déclarations, en pensant à tout ce qu’il aurait pu dire d’autre, et chaque fois sa diatribe gagnait en longueur, en éloquence, en légitime indignation. Devant tout le monde, Hazelius l’avait traité d’insecte, de microbe, et cela parce qu’il était chrétien. Exemple même de tout ce qui n’allait pas aux États-Unis, cet homme était bien l’un des grands prêtres du temple de la laïcité.


  Le regard d’Eddy dériva jusqu’aux cartons livrés la veille. Privé de Lorenzo, il avait désormais beaucoup plus de travail. Le mardi, c’était «le jour des fringues», celui où il distribuait des vêtements gratuits aux Indiens. Via Internet, Russ avait passé un accord avec une demi-douzaine d’églises de l’Arkansas et du Texas, qui collectaient des vêtements usagés et les lui envoyaient afin qu’il puisse les donner à des familles nécessiteuses.


  À l’aide de son stylo-couteau, Eddy ouvrit le premier carton et commença à trier les frusques, sortant ici un blouson, là un jean, pour les mettre sur des cintres ou les étaler sur les tables en plastique, dans la grange. Il profita de la fraîcheur matinale pour trier, ranger, plier, tandis que Red Mesa se profilait dans l’aube violacée. Il ne pensait plus qu’à Hazelius, rejouant sans cesse leur confrontation. Dieu lui avait montré ce qu’Il était capable de faire à un blasphémateur comme Lorenzo. Que ferait-Il de plus contre un Hazelius?


  En voyant la silhouette de la mesa se dresser devant lui, presque menaçante, il se remémora les ténèbres de la veille, la désolation, le vide. Les bourdonnements et les crépitements des lignes à haute tension, l’odeur de l’ozone. La présence de Satan, là-haut, se sentait, littéralement.


  Il aperçut un nuage de poussière caractéristique, à l’horizon. Un véhicule. Eddy scruta le désert, et rapidement un pick-up se matérialisa, cahotant et grinçant sur la route défoncée. Il s’arrêta dans une secousse, et une volumineuse Indienne en descendit, en compagnie de deux garçonnets armés, l’un d’un pistolet Star Wars, l’autre d’un Uzi en plastique. Sitôt à terre, ils filèrent dans les broussailles échanger des coups de feu imaginaires. Russ les suivit des yeux, en pensant à son propre fils en train de grandir sans lui, ce qui eut pour effet de raviver la colère qui le rongeait.


  — Hé, pasteur, comment ça va? demanda la jeune femme, visiblement de bonne humeur.


  — Que le Christ soit avec vous, Muriel.


  — Vous avez quoi, aujourd’hui?


  — Servez-vous.


  Le regard d’Eddy glissa vers les deux gamins qui se canardaient entre les buissons.


  Il entendit la sonnette qu’il avait montée à l’extérieur de la caravane. Un coup de téléphone. Il se précipita à l’intérieur, chercha le combiné au milieu des piles de bouquins.


  — Allô?


  Il était fébrile. On ne l’appelait quasiment jamais.


  — Pasteur Russ Eddy?


  C’était le révérend Don T. Spates.


  — Bonjour, révérend Spates. Que le Christ soit…


  — Je me demandais si vous vous étiez un peu renseigné, comme je vous l’avais demandé.


  — Absolument, révérend. Je suis remonté à la mesa hier soir. Les maisons et le village étaient entièrement déserts. Les lignes à haute tension, toutes les trois, bourdonnaient. J’en avais presque les cheveux dressés sur la tête.


  — C’est vrai?


  — Ensuite, vers minuit, j’ai entendu comme une vibration, comme un chant, venant du sous-sol. Ça a duré une dizaine de minutes.


  — Avez-vous franchi le périmètre de sécurité?


  — Je… je n’ai pas osé.


  Encore un grognement, et un long silence. Eddy entendait d’autres véhicules arriver. On l’appelait. Il fit comme s’il n’avait rien entendu.


  — Je vais vous expliquer mon problème, lui dit Spates. J’ai mon talk-show à la télévision, «La Grande Table ronde», demain soir à 18 heures. Mon invité est un physicien de l’université Liberty. Il faut impérativement que j’aie quelque chose de nouveau sur le projet Isabella.


  — Je comprends, révérend.


  — Donc, comme je vous l’ai déjà dit, il faut que vous me dénichiez quelque chose d’intéressant. Vous êtes mon correspondant sur place. Le suicide, c’est un début, mais cela ne suffit pas. Il nous faut quelque chose qui fasse peur aux gens. Que font-ils réellement, là-bas? Y a-t-il des fuites radioactives, comme le laissent entendre les rumeurs dont vous m’avez parlé? Est-ce qu’ils vont faire sauter la planète?


  — Je n’en sais rien…


  — Le problème est là, Russ! Il faut que vous retourniez là-bas et que vous trouviez. Allez-y même si c’est interdit, n’ayez pas peur d’enfreindre les lois de l’homme pour servir la loi de Dieu. Je compte sur vous!


  — Merci, révérend. Merci. Je vais le faire.


  Quand le pasteur Russ émergea de sa caravane, le soleil cognait déjà. Une demi-douzaine de personnes était en train de farfouiller dans les vêtements. Pour la plupart, des mères célibataires avec leurs enfants. Il leva les mains.


  — Excusez-moi, mais je vais devoir fermer. Il y a un imprévu.


  Murmures déçus. Eddy culpabilisait. Il savait que certaines de ces mères de famille avait fait beaucoup de route pour venir jusqu’ici, malgré le prix de l’essence.


  Après leur départ, Russ afficha un avis signalant que la distribution de vêtements avait été annulée, et monta dans son pick-up. Il regarda la jauge: un huitième de réservoir, pas assez pour un aller-retour à la mesa. Dans son portefeuille, il trouva trois dollars. Il devait déjà deux cents dollars à la station-service de Blue Gap, et presque autant à celle de Rough Rock. Il ne lui restait qu’à prier pour qu’il puisse rouler jusqu’à Piñon, en espérant que là-bas on lui ferait crédit. Oui, sûrement. On pouvait toujours emprunter de l’argent aux Navajos.


  Mieux valait éviter de monter à Isabella de jour; on le repérerait tout de suite. Il irait là-bas après le coucher du soleil, cacherait son pick-up derrière Nakai Rock et poursuivrait à pied, dans le noir. Et, en attendant, à Piñon, il réussirait peut-être à glaner d’autres renseignements sur le fameux suicide.


  Il respira profondément, avec satisfaction. Dieu l’avait enfin appelé. Gregory North Hazelius, ce fielleux ennemi du Christ, devait être arrêté.
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  Enfoncé dans un vieux fauteuil en cuir, au fond de la salle de détente, Ford regarda les autres membres de l’équipe revenir du bunker, épuisés, démoralisés. Les premiers rayons de soleil, qui venait de passer la ligne d’horizon, embrasaient la maison. Un à un, sans dire un mot, les scientifiques s’écroulèrent, le regard dans le vide. Hazelius entra le dernier. Il commença par allumer le petit bois, dans la cheminée. Les bûches étaient déjà en place. Puis, à son tour, il s’affala dans un fauteuil.


  Pendant un instant, on n’entendit que le crépitement du feu. Puis Hazelius se leva lentement. Tous les regards se tournèrent vers lui. Ses yeux bleus scrutèrent chaque visage. La fatigue lui dessinait des cernes roses, et ses lèvres crispées étaient blanches.


  — J’ai une idée.


  Aucune réaction. Dans une bûche, une poche de résine claqua. La détonation fit sursauter tout le monde.


  — Demain, à midi, on refait un nouvel essai. À pleine puissance. L’important, c’est de tenir jusqu’à ce qu’on remonte à la source du code piégé.


  Ken Dolby sortit un mouchoir pour s’essuyer le visage.


  — Écoutez, Gregory, vous avez déjà failli foutre ma machine en l’air. Je ne veux pas que ça se reproduise.


  Hazelius inclina la tête.


  — Ken, je vous dois des excuses. Je sais que je vais parfois trop loin. J’étais énervé, fou furieux. Pardonnez-moi.


  Il lui tendit la main.


  Au bout d’un moment, Dolby l’accepta.


  — Amis?


  — Oui, bien sûr, concéda Dolby. Mais cela ne change rien au fait que je refuse qu’on procède à d’autres essais à pleine puissance tant que nous n’aurons pas réglé le problème du piratage.


  — Et comment suggérez-vous que nous réglions ce problème sans faire d’essais à pleine puissance?


  — L’heure est peut-être venue d’admettre que nous avons échoué et d’en informer Washington. Ils n’ont qu’à régler le problème.


  Un long silence s’ensuivit.


  — Quelqu’un d’autre a un avis à émettre? demanda Hazelius.


  Melissa Corcoran se tourna vers Dolby.


  — Ken, si nous reconnaissons notre échec maintenant, nous pouvons dire adieu à nos carrières respectives. Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous autres, mais Isabella, c’est la chance de ma vie. Il est hors de question que je laisse tomber.


  — Une autre opinion?


  Rae Chen se leva. Debout, elle était à peine plus grande que ses collègues assis, mais c’est le geste qui comptait.


  — Oui, moi, j’en ai une.


  Ses yeux noirs firent le tour de la table.


  — J’ai grandi dans l’arrière-salle d’un restaurant chinois de Culver City, Californie. Ma mère s’est presque tuée au travail pour m’envoyer au lycée et en fac. Elle est fière de moi parce que j’ai réussi, dans ce pays. Et aujourd’hui, me voilà ici. Le monde entier a les yeux braqués sur nous. Je préfère mourir qu’abandonner, s’étrangla-t-elle. Voilà ce que j’ai à dire: je préfère mourir.


  Et elle s’assit brutalement.


  Un silence gêné s’installa. Au bout de quelques minutes, Wardlaw prit la parole à son tour:


  — Je sais comment ils fonctionnent, au DOE. Si on signale le problème maintenant, on va nous accuser de dissimulation, ce qui peut être considéré, dans ce cas précis, comme un crime.


  — Des charges criminelles? lança Innes du fond de la salle. Tony, je vous en prie, ne soyez pas ridicule.


  — Je suis tout à fait sérieux.


  — Vous dites ça pour nous faire peur, rétorqua Innes, dont le teint pâle démentait pourtant l’assurance. (Son regard balaya la salle.) Et même si c’était vrai, je ne suis que le psychologue de l’équipe. Je n’ai pas pris part à la décision de dissimuler des informations.


  — Oui, mais vous ne l’avez pas signalée non plus, répliqua Wardlaw. Ne vous faites pas d’illusions, vous serez inculpé comme nous tous.


  Des pépiements d’oiseaux vinrent troubler le silence.


  — Quelqu’un est d’accord avec Ken? demanda finalement Hazelius. On jette l’éponge et on met Washington au courant?


  Personne n’était d’accord.


  Dolby regarda autour de lui.


  — Pensez aux conséquences! On risque de tout foutre en l’air! On ne peut pas lancer Isabella, l’amener à 100 % et la piloter à l’aveuglette!


  — C’est exact, Ken, fit Hazelius. Mon idée en tient compte. Voulez-vous que je l’expose?


  — Je veux bien écouter, ça ne veut pas dire que je serai d’accord.


  — Entendu. Comme vous le savez, les installations du complexe sont gérées par trois serveurs de dernière génération, des IBM p5 595, selon un cahier des charges que vous avez vous-même spécifié, Ken. Ce sont ces serveurs qui contrôlent les télécommunications, les mails, le réseau local et un certain nombre d’autres choses. Leur capacité de traitement est largement supérieure aux besoins – ces serveurs sont assez puissants pour faire tourner le Pentagone. Mon idée serait de les reconfigurer pour en faire un système de secours dédié à Isabella. C’est faisable? interrogea-t-il en se tournant vers Rae Chen.


  — Je crois. Alan, qu’en penses-tu? demanda-t-elle à Edelstein.


  Alan opina lentement.


  — Et comment comptez-vous vous y prendre? voulut savoir Dolby.


  — Le plus gros problème, c’est le pare-feu, répondit Chen. Il faudra qu’on déconnecte toutes les liaisons avec l’extérieur, y compris les télécommunications. Plus de lignes fixes, plus de téléphone portable. Ensuite, on relie les serveurs et on les connecte directement à Isabella. C’est jouable.


  — Aucune communication avec l’extérieur?


  — Non, tant qu’Isabella fonctionne. Le pare-feu ne laisse rien passer. Si le programme d’Isabella détecte un lien avec l’extérieur, il coupe tout, pour des raisons de sécurité. Ça nous oblige à renoncer à toutes les communications.


  — Ken?


  Dolby pianotait sur la table, le front soucieux.


  Hazelius fit un tour de table.


  — Quelqu’un d’autre veut ajouter quelque chose?


  Kate, assise dans le fond, n’avait pas pris part à la discussion.


  — Kate? Ça va?


  — Il savait, répondit-elle d’une voix tout juste audible.


  Encore un blanc. Puis Corcoran lança:


  — Ce n’est pas forcément aussi stupéfiant que ça en a l’air. On a manifestement affaire à un programme de type Eliza. Qui se souvient d’Eliza?


  — Le vieux programme des années 1980, en Fortran, qui s’exprimait comme un psychanalyste? fit Cecchini.


  — C’est ça. Le programme était simplissime – il transformait en question tout ce qu’on lui disait. On tapait ma mère me déteste et Eliza répondait pourquoi ta mère te déteste? À l’époque, on se contentait de peu…


  — Ça n’avait rien à voir avec Eliza, protesta Kate d’une voix blanche. Il savait ce que je pensais.


  — C’est parfaitement élémentaire, insista Melissa en prenant un air désinvolte et supérieur. Le pirate qui a créé cette bombe logique sait que nous sommes des scientifiques, que nous vivons dans notre bulle. Il sait que nous ne raisonnons pas comme les gens ordinaires. Donc, quand tu dis «je pense à un nombre compris entre un et dix», le pirate a déjà prévu ce genre de questions. Il se doute que tu ne vas pas forcément penser à un nombre entier, ni même à un nombre rationnel; non, il suppose que tu vas penser à tous les nombres compris entre un et dix. Quel est le nombre le plus intéressant compris entre un et dix? C’est ou pi, ou e. Et des deux, e est le plus mystérieux.


  Melissa rayonnait, visiblement fière d’elle.


  — Et en ce qui concerne la deuxième question?


  — Même explication. Quel est, de loin, le nombre le plus bizarre compris entre zéro et un? Facile: l’oméga de Chaitin, qui donne la probabilité d’arrêt d’un programme aléatoire. D’accord, Alan?


  Alan Edelstein acquiesça.


  Triomphante, Melissa dévisagea Kate.


  — Tu vois?


  — Tu me racontes des conneries.


  — Ah, parce que tu t’imagines qu’on parle à Dieu?


  — Ne sois pas stupide, siffla Kate. Tout ce que je veux dire, c’est qu’il savait.


  Rae Chen reprit la parole.


  — Écoutez, je ne voudrais pas basculer dans l’irrationnel, mais j’ai bien vu que le signal venait du centre du point zéro. Il ne venait pas d’un détecteur ou de n’importe quel autre instrument. Il venait bien de ce nuage de données bizarre, à l’intérieur de la faille spatio-temporelle du PZ.


  — Rae, dit Hazelius, vous savez que ça ne se peut pas.


  — Moi, je vous raconte ce que j’ai vu. Le nuage de données crachait un code binaire directement dans les détecteurs. En outre, il y avait un surplus d’énergie. La quantité d’énergie émanant du PZ était supérieure à celle qui y entrait. Tous les calculs sont là.


  Elle poussa vers Hazelius une liasse de documents.


  — Impossible, dit-il. Totalement impossible.


  — Dans ce cas, faites les calculs vous-même.


  — C’est pour cela qu’il faut recommencer, sans pression, sans se fixer de délai. Il faut qu’on procède à un nouvel essai qui laisse à Rae tout le temps nécessaire pour que, cette fois-ci, elle puisse vraiment remonter jusqu’à la bombe logique.


  — Pendant l’échange, j’étais coincé à la console trois, intervint Edelstein. Quelqu’un a tout imprimé? J’aimerais lire ce que le virus nous a balancé.


  — Quelle importance? fit Hazelius.


  — Pure curiosité.


  — Quelqu’un a le texte?


  — Je l’ai quelque part, répondit Chen. Avec la transcription des données.


  Elle éplucha une liasse, en sortit une feuille, la donna à Hazelius.


  — Lisez-la à voix haute, dit St Vincent. Je n’ai pas tout suivi.


  — Moi non plus, fit Thibodeaux.


  Les autres se joignirent au chœur. Hazelius s’éclaircit la gorge et lut, sans intonation particulière:


  Bonjour.


  Bonjour.


  Je suis ravi de parler avec vous.


  Moi aussi, je suis ravie de vous parler.


  Qui êtes-vous?


  Faute de terme mieux adapté, je suis Dieu.


  Hazelius s’arrêta.


  — Quand je mettrai la main sur le salopard qui a piraté le système, je lui arracherai les couilles.


  Thibodeaux rit nerveusement.


  — Qu’est-ce qui vous dit que ce n’est pas une femme? demanda Corcoran.


  Il poursuivit.


  Si vous êtes réellement Dieu, prouvez-le.


  Nous n’avons guère le temps de fournir des preuves.


  Je suis en train d’imaginer un nombre compris entre un et dix. Lequel?


  Vous pensez au nombre transcendant e.


  Maintenant, je pense à un nombre compris entre zéro et un.


  La constante de Chaitin: oméga.


  Si vous êtes Dieu, quel est le but de l’existence?


  Je ne connais pas le but ultime.


  Bravo. Un Dieu qui ne connaît pas le but de l’existence…


  Si je le connaissais, la vie n’aurait pas de sens.


  Comment cela?


  Si la fin de l’univers était inscrite dans ses débuts, si nous sommes simplement au milieu du développement déterministe d’un ensemble de conditions initiales, l’univers serait un exercice vain.


  Expliquez-vous.


  Si on est à destination, pourquoi faire le voyage? Si on connaît la réponse, pourquoi poser la question? C’est pourquoi l’avenir est et doit être profondément secret, même pour Dieu. Sinon, la vie n’aurait pas de sens.


  C’est un argument métaphysique, et non physique.


  L’argument physique est qu’aucune partie de l’univers ne peut calculer plus vite que l’univers lui-même. L’univers «prédit l’avenir » aussi vite qu’il le peut.


  Qu’est-ce que l’univers? Qui sommes-nous? Que faisons-nous ici?


  L’univers est un calcul vaste, irréductible et permanent visant à aboutir à un état que je ne connais et ne puis connaître. Le but de l’existence est d’atteindre cet état final. Mais cet état final est pour moi un mystère, comme il se doit, car si je connaissais la réponse, quel sens aurait tout cela?


  Qu’entendez-vous par calcul? Nous sommes tous à l’intérieur d’un ordinateur?


  Par calcul, j’entends pensée. Tout ce qui existe, tout ce qui se produit – une feuille qui tombe, une vague sur la plage, une étoile qui se contracte –, tout ça, ce n’est que moi, qui pense.


  À quoi pensez-vous?


  Hazelius abaissa sa feuille.


  — Et c’est tout.


  — C’est vraiment extraordinaire, murmura Edelstein.


  — J’ai surtout l’impression d’entendre du charabia New Age, déclara Innes. «Ce n’est que moi, qui pense.» Je trouve ces sentiments puérils. Exactement ce qu’on pourrait attendre d’un pirate informatique socialement mal intégré.


  — Vous croyez? s’étonna Edelstein.


  — Absolument.


  — Je ferai tout de même remarquer que ce logiciel malveillant a, pour l’instant, passé le test de Turing.


  — Le test de Turing?


  — Vous avez dû en entendre parler, non?


  — Pardon, mais je ne suis que psychologue.


  — L’article de référence sur le test de Turing a été publié dans la revue de psychologie Mind.


  Le visage d’Innes retrouva une opacité toute professionnelle.


  — Peut-être devriez-vous vous demander, Alan, d’où vous vient ce formidable besoin de vous justifier.


  — Turing, expliqua Edelstein, était l’un des grands génies du


  XXsiècle. C’est lui qui a inventé le concept d’ordinateur, dans les années 1930. Pendant la Seconde Guerre mondiale, c’est lui qui a cassé les codes de la machine Enigma des Allemands. Après la guerre, il a été horriblement maltraité parce qu’il était homosexuel, et il s’est suicidé en mangeant une pomme empoisonnée.


  — Un homme très instable, jugea Innes.


  — Vous voulez dire que les homosexuels sont instables?


  — Non, pas du tout, bien sûr que non, se hâta de répondre le psychologue. Je faisais allusion à sa méthode de suicide.


  — Turing a sauvé l’Angleterre des nazis – sans lui, les Anglais auraient perdu la guerre – et, pour le remercier, l’Angleterre l’a persécuté sans relâche. Dans ce contexte, je pense que son suicide n’avait rien… d’illogique. Et la méthode, elle, était propre, efficace, et d’un symbolisme éloquent.


  Le visage d’Innes s’empourpra.


  — Je suis sûr que nous apprécierions tous, Alan, que vous en veniez au fait.


  Edelstein poursuivit, sans se démonter.


  — Le test de Turing tentait de répondre à la question: une machine est-elle capable de penser? La proposition de Turing était la suivante: un juge humain engage la conversation, par écrit, avec deux entités qu’il ne peut pas voir – l’une étant un humain, et l’autre une machine. Si, au bout d’un échange long, le juge ne peut déterminer qui est l’humain et qui est la machine, la machine est dite «intelligente». Le test de Turing est devenu le critère de définition courant de l’intelligence artificielle.


  — Tout cela est fort intéressant, mais quel rapport avec notre problème?


  — Étant donné que l’homme n’a toujours pas réussi, loin de là, à mettre au point une intelligence artificielle, et ce même avec l’aide des ordinateurs les plus puissants qui soient, je trouve ahurissant qu’un simple logiciel malveillant, sans doute composé de quelques milliers de lignes de code, puisse réussir le test de Turing. Notamment avec des sujets aussi abstraits que Dieu et le sens de la vie. C’est pourquoi cela n’a rien, rien du tout, de puéril, termina-t-il en pointant l’index sur la transcription.


  Edelstein croisa les bras et regarda ses collègues.


  — Et c’est pourquoi nous devons procéder à un nouvel essai, enchaîna Hazelius. Il faut qu’on fasse parler notre interlocuteur afin que Rae puisse remonter à la source.


  Les autres semblaient résignés. Personne ne répondit.


  — Alors? insista le physicien. J’ai fait une proposition, nous en avons parlé. Passons au vote: demain, allons-nous, oui ou non, faire sauter cette bombe logique?


  Hochements de tête timides, murmures d’approbation.


  — Demain, c’est le jour de la manifestation, rappela Ford.


  — Nous ne pouvons plus attendre, déclara Hazelius en scrutant intensément tous les visages. Alors? On lève la main!


  Une à une, les mains se levèrent. Après un temps d’hésitation, Ford suivit le mouvement. Seul Dolby refusait d’approuver l’initiative.


  — On ne peut pas le faire sans toi, Ken, dit tranquillement Hazelius. Isabella, c’est ton bébé.


  Dolby resta un moment silencieux, avant de lâcher: «Et merde, d’accord, je serai de la partie.»


  — Unanimité, décréta Hazelius. On lancera la séquence demain, à midi. Si tout se passe bien, à la tombée du soir, on sera à 100 %. Et on aura toute la nuit pour pister et détruire ce logiciel malveillant. Maintenant, allons dormir un peu.


  Ford rentra chez lui. Les mots de Kate résonnaient encore dans sa tête. Il savait. Il savait.
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  Ford se dirigeait vers sa petite maison lorsqu’on l’appela. Il se retourna et vit Hazelius venir à sa rencontre.


  — Les événements d’hier soir ont dû être un sacré choc, pour vous, lui dit le directeur en réglant ses pas sur les siens.


  — Effectivement.


  — Qu’en pensez-vous?


  Hazelius le regarda, tête en biais, comme s’il l’examinait au microscope.


  — Je pense qu’en ne signalant pas le problème tout de suite, vous vous êtes placé dans une situation inextricable.


  — Ce qui est fait est fait. Je suis soulagé que Kate vous en ait parlé. L’idée de vous cacher la vérité ne me plaisait pas, mais j’espère que vous comprenez pourquoi nous ne vous avions pas tout dit.


  Ford opina.


  — Je sais que vous aviez promis à Kate de garder cela pour vous.


  Hazelius attendit, mais Ford n’osa pas répondre. Il faisait un bien piteux menteur.


  — Avez-vous un instant? J’aimerais vous montrer le site indien, un peu plus haut, qui est à l’origine de la controverse. Ça nous donnera l’occasion de bavarder.


  Ils traversèrent la route et suivirent un sentier au milieu des peupliers. Ils remontèrent rapidement le lit asséché d’un arroyo qui rejoignait le Nakai Wash. Après une nuit aussi épuisante, cette marche revivifiait le corps et les sens de Ford. Les parois de grès se rapprochaient, et vint un moment où les deux hommes purent toucher, de part et d’autre, les veinules et les volutes gravées dans la roche tendre par différents déluges. Un aigle royal survola le défilé en vol plané, et ils s’arrêtèrent pour admirer le rapace dont l’envergure, ailes déployées, correspondait à la taille de Ford. Lorsqu’ils finirent par le perdre de vue, Hazelius toucha l’épaule de Wyman et lui montra quelque chose, en amont. À une quinzaine de mètres de hauteur, à flanc de ravin, il y avait les vestiges d’une petite habitation anasazi, taillée dans la pierre. On y accédait par un chemin escarpé, d’époque lui aussi.


  — Quand j’étais plus jeune, murmura Hazelius, j’étais un petit con arrogant. Je me croyais plus intelligent que tout le monde. J’étais persuadé d’être supérieur aux autres, je m’imaginais que je valais mieux que ceux qui étaient nés avec une intelligence normale. Je ne savais pas à quoi je croyais et je m’en fichais. Je vivais ma vie en collectionnant les preuves de ma valeur – un prix Nobel, une médaille Fields, des diplômes honoraires, des accolades, plein d’argent. Je voyais les autres comme des accessoires dans un film dont j’étais la vedette. Et puis, j’ai rencontré Astrid.


  Ils s’arrêtèrent au début du sentier.


  — Astrid est la seule personne, sur terre, que j’aie jamais aimée, la seule à avoir réussi à me faire prendre du recul. Et elle est morte. Jeune et pleine de vie, morte dans mes bras. Pour moi, ça a été la fin du monde.


  Il s’interrompit.


  — C’est difficile à expliquer, à quelqu’un qui ne l’a pas vécu.


  — Si, moi, je l’ai vécu, répondit Ford.


  C’était sorti comme ça, naturellement. Le glacis de l’absence venait une nouvelle fois de lui serrer le cœur.


  Hazelius s’appuya contre la paroi de grès.


  — Vous avez perdu votre femme?


  Ford acquiesça, en se demandant pourquoi il évoquait le sujet devant Hazelius alors qu’il refusait d’en parler à son propre psy.


  — Comment avez-vous fait pour tenir le coup?


  — Je n’ai pas tenu le coup. Je suis allé me réfugier dans un monastère.


  Hazelius se rapprocha.


  — Vous êtes croyant?


  — Je… je ne sais pas. Sa mort a ébranlé ma foi. J’avais besoin de savoir… où j’en étais. En quoi je croyais.


  — Et?


  — Plus j’essayais, moins j’avais de certitudes. Ça m’a fait du bien de découvrir que je ne serais jamais sûr de mes convictions. Que je n’étais pas, fondamentalement, un vrai croyant.


  — Il est possible qu’une personne rationnelle, intelligente, ne puisse jamais être sûre de sa foi, observa Hazelius. Ou de son manque de foi, en ce qui me concerne. Qui sait, peut-être que le Dieu de Russ Eddy est vraiment là-haut, vengeur, sadique, tueur, prêt à incendier quiconque ne croit pas en lui.


  — Quand votre femme est morte… demanda Ford, comment avez-vous fait, vous, pour tenir le coup?


  — J’ai décidé de redonner quelque chose au monde. Et, puisque j’étais physicien, j’ai imaginé Isabella. Ma femme disait toujours: «Si l’homme le plus intelligent de la planète n’est pas capable de trouver comment nous sommes arrivés ici, qui peut le faire?» Isabella, c’est ma manière d’essayer de répondre à cette question – et à bien d’autres. C’est ma profession de foi.


  Ford remarqua un bébé lézard qui profitait d’une petite flaque de soleil, accroché à la roche. Dans le ciel, l’aigle royal tournoyait toujours, et l’écho de ses cris aigus griffait les falaises.


  — Wyman, poursuivit Hazelius, si cette histoire de piratage venait à être révélée, elle détruirait le projet Isabella, ruinerait nos carrières, et ferait perdre une génération à la science américaine. Vous le savez, n’est-ce pas?


  Ford ne dit rien.


  — Je vous demande, de tout mon cœur, de ne pas divulguer ce problème tant que nous n’aurons pas eu l’occasion de le régler. Cela nous détruirait tous, y compris Kate.


  Ford regarda Hazelius dans les yeux.


  — Oui, je vois bien qu’il y a quelque chose entre vous deux. Quelque chose de bien. Quelque chose de sacré, si je peux utiliser ce mot.


  Si seulement c’était vrai, songea Ford.


  — Donnez-nous quarante-huit heures pour résoudre ce problème et sauver le projet Isabella. Je vous en prie.


  Ford se demanda si ce petit homme si charismatique savait, ou avait deviné, quelle était sa vraie mission. C’était l’impression qu’il donnait, en tout cas.


  — Quarante-huit heures, répéta doucement Hazelius.


  — D’accord, répondit Ford.


  — Merci, lui dit Hazelius, une certaine émotion dans la voix. Venez, on va monter.


  Le sentier était traître. Ford suivit Hazelius prudemment, en s’accrochant aux marches qui, rabotées par les intempéries, n’offraient que peu de prise.


  Une fois sur place, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle.


  — Regardez.


  Hazelius désigna l’un des murs de la maison taillée dans la roche. Sous le linteau de bois, une couche de boue séchée portait encore des striures et des traces de doigts.


  — En observant bien, on peut distinguer les boucles des empreintes digitales. Elles ont mille ans, mais c’est tout ce qu’il reste de cette personne.


  Il se tourna vers l’horizon azur.


  — C’est ça, la mort. Un jour, boum, tout a disparu. Les souvenirs, les espoirs, les rêves, les maisons, les amours, les biens, l’argent. Nos proches et nos amis versent une larme, organisent une cérémonie, et leur vie reprend son cours. Nous, nous sommes réduits à quelques photos qui jaunissent dans un album. Et un jour, ceux qui nous ont aimés meurent à leur tour, ceux qui les ont aimés meurent, et bientôt même le souvenir que nous avions laissé disparaît. Pensez à ces vieux albums de photos qu’on trouve chez les antiquaires, remplis de gens en vêtements du XIXsiècle, hommes, femmes, enfants. Plus personne ne sait qui c’était. Comme la personne qui a laissé ces empreintes. Disparue à jamais. Quel était le sens de sa vie?


  — J’aimerais bien savoir, chuchota Ford.


  La journée s’annonçait chaude, et pourtant, pendant la descente, il frissonna, touché au plus profond de lui-même par un terrible sentiment de mortalité.
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  Une fois à l’intérieur de sa casita, Ford ferma la porte à clé, tira les rideaux, sortit sa mallette de l’armoire et ouvrit la serrure à combinaison.


  Essaie de dormir un peu, imbécile, lui criait son corps, mais il sortit l’ordinateur portable et la note de Volkonsky qu’il n’avait pas encore eu le temps de tenter de décrypter. Il s’installa en tailleur, adossé à la tête de lit, le portable sur les genoux. Il lança un éditeur hexadécimal, ouvrit un fichier vierge et commença à taper les chiffres et les lettres du mystérieux document.


  Le code pouvait correspondre à tout et n’importe quoi: un fichier de données, un fichier texte, une petite photo, les premières mesures de la Cinquième Symphonie de Beethoven. Il pouvait même s’agir d’une clé électronique personnelle, inutile, puisque le FBI avait emporté l’ordinateur de Volkonsky.


  Ford commençait à somnoler, et le portable glissa de ses genoux. Il se releva pour aller faire du café. Il n’avait pas dormi depuis près de quarante-huit heures.


  Il était en train de verser le contenu de la dernière dosette dans le filtre lorsqu’une violente douleur au ventre lui rappela qu’il avait déjà consommé énormément de café ces derniers jours. Il repoussa la cafetière, fouilla dans le placard et finit par trouver, dans le fond, une boîte de thé vert bio. Il laissa infuser deux sachets pendant dix minutes et retourna sur le lit, son gobelet à la main. Il se remit à l’ouvrage en buvant à petites gorgées le thé brûlant et amer.


  Il aurait voulu finir vite, pour dormir un tout petit peu avant de redescendre à cheval à Blackhorse et essayer une dernière fois de persuader Begay de renoncer à sa manifestation, mais il n’y voyait plus très clair et n’arrêtait pas de faire des fautes de frappe.


  Il se força à aller moins vite.


  À 10 h 30, il avait terminé. Il s’assura qu’il avait tout recopié sans erreur. Tout avait l’air correct. Il sauvegarda le fichier et cliqua sur le module de conversion hexadécimal-binaire.


  Instantanément, le code apparut sous forme d’un fichier binaire, un énorme bloc de zéros et de uns.


  Saisi d’un pressentiment, Ford activa le module de conversion binaire-ASCII, et, à sa grande surprise, un texte s’afficha sur l’écran.


  



  Félicitations, vous que je connais pas. Ha, ha! Vous avez QI un peu mieux que idiot humain normal.


  Alors. Je fiche camp de la maison de fous et rentre chez moi. Je me plante devant télé avec la bouteille vodka glacée et un joint et je regarde les conneries. Ha, ha! Et peut-être j’écris longue lettre à tante Natasha.


  Je connais la vérité, imbécile. J’ai compris la folie.


  Pour prouver, je vous donne seulement un nom: Joe Blitz.


  Ha, ha!


  P. Volkonsky


  



  Ford lut deux fois la note. Le ton délirant semblait indiquer que l’auteur était en train de perdre la tête. À quelle folie faisait-il allusion? Le virus? Isabella? Les scientifiques eux-mêmes? Pourquoi avoir codé le message, au lieu de se contenter de laisser un mot?


  Et Joe Blitz?


  Ford tapa le nom sur Google, et obtint un million de résultats. Il jeta un coup d’œil sur les sites les mieux placés, sans trouver de lien évident.


  Il sortit alors son téléphone satellite et le regarda. Il avait volontairement orienté Lockwood sur la mauvaise piste. Non, il lui avait menti. Et il venait de promettre à Hazelius de ne pas parler du logiciel malveillant.


  Et merde. Pourquoi s’était-il imaginé qu’après avoir passé deux ans dans un monastère, il pourrait renouer sans difficulté avec la pratique du mensonge et de la supercherie, comme à la CIA? Rien ne l’empêchait, cependant, de parler à Lockwood du message laissé par Volkonsky. Lockwood saurait peut-être même qui était ce mystérieux Joe Blitz. Ford composa le numéro.


  — Ça fait plus de vingt-quatre heures, grommela Lockwood sans passer par les amabilités d’usage. Que fichiez-vous?


  — J’ai découvert une note chez Volkonsky l’autre nuit. Je me disais que ça pouvait vous intéresser.


  — Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé hier?


  — Ce n’était qu’une feuille de papier déchirée avec une espèce de code informatique. Je pensais que c’était sans importance, mais depuis j’ai réussi à la décrypter.


  — Et alors? Qu’est-ce que ça dit?


  Il lut le texte au téléphone.


  — Qui c’est, ce Joe Blitz? demanda Lockwood.


  — J’espérais que vous le sauriez.


  — Je vais demander à mon équipe de faire des recherches. Et aussi en ce qui concerne cette tante Natasha.


  Ford raccrocha lentement. Un autre détail venait de lui venir à l’esprit: cette note ne semblait nullement avoir été rédigée par un homme au bord du suicide.
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  Après avoir dormi un peu et déjeuné, fût-ce tardivement, Ford se dirigea vers l’écurie. Il avait un problème important à régler avec Kate. Elle avait été honnête avec lui; à lui, maintenant, de lui dire la vérité.


  Elle était en train de remplir les abreuvoirs. Elle le regarda, le visage encore pâle, presque translucide d’inquiétude.


  — Merci d’avoir répondu de moi, lui dit-il. Je suis désolé de t’avoir mise dans une situation délicate.


  — Ne t’en fais pas. Je suis soulagée de ne plus avoir à te cacher quoi que ce soit.


  Il était resté sur le seuil, essayant de s’armer de courage. Elle le prendrait mal, très mal. Il n’osa pas. Il lui expliquerait tout plus tard, lorsqu’ils seraient à cheval.


  — Grâce à Melissa, tout le monde pense qu’on couche ensemble, dit-elle. Elle est impossible. Elle a d’abord dragué Innes, puis Dolby, et maintenant toi. Elle a vraiment besoin de se faire sauter, dit-elle en esquissant un sourire. Vous devriez tous vous réunir, les mecs, et tirer à la courte paille.


  — Non, merci.


  Ford s’assit sur une balle de paille. Il faisait frais dans l’écurie, et des particules dansaient dans le soleil, en toute insouciance.


  — Wyman, je suis vraiment désolée de t’avoir accueilli aussi froidement, à ton arrivée, mais je veux que tu saches que je suis heureuse que tu sois là. Je regrette qu’on se soit séparés de cette façon-là.


  — Oui, ce fut sanglant.


  — Nous étions jeunes et cons. J’ai pas mal mûri, depuis, tu sais. Je pèse mes mots.


  Ford s’en voulait. Il avait lu son dossier, il savait les souffrances qu’elle avait dû endurer pendant plusieurs années.


  — Moi aussi.


  Elle leva les bras, les laissa retomber.


  — Et nous voilà de nouveau réunis, ici.


  Elle avait l’air si optimiste, là, dans cette écurie pleine de poussière, de la paille dans les cheveux. Et si jolie, si jolie.


  — Tu veux faire un tour à cheval? lui demanda-t-il. Je retourne rendre visite à Begay.


  — J’ai plein de choses à faire…


  — On faisait une bonne équipe, la dernière fois.


  Elle rejeta ses cheveux en arrière et l’observa attentivement, longuement.


  — Bon, d’accord.


  Ils sellèrent les chevaux et partirent direction sud-ouest, vers les falaises de grès. Un vieux chapeau de cow-boy australien écrasé sur la tête, Kate menait la marche. Son corps svelte accompagnait les mouvements du cheval, en rythme, avec une souplesse quasiment érotique.


  Comment lui dire?


  Alors qu’ils atteignaient l’extrémité de la mesa, à l’endroit où la piste de Minuit plongeait dans une faille rocheuse, Ford amena son cheval à côté de celui de Kate, et ils s’arrêtèrent à une demi-douzaine de mètres du précipice. Kate regardait au loin, l’air troublé. Le vent soufflait d’en bas, par bourrasques, apportant d’invisibles nuées de poussière. Ford cracha au sol, réajusta son assise.


  — Tu penses toujours à ce qui s’est passé hier soir?


  — Je n’arrive pas à penser à autre chose. Wyman, comment a-t-il pu deviner les nombres que j’avais en tête?


  — Je ne sais pas.


  Elle contempla l’immense désert rouge, les montagnes bleutées dans le lointain, les citadelles de nuages à l’horizon.


  — Quand on voit ça, murmura-t-elle, croire en Dieu n’est pas si difficile. Je veux dire, qui sait? Nous sommes peut-être effectivement en train de parler à Dieu.


  Elle regarda Ford avec un sourire désabusé.


  Ford n’en revenait pas. Cette Kate-là était bien différente de l’universitaire qu’il avait connue, athée militante. Que s’était-il donc passé durant les deux années où on avait perdu sa trace?
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  Booker Crawley planta le Churchill entre ses lèvres et ajusta son coup. Une fois satisfait, il frappa la bille blanche sur le côté, avec beaucoup d’assurance, et regarda les autres faire ce qu’elles avaient à faire.


  — Pas mal, fit son partenaire de snooker tandis que la trois tombait dans la poche de cuir tressé.


  Les étroites fenêtres donnaient sur le fleuve, que le soleil faisait miroiter. C’était un beau mardi matin au Potomac Club, dont la plupart des membres, en cet instant précis, travaillaient. Crawley travaillait, lui aussi, ou, du moins, se plaisait-il à le penser. Il sortait un client potentiel qui possédait une île du littoral, près de Cape Hatteras, et voulait que l’État débourse vingt millions de dollars pour construire un pont. Ce pont doublerait, voire triplerait la valeur de son investissement. Pour Crawley, ce n’était pas une affaire bien compliquée. Le jeune sénateur de Caroline du Nord lui devait un service depuis leur petite escapade au golf de St Andrews, et c’était un homme sur lequel on pouvait compter, question loyauté et sauvegarde des petits privilèges. Un coup de fil, une dotation votée dans un autre dossier, sans rapport avec celui-ci, et Crawley ferait gagner une fortune au promoteur immobilier, tout en empochant plus d’un million de dollars d’honoraires. Si l’Alaska avait droit à son pont, au fin fond des glaces, la Caroline du Nord pouvait également avoir le sien.


  Il regarda le type préparer son coup. L’entrepreneur était issu de la tribu un peu spéciale des sudistes qui arboraient un triple nom suivi d’un chiffre romain. Safford, il s’appelait, Safford Montague McGrath III. McGrath avait de lointaines origines irlandoécossaises; fort, blond, soigné, il incarnait parfaitement la distinction sudiste. En d’autres termes, il était con comme un balai. Il s’ingéniait à laisser croire que les pratiques de Washington n’avaient plus de secret pour lui, mais tout le monde voyait bien qu’il avait encore du foin dans ses grandes oreilles de péquenaud. Crawley sentait que ce type allait hurler comme un cochon à l’abattoir quand il lui annoncerait le montant de sa commission. C’était le genre à toujours vouloir sortir d’une négociation en ayant l’impression d’avoir écrasé l’autre, sans quoi sa virilité en prenait un coup.


  — Comment va le sénateur Stratham? demanda McGrath, comme s’il le connaissait.


  — Bien, très bien.


  Ces temps-ci, le vieux bonhomme devait être en train de déguster, en guise de déjeuner, un petit pot Gerber, purée de pois cassés, en sirotant à la paille un milk-shake spécial quatrième âge. En réalité, Crawley n’avait jamais travaillé avec le sénateur; il avait simplement racheté la société, Stratham & Co., quand l’ancien avait pris sa retraite. Il avait du même coup acquis une aura de respectabilité, un lien avec la grande époque, qui le distinguaient opportunément des autres lobbyistes de K Street, lesquels avaient poussé comme des champignons après la pluie, au lendemain des dernières élections.


  Cette fois, la bille de McGrath frôla le coin, passa tranquillement devant la poche et glissa le long de la bande. Le promoteur se redressa, lèvres pincées.


  Crawley aurait pu le nettoyer les yeux fermés, mais ce n’était pas une bonne idée. Non, mieux valait rester en tête jusqu’à la fin, et perdre à la dernière minute, histoire de conclure l’affaire quand le type savourerait son triomphe.


  Il loupa le coup suivant, mais de très, très peu, pour ne pas éveiller les doutes de son adversaire.


  — Ça a failli, commenta McGrath.


  Il tira une longue bouffée de son cigare, le déposa dans le cendrier de marbre, s’accroupit, calcula la trajectoire. Puis il tira. Visiblement, il se considérait comme un excellent joueur de billard, mais, au snooker, il manquait de finesse. C’était néanmoins un coup facile, et la bille rentra sans problème.


  — Ouah, fit Crawley. Vous allez me donner du fil à retordre, Safford.


  Un garçon lui apporta un message sur un plateau d’argent.


  — Monsieur Crawley?


  Crawley s’empara du message d’un geste emphatique, avec un sourire en coin. La direction du club restait fidèle à l’esprit d’avant-guerre, quand une armée de vieux Blacks en livrée apportaient les messages sur des plateaux d’argent. Recevoir un message sur un plateau d’argent, c’était tout de même autre chose que fouiller ses poches pour mettre la main sur un portable en train de couiner.


  — Excusez-moi, Safford.


  Crawley déplia la feuille et lut:


  Delbert Yazzie, président, Nation navajo, 11 h 35, merci de rappeler dès que possible. Suivait un numéro de téléphone.


  Lorsqu’il courtisait un prospect, Crawley aimait lui faire comprendre qu’il avait au moins un client plus important que lui. Les gens vous méprisaient quand ils s’imaginaient être votre client numéro un.


  — Je suis vraiment désolé, Safford, mais il faut que je réponde. En attendant, commandez-nous deux cocktails. Des Martini.


  Il alla aussitôt s’enfermer dans l’une des vieilles cabines téléphoniques en chêne présentes à chaque étage, et fit le numéro. Il eut rapidement Delbert Yazzie au bout du fil.


  — Monsieur Booker Crawley?


  La voix du Navajo était si frêle, si chevrotante, qu’on aurait dit qu’il était à Tombouctou.


  — Comment allez-vous, monsieur Yazzie? répondit Crawley d’un ton cordial mais manifestement distant.


  Silence.


  — Il y a un imprévu, apparemment. Avez-vous entendu parler de ce prédicateur, Don T. Spates?


  — Bien entendu.


  — Eh bien, son sermon a déjà fait un sacré bruit ici, au sein même de notre peuple. Comme vous le savez, les activités missionnaires sont nombreuses en pays navajo. Maintenant, j’entends dire que ça pourrait causer un problème à Washington.


  — Oui, effectivement.


  — J’ai l’impression que cette histoire pourrait sérieusement menacer le projet Isabella.


  — Absolument.


  Crawley exultait. Dire qu’il avait appelé Spates moins d’une semaine plus tôt! Voilà qui resterait comme l’un des coups de maître de sa carrière.


  — Alors, voilà, monsieur Crawley, que pourrions-nous faire?


  Crawley laissa son interlocuteur mariner quelques secondes.


  — Écoutez, j’ignore si moi, je peux faire quoi que ce soit. J’avais l’impression que vous n’aviez plus besoin de nos services.


  — Notre contrat avec vous n’expire que dans six semaines. Nous avons payé jusqu’au 1 novembre.


  — Monsieur Yazzie, nous ne sommes pas une agence immobilière. Les choses ne fonctionnent pas comme ça, à Washington. Notre travail sur le projet Isabella a pris fin, et croyez bien que je le regrette.


  Craquements, sifflements à l’autre bout de la ligne.


  — La perte des loyers versés par le gouvernement pour le projet Isabella porterait un coup très dur à la Nation navajo.


  Crawley ne répondit pas.


  — On m’a informé que Spates a une émission à la télévision, demain soir, dans laquelle il s’en prendra de nouveau au projet Isabella. Et, selon certaines rumeurs, Isabella aurait des problèmes. L’un des scientifiques s’est suicidé. Monsieur Crawley, je vais consulter le conseil tribal et demander qu’on reconduise votre contrat. Nous allons tout de même avoir besoin de votre aide.


  — Je suis vraiment navré, monsieur Yazzie, mais nous avons donné votre créneau à un autre client. Croyez-moi, j’en suis sincèrement désolé, mais si vous me permettez cette remarque, je vous avais mis en garde contre ce risque. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je le regrette, humainement et professionnellement. Peut-être pourriez-vous confier vos intérêts à un autre cabinet? Je peux vous en recommander plusieurs.


  Des crachotements criblaient le silence à l’autre bout du fil. Crawley devina des échos de conversation au milieu des grésillements. Quelles installations téléphoniques avaient-ils, dans leur trou perdu? Ils devaient encore se servir des lignes télégraphiques posées par Kit Carson.


  — Faire appel à une autre société prendrait trop de temps. Il nous faut Crawley et Stratham. Nous avons besoin de vous.


  Nous avons besoin de vous. Crawley buvait du petit-lait.


  — Je suis vraiment désolé, monsieur Yazzie. Ce genre de dossier exige qu’on s’y consacre à temps complet, de manière très intensive. Et nous sommes entièrement bookés. Le reprendre… ça impliquerait d’engager du personnel, et peut-être même de louer des locaux supplémentaires.


  — Nous serions heureux de…


  — Monsieur Yazzie, l’interrompit Crawley, je suis absolument navré, mais juste avant que vous me téléphoniez, je m’apprêtais à aller déjeuner. C’est un rendez-vous important. Voulez-vous bien avoir l’amabilité de me rappeler lundi après-midi, disons à 16 heures, heure de Washington? J’ai vraiment envie de vous aider, et je vous promets de réfléchir sérieusement à la question. Demain soir, je regarderai l’émission de Spates; vous et le conseil tribal devriez faire de même, pour que nous ayons une meilleure idée du problème auquel nous devons faire face. On se reparle lundi.


  Il ressortit de la petite cabine, s’arrêta pour rallumer son havane et prit une longue bouffée. Quels arômes, à la fois suaves et entêtants! Le conseil tribal au grand complet allait regarder l’émission. Quel bonheur! Spates avait intérêt à être bon.


  Il revint dans la salle de billard, euphorique, entraînant à sa suite des volutes de fumée. Mais, en voyant Safford accroupi devant la table, en train d’étudier toutes les trajectoires possibles, il éprouva comme un vague sentiment d’irritation. Il était temps d’en finir.


  C’était à Crawley de jouer. Safford avait imprudemment placé la bille blanche; au coup suivant, il se retrouverait en position de snook, incapable de jouer.


  Cinq minutes plus tard, la partie était terminée. Safford avait perdu, largement.


  — Bien, fit-il en prenant son Martini, avec un sourire forcé. Je réfléchirai bien avant de rejouer avec vous, Booker. (Le petit rire, lui non plus, n’avait rien de naturel.) Maintenant, parlons de vos honoraires, poursuivit-il, d’un ton qui ressemblait de plus en plus à celui de Gary Cooper dans Le train sifflera trois fois. Nous ne pouvons absolument pas envisager de vous verser un montant de l’ordre de celui que vous évoquez dans votre courrier. Cela dépasse le budget, et, pour tout vous dire, cela ne nous semble pas en rapport avec le travail requis.


  Crawley replaça sa queue dans le râtelier et jeta son cigare dans la vasque de sable. Il laissa son Martini sur place et lança, sans se retourner:


  — Navré, Safford, mais il y a du nouveau. Je vais devoir annuler notre déjeuner.


  Et là, seulement, il regarda, avec délectation, la tête du promoteur immobilier. Planté là, avec sa queue, son cocktail et son cigare, comme s’il venait de recevoir une tape sur la tête.


  — Si vous changez d’avis au sujet de mes honoraires, appelez-moi, ajouta Crawley en partant.


  Il avait une certitude: ce soir, au lit, Safford Montague McGrath III n’allait pas être bien vaillant.
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  Arrivé au pied de la mesa, Ford suivit le lit asséché en direction de Blackhorse. Kate le rejoignit et ils poursuivirent leur chemin côte à côte. À mi-chemin, il entendit un hennissement et se retourna.


  — Il y a quelqu’un derrière nous.


  Il tira sur les rênes de Ballew.


  Derrière un bosquet de tamarins, ils entendirent un bruit de sabots et, quelques secondes plus tard, virent apparaître un homme assez grand, juché sur un solide quarter horse. C’était Bia. Le lieutenant de la police tribale s’arrêta et effleura son chapeau en guise de salut.


  — Une petite balade?


  — On va à Blackhorse, répondit Ford.


  Bia sourit.


  — C’est une belle journée pour une promenade à cheval. Il ne fait pas trop chaud, il y a un petit vent.


  Il posa les mains sur le pommeau de sa selle.


  — Vous allez rendre visite à Nelson Begay, j’imagine.


  — Exact.


  — C’est quelqu’un de bien. Si j’avais des raisons de penser que sa marche de protestation risquait de créer des problèmes, je vous proposerais une présence de la police tribale, mais je crois que ce serait contreproductif.


  — Je suis d’accord avec vous, répondit Ford, que cette clairvoyance rassurait.


  — Mieux vaut les laisser faire leur truc. Je garderai un œil sur eux, discrètement.


  — Merci.


  Bia hocha la tête et se pencha.


  — Pendant que vous êtes là, vous permettez que je vous pose une ou deux questions?


  — Dites toujours.


  — Ce Peter Volkonsky, il s’entendait bien avec tout le monde?


  Ce fut Kate qui répondit.


  — Presque tout le monde.


  — Pas de conflits de personnalité, de dissensions?


  — Il était un petit peu tendu, mais cela ne nous posait pas de problèmes.


  — Était-ce un membre important de l’équipe?


  — L’un des plus importants.


  Bia tira sur son chapeau.


  — Le gars met quelques vêtements dans sa valise et il s’en va. Il est 9 heures du soir, à une heure près. La lune brille déjà. Il roule pendant une dizaine de minutes, puis il quitte la route et fait quelques centaines de mètres dans le désert. Il arrive près d’un ravin. Il arrête sa voiture dans un endroit en pente, au bord du ravin, il tire le frein à main, il coupe le moteur et il met au point mort. Ensuite, de la main droite, il braque un pistolet sur sa tête, et de la gauche, il desserre le frein à main, il se tire une balle dans la tempe droite, et la voiture bascule dans le vide.


  Il s’arrêta. La bande d’ombre, sous le chapeau, lui masquait les yeux.


  — Vous pensez que c’est ce qui s’est passé? demanda Kate.


  — C’est ce que le FBI a reconstitué.


  — Mais vous n’y croyez pas, fit Ford.


  Derrière son bandeau d’ombre, Bia semblait le fixer intensément.


  — Et vous?


  — Je trouve un peu bizarre qu’il ait jeté sa voiture dans le ravin après s’être tiré une balle dans la tête.


  Ford songea à la lettre. Devait-il en parler à Bia? Non, il valait mieux laisser Lockwood faire son enquête.


  — En fait, dit le lieutenant, ça, pour moi, c’est un élément crédible.


  — Mais il a fait sa valise. Est-ce que ça vous intrigue?


  — Il y a des gens qui font ce genre de choses avant de se suicider. Le suicide est souvent un acte spontané.


  — Où voyez-vous un problème, dans ce cas?


  — Monsieur Ford, comment saviez-vous qu’il y avait une voiture au fond du ravin?


  — J’ai vu les traces de pneus récentes, les broussailles écrasées, et puis, il y avait les vautours.


  — Mais vous n’avez pas vu le ravin.


  — Non.


  — Parce qu’il n’est pas visible depuis la route – j’ai vérifié. Comment Volkonsky a-t-il su que ce ravin était là?


  — Il était en pleine détresse, il a pris sa voiture pour aller se suicider dans le désert, il est tombé sur le ravin et il a décidé d’en profiter pour mettre toutes les chances de son côté.


  Ford, qui ne croyait qu’à moitié à sa propre explication, se demanda si elle pouvait convaincre Bia.


  — C’est exactement ce que pense le FBI.


  — Mais pas ce que vous, vous pensez.


  Bia se redressa, toucha son chapeau.


  — À une autre fois.


  — Attendez, lui dit Kate.


  Il s’arrêta.


  — Vous pensez que l’un d’entre nous aurait pu le tuer?


  Bia chassa une brindille de sa cuisse.


  — Comment dire? Si ce n’est pas un suicide, c’est un meurtre très, très intelligent.


  Sur quoi il toucha de nouveau le bord de son chapeau, éperonna son cheval et passa son chemin.


  Wardlaw, songea Ford.
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  Ford trouva Blackhorse encore plus sinistre que lors de sa première visite, le lundi. Un triste regroupement de mobile homes sales nichés entre les flancs de Red Mesa et quelques collines jaunâtres. L’air sentait l’herbe à serpents. Sur l’espace de terre battue où jouaient les enfants, la dernière fois, une balançoire vide oscillait dans le vent. Ford se demanda où se trouvait l’école. Sans doute à Blue Gap, à une cinquantaine de kilomètres de là.


  Drôle d’endroit où passer son enfance. Et pourtant Ford aimait le dépouillement presque monacal des villages navajos. Les Navajos, eux, n’accumulaient pas les objets. Même leurs maisons étaient austères.


  Alors qu’ils s’approchaient du corral, Ford aperçut Nelson Begay s’apprêtant à ferrer un alezan attaché à un poteau de cèdre. Il martelait un fer à froid sur une enclume, à grands coups bien ajustés dont l’écho roulait dans la mesa.


  Begay posa marteau et fer, se redressa et les regarda approcher.


  Ils s’arrêtèrent, mirent pied à terre et attachèrent leurs chevaux à la barrière d’un enclos. Ford leva la main en guise de salut, et Begay leur fit signe de venir.


  — Je vous présente le Dr Kate Mercer, directrice adjointe du projet Isabella.


  Begay souleva son chapeau pour la saluer. Elle s’avança et lui serra la main.


  — Vous êtes physicienne? lui demanda-t-il d’un œil sceptique.


  — Oui.


  Il parut étonné. Puis, prenant son temps, il tourna le dos, enfonça son épaule dans le flanc du cheval, lui souleva la jambe arrière, regarda si le fer s’ajustait bien au sabot, et décida de lui donner encore deux, trois coups de marteau.


  Alors que Ford s’interrogeait sur les susceptibilités culturelles des Navajos, Kate dit à Begay qui lui tournait toujours le dos:


  — Nous espérions vous parler.


  — Eh bien, parlez.


  — Je n’aime pas trop parler à quelqu’un qui me tourne le dos.


  Begay lâcha le sabot et se releva.


  — Dites donc, ma petite dame, je ne vous ai pas demandé de venir et là, pour l’instant, il se trouve que je suis occupé.


  — Épargnez-moi les «ma petite dame», j’ai mon doctorat.


  Begay toussa, posa ses outils et la regarda, impassible.


  — Alors? fit-elle. On reste là, en plein soleil, ou vous nous invitez chez vous boire un café?


  Mi-exaspéré, mi-amusé, Begay céda.


  — D’accord, d’accord, venez.


  Ford retrouva le salon spartiate, avec ses photos de soldats au mur. Kate et lui s’installèrent sur le canapé brun pendant que Begay servait le café. Les gobelets une fois remplis, il prit place dans le fauteuil-relax défoncé.


  — Toutes les scientifiques sont comme vous?


  — C’est-à-dire?


  — Comme ma grand-mère. Il ne faut pas vous dire non, à vous, hein? Vous pourriez être diné. En fait… – il se pencha en avant, scruta son visage – vous ne seriez pas…


  — Je suis à moitié japonaise.


  — Ah, oui, fit-il en se détendant. Très bien. Je vous écoute.


  Ford attendit la suite. Kate avait toujours su s’y prendre, avec les gens, et cela se confirmait cette fois encore. Il était curieux de savoir comment elle allait amadouer Begay.


  — Je me demandais… dit-elle. C’est quoi, au juste, un homme-médecine?


  — Je suis une sorte de docteur.


  — Comment cela?


  — Je pratique des cérémonies, je guéris des gens.


  — Quel genre de cérémonies?


  Begay ne répondit pas.


  — Excusez-moi si je vous parais indiscrète, lui dit-elle avec un sourire éclatant. C’est un peu mon métier.


  — Non, la question ne me gêne pas, du moment que ce n’est pas par pure curiosité. Je pratique plusieurs cérémonies – la voie de la Bénédiction, la voie de l’Ennemi, et la voie de l’Étoile Filante.


  — À quoi servent ces cérémonies?


  — Hum.


  Begay but une gorgée de café, se détendit un peu plus.


  — La voie de la Bénédiction restaure l’équilibre et la beauté dans la vie d’une personne, après des problèmes de drogue ou d’alcool, ou un séjour en prison. La voie de l’Ennemi, c’est pour les soldats qui rentrent de la guerre. C’est une cérémonie qui enlève les souillures du meurtre. Car, quand vous tuez, une petite parcelle du mal s’accroche à vous, même si c’est la guerre et que vous aviez le droit de tuer. Si vous ne faites pas une voie de l’Ennemi, ce mal vous rongera.


  — Nos médecins appellent cela le syndrome du stress posttraumatique, fit Kate.


  — Oui. Comme mon neveu, Lorenzo, qui est allé en Irak… Il ne sera jamais plus comme avant.


  — Est-ce que la voie de l’Ennemi guéri le SSPT?


  — Dans la plupart des cas.


  — C’est extrêmement intéressant… Et la voie de l’Étoile Filante?


  — C’est une cérémonie dont nous ne parlons pas, rétorqua sèchement Begay.


  — Seriez-vous prêt à faire une cérémonie pour quelqu’un qui n’est pas navajo?


  — Pourquoi, vous en avez besoin?


  Kate rit.


  — Une bonne voie de la Bénédiction pourrait me faire du bien.


  — Ce n’est pas une chose à faire à la légère, s’offusqua Begay. Cela exige beaucoup de préparation, et il faut y croire pour que ça marche. Beaucoup de bilagaanas ont du mal à croire ce qu’ils ne voient pas de leurs propres yeux. Ou alors, ils sont dans un trip New Age et ils trouvent la préparation trop dure – la hutte de sudation, le jeûne, l’abstinence sexuelle. Mais je ne refuserais pas la cérémonie à des bilagaanas juste parce qu’ils sont blancs.


  — Je ne voulais pas paraître désinvolte, dit-elle. C’est juste… Longtemps, je me suis demandé quel est le sens de tout cela. Ce que nous faisons ici.


  Il hocha la tête.


  — Bienvenue au club.


  Au bout d’un long silence, Kate lui dit:


  — Merci pour ces explications.


  Là, Begay se redressa et posa les mains sur son jean.


  — Dans la culture diné, nous croyons à l’échange des informations. Je vous ai parlé un peu de mon travail. Maintenant, j’aimerais que vous me parliez un peu du vôtre. Monsieur Ford, ici présent, me dit que là-haut, avec le projet Isabella, vous étudiez ce qui s’appelle le Big Bang.


  — C’est exact.


  — J’ai réfléchi à la question. Si l’univers a été créé par un Big Bang, qu’y avait-il avant?


  — Personne ne le sait. De nombreux physiciens pensent qu’il n’y avait rien. En fait, il n’y avait même pas d’«avant». L’existence elle-même a commencé avec le Big Bang.


  Begay émit un sifflement.


  — Alors, qu’est-ce qui a déclenché le Big Bang?


  — C’est difficile à expliquer à quelqu’un qui n’est pas physicien.


  — Essayez toujours.


  — La théorie de la mécanique quantique conçoit qu’un phénomène puisse se produire sans cause.


  — Vous voulez dire que vous en ignorez la cause.


  — Non, je veux dire qu’il n’y a pas de cause. La création subite de l’univers à partir du néant peut ne violer aucune loi, qu’elle soit naturelle ou scientifique. Avant, il n’y avait absolument rien. Ni espace, ni temps, ni existence. Et c’est arrivé par hasard, tout simplement. L’existence est née.


  Begay la regarda, l’air dépité.


  — Vous parlez comme mon neveu, Lorenzo. Un garçon intelligent, qui a eu une bourse complète pour aller à Columbia, qui étudiait les maths. Ça l’a fichu en l’air; le monde bilagaana lui a pourri la tête. Il a quitté la fac, il est allé en Irak et quand il est revenu, il ne croyait plus à rien. Vraiment plus à rien. Maintenant, pour vivre, il passe le balai dans une église. Enfin, c’était ce qu’il faisait avant de disparaître dans la nature.


  — Et vous pensez que c’est la faute de la science?


  — Non, non, je ne dis pas que c’est la faute de la science. Mais quand je vous entends m’expliquer que le monde est sorti du néant, ça ressemble aux inepties qu’il crache à tout bout de champ… Comment la création aurait-elle pu arriver par hasard, comme vous dites?


  — Je vais essayer d’expliquer. Stephen Hawking a suggéré l’idée qu’avant le Big Bang le temps n’existait pas. Sans notion de temps, il ne peut y avoir d’existence définissable. Hawking a réussi à démontrer mathématiquement que la non-existence a tout de même une sorte de potentiel spatial et que, dans certaines conditions très bizarres, l’espace pouvait se transformer en temps, et vice versa. Il a démontré que si un tout, tout petit fragment d’espace se métamorphosait en temps, l’apparition du temps déclencherait le Big Bang, car brusquement il peut y avoir du mouvement, il peut y avoir des causes et des effets, il peut y avoir un véritable espace et une véritable énergie. Le temps rend tout cela possible. Pour nous, le Big Bang ressemble à une explosion d’espace, de temps et de matière à partir d’un point unique. Mais c’est là que ça devient vraiment bizarre. Si on étudie cette première et infime fraction de seconde, on constate qu’il n’y a pas eu de commencement; le temps aurait toujours existé. Et nous nous retrouvons avec une théorie du Big Bang contradictoire: d’un côté, le temps n’a pas toujours existé, et d’un autre, le temps n’a pas de commencement. Autrement dit, le temps est éternel. Les deux sont vrais. Et si on y réfléchit bien, quand le temps n’existait pas, il ne pouvait pas y avoir de différence entre l’éternité et une seconde. Donc, dès l’instant où le temps a commencé à exister, il a toujours existé. Il n’y a jamais eu de moment où il n’a pas existé.


  — C’est du délire…


  Un silence gêné s’installa dans la misérable pièce.


  — Les Navajos ont-ils une histoire de la création? voulut savoir Kate.


  — Oui. Nous l’appelons la diné bahané. Elle n’est pas écrite, on doit l’apprendre par cœur. Il faut neuf nuits pour la réciter. C’est la voie de la Bénédiction dont je vous parlais, un chant qui raconte la création du monde. On le psalmodie en présence d’une personne malade, et l’histoire la guérit.


  — Vous la connaissez par cœur?


  — Bien sûr. Mon oncle me l’a apprise. Cinq ans, il m’a fallu.


  — À peu près autant que pour mon doctorat.


  La comparaison parut réjouir Begay.


  — Vous voulez bien m’en réciter un passage?


  — La voie de la Bénédiction ne doit pas être récitée à la légère.


  — Je ne suis pas certaine que notre conversation soit si légère que cela.


  Il dévisagea Kate.


  — Vous avez peut-être raison.


  Begay ferma les yeux et, d’une voix vacillante et haut perchée, se mit à psalmodier une étrange mélopée pentatonique. En entendant ces harmonies non occidentales et la sonorité des mots navajos, dont la plupart lui étaient inconnus, Ford se sentit gagné par une indéfinissable nostalgie.


  Au bout d’environ cinq minutes, Begay s’arrêta, les yeux embués.


  — Voilà comment ça commence, dit-il doucement. C’est le plus beau des poèmes jamais écrits, du moins en ce qui me concerne.


  — Pourriez-vous nous le traduire? demanda Kate.


  — J’espérais que vous ne me demanderiez pas ça. Enfin, tant pis.


  Il inspira profondément.


  
    À cela il pense, il pense.

    Depuis longtemps, à cela il pense.

    Aux ténèbres qui apparaîtront, il pense.

    À la Terre qui apparaîtra, il pense.

    Au ciel bleu qui apparaîtra, il pense.

    À l’aube jaune qui apparaîtra, il pense.

    Au crépuscule qui apparaîtra, il pense.

    À la mousse couverte de rosée, il pense.

    Aux chevaux, il pense.

    À l’ordre, il pense, à la beauté, il pense.

    À tout, qui croîtra sans décroître, il pense.
  


  Il s’arrêta.


  — En anglais, ça fait un peu bizarre, mais voilà ce que ça dit.


  — Qui c’est, ce «il»? questionna Kate.


  — Le Créateur.


  Kate sourit.


  — Dites-moi, monsieur Begay, qui a créé le Créateur? Begay haussa les épaules.


  — Ça, les histoires ne le disent pas.


  — Qu’y avait-il avant lui?


  — Qui sait?


  — J’ai l’impression que l’histoire de la création, de votre côté comme du mien, bute sur la question des origines.


  Une goutte d’eau tomba dans l’évier de la cuisine, suivie d’une autre, et d’une autre. Begay finit par se lever pour aller fermer le robinet.


  — C’était une conversation intéressante, dit-il au retour, mais il existe un monde bien réel, et, dans ce monde-là, il y a un cheval qui a besoin d’être ferré.


  Un soleil éclatant les attendait à l’extérieur. Ils regagnèrent le corral. Ford reprit la parole.


  — L’une des choses que nous voulions vous dire, monsieur Begay, c’est que demain nous procédons à de nouveaux essais d’Isabella. Tout le monde sera dans les souterrains. Quand vous et vos amis arriverez à cheval, je serai le seul à vous accueillir.


  — Il ne s’agit pas d’une rencontre.


  — Je ne voulais pas que vous vous imaginiez que nous sommes irrespectueux.


  Begay flatta son cheval et lui caressa le flanc.


  — Écoutez, monsieur Ford, nous avons notre programme à nous. Nous allons monter une hutte de sudation, nous organiserons quelques cérémonies, nous parlerons à la terre. Nous serons pacifiques. Quand la police viendra nous arrêter, nous partirons sans faire d’histoires.


  — La police ne viendra pas, dit Ford.


  Begay parut déçu.


  — Pas de policiers?


  — Vous voulez qu’on les appelle?


  Le Navajo sourit.


  — Je crois que j’aimais bien l’idée de me faire arrêter pour une juste cause.


  Il leur tourna le dos, souleva la jambe du cheval et entreprit de préparer le sabot avec son rogne-pied.


  — Du calme, bonhomme.


  Ford lança un regard en direction de Kate. Il lui dirait tout sur le chemin du retour.
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  Quand Ford et Kate arrivèrent au sommet de la mesa, le soleil était si bas qu’il semblait tressaillir sur la ligne d’horizon. Ils avançaient au milieu des herbes à serpents en fleur. Pour la centième fois, Ford tenta de récapituler tout ce qu’il avait à dire. S’il ne parlait pas maintenant, ils franchiraient bientôt l’enceinte du complexe, et il aurait laissé passer sa chance. Il rattrapa Kate, se plaça à côté d’elle.


  — Kate? Si je t’ai demandé de m’accompagner, ce n’était pas uniquement pour aller voir Begay.


  Elle le regarda, l’œil déjà soupçonneux. Sa chevelure brillait comme de l’or noir.


  — Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que ce que tu vas me dire ne me plaira pas.


  — Je suis ici en partie en qualité d’anthropologue, et en partie pour une autre raison.


  — J’aurais dû m’en douter. Quelle est ta mission, monsieur l’agent secret?


  — Je… on m’a demandé d’enquêter sur le projet Isabella.


  — Autrement dit, tu es un espion.


  Il reprit son souffle.


  — Oui.


  — Hazelius est au courant?


  — Personne n’est au courant.


  — Je vois… Et tu t’es rapproché de moi parce que je pouvais te permettre d’accéder plus rapidement aux informations dont tu avais besoin.


  — Kate…


  — Non, attends, c’est pire: on t’a engagé en sachant ce qui s’est passé entre nous, et on espérait qu’en soufflant sur les vieilles braises, tu réussirais à me faire cracher les infos.


  Comme d’habitude, Kate avait tout deviné, sans lui laisser le temps d’achever sa phrase.


  — Kate, quand j’ai accepté ce contrat, je ne me doutais pas…


  — Que quoi? Que je serais aussi conne?


  — Je ne me doutais pas… qu’il y aurait des complications.


  Elle tira sur les rênes pour stopper son cheval.


  — Des complications? De quoi parles-tu?


  Ford avait le visage en feu. Pourquoi la vie était-elle devenue subitement incompréhensible? Que répondre?


  Elle rejeta ses cheveux en arrière, s’essuya la joue d’un coup de gant.


  — Tu travailles toujours pour la CIA, c’est ça?


  — Non, j’ai démissionné il y a trois ans, quand ma femme… ma femme…


  Il ne parvint pas à le dire.


  — Tu as démissionné. Ben, voyons. Alors, tu leur as dit notre secret?


  — Non.


  — À d’autres. Évidemment, que tu leur as dit. Je t’ai fait confiance, je ne t’ai rien caché, et maintenant on est tous baisés.


  — Je ne leur ai rien dit.


  — J’aimerais pouvoir te croire.


  Elle donna un petit coup d’éperon et s’éloigna au trot.


  — Kate, s’il te plaît, écoute…


  Ballew se mit au trot, lui aussi. Méchamment ballotté, Ford dut s’accrocher au pommeau de la selle.


  Kate aiguillonna une nouvelle fois sa monture, qui passa au petit galop.


  — Éloigne-toi de moi.


  Sans y avoir été invité, Ballew décida d’imiter son camarade. Ford, secoué comme une poupée de chiffon, tenta désespérément de s’accrocher.


  — Kate, je t’en prie… moins vite, il faut qu’on discute…


  Elle éperonna son cheval, qui cette fois galopa franchement. Et Ballew suivit. Les deux chevaux foncèrent à travers la mesa dans un tonnerre de sabots. Ford, terrifié, faisait ce qu’il pouvait pour rester en selle.


  — Kate!


  Une rêne lui échappa. Il plongea pour tenter de la rattraper, mais Ballew marcha sur la lanière et se cabra brutalement. Ford bascula et atterrit sur un lit d’herbe à serpents.


  Lorsqu’il revint à lui, il vit le ciel et se demanda où il était.


  Le visage de Kate occupa son champ de vision. Elle avait perdu son chapeau, elle était entièrement décoiffée, et paraissait extrêmement inquiète.


  — Wyman? Oh, mon Dieu, ça va?


  Il toussota. Il avait encore du mal à respirer. Il voulut s’asseoir.


  — Non, non, reste allongé.


  Il se laissa retomber, et sentit sa tête se poser sur le chapeau que Kate avait dû plier pour en faire un oreiller improvisé. Il attendit que les étoiles, dans ses yeux, se dissipent, et que la mémoire lui revienne.


  — Oh, Wyman, un moment, j’ai cru que tu étais mort.


  Il n’arrivait pas à recouvrer ses esprits. Il respira à grandes goulées.


  Kate avait enlevé son gant, et elle lui tapotait le visage avec sa main fraîche.


  — Tu t’es cassé quelque chose? Tu as mal? Oh, tu saignes! Elle enleva son bandana et lui tamponna le front.


  Ford commençait à y voir plus clair.


  — Je veux m’asseoir.


  — Non, non, ne bouge pas. (Elle pressa le bandana contre sa peau.) Tu t’es cogné la tête. Tu as peut-être un traumatisme crânien.


  — Je ne crois pas, gémit-il. J’ai dû avoir l’air malin, en tombant de mon cheval comme un sac de patates.


  — Tu ne sais pas monter, c’est tout. C’est de ma faute. Je n’aurais pas dû prendre le large comme ça, mais parfois, tu sais, tu m’énerves tellement…


  Sous le crâne de Ford, le martèlement commença à s’estomper.


  — Je n’ai pas trahi votre secret. Et je ne vais pas le trahir.


  — Pourquoi? N’est-ce pas pour ça qu’on a fait appel à toi?


  — Rien à foutre.


  Elle tamponna sa coupure.


  — Il faut que tu te reposes encore un peu.


  — Je suis censé remonter sur mon cheval, non?


  — Ballew est rentré direct à l’écurie. Tu n’as pas à avoir honte. Tout le monde tombe, un jour ou l’autre.


  La main de Kate s’attardait sur sa joue. Il resta encore un instant sans bouger puis, lentement, s’assit.


  — Je suis désolé.


  — Tu as parlé de ta femme, tout à l’heure, lui dit-elle au bout d’un moment. Je… je ne savais pas que tu étais marié.


  — Plus maintenant.


  — Être marié avec la CIA, ça doit être difficile.


  — Ce n’est pas ça, répondit-il aussitôt. Elle est morte.


  — Oh, excuse-moi, bredouilla Kate, la main sur la bouche. J’ai dit une connerie.


  — Ce n’est pas grave. On faisait équipe à la CIA. Elle a été tuée au Cambodge. Voiture piégée.


  — Oh, mon Dieu, Wyman. Si tu savais comme je suis désolée. Jamais il n’aurait pensé pouvoir le lui dire, mais c’était sorti si facilement.


  — Alors j’ai quitté la CIA et je suis allé dans un monastère. Je cherchais quelque chose. Je pensais que c’était Dieu, mais je ne l’ai pas trouvé. Je n’étais pas fait pour devenir moine. Je suis reparti et il a bien fallu que je gagne ma vie, donc j’ai installé ma plaque de détective privé et on m’a confié cette mission. Que je n’aurais jamais dû accepter. Fin de l’histoire.


  — Pour qui travailles-tu? Pour Lockwood?


  Il acquiesça.


  — Il sait que vous cachez quelque chose et il veut savoir quoi. Il dit que, dans deux jours, il arrête tout.


  — Mon Dieu.


  Elle posa de nouveau sa main si fraîche sur son visage.


  — Je suis désolé de t’avoir menti. Si j’avais su dans quoi j’allais m’embarquer, je n’aurais jamais accepté cette mission. Je ne me doutais pas que…


  Il ne parvint pas à finir sa phrase.


  — Que quoi?


  Il ne répondit pas.


  — Tu ne te doutais pas que quoi?


  Elle se pencha sur lui. Son ombre recouvrit son visage, puis il sentit son odeur, à peine parfumée.


  — Que j’allais retomber amoureux de toi.


  Au loin, dans le crépuscule, une chouette hulula.


  — Tu parles sérieusement? lui dit Kate au bout d’un moment.


  Il acquiesça.


  Lentement, elle approcha son visage, mais elle ne l’embrassa pas. Elle se contenta de le regarder. Stupéfaite.


  — Tu ne m’as jamais dit ça quand on sortait ensemble.


  — Ah, non?


  — Le mot «amour» ne faisait pas partie de ton vocabulaire. Pourquoi s’est-on séparés, à ton avis?


  Il cligna des yeux. C’était ça, la raison?


  — Et le fait que je sois entré à la CIA?


  — Je m’y serais faite.


  — Veux-tu… qu’on réessaie?


  Elle le regarda, nimbée d’or. Jamais elle n’avait été aussi belle.


  — Oui.


  Et, cette fois, elle l’embrassa, lentement, doucement, délicieusement. Il se pencha pour l’embrasser aussi, mais elle l’arrêta gentiment d’une main sur le torse.


  — Il fait presque nuit. On a encore pas mal de chemin à faire, et…


  — Et quoi?


  Elle le regardait toujours, avec un grand sourire.


  — Laisse tomber.


  Elle se pencha pour l’embrasser encore et encore. Il sentit sa poitrine s’écraser doucement contre lui. Sa main glissa jusqu’à la chemise et commença à la déboutonner lentement, un bouton après l’autre. Elle ouvrit la chemise, puis décida de défaire sa ceinture, et ses baisers se firent plus profonds et plus délicats encore, comme si sa bouche fondait dans la sienne, tandis que les ombres du soir s’allongeaient sur le désert.
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  Le pasteur Russ Eddy quitta la route de la mesa et se dirigea vers une arête de grès derrière laquelle il pourrait dissimuler son pick-up. C’était une nuit bien claire; une brassée d’étoiles parsemait le ciel autour d’une lune gibbeuse. Le véhicule cahotait en ferraillant sur la roche glabre, et à chaque soubresaut l’une des ailes faisait un bruit épouvantable. Il fallait absolument qu’Eddy demande à la station-service de Blue Gap qu’on lui prête un poste à souder électrique, sans quoi, l’un de ces jours, il allait la perdre, son aile, mais il avait tellement honte de passer son temps à emprunter des outils aux Navajos, à leur demander de lui avancer de l’essence. À tel point qu’il était régulièrement obligé de se rappeler qu’il offrait à ces gens le plus beau des cadeaux, le salut. Encore eût-il fallu qu’ils l’acceptent…


  Il avait pensé à Hazelius toute la journée, et plus il réécoutait, dans sa tête, les paroles du scientifique, plus les versets du premier Épître de saint Jean prenaient un sens: «Vous avez entendu que l’Antéchrist allait venir… Est l’Antéchrist, celui qui renie le Père et le Fils… Tel est l’esprit de l’Antéchrist…»


  Il revit soudain Lorenzo gisant à terre, et ces bulles de sang encore frémissantes qui refusaient de pénétrer dans le sable… Il grimaça. Pourquoi cette image hideuse revenait-elle sans cesse le hanter? Il la chassa de ses pensées, avec un grognement audible.


  Il avança doucement derrière le rocher de grès et s’arrêta une fois certain qu’on ne pouvait pas voir le véhicule depuis la route. Un dernier toussotement, et le moteur se tut. Eddy tira le frein à main et cala les roues avec des pierres. Puis il empocha les clés, respira profondément et poursuivit à pied, en suivant la route. Grâce à la lune, il n’avait pas besoin de lampe-torche.


  Jamais il ne s’était autant senti investi d’une mission. Dieu l’avait appelé, et il avait dit oui. Tout ce qu’il avait vécu jusqu’à ce jour, tous les problèmes qui avaient émaillé sa vie, tout cela n’était qu’un prélude. Dieu l’avait mis à l’épreuve, et Eddy n’avait pas failli. Lorenzo constituait l’épreuve finale. Dieu lui avait fait savoir, à sa manière, qu’il devait se tenir prêt, pour quelque chose d’important. De très important.


  À Piñon, l’après-midi, le Seigneur avait déjà guidé ses pas. Tout d’abord un plein d’essence – offert. Puis un touriste égaré qui cherchait la route de Flagstaff et l’avait remercié avec un billet de dix dollars. Après quoi Eddy avait appris, auprès de l’employé de la station-service, que Bia enquêtait désormais sur un meurtre au projet Isabella, et non plus un suicide. Un meurtre!


  Un coyote hurla dans le lointain, et l’un de ses congénères, plus loin encore, lui répondit. On aurait dit les cris de détresse des damnés. Arrivé à l’extrémité des falaises, Eddy suivit la piste menant à Nakai Valley. La masse sombre de Nakai Rock, sur sa droite, évoquait un démon bossu. En contrebas, quelques lumières trahissaient le village, et les fenêtres de l’ancien comptoir se découpaient dans la nuit.


  Eddy se dirigea vers la vieille maison, en restant près des rochers et des genévriers. Il ne savait pas trop ce qu’il cherchait, ni de quelle manière il le trouverait. Son unique plan consistait à attendre un signe de Dieu. Dieu lui montrerait le chemin.


  Des notes de piano flottèrent jusqu’à lui. Une fois dans la vallée, Russ Eddy se déplaça lentement à l’ombre des peupliers, puis traversa les herbes en courant jusqu’à l’arrière du comptoir. À travers les vieux rondins, aux jointures de plâtre, il percevait les échos d’une conversation. Il s’approcha d’une fenêtre avec d’infinies précautions et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Des scientifiques assis autour d’une table basse discutaient de façon animée, comme s’ils n’étaient pas d’accord entre eux. Hazelius était au piano.


  À la vue de l’homme qui pouvait être l’Antéchrist, Russ sentit une vague de peur et de colère le submerger. Il s’accroupit sous la fenêtre et essaya d’écouter les conversations, mais Hazelius jouait si fort qu’il n’entendait quasiment rien. Puis, malgré la musique, malgré le double vitrage, dans la fraîcheur de ce soir d’automne, un mot prononcé par l’un des scientifiques flotta jusqu’à Russ: Dieu.


  Puis une autre voix dit: Dieu.


  La porte-moustiquaire claqua. Deux voix contournèrent la maison. Eddy les entendait bien, à présent. L’une, aiguë, tendue; l’autre, lente, mesurée.


  Le cœur battant, Eddy rampa dans le noir jusqu’à l’angle de la façade. Il tendit l’oreille en retenant son souffle.


  «… une chose, Tony, je voulais vous demander – à titre, disons, confidentiel…»


  L’homme se mit à parler moins fort. Eddy n’entendait plus ce qu’il disait, mais il ne pouvait prendre le risque de se rapprocher.


  «… nous sommes les deux seuls, ici, à ne pas être scientifiques… »


  Les deux hommes s’éloignèrent dans la nuit. Eddy se recroquevilla, et les voix s’estompèrent. Il vit les deux silhouettes sur la route. Il attendit, puis traversa la route en courant pour aller se réfugier sous les peupliers et se plaquer contre un tronc noueux.


  L’air lui fouetta le visage. C’eût pu être le Saint-Esprit se changeant en brise pour porter jusqu’à lui les voix des deux hommes.


  «… en cas d’inculpation criminelle, mais je n’ai rien à voir avec le fonctionnement d’Isabella.»


  «Ne vous faites pas d’illusions, répondit la voix la plus grave. Comme je le disais, vous plongerez comme nous.»


  «Mais je ne suis que le psychologue.»


  «Cela ne vous empêche pas de participer à la supercherie…»


  Supercherie? Eddy se rapprocha.


  «… comment avons-nous pu nous mettre dans une situation pareille?» fit la voix aiguë.


  Eddy ne parvint pas à saisir la réponse.


  «Je n’arrive pas à y croire. Un ordinateur qui prétend être Dieu… J’ai l’impression d’être dans un roman de science-fiction… »


  Une autre réponse inaudible. Eddy, l’oreille tendue, n’osait plus respirer.


  Les deux hommes pénétrèrent dans la zone d’habitation, où brillaient des lumières éparses. Eddy se faufilait dans la nuit, telle une araignée, en tentant d’attraper les phrases portées par la brise.


  «… Dieu dans la machine… fait craquer Volkonsky…»


  C’était la voix aiguë. Puis vint la réponse, bourrue:


  «… perd notre temps à spéculer…»


  La conversation se poursuivit un ton plus bas. Eddy, paniquant à l’idée de ne plus rien entendre, prit le risque de s’approcher davantage. Les deux hommes s’étaient arrêtés devant une allée de garage, dans un nimbe de lumière jaune. Le plus grand semblait impatient, comme s’il cherchait à s’éloigner de l’autre, plus nerveux. Les voix étaient plus nettes.


  «… jamais entendu Dieu s’exprimer comme ça. Des conneries New Age, oui. “L’existence, c’est moi, qui pense”. Laissez-moi rire. Et Edelstein qui marche. Enfin, il est mathématicien. Par définition, il est bizarre. Je veux dire, un type qui a des serpents à sonnette comme animaux de compagnie…»


  La voix haut perchée s’éleva, comme si celui qui s’exprimait voulait tenir son interlocuteur à distance.


  L’autre, au physique beaucoup plus imposant, se tourna, et Eddy parvint à distinguer son visage. C’était le type de la sécurité.


  L’homme murmura quelque chose comme «faire un tour pour voir si tout va bien avant d’aller me coucher». Une poignée de main, et le petit remonta l’allée jusque chez lui, pendant que le type de la sécurité scrutait la route dans les deux sens, puis les arbres, comme pour reconnaître le terrain et choisir où commencer sa ronde de nuit.


  Oh, Seigneur, je vous en supplie. Le cœur d’Eddy battait si violemment que le pasteur entendait le sang siffler dans ses oreilles. Finalement, l’homme s’éloigna dans la direction opposée. Eddy battit en retraite prudemment, en faisant bien attention à ne pas faire craquer de brindilles. Il remonta la piste à tâtons, et laissa la vallée derrière lui.


  Une fois au volant de son pick-up, sur le Dugway, Russ laissa enfin éclater sa joie. Il avait trouvé exactement ce dont le révérend Spates avait besoin. Il était minuit passé en Virginie, mais le révérend ne lui reprocherait sûrement pas de l’avoir réveillé pour ça. Sûrement pas.
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  Le vendredi, au petit jour, appuyé contre le chambranle de la porte du chapitre, Nelson Begay assista à l’arrivée des premiers vans. À leur descente, les chevaux s’ébrouaient dans un nuage de particules d’or. Les cavaliers préparaient leurs montures. Les éperons cliquetaient, les cuirs claquaient. Winter, le cheval de Begay, déjà sellé et prêt à partir, patientait à l’ombre du seul pin pignon encore en vie, en vidant tranquillement son sac à foin. Begay aurait aimé pouvoir reprocher aux bilagaanas la mort de tous ces arbres, mais, pour autant qu’il pût en juger, les reportages de la télévision disaient vrai: les parasites et la sécheresse avaient fait le travail tout seuls.


  Maria Atcitty, la présidente du chapitre, apparut.


  — Ça se présente bien, on dirait.


  — Mieux que je ne le pensais. Tu viens?


  — Je ferais n’importe quoi pour quitter le bureau, fit Atcitty en riant.


  — Où est ton cheval?


  — T’es fou! Je monte en voiture, moi!


  Begay se remit à contempler l’hétéroclite rassemblement équestre. Exception faite de deux beaux quarter horses et d’un pur-sang arabe, il s’agissait surtout de pauvres canassons non ferrés, décharnés, à l’œil blanc. Ça lui faisait penser à ceux de son oncle Silvers, à Toh Ateen. Silvers lui avait, certes, appris la voie de la Bénédiction, mais c’était aussi un as du bronco, du cheval sauvage, un habitué du circuit des rodéos, de Santa Fe à Amarillo, jusqu’au jour où il s’était cassé le dos. Après son accident, il avait tenu un manège pour enfants, avec des chevaux éclopés. C’était là que Begay avait appris tout ce qu’il savait des chevaux.


  Tout cela lui paraissait si loin. Oncle Silvers était mort, les traditions foutaient le camp et les gosses d’aujourd’hui ne savaient plus monter ni parler navajo. Begay était le seul que le vieux Silvers avait réussi à convaincre d’apprendre la voie de la Bénédiction.


  La marche de protestation était plus qu’une simple manifestation contre le projet Isabella. L’enjeu, c’était la reconquête d’un mode de vie qui disparaissait rapidement, la reconquête de leurs traditions, de leur langue, de leur terre. Ils devaient reprendre leur destin en main.


  Un pick-up Isuzu déglingué s’arrêta. Il tractait une remorque à chevaux beaucoup trop grosse. Un type en débardeur sauta à terre en criant. Il était grand, élancé. Il brandit le poing, poussa encore un cri, et s’occupa de son cheval.


  — Willy Becenti est là, dit Atcitty.


  — Il ne passe pas inaperçu.


  Le cheval descendit, déjà sellé. Becenti lui fit faire le tour et l’attacha à la flèche de la remorque.


  — Il est armé.


  — Je vois ça.


  — Tu vas le laisser monter avec ça?


  Begay réfléchit un instant. Willy était émotif, mais il avait bon cœur et il était solide comme un roc quand il ne buvait pas. Aujourd’hui, Begay avait interdit qu’on emporte de l’alcool, et il comptait bien faire respecter la consigne.


  — Willy ne posera pas de problème.


  — Et en cas de dérapages?


  — Il n’y aura pas de dérapages. J’ai rencontré deux des scientifiques, hier. Il ne se passera rien.


  — Lesquels as-tu vus?


  — Celui qui se dit anthropologue, Ford, et la directrice adjointe, Mercer.


  Atcitty hocha la tête.


  — C’est eux que j’ai vus, moi aussi.


  Elle ajouta, au bout d’un moment.


  — Tu es sûr que c’est une bonne idée, cette manifestation?


  — On verra bien, non?
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  Ken Dolby regarda sa montre. 18 heures. Sur l’écran, il vérifia la température de l’aimant qui posait problème. Elle était stable, bien en deçà de la limite de tolérance. Il parcourut brièvement plusieurs pages d’instructions logicielles. Tout était bon, tout fonctionnait parfaitement. La puissance atteignait 80 %.


  C’était une nuit idéale pour une séance d’essais. Comme Isabella détournait à son profit une part considérable des mégawatts du réseau électrique régional, le plus petit incident – la foudre frappant au mauvais endroit, un transformateur hors-service, une chute de lignes – pouvait déclencher une réaction en chaîne et paralyser toute une partie du pays. Mais ce soir il faisait relativement frais dans tout le sud-ouest des États-Unis, les gens avaient coupé la clim, il n’y avait pas d’orages et très peu de vent.


  Dolby sentait bien que, cette nuit, ils allaient résoudre le problème. Cette nuit, Isabella allait enfin montrer ce dont elle était capable.


  — Ken, montez à quatre-vingt-cinq, dit Hazelius depuis son fauteuil en cuir, au centre de la Passerelle.


  Dolby lança un regard à St Vincent, qui régulait la puissance. Le lutin lui indiqua, pouce en l’air et clin d’œil à l’appui, que tout allait bien.


  — Ça roule.


  Il perçut à peine la très légère vibration qui trahissait l’augmentation du flux énergétique. Les deux faisceaux de protons et d’antiprotons circulant en sens inverse à des vitesses inconcevables ne s’étaient pas encore percutés. Le choc aurait lieu au-delà du seuil des 90 %. Et, à partir de cet instant, il faudrait beaucoup plus de puissance, beaucoup plus de temps, et des réglages d’une infinie précision, pour atteindre les 100 %.


  Les compteurs grimpèrent tranquillement jusqu’à 85 %.


  — Belle nuit, pour tester la machine, dit St Vincent.


  Dolby approuva, satisfait de voir que son collègue maîtrisait parfaitement les flux d’énergie. C’était un type calme, agréable, qui parlait peu mais gérait la puissance comme un chef dirige un orchestre, avec autant de précision que de finesse. Et sans jamais s’énerver.


  — 85 %, annonça Dolby.


  — Alan? fit Hazelius. Côté serveurs, qu’est-ce que ça donne?


  — Ici, tout va bien.


  Hazelius fit le tour de la salle pour la cinquantième fois, interrogeant tous les membres de l’équipe. Pour l’instant, tout se passait conformément au protocole.


  Dolby vérifia une nouvelle fois ses écrans. Tout était normal, à l’exception de l’aimant qui chauffait, mais, en fait de «surchauffe», on parlait d’un excès d’à peine trois centièmes de degrés.


  Isabella avait trouvé son rythme, à 85 % de sa puissance, et Rae Chen ajustait les faisceaux par petites touches. Dolby promenait son regard sur la Passerelle, en songeant au groupe que Hazelius avait monté. Edelstein, par exemple. Dolby le soupçonnait d’être peut-être encore plus intelligent que Hazelius, mais, dans son genre, il était plutôt bizarre. Il y avait quelque chose d’effrayant, chez ce gars-là, comme si son cerveau était à moitié extraterrestre. Et quelle idée de faire joujou avec des serpents à sonnette! Et puis, il y avait Corcoran qui ressemblait à Darryl Hannah. Pas vraiment son style. Trop grande, trop caustique. Et bien trop canon, bien trop blonde pour une femme manifestement aussi intelligente… C’était vraiment une équipe de très haut vol, y compris avec Cecchini le robot qui semblait toujours sur le point de péter un câble. Innes, en revanche, faisait tache. Un type sincère, qui se donnait beaucoup de mal, mais qui n’avait vraiment, vraiment rien d’une lumière. Comment Hazelius pouvait-il le prendre au sérieux, lui et ses petites séances de discussion? Ou est-ce que Hazelius ne faisait que se conformer aux exigences du DOE? Tous les psychologues étaient-ils comme Innes, toujours en train d’élaborer de jolies petites théories sans l’ombre d’une preuve scientifique? Ce type voyait tout et ne comprenait rien, un peu comme le chauffeur routier avec lequel la mère de Dolby était sortie après la mort de son père, un maître de la philosophie de supermarché qui vous saoulait de conseils tirés du dernier best-seller de la collection «Comment Réussir sa Vie».


  Et puis, il y avait Rae Chen. Une fille d’une intelligence formidable, mais qui ne se la jouait pas. Quelqu’un avait dit qu’ado elle avait été championne de skate-board. Elle avait un peu le look «amour libre» du Berkeley de la grande époque, elle était drôle, facile à vivre, simple. Enfin, pas forcément si simple que cela. Difficile de savoir, avec les Asiatiques. N’empêche, il aurait bien aimé faire quelque chose avec elle. Il la regarda brièvement, penchée sur sa console, toute concentrée, avec ses grands cheveux noirs qui ruisselaient, et il l’imagina sans ses vêtements…


  La voix de Hazelius le ramena à la réalité.


  — Nous sommes prêts à passer à quatre-vingt-dix, Ken.


  — Pas de problème.


  — Alan? Quand nous serons stabilisés à quatre-vingt-dix, je veux que vous soyez prêt à basculer sur les p5 595, les trois en même temps, en réseau.


  Edelstein acquiesça.


  Dolby déplaça les curseurs et regarda Isabella réagir. Le grand moment était enfin arrivé. Cette nuit allait marquer l’aboutissement de toute sa vie. Il sentait déjà les vibrations sourdes de la montée en puissance. C’était comme si la montagne tout entière faisait le plein d’énergie. Elle ronronnait comme une Bentley. Dieu qu’il aimait cette machine! Sa machine.
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  De la fenêtre de sa chambre, à l’arrière du bungalow, Ford vit les silhouettes des premiers manifestants se détacher à l’horizon, dans le soleil couchant, juste derrière Nakai Rock. Il prit ses jumelles et reconnut Nelson Begay sur un cheval pie, accompagné d’une douzaine d’autres cavaliers.


  En tournant la tête, il sentit une douleur, vestige de sa chute. Depuis la veille, lui et Kate, monopolisée par les préparatifs, n’avaient quasiment pas eu l’occasion de se parler.


  Le voyant de son téléphone satellite clignota à l’heure prévue. Ford décrocha.


  — Du nouveau? lui demanda Lockwood.


  — Rien de précis. Tout le monde est dans le bunker pour une nouvelle séance d’essais. Moi, j’attends de rencontrer les manifestants à cheval.


  — Dommage que vous n’ayez pas réussi à les faire changer d’avis.


  — Croyez-moi, c’est mieux ainsi. Vous vous êtes renseigné, pour Joe Blitz?


  — Des Joe Blitz, il y en a des centaines – des gens, des sociétés, des endroits, ce que vous voulez. J’ai fait une liste de ceux qui, à mon avis, peuvent présenter un intérêt. Je voulais vous en soumettre quelques-uns.


  — Je vous écoute.


  — Pour commencer, Joe Blitz, c’est le nom d’une figurine GI Joe.


  — Ce pourrait être une allusion à Wardlaw; Volkonsky le détestait. Quoi d’autre?


  — Un producteur de Broadway qui a monté Garbage Can Follies et Crater Lake Cut-up, dans les années 1940. Deux comédies musicales. La première sur des chats de gouttière, la deuxième sur un camp de nudistes. Deux bides.


  — Continuez.


  — Joe Blitz, un concessionnaire Ford de l’Ohio qui a déposé le bilan… Le parc régional Joe Blitz à Medford, Oregon… La patinoire de hockey Joe Blitz, dans l’Ontario, au Canada… Joe Blitz, auteur de science-fiction des années 1930 et 1940… Joe Blitz, entrepreneur qui a construit la tour Mausleer, à Chicago… Joe Blitz, dessinateur humoristique.


  — Parlez-moi de l’auteur.


  — Un Joe Blitz qui publiait de la SF au kilomètre dans plusieurs petites revues populaires, au début des années 1940.


  — Les titres?


  — Oh, il y en a un paquet. Voyons… Les Dents des profondeurs ou Tueurs dans les airs, entre autres.


  — Il a publié des romans?


  — Non, uniquement des nouvelles, d’après ce que nous savons.


  — Et Joe Blitz, le dessinateur humoristique?


  — Il faisait une série à la fin des années 1950, un gros mollasson avec un caniche en peluche. Une espèce de Garfield avant l’heure. Ça n’a jamais vraiment cartonné. Voyons… j’en ai encore environ deux cents, et il y a vraiment de tout, depuis l’entreprise de pompes funèbres jusqu’à une méthode pour fumer le poisson.


  Ford soupira.


  — On recherche une aiguille dans une meule de foin, et on ne sait même pas à quoi ressemble l’aiguille. Et en ce qui concerne la fameuse tante Natasha?


  — Volkonsky n’avait pas de tante Natasha. C’est peut-être une blague; vous savez, tous les Russes ont une tante Natasha et un oncle Boris.


  Ford mit le nez à la fenêtre. Les cavaliers s’apprêtaient à pénétrer dans la vallée.


  — Autrement dit, cette note ne nous mène nulle part.


  — Apparemment.


  — Il faut que j’y aille, les manifestants arrivent.


  — Appelez-moi dès que les essais sont terminés, dit Lockwood.


  Ford rangea son téléphone, verrouilla la mallette et sortit. Il entendit un bruit de moteur, au loin. Sur la route, au bout de la vallée, apparut un pick-up en mauvais état. Il franchit la butte, suivi par une fourgonnette blanche frappée des lettres KREZ et surmontée d’une parabole satellite.


  Ford marcha jusqu’aux arbres et regarda arriver Begay et ses amis, dont les chevaux écumaient. Le van KREZ s’arrêta; une équipe de télévision en descendit pour préparer un plan des cavaliers. Une femme très grosse émergea du pick-up. Maria Atcitty.


  Quand les chevaux atteignirent la vallée, le caméraman commença à tourner. Un cavalier se détacha du groupe et, au galop, poussa un cri de triomphe et agita un bandana, poing levé. Ford reconnut Willy Becenti, l’homme qui lui avait prêté vingt dollars. À leur tour, d’autres Navajos donnèrent à leur monture un coup d’étriers, et Begay suivit le mouvement. Ils passèrent devant la caméra à bride abattue et s’arrêtèrent à l’endroit qui tenait lieu de parking, devant l’ancien comptoir, tout près de Ford.


  Quand Begay descendit de cheval, le journaliste de KREZ se précipita à sa rencontre pour lui taper dans la main, et il se prépara à l’interviewer.


  Les autres eurent droit au même accueil. La lampe témoin de la caméra s’alluma, et Begay commença à répondre aux questions du reporter, sous les yeux de ses amis.


  Quand Ford s’avança, tous les regards se tournèrent vers lui. Le journaliste s’approcha de lui, en tenant le micro à l’écart.


  — Comment vous appelez-vous, monsieur?


  Ford vit que la caméra tournait.


  — Wyman Ford.


  — Êtes-vous un scientifique?


  — Non, je fais l’interface entre le projet Isabella et la population locale.


  — Ce n’est pas très réussi. Vous avez une sacrée manifestation sur les bras.


  — Je le sais.


  — Qu’en pensez-vous?


  — Je pense que monsieur Begay, ici présent, a raison.


  Un silence.


  — Raison à quel propos?


  — Quand il dit, notamment, que le projet Isabella fait peur aux gens d’ici, qu’il n’a pas eu les retombées économiques escomptées, que les scientifiques se montrent trop distants.


  Un autre silence confondu.


  — Et que comptez-vous faire?


  — Pour commencer, je vais écouter les uns et les autres. C’est pour cela que je suis ici. Ensuite, je ferai ce que je pourrai pour arranger la situation. Les relations avec la population ont pris un mauvais départ, mais les choses vont changer, je vous le promets.


  — Des conneries, tout ça!


  C’était Willy Becenti. Il avait attaché son cheval un peu plus loin, et arrivait à grands pas.


  — Coupez! cria le journaliste avant de se tourner vers lui. Hé, Willy, j’essaie de faire une interview, si tu veux bien.


  — Il raconte des conneries.


  — Je ne peux pas passer tes déclarations à l’antenne si tu utilises ce genre de vocabulaire.


  Becenti se figea devant Ford, ébahi.


  — Hé, mais c’est vous!


  — Bonjour, Willy.


  Ford lui tendit la main, mais le Navajo l’ignora.


  — Vous êtes l’un d’eux!


  — Oui.


  — Vous me devez vingt dollars.


  Becenti afficha un air triomphant.


  — Gardez votre fric. J’en veux pas.


  — Willy, j’espère qu’on pourra résoudre ces problèmes en collaborant.


  — Des conneries. Vous voyez, là-haut? demanda-t-il en désignant vaguement le bout de la vallée de son bras décharné, orné d’un tatouage. Il y a des ruines, dans ces falaises. Des tombes. Vous êtes en train de profaner les sépultures de nos ancêtres.


  La caméra tournait de nouveau. Le reporter planta son micro sous le nez de Ford.


  — Votre réaction, monsieur Ford?


  Ford s’abstint de faire remarquer qu’il s’agissait de vestiges anasazis, et non navajos.


  — Si on nous aidait à localiser précisément ces tombes, nous pourrions protéger…


  — Il y en a partout! l’interrompit Becenti. Partout! Et les esprits des morts sont malheureux, ils errent. Il va se passer quelque chose de grave, je le sens, dit-il en regardant autour de lui. Et vous, vous le sentez, non? Vous le sentez?


  Hochements de tête, murmures.


  — Il y a des chindii partout. Des skinwalkers qui peuvent se changer en n’importe quel animal. Depuis que les charbonnages Peabody ont extrait l’âme de Red Mesa, ce lieu est maudit, maudit.


  — Maudit, répétèrent les autres.


  — Une fois de plus, l’homme blanc est venu s’approprier la terre indienne. Il s’agit bien de ça, non?


  Les murmures s’intensifièrent, et chacun d’approuver.


  — Willy, vos sentiments sont parfaitement légitimes, mais, pour notre défense, permettez-moi de vous faire remarquer qu’une partie du problème est due au fait que le gouvernement tribal navajo a signé cet accord sans consulter les habitants.


  — Le gouvernement tribal navajo, ce ne sont que quelques connards que les bilagaanas ont engagés pour jouer les laquais. Nous, avant que les bilagaanas arrivent, on n’avait pas de «gouvernement tribal navajo».


  — Vous ne pouvez pas revenir en arrière. Moi non plus. Mais on peut travailler ensemble pour améliorer les choses. Qu’en dites-vous?


  — Ouais, et ma réponse, c’est: allez vous faire foutre!


  Becenti s’avança, menaçant. Ford ne bougea pas pendant le face-à-face. Becenti respirait bruyamment. Son thorax décharné se soulevait, les muscles de ses bras malingres étaient tendus.


  Ford choisit de rester calme.


  — Willy, je suis de votre côté.


  — Épargnez-moi votre paternalisme, bilagaana!


  Becenti, qui devait faire les deux tiers de la taille de Ford et la moitié de son poids, donnait l’impression d’être prêt à jouer des poings à tout instant. Ford lança un regard en direction de Begay et comprit, à son visage impassible, que l’homme-médecine n’avait pas l’intention d’intervenir.


  La caméra tournait toujours.


  Le bras de Becenti balaya l’espace.


  — Regardez ça. Vous, les bilagaanas, vous occupez notre mesa et vous faites des forages de milliers de mètres dans la roche pour pouvoir arroser vos saloperies de champs, alors que ma tante Emma doit faire plus de cinquante bornes pour aller chercher de l’eau pour ses petits-enfants et ses moutons. Combien de temps encore, à votre avis, avant que les puits de Blue Gap et de Blackhorse se retrouvent à sec? Et l’hantavirus? Il n’y avait pas d’hantavirus ici avant les événements de Ford Wingate, tout le monde le sait.


  À en croire les vociférations de plusieurs manifestants, la vieille théorie du complot avait encore de beaux jours devant elle.


  — Si ça se trouve, quelque chose, à l’intérieur d’Isabella, est déjà en train de nous empoisonner. Un de ces jours, nos gosses vont peut-être commencer à mourir. Vous savez ce que ça fera de vous, bilagaana? continua-t-il en enfonçant un doigt dans la poitrine de Ford, juste sous le sternum. Ça fera de vous un meurtrier.


  — Restons calmes, Willy. Restons pacifiques et respectueux.


  — Pacifiques? Respectueux? C’est pour ça que vous avez brûlé nos huttes et nos champs de maïs? C’est pour ça que vous avez violé nos femmes? C’est pour ça que vous nous avez envoyés faire la Longue Marche jusqu’à Fort Sumner, pour être pacifiques et respectueux?


  Lors de son séjour à Ramah, Ford s’était rendu compte que les Navajos parlaient toujours de la Longue Marche de 1864, alors que, pour le reste du pays, c’était de l’histoire ancienne, oubliée depuis longtemps.


  — J’aimerais qu’on puisse refaire l’Histoire, déclara-t-il avec une ferveur qui le surprit lui-même.


  Willy sortit brusquement de son jean un petit revolver, un calibre 22. Ford se raidit, prêt à réagir.


  Begay intervint sans attendre.


  — Daswood, coupez la caméra.


  Le reporter s’exécuta.


  — Willy, range cette arme.


  — Vas te faire foutre, Nelson, je suis là pour me battre, pas pour discuter.


  — On va monter une hutte de sudation, on va y passer toute la nuit, et nos cérémonies seront pacifiques, j’insiste. Nous allons nous réapproprier ces terres spirituellement, à l’aide de nos prières. L’heure est à la prière et à la contemplation, pas à la confrontation.


  — Je croyais qu’on était venus pour une manifestation, pas pour une démonstration de danse traditionnelle, lâcha Becenti.


  Il remballa néanmoins son arme.


  Begay désigna les lignes à haute tension convergeant vers le bord de la mesa.


  — Ce n’est pas cet homme que nous combattons, mais ça.


  Les lignes bourdonnaient et crépitaient. Un bruit très léger, mais distinct.


  — On dirait que votre machine a repris du service, ajouta-t-il en se tournant vers Ford, l’œil impavide. Je pense qu’il serait bien que vous nous laissiez maintenant faire ce que nous avons à faire.


  Ford acquiesça et s’éloigna en direction du bunker.


  — C’est ça, tirez-vous d’ici! lui lança Becenti. Avant que je plombe votre cul de bilagaana!


  Quand Ford arriva à proximité de l’entrée d’Isabella, les bourdonnements et les crépitements augmentèrent, et, à l’écoute de ce chant étrange, presque vivant, il ne put s’empêcher de frissonner légèrement.
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  À 7 h 55, Booker Crawley s’installa devant son téléviseur. Il était chez lui, dans sa belle maison de Dumbarton Street, à Georgetown, dans le cocon de son bureau lambrissé de merisier, et il mourait d’impatience. Quand Spates lui avait dit qu’il lui en donnerait pour son argent, ce n’étaient pas des paroles en l’air. Le sermon du dimanche avait fait un carton. Et ce soir, «La Grande Table ronde» allait en rajouter une couche. Dire qu’il avait suffi d’un seul coup de téléphone et de deux enveloppes… Sans même enfreindre la loi. Il s’agissait purement et simplement de dons en faveur d’un 501(c)(3)1 – déductibles des impôts.


  Le lobbyiste réchauffa dans sa main le grand verre à dégustation, et but une gorgée de calvados, comme il le faisait presque quotidiennement après le dîner. Sur fond de musique patriotique, le logo de «La Grande Table ronde» surgit au milieu d’un tourbillon numérique: drapeaux américains, aigles et autres symboles de la nation. Puis une table ronde apparut, une table en bois, avec le Capitole en arrière-plan. Spates, assis, affichait un air grave, préoccupé. En face de lui, son invité, en costume, cheveux blancs, sourcils en bataille, l’air pénétré, ourlait les lèvres comme s’il cherchait à percer le mystère de l’existence.


  La musique s’estompa et Spates fit face à la caméra.


  Crawley se demanda comment cet homme, un vrai plouc qui n’avait pas inventé la poudre, pouvait avoir une telle présence à l’écran. Même l’orange de ses cheveux paraissait moins vif, plus acceptable. Une fois de plus, Crawley se félicita d’avoir fait appel à ce prédicateur. C’était vraiment un coup de génie.


  «Bonsoir, mesdames et messieurs, et bienvenue à “La Grande Table ronde”. Je suis le révérend Don T. Spates, et j’ai le plaisir de vous présenter mon invité, le Dr Henderson Crocker, éminent professeur de physique à l’université Liberty de Lynchburg, Virginie.»


  Le professeur, la gravité incarnée, hocha sagement la tête.


  «J’ai demandé au Dr Crocker, ici présent, de nous parler du projet Isabella, sujet de notre émission, ce soir. Pour ceux d’entre vous qui ne connaissent pas Isabella, il s’agit d’une machine scientifique installée dans le désert de l’Arizona au prix de quarante milliards de dollars, payés par les contribuables. Beaucoup de gens s’en inquiètent. C’est pourquoi j’ai demandé au Dr Crocker d’aider les citoyens ordinaires que nous sommes à mieux comprendre, enchaîna-t-il en se tournant vers son invité. Dr Crocker, vous êtes physicien et enseignant. Pourriez-vous nous dire ce qu’est Isabella?»


  «Merci, révérend Spates, avec plaisir. Disons qu’Isabella est, principalement, un accélérateur de particules, c’est-à-dire une machine à briser les atomes. On fait se percuter les atomes à très haute vitesse pour les casser et voir de quoi ils sont faits.»


  «C’est un peu effrayant.»


  «Pas du tout. Il y en a un certain nombre dans le monde. Ces accélérateurs ont joué un rôle essentiel dans la conception et la fabrication des armes nucléaires américaines. Ainsi que dans l’établissement des fondements théoriques de l’industrie nucléaire civile.»


  «À vos yeux, celui-ci présente-t-il un problème particulier?» Un silence. Fracassant.


  «Oui.»


  «Et pour quelle raison?»


  «Isabella diffère des autres accélérateurs de particules. Au lieu de l’utiliser comme instrument scientifique, on s’en sert à mauvais escient pour promouvoir des intérêts spécifiques, une théorie de la création soutenue par un quarteron d’athées et d’humanistes laïcs militants.»


  Spates haussa les sourcils.


  «C’est une véritable accusation, dites donc.»


  «Je pèse mes mots.»


  «Pourriez-vous être plus précis?»


  «Volontiers. Ce groupe de scientifiques athées tient pour acquise une théorie selon laquelle l’univers s’est créé à partir de rien, sans l’aide d’une main directrice, sans raison primordiale. Ils appellent cette théorie le Big Bang. Or la plupart des gens intelligents, y compris de nombreux scientifiques comme moi, savent que cette théorie ne s’appuie quasiment sur aucune preuve scientifique. Cette théorie trouve ses racines, non pas dans la science, mais dans le sentiment profondément antichrétien qui se dissémine actuellement dans notre pays.»


  Crawley but une grande et chaude lampée de calvados. Spates revenait à la charge, et c’était du lourd. La pire démagogie, sobrement parée de termes scientifiques, et sortant de la bouche même d’un physicien. Tout à fait le genre d’âneries qu’une certaine frange de la population américaine allait gober.


  «Depuis une dizaine d’années, à presque tous les niveaux, l’État et l’université sont aux mains des athées et des humanistes laïcs. Ce sont eux qui distribuent les subsides, qui décident des orientations de la recherche. Dès qu’une voix dissidente s’élève, ils l’étouffent. Ce fascisme scientifique s’étend à tous les domaines, de la physique nucléaire à la biologie, en passant par la cosmologie. L’évolution n’y échappe pas. Ce sont ces scientifiques qui nous ont apporté les théories athées, purement matérialistes, de Darwin et Lyell, de Freud et de Jung. Ce sont ces gens-là qui affirment que la vie ne commence pas avec la conception. Ce sont ces gens-là qui veulent mener d’épouvantables expériences sur les cellules souches, sur des embryons humains vivants. Ce sont les défenseurs de l’avortement et du soi-disant planning familial.»


  Et la logorrhée se poursuivit. La charge avait toutes les apparences de la raison. Crawley écoutait d’une oreille distraite, rêvant déjà de l’instant où Yazzie viendrait signer son contrat, pour un montant deux fois supérieur.


  Suivirent d’autres questions et d’autres réponses, des variations sur un thème, puis le traditionnel appel aux dons, avant d’autres échanges et d’autres appels aux dons. Une vraie litanie. La répétition était l’âme même de la télévision chrétienne, songea Crawley. On leur bourre le crâne, et, par-dessus le marché, on leur pique leur pognon.


  La caméra resserra sur Spates qui avait repris la parole. Crawley n’écoutait qu’à moitié. Il se délectait à imaginer le conseil tribal au grand complet, collé devant le poste.


  «… il est clair que Dieu retire la main protectrice qu’il avait posée sur l’Amérique…»


  Crawley sentait une douce torpeur s’emparer de lui. Il avait hâte de décrocher le téléphone lundi, à 16 heures. Il leur soutirerait des millions, à ces primates. Des millions.


  «… je les montre du doigt, ces païens et ces défenseurs de l’avortement, ces féministes et ces homosexuels, ces prétendus militants pour la défense des libertés civiques – tous ceux et toutes celles qui voudraient faire des États-Unis un pays laïc, et je leur dis: “Quand viendra la prochaine attaque terroriste, ce sera de votre faute…”»


  Peut-être pourrait-il même tripler ses honoraires. De quoi épater ses amis du Potomac Club.


  «… Et voici qu’ils construisent cette tour de Babel, cette Isabella , pour défier Dieu sur son trône. Mais Dieu ne se laissera pas faire: Il ripostera…»


  Crawley était en train de s’abandonner à ses délicieuses rêveries lorsqu’un mot le fit sursauter. Le mot «meurtre».


  Il se redressa. Mais de quoi parlait Spates?


  «Eh oui, disait Spates. Grâce à une source confidentielle, j’ai appris qu’il y a quatre jours, l’un des scientifiques de premier plan du projet Isabella, un Russe du nom de Volkonsky, se serait soi-disant suicidé. Mais ma source m’indique que certains enquêteurs de la police ne sont pas certains qu’il s’agisse d’un suicide. Ils penchent de plus en plus pour l’hypothèse du meurtre. Un meurtre perpétré au sein même du projet Isabella. Ce scientifique aurait été assassiné par ses propres collègues. Pourquoi? Pour qu’il ne parle pas?»


  Crawley, qui avait recouvré ses esprits, ne perdait pas une miette du show de Spates. Avoir gardé cette info pour la fin, c’était un joli coup…


  «Je pourrais peut-être vous dire pourquoi. J’ai obtenu, par la même source, un autre élément d’information, que je qualifierai d’effarant. J’ai moi-même du mal à y croire.»


  Avec sa main manucurée, d’un geste lent et théâtral, Spates prit une petite feuille et la brandit. Crawley reconnut immédiatement le procédé, inauguré par Joseph McCarthy dans les années 1950: par la grâce du papier, une information prenait valeur de vérité.


  Spates agita légèrement sa petite feuille.


  «Tout est là.»


  Encore un silence calculé. Assis au bord de son fauteuil, Crawley en avait oublié son digestif. Où Spates voulait-il en venir?


  «Isabella devait entrer en service il y a des mois, et cela ne s’est pas fait. Il y a un problème. Personne ne sait pourquoi, à part ma source et moi. Et vous, à présent.»


  La feuille trembla de nouveau.


  «Cette machine appelée Isabella a pour cerveau le superordinateur le plus rapide jamais construit. Et elle prétend être…» (Le prédicateur marqua un autre temps d’arrêt.) «Dieu.»


  Il posa sa feuille, les yeux fixés sur la caméra. Même son invité paraissait stupéfait.


  Spates regardait l’objectif, l’œil noir, sans rien dire. Il connaissait le pouvoir du silence, surtout à la télévision.


  Crawley, tendu, s’interrogeait sur les conséquences de cette déclaration fracassante. Un écho énorme et surgi de nulle part venait d’apparaître sur l’écran de son détecteur de problèmes politiques, qui était ultrasensible. Cette histoire, c’était de la folie pure. Peut-être avait-il commis une erreur, finalement, en faisant la passe à Spates pour le laisser partir avec le ballon…


  Peut-être aurait-il mieux fait de faxer un nouveau contrat à Yazzie, l’autre jour, et le faire signer vite fait.


  Spates s’exprima enfin.


  «Mes amis, je ne me risquerais pas à faire une pareille déclaration si je n’étais pas absolument certain de ce que j’avance. Ma source, un fervent chrétien, pasteur comme moi, se trouve sur place, et il a obtenu cette information des scientifiques eux-mêmes. C’est exact: cette gigantesque machine appelée Isabella prétend être Dieu. Vous m’avez bien entendu: elle prétend être Dieu. Si cette information est erronée, je mets les responsables au défi de prouver publiquement que j’ai tort.»


  D’un mouvement solennel, filmé par une caméra experte, Spates se leva de son fauteuil pour s’adresser aux téléspectateurs, pilier de fureur contenue.


  «Je veux – j’exige – que Gregory North Hazelius, le meneur de ce projet, vienne s’expliquer devant le peuple américain. Je l’exige. Nous, le peuple américain, avons dépensé quarante milliards de dollars pour construire cette machine infernale dans le désert, une machine créée spécifiquement pour démontrer que Dieu ment. Et qui, aujourd’hui, prétend être Dieu!


  «Ô mes amis! Comment imaginer plus grand blasphème? Comment imaginer plus grand blasphème?»
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  Ford arriva à la Passerelle à 20 heures. Son regard croisa celui de Kate, qui était à son poste. Ils n’échangèrent pas un mot; tout était dans les yeux. Chacun s’affairait devant sa console, et Hazelius dirigeait le spectacle depuis son fauteuil pivotant, au milieu de la salle. La machine bourdonnait, mais rien n’apparaissait, pour l’instant, sur la visionneuse.


  Ford fut accueilli par quelques hochements de tête et des bonsoirs distraits. Wardlaw le regarda longuement avant de revenir à ses écrans de surveillance.


  Hazelius lui fit signe de s’approcher.


  — Comment ça se passe, là-haut?


  — Je crois que nous n’aurons pas de problèmes.


  — Bien. Vous arrivez juste à temps pour assister au contact au point zéro. Ken, où en sommes-nous?


  — Stable, à 90 %, répondit Dolby.


  — Et l’aimant?


  — Il tient toujours.


  — Alors on peut passer à l’action. Rae? Installez-vous au poste de contrôle des détecteurs. Quand la bombe logique se déclenchera, je veux que vous soyez prête à réagir. Julie, vous restez en soutien.


  Hazelius se tourna.


  — Alan?


  Edelstein releva lentement la tête.


  — Vous pilotez simultanément les serveurs et l’ordinateur principal. Au premier signe d’instabilité, vous passez directement sur les trois p5 595. Vous n’attendez pas que le système plante.


  Edelstein acquiesça et pianota sèchement quelques instructions.


  — Melissa, je veux que vous surveilliez ce trou dans l’espace-temps. Si vous voyez quoi que ce soit, je dis bien quoi que ce soit, qui révèle un problème, une résonance inattendue, des particules inconnues ultralourdes ou stables – surtout les singularités stables –, vous donnez l’alarme.


  Melissa leva les deux pouces.


  — Harlan? Nous allons faire un essai à 100 % le temps qu’il faudra. À vous de faire en sorte qu’on ait tout le jus nécessaire. Et surveillez le réseau national pour être sûr que personne ne vienne nous délester en cas de pépin quelque part.


  — D’accord.


  — Tony, même si on passe sur les trois serveurs, les systèmes de sécurité resteront activés. N’oubliez pas qu’il y a des manifestants, là-haut, et qu’ils sont capables de faire des conneries, comme vouloir escalader le grillage, par exemple.


  — Bien, monsieur.


  — George?


  — Oui?


  — Normalement, vous n’avez pas grand-chose à faire pendant les essais, mais cette fois-ci c’est différent. Je veux que vous vous teniez à proximité de la visionneuse pour pouvoir lire ce que nous envoie la bombe logique et l’interpréter sur le plan psychologique. C’est un être humain qui a écrit ce code piégé, et des indices peuvent nous renseigner sur son auteur. Cherchez les idées, les concepts, les tics, tout ce qui pourrait nous aider à identifier le coupable ou à contrer le logiciel.


  — Excellente idée, Gregory, je vais m’en charger.


  — Kate? J’aimerais que tu restes au clavier de commande, que tu tapes les questions.


  — Je… hésita Kate.


  Hazelius haussa un sourcil.


  — Oui?


  — Je ne suis pas très chaude, Gregory.


  Les yeux bleus l’étudièrent, toujours avec la même intensité, puis glissèrent vers Ford.


  — Vous, vous n’avez rien d’autre à faire. Aimeriez-vous poser les questions?


  — Avec plaisir.


  — Peu importe ce que vous demandez, ce qui compte, c’est de faire parler le logiciel. Rae aura besoin d’un flux constant pour pouvoir remonter à la source. Ne vous embarquez pas dans des questions trop longues ou trop compliquées, faites court. Kate, si Wyman flanche ou ne sait pas quelle question poser, sois prête à prendre le relais. Nous n’avons pas une seconde à perdre.


  Ford gagna le poste de Kate, qui se leva et lui offrit sa place. Il posa une main sur son épaule, se pencha comme pour examiner l’écran, et lui chuchota à l’oreille: «Salut.»


  — Bonsoir.


  Elle hésita, puis ajouta, à mi-voix:


  — Jure-moi, Wyman, que quoi qu’il arrive ici, quoi qu’il arrive, tu m’entends, on reprendra à zéro. Toi et moi. Jure-moi que… ce qui s’est passé là-haut, au retour de Blackhorse, n’était pas qu’un accident.


  Elle rougissait tellement qu’elle se baissa pour ne rien laisser paraître.


  Il prit sa main et la serra, une seule fois.


  — Je te le jure.


  Quand il eut fini de régler divers détails avec certains membres de l’équipe, Hazelius revint au centre de la Passerelle et balaya tout le groupe de son regard bleu acier.


  — Je vous l’ai déjà dit, et je vous le redis: nous naviguons sur des mers inconnues. Je ne vous cache pas que ce que nous allons faire est dangereux. Nous n’avons plus le choix, nous sommes dos au mur. Nous allons localiser cette bombe logique et la détruire. Cette nuit.


  Dans le long silence qui suivit, le chant de la machine s’amplifia, puis s’apaisa.


  — Nous serons coupés du monde pendant plusieurs heures. Des questions?


  — Euh, oui…


  C’était Julie Thibodeaux, le visage luisant de sueur, des cernes presque translucides sous les yeux, les cheveux raides.


  Hazelius la fixa des yeux.


  — Oui?


  — Je…


  Elle ne réussit pas à terminer. Hazelius attendit, l’air circonspect. Elle repoussa brusquement son fauteuil pour se lever, mais les roulettes se bloquèrent sur la moquette, et elle trébucha.


  — C’est du délire! se mit-elle à crier. On a un aimant qui chauffe, un ordinateur instable, un virus, et maintenant on va pomper quelques centaines de mégawatts? Vous allez faire sauter toute la montagne! Moi, je me barre!


  Le regard de Hazelius glissa rapidement jusqu’à Wardlaw, et revint se fixer sur Thibodeaux.


  — Je suis désolé, Julie, mais il est trop tard.


  — Comment ça, trop tard? Je me tire d’ici.


  — Les portes du bunker sont fermées et verrouillées, hermétiquement. Vous connaissez le protocole.


  — À d’autres. Ford vient d’arriver.


  — Parce que c’était prévu. À partir de maintenant, personne ne ressort d’ici avant l’aube. C’est également valable pour moi. Cela fait partie des mesures de sécurité.


  — N’importe quoi. Et en cas d’incendie, ou d’accident?


  Elle tremblait comme une feuille, mais semblait prête à la confrontation.


  — La seule personne qui dispose des codes d’ouverture des portes, c’est Tony. En tant que responsable de la sécurité, la décision lui appartient. Tony?


  — Personne ne peut sortir, décréta Tony.


  — Je refuse d’accepter cette réponse, balbutia Julie, prise de panique.


  — Désolé, mais tu dois, lui dit Hazelius.


  — Tony, je veux sortir, tout de suite, merde!


  Elle hurlait presque.


  — Je suis navré, lui dit Tony.


  Elle se précipita vers lui, avec son petit mètre soixante. Il la laissa approcher. Elle leva les poings, et il les saisit sans problème lorsqu’elle se jeta sur lui.


  — Lâchez-moi, espèce de salaud! cria-t-elle en tentant de se dégager, en vain.


  — On se calme.


  — Je vais pas crever pour une machine!


  Elle s’affala contre lui et se mit à sangloter.


  Ford observait la scène, incrédule.


  — Si elle veut sortir, laissez-la.


  Wardlaw le foudroya du regard.


  — Ça va à l’encontre du protocole.


  — Elle ne représente pas une menace pour la sécurité d’Isabella. Regardez-la, elle est effondrée.


  — S’il y a un règlement, ce n’est pas par hasard, rétorqua Wardlaw. Personne ne quitte Isabella pendant une séance d’essais sauf en cas d’urgence vitale.


  Ford se tourna vers Hazelius.


  — Ce n’est pas juste.


  Il regarda autour de lui.


  — Vous êtes tous sûrement d’accord.


  Sur les visages, il lut, non pas l’approbation, mais le doute. La peur.


  — Vous ne pouvez pas la garder ici contre sa volonté.


  Jusqu’à cet instant, il n’avait pas mesuré à quel point toutes et tous étaient tombés sous l’emprise de Hazelius.


  — Kate? Tu sais que ce n’est pas normal.


  — Wyman, tout le monde a signé, tout le monde a accepté le règlement. Même elle.


  Hazelius s’approcha de Julie et fit un signe de tête à Wardlaw, qui la lui confia. Elle voulut se libérer, mais Hazelius la retint fermement, gentiment. Les sanglots s’espacèrent. Il la garda dans ses bras, avec une sorte de tendresse, et elle, blottie contre lui, pleurait doucement, comme une petite fille. Il lui tapotait, lui caressait la tête, essuyait ses larmes du pouce, tout en lui murmurant des choses à l’oreille. Au bout de quelques minutes, elle retrouva son calme.


  — Excusez-moi.


  Il lui lissa les cheveux, fit glisser sensuellement ses mains sur son large dos.


  — Nous avons besoin de toi, Julie. J’ai besoin de toi. On ne peut pas le faire sans toi. Tu le sais.


  Elle hocha la tête, en reniflant.


  — J’ai paniqué. Je suis désolée. Je ne le referai plus.


  Il la tint encore un peu dans ses bras. Lorsqu’elle eut retrouvé l’apaisement, il la relâcha et elle recula, les yeux au sol.


  — Julie, restez ici, avec moi. Vous ne risquez rien, je vous le promets.


  Elle acquiesça.


  Ford la regarda, ébahi, et finit par remarquer que Hazelius l’observait d’un air à la fois triste et bienveillant.


  — Tout va bien, maintenant, Wyman?


  Ford ne répondit pas.
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  Dans son mobile home, sur l’écran de vingt pouces de son iMac, le pasteur Russ Eddy venait de regarder la diffusion en direct, sur le Web, de «La Grande Table ronde». L’esprit en ébullition, l’âme embrasée, il remâchait les paroles du révérend Spates. Il était, lui, Russ Eddy, le «fervent chrétien» qui, «sur place» avait révélé le projet Isabella. «Un pasteur comme moi», avait dit le révérend Spates, devant des millions de personnes. C’était Eddy qui avait recueilli cette information de la plus haute importance, en prenant des risques immenses, guidé par la main invisible du Seigneur. Ces temps n’avaient rien d’ordinaires. La juste colère du Seigneur, dans toute son immense force, allait bientôt se manifester, sans doute possible. Et pas même la roche ne pourrait protéger les scientifiques païens de la vengeance du Seigneur tout-puissant.


  Devant son écran bleu en veille, Eddy sentait la gloire de Dieu le griser. Les contours du grand dessein commençaient à apparaître. Dieu avait des projets pour lui. Tout avait commencé avec la mort de l’Indien, frappé par la main même de Dieu, pour signifier à Eddy que Sa fureur était proche. La fin était là. «Car le grand jour de Sa colère est arrivé, et qui pourra rester debout?»


  Peu à peu, Eddy revint à la réalité. Tout était si calme, dans la pauvre chambre de son mobile home, comme si rien ne s’était passé. Et pourtant le monde avait changé. Dieu avait des projets pour lui, et Il le lui avait fait savoir. Mais quelle était l’étape suivante? Qu’était-il censé faire?


  Un signe… il lui fallait un signe de Dieu. Il étreignit sa Bible, les mains tremblantes d’émotion. Dieu lui montrerait ce qu’il devait faire.


  Il posa le livre sur la tranche et le laissa s’ouvrir au hasard. Les pages usées voletèrent presque jusqu’à la fin, pour s’ouvrir sur le Livre de la Révélation. Les yeux d’Eddy tombèrent sur une phrase: «Et il lui fut donné une bouche qui proférait des paroles arrogantes et des blasphèmes…»


  Il en eut froid dans le dos. Ce passage était, dans toute la Bible, l’une des références à l’Antéchrist les plus claires et les moins ambiguës.


  Confirmation.
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  Malgré la tension régnant dans la salle, Ford trouva la montée en puissance d’Isabella encore plus fastidieuse que la première fois. À 10 heures du soir, l’accélérateur avait atteint 99,5 % de sa puissance. Et les mêmes phénomènes se reproduisaient: la résonance, la brèche dans l’espace-temps, l’image étrange qui se condensait au centre de la visionneuse. Isabella bourdonnait; la montagne vibrait.


  Puis, pile à l’heure, l’image disparut de l’écran et les premiers mots surgirent.


  La conversation reprend.


  — Allez-y, Wyman, fit Hazelius.


  Ford tapa: Dites-moi tout de vous. Il sentit la présence de Kate, lisant par-dessus son épaule.


  Il m’est tout aussi impossible de vous expliquer qui je suis qu’il vous le serait d’expliquer qui vous êtes à un scarabée.


  — Rae? demanda Hazelius. Vous l’avez?


  — Je cherche.


  Essayez toujours, écrivit Ford.


  Je vais plutôt vous expliquer pourquoi vous ne pouvez pas me comprendre.


  — George, vous suivez?


  — Absolument, répondit Innes, ravi que Hazelius le consulte. Il est habile. Il nous dit qu’on ne pourra pas le comprendre en évitant les détails qui pourraient le trahir.


  Allez-y, tapa Ford.


  Vous vivez dans un monde dont l’échelle se situe à mi-chemin entre la longueur de Planck et le diamètre de l’univers.


  —On dirait un programme robot, fit Edelstein, les yeux rivés à son écran. Il se duplique sur un autre emplacement, supprime l’original et efface ses traces.


  — C’est ça, dit Chen, et moi, j’ai toute une bande de loups affamés, des chasseurs de bots, qui sont en train d’écumer Isabella pour le trouver.


  Votre cerveau a été magnifiquement réglé pour manipuler votre monde, pas pour en appréhender la réalité fondamentale. Vous avez évolué afin de pouvoir lancer des pierres, pas des quarks.


  — Je le piste! hurla Chen.


  Penchée sur son clavier comme un chef au-dessus de ses marmites, elle pianotait à un rythme frénétique. Les codes défilaient devant elle sur quatre écrans plats.


  — L’ordinateur principal est en train de planter, signala calmement Edelstein. Je bascule les commandes d’Isabella sur les serveurs de secours.


  Cette évolution fait que votre vision du monde est erronée à bien des égards. Par exemple, vous êtes persuadés d’occuper un espace tridimensionnel dans lequel des objets séparés décrivent des courbes assez facilement prévisibles caractérisées par ce que vous appelez le temps. C’est ce que vous nommez réalité.


  — Basculement terminé.


  — Coupez l’alimentation de l’ordinateur principal.


  — Attendez, protesta Dolby. Ce n’est pas ce qui était prévu.


  — Il faut s’assurer que le virus n’est pas là. Coupez tout, Alan.


  Edelstein esquissa un sourire et se mit à l’œuvre.


  — Putain, non, attends!


  Dolby bondit de son siège, mais il était trop tard.


  — C’est fait, fit Edelstein en tapant sèchement sur son clavier.


  La moitié des écrans périphériques s’éteignirent. Dolby hésita, en se balançant sur ses jambes. Un moment s’écoula. Rien ne se passa. Isabella ronronnait toujours.


  — Ça a marché, déclara Edelstein. Ken, tu peux souffler.


  Dolby lui décocha un regard irrité et reprit son poste.


  Êtes-vous en train de nous dire, écrivit Ford, que notre réalité est une illusion?


  Oui. La sélection naturelle vous a portés à croire que vous comprenez la réalité fondamentale, mais ce n’est pas le cas. Comment le pourriez-vous? Les scarabées comprennent-ils la réalité fondamentale? Et les chimpanzés? Vous êtes un animal, comme eux. Vous avez évolué comme eux, vous vous reproduisez comme eux, vous possédez à la base les mêmes structures neurales. Deux cents gènes, à peine, vous différencient du chimpanzé. Comment cette infime différence pourrait-elle vous permettre d’appréhender l’univers, quand le chimpanzé n’est même pas capable de comprendre un grain de sable?


  — Je vous le jure, cria Chen, les données viennent à nouveau du point zéro!


  — Impossible, lui dit Hazelius. Le virus se cache dans un détecteur. Forcez à quitter les processeurs, et relancez-les l’un après l’autre.


  — Je vais essayer.


  Si vous voulez que cette conversation soit fructueuse, vous devez abandonner tout espoir de me comprendre.


  — Encore de belles phrases pour semer le doute, commenta Innes, mais rien de concret.


  Ford sentit une main se poser doucement sur son épaule. C’était Kate.


  — Je peux prendre le relais un instant?


  Quelles sont nos illusions? écrivit-elle.


  Au fil de votre évolution, vous en êtes arrivés à voir un monde fait d’objets discrets, au sens mathématique du terme. Ce n’est pas le cas. Dès l’instant de la création, tout était imbriqué. Ce que vous appelez l’espace et le temps ne sont que les propriétés émergeantes d’une réalité sous-jacente plus profonde. Et dans cette réalité, rien n’est séparé. Il n’y a pas de temps. Il n’y a pas d’espace. Tout ne fait qu’un.


  Expliquez, continua-t-elle.


  Votre propre théorie de la mécanique quantique, aussi inexacte soit-elle, touche au plus près une vérité fondamentale: l’univers est unitaire.


  Tout ça est bien beau, tapa Kate, mais en quoi cela concerne-t-il notre propre vie, aujourd’hui?


  Cela la concerne au plus haut point. Vous vous voyez comme des «individus», dotés d’un esprit unique et séparé. Vous croyez naître et vous croyez mourir. Toute votre vie durant, vous vous sentez séparés et seuls. Désespérément seuls, parfois. Vous redoutez la mort parce que vous redoutez la perte de l’individualité. Tout cela est une illusion. Vous, lui, elle, les choses qui sont autour de vous, vivantes ou pas, les étoiles et les galaxies, le vide interstellaire – il ne s’agit pas là d’objets distincts, séparés. Tout est fondamentalement imbriqué. La naissance et la mort, la douleur et la souffrance, l’amour et la haine, le bien et le mal sont illusoires. Ce sont des atavismes du processus d’évolution. Ils n’existent pas dans la réalité.


  Donc, comme le croient les bouddhistes, tout n’est qu’illusion?


  Pas du tout. Il existe une vérité absolue, une réalité. Mais un simple aperçu de cette réalité suffirait à disloquer un esprit humain.


  Edelstein, qui avait abandonné sa console, se matérialisa soudain derrière Ford et Mercer.


  — Alan, pourquoi avez-vous quitté votre poste?… commença Hazelius.


  Mains nouées dans le dos, Alan s’approcha tranquillement de la visionneuse avec un petit sourire en coin.


  — Si vous êtes Dieu, dispensons-nous du clavier. Vous devriez être capable de m’entendre.


  Parfaitement, afficha l’écran.


  — Il y a un micro caché quelque part, fit Hazelius. Melissa, occupez-vous-en. Localisez-le.


  — Ça roule.


  Edelstein poursuivit, imperturbable.


  — Vous dites que tout est unitaire. Nous avons un système de numérotation: un, deux, trois et ainsi de suite. Par conséquent, je rejette votre affirmation.


  Un, deux, trois… Une autre illusion. L’énumération n’existe pas.


  — C’est du sophisme mathématique, rétorqua Edelstein, quelque peu excédé. Pas d’énumération, mais je viens de prouver le contraire en comptant. (Il leva la main, doigts écartés.) Une autre preuve, tenez: le nombre entier cinq!


  Vous me montrez une main avec cinq doigts, pas le nombre entier cinq. Votre système numérique n’a pas d’existence indépendante dans le monde réel. Ce n’est rien d’autre qu’une métaphore sophistiquée.


  — J’aimerais que vous me donniez la preuve de cette conjecture ridicule.


  Prenez un nombre au hasard sur la droite des réels: avec une probabilité un, vous aurez choisi un nombre qui n’a pas de nom, qui n’est pas défini, et qui ne peut être ni calculé, ni écrit, même si l’univers tout entier s’attelait à la tâche. Ce problème s’étend à des nombres prétendument définissables tels que pi ou la racine carrée de deux. Même avec un ordinateur de la taille de l’univers fonctionnant indéfiniment, vous ne pourriez calculer ces nombres avec exactitude. Dites-moi, Edelstein: comment, dans ce cas, peut-on affirmer que de tels nombres existent? Comment, dans ce cas, l’espace dimensionnel peut-il exister alors qu’on ne peut le mesurer? Vous, Edelstein, êtes pareil à un chimpanzé qui, au prix d’un effort mental colossal, a réussi à compter jusqu’à trois. Et dès lors que vous avez trouvé quatre cailloux, vous vous imaginez avoir découvert l’infini.


  Ford avait perdu le fil de la démonstration. Il regardait Edelstein, médusé. Le mathématicien, devenu blême, restait bouche bée, comme s’il venait de comprendre quelque chose d’ahurissant.


  Hazelius arriva. Il écarta doucement Edelstein pour venir se planter devant l’écran.


  — Tiens donc? Vous ne manquez pas d’éloquence, vous allez jusqu’à prétendre que même le mot Dieu ne suffit pas à restituer votre grandeur. Et bien, d’accord, prouvez-le. Prouvez que vous êtes Dieu.


  — Non, lui dit Kate. Ne lui demande pas ça.


  — Et pourquoi pas?


  — Il risque de te donner satisfaction.


  — Tu parles, lâcha Hazelius en se tournant vers l’écran. Vous m’avez entendu? Prouvez-nous que vous êtes Dieu.


  Il y eut un silence, puis la réponse apparut sur l’écran.


  À vous de choisir quelle preuve, Hazelius. Mais je vous préviens, c’est le dernier test auquel je me soumettrai. J’ai d’importantes obligations et très peu de temps. Vous l’aurez voulu.


  — Attends, fit Kate.


  Hazelius se retourna.


  — Gregory, si tu dois faire ça, calcule bien ton coup. Il ne faut pas qu’il puisse y avoir le moindre doute, la moindre ambiguïté. Pose une question dont tu es le seul à connaître la réponse, le seul au monde. Une question personnelle. Ton secret le plus enfoui, le plus intime. Une chose que seul Dieu, le vrai Dieu, pourrait connaître.


  — Oui, Kate, tu as entièrement raison.


  Il réfléchit une bonne minute, puis répondit tranquillement:


  — C’est bon. J’ai trouvé.


  Silence.


  Tout le monde s’était interrompu.


  Hazelius, face à la visionneuse, parla d’une voix calme.


  — Ma femme, Astrid, était enceinte lorsqu’elle est morte. Nous venions juste de l’apprendre. Personne n’était au courant. Personne. Voici le test: dites-moi le nom que nous avions choisi pour cet enfant.


  Il y eut un autre silence, à peine troublé par le chant céleste des détecteurs. Sur la visionneuse, rien ne s’affichait. Les secondes s’écoulèrent.


  — Voilà qui règle la question, ironisa Hazelius. Si quelqu’un avait encore des doutes…


  Et là, comme venu des tréfonds de l’univers, un nom se matérialisa lentement au milieu de l’écran.


  



  Albert Leibnitz Gund Hazelius, si c’était un garçon.


  



  Hazelius demeura immobile, le visage impénétrable. Chacun l’observait, guettant une réfutation qui tardait à venir.


  — Et si c’était une fille? lança Edelstein en s’avançant devant l’écran. Si c’était une fille? Comment l’auraient-ils appelée?


  



  Rosalind Curie Gund Hazelius.


  



  Ford, incrédule, vit alors Hazelius s’effondrer lentement, tout doucement, comme s’il venait de s’endormir.
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  Quand Stanton Lockwood pénétra dans le Bureau ovale où se tenait la réunion d’urgence, le Président était en train d’arpenter la pièce comme un lion en cage. Il y avait là Roger Morton, le secrétaire général de la Maison Blanche, et l’inévitable directeur de campagne, Gordon Galdone, plantés de part et d’autre de son chemin, tels deux juges-arbitres. Ainsi que Jean, la silencieuse secrétaire, les deux mains crispées sur son carnet de sténo. Mais Lockwood eut aussi la surprise de voir sur un téléviseur mural, en écran partagé, le conseiller à la sécurité nationale du Président, ainsi que Jack Strand, le directeur du FBI, tous deux convoqués en visioconférence.


  — Stanton, dit le Président en s’approchant pour lui serrer la main. Content que vous ayez pu venir aussi vite.


  — C’est normal, monsieur le Président.


  — Asseyez-vous.


  Lockwood prit place, mais le Président resta debout.


  — Stan, j’ai organisé cette petite réunion improvisée car nous avons quelques problèmes, en Arizona, sur le projet Isabella. C’est Jack qui vient de m’en informer. Vers 20 heures, heure locale, toutes les communications avec Isabella ont été coupées. Idem pour la totalité de Red Mesa. Le chef de projet hors site du DOE a essayé de les contacter via les lignes sécurisées, via leurs mobiles, via les lignes fixes normales, sans succès. Isabella tourne à pleine puissance et, apparemment, l’équipe est dans le bunker souterrain, totalement coupée du monde. L’information est remontée jusqu’au directeur du FBI, qui vient de m’appeler.


  Lockwood hocha la tête. Voilà qui était plus qu’étrange. Toutes les sécurités étaient redondantes. Une telle chose n’aurait pas dû se produire. Ne pouvait pas se produire.


  — Écoutez, lui dit le Président, il s’agit sûrement d’un petit problème technique. Une panne de courant, peut-être. Je ne veux pas en faire tout un plat – pas à un moment aussi sensible.


  Par «moment sensible», le Président faisait allusion, bien sûr, aux élections prochaines.


  Il se remit à faire les cents pas.


  — Et nous avons un autre souci. Jean, lancez la vidéo.


  Un écran tomba du plafond. Il y eut quelques crachotements, puis l’image du révérend Don T. Spates apparut, en gros plan. À sa table ronde en merisier, il s’adressait à un «spécialiste» aussi éminent qu’inconnu. Sa voix grondait comme le tonnerre. L’enregistrement avait été réduit à huit minutes, reprenant les passages clés de l’émission. Quand ce fut fini, le Président s’arrêta enfin et regarda Lockwood.


  — Voilà le deuxième problème.


  Lockwood respira à fond.


  — Monsieur le Président, à votre place, je ne m’en ferais pas trop. Ce genre de délire ne peut convaincre qu’une population très marginale.


  Le Président se tourna vers le secrétaire général de la Maison Blanche.


  — Roger? Dites-lui.


  Morton ajusta son nœud de cravate avec ses doigts en spatule sans quitter Lockwood de ses yeux grisâtres.


  — Avant même la fin de «La Grande Table ronde», la Maison Blanche avait reçu presque cent mille mails. On a passé le cap des deux cent mille il y a une demi-heure. Je n’ai pas les derniers chiffres, parce que les serveurs sont saturés.


  Lockwood sentit un frisson d’horreur lui zébrer le dos.


  — Depuis que je me suis lancé dans la politique, fit le Président, et cela remonte à un bout de temps, je n’ai jamais vu une chose pareille. Et évidemment, c’est à ce moment-là que le projet Isabella ne donne plus signe de vie!


  Lockwood lança un regard en direction de Galdone, mais, comme à son habitude, le sinistre directeur de campagne réservait son avis.


  — Pourriez-vous envoyer quelqu’un sur place, proposa Lockwood, pour voir ce qui se passe?


  — Nous sommes en train d’étudier la question, répondit le directeur du FBI. Peut-être une petite équipe… au cas où il y aurait une… situation de crise.


  — Une situation de crise?


  — Il n’est pas impossible que nous ayons affaire à des terroristes, ou à une sorte de mutinerie. C’est extrêmement peu probable, mais on ne peut exclure cette éventualité.


  Lockwood se sentit comme happé par un tourbillon irréel.


  — Alors, Stanton? fit le Président, les mains dans le dos. C’est vous qui êtes responsable d’Isabella. Que se passe-t-il?


  Lockwood s’éclaircit la gorge.


  — Tout ce que je peux dire, c’est que cette situation est extrêmement inhabituelle. On est très loin de la procédure normale. Je ne vois absolument pas à quoi ça rime, sauf si…


  — Sauf si quoi? demanda le Président.


  — Sauf si l’équipe scientifique a délibérément coupé les systèmes de communication.


  — Comment le savoir?


  Lockwood réfléchit un instant.


  — Il y a un type du nom de Bernard Wolf, à Los Alamos. C’était le bras droit de l’ingénieur en chef, Ken Dolby, qui a conçu Isabella. Il connaît toutes les installations par cœur, les systèmes, les ordinateurs, les interactions. Et il possède tous les plans.


  Le Président se tourna vers le secrétaire général.


  — Réveillez-le, qu’il soit prêt.


  — Bien, monsieur le Président.


  Morton dépêcha son assistante, alla jusqu’à la fenêtre et se retourna. Il était cramoisi, et les veines de son cou battaient légèrement. Il dévisagea Lockwood.


  — Stan, il y a des semaines que je vous répète que le projet Isabella n’avance pas et que ça m’inquiète. Qu’est-ce que vous avez fichu, pendant tout ce temps?


  Lockwood accusa le coup. Personne ne lui avait parlé sur ce ton depuis des années. Il se maîtrisa, s’efforça de ne rien laisser paraître.


  — Je travaille sur Isabella jour et nuit. J’ai même envoyé quelqu’un en mission d’infiltration.


  — Un homme infiltré? Dites-moi que je rêve. Sans m’en aviser?


  — C’est moi qui ai donné le feu vert, fit sèchement le Président. Concentrez-vous sur notre problème et arrêtez de vous chamailler.


  — Et qu’est censé faire cet homme, au juste? poursuivit Morton, ignorant l’intervention du Président.


  — Il essaie de déterminer la cause des retards.


  — Et?


  — J’attends les résultats demain.


  — Comment restez-vous en contact?


  — Par ligne satellitaire sécurisée. Malheureusement, s’il est dans le bunker avec les autres, impossible de le joindre, ça ne passera pas.


  — Essayez tout de même.


  D’une main tremblante, Lockwood inscrivit le numéro de téléphone sur un bout de papier qu’il tendit à Jean.


  — Mettez le haut-parleur, dit Morton.


  Le téléphone sonna cinq, dix, quinze fois.


  — Ça suffit, glapit Morton en lançant à Lockwood un regard féroce avant de se tourner lentement vers le Président. Monsieur le Président, puis-je respectueusement suggérer que nous poursuivions cette réunion dans la Salle de crise? Car j’ai l’impression qu’une longue, longue nuit nous attend.


  Lockwood contempla le Grand Sceau au milieu de la moquette. La situation tournait au cauchemar. Avaient-ils réussi à piéger Ford et à le retourner, lui aussi?
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  Hazelius gisait sur le sol. Ford se précipita, tandis que les autres faisaient cercle. Il s’agenouilla, prit le pouls au niveau du cou. Les battements étaient puissants, rapides et réguliers. Kate prit la main de Hazelius, la tapota.


  — Gregory? Gregory?


  — Apportez-moi une lampe-torche, dit Ford.


  Wardlaw lui en tendit une. Ford ouvrit l’un des yeux de Hazelius, braqua le faisceau de la lampe. La pupille se contracta brutalement.


  — De l’eau.


  On lui donna un gobelet en polystyrène. Ford sortit son mouchoir, le trempa dans l’eau et tamponna le visage de Hazelius. Les épaules du scientifique bougèrent légèrement, et ses paupières se mirent à papillonner. Son regard tournoya. On y lisait l’inquiétude et la confusion.


  — Que…


  — Tout va bien, le rassura Ford. Vous vous êtes évanoui, c’est tout.


  Hazelius regarda autour de lui sans comprendre. Puis, peu à peu, il reprit contact avec la réalité. Il voulut s’asseoir.


  — Doucement, lui dit Ford en le maintenant allongé. Attendez d’avoir les idées plus claires.


  Les yeux au plafond, Hazelius bredouilla:


  — Non, ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible.


  Une forte odeur d’électronique en surchauffe imprégnait l’atmosphère confinée de la salle. Isabella gémissait, et les bruits venaient de toute part, comme si la montagne elle-même s’était lancée dans une oraison funèbre.


  — Aidez-moi à rejoindre mon poste, souffla Hazelius.


  Kate et Ford le prirent chacun par un bras pour lui permettre de se relever et ils l’escortèrent jusqu’à son fauteuil de capitaine, au milieu de la Passerelle.


  Hazelius se cala dans son fauteuil en s’accrochant aux accoudoirs et regarda autour de lui, et Ford se fit la réflexion que jamais le bleu de ses yeux ne lui avait paru aussi étrange.


  — C’est vrai? s’exclama Edelstein. Pour les noms? Il faut que je sache.


  Hazelius acquiesça.


  — Il y a bien une explication.


  Hazelius fit signe que non.


  — Vous en avez forcément parlé à quelqu’un. Quelqu’un l’a su.


  — Non.


  — Le médecin qui a appris à votre femme qu’elle était enceinte. Il a eu connaissance des noms.


  — C’était un test de grossesse fait à la maison, expliqua Hazelius d’une voix étranglée. On a su… une heure à peine avant qu’elle meure.


  — Elle a dû appeler quelqu’un. Sa mère, peut-être.


  Une fois de plus, Hazelius secoua vigoureusement la tête.


  — Impossible. J’étais avec elle tout le temps. On a fait le test, on s’est demandé quels noms choisir, et c’est tout. Soixante minutes. On n’est allé nulle part, on n’a parlé à personne. Elle était tellement heureuse. C’est ce qui a entraîné la rupture d’anévrisme. La bonne nouvelle a fait brusquement monter sa tension. Hémorragie cérébrale.


  — Il y a une magouille quelque part, forcément, insista Edelstein.


  Chen n’était pas de son avis. Ses longs cheveux noirs volèrent de droite à gauche.


  — Alan, les données viennent de la brèche spatio-temporelle, elles ne viennent pas du système. J’ai identifié l’origine une fois, deux fois. J’ai désactivé les processeurs de chaque détecteur. J’ai essayé tout ce qui me venait à l’esprit. On a affaire à quelque chose de réel.


  Hazelius frissonna.


  — Il connaissait mes pensées, celles de Kate aussi. Nous sommes bien obligés de le reconnaître, Alan. Il n’avait aucun moyen de deviner. Je ne sais pas ce que c’est, mais il lit au fond de notre esprit.


  Personne ne bougea. Ford essaya de se concentrer. Edelstein avait raison: il s’agissait forcément d’une mystification.


  Puis Hazelius reprit la parole. Calmement, d’un ton très professionnel.


  — La machine tourne et personne ne surveille. Tous à vos postes.


  — On… on ne réduit pas la puissance? s’inquiéta Julie Thibodeaux, la voix tremblante.


  — Absolument pas.


  Isabella, sur pilote automatique, gorgée d’électricité, bourdonnait toujours. Sur les écrans, la neige sifflait. Les détecteurs chantaient leur étrange mélopée. L’électronique grésillait, comme si la tension de l’équipe scientifique avait contaminé l’ordinateur, comme si Isabella était elle-même au bord de la crise de nerfs.


  — Alan, retournez vous occuper des p5, veillez à ce qu’il n’y ait pas de problème de ce côté-là. Kate, je voudrais que tu procèdes à quelques calculs de la géométrie de ce trou spatio-temporel. Essaie de savoir où il débouche. Melissa, je veux que vous travailliez avec Kate. Analysez ce nuage de données sous toutes les fréquences, trouvez ce que c’est.


  — Et le virus? demanda Dolby, comme si ce qui venait de se produire dépassait son entendement.


  — Ken, vous n’avez toujours pas compris? Il n’y a pas de virus.


  Le stupeur se lut sur le visage de Dolby.


  — Vous croyez que c’est… Dieu?


  Hazelius le regarda, impavide.


  — Je crois qu’Isabella est en communication avec quelque chose de réel. S’agit-il de Dieu, quoi que ce mot veuille dire? Nous n’avons pas encore suffisamment d’éléments pour le déterminer. C’est pourquoi nous devons continuer.


  Ford observa le reste de l’équipe. Visiblement, personne n’était encore remis du choc. Le visage de Wardlaw ruisselait de sueur. Kate et St Vincent étaient pâles comme la mort.


  Il prit la main de Kate.


  — Ça va? — Je ne sais pas trop.


  — Elle peut tourner encore combien de temps? demanda Hazelius à Dolby.


  — Si on reste à pleine puissance, c’est dangereux.


  — Je ne vous demande pas si c’est dangereux, je vous demande combien de temps.


  — Deux, trois heures.


  — Attendez, intervint Innes. Ne brûlons pas les étapes. Il faut qu’on s’arrête et qu’on étudie ce qui vient de se passer. C’est… sans précédent.


  Hazelius lui fit face.


  — George, si Dieu s’adressait à vous, vous lui tourneriez le dos et vous vous éloigneriez?


  — Gregory, ne me dites pas que vous pensez sérieusement que notre interlocuteur est Dieu!


  — J’ai dit simplement si.


  — Je refuse de répondre à des questions hypothétiques absurdes.


  — George, si nous avons établi un contact avec une forme d’intelligence universelle, nous ne pouvons pas renoncer. Parce que l’occasion nous est offerte. Là, maintenant. Et pas pour longtemps.


  — C’est du délire, marmonna Innes.


  — Non, George, ce n’est pas du délire. Cette chose nous a donné la preuve que nous exigions. À deux reprises. Il peut s’agir de Dieu, il peut s’agir de quelque chose d’autre. Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je veux faire le voyage jusqu’au bout.


  Il balaya la Passerelle d’un regard enflammé.


  — Qu’en dites-vous? Tout le monde me suit?


  Le chant d’Isabella emplissait la salle. Les écrans scintillaient. Personne ne répondit, mais, sur tous les visages, Ford lisait oui.
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  Dans la chambre de son mobile home Oakwood, le pasteur Russ Eddy referma sa Bible et la posa sur l’une des piles de livres branlantes qui encombraient son bureau. Puis il poussa tous les livres pour dégager un espace de travail autour de son Mac en veille. Lorsqu’il remit l’ordinateur en marche, l’écran nimba toute la pièce d’une douce lueur bleue. Il était 9 heures du soir.


  Jamais il n’avait eu les idées aussi claires. Dieu avait exaucé ses prières. Dieu lui avait indiqué très précisément ce qu’il devait faire.


  Quelques minutes durant, il contempla l’écran vierge en rassemblant ses pensées. Extérieurement, son corps était immobile. À l’intérieur, son cœur battait avec toute l’énergie du Saint-Esprit. Il n’avait pas fini par se retrouver pasteur d’une mission évangélique minable, au fin fond de nulle part, sans raison. Lorenzo n’était pas mort sans raison. Dieu l’avait placé ici en sentinelle. Dieu l’avait choisi pour lui confier un rôle crucial quand viendrait la Fin des temps, et ce jour était proche.


  Il passa une bonne demi-heure à réfléchir, sans bouger, à la lettre qu’il lui fallait écrire. Il la composa mentalement, mot par mot, l’esprit acéré et d’une clarté exceptionnelle.


  Il était prêt. Il inclina la tête, prononça à mi-voix une courte prière, et posa ses doigts sur le clavier.


  



  Chers amis du Christ,


  



  Vous êtes nombreux à avoir suivi, ce soir, «La Grande Table ronde», l’émission animée par le révérend Don T. Spates. Vous avez entendu le révérend parler du projet Isabella. Vous l’avez entendu parler d’une source, «un fervent chrétien, sur place», qui lui avait communiqué cette information.


  



  Cet informateur anonyme, c’est moi. Dieu m’a demandé de vous révéler ce que je sais. Ce que vous en ferez ne regarde que le Seigneur et vous.


  



  Je suis Russ Eddy, pasteur de la mission Rassemblés En Ton Nom, à l’intérieur de la réserve des Indiens navajos. C’est une mission chrétienne très simple et reculée, située dans le désert de l’Arizona, au pied de Red Mesa, à une quinzaine de kilomètres du projet Isabella.


  



  Mes ami(e)s, je vous apporte des nouvelles – des nouvelles extraordinaires, terrifiantes, et pourtant joyeuses. L’événement que les chrétiens attendent depuis deux mille ans est en train de se produire, alors même que je rédige ce courrier électronique.


  



  La Fin des temps est arrivée. Ce soir, en cet instant, l’Apocalypse et l’Enlèvement sont proches. Vous avez lu Les Survivants de l’Apocalypse, mais, cette fois, il ne s’agit plus de science-fiction. C’est en train de se passer. C’est la réalité.


  



  Je sais que beaucoup d’entre vous ont déjà entendu de telles affirmations. Bien des faux prophètes ont prétendu la même chose, par le passé. Vous êtes sceptiques, à juste titre. Tout ce que je vous demande, c’est de m’écouter. «Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende.»


  



  Ne commettez pas l’erreur de supprimer ce mail. En le faisant, vous risquez de perdre votre place à la droite de Jésus-Christ le jour du Jugement. Lisez ce que j’ai à dire. Priez. Et prenez ensuite votre décision.


  



  Je commencerai par deux déclarations. Voici la première: l’Antéchrist est parmi nous. Je l’ai rencontré. Je lui ai parlé. Il existe vraiment. Les noirs projets auquel il s’est attelé il y a longtemps sont arrivés à maturité. Dieu m’en est témoin: devant moi, il a enlevé son masque et a révélé son visage.


  



  Ma deuxième déclaration est plus importante encore: l’Apocalypse est là. Elle commence ce soir.


  



  Bien entendu, vous êtes sceptiques. Vous vous dites: là, maintenant? L’Apocalypse? Alors que mes enfants dorment, au premier? Que ma femme est au lit? Impossible? Mais songez à ce que dit saint Matthieu: «Car à l’heure que vous ignorez, le Fils de l’homme viendra.» Et cette heure est venue.


  



  Et je vais à présent vous donner la preuve de ce que j’affirme. La clé se trouve dans le Livre de la Révélation de saint Jean, chapitre 13.


  



  «Puis je me tins sur le sable de la mer, et vis sortir de cette mer une bête qui avait dix cornes et sept têtes, et sur ses cornes dix couronnes, et sur ses têtes des noms de blasphème.»


  



  Ce «sable de la mer» n’est autre que le désert de l’Arizona. Isabella fait exactement sept lieues de diamètre. Isabella possède dix détecteurs différents qui chacun analysent dix particules différentes. Les spécialistes parlent d’ailleurs de «cornets de balayage». Si vous pensez que tout cela n’est qu’invention de ma part, consultez le site Internet d’Isabella, www.isabellaprojet.com, tout y est.


  



  «Le dragon lui donna sa puissance, et son trône, et une grande autorité.»


  



  Et qui est l’Antéchrist à l’œuvre? C’est un homme du nom de Gregory North Hazelius. C’est lui qui a proposé le projet Isabella, qui en a trouvé le financement, et qui aujourd’hui dirige l’équipe. Le New York Times a écrit qu’il était «l’homme le plus intelligent du monde». Hazelius lui-même a fait de nombreuses déclarations fracassantes. Il a dit, un jour, «intellectuellement, personne n’est à ma hauteur» et a qualifié les êtres humains de «race de débiles». Eh oui, mes amis. Mais désormais sa vraie nature est révélée: Gregory North Hazelius est bien l’Antéchrist. Vous doutez de mes affirmations? Je l’ai rencontré, je lui ai parlé, en face. Je l’ai écouté blasphémer, vomir sa bile sur notre Sauveur. Je l’ai écouté traiter les chrétiens d’insectes et de bactéries. Mais ce n’est pas moi qu’il faut croire, c’est la Bible. Voici ce que dit encore la Révélation, chapitre 13.


  



  «Et ils adorèrent la bête, en disant: Qui est semblable à la bête? Et il lui fut donné une bouche qui proférait des paroles arrogantes et des blasphèmes… Et elle ouvrit sa bouche pour proférer des blasphèmes contre Dieu, pour blasphémer son nom, et son tabernacle, et ceux qui habitent dans le ciel.»


  



  Comme vous l’avez entendu dans «La Grande Table ronde», cette machine qui a pour nom Isabella prétend être Dieu. Mais ces gens-là ne sont pas en train de parler à Dieu, mes amis. Ils parlent à Satan.


  



  «Malheur aux habitants de la terre et du ciel! Car le diable est descendu vers vous, animé d’une grande colère, sachant qu’il a peu de temps.»


  



  Satan est acculé. Il va mener son dernier combat, et jamais il n’a été plus dangereux.


  



  Peut-être allez-vous me dire: où est la preuve? Écoutez, et vous entendrez.


  



  Lisez l’extrait qui suit, directement emprunté au site Web du projet Isabella: «À pleine puissance, Isabella recrée au point zéro la température de l’univers au premier millionième de seconde du Big Bang, une température excédant le billion de degrés.» Et maintenant regardez ce que dit le Livre de la Révélation, chapitre 13, verset 13.


  



  «Et elle [la bête] opérait de grands prodiges, même jusqu’à faire descendre du feu du ciel sur la terre, à la vue des hommes.»


  Une fois de plus, la prophétie de saint Jean l’Apôtre se réalise.


  



  Voici un autre extrait du texte du site Web du projet Isabella: «Le superordinateur d’Isabella est le calculateur le plus puissant de la planète. Sa vitesse de calcul peut atteindre les quinze petaflops, soit quinze trillions de calculs par seconde, ce qui correspond presque à la vitesse de calcul du cerveau humain.» Et comparez cela avec ce que dit la Révélation:


  



  «Et il lui [l’Antéchrist] fut donné d’animer l’image de la bête, afin que l’image de la bête parlât, et qu’elle fît que tous ceux qui n’adoreraient pas l’image de la bête fussent tués.»


  



  Tenez-vous vraiment à aller vous coucher, ce soir, en sachant que l’Antéchrist vous tuera?


  



  Pour finir, mes amis, je vous soumets le passage ultime de la Révélation, celui qui est au cœur même de la vision de saint Jean l’Apôtre:


  



  «Que celui qui a de l’intelligence calcule le nombre de la bête. Car c’est un nombre d’homme, et son nombre est six cent soixante-six.»


  



  C’est ainsi que la Bible nous explique comment reconnaître l’Antéchrist, au chiffre 666. La première langue de saint Jean l’Apôtre était l’hébreu. Saint Jean savait que toutes les lettres de l’hébreu ont leur équivalent numérique. La gématrie est une science qui consiste à rechercher les nombres cachés dans un nom ou un texte hébreu. Voyons donc ce qui se passe si nous l’appliquons à Isabella et à l’Arizona, où se situe le complexe. Si, aux caractères romains, nous substituons leur équivalent en hébreu, et si nous attribuons à chaque lettre le chiffre qui lui correspond, nous obtenons:


  


  


  


  
    
      	A

      	Aleph

      	1
    


    
      	R

      	Resh

      	200
    


    
      	I

      	Yodh

      	14
    


    
      	Z

      	Shin

      	300
    


    
      	O

      	Ayin

      	100
    


    
      	N

      	Nun

      	50
    


    
      	A

      	Aleph

      	1
    


    
      	Total

      	

      	666
    

  


  Vous ne me croyez toujours pas? Regardez:


  


  


  


  
    
      	I

      	Yodh

      	14
    


    
      	S

      	Shin

      	300
    


    
      	A

      	Aleph

      	1
    


    
      	B

      	Beth

      	2
    


    
      	E

      	He

      	88
    


    
      	L

      	Lamed

      	130
    


    
      	L

      	Lamed

      	130
    


    
      	A

      	Aleph

      	1
    


    
      	Total

      	

      	666
    

  


  Mes amis, n’est-ce pas là la preuve que nous attendions?


  



  À présent, méditez cet autre passage de la Révélation:


  



  «Et il les rassembla en ce lieu qu’on appelle en hébreu Armageddon.»


  



  Armageddon désigne le lieu où Satan mène sa dernière bataille contre Jésus, le roi nommé par Dieu. Le mot Armageddon nous vient des mots hébreux Har Megido ([image: ]) qui signifie «montagne de Megido». Mais cette montagne n’a jamais été trouvée en Terre sainte et le mot «megido» est, en fait, une forme ancienne du mot hébreu désignant une terre rougeâtre. Vous voyez bien, par conséquent, qu’en employant le mot Armageddon, saint Jean fait référence à un endroit appelé Montagne Rouge. Or, mes amis, le projet Isabella est situé à Red Mesa, Arizona. Les Indiens navajos appellent ce lieu Dzilth Chíí, ce qui, en navajo, signifie littéralement «montagne rouge» – Armageddon.


  Telles sont les preuves, mes amis. Désormais, la balle est dans votre camp. Qu’allez-vous faire de cette information? Le moment ultime de votre vie de chrétien est arrivé. Maintenant, alors que vous lisez ce mail.


  



  QU’ALLEZ-VOUS FAIRE?


  



  Allez-vous rester chez vous? Allez-vous hésiter, en vous demandant si vous n’êtes qu’un illuminé de plus? Allez-vous rester devant votre ordinateur, sans savoir où se trouve Red Mesa ni comment vous y rendre en pleine nuit? Allez-vous décider de remettre votre décision à demain? Allez-vous attendre d’autres preuves, ou un signe?


  



  Ou bien allez-vous répondre à cet appel tout de suite et devenir un fantassin de l’armée de Dieu? Allez-vous tout laisser tout de suite, allez-vous éteindre votre ordinateur tout de suite, quitter votre domicile et venir me rejoindre à Red Mesa pour «la bataille du grand jour de Dieu Tout-Puissant»? Allez-vous vous battre à mes côtés, tout de suite, épaule contre épaule, dans la fraternité du Christ, pour remporter ce dernier combat contre Satan et son Antéchrist?


  



  À VOUS DE CHOISIR


  



  Avec le Christ,


  Pasteur Russ Eddy


  Mission Rassemblés en Ton Nom


  Blue Gap, Arizona


  Message électronique original, envoyé le 14 septembre à 21 h 37, heure locale.


  



  TRANSFÉREZ CE MESSAGE À TOUS VOS AMIS CHRÉTIENS, PUIS VENEZ ME REJOINDRE À RED MESA!


  



  Quand Eddy eut terminé, il se redressa, en sueur, les mains tremblantes. Il ne prit même pas la peine de relire son texte. Dieu avait guidé sa main, ce qui signifiait qu’il était parfait.


  Dans le champ Objet, il tapa:


  Red Mesa = Armageddon


  



  Il vérifia la liste d’adresses mail qu’il avait constituée dans l’espoir de récolter des dons pour sa mission. Certaines avaient été recopiées à partir des listes de diffusion de certaines églises et association chrétiennes, d’autres avaient été glanées sur les forums de discussion, les newsgroups, les chat rooms et autres sites de discussion Usenet.


  Deux mille cent soixante-seize noms. Bien entendu, la plupart ne répondraient pas. La Bible le disait bien. «Beaucoup seront appelés, peu seront élus.» Mais deux mille, ce n’était qu’un début. Parmi ces deux mille, quelques-uns feraient circuler le message et se déplaceraient jusqu’à Red Mesa. Puis ils seraient quelques centaines, puis quelques milliers. La lettre serait reprise par des centaines de sites chrétiens. Les blogueurs chrétiens la reproduiraient à leur tour, et l’audience du message ne cesserait de croître. Eddy avait passé suffisamment de temps sur la Toile pour savoir que l’arithmétique était en sa faveur.


  Il colla la totalité de son carnet d’adresses dans le champ À: puis plaça le curseur de la souris sur le petit bouton représentant un avion en papier. Il respira profondément, et cliqua. Avec un petit frou-frou, le message disparut dans l’éther électronique à la vitesse de la lumière.


  C’est fait.


  Il s’écarta du clavier, tremblant. Il n’y avait pas un bruit, mais le monde venait de changer.


  Il demeura assis cinq minutes encore puis, la respiration enfin apaisée, il se leva et se remit d’aplomb. Au terme d’une longue hésitation, il sortit de sa poche une petite clé, déverrouilla le classeur, à côté du bureau, et en sortit le Ruger .44 Magnum Blackhawk que son père lui avait offert pour son dix-huitième anniversaire. C’était une série limitée, réplique moderne d’un revolver du Far West. Du robuste. Eddy s’était entraîné au stand de tir pendant plusieurs jours, il y avait de cela bien des années. Il l’avait toujours bien entretenu, bien graissé.


  Eddy ne se faisait pas d’illusions. Ça allait être la guerre. Une vraie guerre.


  Il chargea son Blackhawk de cartouches Remington 240-grains, balle blindée, pointe molle, le mit dans un sac à dos, ajouta deux boîtes de munitions, une bouteille d’eau, une lampe-torche, des piles de rechange, une paire de jumelles, une Bible, un carnet et un stylo. Non sans peine, il retrouva la bouteille de kérosène qu’il gardait en cas de coupure de courant, et la prit également.


  Sac à l’épaule, il sortit et contempla Red Mesa dont la masse sombre se dressait dans la nuit. Un seul et minuscule point lumineux trahissait le projet Isabella, perché sur la côte de l’île de pierre.


  Il jeta le sac dans la cabine du pick-up et s’installa au volant. Il avait tout juste assez d’essence pour atteindre le plateau, mais était-ce important? Dieu, qui l’avait guidé jusqu’ici, le ramènerait chez lui, et il retrouverait ses enfants. Dans cette vie terrestre, ou alors dans la suivante.
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  — Tout le monde a son poste, ordonna Hazelius d’une voix raffermie, et il se tourna vers la visionneuse: Bon, reprenons depuis le début. Qui êtes-vous vraiment?


  Ford attendit la réponse, les yeux rivés sur l’écran, comme hypnotisé.


  Pour des raisons que j’ai déjà expliquées, vous ne pouvez pas savoir ce que je suis. Le mot Dieu n’est qu’une approximation assez réductrice.


  — Faites-vous partie de l’univers ou êtes-vous à part?


  Il n’y a pas de séparation. Nous ne faisons qu’un.


  — Pourquoi l’univers existe-t-il?


  L’univers existe parce qu’il est plus simple que le néant. C’est aussi pourquoi j’existe. L’univers ne peut être plus simple qu’il l’est. C’est la loi physique dont découlent toutes les autres.


  — Qu’est-ce qui pourrait être plus simple que le néant? demanda Ford.


  Le «néant» ne peut exister. C’est un paradoxe immédiat. L’univers est l’état le plus proche du néant.


  — Si tout est si simple, voulut savoir Edelstein, pourquoi l’univers est-il si complexe?


  L’univers complexe que vous percevez est une propriété émergente de sa simplicité.


  — Quelle est donc cette profonde simplicité qui serait au cœur de tout?


  C’est cette réalité qui détruirait votre esprit.


  — Ça devient fatigant! cria Edelstein. Si vous êtes aussi intelligent, vous devriez pouvoir nous l’expliquer, à nous autres pauvres êtres humains, si ignorants! Sous-entendez-vous que nous méconnaissons tellement la réalité que nos lois physiques sont illusoires?


  Vous avez établi vos lois physiques en vous appuyant sur l’existence supposée du temps et de l’espace. Toutes vos lois sont basées sur des cadres de référence. Ce n’est pas valable. Bientôt, vos chères présomptions sur le monde réel s’effondreront, et sur leurs ruines vous bâtirez une science d’un genre nouveau.


  — Si nos lois physiques sont erronées, comment se fait-il que notre science enregistre des succès aussi spectaculaires?


  Les lois du mouvement de Newton, bien que fausses, ont permis d’envoyer des gens sur la lune. Il en va de même pour vos lois physiques: ce sont des approximations utilisables, mais fondamentalement incorrectes.


  — Et comment établir des lois physiques sans le temps et sans l’espace?


  Nous perdons du temps à discuter de concepts métaphysiques.


  — De quoi devrions-nous discuter, alors? s’impatienta Hazelius.


  De la raison qui m’a amené à vous.


  — Quelle est-elle?


  J’ai une tâche à vous confier.


  Le chant d’Isabella se transforma soudain en beuglement. C’était comme l’écho distordu d’un train passant à proximité. Il y eut un grondement dans la montagne, une vibration qui parcourut le socle de la mesa. L’écran scintilla, et une rafale de neige accompagnée d’un sifflement effaça le texte.


  — Merde, souffla Dolby. Merde.


  Il tenta d’effectuer des réglages. Ses doigts couraient frénétiquement sur le clavier.


  — Que se passe-t-il? cria Hazelius.


  — Faisceau décollimaté, expliqua Dolby. Harlan, putain, tes signaux d’alimentation sont au rouge! Alan! Occupe-toi de tes serveurs! Qu’est-ce que vous avez tous à rester plantés là, bordel!


  — À vos postes! hurla Hazelius.


  Une autre vibration secoua le bunker. Chacun s’empressa de rejoindre son poste. Un nouveau message venait d’apparaître sur l’écran, mais personne ne l’avait lu.


  — Ça se stabilise, annonça St Vincent.


  — Le faisceau est de nouveau collimaté, annonça Dolby.


  Une tache de transpiration était en train de s’étendre dans le dos de son T-shirt.


  — Alan, les serveurs?


  — Sous contrôle.


  — Et l’aimant? demanda Hazelius.


  — Il tient toujours le coup, répondit Dolby, mais ça ne durera pas longtemps. C’était moins une.


  — Bien.


  Hazelius se tourna de nouveau vers la visionneuse.


  — Dans ce cas, pourquoi ne pas nous dire en quoi consiste cette tâche?
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  Peu après avoir franchi le sommet de la montée, le pick-up tomba en panne sèche. Russ Eddy profita de l’élan qui lui restait pour quitter le Dugway au point mort et rouler dans les broussailles. Encore quelques cahots, et le véhicule s’immobilisa. À l’est, au-dessus des squelettes de pins pignons, une petite lueur perçait la nuit; c’était le complexe d’Isabella, distant d’environ cinq kilomètres.


  Eddy descendit de son pick-up, sortit son sac à dos, l’enfila et suivit la route. La lune ne s’était pas encore levée. S’il voyait les étoiles depuis son mobile home, ce soir, du haut de la mesa, elles semblaient anormalement brillantes, tapissant la voûte céleste de brassées et de volutes phosphorescentes. Dans le lointain, la silhouette des pylônes des lignes à haute tension desservant Isabella se détachait à peine sur le firmament.


  Eddy percevait chacun des battements de son cœur. Il entendait le sang chanter dans ses oreilles. Jamais il ne s’était senti aussi vivant. Il marchait vite, et il ne lui fallut qu’une vingtaine de minutes pour atteindre l’embranchement de la route menant à l’ancien comptoir de Nakai Rock. Il s’arrêta, le temps de souffler un peu, et décida d’explorer la vallée. Quelques minutes plus tard, il émergeait du défilé, à l’endroit où la route plongeait. Il sortit ses jumelles.


  Il y avait un grand tipi au milieu de la petite vallée, et à l’intérieur vacillait la lueur d’un feu. Juste à côté se dressait une construction improbable, un dôme de branches recouvert de bâches tissées maintenues par des pierres. Derrière, dans un deuxième foyer qui brûlait visiblement depuis longtemps, d’autres pierres rougeoyaient.


  Eddy avait déjà vu ça. C’était une hutte de sudation navajo.


  Dans le silence de cet air si pur, si sec, quelques bribes de chants rituels et de battements de tambour rapides parvenaient jusqu’aux oreilles d’Eddy. Une cérémonie navajo. Étrange. Les Indiens avaient-ils flairé, eux aussi, l’imminence de l’immense et puissant événement? Avaient-ils senti que la colère de Dieu allait bientôt s’abattre? Pourtant, c’étaient des idolâtres qui vénéraient de faux dieux. Russ Eddy secoua tristement la tête. «Étroite est la porte et resserré le chemin qui mène à la vie, et il en est peu qui le trouvent.»


  La hutte de sudation et le tipi étaient un signe de plus que la Fin des temps était là, et que le diable marchait parmi eux.


  Les Navajos mis à part, la vallée semblait déserte. Tout était éteint dans les maisons. Eddy contourna le village et, dix minutes plus tard, il arriva au petit aérodrome. Les hangars étaient déserts, eux aussi. L’Antéchrist et ses disciples s’étaient rassemblés autour d’Isabella, dans les profondeurs de la montagne. Il en avait la certitude.


  Il s’approcha du grillage du périmètre de sécurité, mais pas trop, pour éviter de déclencher le système d’alarme qu’ils avaient forcément installé. Les mailles d’acier brillaient dans la lumière aveuglante des lampes au sodium. Quelques centaines de mètres plus loin, Eddy distinguait l’ascenseur qui permettait d’accéder à Isabella, un bâtiment affreux, tout en hauteur, aveugle, surmonté d’un fatras d’antennes et de paraboles. Il sentait le sol vibrer dans les profondeurs, il entendait Isabella bourdonner. «Et à leur tête, comme roi, ils avaient l’ange de l’abîme, dont le nom en hébreu est Abaddon.»


  Fébrile, il regarda les immenses tours d’acier qui apportaient l’électricité nécessaire au fonctionnement de la machine, et en eut la chair de poule. Peut-être était-ce l’armée du diable, marchant dans la nuit. Les lignes à haute tension grésillaient et crépitaient comme des cheveux chargés d’électricité statique. Eddy plongea la main dans son sac à dos pour saisir sa Bible; ce cuir chaud, cette masse avaient pour lui quelque chose de rassurant. Après avoir dit une courte prière pour se donner du courage, il se dirigea vers la tour la plus proche.


  Il s’arrêta au pied de la tour. Les gigantesques poutrelles disparaissaient dans la nuit; il ne les décelait que grâce aux traits noirs qu’elles traçaient sur les étoiles. Les lignes électriques crachotaient et sifflaient comme des serpents, et, avec les plaintes du vent dans les ramures d’acier, composaient une symphonie des damnés. Eddy frissonna jusqu’aux tréfonds de son âme.


  La phrase de la Révélation lui revint à l’esprit: «… afin de les rassembler pour le combat du grand jour du Dieu tout-puissant.» Ils viendraient, il en avait la certitude. Ils répondraient à son appel. Il devait être prêt. Il fallait qu’il mette un plan au point.


  Il commença à repérer les lieux, prenant des notes sur la topographie, le relief, les routes, les points d’accès, les enceintes, les tours et autres structures.


  Au-dessus de lui, les lignes à haute tension sifflaient et crachaient. Les étoiles scintillaient. La terre tournait. Russ Eddy se déplaçait dans le noir, et, pour la première fois de sa vie, il se sentait suprêmement sûr de lui.
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  À la grande surprise de Lockwood, la Salle de crise de la Maison Blanche n’avait rien de luxueux, loin de là. Son équipement se limitait au strict nécessaire, et il y régnait une désagréable odeur de renfermé. Des murs ocre, une grande table d’acajou avec un bouquet de micros au milieu, des écrans plats un peu partout, des chaises collées les unes aux autres, le long des deux murs.


  L’affreuse pendule réglementaire, sur le mur du fond, affichait très exactement minuit.


  Très alerte malgré l’heure, le Président, costume gris, cravate mauve, cheveux blancs lissés en arrière, s’adressa dès son arrivée au matelot de la Navy qui, de toute évidence, était responsable du matériel électronique.


  — Vous m’appelez le chef d’état-major des armées, mon conseiller à la sécurité nationale, le directeur de la Sécurité du territoire, le directeur du FBI et celui de la CIA.


  — Bien, monsieur le Président.


  — Ah, et n’oubliez pas le représentant de l’Intelligence Committee du Sénat, sans quoi il va se plaindre d’avoir été tenu à l’écart.


  Il s’installa en bout de table. Roger Morton, le secrétaire général de la Maison Blanche, patricien et précautionneux, s’assit à sa droite. Gordon Galdone, le directeur de campagne, aussi volumineux et défait qu’un lit, affublé d’un costume brun acheté en grande surface, prit place de l’autre côté. Jean, assise dans un coin, derrière le Président, était déjà prête à prendre des notes en sténo.


  — Allons-y, commençons. Les autres nous rejoindront au fur et à mesure.


  — Bien, monsieur.


  Certains écrans s’allumaient déjà. Jack Strand, le directeur du FBI, fut le premier à apparaître, dans son bureau de Quantico, devant l’emblème géant de l’agence. Il fixait l’objectif. Avec sa tête de flic, mâchoire carrée et visage grêlé de cicatrices d’acné, il inspirait confiance. Ou, du moins, s’y efforçait.


  Puis vint le tour du secrétaire du département de l’Énergie, un nommé Hall, dans son bureau d’Independence Avenue. Officiellement, c’était lui le responsable d’Isabella, mais, passé maître dans l’art de la délégation, il n’avait jamais réellement assumé ses fonctions et se retrouvait à présent dans une situation plus que délicate. Son visage rondouillard était voilé de sueur, et à la façon dont il avait serré le nœud de sa cravate bleu ciel, on aurait dit qu’il venait de tenter de se suicider.


  — Bien, fit le Président, les mains nouées sur la table. Secrétaire Hall, vous êtes le responsable du projet Isabella. J’aimerais savoir ce qui se passe là-bas…


  — Excusez-moi, bafouilla Hall. Monsieur le Président, je n’en ai aucune idée. Je n’ai jamais vu ça. Je ne sais pas quoi dire…


  Le Président l’interrompit pour se tourner vers Lockwood.


  — Qui est le dernier à avoir été en contact avec l’équipe d’Isabella? Vous le savez, Stan?


  — C’est sans doute moi. J’ai parlé à mon type sur place à 19 heures, heure locale, et il m’a dit que tout allait bien. D’après lui, des essais allaient démarrer et il devait descendre rejoindre les autres à 20 heures. À aucun moment il n’a laissé entendre qu’il se passait quelque chose de particulier.


  — Auriez-vous une hypothèse à nous soumettre?


  Lockwood avait tout imaginé, mais rien ne lui paraissait plausible. Gagné par la panique, il réussit néanmoins à se maîtriser et répondit calmement:


  — Je ne suis pas sûr d’avoir tous les éléments en main.


  — Est-il possible que nous ayons affaire à une sorte de mutinerie? À un acte de sabotage?


  — C’est possible.


  Le Président se tourna vers le chef d’état-major des armées, en tenue de campagne fripée, sur l’écran du Pentagone.


  — Général, c’est vous qui gérez les unités de réaction rapide. Où se trouve la plus proche?


  — Sur la base aérienne Nellis, Nevada.


  — Et la Garde nationale?


  — À Flagstaff.


  — Côté FBI? Où est votre antenne la plus proche?


  — Également à Flagstaff, répondit depuis son écran Jack Strand, le patron du FBI.


  Front plissé, le Président pianota sur la table puis, au bout d’un moment de réflexion, lança:


  — Général, faites décoller l’hélicoptère le plus proche. Qu’ils aillent voir sur place.


  Là, Gordon Galdone, le directeur de campagne, déplaça légèrement son corps volumineux, soupira et posa un doigt sur ses lèvres flasques.


  Attention, l’oracle va parler, se dit Lockwood.


  — Monsieur le Président?


  La voix de Galdone, caverneuse, avait un petit côté Orson Welles, période obèse.


  — Oui, Gordon?


  — Puis-je souligner qu’il ne s’agit pas simplement d’un problème scientifique, ni même militaire? C’est un problème politique. Depuis des semaines, la presse – et il n’y a pas qu’elle – veut savoir pourquoi Isabella n’est toujours pas en activité. Le New York Times y a consacré un éditorial la semaine dernière. Il y a quatre jours, l’un des chercheurs s’est donné la mort. Les fondamentalistes chrétiens se déchaînent. Aujourd’hui, nos scientifiques ne répondent plus au téléphone. Et, par-dessus le marché, nous avons un conseiller scientifique qui joue les espions pendant ses heures sup.


  — Gordon, j’ai donné mon feu vert, lui rappela le Président.


  Sans se démonter, Gladone poursuivit:


  — Monsieur le Président, nous courons au désastre, et je vous parle de communication. Vous avez soutenu le projet Isabella, votre nom y est associé. Vous allez beaucoup souffrir, sauf si nous réglons le problème tout de suite. Envoyer un hélico pour en savoir plus, c’est insuffisant, et trop tard. Ça prendra toute la nuit et demain matin nous serons toujours empêtrés dans ce bourbier. Quand la presse va s’emparer de l’affaire, je ne donne pas cher de notre peau.


  — Et que proposez-vous, dans ce cas, Gordon?


  — Je propose de régler la question d’ici demain matin.


  — De quelle manière?


  — On envoie un groupe équipé pour prendre le contrôle d’Isabella. On arrête tout et on évacue les scientifiques du complexe.


  — Une minute, fit le Président. Le projet Isabella, c’est ce que j’ai fait de mieux. Il est hors de question que je stoppe tout!


  — Ou vous stoppez tout, ou c’est eux qui vous stoppent.


  Lockwood n’en croyait pas ses oreilles. Un conseiller qui s’adressait au Président de manière aussi cavalière!


  Morton prit la parole.


  — Monsieur le Président, je partage l’avis de Gordon. Nous sommes à moins de deux mois des élections. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre du temps. Il faut qu’on arrête le projet Isabella cette nuit. On fera le ménage après.


  — On ne sait même pas ce qui se passe là-bas, protesta le Président. Qu’est-ce qui vous dit qu’il ne s’agit pas d’une attaque terroriste ou d’une prise d’otages?


  — Possible.


  Silence. Le Président s’adressa à son conseiller à la sécurité nationale:


  — Avez-vous intercepté quoi que ce soit, au niveau du pays, qui pourrait nous mettre sur une piste?


  — Pas à notre connaissance, monsieur le Président.


  — Bon, d’accord, on envoie une équipe. Armée et prête à gérer tout type de conflit. Mais pas de mobilisation de grande envergure, rien qui puisse attirer l’attention de la presse ou nous faire passer pour des imbéciles après-coup. Un groupement d’intervention type SWAT1 , des hommes d’élite parfaitement entraînés. Ils pénètrent dans le complexe, le sécurisent, arrêtent l’accélérateur et font sortir les scientifiques. Il faut que l’opération soit terminée à l’aube. Bon, qui peut s’en charger? demanda-t-il en se renfonçant dans son fauteuil.


  Le directeur du FBI fut le premier à répondre.


  — Le HRT2 des Rocheuses est basé à Denver, à environ six cents kilomètres d’Isabella. Onze hommes triés sur le volet, anciens des Forces spéciales Delta, entraînés spécialement pour les interventions sur le sol américain.


  — Oui, mais ici, à la CIA…


  — Génial, déclara le Président sans laisser le directeur de la CIA achever sa phrase. Stan, qu’en pensez-vous?


  Lockwood eut toutes les peines du monde à maîtriser sa voix.


  — Monsieur le Président, à mon sens, il est prématuré d’envisager une opération commando. Je suis tout à fait d’accord avec ce que vous disiez plus tôt: nous devrions d’abord savoir ce qui se passe là-bas. Je suis sûr qu’il y a une explication rationnelle. Envoyez un hélicoptère et quelques personnes pour frapper à la porte, si je peux m’exprimer ainsi.


  — Demain matin, rétorqua sèchement Morton, toutes les télés du pays seront sur place. On opérera sous l’œil attentif des médias, sans aucune liberté d’action. Si, pour une raison quelconque, l’équipe scientifique s’est barricadée à l’intérieur du complexe, on risque de se retrouver avec un nouveau siège du style Waco.


  — Waco? répéta Lockwood, incrédule. On parle de douze chercheurs éminents dirigés par un prix Nobel, pas d’une secte de givrés!


  Le secrétaire général de la Maison Blanche intervint à son tour.


  — Monsieur le Président, je n’insisterai jamais assez sur la nécessité de boucler cette opération d’ici l’aube, sans faute. Tout changera dès que les journalistes arriveront. Nous n’avons pas le temps d’envoyer quelqu’un «frapper à la porte».


  Le ton virait au sarcasme.


  — Je souscris totalement à cet argument, déclara Galdone.


  — Pas d’alternative? demanda calmement le Président.


  — Aucune.


  Lockwood avala sa salive. Il se sentait mal. Non seulement il n’avait pas eu gain de cause, mais il allait devoir participer à la fermeture d’Isabella.


  — L’opération que vous proposez présente certains risques.


  — Expliquez-vous.


  — On ne peut pas arrêter Isabella comme ça, en coupant le courant. Tout pourrait exploser. Les puissances en jeu sont énormes et ne peuvent être contrôlées que de l’intérieur, par l’ordinateur. Si l’équipe sur place, pour une raison ou pour une autre, refuse… de nous aider, il faudra qu’on ait quelqu’un sous la main, une personne capable de fermer Isabella en toute sécurité.


  — Qui recommandez-vous?


  — L’homme dont je vous ai déjà parlé, celui qui est à Los Alamos, Bernard Wolf.


  — On lui enverra un hélico. Et pour pénétrer dans le complexe?


  — La porte du bunker est blindée pour résister à toute attaque extérieure. Et le système de ventilation est entièrement sécurisé. Si l’équipe ne veut pas ou ne peut pas nous ouvrir les portes principales, établir le contact risque d’être difficile.


  — Il n’y a pas moyen de neutraliser les sécurités?


  — La sûreté du territoire a estimé que cela pouvait faciliter l’accès d’un commando terroriste.


  — Comment entrer, dans ce cas?


  Dieu qu’il détestait ça…


  — La meilleure solution serait de passer par l’entrée principale, en faisant sauter la porte, qui se trouve à flanc de falaise, à mi-hauteur. Il y a une plate-forme, mais elle est en grande partie sous la roche, et je suis sûr qu’un hélicoptère militaire ne pourrait pas s’y poser. Il faut déposer les hommes sur le plateau, les faire descendre en rappel et là, ils peuvent s’attaquer à la porte. Je vous décris là un des pires scénarios. Les scientifiques laisseront probablement nos hommes entrer.


  — S’il n’y a pas de route, comment ont-ils fait pour acheminer sur place un équipement aussi lourd?


  — Ils se sont servis de l’ancienne route d’accès aux mines de charbon, qui longeait la montagne, et ils l’ont dynamitée une fois les travaux terminés. Toujours pour une question de sécurité.


  — Je vois. Parlez-moi encore de cette porte.


  — Un alliage de titane, en nid d’abeille, très, très difficile à couper. Il faut y aller à l’explosif.


  — Vous me donnerez les détails techniques. Et après?


  — À l’intérieur, il y a une immense cave. Le tunnel d’Isabella se trouve au fond. Sur la gauche, il y a la salle de contrôle, qu’on surnomme «la Passerelle». Elle est protégée par une porte d’acier de trois centimètres d’épaisseur, dernier rempart contre une intrusion. Je vous fais communiquer les plans.


  — C’est tout, côté sécurité?


  — C’est tout.


  — Ils sont armés?


  — Le chef de la sécurité, Wardlaw, porte une arme de poing. Aucune autre arme à feu n’est autorisée sur place.


  Morton se tourna vers le Président.


  — Monsieur le Président, il nous faut un ordre de votre part pour lancer l’opération.


  Lockwood vit le Président hésiter, lui lancer un regard, puis s’adresser au directeur du FBI.


  — Envoyez le HRT. Vous évacuez les scientifiques et vous fermez Isabella.


  — Bien, monsieur le Président.


  Quand le secrétaire général de la Maison Blanche referma bruyamment son porte-documents, Lockwood eut l’impression de prendre une claque.


  


  
    1. Special Weapons And Tactic: Unité d’élite de la police américaine spécialisée dans les interventions paramilitaires. (N.d.T.)
  


  
    2. Hostage Rescue Team: Brigade de secours aux otages. (N.d.T.)
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  Une étrange complainte avait envahi le bunker. À l’écran, l’image vacilla. Ford était resté planté devant la visionneuse, flanqué de Kate dont la main avait trouvé la sienne, il ne savait plus quand.


  En réponse à la question de Hazelius, d’autres mots se matérialisèrent.


  Les grandes religions monothéistes étaient une étape nécessaire dans le développement de la culture humaine. Votre tâche est de guider la race humaine vers le prochain système de croyance.


  — Qui est?


  La science.


  — C’est ridicule. La science ne peut pas être une religion!


  Vous avez déjà lancé une nouvelle religion, mais vous refusez de l’admettre. La religion était jadis un moyen de donner un sens au monde. Aujourd’hui, c’est à la science qu’échoit ce rôle.


  — La science et la religion sont deux choses différentes, intervint Ford. Elles ne posent pas les mêmes questions et réclament des preuves différentes.


  La science et la religion recherchent toutes deux la même chose: la vérité. Elles ne peuvent pas être réconciliées. L’affrontement entre ces deux visions du monde ne date pas d’hier, et il se radicalise. La science a déjà mis à mal la plupart des dogmes des religions historiques, qui se retrouvent plongées dans la tourmente. Votre tâche est d’aider l’humanité à se frayer un passage au milieu de cette crise.


  — N’importe quoi! s’écria Edelstein. Vous croyez peut-être que les fanatiques du Moyen-Orient, ou les fondamentalistes du sud des États-Unis, vont rendre les armes et accepter la science comme nouvelle religion? C’est du délire.


  Vous allez offrir au monde mes paroles et le récit de ce qui s’est passé ici. Ne sous-estimez pas mon pouvoir, le pouvoir de la vérité.


  — Que sommes-nous censés tirer de cette nouvelle religion? demanda Hazelius. Quel est son intérêt? En quoi est-elle nécessaire?


  L’objectif immédiat de l’humanité est de dépasser les limites de la biochimie. Vous devez libérer votre esprit de la chair de votre corps.


  — La chair? Je ne comprends pas.


  La chair. Les nerfs. Les cellules. La biochimie. Le moyen qui vous permet de penser. Vous devez vous libérer de la chair.


  — De quelle façon?


  Vous avez déjà commencé à traiter l’information au-delà de votre existence charnelle grâce aux ordinateurs. Vous découvrirez bientôt comment les traiter à l’aide de calculateurs quantiques, ce qui vous conduira à maîtriser les phénomènes quantiques naturels du monde qui vous entoure pour en faire des instruments de calcul. Vous n’aurez plus à construire de machines pour traiter l’information. Vous évoluerez dans l’univers, au propre comme au figuré, comme d’autres entités intelligentes l’ont fait avant vous. Vous vous affranchirez des contraintes de l’intelligence biologique.


  — Et ensuite?


  Avec le temps, vous rejoindrez d’autres intelligences évoluées. Et toutes ces intelligences découvriront ensemble comment fusionner et atteindre un troisième stade, où l’esprit pourra appréhender la réalité simple qui est au cœur de l’existence.


  — Et c’est tout? voulut savoir Kate. Il ne s’agit que de cela?


  Non. Ce n’est que le prélude à une tâche plus importante.


  L’image trembla, soudain striée de neige. Dolby s’acharnait sur son clavier, sans rien dire. Les mots ondulèrent, comme un reflet dans des vaguelettes d’eau noire.


  — Et quelle est cette tâche? demanda enfin Hazelius.


  Empêcher la mort thermique de l’univers.


  Ford sentit la main de Kate se crisper sur la sienne.
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  Booker Crawley prit son café pour aller s’installer dans son bureau, devant le téléviseur. Télécommande à la main, il égrena toutes les chaînes d’infos. Rien. Apparemment, les invraisemblables accusations lancées par Spates au cours de son émission n’avaient pas eu de répercussions. Pourtant, en son for intérieur, Crawley avait le sentiment qu’il allait se passer quelque chose. Il regarda la pendule. 1 h 30, à Washington. Autrement dit, 23 h 30 en Arizona. Ou était-ce 10 h 30?


  Il soupira, but encore une gorgée de café amer. Il était en train de se ronger les sangs pour rien. Jusqu’à présent, tout s’était passé comme prévu, et l’émission de Spates, malgré ses divagations, allait forcément affoler le Conseil tribal navajo.


  Il se sentait déjà mieux.


  Cela dit… Il n’avait rien à perdre à appeler Spates pour savoir où celui-ci était allé pêcher son scoop délirant. Isabella se prenant pour Dieu…


  Il composa d’abord le numéro professionnel de Spates, en se disant qu’il avait encore une petite chance de trouver le révérend au bureau. Curieusement, la ligne était occupée. Pas de répondeur. Non, ça sonnait occupé. Il réessaya encore et encore, sans jamais réussir à passer.


  La ligne devait être en dérangement.


  Il composa ensuite le numéro de mobile de Spates, et tomba directement sur la boîte vocale. «Vous êtes sur la messagerie du révérend Don T. Spates», annonça une suave voix féminine. «La boîte vocale est actuellement pleine. Merci de bien vouloir rappeler ultérieurement.»


  Crawley appela le révérend à son domicile. La ligne était également occupée.


  Dieu qu’on respirait mal, dans cette pièce! Crawley alla ouvrir la fenêtre à guillotine et aussitôt une délicieuse bouffée d’air frais souleva les rideaux de dentelle. Il respira à pleins poumons, à plusieurs reprises, et se dit qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Il but son café à petites gorgées en contemplant la rue. Pourquoi cette angoisse? À cause d’une ligne téléphonique occupée?


  Le révérend devait avoir un site Web. Peut-être Crawley pourrait-il y trouver quelques informations utiles.


  Il s’installa à son bureau, alluma son ordinateur portable, alla sur Google et tapa: Spates Prime Time God.


  En tête de liste, il trouva le site officiel du télévangéliste. Il cliqua sur le lien et attendit.


  Au bout d’une longue minute, un message d’erreur apparut.


  
    BANDWIDTH LIMIT EXCEEDED
  


  
    The server is temporarily unable to service your request due to the site owner reaching bandwidth limit. Please try again later.
  


  
    Apache/1.3.37 Server at www.godsprimetime.com
  


  
    Port 80
  


  La bande passante du serveur était dépassée. Le malaise de Crawley s’amplifia. Lignes occupées, serveur saturé… Le site Web de Spates était-il victime d’une attaque bloquant les connexions? Si c’était le cas, d’autres sites chrétiens devaient relayer l’information.


  Crawley chercha: Isabella God Spates


  



  Toute une liste de sites chrétiens qu’il ne connaissait pas apparut, avec des noms comme jesus-is-savior.com, raptureready. com, antichrist.com. Il cliqua sur un lien, et vit immédiatement s’ouvrir un document.


  



  Chers amis du Christ,


  



  Vous êtes nombreux à avoir suivi, ce soir, «La Grande Table ronde», l’émission animée par le révérend Don T. Spates…


  Crawley lut la lettre, puis la relut. Un léger frisson lui parcourut la colonne vertébrale. C’était donc lui, l’informateur de Spates, un pasteur illuminé perdu en territoire navajo. La note en bas de page indiquait que le courrier n’avait été envoyé que quelques heures plus tôt. À en juger par le nombre de résultats, de très nombreux sites Web l’avaient reçu.


  Combien? Il y avait un moyen de le savoir. Il recopia dans la fenêtre de recherche de Google la première phrase de la lettre, en ajoutant des guillemets pour ne sélectionner que les sites ayant repris le texte mot pour mot. Une fraction de seconde plus tard, l’écran affichait la liste des résultats avec, en haut de pages, des chiffres éloquents:


  



  Résultats 1-10 sur un total d’environ 56 800 pour «Vous êtes nombreux à avoir suivi, ce soir, «La Grande Table ronde», l’émission animée par le révérend Don T. Spates.»


  



  Crawley demeura prostré dans le silence de son bureau. Cette lettre pouvait-elle avoir déjà été transmise à plus de cinquante mille sites Web? C’était impensable. Il respira à fond, essaya de conserver son calme. Si son rôle dans les attaques de Spates contre le projet Isabella venait à être révélé, il tomberait encore plus bas que son vieil ami et confrère Jack Abramoff, lourdement condamné pour corruption et détournement de fonds. Le problème, c’était qu’il ne savait pas grand-chose, en fait, de Spates et de sa mouvance évangéliste. Il se faisait l’effet d’un homme qui, en lançant une pierre dans un coin sombre, venait de déranger des dizaines de serpents à sonnette. Il se releva, alla à la fenêtre. Dehors, Georgetown dormait. La rue était déserte, et le monde en paix.


  Il entendit le carillon de son ordinateur le prévenir qu’il avait reçu un e-mail. Il revint à son bureau, vit une petite fenêtre s’ouvrir, lut l’objet du message: Fw: Fw: Red Mesa = Armageddon


  Il ouvrit le document, commença à le lire, et comprit, consterné, que c’était encore la même lettre. Quelqu’un savait-il qu’il était en contact avec Spates? S’agissait-il d’une sorte de menace voilée? Était-ce Spates qui lui avait envoyé ce mail? Mais, en voyant la liste des destinataires, immense, il comprit que l’envoi ne lui était pas spécifiquement destiné. Et l’adresse électronique de l’expéditeur ne lui disait rien. C’était un mailing qui tenait du marketing viral. Du marketing viral pour Armageddon, arrivé dans sa boîte à lettres par hasard.


  Crawley relut le courrier, incrédule, en se demandant quelles étaient les probabilités pour qu’on lui envoie ce mail précis à cet instant précis, quand le carillon annonça l’arrivée d’un autre message. Même objet, à peu de choses près.


  Fw: Fw: Fw: Fw: Red Mesa = Armageddon


  



  Booker Crawley attrapa les accoudoirs de son fauteuil et se leva difficilement. Il tenait à peine sur ses jambes. Le temps qu’il atteigne la salle de bains, au fond du bureau, d’autres mails arrivèrent. Il s’accrocha au lavabo d’une main, de l’autre retint sa cravate, et vomit.


  


  


  


  52


  Recroquevillé dans la cabine de l’hélicoptère, Bern Wolf mâchouillait nerveusement son chewing-gum en regardant les onze hommes en noir lourdement armés monter à bord et s’installer dans leurs sièges. Le seul sigle visible sur leurs uniformes était un petit écusson FBI, sur la poitrine. Mal à l’aise dans sa tenue camouflage, avec son gilet de protection et son casque, Wolf tenta sans succès de caser quelque part ses grandes jambes et, après avoir essayé toutes les positions, il croisa les bras. Il était d’une humeur massacrante. Son catogan dépassait du casque et il n’avait pas besoin de se voir dans une glace pour savoir qu’il avait l’air ridicule. Il transpirait de la tête et ses oreilles bourdonnaient encore après le premier vol.


  Dès que les hommes eurent bouclé leurs ceintures, l’hélico s’éleva dans la nuit, puis changea de cap et prit de la vitesse. La lune avait déposé un voile d’argent sur le désert.


  Wolf mâchait, mâchait. Que se passait-il? On l’avait sorti de chez lui sans explications pour l’emmener à Los Alamos, et là, en quelques secondes, on l’avait fourré dans un hélicoptère. Personne ne répondait à ses questions. On aurait dit le début d’un mauvais film.


  Par le hublot, il distinguait, dans le lointain, le sommet des monts San Juan, dans le Colorado. L’hélicoptère rasait les contreforts de la montagne. Wolf aperçut le petit ruban de la San Juan River scintillant sous la lune.


  Ils suivirent approximativement le cours de la rivière, dépassèrent les flaques de points lumineux des villes de Bloomfield et de Farmington; puis s’engouffrèrent dans la nuit. Quand l’appareil plongea de nouveau vers le sud, Wolf distingua à l’horizon la bosse noire des monts navajos et devina alors leur destination: le projet Isabella.


  Il mastiquait toujours son chewing-gum, pensif. Comme tous les physiciens spécialistes des hautes énergies, il avait entendu des rumeurs. Le projet Isabella rencontrait des problèmes, disait-on. Comme tout le monde, il avait été choqué d’apprendre le suicide de son ancien collègue, Peter Volkonsky. Il ne l’aimait pas particulièrement, le Russe, mais il avait toujours respecté ses talents de programmeur. Que se passait-il pour qu’on dépêche sur place un commando de ninjas?


  Un quart d’heure plus tard, la silhouette noire de Red Mesa émergea peu à peu dans la nuit. Un périmètre illuminé, au bord du plateau, indiquait l’emplacement d’Isabella. L’hélico piqua vers le sol, survola la mesa, réduisit sa vitesse au-dessus d’une piste jalonnée de balises bleues, puis effectua un virage à 180 degrés et se posa sur une hélisurface.


  Les rotors ralentirent et l’un des hommes quitta son siège pour ouvrir la porte latérale. Celui qui était responsable de Wolf posa la main sur son épaule et lui fit signe d’attendre. Dès que la porte coulissa, les hommes du FBI sautèrent et coururent dans le souffle des rotors, tête baissée, comme pour sécuriser la zone d’atterrissage.


  Cinq minutes s’écoulèrent, puis on fit signe à Wolf de descendre à son tour. Wolf, sac à l’épaule, prit tout son temps. Pas question de s’énerver et de se casser une jambe. Il mit pied à terre avec un luxe de précautions et s’empressa de s’éloigner de l’appareil. Son responsable lui toucha le coude et lui indiqua un hangar, vers lequel ils se dirigèrent. Il lui ouvrit la porte. L’endroit sentait le bois neuf et la colle. Il n’y avait quasiment rien, à l’intérieur, hormis un bureau et une rangée de chaises sinistre.


  — Asseyez-vous, Dr Wolf.


  Wolf jeta son sac sur une chaise près du bureau, s’installa à côté. Difficile d’imaginer un siège plus inconfortable, surtout à pareille heure, alors qu’il aurait dû être bien au chaud, dans son lit. Il était encore en train de se tortiller sur sa chaise quand l’un des hommes vint lui tendre la main.


  — Agent spécial Doerfler.


  Wolf lui serra mollement la main, sans se lever.


  Doerfler s’assit sur le bord du bureau en s’efforçant de paraître amical et détendu. Peine perdue: il était aussi remonté qu’un lapin Duracell.


  — Je parie que vous vous demandez ce que vous faites là, Dr Wolf.


  — Comment avez-vous deviné?


  Wolf se méfiait des types comme Doerfler, avec leur coupe militaire, leur accent sudiste et leurs belles phrases. Il avait eu à les subir pendant la phase de conception d’Isabella.


  Doerfler regarda sa montre.


  — Nous n’avons pas beaucoup de temps, je serai donc bref. On m’a dit que vous connaissiez bien Isabella, Dr Wolf.


  — Il vaudrait mieux, rétorqua Wolf sans cacher son irritation. J’étais le directeur adjoint de l’équipe qui l’a conçue.


  — Êtes-vous déjà venu ici?


  — Non, je ne travaillais que sur plans.


  Doerfler s’appuya sur son coude, le visage grave.


  — Il s’est passé quelque chose, et nous ne savons pas exactement quoi. L’équipe scientifique s’est retranchée à l’intérieur de la mesa en coupant toutes les communications avec l’extérieur. Ils ont désactivé l’ordinateur principal et ils font tourner Isabella à pleine puissance en utilisant les ordinateurs de secours.


  Wolf s’humecta les lèvres. Il n’en croyait pas ses oreilles.


  — Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui se passe. Il peut s’agir d’une prise d’otages, d’une mutinerie, d’un accident ou d’un problème imprévu de panne matérielle ou électrique.


  — Et quel est mon rôle?


  — Je vais y venir. Les hommes qui étaient dans l’hélicoptère avec vous appartiennent au HRT, la brigade de secours aux otages, qui dépend du FBI. C’est une unité d’intervention d’élite, un peu comme le SWAT. Cela ne signifie pas nécessairement qu’il y a des otages, mais nous devons prendre cette éventualité en compte.


  — Vous voulez dire que vous êtes face à une attaque terroriste?


  — Peut-être. Le HRT va pénétrer dans le complexe, libérer les otages si nécessaire, neutraliser les indésirables, isoler les scientifiques et les escorter à l’extérieur.


  — Neutraliser les indésirables. C’est-à-dire faire usage de vos armes?


  — Si la situation l’exige.


  — Vous vous foutez de moi.


  Doerfler se renfrogna.


  — Non, monsieur, je vous assure que non.


  — Vous m’avez tiré de mon lit pour que je participe à une opération commando? Je suis désolé, monsieur Doerfler, mais vous vous êtes trompé de Bern Wolf.


  — Vous n’avez absolument pas à vous inquiéter, Dr Wolf. Je vous ai assigné un chaperon, l’agent Miller. Vous pouvez lui faire entièrement confiance. Il restera à vos côtés, il vous guidera en permanence. Une fois les installations sécurisées, il vous fera entrer et vous remplirez votre mission.


  — C’est-à-dire?


  — Mettre Isabella à l’arrêt.


  



  D’un rocher en surplomb, au sommet des falaises qui dominaient Nakai Valley, Nelson Begay surveillait le complexe d’Isabella à l’aide d’une vieille paire de jumelles de l’armée. Un hélicoptère était passé au-dessus d’eux à basse altitude. Le vacarme des rotors avait couvert la cérémonie de la voie de la Bénédiction, le souffle avait secoué le tipi comme un diable de sable. Begay et Becenti avaient donc décidé de trouver un point surélevé pour mieux voir ce qui se passait. L’appareil s’était posé près de la piste, à un peu moins de deux kilomètres.


  — Ils viennent pour nous? demanda Willy Becenti.


  — Aucune idée.


  Begay vit des hommes armés descendre de l’hélico en nombre, puis pénétrer par effraction dans un hangar pour en ressortir à bord de deux grosses Jeep, des Humvee, dans lesquels ils transférèrent leur équipement.


  — Je ne pense pas que ça ait quoi que ce soit à voir avec nous, dit-il, perplexe.


  — Tu en es sûr?


  Becenti paraissait déçu.


  — Non, je n’en suis pas sûr. On ferait mieux d’aller jeter un coup d’œil de plus près.


  Begay vit le regard de Becenti, qui brillait d’impatience, et posa la main sur son épaule.


  — Tu ne t’énerves pas, d’accord?
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  Stanton Lockwood souleva sa manchette pour dégager sa Rolex. 13 h 45. Le Président avait demandé que l’opération du FBI démarre à minuit; elle devait battre son plein. Quelques minutes plus tôt, les hommes du HRT s’étaient posés sur la piste de la mesa. Ils étaient en train de transférer leur équipement dans les Humvee pour rejoindre le périmètre de sécurité, au bord de la falaise, juste au-dessus de la plate-forme d’accès au bunker.


  Dans le Bureau ovale, l’atmosphère était tendue. Jean, la secrétaire du Président, était en train de secouer sa main ankylosée.


  — Ils ont chargé le premier Humvee, annonça le directeur du FBI, qui informait le Président en temps réel. Pour l’instant, ils n’ont vu personne. Toute l’équipe est dans le bunker, comme on le pensait.


  — Toujours aucun contact?


  — Aucun. Les communications entre la piste et le bunker ne passent pas.


  Lockwood, toujours aussi mal à l’aise sur sa chaise, tentait désespérément de trouver une explication logique. En vain.


  La porte de la Salle de crise s’ouvrit, et Roger Morton entra, plusieurs documents à la main. Lockwood le suivit des yeux. Il ne l’avait jamais particulièrement apprécié, mais aujourd’hui il le détestait, avec ses lunettes à monture de corne, son complet immaculé, cette cravate collée à la chemise. Morton était l’archétype du professionnel de la politique comme il en pullulait à Washington. Il s’entretint avec le Président, tête contre tête, en examinant les papiers. Ils firent signe à Galdone de les rejoindre, et tous trois se penchèrent sur le document.


  Le Président releva la tête.


  — Stan, venez voir ça.


  Lockwood se leva. Le Président lui tendit la copie d’un e-mail.


  



  Chers amis du Christ…


  



  — Ça a fait le tour du Web, expliqua Morton sans même lui laisser le temps de finir. Et je pèse mes mots…


  Lockwood posa la lettre sur la table, l’air désabusé.


  — Je trouve désolant qu’aux États-Unis, au XXIsiècle, ce genre de pensée moyenâgeuse puisse encore exister.


  Le Président le dévisagea.


  — Cette lettre est plus que «désolante», Stan. Elle appelle à une attaque armée contre des installations du gouvernement américain.


  — Monsieur le Président, personnellement, je ne prendrais pas ça au sérieux. Ce courrier ne donne aucune instruction, ne propose aucun plan d’action, n’indique aucun lieu de rassemblement. C’est du vent, comme il en circule tous les jours sur le Web. Regardez le nombre de gens qui ont lu la série Les Survivants de l’Apocalypse; ils ne sont pas descendus dans la rue pour autant.


  Le regard de Morton trahissait une hostilité passive.


  — Lockwood, cette lettre a été envoyée à des dizaines de milliers de sites Web, elle se propage à une vitesse phénoménale. Elle doit être prise au sérieux.


  — Stan, soupira le Président en secouant la tête, j’aimerais partager votre optimisme, mais ce mail, après ce sermon… Nous devons nous préparer au pire.


  Galdone se racla la gorge avant de prendre la parole.


  — Les gens qui pensent que la fin du monde est proche sont susceptibles de recourir à des actions brutales. Voire violentes.


  — Le christianisme est censé être une religion non-violente, répliqua Lockwood.


  — Stan, il ne s’agit pas de mettre en cause les convictions religieuses de qui que ce soit, fit le Président. Mais il faut que chacun, ici présent, comprenne bien que nous sommes dans un domaine ultrasensible, où les gens se sentent rapidement offensés.


  Il jeta à son tour sa copie du mail sur le bureau, et se tourna vers le responsable de la sécurité intérieure.


  — Où se trouve l’unité de la Garde nationale la plus proche?


  — Normalement, c’est Camp Navajo, à Bellemont, juste au nord de Flagstaff.


  — À quelle distance de Red Mesa?


  — À un peu moins de deux cents kilomètres.


  — Mobilisez-la et héliportez-la jusqu’à Red Mesa, en soutien.


  — Oui, monsieur. Malheureusement, la moitié des effectifs sont actuellement à l’étranger, et ni leur équipement, ni leurs appareils, ne correspondent à ce qui serait souhaitable pour une opération de ce type.


  — Combien de temps vous faut-il pour monter une unité pleinement opérationnelle?


  — On peut faire venir du matériel et des hommes de Phoenix et de la base d’Ellis. Cela pourrait prendre trois à cinq heures, en leur mettant la pression.


  — Cinq heures, c’est trop. Faites ce que vous pouvez en trois heures. Je veux qu’ils aient décollé d’ici quatre heures quarante-cinq.


  — Quatre heures quarante-cinq, répéta le directeur de la Sécurité intérieure. Bien, monsieur le Président.


  — Demandez discrètement à la police d’État de l’Arizona de doubler les patrouilles et de signaler toute circulation anormale sur les autoroutes et les routes autour de la réserve navajo. Et qu’elle soit prête à mettre en place des barrages routiers si on le lui demande.


  — Bien, monsieur le Président.


  Lockwood reprit la parole.


  — Il y a un petit poste de police, la police tribale navajo, à une trentaine de kilomètres de Red Mesa.


  — Parfait. Demandez-leur d’envoyer une patrouille sur la route de Red Mesa pour voir ce qui se passe.


  — Très bien, monsieur.


  — Je veux que tout se passe en douceur. Si on en fait trop, la droite chrétienne va nous voler dans les plumes. On va nous accuser de faire du racisme antichrétien, de ne pas aimer Jésus, d’être de dangereux gauchistes athées – ces gens-là sont capables de dire n’importe quoi. D’autres recommandations? demanda le Président en balayant la salle du regard.


  Personne ne répondit.


  Il se tourna vers Lockwood.


  — J’espère que c’est vous qui avez raison. Si ça se trouve, il y a dix mille crétins en train de foncer sur Red Mesa en ce moment même.
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  Ford sentait son crâne ruisseler. Malgré la climatisation poussée au maximum, sur la Passerelle, la température ne cessait de grimper. Isabella fredonnait et chantait, les parois vibraient. Il regarda Kate, mais elle avait les yeux rivés sur l’écran de la visionneuse.


  Lorsque l’univers atteindra le stade de l’entropie maximale, ce qui signifie sa mort thermique, ce sera la fin du calcul universel. Je mourrai.


  — Est-ce inévitable, ou y a-t-il un moyen de l’empêcher? demanda Hazelius.


  C’est très exactement la question que vous devez déterminer.


  — C’est donc cela, le but ultime de l’existence? interrogea Ford. Vaincre cette mystérieuse mort thermique? On se croirait dans un roman de science-fiction.


  Déjouer la mort thermique n’est qu’une étape.


  — Une étape vers quoi? fit Hazelius.


  Cela donnera à l’univers l’amplitude temporelle nécessaire pour évoluer, par la pensée, jusqu’au stade final.


  — Et quel est ce stade final?


  Je l’ignore. Ce sera différent de tout ce que vous, ou même moi, pourrions imaginer.


  — Vous parlez d’amplitude temporelle, intervint Edelstein. De quelle durée s’agirait-il?


  Ce sera un nombre d’années égal à la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix, l’opération étant répétée 1083 fois, puis le chiffre résultant étant élevé à sa propre factorielle 1047 fois, comme précédemment. Selon votre système de chiffrage mathématique, ce nombre – le premier nombre de Dieu – est:


  
    (10!↑↑10)
  


  C’est le temps, exprimé en années, qu’il faudra à l’univers pour atteindre, par la pensée, le stade final, l’ultime réponse.


  — C’est un nombre absolument invraisemblable!


  Ce n’est qu’une goutte dans le vaste océan de l’infini.


  — Quels sont les rôles de la morale et de l’éthique, dans votre nouveau et meilleur univers? demanda Ford. Et qu’en est-il du salut, du pardon des péchés?


  Je le répète: la séparation n’est qu’une illusion. Les êtres humains sont pareils aux cellules d’un même corps. Les cellules meurent, mais le corps continue à vivre. La haine, la cruauté, la guerre, le génocide tiennent davantage de la maladie auto-immune que du produit de ce que vous nommez «le mal». L’idée de connexité que je vous propose offre, sur le plan moral, un champ d’action très riche, dans lequel l’altruisme, la compassion et la responsabilité mutuelle jouent un rôle primordial. Votre destin, c’est un destin, un seul. Les êtres humains l’emporteront ensemble ou mourront ensemble. Personne n’a droit au salut parce que personne n’est perdu. Personne n’est pardonné parce que personne n’est accusé.


  — Et que faites-vous de la promesse de Dieu, celle d’un monde meilleur?


  Vos diverses conceptions du paradis sont remarquablement bornées.


  — Excusez-moi, mais le concept de salut n’a rien de borné!


  L’idée de plénitude spirituelle que je vous propose est incommensurablement plus grande et plus belle que tout paradis rêvé sur terre.


  — Et l’âme? Niez-vous l’existence de l’âme éternelle?


  — Wyman, je vous en prie! cria Hazelius. Vous nous faites perdre du temps avec vos ridicules questions théologiques!


  — Pardonne-moi, mais moi, je pense que ce sont des questions vitales, rétorqua Kate. Ce sont les questions que les gens vont poser, et il vaudrait mieux que nous puissions y répondre.


  Nous? Ford se demanda à qui elle faisait allusion.


  L’information ne se perd jamais. Quand le corps meurt, l’information créée par la vie qui l’habitait change de forme et de structure, mais elle n’est pas perdue. La mort est une transition informationnelle. Ne la redoutez pas.


  — Perdons-nous notre individualité au moment de la mort? demanda Ford.


  Il ne faut pas pleurer les disparus. De votre puissant individualisme, indispensable à l’évolution, découle une grande partie des qualités inhérentes à l’existence humaine, bonnes ou mauvaises: la peur, la douleur, la souffrance et la solitude aussi bien que l’amour, le bonheur et la compassion. C’est pourquoi vous devez vous éloigner de votre existence biochimique. Une fois libérés de la tyrannie de la chair, vous emporterez le bien – l’amour, le bonheur, la compassion et l’altruisme – avec vous. Vous laisserez le mal derrière vous.


  — J’ai du mal à m’enthousiasmer à l’idée que les petites fluctuations quantiques engendrées par mon existence finissent, on ne sait trop comment, par nous faire immortels, lâcha Ford, sarcastique.


  Vous devriez trouver cette vision de la vie très réconfortante. L’information contenue par l’univers ne peut pas mourir. Il n’y a pas un pas, un souvenir, pas un chagrin qui puisse être oublié. En tant qu’individu, vous disparaîtrez dans le tourbillon du temps, vos molécules seront dispersées. Mais ce que vous étiez, ce que vous avez fait, la manière dont vous avez vécu resteront à jamais intégrés au calcul universel.


  — Pardonnez-moi, mais assimiler l’existence à un «calcul» me semble tellement mécanique, tellement inhumain…


  Assimilez-la à un rêve, si vous préférez, ou bien un désir, ou une volonté, ou une pensée. Tout ce que vous voyez fait partie d’un calcul d’une dimension et d’une beauté inimaginables, du bébé qui balbutie ses premiers mots à l’étoile qui s’effondre sur elle-même pour devenir un trou noir. Notre univers est une formidable opération de calcul née il y a treize milliards d’années à partir d’un unique axiome d’une grande simplicité. Pour vous, l’aventure commence à peine! Lorsque vous serez en mesure de renoncer à votre processus de pensée actuel, limité par la chair, pour adopter d’autres systèmes naturels quantiques, vous commencerez à maîtriser ce calcul. Vous commencerez à comprendre sa beauté et sa perfection.


  — Si tout est calcul, quelle est l’utilité de l’intelligence? De l’esprit?


  L’intelligence existe autour de vous, même dans les phénomènes qui n’appartiennent pas au vivant. Un orage fait entrer en jeu des calculs bien plus sophistiqués que ceux de l’esprit humain. Il est, à sa manière propre, intelligent.


  — Un orage n’a pas de conscience. Un esprit humain sait qu’il existe. Il est conscient. Là est la différence, et elle n’a rien de trivial.


  Ne vous ai-je pas dit que la conscience de soi est une illusion, un artefact de l’évolution? La différence est moins que triviale.


  — Un phénomène météorologique n’est pas créatif. Il ne fait pas de choix. Il est incapable de réfléchir. Ce n’est qu’un déploiement de forces purement mécaniques.


  Qu’est-ce qui vous dit que vous n’êtes pas, vous, ce déploiement de forces purement mécaniques? Tout comme l’esprit, un phénomène météorologique a des propriétés chimiques, électriques et mécaniques complexes. Il réfléchit. Il est créatif. Ses pensées diffèrent des vôtres. Un être humain crée de la complexité en écrivant un roman à la surface du papier; un système météorologique crée de la complexité en écrivant des vagues à la surface d’un océan. Quelle différence y a-t-il entre l’information véhiculée par les mots d’un roman et l’information véhiculée par les vagues de la mer? Écoutez, et les vagues vous parleront. Et un jour, je vous le dis, vous écrirez vos pensées à la surface des océans.


  — Mais cet univers, il calcule quoi? maugréa Innes. Quel est le grand problème qu’il essaie de résoudre?


  Ceci est le plus profond et le plus merveilleux des mystères.


  — Alarme périmétrique, annonça Wardlaw. On a un intrus.


  Hazelius se retourna.


  — Ne me dites pas que ce prédicateur est revenu.


  — Non, non… Oh, non, pas ça. Dr Hazelius, vous feriez bien de venir voir.


  Ford et les autres suivirent Hazelius jusqu’au poste de sécurité et regardèrent les écrans par-dessus l’épaule de Wardlaw.


  — C’est quoi, ce bordel? murmura Hazelius.


  Wardlaw enfonça une série de touches.


  — Je n’aurais pas dû faire attention aux délires de ce machin. Regardez, je reviens en arrière. Ça commence là. Un hélicoptère militaire… un Black Hawk UH-60 se pose sur la piste.


  Ils contemplèrent les images, stupéfaits. Ford voyait des hommes en combinaison noire sauter de l’appareil. Ils portaient des armes.


  — Ils pénètrent dans les hangars, poursuivit Wardlaw, piquent nos Humvee, les chargent… Maintenant, ils enfoncent les portes de la zone de sécurité… C’est ça qui a déclenché l’alarme. Et, à partir de là, on est en temps réel.


  Ford regarda les soldats, s’il s’agissait bien de soldats, descendre des Humvee et se déployer, armes à la main.


  — Que se passe-t-il? interrogea Hazelius, dont la voix trahissait l’inquiétude. Qu’est-ce qu’ils foutent?


  — Ils sont en train d’établir un périmètre d’assaut classique, lui répondit Wardlaw.


  — Un assaut? Contre qui?


  — Contre nous.
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  Russ Eddy s’accroupit derrière un genévrier et scruta la zone interdite. Après avoir enfoncé le grillage, les hommes en noir installaient des projecteurs et déchargeaient du matériel de deux Humvee. Pour lui, il ne faisait aucun doute qu’on les avait envoyés ici pour protéger le projet Isabella, suite à sa lettre. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. Les forces paramilitaires du Nouvel Ordre mondial étaient arrivées à bord d’hélicoptères noirs, comme l’avait prédit Mark Koernke, grande figure de la milice du Michigan.


  Eddy comprit que son courrier avait atteint les cercles du pouvoir.


  Il nota soigneusement dans son carnet combien ils étaient, de quelles armes ils disposaient, de quel équipement.


  Quand les soldats eurent fini de mettre en place une batterie de projecteurs portables, une violente lumière blanche inonda la zone. Eddy se tapit dans l’ombre, puis se replia en direction de la route. Il en avait suffisamment vu. L’armée de Dieu serait bientôt sur place, et c’était à lui de tout organiser.


  Tandis qu’il revenait sur ses pas, son plan commença à prendre forme. Il fallait d’abord trouver un parking et un lieu de rassemblement suffisamment éloignés d’Isabella pour qu’ils puissent se regrouper sans être vus. Ils devaient se regrouper et se préparer avant de passer à l’attaque. Et justement, à l’endroit où le Dugway rejoignait le plateau, à environ cinq kilomètres d’Isabella, il y avait une grande plaque rocheuse qui ferait parfaitement l’affaire.


  Il regarda sa montre: 23 h 45. Il avait envoyé son mail deux heures plus tôt. Les premières personnes pouvaient débarquer à n’importe quel moment. Il se mit à courir au milieu de la route, à petites foulées, pour intercepter d’éventuels arrivants.


  À un peu moins d’un kilomètre du Dugway, il entendit vrombir un moteur de moto. Un feu apparut au loin. Il s’approchait à grande vitesse. Il ralentit, prit Eddy dans son faisceau. Une moto tout-terrain s’arrêta, chevauchée par un type tout en muscles, avec une crinière blonde réunie en queue-de-cheval, un gilet en jean ouvert, sans rien en dessous. Il avait un visage étonnant, mi-voyou, mi-star de cinéma, et un physique de dieu. Une lourde croix de fer pendait à son cou, au bout d’une chaîne d’acier, sur un torse velu.


  Une fois à l’arrêt, le motard mit ses deux pieds bottés à terre pour stabiliser son engin et arbora un grand sourire.


  — Pasteur Eddy?


  Eddy s’approcha, le cœur battant.


  — Soyez le bienvenu, au nom du Christ.


  Le motard mit la béquille et se dirigea vers Eddy, bras écartés. Il était énorme. Il serra Eddy dans ses bras, dans un nuage de poussière qui sentait un peu la transpiration, puis recula d’un pas et le prit affectueusement par les épaules.


  — Randy Doke, se présenta-t-il avant d’étreindre encore une fois Eddy. Je suis vraiment le premier?


  — Eh oui.


  — J’ai réussi. Je n’en reviens pas. Quand j’ai lu votre mail, j’ai sauté sur ma Kawa et je suis venu direct de Holbrook. J’ai pas pris les routes, j’ai traversé le désert à fond la caisse. J’aurais pu être là plus tôt, mais je me suis ramassé une gamelle près de Second Mesa. J’arrive pas à croire que je suis là. Oh, putain, j’y crois pas!


  — Eh oui, vous êtes le premier.


  Eddy sentit sa foi monter encore d’un cran. Son énergie aussi.


  — Et maintenant, on fait quoi? demanda le motard.


  — Prions.


  Eddy prit dans ses mains les mains rugueuses de Doke, et ils inclinèrent la tête.


  — Seigneur Tout-Puissant, puisses-tu rassembler autour de nous tes anges, aile contre aile, l’épée tirée afin qu’ils puissent nous protéger et nous guider, nous, tes serviteurs, dans la victoire contre l’Antéchrist. Au nom de Jésus-Christ notre sauveur. Amen.


  — Amen, mon frère.


  L’homme avait une voix profonde, qui résonnait. Pour Eddy, elle avait quelque chose de rassurant, de magnétique. Ce gars-là savait ce qu’il avait à faire.


  Doke retourna à sa moto, sortit une carabine d’une sacoche accrochée à la selle, et la mit en bandoulière. Sur l’autre épaule, il glissa une cartouchière garnie, ce qui lui donnait un look de vieux guérillero. Il lança à Eddy un sourire, agrémenté d’un salut militaire.


  — Frère Randy au rapport, au service de l’armée de Dieu!


  D’autres faisceaux de phares approchaient, lentement, avec hésitation. Une Jeep poussiéreuse, décapotée, s’arrêta tout près d’eux. Un couple d’une trentaine d’années en descendit. Eddy, bras ouverts, accueillit l’homme, puis la femme. Tous deux se mirent à pleurer. Leurs larmes traçaient des sillons sur leurs visages couverts de poussière.


  — Soyez bienvenus, amis du Christ.


  L’homme, en costume poussiéreux, tenait à la main une Bible. Il avait glissé sous sa ceinture un énorme couteau de cuisine. La femme avait épinglé sur son chemisier des petits bouts de papier qui frissonnaient au rythme de ses pas. Eddy reconnut des versets et des exhortations tirés de la Bible: Confiance et obéissance… Allez dans le monde entier… Je suis avec vous pour toujours, jusqu’à la fin du monde…


  — Je les ai pris sur le frigo, dit-elle avant d’aller chercher une batte de base-ball dans la Jeep.


  — Nous avons prié et prié, mais nous ne savions pas trop, expliqua l’homme. Dieu voulait-il que nous nous battions avec sa parole, ou avec de vraies armes?


  Ils attendaient qu’Eddy leur donne ses instructions.


  — Ne vous méprenez pas, répondit le pasteur. Ce sera une bataille. Une véritable bataille.


  — Je suis content qu’on ait pris ça, alors.


  — Beaucoup de gens vont venir, poursuivit Eddy. Par cette route. Ils seront probablement des milliers. Il nous faut un endroit où tout le monde puisse se rassembler, se préparer. Toute cette zone-là, sur la droite. (D’un grand geste, il indiqua l’immense dalle rocheuse, avec ses flaques de sable, que la lune asymétrique baignait d’une lumière pâle.) Randy, si Dieu a voulu que vous soyez le premier à me rejoindre, il a ses raisons. Vous serez mon bras droit. Mon général. Vous et moi, nous allons regrouper tout le monde là-bas et préparer notre… notre attaque.


  Ce n’était pas un mot facile à prononcer. Il ne s’agissait plus de fiction, mais de réalité.


  Randy acquiesça, sans dire un mot. Eddy vit qu’il avait l’œil humide, lui aussi, et cela l’émut profondément.


  — Vous deux, vous devez bloquer la route avec votre Jeep pour empêcher qui que ce soit d’arriver à Isabella. Il faut absolument qu’on puisse bénéficier de l’effet de surprise. Vous demandez à tout le monde de sortir de la route et de se garer là-bas. Randy et moi, on se poste en hauteur, et on attend. On avancera quand on sera là en force.


  D’autres faisceaux de phares émergèrent au bout du plateau.


  — Isabella se trouve à environ cinq kilomètres. Nous devons rester discrets jusqu’au dernier moment. Veillez à ce que personne ne brûle les étapes. L’Antéchrist ne doit pas être au courant de notre venue tant que nous ne sommes pas suffisamment nombreux.


  — Amen, dirent-ils tous.


  Un grand et magnifique sourire se dessina sur le visage d’Eddy. Amen.
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  Il était 2 heures du matin, et le révérend Don T. Spates n’avait toujours pas quitté son bureau, derrière la cathédrale d’Argent. Quelques heures plus tôt, il avait appelé Charles et sa secrétaire à leurs domiciles respectifs pour leur demander de venir gérer les appels et les messages électroniques. Devant lui, il y avait une pile de mails que Charles avait eu le temps d’imprimer avant que sa boîte à lettres ne déclare forfait. Et, juste à côté, une pile de messages téléphoniques. Il entendait le téléphone sonner continuellement dans l’autre bureau.


  Spates se sentait dépassé par les événements.


  Un petit coup à la porte, et sa secrétaire entra. Elle venait de faire du café. Elle posa la cafetière sur la table, avec le cookie aux noix de macadamia sur sa petite assiette de porcelaine.


  — Je n’en veux pas, du cookie.


  — Bien, révérend.


  — Et ne prenez plus les appels. Décrochez le téléphone.


  — Bien, révérend.


  Assiette et cookie disparurent avec la secrétaire. Spates regarda la jeune femme repartir avec une certaine irritation. Ses cheveux n’étaient pas aussi gonflés et scintillants que d’habitude, sa robe était froissée et, sans le maquillage, son manque d’allure naturel sautait aux yeux. Il l’avait sans doute tirée du lit, mais tout de même, elle aurait pu faire un effort…


  Quand elle eut refermé la porte, il ouvrit un tiroir fermé à clé pour en sortir une bouteille de vodka et améliorer son café. Puis il se remit au travail. Son site Web était tombé en panne, lui aussi, victime d’une overdose de connexions, et maintenant même la navigation sur le reste du Net était d’une lenteur anormale. Spates mit un temps fou à accéder aux sites chrétiens les plus connus. Certains, parmi les plus importants, comme raptureready. com, étaient eux aussi saturés. D’autres fonctionnaient encore, mais au ralenti. Le courrier de Russ Eddy avait suscité une très vive émotion. Dans les rares forums chrétiens qui avaient échappé à l’hécatombe, c’était l’hystérie. De nombreux internautes annonçaient qu’ils étaient sur le point de se déconnecter pour répondre à l’appel d’Eddy.


  Spates transpirait à grosses gouttes malgré la fraîcheur qui régnait dans la pièce, et son col lui faisait mal. La lettre d’Eddy, qu’il avait dû lire une bonne vingtaine de fois, l’avait glacé d’effroi. Elle appelait à une attaque violente contre une installation du gouvernement américain, et elle le citait, lui, Spates. Bien évidemment, c’était lui qu’on accuserait. Mais, à la réflexion, il s’était dit que ce formidable témoignage de la colère des chrétiens, cette démonstration de leur puissance, pouvait avoir des effets bénéfiques. Depuis trop longtemps, dans leur propre pays, les chrétiens étaient victimes d’une intolérable discrimination; on les ignorait, on les écartait, on les raillait. Légitime ou non, cet élan de fureur allait réveiller l’Amérique. Hommes politiques et membres du gouvernement mesureraient enfin le pouvoir de la majorité chrétienne. Et c’était lui, Spates, qui avait lancé cette révolution. Les Robertson, les Falwell, les Swaggart, aucun de ces télévangélistes, qui prospéraient depuis de si nombreuses années, n’avait réussi pareil coup, malgré une influence et des moyens financiers considérables.


  Spates surfa sur la Toile, en quête d’informations, mais il ne trouva que vitriol, rage et hystérie. Et des reproductions de la lettre de Russ Eddy, par milliers.


  Il jeta un énième coup d’œil au document, et une idée dérangeante germa alors dans son esprit.


  Et si Eddy avait raison?


  Un froid soudain le saisit. Il n’était pas prêt à abandonner cette vie. L’idée de voir tout disparaître – son argent, son pouvoir, sa cathédrale, ses offices sur le câble – alors que cela commençait à peine lui était insupportable.


  Puis cette perspective en entraîna une autre, plus angoissante encore: en ce grand et glorieux jour du Seigneur, comment serait-il jugé? Était-il en règle avec Dieu? Tous ses péchés surgirent de sa mémoire, avec leur odieux visage. Les mensonges, les beuveries, les trahisons, les femmes et tous les cadeaux vulgaires qu’il leur avait faits, avec les dons de ses fidèles. Et il y avait plus horrible encore. Bien souvent, il s’était surpris à regarder de jeunes garçons, dans la rue, en les désirant. Tous ces péchés, petits ou grands, se rappelaient à son bon souvenir, exigeant d’être réexaminés.


  Une vague de peur, de honte et de désespoir le submergea. Dieu voyait tout. Tout. Seigneur, je t’en supplie, accorde le pardon à ton indigne serviteur. Il pria encore et encore, jusqu’au moment où, au prix d’un terrible effort psychologique, il parvint à repousser ses péchés dans un obscur recoin de son cerveau. Dieu lui avait déjà pardonné. Pourquoi s’inquiétait-il?


  Et, de toute manière, il ne pouvait s’agir de la Seconde Venue du Christ. Où était-il allé chercher une idée pareille? Russ Eddy était un illuminé. Bien évidemment. Spates l’avait compris dès le début, en entendant cette voix haut perchée, cassée, au téléphone. Un type capable de vivre en plein désert, au milieu d’une bandes d’Indiens, à plus de cent cinquante kilomètres d’un restaurant digne de ce nom, était par définition un malade mental.


  Il lut encore une fois la lettre, à la recherche d’indices susceptibles de confirmer la folie de cet homme, quand un nouveau sentiment d’effroi s’empara de lui. Ce texte avait un sens, il était puissant. Ce n’étaient pas les délires d’un psychopathe. Et le plus inquiétant, c’était cette histoire de noms, ARIZONA et ISABELLA, avec lesquels on obtenait, dans les deux cas, le nombre 666.


  Spates transpirait comme jamais il n’avait transpiré.


  Il ouvrit les portes vitrées de sa bibliothèque en merisier, prit un énorme ouvrage et le compulsa pour trouver les tables de gématrie. Il inscrivit sur un bout de papier les chiffres correspondant aux diverses lettres d’hébreu et, ce faisant, s’aperçut qu’Eddy, dans certains cas, s’était trompé de lettre et, dans d’autres, avait attribué à une lettre un chiffre erroné.


  Il rectifia les chiffres et les totalisa d’une main tremblante. Aucun des deux mots ne permettait de composer le nombre 666.


  Il poussa un soupir de soulagement. Tout cela n’était qu’une farce, comme il le pensait. Il avait l’impression qu’un ange tombé du ciel venait de l’arracher à un lac de feu. Il sortit de sa poche un mouchoir de lin, s’épongea le tour des yeux et le front.


  Son appréhension remonta d’un cran. Dieu l’avait peut-être épargné, mais que feraient la presse, le gouvernement? Pouvait-on l’inculper d’incitation à la violence? Ou pire? Il avait peut-être intérêt à tirer son avocat du lit pendant qu’il le pouvait encore. Il y avait forcément un moyen de faire porter le chapeau à Crawley. C’était Crawley, après tout, qui avait tout manigancé.


  Il tira sur son col pour essayer d’aérer un peu son cou brûlant et poisseux. Faire appel à ce taré de pasteur avait été une erreur. Russ Eddy était incontrôlable. Quelle erreur!


  Il enfonça la touche de l’interphone.


  — Charles, j’ai besoin de vous.


  Le jeune homme, d’habitude si prompt, ne se montra pas.


  — Charles, j’ai vraiment besoin de vous.


  Ce fut la secrétaire qui, en fait, ouvrit la porte. Elle n’avait jamais eu l’air aussi hagard.


  — Charles est parti, dit-elle d’une voix blanche.


  — Je ne lui ai jamais dit qu’il pouvait s’en aller.


  — Il est allé à Isabella.


  Spates la regarda, ébahi. Charles?


  — Il est parti il y a une dizaine de minutes. Il a dit que Dieu l’avait appelé, et il est sorti.


  — Je rêve!


  Spates frappa violemment son bureau du plat de la main, puis remarqua que la jeune femme portait son manteau, et qu’elle avait pris son sac à main.


  — Ne me dites pas que vous allez suivre cet imbécile!


  — Non, répondit-elle, je rentre chez moi.


  — Je suis désolé, mais vous ne pouvez pas. J’ai besoin de vous toute la nuit. Appelez mon avocat, Ralph Dobson, et dites-lui de venir ici tout de suite. J’ai un gros problème à régler, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


  — Non.


  — Non? Non quoi? Qu’est-ce que ça veut dire?


  — Ça veut dire que je ne veux plus travailler pour vous, monsieur Spates.


  — Que me racontez-vous?


  Elle serra son sac sur son ventre, comme pour se protéger.


  — Parce que vous êtes quelqu’un de méprisable.


  Elle fit sèchement demi-tour et s’éclipsa.


  Spates entendit une porte se refermer doucement, puis ce fut le silence.


  Tout seul, derrière son bureau, ruisselant de sueur, il commença à avoir peur, très peur.
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  Le mot «assaut» était dans tous les esprits. Toute l’équipe s’était regroupée devant l’écran principal du poste de sécurité pour suivre, en direct, les images fournies par la caméra sur mât qui surplombait l’ascenseur. Elle permettait d’avoir une vue à 360 degrés de tout le secteur. Sur la corniche, à la verticale d’Isabella, Ford voyait des hommes en tenue noire installer des cordes fixes et entasser armes et matériel. Visiblement, ils s’apprêtaient à descendre en rappel. Kate s’approcha de lui. Elle lui prit de nouveau la main. Elle tremblait, et avait la paume moite.


  George Innes fut le premier à rompre le silence horrifié.


  — Un assaut? Mais pourquoi?


  — Ils n’arrivent pas à nous contacter, expliqua Wardlaw. Voilà leur réaction.


  — C’est totalement disproportionné! C’est ridicule!


  Wardlaw se tourna vers Dolby.


  — Ken, il faut qu’on rétablisse immédiatement les communications pour qu’ils annulent l’opération.


  — Je ne peux pas le faire sans arrêter Isabella. Comme vous le savez, Isabella est totalement isolée de l’extérieur. Le pare-feu est inviolable. Le système ne nous laissera pas rétablir les communications tant qu’Isabella fonctionne.


  — Relancez l’ordinateur principal et transférez les commandes.


  — L’initialisation et la reconfiguration du système prendront au moins une heure.


  Wardlaw émit un juron.


  — Bon, dans ce cas, je remonte. Je leur expliquerai la situation en personne.


  Il fit mine de se diriger vers la porte.


  — Vous ne ferez rien de tel, décréta Hazelius.


  — Monsieur, je ne comprends pas.


  Le physicien désigna la visionneuse. Un nouveau message venait d’apparaître.


  Nous avons très peu de temps. Ce que j’ai à vous dire maintenant est de la plus haute importance.


  L’affolement se lisait dans le regard de Wardlaw, qui oscillait entre Hazelius et les écrans de surveillance.


  — On ne peut pas les empêcher d’entrer, monsieur. Il faut que j’ouvre la porte blindée.


  — Tony, lui dit Hazelius d’un ton calme mais pressant, réfléchissez un instant à ce qui se passe ici, en ce moment même. Si vous ouvrez cette porte, notre conservation avec… Dieu, ou je ne sais quoi, prendra fin.


  Wardlaw déglutit.


  — Dieu?


  — Eh oui, Tony. Dieu. C’est une réelle possibilité. Nous avons établi le contact avec Dieu, mais c’est un Dieu bien plus grand, bien plus insondable que tout ce dont a pu rêver l’humanité.


  Personne ne réagit.


  — Tony, reprit Hazelius, nous pouvons gagner un peu de temps, sans y laisser de plumes. On leur expliquera que la porte ne fonctionnait pas, que le système de communication était hors d’usage, qu’il y a eu une panne informatique. On peut jouer en finesse. On peut ne pas ouvrir les portes et échapper à une inculpation lourde.


  — Ils ont tout le matériel nécessaire, rétorqua Wardlaw, de plus en plus tendu. Ils vont faire sauter la porte.


  — Qu’ils le fassent. (Hazelius prit doucement le chef de la sécurité par l’épaule et le secoua affectueusement, comme pour le réveiller.) Tony, Tony. Nous sommes peut-être en train de parler à Dieu. Vous ne comprenez pas?


  — Je comprends, finit par répondre Wardlaw.


  — Est-ce que tout le monde est partant?


  Le regard de Hazelius fit le tour de la salle et s’arrêta sur Ford, qui cachait mal son scepticisme.


  — Wyman?


  — Je suis très étonné que vous puissiez imaginer que nous sommes peut-être en conservation avec Dieu.


  — Si ce n’est Dieu, qui est-ce?


  Ford se tourna vers le reste de l’équipe, en se demandant qui d’autre que lui avait remarqué que Hazelius était en train de perdre la tête.


  — C’est une supercherie, comme vous le disiez dès le début. Un acte de sabotage.


  Melissa Corcoran prit soudain la parole.


  — Si c’est ce que tu penses, Wyman, je te plains.


  Ford la regarda, interloqué. Quelque chose, chez elle, avait changé. Exit la jeune femme qui manquait d’assurance, toujours en quête d’affection. La nouvelle Melissa respirait la sérénité, et son regard brillait de conviction.


  — Tu penses que c’est Dieu? lui demanda-t-il.


  — Je me demande pourquoi tu as l’air aussi surpris. Tu ne crois pas en Dieu?


  — Si, mais pas ce Dieu-là!


  — Qu’en sais-tu?


  Là, Ford commença à balbutier.


  — Attends! Jamais Dieu ne nous contacterait d’une manière aussi insensée!


  — Parce que tu trouves qu’un Dieu qui féconde une vierge, laquelle met au monde un fils chargé de transmettre le message sur Terre, c’est plus sensé?


  Ford en croyait à peine ses oreilles.


  — Je te le dis, ça n’est pas Dieu.


  — Wyman, est-ce que tu mesures ce qui s’est passé ici? Tu ne vois pas que nous avons fait la plus grande découverte scientifique de tous les temps? Nous avons découvert Dieu.


  Ford scruta le groupe et termina par Kate, qui était à ses côtés. Ils se dévisagèrent longuement. Stupéfait, il vit qu’elle aussi avait les yeux embués par l’émotion. Elle serra sa main, la lâcha, sourit.


  — Je suis désolée, Wyman. Tu sais que Melissa et moi ne sommes pas toujours sur la même longueur d’ondes, mais cette fois… (Elle prit la main de Corcoran.) Je suis d’accord avec elle.


  Ford regarda les deux jeunes femmes à présent liguées contre lui.


  — Comment une personne dotée d’un minimum de bon sens peut accepter de croire que… cette chose est Dieu? demanda-t-il en désignant l’écran.


  — Moi, ce qui me surprend, rétorqua calmement Kate, c’est que ça puisse t’échapper. Réexamine les éléments concrets. La brèche spatio-temporelle. Elle existe bien. J’ai vérifié les calculs. C’est un minuscule trou de ver ou un tube de flux qui donne sur un univers parallèle, un univers qui existe juste à côté du nôtre, qui le frôle sans vraiment le toucher. C’est un peu comme une boule de papier faite avec deux feuilles. Nous avons juste percé un trou dans la nôtre et nous entrevoyons un tout petit morceau de l’autre feuille. Et dans cet univers parallèle vit… Dieu.


  — Kate, ne me dis pas que tu parles sérieusement.


  — Wyman, oublie tout le reste et n’écoute que les mots. Les mots et rien d’autre. C’est la première fois de ma vie que j’entends vraiment la vérité, dans toute sa simplicité. C’est comme le son des cloches après des années de silence. Ce que ce… ce que Dieu dit est si incroyablement vrai.


  Ford regarda tout autour de lui et finit par trouver Edelstein. Edelstein, sceptique parmi les sceptiques, l’œil noir et triomphant.


  — Alan, venez à mon secours.


  — La quête de Dieu n’a jamais été ma tasse de thé, répondit Edelstein. J’ai été un athée convaincu toute ma vie. Je n’ai pas besoin de Dieu, je n’en ai jamais eu besoin, je n’en aurai jamais besoin.


  — Enfin quelqu’un qui est d’accord avec moi, soupira Ford, soulagé.


  Edelstein sourit.


  — Ce qui rend ma conversion d’autant plus symptomatique.


  — Votre conversion?


  — C’est exact.


  — Vous… y croyez?


  — Bien entendu. Je suis mathématicien, la logique guide ma vie. Et, en toute logique, cette chose qui s’adresse à nous est une forme de puissance supérieure. Peu importe que vous l’appeliez Dieu, primum mobile ou Grand Esprit.


  — Moi, j’appelle ça une supercherie.


  — Où sont vos preuves? Aucun programmeur n’a réussi à écrire un code qui survive au test de Turing. Aucun ordinateur existant, pas même celui d’Isabella, ne peut être assimilé à une intelligence artificielle. Vous ne pouvez expliquer comment il a deviné les nombres de Kate ou les deux noms de l’enfant de Gregory. Et avant tout, comme Kate, je reconnais la vérité profonde qu’il met en avant. Si ce n’est pas Dieu, c’est une entité extrêmement intelligente appartenant à cet univers ou à un autre univers, et par conséquent surnaturelle. Oui, je le prends comme argent comptant. L’explication la plus simple prévaut. C’est le principe du rasoir d’Occam.


  — En outre, renchérit Chen, les données venaient directement du point zéro. Comment expliquez-vous cela?


  Ford les regarda. Dolby, dont le beau visage d’ébène était baigné de larmes; Julie Thibodeaux qui tremblait tellement qu’elle semblait au bord du délire… Incroyable, songea-t-il. Regarde-les. Ils y croient tous. Michael Cecchini, d’ordinaire impavide, rayonnait littéralement… Rae Chen… Harlan St Vincent… George Innes… tous. Même Wardlaw qui, au beau milieu d’une situation de crise inextricable, ignorait ses écrans de surveillance pour contempler Hazelius avec adoration, l’air servile et flagorneur.


  Manifestement, il y avait dans cette équipe une ténébreuse et inquiétante dynamique qu’il n’avait pas su déceler. Même chez Kate. Surtout chez Kate.


  — Wyman, Wyman, fit Hazelius d’un ton qui se voulait réconfortant. Ce sont vos émotions qui parlent. Nous, nous réfléchissons. C’est ce que nous faisons de mieux.


  Ford recula d’un pas.


  — Il ne s’agit pas de Dieu. Ce n’est qu’un pirate informatique qui vous dit ce que vous avez envie d’entendre. Et vous, vous marchez.


  — Nous marchons parce que c’est la vérité. Je le sais, intellectuellement et viscéralement. Regardez-nous: il y a moi, Alan, Kate, Rae, Ken. Pourrions-nous avoir tous tort? Le scepticisme scientifique fait partie de notre nature, il nous caractérise. Personne ne peut nous taxer de crédulité. En vertu de quoi seriez-vous meilleur visionnaire que nous?


  Ford ne trouva pas de réponse.


  — Nous perdons un temps précieux, dit Hazelius avant de se tourner calmement vers l’écran: Poursuivez, s’il vous plaît. Nous vous écoutons.


  Pouvaient-ils avoir raison? Pouvait-il vraiment s’agir de Dieu? Ford guetta le prochain message avec un pressentiment lugubre.
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  De son promontoire à la lisière de l’aire de regroupement, toujours flanqué de Doke, Eddy regardait se déverser le flot des véhicules. Au cours de la dernière heure, il en avait vu arriver plusieurs centaines en haut du Dugway. Tout d’abord des motos tout-terrain, des 4 × 4 et des Jeep, puis des pick-up, des motos de route, des SUV et des voitures. Les arrivants faisaient état de tentatives d’obstruction de la part des autorités. La police d’État avait installé des barrages sur l’Interstate 40, sur la Route 89 jusqu’à Grey Mountain et la 160 au niveau de Cow Springs, mais les fidèles avaient contourné les obstacles en empruntant les nombreuses pistes qui sillonnaient la réserve.


  Les véhicules se garaient un peu n’importe comment, mais Eddy se fit la réflexion, amusé, que cela n’avait pas grande importance. Personne ne reprendrait la voiture. Ils rentreraient tous chez eux d’une autre manière – par l’Enlèvement.


  Les hordes d’arrivants avaient parfois un côté anarchique. Des gens parlaient trop fort, des nourrissons pleuraient, certaines personnes étaient sous l’emprise de l’alcool, ou même de la drogue. Mais ceux qui étaient arrivés les premiers aidaient les suivants et les accueillaient en priant, en récitant des versets de la Bible et la parole de Dieu. Plus d’un millier de croyants s’étaient entassés au pied de la butte, attendant les instructions. Nombreux étaient ceux qui s’étaient munis d’une Bible et d’une croix. Certains avaient des fusils et des armes de poing, d’autres avaient pris ce qui leur était tombé sous la main – poêles à frire, couteaux de cuisine, masses, haches, machettes et faucilles. Des gamins étaient venus armés de lance-pierres, de fusils à air comprimé et de battes de base-ball. Certaines personnes avaient apporté des émetteurs-récepteurs, que le pasteur réquisitionna pour les distribuer au petit groupe qu’il avait constitué, ses commandants. Il en garda un pour lui.


  Il s’étonnait de voir autant d’enfants, et même des nouveau-nés tétant le sein de leur mère. Des enfants, venus pour l’Apocalypse? Mais, en y réfléchissant, cela paraissait logique. La Fin des temps était là, et tous seraient enlevés ensemble pour rejoindre les cieux.


  — Hé, fit Doke en le poussant du coude. Une bagnole de flic.


  Eddy suivit son geste. En contrebas, une voiture de police remontait lentement la file de voitures, gyrophares allumés.


  Il se tourna vers ses nouvelles ouailles. Une formidable houle semblait agiter la foule, dont les murmures grondaient comme une pluie battante. Les lampes-torches s’allumaient, les culasses des pistolets, des carabines et des fusils à pompe cliquetaient. Un homme ramassait des branchettes de pin mort pour en faire des torches qu’il distribuait à la ronde. Il régnait une discipline extraordinaire.


  — Je réfléchis à ce que je dois leur dire, dit Russ Eddy.


  — Faut faire attention, avec les flics, répondit Doke.


  — Non, je parle de mon sermon. Ce que je vais dire à l’armée du Seigneur avant qu’elle se mette en marche.


  — Ouais, on fait quoi, pour ce flic? Il n’y a qu’une seule voiture, mais il a une radio, ça peut nous créer des problèmes.


  Eddy regarda les gyrophares, surpris de voir que certaines voitures se rangeaient sur les dégagements pour laisser passer la voiture de patrouille. Visiblement, les vieilles habitudes de soumission au gouvernement, à l’autorité, n’allaient pas disparaître du jour au lendemain. Ce serait le sujet de son sermon. Il expliquerait qu’à compter de maintenant ils ne devaient obéissance qu’à Dieu.


  — Il arrive, fit Doke.


  Le hululement de la sirène atteignit le plateau et s’amplifia. La foule grondait, gonflait, s’étendait aux pieds d’Eddy; elle attendait des instructions. Beaucoup priaient, et leurs requêtes flottaient dans la nuit. Des groupes se tenaient la main, tête basse. Des hymnes s’élevaient. Pour Eddy, tout cela évoquait le fameux Sermon sur la montagne, ou du moins la vision qu’il en avait toujours eue. Oui, c’était bien ça. Ce serait l’introduction de son prêche. «Bénis soient les faiseurs de paix, car ils seront nommés enfants de Dieu…» Non, ce n’était pas un bon début; il fallait trouver un verset plus mobilisateur: «Malheur aux habitants de la terre et du ciel! Car le diable est descendu vers vous, animé d’une grande colère, sachant qu’il a peu de temps.» L’Antéchrist. Il devait se concentrer sur l’Antéchrist. Il lui suffirait de quelques mots, et il mènerait son armée au combat.


  La voiture de police apparut au bout de la mesa, toujours engluée dans la circulation. Elle approcha, puis s’arrêta sur le bas-côté de la route goudronnée, à quelques centaines de mètres. Eddy distingua l’emblème de la police tribale navajo sur la portière. Le projecteur de toit éclaira les alentours, puis un Indien de grande taille sortit du véhicule, un policier navajo. Même à cette distance, le pasteur reconnut Bia.


  Aussitôt, un attroupement se forma autour du policier. Eddy entendit des éclats de voix, comme un début d’altercation.


  — Que faisons-nous, maintenant, pasteur Russ? l’interrogeaient les gens.


  — Nous attendons, répondit-il d’une voix grave et puissante, tellement différente de sa voix habituelle qu’il se demanda si c’était lui qui s’exprimait. Dieu nous montrera le chemin.
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  Face à pareille foule, le lieutenant Bia éprouva un sentiment de malaise croissant. On l’avait appelé pour lui signaler des perturbations à Red Mesa; il en avait déduit qu’il s’agissait de la manifestation à cheval, et lorsqu’il avait vu la route encombrée de véhicules, il avait suivi le cortège. Mais maintenant il se rendait compte que ces gens-là n’avaient rien à voir avec les Navajos venus manifester. Ils portaient des armes à feu et des épées, des croix et des haches, des Bibles et des couteaux de cuisine. Certains avaient peint des croix sur leur front et leurs vêtements. On aurait dit une sorte de rassemblement de secte, peut-être lié au sermon du télévangéliste dont il avait entendu des échos ici et là. Il constata, avec un certain soulagement, qu’il y avait des gens de toutes les races, des Noirs, des Asiatiques, et même certains qui avaient l’air navajos ou apaches. Au moins, ce n’était pas une réunion du Ku Klux Klan ou du mouvement Aryan Nations.


  Il remonta son ceinturon et, mains sur les hanches, affronta la foule avec un sourire détendu, en espérant n’effaroucher personne.


  — Excusez-moi, vous avez un chef? Quelqu’un à qui je puisse m’adresser?


  Un homme s’avança. Un jean Wranglers délavé, une chemise en toile bleue, un visage massif tanné par une vie passée dans les champs, un ventre énorme, des bras épais et courts bien détachés du corps, des mains calleuses. Sous sa ceinture en peau de crotale, il avait glissé un vieux revolver Colt réglementaire modèle 1917 avec plaquettes de crosse en ivoire. La boucle était ornée d’un crucifix en bronze poli.


  — Ouais. On a un chef. Il s’appelle Dieu. Vous êtes qui?


  — Lieutenant Bia, police tribale.


  Même si le ton inutilement agressif de l’individu l’énervait quelque peu, Bia décida de rester calme et d’éviter la confrontation.


  — Qui est responsable, ici?


  — Lieutenant Bia, j’ai une question à vous poser, une seule: êtes-vous un chrétien venu pour la bataille?


  — La bataille?


  — L’Apocalypse.


  Pour donner plus de poids à ses mots, l’homme posa la paume de sa main sur la crosse d’ivoire de son Colt.


  Bia avala sa salive. L’attroupement se concentra. Bia regretta de ne pas avoir réclamé des renforts par radio.


  — Je suis chrétien, mais je n’ai pas entendu parler d’Apocalypse.


  La foule se tut.


  — Êtes-vous un nouveau chrétien, né dans l’eau de la vie?


  Un murmure puissant s’éleva. Bia respira profondément. Il n’avait rien à gagner à participer à un concours de bigoterie avec ces gens-là. Mieux valait calmer le jeu.


  — Pourquoi ne pas me parler de cette Apocalypse?


  — L’Antéchrist est là. Ici, sur la mesa. La bataille du Seigneur Tout-Puissant va bientôt commencer. Soit vous êtes avec nous, soit vous êtes contre nous. Faites votre choix. Là, tout de suite.


  Bia ne savait comment réagir.


  — Je pense que vous savez tous que vous êtes en terre navajo, sur un domaine loué au gouvernement des États-Unis, et que vous n’avez pas le droit d’être là.


  — Vous n’avez pas répondu à ma question.


  Autour de lui, le cercle se resserra encore un peu. Bia sentait que tout le monde était énervé. Il y avait cette odeur de transpiration qui ne trompait pas.


  — Monsieur, dit-il sans élever la voix, enlevez votre main de cette arme.


  La main de l’homme ne bougea pas.


  — J’ai dit: enlevez votre main de cette arme.


  La main se referma sur la crosse.


  — Vous êtes avec nous ou contre nous. Alors?


  Bia ne répondant pas, l’homme se retourna vers la foule.


  — Il n’est pas des nôtres. Il est venu combattre pour l’autre camp.


  — Pas étonnant! lança quelqu’un, et d’autres reprirent: Pas étonnant!


  Bia commença à reculer lentement, sans s’affoler, vers sa voiture.


  L’homme brandit son revolver et le braqua sur Bia.


  — Monsieur, je ne suis pas ici pour me battre contre qui que ce soit, lui dit le policier. Vous n’avez absolument aucune raison de pointer cette arme sur moi. Baissez-la.


  Une femme d’un certain âge, brodequins aux pieds, coiffée d’un chapeau de paille de bouvier, le visage parcheminé comme un vieux cuir, posa la main sur le bras de l’homme.


  — Jess, économise tes cartouches. Ce type n’est pas l’Antéchrist, c’est juste un flic.


  Le mot «Antéchrist» circula. Les gens se pressèrent autour de Bia.


  — Monsieur, je vous ai demandé de baisser cette arme.


  L’homme s’exécuta lentement. Il hésitait.


  — C’est bon, Wyatt Earp, donne-moi ton joujou.


  La main desserra son étreinte. La femme prit l’arme, vida le barillet, puis glissa revolver et cartouches dans le sac qu’elle portait à l’épaule.


  — Il n’y a pas d’Antéchrist là-haut, fit Bia sans rien laisser voir de son soulagement. Vous vous trouvez sur le domaine navajo sans autorisation. Si vous avez un chef, j’aimerais lui parler.


  Dès qu’il retournerait à la voiture, il demanderait des renforts. Quitte à faire venir la Garde nationale.


  Une voix se fit entendre.


  — Nous sommes là en tant qu’armée de Dieu, pour combattre et mourir au nom du Seigneur!


  — Combattre! Combattre! Combattre! psalmodia la foule.


  Un homme affublé d’une longue barbe fourchue se fraya un chemin dans la cohue, une pierre au poing, et hurla: «Êtes-vous un nouveau chrétien, né dans l’eau de la vie?»


  Son ton inquisiteur vint à bout de la patience de Bia.


  — Ma religion ne vous regarde pas. Lâchez cette pierre, monsieur, ou je vous arrête pour agression.


  Il posa la main sur sa matraque.


  L’homme s’adressa à la foule.


  — On ne peut pas le laisser partir. C’est un flic. Il a une radio, il va prévenir les autres. Répondez! menaça-t-il en levant sa pierre.


  Bia dégagea sa matraque et, d’un revers, lui frappa l’avant-bras de toutes ses forces. Il y eut un craquement sinistre, et la pierre tomba par terre.


  — Il m’a cassé le bras! miaula l’homme en tombant à genoux.


  — Dispersez-vous et il n’y aura pas d’autres blessés! cria Bia.


  Il recula encore d’un pas, dos à la voiture de patrouille, matraque levée. Il suffisait qu’il réussisse à se glisser à l’intérieur, et il pourrait demander des renforts.


  — Le flic lui a cassé le bras! hurla quelqu’un en s’agenouillant auprès du blessé.


  La foule avança d’un même élan, en grondant. Bia évita de justesse une pierre, qui atterrit sur le pare-brise avec un craquement sourd.


  Bia ouvrit la portière pour se réfugier dans la voiture, mais il ne put la refermer derrière lui. Il y avait déjà trop de monde. Il attrapa la radio, pressa le bouton ÉMISSION.


  — Il passe un appel radio! cria quelqu’un.


  Une douzaine de mains étaient déjà en train de le saisir, de le tirer, de déchirer sa chemise.


  — Cet enfoiré se sert de sa radio pour appeler l’ennemi à la rescousse!


  On lui arracha le micro, on arracha le fil. Bia voulut s’accrocher au volant, mais trop de mains s’étaient agrippées à lui pour le sortir du véhicule, et il ne put leur résister. Il tomba à terre, essaya de se relever. Un violent coup de pied le mit à genoux.


  Il dégaina son arme, roula sur le côté, visa la foule.


  — Reculez!


  Une pierre frappa Bia en pleine poitrine, lui brisa les côtes. Il tira.


  Un chœur de hurlements s’éleva de la meute.


  — Mon mari! hurla une voix. Oh, mon Dieu!


  Une batte de base-ball s’abattit sur sa jambe. Il eut le temps de tirer encore deux fois avant que la batte ne lui fracasse le bras, envoyant voler l’arme.


  La foule en fureur se jeta sur lui. Coups, jurons, coups de pied.


  Il se jeta au sol, face contre terre, et essaya désespérément de récupérer son pistolet, mais une botte lui broya la main. Il poussa un hurlement, roula sur lui-même, tenta de ramper sous la voiture.


  — Lapidez-le! Assassin! Lapidez-le!


  Il sentait les pierres et les bâtons le marteler, il les sentait frapper ses os et ses muscles, il entendait le déluge de cailloux sur les tôles et les vitres de sa voiture de patrouille. Suffoquant de douleur, il parvint à se glisser en partie sous le véhicule, mais on l’attrapa par les jambes et, dès qu’il fut à découvert, une tempête de coups s’abattit sur lui. Il hurlait, maintenant, parce qu’il avait mal, parce qu’il avait peur. Il se recroquevilla en position fœtale pour se protéger de cette pluie de violence. Puis le rugissement de la foule s’atténua peu à peu, pour laisser place à un grondement sourd à l’arrière de son crâne. Les coups pleuvaient toujours, mais sur quelqu’un d’autre cette fois. Quelqu’un d’autre était en train de faire ce voyage, quelqu’un d’autre était en train de s’éloigner, toujours plus loin. Le grondement s’estompa, se résuma à un lointain murmure, et Bia s’abandonna enfin aux bras d’une nuit libératrice.


  



  Russ Eddy regarda la foule. On aurait dit une meute de chiens furetant à l’endroit où le flic était tombé. Il l’avait vu essayer de se relever, puis disparaître, emporté par la furie des lanceurs de pierres.


  Les imprécations diminuèrent, et la marée humaine cessa d’avancer, puis elle reflua, ne laissant derrière elle que la casquette du policier et un uniforme piétiné, sur un corps en bouillie.


  La foule se dispersa lentement, et seule demeura une femme agenouillée qui se lamentait. Elle tenait dans ses bras un homme ensanglanté. Eddy commença à paniquer. Pourquoi tout cela était-il si différent de ce qu’il avait imaginé? Pourquoi cela lui semblait aussi sordide?


  — C’est l’Apocalypse, fit Doke, de sa voix profonde et rassurante. Il fallait bien un début.


  Doke avait raison. Ils avaient franchi le point de non-retour. L’engagement avait commencé. Dieu guidait leur main, et nul ne contesterait ses décisions. Eddy reprit confiance. Il se sentit ragaillardi.


  — Pasteur? murmura Doke. Les gens ont besoin de vous.


  — Bien sûr, dit-il en s’avançant, les mains levées. Amis du Christ! Écoutez! Amis du Christ!


  Un silence nerveux s’installa.


  — Je suis le pasteur Russ Eddy! C’est moi qui ai révélé l’Antéchrist!


  Électrifiée par la violence, la foule roulait vers lui par vagues, tel l’océan cherchant à recouvrir le rivage.


  Eddy saisit la main de Doke et lui leva le bras.


  — Les rois, les politiciens, les laïcs de gauche et les humanistes de ce monde corrompu se cacheront dans les cavernes et les rochers. Et ils crieront aux montagnes et aux rochers: «Tombez sur nous et cachez-nous du visage de Celui qui est assis sur le trône, et de la colère de l’Agneau, car le grand jour de Sa colère est arrivé, et qui pourra rester debout?»


  Une clameur emplit la nuit et un nouveau mouvement de houle agita la foule qui ne cessait de grossir.


  Eddy se retourna, pointa le doigt et tonna:


  — Là-bas, à cinq kilomètres, à l’est, il y a une clôture. Au-delà de cette clôture, il y a une falaise. En contrebas de cette falaise se trouve Isabella. Et à l’intérieur d’Isabella, il y a l’Antéchrist. Il a pour nom Gregory North Hazelius.


  Des coups de feu tirés en l’air ponctuèrent le brouhaha de la marée humaine.


  — Allez! cria Eddy, en agitant la main. Allez tel un seul peuple guidé par l’épée de feu de Zion! Allez, trouvez l’Antéchrist! Détruisez-le, et détruisez la Bête! La bataille du grand Dieu Tout-Puissant a commencé! «Le soleil s’assombrira, et la lune ne dispensera plus sa lumière, et les astres tomberont du ciel!»


  Il recula, et, en vagues grouillantes, la foule ondula vers l’est sur la mesa éclairée par la lune. Les lampes et les torches ballottant dans la pénombre brillaient comme un millier d’yeux.


  — Beau travail, commenta Doke. Vous les avez bien remontés.


  Sans lâcher le bras musclé de Doke, Eddy partit rejoindre la foule, en regardant une dernière fois Bia, réduit à un amas de chiffons dans la poussière, et la femme qui pleurait en berçant dans ses bras la dépouille de son mari.


  Les premières victimes de l’Apocalypse.
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  L’agent Miller, une bouille de gamin et sans doute âgé de moins de vingt-cinq ans, conduisit Bern Wolf jusqu’au périmètre de sécurité, à bord d’un Humvee. Ils franchirent plusieurs portails défoncés et s’arrêtèrent au milieu du parking, parmi d’autres véhicules civils relativement dispersés. La lumière crue des projecteurs noyait toute la zone.


  Wolf regarda autour de lui. Les soldats convergeaient vers l’arête de la mesa et fixaient des cordes pour descendre en rappel le long de la falaise.


  — On attend dans le véhicule jusqu’à ce qu’on nous appelle, monsieur, lui dit Miller.


  — Génial.


  Wolf transpirait. Chercheur en informatique, il n’était pas fait pour ce genre de connerie. Il avait un nœud terrible dans le ventre. Mieux valait ne pas s’éloigner de l’agent Miller, avec ses bras énormes capables de mouler des pièces de Buick. Son dos et ses épaules étaient si larges que le fusil d’assaut calibre 7,62 OTAN qu’il portait en bandoulière ressemblait à un jouet en plastique.


  Wolf regardait les hommes s’activer. L’un après l’autre, ils s’emparaient de la corde et descendaient face à la roche, les épaules lourdement chargées. Même s’il n’avait jamais visité le complexe, Wolf connaissait Isabella jusque dans ses moindres détails. Il avait participé à la conception et à l’élaboration des plans. Il savait également tout du système informatique, et le DOE lui avait donné une enveloppe renfermant tous les codes d’extinction et de sécurité. Mettre Isabella à l’arrêt ne lui poserait pas de problème.


  Le problème, pour lui, serait de descendre en rappel le long de la falaise, d’une hauteur de cent mètres.


  — Il faut que j’aille pisser, dit-il.


  — Mettez-vous derrière le Humvee et faites vite, monsieur.


  Wolf fit ce qu’il avait à faire et réintégra le véhicule.


  Miller venait de recevoir un appel radio.


  — C’est à nous, monsieur.


  — Ils sont déjà à l’intérieur?


  — Non. Ils veulent que vous descendiez avant d’effectuer la pénétration.


  Effectuer la pénétration? Est-ce que ces types se rendaient compte que leur jargon était ridicule?


  Miller lui fit un signe du menton.


  — Après vous.


  Wolf souleva son paquetage en ayant l’impression que tous les muscles de son corps étaient entrés en résistance. Malgré la violence de l’éclairage, il voyait une myriade d’étoiles. Une odeur de feu de bois flottait dans l’air vif. En s’éloignant du Humvee dont le moteur tournait toujours, il comprit à quel point la nuit était calme. Le seul bruit perceptible était le grésillement des lignes à haute tension; de toute évidence, Isabella fonctionnait à pleine puissance. Selon lui, il ne devait pas y avoir de problème majeur dans le bunker souterrain. Une simple panne informatique avait sans doute coupé les communications, et ça avait suffi pour qu’un bureaucrate pète les plombs et envoie les commandos. À l’intérieur, les techniciens ne savaient peut-être même pas qu’ils avaient déclenché un branle-bas général.


  Puis il crut entendre deux échos lointains, comme des coups de feu, et deux autres encore.


  — Vous avez entendu ça? demanda-t-il à Miller.


  — Ouais, fit l’agent qui s’arrêta pour tendre l’oreille. À quatre, cinq bornes d’ici.


  Ils écoutèrent encore, mais n’entendirent plus rien.


  — Sûrement juste un Indien qui tire sur un coyote, dit Miller.


  En suivant Miller au bord de la falaise, Wolf sentit ses jambes flageoler. Il s’était dit qu’on le descendrait dans une cage ou quelque chose de ce genre, mais il n’y avait pas de cage.


  — Monsieur? Donnez-moi votre paquetage. On vous le descendra après.


  Wolf dégagea ses épaules et tendit le sac.


  — Faites attention, il y a un ordinateur portable.


  — Nous ferons attention, monsieur. Maintenant, si vous voulez bien venir ici.


  — Attendez, bredouilla Wolf, vous n’avez pas l’intention de me… faire descendre le long d’une de ces cordes?


  — Si, monsieur.


  — Comment?


  — On va vous le montrer dans une minute. Ne bougez pas, s’il vous plaît.


  Wolf attendit. Les autres hommes étaient déjà descendus, et ils étaient les deux derniers sur la corniche. Les lignes électriques bourdonnaient, crépitaient. La radio de Miller siffla. Le soldat répondit. Wolf l’écouta à moitié. La police d’État signalait des problèmes sur la route menant à Red Mesa. Wolf cessa d’écouter. Il pensait à la falaise.


  Une fois la communication terminée, Miller lui dit:


  — Par ici, monsieur. Je vais vous passer le baudrier. Vous avez déjà fait du rappel?


  — Non.


  — C’est absolument sans danger. Vous vous penchez un peu en arrière, vous calez vos pieds sur la paroi et vous faites des petits bonds. Vous ne pouvez pas tomber, même si vous lâchez la corde.


  — Dites-moi que vous plaisantez.


  — Vous ne risquez absolument rien.


  Miller l’aida à enfiler le harnais de sécurité, avec cuissardes, assise et dosseret, équipé de mousquetons et de freins pour bloquer la corde. Puis il demanda à Wolf de se placer au bord de la falaise, dos au vide. Wolf sentit le vent souffler d’en bas.


  — Penchez-vous en arrière et reculez d’un pas.


  Ils sont fous, ou quoi?


  — Penchez-vous, monsieur, et faites un pas en arrière. La corde doit rester bien tendue. Je vais vous faire descendre, monsieur.


  Wolf regarda Miller, incrédule. Le ton de l’agent était si obséquieux qu’il en paraissait vaguement méprisant.


  — Je ne peux pas faire ça, répondit Wolf.


  La corde se détendit, et il paniqua.


  — Penchez-vous en arrière, répéta Miller avec fermeté.


  — Trouvez-moi une cage ou je ne sais quoi pour me descendre.


  Miller l’aida à se pencher, en le tenant dans ses bras comme pour le bercer.


  — C’est ça. Exactement comme ça. Très bien, Dr Wolf.


  Le cœur battant à tout rompre, Wolf sentit de nouveau un courant d’air venu du dessous lui glacer le dos. Le soldat le lâcha, ses pieds glissèrent et il heurta la paroi rocheuse, le corps de travers.


  — Penchez-vous en arrière et servez-vous de vos pieds pour vous caler contre le rocher.


  Son cœur s’affolait. Ses pieds finirent par trouver prise, et il se força à se pencher en arrière. Cela semblait marcher. Il fit de tout petits pas, toujours penché en arrière, et la corde glissa lentement dans le bloqueur. Il descendait. Une fois sous la corniche, il se retrouva dans le noir, mais distinguait toujours l’arête au-dessus de lui, bordée d’un liséré de lumière. Il la vit s’éloigner. Il n’osait pas regarder en bas.


  Aussi incroyable que cela pût paraître, il y arrivait. Il descendait par petits bonds et rebonds, englouti dans la nuit. Puis, enfin, des soldats l’attrapèrent par les jambes et le posèrent doucement sur une dalle. Il se releva, les jambes tremblantes. On l’aida à s’extraire du baudrier. Son paquetage arriva quelques instants plus tard, et les hommes s’en emparèrent. Miller descendit juste après.


  — Vous vous en êtes bien sorti, monsieur.


  — Merci.


  Une immense cavité avait été creusée dans le flanc de la falaise. Tout au fond, une énorme porte en titane se découpait dans la roche. La zone, déjà illuminée par une batterie de projecteurs, évoquait l’entrée de l’île du Dr No. Wolf sentait les vibrations sourdes d’Isabella traverser la montagne. Étrange. Comment avaient-ils pu perdre tout contact avec l’intérieur, alors qu’il y avait tant de circuits de secours? Et le responsable de la sécurité aurait dû les voir sur ses écrans – sauf si le système de surveillance était, lui aussi, en panne.


  Très étrange.


  Les soldats étaient en train d’installer trois cônes paraboliques en métal sur des trépieds et de les pointer sur la porte, comme des petits mortiers. Un homme remplissait les cônes avec ce qui ressemblait à du C-4.


  Doerfler, sur le côté, donnait des instructions.


  — Qu’est-ce que c’est? demanda Wolf.


  — Du matériel d’effraction rapide, répondit Miller. Des charges reliées entre elles, une explosion dirigée, et un trou assez gros pour qu’on puisse se faufiler.


  — Et ensuite?


  — On envoie la première équipe sécuriser le bunker et la deuxième s’occupera de la Passerelle, en faisant aussi sauter la porte si nécessaire. On sécurise la Passerelle, on neutralise les pirates s’il y en a et on embarque les scientifiques. Il y aura peut-être des échanges de coups de feu. On ne sait pas. Dès que la Passerelle sera entièrement sécurisée, je vous escorte à l’intérieur. Personnellement. Et vous mettez Isabella à l’arrêt.


  — Il faut trois heures pour tout arrêter.


  — Vous vous en chargerez.


  — Et que deviennent le Dr Hazelius et ses collaborateurs?


  — Nos hommes les évacueront pour les débriefer.


  Wolf croisa les bras. Sur le papier, rien à dire, ça avait l’air très bien.
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  Stanton Lockwood n’arrêtait pas de se tortiller sur sa misérable chaise en bois, tentant vainement de trouver une position confortable. Autour de la grande table d’acajou de la Salle de crise, l’incrédulité gagnait du terrain. Il était 3 heures du matin – une heure à Red Mesa – et les nouvelles n’avaient rien de rassurant.


  Lockwood avait passé toute sa jeunesse dans la région de San Francisco, fréquenté de bonnes écoles sur la côte Ouest et la côte Est, et passé les douze dernières années à Washington. Par le canal de la télévision, il avait entraperçu une autre Amérique, celle des créationnistes et des fondamentalistes chrétiens, des télévangélistes et de leurs églises, temples du clinquant et de la démesure. Cette Amérique-là lui avait toujours paru lointaine, reléguée dans les confins du Kansas ou de l’Oklahoma.


  Aujourd’hui, elle lui semblait très proche.


  — Monsieur le Président? fit le directeur du FBI.


  — Oui, Jack?


  — La police routière de l’Arizona signale des incidents sur les barrages de la Route 89, à Grey Mountain, de la Route 160 à Tuba City, et également à Tes Nez Iah.


  — Quel genre d’incidents?


  — Plusieurs state troopers ont été blessés lors d’altercations dispersées. La circulation est très dense et beaucoup d’automobilistes quittent la route pour contourner les barrages. Le problème, c’est que la réserve navajo est sillonnée par des centaines de pistes improvisées dont la plupart ne figurent même pas sur les cartes. Nos barrages sont de véritables passoires.


  Le Président prit en ligne le chef d’état-major des armées, dans son bureau lambrissé du Pentagone, sur fond de drapeau américain.


  — Général Crisp, où en est la Garde nationale?


  — Déploiement dans deux heures.


  — Nous n’avons pas deux heures.


  — Trouver les bons hélicos, les bons pilotes et des hommes aguerris n’est pas une mince affaire, monsieur le Président.


  — J’ai des state troopers, là-bas, qui sont en train de s’en prendre plein la gueule. Pas dans un trou perdu, au fin fond de l’Afghanistan, mais ici, chez nous, aux États-Unis. Et vous, vous me dites deux heures?


  — La plupart de nos hélicos sont au Moyen-Orient.


  — Monsieur le Président?


  C’était le directeur du FBI.


  — Quoi?


  — Je viens de recevoir un rapport… (Quelqu’un, hors caméra, lui tendit une feuille.) … un appel urgent d’un lieutenant de la police tribale navajo qui est allé à Red Mesa pour enquêter…


  — Seul?


  — Il ignorait, comme nous tous à ce moment-là, la situation réelle. Il a passé un appel urgent, qui a été coupé. J’ai une transcription. «Demande renforts… foule violente… ils vont me tuer…» C’est tout ce qu’on a. On entend le bruit de la foule sur l’enregistrement.


  — Seigneur Dieu.


  — La balise GPS de la voiture de patrouille a cessé d’émettre quelques minutes plus tard. Ce qui n’arrive, en général, que lorsque le véhicule est incendié.


  — A-t-on des nouvelles de la brigade de secours aux otages? Pas de problèmes du côté HRT?


  — Le dernier rapport, reçu il y a à peine dix minutes, indique que l’opération se passe exactement comme prévu. On nous a signalé des coups de feu du côté de la route d’accès, le Dugway, à environ quatre kilomètres de la piste d’atterrissage, mais nous n’avons pas de confirmation. Nous sommes en train de contacter l’équipe en ce moment même. Mais je peux vous assurer, monsieur le Président, qu’une foule désorganisée ne pourrait pas venir à bout d’une unité du HRT, l’élite du FBI.


  — Ah, bon? fit le Président, sceptique. Ils sont formés pour tirer sur des civils?


  Le directeur du FBI eut du mal à dissimuler un certain malaise.


  — Ils sont formés pour faire face à toutes les situations.


  Le Président se tourna vers le chef d’état-major.


  — Y a-t-il un moyen, quel qu’il soit, pour acheminer nos troupes sur place en moins de deux heures?


  — Excusez-moi, monsieur, coupa le directeur du FBI, blême. Des rapports me signalent une explosion et un incendie… un incendie de grande ampleur… sur la piste d’atterrissage de Red Mesa.


  Le Président fixa l’écran sans rien dire.


  — Que veulent ces gens? explosa Lockwood. Mais que veulent-ils, bon Dieu?


  Et, pour la première fois depuis son entrée dans la Salle de crise, Galdone prit la parole.


  — Vous savez très bien ce qu’ils veulent.


  Lockwood regarda l’odieux personnage. Mou et adipeux, bras croisés, paupières mi-closes comme s’il dormait, Galdone étudiait ses voisins de table avec un flegme insupportable.


  — Ils veulent détruire Isabella, dit-il, et tuer l’Antéchrist.
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  Agrippé à un coin de table, Ford lisait le nouveau message qui s’affichait sur la visionneuse. Isabella tournait à pleine puissance, et il sentait la Passerelle tout entière vibrer et gémir comme le cockpit d’un avion de chasse engagé dans une vrille mortelle.


  L’essor de la religion s’explique: il s’agissait d’expliquer l’inexplicable, de contrôler l’incontrôlable, de rendre supportable l’insupportable. La foi en une puissance supérieure est la plus formidable innovation de l’histoire humaine récente. Les tribus ayant une religion avaient un avantage sur les autres. Elles avaient une voie à suivre, un but, une motivation, une mission. La valeur de survie de la religion était telle que la soif de croyance s’est inscrite dans le génome humain.


  Ford s’était mis à l’écart. Kate, après lui avoir lancé un regard énigmatique et, lui semblait-il, vaguement déçu, épaulait à présent Dolby. Les scientifiques chargés du fonctionnement d’Isabella – Dolby, Chen, Edelstein, Corcoran et St Vincent – se concentraient sur leurs tâches respectives. Les autres contemplaient, comme hypnotisés, le texte qui s’affichait sur l’écran principal.


  Ce que la religion a tenté, la science a fini par le réussir. Vous avez désormais le moyen d’expliquer l’inexplicable, de contrôler l’incontrôlable. Vous n’avez plus besoin d’une religion «révélée». L’humanité est enfin devenue adulte.


  De son poste de surveillance, Wardlaw annonça calmement:


  — Ils ont envoyé une équipe spécialisée avec du matériel d’effraction. Ils vont faire sauter la porte.


  — Combien sont-ils? voulut savoir Hazelius.


  — Huit.


  — Armés?


  — Lourdement, oui.


  Un vent de panique souffla sur la Passerelle.


  — Qu’allons-nous faire? geignit Innes.


  — Nous allons écouter la suite, répondit Hazelius d’un ton déterminé qui couvrit le ronronnement d’Isabella.


  Il désigna la visionneuse.


  La religion est aussi indispensable à la survie de l’homme que la nourriture et l’eau. Si vous essayez de remplacer la religion par la science, vous échouerez. Vous allez, au contraire, proposer la science comme nouvelle religion. Car je vous le dis, la science est une religion. La seule vraie religion.


  Julie Thibodeaux, à côté de Hazelius, laissa échapper un sanglot. Elle se balançait sur ses pieds, les bras serrés autour de la poitrine.


  — C’est merveilleux. C’est tellement merveilleux… et j’ai tellement peur.


  Hazelius la prit par l’épaule pour la calmer.


  Incroyable, songea Ford. Il venait d’assister, de ses propres yeux, à leur conversion. Ils croyaient.


  Au lieu de proposer un livre de vérité, la science propose une méthode de vérité. La science est une recherche de la vérité, et non la révélation de la vérité. Elle est un moyen et non un dogme. Elle est un voyage, et non une destination.


  Ford ne put garder plus longtemps le silence.


  — Oui, mais que faites-vous de la souffrance humaine? Comment la science peut-elle rendre «supportable l’insupportable», pour reprendre votre expression?


  — La bobine magnétique est dans le rouge, signala tranquillement Dolby.


  — Redonnez-lui du jus, murmura Hazelius.


  Au cours du siècle dernier, la médecine et la technologie ont soulagé davantage de souffrance humaine que tous les prêtres du dernier millénaire.


  — Vous parlez de souffrance physique, poursuivit Ford, mais que faites-vous de la souffrance de l’âme? De la souffrance spirituelle?


  N’ai-je pas dit que tout est un? N’est-il pas réconfortant de savoir que votre souffrance remue jusqu’au cosmos? Nul ne souffre seul et la souffrance a un sens; même la chute d’un moineau est essentielle à l’ensemble. L’univers n’oublie jamais.


  — Je vais la perdre si je n’ai pas plus de puissance, gémit Dolby. Harlan, il faut absolument que tu me donnes 5 % de plus.


  — J’ai atteint la limite, répondit St Vincent. Si je vais au-delà, tout le réseau va lâcher progressivement.


  La machine hurlait à présent si fort que Ford avait du mal à s’écouter penser. Il lisait les messages qui s’affichaient sur la visionneuse, l’esprit en ébullition. Douze des personnes les plus intelligentes du pays pensaient que c’était Dieu qui s’exprimait. Cela signifiait forcément quelque chose.


  Ne péchez pas par manque d’assurance! Vous êtes mes disciples. Vous avez le pouvoir de bouleverser le monde. En une seule journée, la science accumule davantage de preuves de ses vérités que la religion au cours de toute son existence. Les gens s’accrochent à la foi parce qu’elle leur est indispensable. Ils la réclament comme des affamés réclament à manger. Vous ne leur refuserez pas la foi, vous leur proposez une foi nouvelle. Je ne suis pas venu remplacer le Dieu judéo-chrétien, je suis venu parfaire son œuvre.


  — Attendez! aboya Wardlaw. Il se passe quelque chose, là-haut!


  — Quoi? fit Hazelius.


  Le regard de Wardlaw courait d’un écran à l’autre.


  — Des déclenchements d’alarmes périmétriques. J’en ai de plus en plus. Il y a des gens qui débarquent de nulle part… on dirait une foule en furie… mais c’est quoi, ce bordel?


  — Une foule en furie? Qu’est-ce que vous me racontez? murmura Hazelius en se tournant légèrement vers le chef de la sécurité, sans totalement quitter l’écran principal des yeux


  — Je vous assure, toute une foule… Nom de Dieu, c’est pas croyable… Ils sont en train de démolir la clôture… Ça ressemble à une émeute. C’est du délire. Une véritable émeute, venue on ne sait d’où.


  Ford regarda l’écran de la caméra de surveillance placée en hauteur, au-dessus de l’ascenseur, celle qui couvrait toute la zone. Par centaines, des hommes et des femmes, munis de torches et de lampes et brandissant des armes rudimentaires, déferlaient depuis le Dugway et se pressaient contre le grillage, qui cédait sous le poids du nombre. Ford entendit le bruit sourd d’une explosion, en direction de la piste, et des flammes s’élevèrent soudain au-dessus des arbres.


  — Ils ont mis le feu aux hangars de la piste! hurla Wardlaw. Qui sont ces gens, et d’où ils débarquent?


  


  


  


  63


  Wolf regarda les hommes du HRT aligner leurs engins de démolition contre la porte en titane, puis dérouler les cordons de mise à feu jusqu’aux détonateurs. Ils travaillaient avec un calme déconcertant et une certaine assurance, comme s’ils faisaient quotidiennement sauter des montagnes.


  Wolf s’approcha de la corniche, bordée d’une rambarde tubulaire cimentée dans la roche. Les mains sur l’acier froid, il contempla l’immensité du désert, dans son écrin montagneux, vingt-six mille kilomètres carrés de pénombre mouchetés de rares points lumineux. Dans le vent frais qui soufflait du sol, il y avait comme une odeur de poussière et un très léger parfum de plante, de celles qui s’épanouissaient la nuit. Wolf se sentait ridiculement fier d’avoir fait cette descente en rappel le long de la falaise. Il en aurait, des choses à raconter à ses collègues de Los Alamos!


  Derrière lui, il entendit des crachotements de radios et des éclats de voix. Il se retourna. Les artificiers s’étaient interrompus. Regroupés autour de Doerfler, ils étaient en communication et avaient l’air nerveux. Wolf tendit l’oreille, sans réussir à saisir ce qui se disait. Il se passait quelque chose d’anormal.


  Il les rejoignit.


  — Hé, que se passe-t-il?


  — Il y a eu une attaque, en haut. Personne ne sait qui c’est.


  Génial, songea Wolf.


  Des échos de détonations éparses, sur le plateau, roulèrent dans le vide, et le ciel rougeoya au-dessus d’eux, le long de la corniche.


  — Que se passe-t-il?


  Miller regarda Wolf.


  — Ils ont mis le feu aux hangars, près de la piste. Ils ont encerclé l’hélico.


  — Qui ça, «ils»?


  Miller secoua la tête. Les autres étaient en intense conversation avec l’équipe restée sur la mesa. Les détonations gagnèrent en intensité, et Wolf se rendit compte qu’il s’agissait de coups de feu. Il entendit un petit cri. Tout le monde leva la tête. Un instant plus tard, quelque chose tomba dans le vide, accompagné d’un long hurlement étranglé. Une silhouette en uniforme passa brièvement devant le faisceau des projecteurs. Le cri s’arrêta brutalement en contrebas. Il y eut un choc sourd, suivi d’une pluie de cailloux.


  — C’était quoi, ça! cria l’un des soldats.


  — Ils ont balancé Frankie dans le vide!


  — Regardez! hurla un homme. Ils descendent par les cordes fixes!


  Et, horrifiés, médusés, ils virent une douzaine de formes sombres glisser le long des cordes.


  



  Le pasteur Russ Eddy regarda ses ouailles jeter le dernier soldat dans le vide. Il déplorait sincèrement les actes de violence, mais cet homme s’était opposé à la volonté de Dieu. Qu’il en fût ainsi. Peut-être lui et les autres trouveraient-ils le répit et la rédemption lorsque le Christ les relèverait parmi les morts et qu’Il rachèterait Son troupeau. Peut-être.


  Il grimpa sur le capot d’un Humvee et se campa sur ses jambes. Les soldats avaient ouvert le feu sur sa congrégation, qui s’était alors ruée avec la force d’un tsunami jusqu’à la corniche, jusqu’à ce que la plupart des hommes basculent dans le vide et la nuit.


  Que Sa volonté soit faite.


  Le pasteur Eddy contempla le miracle. La route était encombrée de gens qui débouchaient du Dugway pour s’enfoncer dans l’obscurité, torches et lampes à la main. Ils piétinaient la clôture et s’engouffraient dans le périmètre de sécurité, puis tournaient en rond en attendant de nouvelles instructions. À un peu moins d’un kilomètre, les flammes qui embrasaient les hangars, près de la piste, s’élevaient au-dessus des arbres rachitiques et jetaient sur tout le plateau une lumière fantomatique. Une âcre odeur d’essence et de plastique brûlé flottait dans l’air.


  Devant lui, au bord de la falaise, un petit attroupement était en train de se former. Les soldats avaient abandonné sur place beaucoup de matériel, un matériel dont l’utilisation n’avait manifestement pas de secrets pour Doke. Rien d’étonnant à cela, puisqu’il avait dit à Eddy avoir passé dix ans dans les Forces spéciales. Il aidait les gens à enfiler les harnais, ajustait courroies et mousquetons, et leur montrait comment descendre en rappel le long de la falaise, en les persuadant qu’ils en étaient capables.


  Et ils y arrivaient. Facile, avec un tel équipement. Aucune compétence particulière n’était nécessaire. Les recrues de Doke enjambaient le vide par dizaines et se laissaient glisser le long des cordes pour disparaître dans les ténèbres comme une cascade humaine. Puis elles renvoyaient baudriers et quincaillerie pour les suivants, et ainsi de suite.


  Eddy regarda Doke hurler ses ordres, puis il prit sa radio pour appeler le groupe en poste près de la piste.


  — Je vous ai vus brûler les hangars. Beau travail.


  — On fait quoi, pour l’hélicoptère?


  — Il est gardé?


  — Oui, pasteur.


  — Un soldat et le pilote. Il est armé, et il est mort de trouille.


  — Tuez-les, dit-il sans même réfléchir. Ne les laissez pas redécoller.


  — Bien, pasteur.


  — Y a-t-il du matériel lourd, là où vous êtes?


  — Il y a une pelleteuse.


  — Creusez des tranchées en travers de la piste et de l’hélisurface.


  Russ Eddy regarda la foule qui affluait toujours, malgré les barrages routiers et les interpellations en masse. Quel incroyable spectacle… L’heure était venue de déclencher la prochaine phase de l’attaque.


  Il leva les bras et clama:


  — Chrétiens! Écoutez-moi!


  La foule, qui grossissait toujours, hésita, se figea.


  Eddy pointa un index tremblant.


  — Avez-vous vu ces lignes à haute tension?


  — Il faut les arracher! hurla quelqu’un.


  — Exactement! Nous allons couper le courant d’Isabella! Je demande des volontaires pour escalader ces pylônes et arracher les lignes!


  — Arracher les lignes! scanda la foule. Arracher les lignes!


  — Coupez-leur le courant!


  — Coupez-leur le courant!


  Un groupe s’élança vers le pylône le plus proche, distant d’une centaine de mètres.


  Eddy leva les bras et le silence revint.


  Il désigna, cette fois, le local de l’ascenseur, au bord de la mesa, surmonté d’une forêt d’antennes hertziennes, de paraboles, d’antennes micro-ondes à cornet et de relais pour réseaux mobiles.


  — Aveuglez Satan, rendez-le sourd!


  — Aveuglez Satan!


  D’autres personnes se détachèrent de la meute pour s’agglutiner autour de l’ascenseur. Désormais, ils avaient tous un but, ils avaient tous quelque chose à faire. Avec une satisfaction morbide, Eddy regarda la foule s’amasser autour du grillage censé protéger l’un des pieds du gigantesque pylône. Quelques va-et-vient, et la clôture céda avec un grincement. Un homme saisit le premier barreau, se hissa sur l’échelle et entama sa montée, imité par un autre, puis un autre encore, et, en l’espace d’un instant, on eût dit une colonne de fourmis sur le tronc d’un arbre.


  Eddy sauta du Humvee pour rejoindre Doke.


  — Mon travail, ici, est fini. Je descends. Je suis celui que Dieu a choisi pour affronter l’Antéchrist. Prenez le commandement sur le plateau.


  Doke le prit dans ses bras.


  — Dieu vous bénisse, pasteur.


  — Maintenant, montrez-moi comment je dois m’y prendre.


  Doke prit sur un tas un harnais de sangles en nylon qu’il passa autour des jambes et de la taille d’Eddy. Il les maintint en place à l’aide d’un mousqueton, au-dessus duquel il glissa un bloqueur.


  — On appelle ça un baudrier d’escalade, expliqua-t-il. La double corde passe à travers ce frein – si vous lâchez, ça se bloque. Une main ici, l’autre là, vous vous penchez en arrière et vous descendez par petits bonds en laissant la corde glisser dans le mousqueton. C’est tout bête! finit-il avec un grand sourire en tapant sur l’épaule d’Eddy.


  Il se retourna.


  — On dégage! On fait de la place pour le pasteur Russ! Il va descendre en rappel!


  La foule s’écarta et Doke conduisit Eddy jusqu’au bord de la corniche. Dos au vide, le pasteur saisit consciencieusement la corde et descendit dans le gouffre de la nuit en donnant des petits coups de pied dans la paroi, comme il avait vu les autres le faire, le cœur aux bords des lèvres, en priant de toutes ses forces.
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  — Il y a une foule déchaînée, là-haut, fit Wardlaw en montrant l’écran de surveillance.


  Hazelius s’arracha enfin à la visionneuse pour découvrir que toute la zone interdite, au-dessus de leurs têtes, avait été envahie. La foule brandissait couteaux, haches ou fusils, dans un furieux ballet de torches.


  — Ils escaladent le local de l’ascenseur!


  — Mon Dieu, dit Hazelius en s’essuyant le visage du revers de la manche. Ken! Isabella peut tenir encore combien de temps?


  — La bobine défectueuse peut perdre sa supraconductivité à tout moment et là, on est cuits. Les faisceaux risquent de dévier, de sectionner le tube à vide et de créer une explosion.


  — De quelle ampleur?


  — Très importante, peut-être. Difficile à dire, il n’y a pas de précédent. (Dolby jeta un coup d’œil sur son écran.) Harlan! Rajoute-moi un peu de jus. Il faut maintenir la puissance du flux magnétique.


  — Je suis déjà à 110 %, rétorqua St Vincent.


  — Force un peu.


  — Si tout le réseau disjoncte, on perd l’alimentation et on crève aussi.


  — Augmente.


  Harlan St Vincent pianota la commande.


  — Et les fous furieux, au-dessus? hurla Wardlaw. Ils ont incendié les hangars!


  — Ils ne peuvent pas pénétrer ici, répondit calmement Hazelius.


  — Mais ils sont en train de descendre en rappel.


  — Nous ne risquons rien ici.


  Sur l’écran de surveillance, Ford vit les émeutiers monter à l’assaut du local technique et atteindre enfin le toit. La caméra oscilla, bascula complètement, et l’écran devint noir, avec un pop sonore.


  — Gregory, il faut qu’on arrête Isabella, déclara Dolby.


  — Ken, donnez-moi encore cinq minutes.


  Dolby regarda le physicien, la mâchoire tremblante.


  — Rien que cinq minutes, Ken. Je vous en supplie. Nous sommes peut-être en train de parler à Dieu, Ken. À Dieu.


  Le visage en sueur, agité de tics nerveux, Dolby acquiesça sèchement avant de se pencher sur sa console.


  — Vous nous parlez d’une nouvelle religion que vous souhaitez nous voir propager… reprit Hazelius. Mais que devons-nous demander aux gens de vénérer? Où est la beauté dans ce que vous nous proposez, où est la grandeur qui inspire le respect?


  Ford eut du mal à lire la réponse, à demi balayée par une tempête de neige sur l’écran.


  Je vous demande de prendre en compte l’univers tel que vous le connaissez aujourd’hui. N’est-il pas, en lui-même, plus impressionnant que toutes les conceptions de Dieu proposées par les religions historiques? Une centaine de milliards de galaxies, îlots de feu jetés comme des pièces d’or dans un espace si vaste qu’il échappe à la compréhension biologique de l’esprit humain. Et je vous le dis: l’univers que vous avez découvert n’est qu’une infime fraction de l’étendue et de la magnificence de la création. Vous n’habitez qu’un minuscule point bleu de la voûte céleste, et pourtant ce point m’est précieux, car il est une part essentielle de l’ensemble. C’est pourquoi je suis venu à vous. Vénérez-moi et mes grandes œuvres, et non quelque dieu tribal imaginé par des prédicateurs belliqueux il y a des milliers d’années.


  Malgré le regard inquiet de Dolby, dont le front ruisselait, Hazelius ne parvenait plus à se détacher de l’écran.


  — Mais encore? Dites-nous-en davantage.


  — J’ai des alertes sur le réseau, annonça St Vincent, dont la voix commençait à perdre de son assurance. Transformateurs en surchauffe sur la Ligne Un, à mi-chemin entre ici et la frontière du Colorado.


  Tracez les lignes de mon visage avec vos instruments scientifiques. Recherchez-moi dans le cosmos et dans les électrons. Car je suis le Dieu du temps et de l’espace infinis, le Dieu des superamas et des vides, le Dieu du Big Bang et de l’inflation, le Dieu de la matière sombre et de l’énergie sombre.


  La Passerelle commença à trembler. Une odeur de matériel électronique brûlé se répandait dans la salle.


  Les caméras de surveillance du petit aérodrome montraient les deux hangars en proie aux flammes. Des dizaines de personnes avaient encerclé un hélicoptère. Par la porte latérale, un soldat armé d’un M-16 tirait au-dessus des têtes pour tenter de les tenir à l’écart en attendant que l’appareil puisse décoller.


  — Mais d’où viennent tous ces gens? cria Edelstein, si fort que sa voix couvrit le hurlement d’Isabella.


  Science et foi ne peuvent coexister. L’une détruira l’autre. Vous devez vous assurer que ce sera la science qui survivra, sans quoi votre petit point bleu disparaîtra…


  — Mes p5 chauffent, signala Edelstein.


  — Donnez-moi encore une minute! cria Hazelius, se tournant de nouveau vers la visionneuse. Que devons-nous faire?


  Mes paroles vous permettront de réussir. Dites au monde ce qui s’est passé ici. Dites au monde que Dieu s’est, pour la première fois, adressé à l’humanité. Oui, pour la première fois!


  — Mais quelles explications donner si vous ne pouvez nous dire qui vous êtes?


  Ne répétez pas l’erreur des religions historiques en vous perdant en arguties pour savoir qui je suis ou ce que je pense. Je surpasse tout entendement. Je suis le Dieu d’un univers si vaste que seuls les nombres de Dieu, dont je vous ai communiqué le premier, peuvent le décrire.


  — Oh, merde! s’exclama Wardlaw, devant ses écrans de surveillance.


  Ford suivit son regard. La foule bombardait l’hélicoptère de pierres. Il y avait des échanges de coups de feu, mais le soldat tirait toujours en l’air. Puis quelqu’un lança un cocktail Molotov qui manqua l’appareil et se fracassa sur le tarmac dans une gerbe de flammes. Cette fois, le soldat abaissa son arme et tira dans la foule. L’hélicoptère commença à s’élever.


  Wardlaw paraissait au bord du malaise.


  — Oh, mon Dieu!


  En dépit du carnage, la meute enragée se rapprochait toujours, et les balles ricochaient sur le blindage de la carlingue.


  Vous êtes les prophètes qui conduiront le monde vers le futur. Quel avenir allez-vous choisir? La réponse vous appartient…


  Sous les yeux de Ford, une demi-douzaine de cocktails Molotov jaillirent de la foule et s’écrasèrent contre le flanc de l’hélicoptère. Les flammes engloutirent les rotors. Une traînée de kérosène s’enflamma, et, avec une déflagration sourde, l’appareil explosa, réduit à une énorme boule de feu en suspension dans la nuit. Une pluie de débris en feu retomba sur l’asphalte, et les flammèches s’éparpillèrent dans toutes les directions. Une seconde plus tard, un soldat émergea du brasier en gesticulant, véritable torche vivante qui se recroquevilla sur le tarmac.


  — C’est pas vrai! s’écria Wardlaw. Ils ont fait exploser l’hélicoptère.


  Hazelius, tout à sa conversation, ne l’écoutait pas.


  — Et regardez ça! ajouta le responsable de la sécurité en touchant l’écran du doigt. Ils sont devant la porte du bunker! Ils attaquent Isabella. Ils sont en train de tuer les soldats!


  — Je coupe tout! cria Dolby.


  — Non!


  Hazelius se jeta sur lui. Les deux hommes s’empoignèrent brièvement, mais, cette fois, Dolby était prêt. Il parvint à projeter son adversaire au sol et se précipita sur son clavier.


  — C’est verrouillé! hurla-t-il. Isabella est verrouillée! Impossible de lancer la séquence d’arrêt!


  — Oh, mon Dieu, gémit Innes. On est tous morts.
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  Bern Wolf se blottit dans l’ombre de la grande porte en titane, près des soldats. Les envahisseurs étaient de plus en plus nombreux. Ils descendaient en rappel, comme des forcenés, et repoussaient les hommes du HRT vers le fond. Quels soldats avaient déjà eu à faire face à une telle situation, assaillis par une meute d’Américains, de civils parmi lesquels se trouvaient même des femmes? C’était du délire. Qui étaient ces gens? Des rescapés de Waco? Des membres du Ku Klux Klan? Ils portaient les accoutrements les plus divers, et leurs armes, à l’avenant, allaient du fusil à lunette à l’étoile de ninja. Nombreux étaient ceux qui brandissaient des croix bricolées n’importe comment. Ils avançaient inexorablement et les soldats, eux, se trouvaient dos au mur, au sens propre du terme.


  Doerfler intervint.


  — Ceci est une propriété du gouvernement américain! Posez vos armes à terre! Immédiatement!


  Une silhouette émaciée s’avança. Un homme, qui tenait à la main un énorme revolver.


  — Je suis le pasteur Russ Eddy. Nous sommes l’armée de Dieu, venue détruire cette machine infernale et l’Antéchrist qui s’y trouve. Écartez-vous et laissez-nous passer.


  Dans cette horde en sueur, les yeux brillaient de façon presque surnaturelle dans la lumière des projecteurs, et les corps fébriles ondoyaient. Certains visages étaient noyés de larmes. D’autres silhouettes glissaient le long des cordes. Il y en avait toujours plus, et il semblait impossible de les arrêter.


  Wolf les regarda avec un mélange de fascination et d’écœurement. On aurait dit des possédés.


  — Je me fous bien de savoir qui vous êtes, aboya Doerfler, ou pourquoi vous êtes là! Je vous le répète pour la dernière fois: posez vos armes!


  — Sinon quoi? fit Eddy, qui s’enhardissait.


  — Sinon mes hommes se défendront et défendront ces installations appartenant au gouvernement américain avec tous les moyens dont ils disposent. Maintenant, déposez vos armes!


  — Non, rétorqua le pasteur décharné. Nous ne déposerons pas nos armes. Vous êtes des agents du Nouvel Ordre mondial, des soldats de l’Antéchrist!


  Doerfler s’approcha d’Eddy, la main tendue.


  — Allez, donnez-moi ce revolver!


  Eddy pointa l’arme sur lui.


  — Regardez-vous, fit Doerfler, narquois. Essayez de tirer avec ça, et le seul blessé, ce sera vous. Donnez-moi ça. Tout de suite.


  Il y eut une détonation, et Doerfler partit en arrière, comme sous l’effet d’un gigantesque coup de poing. Surpris, il tomba, roula sur le côté et commença à se relever en dégainant son arme. De toute évidence, il portait une tenue pare-balles.


  Le deuxième coup de feu lui arracha le haut du crâne.


  Wolf se jeta à terre et, à quatre pattes, tenta de se plaquer contre le rocher, malgré les aspérités. Autour de lui, c’était un fracas de fin du monde: tirs d’armes automatiques, explosions, hurlements. Il se recroquevilla en position fœtale, la tête dans les mains, en essayant de se faire assez petit pour disparaître dans la roche. Ça tirait et ça explosait dans tous les sens, et les projectiles, en ricochant, l’aspergeaient d’éclats. Le cauchemar dura une éternité, ponctué par les cris d’hommes frappés à mort et le bruit mat des balles déchiquetant les corps. Wolf se couvrit les oreilles pour ne plus rien entendre.


  La fureur s’apaisa et, au bout d’un moment, il ne perçut plus rien, hormis le sifflement qui vrillait ses tympans.


  Il demeura prostré, roulé en boule.


  Une main se posa sur son épaule. Il sursauta.


  — Du calme. Tout va bien, maintenant. Levez-vous.


  Il garda les yeux fermés, de toutes ses forces. Une main l’attrapa par la chemise, le força à se relever tant bien que mal en faisant sauter la moitié de ses boutons.


  — Regardez-moi.


  Wolf leva la tête, ouvrit les yeux. Il faisait sombre; les projecteurs avaient été détruits. Il y avait des cadavres partout. Un spectacle digne de l’enfer. Pire, même. Des gens coupés en deux, des débris humains partout. Des gens avec d’horribles blessures qui faisaient des bruits bizarres. Des gargouillis, des toussotements, des hurlements, parfois. Et ceux qui étaient indemnes tiraient déjà les corps pour les jeter dans le vide.


  Wolf reconnut l’homme qui le tenait par la chemise: c’était le pasteur Eddy, qui avait déclenché la fusillade en abattant Doerfler. Il était couvert de sang. Le sang des autres.


  — Qui êtes-vous? l’interrogea Eddy.


  — Je suis… je suis le gars de l’informatique.


  Eddy le dévisagea, sans agressivité, et lui demanda calmement:


  — Êtes-vous avec nous? Acceptez-vous que Jésus-Christ soit votre sauveur?


  Wolf ouvrit la bouche, mais il n’en sortit qu’un ridicule croassement.


  — Pasteur, fit une voix, nous n’avons pas beaucoup de temps.


  — On trouve toujours le temps de sauver une âme. (Eddy le fixa de ses yeux noirs.) Je répète: acceptez-vous que Jésus-Christ soit votre sauveur? L’heure est venue de choisir son camp. Le jour du Jugement est proche.


  Wolf parvint enfin à hocher vaguement la tête.


  — À genoux, frère. Nous allons prier.


  Wolf savait à peine ce qu’il faisait. Une conversion forcée, comme aux plus beaux jours du Moyen Âge. Il tenta de s’agenouiller, mais ses jambes tremblaient et il n’allait pas assez vite. Quelqu’un le poussa vers le sol et il perdit l’équilibre. Sa chemise s’était ouverte.


  — Prions, dit Eddy en tombant à genoux à côté de lui.


  Le pasteur prit les mains de Wolf dans les siennes, puis inclina le front jusqu’à toucher ses mains.


  — Notre Père qui êtes aux cieux, acceptez-vous ce pécheur à l’heure où il a besoin de vous? Et vous, pécheur, acceptez-vous la parole de vérité, acceptez-vous de revenir à la vie?


  — Est-ce que… quoi? balbutia Wolf, incapable de se concentrer.


  — Je répète: acceptez-vous que Jésus soit votre sauveur?


  Wolf avait envie de vomir.


  — Oui, répondit-il très vite. Oui, oui.


  — Dieu soit loué! Prions.


  Wolf baissa la tête et ferma les yeux aussi fort qu’il le pouvait. Mais qu’est-ce que je suis en train de foutre?


  La voix d’Eddy interrompit ses interrogations.


  — Prions à haute voix. Invitez Jésus dans votre cœur. Si vous le faites librement et sincèrement, vous verrez le royaume des cieux. C’est aussi simple que cela.


  Russ Eddy noua les mains et commença à prier à voix haute.


  Wolf l’accompagna un moment en marmonnant avant de sentir sa gorger se bloquer.


  — Il faut que vous priiez avec moi, insista Eddy.


  — Je… non, bredouilla Wolf.


  — Mais pour accueillir Jésus, vous devez prier. Vous devez lui demander…


  — Non, je refuse.


  — Mon ami, mon cher ami, c’est votre dernière chance. Le Jugement arrive. L’Enlèvement est proche. Je vous parle non en tant qu’ennemi, mais en tant que personne qui vous aime.


  — Nous vous aimons, reprirent des voix dans la foule. Nous vous aimons.


  — Je suppose que vous aimiez également les soldats que vous avez assassinés, rétorqua Wolf.


  Sa propre réaction l’épouvantait. D’où lui venait ce courage aussi soudain qu’insensé?


  Il sentit le canon d’une arme se poser doucement sur sa tempe.


  — Votre dernière chance, répéta doucement Eddy.


  L’arme ne tremblait pas.


  Wolf ferma les yeux et ne dit rien. Il sentit un très léger mouvement quand la main se crispa, quand le doigt commença à appuyer sur la détente. Une déflagration, un souffle, puis plus rien.
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  Dans la Salle de crise, tous les participants de la visioconférence étaient désormais en ligne, et certains devaient même se partager l’écran. Il y avait là le chef d’état-major des armées, les patrons de la sécurité nationale, du FBI, de la NSA, de la CIA et du département de l’Énergie. Il était 3 h 20. Le vice-président était arrivé à 3 heures et en l’espace de vingt minutes, depuis l’annonce de l’incendie sur la piste de Red Mesa, les mauvaises nouvelles s’étaient multipliées.


  Stanton Lockwood avait l’impression d’être prisonnier d’un mauvais reality show. Difficile de croire que tout cela pouvait arriver ici, aux États-Unis. C’était comme s’il s’était réveillé dans un autre pays.


  — Nous n’avons aucune nouvelle du HRT depuis qu’ils ont fait sauter l’hélico, expliquait le directeur du FBI, blême, qui s’épongeait régulièrement le visage avec un mouchoir discrètement serré dans son poing. Les assaillants étaient beaucoup trop nombreux. Il ne s’agit pas d’une émeute. Ils sont organisés, ils savent ce qu’ils font.


  — Nos hommes ont-ils été pris en otages? demanda le Président.


  — Je crains que la plupart n’aient été mis hors de combat, ou tués.


  Quelqu’un, hors-champ, lui tendit un message qu’il parcourut rapidement.


  — Je reçois un rapport à l’instant. (Sa main tremblait très légèrement.) Ils ont réussi à abattre l’une des trois lignes à haute tension qui alimentent Isabella, ce qui a entraîné une défaillance du réseau. Nous avons des pannes générales dans tout le nord de l’Arizona et dans certaines parties du Colorado et du Nouveau-Mexique.


  Le Président se tourna vers le chef d’état-major.


  — Et mes troupes de la Garde nationale, elles sont où?


  — On les briefe en ce moment même. On est toujours dans les délais pour l’opération de 4 h 45.


  — Les hommes sont toujours au sol?


  — Oui, monsieur.


  — Faites-les décoller! Qu’on les briefe pendant le vol!


  — Compte tenu du manque d’équipement, et maintenant des pannes de courant…


  — Monsieur le Président, selon les derniers renseignements dont nous disposons, il y a entre mille et deux mille individus armés à Red Mesa. Ils s’imaginent que c’est l’Apocalypse, la Deuxième venue du Christ. En conséquence, la vie humaine, que ce soit la leur ou celle des autres, leur importe peu. Nous ne pouvons pas envoyer sur place, dans de pareilles conditions, des hommes sous-équipés ou mal préparés. On nous a signalé des incendies et une importante explosion sur le plateau de Red Mesa. Des centaines de personnes contournent toujours nos barrages routiers et convergent vers la mesa, souvent à bord de véhicules tout-terrain. La piste d’atterrissage, mise hors d’usage, ne peut plus accueillir d’appareils à voilure fixe. Un drone Predator devrait survoler la zone d’ici… une vingtaine de minutes et nous envoyer des images. Il faut livrer un assaut stratégique, soigneusement organisé, sans quoi nous perdrons encore des hommes.


  — Je le comprends, mais il y a aussi des installations de quarante milliards de dollars, onze agents du FBI, et une douzaine de scientifiques dont la vie est également en jeu…


  — Excusez-moi, monsieur le Président, intervint le directeur du département de l’Énergie. Isabella tourne toujours à pleine puissance, mais elle se déstabilise. D’après notre système de monitoring à distance, les faisceaux protons-antiprotons sont décollimatés et…


  — Épargnez-nous le jargon, s’il vous plaît.


  — Si Isabella n’est pas mise à l’arrêt, il y a un risque de brèche dans le tube où circulent les faisceaux, ce qui entraînerait une explosion.


  — De quelle ampleur?


  Hésitation.


  — Je ne suis pas physicien, mais on m’explique que si les faisceaux se croisent prématurément, cette convergence pourrait créer une singularité instantanée qui explosera avec la puissance d’une petit engin nucléaire, de l’ordre du demi-kilotonne.


  — Quand?


  — À tout moment.


  Le secrétaire général de la Maison Blanche prit à son tour la parole.


  — Navré de changer de sujet, mais côté presse, c’est le tsunami. Il faut qu’on gère le problème, et tout de suite.


  — Interdisez l’espace aérien autour de Red Mesa, tonna le Président, dans un rayon de cent cinquante à deux cents kilomètres! Déclarez l’état d’urgence dans la réserve navajo. La loi martiale également. Et je ne veux pas de journalistes. Aucun.


  — Considérez que c’est fait.


  — En plus des troupes de la Garde nationale, je veux une intervention militaire, en force. Je veux que l’armée prenne le contrôle de Red Mesa et des environs dès le lever du jour. Et qu’on ne vienne pas me dire que nous manquons d’effectifs ou de moyens de transport. Je veux également qu’on achemine des hommes par voie terrestre, à travers le désert. Il n’y a rien d’autre, là-bas. Déployez des forces écrasantes. Est-ce clair?


  — Monsieur le Président, j’ai déjà ordonné la mobilisation de toutes les ressources militaires du sud-ouest.


  — Vous ne pouvez pas faire mieux que 4 h 45?


  — Non, monsieur le Président.


  — Des terroristes armés sont en train de s’emparer d’une propriété gouvernementale et d’assassiner des militaires américains. Leurs crimes contre l’État n’ont rien à voir avec la religion. Ces gens-là sont des terroristes, point barre. Vous avez compris?


  — Certainement, monsieur.


  — Pour commencer, je veux que ce télévangéliste, Spates, soit interpellé et incarcéré sous mandat fédéral pour terrorisme, avec les fers, les entraves, la totale. Je veux que l’arrestation soit aussi médiatisée que possible, pour l’exemple. Et s’il y a d’autres prédicateurs, télévangélistes et fondamentalistes qui encouragent les agresseurs, je veux qu’on les arrête aussi. Il n’y a pas de différence entre ces gens-là et les membres d’Al-Qaida et les Talibans.
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  Nelson Begay était couché sur le ventre, à côté de Willy Becenti. De leur piton rocheux qui dominait Nakai Valley – c’était le point culminant de la mesa –, ils avaient une vue à 360 degrés sur tout le plateau.


  Un embouteillage monstre bloquait le Dugway en haut de la montée. Des centaines, voire des milliers de voitures s’étaient garées n’importe comment sur une immense aire dégagée. La plupart des véhicules avaient été abandonnés feux allumés et portières ouvertes. Des gens arrivaient à pied, après avoir laissé leur voiture en contrebas. Par grappes, ils suivaient la route du projet Isabella puis, sans passer par Nakai Valley, allaient directement au bout de la mesa, où tout était en train de se passer.


  Un peu plus loin, les hangars achevaient de se consumer. Les débris de l’hélicoptère à bord duquel les soldats étaient arrivés brûlaient, eux aussi, et les flammes montaient à une dizaine de mètres de hauteur. La fusillade auquel Begay venait d’assister, quelques minutes plus tôt, avait laissé des corps gisant un peu partout. Après avoir incendié l’hélicoptère, une bonne partie de la foule avait quitté la zone, mais quelques personnes étaient restées pour creuser des tranchées en travers de la piste à l’aide d’une grosse pelleteuse.


  Avec ses jumelles, Begay suivit les hordes jusqu’au périmètre grillagé, au fond de la mesa. Il grouillait de monde. Il y avait là, selon son estimation, au moins un millier de personnes. Des dizaines d’entre elles étaient en train d’escalader l’un des gigantesques pylônes, et elles en avaient déjà gravi les trois quarts. D’autres avaient érigé une croix rudimentaire au sommet d’une tour, au bord du plateau, et s’affairaient à abattre à coups de hache l’enchevêtrement d’antennes diverses qui la surplombait. Begay abaissa lentement ses jumelles.


  — Tu as une idée de ce qui se passe? lui demanda Becenti.


  Begay fit signe que non.


  — Une réunion du Klan? Des Aryans Nations?


  — Il y a des Noirs et des Latinos dans la foule. Et même quelques Indiens.


  — Laisse-moi voir.


  Pendant que Becenti scrutait la partie est de la mesa, Begay tenta d’analyser ce qu’il avait vu. Au début, il avait cru à une sorte de rassemblement revivaliste délirant, comme on en voyait souvent dans la réserve, mais, lorsqu’ils avaient détruit l’hélicoptère, il avait compris qu’il s’agissait d’autre chose. Peut-être y avait-il un rapport avec le prédicateur dont il avait entendu certaines personnes parler, celui qui avait dénoncé le projet Isabella dans ses sermons télévisés.


  — Regarde le nombre de gens qu’ils ont tués près de la piste, grommela Becenti, toujours collé aux jumelles.


  — Ouais. Et tu peux être sûr que la réaction ne tardera pas. Les fédéraux ne vont pas rester là à attendre que ça se calme. Mieux vaut déguerpir avant le début du feu d’artifice.


  — On pourrait rester encore un peu et regarder ce qui se passe. C’est pas tous les jours qu’on est aux premières loges pour voir les bilagaanas se foutre sur la gueule. On a toujours su que les Blancs le feraient un jour, hein? Tu te souviens de cette prophétie.


  — Willy, ferme-la. Il faut qu’on rassemble tout le monde et qu’on se tire de la mesa vite fait.


  Ils se levèrent et descendirent dans la vallée.


  



  Randy Doke, juché sur le capot du Humvee, dominait la mêlée, bras croisés. Sa position surélevée lui permettait de mieux voir les hommes en train d’escalader le pylône. Les premiers allaient atteindre le sommet. Les lignes à haute tension bourdonnaient et grésillaient.


  Jamais Doke ne s’était senti animé d’une telle énergie. Jadis, il avait sombré dans l’héroïne, la cocaïne et l’alcool. Au plus bas de son existence, alors qu’il était vautré dans un fossé d’irrigation près de Belén, Nouveau-Mexique, complètement saoul, des taches de merde sur les vêtements, une prière d’enfant avait surgi, comme ça, des tréfonds de sa mémoire, une prière que sa mère lui avait apprise avant que le salopard d’alcolo avec lequel elle vivait ne la flingue et se flingue ensuite. Les petits couplets avaient résonné dans sa tête: Jésus m’aime, je le sais, parce que la Bible me le dit… Et là, à cet instant précis, dans ce fossé puant, Jésus lui avait tendu la main pour qu’il sauve sa misérable carcasse. Maintenant, il lui était redevable, à ce grand mec. Il lui était redevable. Il ferait n’importe quoi pour Jésus.


  Il prit ses jumelles. L’un des grimpeurs était arrivé sous les isolateurs. Doke le vit s’accrocher à l’échelle, caler ses jambes autour d’une poutrelle puis, une fois stabilisé, prendre le fusil à pompe qu’il portait en bandoulière, armer la culasse et épauler l’arme.


  J’ai hâte de voir ça.


  L’homme visa soigneusement. Sous lui, les autres s’arrêtèrent pour regarder. Il y eut un flash de lumière, et une fraction de seconde plus tard l’écho de la détonation atteignit l’oreille de Doke. Une pluie d’étincelles dégringola du câble, qui oscillait. Des ovations s’élevèrent.


  Le tireur se remit d’aplomb et engagea une autre cartouche dans la chambre de son fusil. Deuxième éclair, deuxième détonation. Dans une explosion d’étincelles, le câble fléchit comme un crotale agressif touché par une charge de gros sel. Nouvelles ovations.


  Troisième coup de feu. Cette fois, une grande gerbe de feu éclaboussa la pénombre. Le câble se rompit avec un bruit sourd, élastique, qui fit quasiment vibrer l’air, et tomba dans la foule au ralenti, en se lovant, tel un fouet dégoulinant de feu. Pétarade, éclairs, fumée. Le serpent projeta ses victimes au sol, et tout le monde s’enfuit en hurlant.


  Impressionnant.


  Le regard de Doke se fixa de nouveau sur le pylône. Le tireur avait réarmé son fusil à pompe et se préparait à tirer. Mais en dessous de lui des gens lui criaient quelque chose. Quoi? D’arrêter? Non, songea Doke. Va jusqu’au bout.


  Nouveau coup de feu. Un morceau d’isolateur dégringola au milieu d’un festival pyrotechnique, et un deuxième câble cassa net et fouetta le pylône lui-même. Comme si une gigantesque main invisible venait de secouer la structure d’acier, toutes les silhouettes se décollèrent de l’échelle et les corps tombèrent, percutant les poutrelles inférieures, rebondissant, tournoyant, pour finalement s’écraser au sol avec un bruit mat.


  Dans ses convulsions, le câble se rapprocha du Humvee, en sifflant comme un Larsen de guitare électrique géante. Doke eut le temps de sauter à terre juste avant que le reptile crépitant ne frappe le véhicule en déclenchant une fontaine d’étincelles. Il essaya de se frayer un chemin dans la foule prise de panique, passa sur les corps de ceux qui étaient tombés. Le Humvee s’embrasa et quelques secondes plus tard, quand le réservoir explosa, Doke sentit la chaleur et l’onde de choc. La nuit rougeoya brièvement.


  Il se releva et constata les dégâts.


  Le câble se retrouvait presque au milieu du périmètre grillagé, laissant derrière lui une traînée de feu. Le local de l’ascenseur était en flammes, ainsi qu’une demi-douzaine de pins pignons. Autour du Humvee qui se consumait encore, le sol était jonché de cadavres et de blessés horriblement brûlés.


  D’autres âmes au paradis, songea Doke. D’autres âmes à la droite du Seigneur.
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  Sur son écran plat, Ken Dolby vit la courbe de puissance atteindre un pic, puis plonger et partir en vrille.


  — Isabella!


  Il tapa de nouveau les codes d’arrêt, et vit aussitôt s’afficher:


  
    CODE BY-PASS ERRONÉ
  


  — Merde!


  Le hululement sinistre d’une sirène envahit la Passerelle, et un plafonnier rouge se mit à clignoter.


  — Alerte surcharge! hurla St Vincent.


  Une déflagration sourde secoua la salle, et l’écran de la visionneuse explosa, déclenchant une grêle de débris de verre.


  — Isabella! gémit Dolby, cramponné à son poste de travail.


  Ne lâche pas, Isabella.


  St Vincent, aux prises avec sa console, abaissait frénétiquement une série de coupe-circuits.


  — Le courant est coupé sur le Un! Comment est-ce possible?


  — Le faisceau! cria Kate en se précipitant sur un terminal. Il se décollimate! J’ai… un défaut d’alignement!


  — Chen! s’exclama Hazelius. Le dernier message! Je n’ai pas tout lu! Vous l’avez eu?


  — Je ne le trouve pas. Je l’ai peut-être perdu, j’ai peut-être tout perdu.


  — Imprimez les réponses!


  Dolby chassa de son esprit le chaos qui l’entourait. Isabella ne réagissait à aucune de ses commandes. Il s’était passé quelque chose. Les p5 avaient dû lâcher. Il se tourna vers Edelstein.


  — Lance l’ordinateur principal. Ignore les procédures de démarrage et les séquences de test. Mets-le juste en marche.


  Un arc électrique traversa les débris de l’écran. Une déflagration sourde résonna dans les profondeurs de la caverne, puis une autre. Isabella ne chantait plus, elle délirait, palpitait, bourdonnait, tremblotait, changeant sans cesse de registre. La fumée commençait à envahir la Passerelle.


  — Nous sommes en train de créer un minitrou noir, murmura Kate.


  — C’est incroyable! vociféra Wardlaw. Vous savez pourquoi vous avez perdu la puissance sur le Un? Ces enfoirés, dehors, ont flingué la ligne… Il y a toute une bande d’énervés devant la porte du bunker… Oh, putain, je perds aussi les caméras de surveillance – ils sont au-dessus de l’ascenseur…


  On entendit un sifflement de parasites, puis, sur toute une rangée d’écrans, l’image disparut.


  — Oh, non.


  D’autres chuintements, d’autres petits bruits secs. Tous les tableaux du poste de surveillance s’éteignirent. Les plaintes d’Isabella évoquaient un chant funèbre ondoyant.


  — Vous avez le texte? cria Hazelius à l’attention de Chen.


  — Je l’ai, mais j’essaie de trouver une imprimante qui marche!


  Elle pianotait furieusement, le visage ruisselant de transpiration.


  — Oh, mon Dieu… Ne le perdez pas, Rae.


  — Je l’ai! s’écria Chen. Ça sort!


  Elle se précipita vers une imprimante en train de crépiter, arracha le papier. Hazelius lui prit la feuille des mains, la plia en quatre et la glissa dans sa poche de derrière.


  — Il faut qu’on sorte d’ici tout de suite.


  Une nouvelle détonation sourde secoua la salle, jetant Dolby au sol. Les lumières tressaillirent, des arcs électriques grésillèrent sur les consoles. Isabella, comme à l’agonie, poussait de profonds gémissements. Dolby se releva et reprit aussitôt sa place.


  Ford le saisit par le bras.


  — Ken, il faut qu’on foute le camp!


  Dolby se dégagea et réessaya le code.


  CODE BY-PASS ERRONÉ


  L’ordinateur principal lança ses procédures de démarrage.


  — Alan! hurla Dolby. Je t’avais dit de couper les p5!


  — Ken, laissez tomber! lui cria Ford. On s’en va!


  Ne me laisse pas tomber, Isabella.


  Il poursuivit ses tentatives. Il fallait qu’il accède à Isabella, d’une manière ou d’une autre. Il fallait qu’il la mette à l’arrêt sans l’endommager. L’aimant défectueux était en train de lâcher. Dans le tube, les deux faisceaux déviaient de leur axe. S’ils effleuraient la paroi ou s’ils se touchaient…


  — Dolby! lui dit Hazelius, une main plaquée sur son épaule. Vous ne pouvez pas la sauver! Il faut qu’on s’en aille!


  — Laissez-moi!


  Dolby voulut frapper Hazelius, mais son poing se rencontra que le vide. Il regarda son écran, furieux.


  — Alan! Les p5 tournent toujours! Je t’ai pourtant demandé de les arrêter, imbécile!


  Pas de réponse. Il se retourna, essaya de repérer Edelstein dans la salle. Il pleurait, à cause de la fumée. Il y en avait partout. Il s’essuya les yeux, se mit à tousser. La Passerelle était déserte.


  Il pouvait sauver Isabella. Il le savait. Et s’il n’y arrivait pas, à quoi bon vivre?


  Je suis là, Isabella. Reste encore un peu avec moi.


  



  Russ Eddy l’avait fait. Il avait tué. Dieu lui en avait donné la force. La bataille avait commencé.


  En tuant le pécheur, il avait littéralement électrisé la foule, qui bruissait d’excitation. Galvanisé, Eddy s’avança à grands pas jusqu’à l’immense porte de titane, se retourna et brandit son arme.


  — «Et il fut donné à l’Antéchrist le pouvoir d’animer l’image de la Bête!» Qui est prêt à affronter l’Antéchrist à mes côtés?


  Une clameur de soutien s’éleva de la foule.


  — Qui est prêt à affronter la Bête à mes côtés?


  Nouveau concert d’acclamations. Eddy se sentit encore plus fort.


  — Il est l’Impie!


  Tonnerre approbateur.


  — Le Malin!


  Le tumulte atteignait son paroxysme.


  — Au nom de Dieu et de Son unique fils, Jésus-Christ, nous allons le détruire!


  La meute se rua sur la porte, mais les parois de titane ne cédèrent pas.


  — Reculez! hurla Eddy. Nous franchirons cette porte!


  Il braqua son arme, mais une main lui saisit le poignet.


  — Pasteur, ce revolver ne servira à rien.


  Un homme en tenue de camouflage, un fusil d’assaut AR-15 en bandoulière, s’avança. Il désigna trois appareils coniques montés sur trépieds, pointés sur la porte.


  — Vous voyez ce matériel, là? C’est un système de percement de mur à l’explosif, installé et prêt à être utilisé. Les soldats avaient l’intention de faire un trou dans cette porte. Eux aussi voulaient entrer.


  — Comment savez-vous tout ça?


  — Mike Frost, ancien des Forces spéciales, cinquième groupement.


  Il broya la main d’Eddy.


  — Ouvrez-nous ça, Mike.


  Frost fit le tour de l’installation avec précaution, examina les cônes métalliques.


  — Ils sont déjà remplis de C-4. Une chance qu’une balle ne les ait pas touchés pendant la fusillade. Ils sont reliés par ces cordons, et voici les détonateurs.


  Il prit un petit cylindre muni d’un cordon. Il y en avait trois. Il enfonça chacun d’eux dans la pâte de C-4, puis le recouvrit entièrement.


  — Dites à tout le monde de reculer. Aussi loin que possible. Sur le côté, là-bas, et qu’ils tournent le dos.


  Eddy s’empressa d’éloigner sa petite armée pendant que Frost déroulait les cordons. Quand il eut fini, l’ex-militaire ouvrit le capot de protection de la commande de détonateur et posa son doigt sur le bouton.


  — Couvrez-vous les oreilles.
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  Ford et le reste de l’équipe suivirent Wardlaw dans la salle informatique, derrière la Passerelle. C’était une pièce nue, tout en longueur, aux murs gris, avec trois rangées d’armoires en plastique, grises, elles aussi. Elles renfermaient l’ordinateur le plus rapide et le plus puissant au monde. Ses processeurs bourdonnaient, et sur chacun des tableaux, normalement si discrets, des voyants le plus souvent jaunes ou rouges clignotaient. Tout au fond, il y avait une porte à simple vantail, en acier.


  Hazelius les rejoignit.


  — Dolby ne veut pas partir.


  — Nous avons trois problèmes, déclara Wardlaw. Premièrement, Isabella va exploser. Deuxièmement, il y a une meute de gens armés à l’extérieur. Troisièmement, nous ne pouvons pas demander de secours.


  — On fait quoi, alors? s’inquiéta Thibodeaux.


  — La porte en fer, au fond, donne dans une des galeries de la mine de charbon abandonnée. Il faut qu’on sorte d’ici, qu’on soit le plus loin possible de l’autre côté de la montagne quand Isabella explosera.


  — Et comment sort-on de la galerie? demanda Ford.


  — À l’autre bout, il y a un puits désaffecté qui a été transformé en colonne d’aération pour évacuer le méthane de la mine. Il y a encore un vieux monte-charge sur place, sans doute hors d’usage. Il faudra qu’on bricole quelque chose.


  — Il n’y a pas de meilleure option?


  — C’est ça, ou on sort par la porte principale où la foule d’excités nous attend.


  Silence.


  Une explosion ébranla la salle et, secoués comme des grains de sable dans une boîte de conserve, ils se retrouvèrent tous au sol, assourdis par le bruit qui se répercutait sur les murs. L’écho de la déflagration roula comme un coup de tonnerre. La lumière vacilla, et d’autres arcs électriques dansèrent sur les tableaux. Sitôt debout, Ford aida Kate à se relever.


  — C’était Isabella? demanda Hazelius.


  — Si c’était Isabella, nous serions tous morts, rétorqua Wardlaw. Les fous furieux ont fait sauter la porte, c’est tout.


  — Impossible!


  — Sauf s’ils se sont servi des charges explosives de l’armée.


  La porte de la Passerelle résonna soudain, comme martelée de coups de poing. Ford tendit l’oreille. Il apercevait Dolby, penché sur sa console tel un spectre sur la Passerelle enfumée.


  — Hazelius! lança une voix suraiguë, un peu étouffée, de l’autre côté de la porte. Tu m’entends, Antéchrist? On est là pour toi!


  



  Le pasteur Russ Eddy s’époumonait devant la porte d’acier.


  — Hazelius, vous avez blasphémé contre Dieu, contre son Nom et contre ceux qui habitent aux cieux!


  Le blindage était épais, et ils n’avaient plus d’explosifs. Tirer dans la serrure avec son revolver dans un espace aussi restreint aurait été sans effet, voire dangereusement stupide.


  La foule se jetait contre la porte, de toutes ses forces, en hurlant.


  — Chrétiens! fit Eddy, dont la voix résonnait dans l’immense caverne. Écoutez-moi, chrétiens!


  Un silence nerveux s’installa dans la foule, laissant place aux infernales lamentations de la machine logée dans le tunnel, un peu plus loin.


  — Reculez! Il faut que nous organisions notre attaque! Là-bas, sur le côté, il y a une pile de poutres d’acier, pointa-t-il du doigt. Je veux que les hommes les plus forts, et les hommes uniquement, soulèvent l’une de ces poutres et s’en servent pour enfoncer cette porte. Les autres auront une tâche tout aussi importante. Divisez-vous en deux groupes. Je veux que le premier groupe pénètre dans le grand tunnel circulaire qui se trouve là, ordonna-t-il en désignant l’ouverture ovale noyée dans la condensation. Coupez, cassez à la masse les tuyaux, les câbles et les conduits qui alimentent le superordinateur, la Bête.


  Il brandit une feuille, un document qu’il avait trouvé sur Internet.


  — Voici une carte de la Bête.


  Il avisa un homme qui semblait plus calme que les autres, qui portait son arme avec naturel et avait un air de leader.


  — Tenez, c’est pour vous. Vous les guiderez.


  — Bien, pasteur.


  — Dès que nous aurons enfoncé cette porte, je veux que le deuxième groupe me suive dans la salle de contrôle, s’empare de l’Antéchrist et détruise le matériel!


  Tonnerre d’acclamations. Vingt hommes étaient déjà en train de soulever l’une des poutres. La foule s’écarta pour les laisser passer, chargés de leur impressionnant bélier.


  — Allez-y! leur cria Eddy. Défoncez-la!


  — Défoncez-la! Détruisez-la! reprit la meute.


  Les hommes s’approchèrent de la porte au petit trot. La poutre percuta la porte avec un bruit énorme et l’enfonça, sans la faire sortir de ses gonds. L’impact repoussa l’engin, et les porteurs eurent toutes les peines du monde à ne pas le lâcher.


  — Encore! les encouragea Eddy.
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  Un bruit métallique, mat, secoua la pièce, et la porte vibra sous l’effet d’un énorme coup. Ford traversa la Passerelle enfumée et réussit à trouver Dolby. Il l’attrapa par l’épaule.


  — Ken, s’il vous plaît, venez avec nous! Ken!


  — Non, je suis désolé, Wyman. Je reste ici. Je peux… je peux sauver Isabella.


  Ford entendait les cris et les vociférations, à l’extérieur. Les assaillants avaient trouvé un bélier, et, sous leurs coups, la porte commençait à se déformer. L’un des gonds sauta.


  — Vous n’y arriverez pas. Vous n’aurez pas le temps.


  «Hazeliuuuus! Antéchriiist!», rugissait la foule, derrière la porte.


  Dolby se remit frénétiquement à l’œuvre.


  Kate arriva.


  — Il faut vraiment y aller.


  Ford la suivit dans l’autre salle. Le reste de l’équipe s’était regroupé autour de la sortie de secours tandis que Wardlaw tentait désespérément d’ouvrir la porte. Il tapait et retapait le code, une main sur le lecteur d’empreintes. L’appareil était hors d’usage.


  Boum! La porte de la Passerelle céda et s’abattit en bringuebalant. La foule envahit la Passerelle enfumée en hurlant de plus en plus fort.


  Une fusillade éclata et Dolby, fauché à son poste, poussa un grand cri.


  — Où est l’Antéchrist? beugla quelqu’un.


  Ford se réfugia dans la salle des ordinateurs et verrouilla la porte derrière lui.


  Wardlaw sortit une petite clé pour ouvrir un boîtier, près de l’issue de secours, renfermant un autre clavier. Il composa un code. Rien.


  — Ils sont dans la salle du fond!


  — Enfoncez cette porte!


  Au deuxième essai, la porte du fond s’ouvrit enfin, avec un petit déclic. Ils s’engouffrèrent dans l’obscurité moite de la mine abandonnée. Ford fermait la marche et poussait Kate devant lui. Ils étaient dans une immense galerie, très large, étayée par des poutres rouillées qui maintenaient difficilement une voûte craquelée menaçant, par endroits, de s’affaisser. L’odeur de moisi et de putréfaction semblait rappeler que cet endroit avait jadis été un marécage pétrifié. De l’eau s’écoulait, goutte à goutte, du plafond.


  Wardlaw claqua la porte de l’issue de secours et voulut la verrouiller, en vain. Sans courant, les serrures électroniques ne fonctionnaient plus.


  Un énorme fracas secoua la salle informatique, et la clameur de la foule s’amplifia. Le bélier avait enfoncé la porte.


  Wardlaw, toujours aux prises avec les serrures, essaya sa carte magnétique, puis pianota encore un code.


  — Ford, venez voir!


  Il sortit de sa ceinture une deuxième arme de poing et la tendit à Wyman. C’était un SIG-Sauer P229.


  — Je vais faire ce que je peux pour les retenir. Les galeries sont du style classique: des chambres à piliers. Elles communiquent toutes. Vous avancez en restant toujours sur la gauche, vous ne vous occupez pas des impasses, jusqu’à ce que vous tombiez sur la grande salle où ils ont interrompu l’exploitation de la veine de charbon. Il faut compter environ cinq kilomètres. Le puits d’aération se trouve tout au fond, dans le coin gauche. Vous pouvez vous enfuir par là. Ne m’attendez pas, évacuez tout le monde. Et prenez aussi ça.


  Il lui glissa une lampe-torche Maglite dans la main.


  — Vous ne pouvez pas les repousser seul, lui dit Ford. C’est du suicide.


  — Je peux vous faire gagner du temps. C’est notre unique chance.


  — Tony… commença Hazelius.


  — Sauvez votre peau!


  — Tuez l’Antéchrist! scandaient des voix derrière la porte. Tuez-le!


  — Fuyez! ordonna Wardlaw.


  Ils s’enfoncèrent dans la pénombre du tunnel. Ford, derrière, balayait le chemin avec sa Maglite, sans toujours réussir à éviter les flaques d’eau. Il entendait les coups sur la porte, les hurlements des assaillants et les Antéchriiiist! résonnant dans le souterrain. Au bout d’un moment, plusieurs coups de feu retentirent, suivis de cris. Puis d’autres détonations se firent entendre. Bruits de chaos, de panique.


  Le tunnel était long et rectiligne. Tous les quinze, vingt mètres, sur la droite, d’autres couloirs desservaient des tunnels parallèles. La veine bitumineuse, à gauche, se resserrait; elle avait été abandonnée sans avoir été totalement exploitée. Ne subsistaient que des tunnels en impasse, des talus, et un dédale de veines noires.


  L’écho de nouvelles détonations ricocha dans le souterrain. Les parois humides, duvetées de salpêtre blanc, luisaient dans la pénombre, et l’air confiné rendait la respiration difficile. Le tunnel s’incurvait largement. Ford rattrapa Julie Thibodeaux qui s’était laissé distancer et passa un bras autour de sa taille pour l’aider à avancer.


  D’autres coups de feu retentirent, loin derrière. Wardlaw tirait ses dernières cartouches, au sens propre du terme, songea Ford, ému autant que surpris par le courage et le dévouement de cet homme.


  Le tunnel débouchait dans une immense galerie basse taillée dans la veine principale. D’énormes piliers de charbon avaient été laissés en place pour maintenir le plafond, des monstres de plus de six mètres de large dont les flancs bleutés brillaient, et qui, irrégulièrement répartis, composaient un gigantesque labyrinthe. Ford s’arrêta pour éjecter le chargeur de son arme. Treize cartouches de 9 mm, il était plein. Il le réenclencha.


  Hazelius laissa les autres le dépasser.


  — On reste ensemble. George et Alan, vous aidez Julie. Elle a des problèmes. Wyman, vous restez derrière et vous nous couvrez.


  Il prit Kate par les épaules et la regarda droit dans les yeux.


  — Si quelque chose m’arrive, c’est toi qui prends la relève. D’accord?


  Kate hocha la tête.


  L’avance du groupe d’Eddy fut stoppée net par une série de coups de feu. Le tireur s’était abrité derrière le premier pilier de charbon.


  — Tout le monde à couvert!


  Eddy pointa son Blackhawk vers l’endroit où il avait aperçu le dernier flash de lumière et tira pour empêcher l’ennemi de faire feu. Derrière lui, d’autres arrivaient, toujours plus nombreux. Ils concentraient leurs tirs sur la même zone. Une douzaine de faisceaux de lampes-torches balayaient le tunnel.


  — Il est derrière ce mur de charbon! cria Eddy. Couvrez-moi!


  Des balles éparses frappèrent la paroi, faisant voler des éclats de minerai.


  — Cessez le feu!


  Eddy se releva et courut jusqu’au pilier, dont la face mesurait bien sept mètres de large. Il se plaqua au sol près du coin le plus éloigné et fit signe à plusieurs de ses compagnons d’armes de faire de même, à l’angle opposé. Il rampa le long de la paroi pleine d’aspérités, prêt à faire feu.


  Le tireur anticipa leur manœuvre et se précipita vers le pilier suivant.


  Eddy leva son arme, tira et manqua sa cible, mais un autre coup de feu claqua. Juste avant d’atteindre le mur, l’homme tomba et se mit à ramper. Frost contourna le pilier, tira encore deux fois. L’homme se redressa légèrement, dans un dernier effort. Frost l’acheva d’une balle dans la tête, à bout portant.


  — C’est bon, fit-il en balayant les tunnels avec sa lampe-torche. Il n’y en avait qu’un. Les autres se sont tirés.


  Russ Eddy abaissa son arme et se dirigea vers le centre de la galerie. La porte désormais ouverte, les gens affluaient, et leurs voix résonnaient. Il leva les mains. Le silence se fit.


  — Le grand jour de Sa colère est arrivé!


  Il sentit la foule, derrière lui, palpiter d’énergie, telle une pile vivante chargée d’alimenter sa détermination. Mais ils étaient trop nombreux. Il fallait qu’il opère avec un groupe plus petit, plus mobile. Il se retourna et cria, couvrant l’insupportable bourdonnement de la machine:


  — Je ne peux emmener avec moi dans les galeries qu’un nombre réduit de personnes. Que des hommes armés. Pas de femmes, pas d’enfants. Que les hommes ayant des armes à feu et de l’expérience s’avancent! Les autres, reculez!


  Ils furent une trentaine à faire un pas en avant.


  — Alignez-vous et montrez-moi vos armes! Levez-les!


  Avec des cris enthousiastes, les hommes levèrent leurs armes – fusils, armes de poing. Eddy remonta la file en les examinant l’un après l’autre. Il élimina quelques candidats qui n’avaient que des copies de modèles anciens, à chargement par le canon, et deux jeunes armés de carabines 22 long rifle à un coup, qui avaient l’air complètement fous. Il restait deux douzaines d’hommes.


  — Vous, vous allez venir avec moi traquer l’Antéchrist et ses disciples. Et vous, dit-il en se tournant vers les autres, vous avez à faire là-bas, dans les salles que nous venons de traverser. Dieu veut que vous détruisiez Isabella! Détruisez la Bête de l’Abîme, dont le nom est Abaddon! Allez, soldats de la foi!


  La meute impatiente de passer à l’action poussa une clameur et se dispersa pour aller tout casser à la masse, à la hache ou à la batte de base-ball.


  La machine, comme à l’agonie, hurlait.


  Eddy saisit le bras de Frost.


  — Vous, Mike, vous restez à mes côtés. J’ai besoin de votre expérience.


  — Oui, pasteur.


  — Très bien, messieurs. Allons-y!


  


  


  


  71


  Hazelius conduisit l’équipe dans les larges saignées taillées dans l’énorme veine de charbon. Ford fermait la marche, en couverture. Il les laissa prendre un peu d’avance pour scruter l’obscurité et tendre l’oreille. La fusillade entre Wardlaw et les assaillants avait cessé, mais il entendait toujours les cris de leurs poursuivants.


  Ils restaient sur la gauche, conformément aux indications de Wardlaw, et s’engageaient parfois dans des tunnels sans issue. La mine était gigantesque, et l’immense gisement bitumineux semblait s’étendre à l’infini dans trois directions. On y avait creusé tout un réseau de galeries qui s’incurvaient, se croisaient, se rejoignaient de manière totalement imprévisible, constituant un véritable dédale. Le sol était sillonné de rails datant des années 1950. Çà et là, il y avait encore des wagonnets en train de rouiller, des cordages rongés par la moisissure, des moteurs hors d’usage, des tas de morceaux de charbon rejetés. À certains endroits, Hazelius et son équipe durent traverser des flaques d’eau croupie.


  Les plaintes gutturales d’Isabella les suivaient toujours, comme les râles d’un animal mortellement blessé. Et chaque fois qu’il s’arrêtait pour tendre l’oreille, Ford entendait les clameurs des hommes lancés à leur poursuite.


  Au bout d’environ un quart d’heure de course, Hazelius décida qu’il leur fallait faire une pause, et tous s’affalèrent sur le sol humide, sans se soucier de la boue noircie par la poussière de minerai. Kate se réfugia contre Ford, qui la prit par l’épaule.


  — Isabella va exploser d’un moment à l’autre, leur dit Hazelius. Difficile de prévoir la force de la déflagration. Ce sera entre l’équivalent d’une grosse bombe conventionnelle, ou d’une petite bombe nucléaire.


  — Grands dieux, soupira Innes.


  — Il y a un autre problème, ajouta Hazelius, plus important. Certains des détecteurs sont remplis d’hydrogène liquide hautement explosif. Un détecteur de neutrinos contient près de cent quatre-vingt-dix mille litres de perchloréthylène et l’autre le double d’alcanes, et dans les deux cas il s’agit de produits extrêmement inflammables. Et regardez autour de vous, il y a encore ici d’énormes quantités de charbon à brûler. Quand Isabella explosera, la montagne aura vite fait de s’embraser. Impossible d’y échapper.


  Silence.


  — L’explosion pourrait également provoquer des éboulements.


  La cacophonie de la horde des poursuivants, ponctuée par quelques détonations, couvrait à présent les lamentations d’Isabella, dont le chant flottait, vibrait, grinçait selon les moments.


  Ford comprit que la meute gagnait du terrain.


  — Je vais rester un peu en arrière et tirer quelques coups de feu dans leur direction, dit-il. Histoire de les ralentir.


  — Excellente idée, approuva Hazelius. Mais ne tuez personne.


  L’équipe reprit sa progression. Ford s’arrêta dans une galerie transversale, éteignit sa torche et tendit de nouveau l’oreille. L’écho affaibli et déformé du brouhaha de la horde résonnait dans les galeries.


  Ford rebroussa chemin à tâtons, en essayant de mémoriser son itinéraire. Les bruits s’amplifièrent peu à peu et bientôt il aperçut, tout au loin, des points lumineux qui dansaient. Une demi-douzaine de lampes-torches. Il dégaina son arme et, accroupi derrière un mur de charbon, la pointa vers le plafond.


  Les autres se rapprochaient. Ford tira à trois reprises, très vite, et entendit un bruit de cavalcade. La petite troupe d’Eddy battait en retraite. Quelques coups de feu claquèrent. Ces fous tiraient au hasard, dans le noir.


  Tête baissée, Ford pénétra dans un passage sombre et avança à l’aveuglette, en s’aidant de sa main pour se repérer. Il dépassa deux autres entrées de tunnel. Un deuxième groupe venait à sa rencontre – apparemment, la bande s’était scindée – mais il se déplaçait très prudemment, à cause des coups de feu. Ford tira encore cinq cartouches pour les retarder.


  Il revint sur ses pas en suivant la paroi à tâtons et attendit d’avoir dépassé le troisième pilier avant de se risquer à rallumer sa lampe-torche. Il courait à petites foulées, en baissant la tête, dans l’espoir de rattraper l’équipe, quand il entendit un bruit étrange, comme un toussotement. Il s’arrêta. Le grondement d’Isabella changea brusquement de tonalité. De plus en plus puissant, de plus en plus aigu, il se transforma en un hurlement déchirant. Et, toujours crescendo, le monstrueux rugissement secoua toute la montagne. Ford, pressentant la suite, se jeta à terre.


  Le grondement tourna au tremblement de terre, et le sol se mit à bouger. Puis il y eut une énorme, sourde déflagration, suivie d’une onde de surpression qui balaya toute la mine, soulevant Ford comme une feuille et le projetant contre une paroi de charbon. Et, juste après le passage du coup de tonnerre, un formidable appel d’air traversa les galeries avec un sifflement lugubre. Ford se recroquevilla à l’abri du pilier tandis que volaient des débris de toutes sortes.


  Il roula sur lui-même, leva les yeux. Le plafond du tunnel, en train de se lézarder, laissait échapper une pluie de petits morceaux de charbon et de roche matrice. Ford se releva et courut. Derrière lui, la galerie était déjà en train de s’effondrer dans un bruit d’enfer.


  



  Plaqué au sol par la violence de l’explosion, le nez dans une flaque de boue, sous un déluge de petits cailloux et de débris, Eddy entendait un fracas épouvantable résonner dans les galeries proches ou lointaines. Il y avait tellement de poussière dans l’air qu’il avait du mal à respirer. Tout semblait s’écrouler autour de lui.


  Quelques minutes s’écoulèrent, et au vacarme assourdissant des voûtes qui s’effondraient succédèrent des grondements épars. Un silence inquiétant s’installa peu à peu. Isabella s’était tue. La machine était morte.


  Ils l’avaient tuée.


  Eddy s’assit, toussa. Dans l’irrespirable nuage de poussière, à tâtons, il finit par retrouver sa Maglite, toujours allumée. Les autres se relevaient, eux aussi, et leurs lampes-torches, dans le brouillard, ressemblaient à des vers luisants désincarnés. La galerie s’était effondrée une vingtaine de mètres derrière eux, mais ils avaient survécu.


  — Loué soit le Seigneur! s’exclama Eddy avant de céder à une nouvelle quinte de toux.


  — Loué soit le Seigneur! répéta quelqu’un.


  Russ Eddy procéda à une rapide estimation de la situation. Certains de ses soldats avaient été blessés par des chutes de pierres. Des fronts ruisselants de sang, des épaules entaillées. D’autres étaient indemnes. Personne n’avait été tué.


  Eddy s’appuya contre la paroi en tentant de respirer. Il réussit à se redresser tant bien que mal.


  — «Et j’ai vu de nouveaux cieux et une nouvelle terre: car les premiers cieux et la première terre n’étaient plus.» Guerriers de Dieu! cria-t-il en levant les bras, revolver dans une main, lampe-torche dans l’autre. La Bête est morte. Mais n’oublions pas la tâche plus importante encore qui nous attend.


  Il désigna le brouillard qui flottait dans la galerie.


  — Là-bas, tapi dans l’obscurité, il y a l’Antéchrist. Et ses disciples. Notre combat n’est pas terminé. Levez-vous! La Bête est morte! Rendons grâce au Seigneur!


  Ses paroles ranimèrent peu à peu le groupe encore choqué.


  — Ramassez vos armes et vos lampes. Soyez à mes côtés.


  Certains, dans la panique, avaient lâché leur arme, mais au bout de quelques instants, tous étaient équipés, prêts à se remettre en chasse. C’était un miracle: le tunnel s’était effondré derrière eux, juste après leur passage. Le Seigneur les avait épargnés.


  Eddy se sentait invincible. Il était sous la garde du Seigneur. Qui pouvait l’abattre?


  — Ils sont passés par ce tunnel-là, dit-il. Il ne s’est pas complètement effondré. On peut escalader les gravats. Allons-y.


  — Au nom de Jésus-Christ, allons-y!


  — Gloire à Jésus!


  Eddy mena la marche. Il sentait sa force et son assurance revenir. Le sifflement, dans ses oreilles, commençait à s’estomper. Ils franchirent un talus d’éboulis. La voûte éventrée perdait encore de la pierraille, mais elle tenait. À mesure que la poussière retombait, la visibilité s’améliorait.


  Ils débouchèrent dans une galerie dont une partie du plafond s’était effondrée. L’air frais aspiré par la plaie béante chassait rapidement les particules en suspension. Ils aperçurent, au fond, l’ouverture d’un grand tunnel.


  Eddy s’arrêta. Il se demandait quelle direction l’Antéchrist pouvait avoir prise. Il fit signe au groupe de ne pas faire de bruit et d’éteindre les lampes. Dans le silence et l’obscurité, il n’entendait rien, ne distinguait rien. Il inclina la tête.


  — Seigneur, montre-nous le chemin.


  Il ralluma sa torche, au hasard, et vit quel couloir elle indiquait.


  — Par ici, dit-il.


  Et les hommes le suivirent, avec leurs lampes qui sautillaient dans la pénombre trouble comme des yeux brillants.
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  Sonné par la déflagration, Begay était étendu dans la luzerne haute. Les répliques de l’onde de surpression balayaient la vallée et les falaises. La vague invisible aplatissait l’armoise, déracinait les pins pignons, projetait sable et gravillons comme des décharges de chevrotine. De violentes secousses agitaient le sol. Begay se couvrit le visage et, une fois les premières ondes de choc passées, s’assit. Une immense boule de feu flottait au-dessus de la falaise, une sphère embrasée ornée d’une traîne de fumée, de poussière et de débris. Begay dut détourner la tête tant la chaleur était intense.


  Il entendit Willy Becenti marmonner des jurons, puis vit sa tête émerger des herbes hautes. Il était hirsute.


  — Putain!


  Un peu partout, lentement, les gens se relevaient. Affolés, les chevaux, qu’ils venaient de rassembler pour les seller, essayaient de se défaire de leurs entraves en hennissant de terreur. Certains, ayant réussi à se libérer, détalaient déjà dans le champ de luzerne.


  Begay se releva à son tour. Le tipi avait été soufflé. L’armature gisait à terre, brisée, et la toile avait été déchiquetée. Le souffle avait même arraché le vieux comptoir de Nakai Rock à ses fondations. Et pas de trace de Winter, son cheval.


  — C’était quoi, ça? fit Becenti, la tête en l’air.


  La boule de feu géante en suspension, loin au-dessus des arbres, glissa lentement en se rétractant. Sa couleur tirait maintenant sur le brun-roux.


  Sur la mesa, au-dessus d’Isabella, Begay avait vu se rassembler des centaines, voire des milliers de gens. Qu’étaient-ils devenus au moment de l’explosion? Il imagina le pire, en frissonnant. Puis il entendit un bruit sourd, en provenance du sous-sol, et un crépitement lointain. Des coups de feu.


  Begay procéda à un rapide décompte. Personne ne manquait à l’appel.


  — Il faut qu’on évacue tout le monde, et vite! cria-t-il à Maria Atcitty. Tant pis s’il nous manque des chevaux. Deux personnes par bête, et on prend la piste de Minuit.


  Quelque part au sud de l’endroit où ils se trouvaient, la terre gronda et trembla. À l’autre bout de la vallée, la prairie se déforma, puis s’affaissa, et le sol commença à se lézarder. Dans une explosion de poussière surgit un gouffre de la taille d’un terrain de football, dont les bords s’écroulaient dans les profondeurs obscures.


  — Les mines abandonnées sont en train de s’effondrer, murmura Becenti.


  Le sol n’en finissait pas de trembler. Un peu partout, des nuages de poussière s’élevaient en tourbillons. La boule de feu à la dérive perdait de ses couleurs; elle se dissipa peu à peu et finit par disparaître de lassitude.


  Begay prit Maria Atcitty par les épaules.


  — Je te confie les commandes. Rassemble tous les gens et les chevaux que tu peux trouver et fais-les descendre par la piste de Minuit.


  — Et toi?


  — Moi, je vais chercher les chevaux qui se sont sauvés.


  — Tu es fou?


  — Winter est dans le lot. Tu ne voudrais pas que je le laisse.


  Maria Atcitty le regarda longuement, puis elle se retourna, cria à tous les manifestants de laisser leurs affaires sur place et de monter à deux.


  — Tu n’y arriveras pas tout seul, dit Becenti à Begay.


  — Tu ferais mieux de partir avec les autres.


  — Pas question.


  — Merci, lui mumura Begay, la main sur l’épaule.


  D’autres secousses ébranlèrent la mesa. Elles provenaient du sud et de l’est, les directions dans lesquelles les chevaux s’étaient enfuis. À la lueur de la lune, Begay vit s’élever une douzaine de tourbillons de poussière.


  Les galeries désaffectées étaient en train de s’effondrer. Plus loin, vers Isabella, les incendies gagnaient du terrain. Des rouleaux de fumée s’échappaient du sol et finissaient en volutes orange sous l’éclat des flammes léchant le ciel. La mesa tout entière s’embrasait. Les tunnels veinés de charbon, remplis de méthane, donnaient libre cours à leur colère.


  Maria Atcitty réapparut, avec son cheval.


  — On dirait que c’est la fin du monde, là-bas.


  — C’est peut-être le cas, fit Begay.


  Puis, à mi-voix, il chanta l’obscure litanie de l’Étoile Filante. «Aniné bichaha’oh koshdéé’…»
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  Lorsqu’il reprit conscience, il était dans l’obscurité. L’air saturé de poussière empestait le gaz tout juste libéré. Couvert de poussière de roche, Ford regarda autour de lui. Ses oreilles sifflaient, et il avait terriblement mal au crâne.


  — Kate!


  Silence.


  — Kate!


  Pris de panique, il se dégagea et, à quatre pattes, fouilla dans les décombres à la recherche de sa lampe-torche. Il vit une lueur, sous une pierre. La Maglite fonctionnait toujours. Il la récupéra, éclaira les alentours et aperçut un corps partiellement enseveli, une demi-douzaine de mètres plus loin. Il se fraya un chemin au milieu des gravats.


  C’était Hazelius. Du sang perlait de son nez. Ford lui palpa le cou. Le pouls était bon.


  — Gregory! lui dit-il à l’oreille. Vous m’entendez?


  La tête bougea, les yeux s’ouvrirent. Toujours cet incroyable bleu azur. Ébloui par la lampe, Hazelius battit des paupières.


  — Qu’est-ce qu’il s’est passé? balbutia-t-il.


  — Ça a explosé, et une partie de la mine s’est effondrée.


  Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre.


  — Les autres?


  — Je ne sais pas. J’allais vous rattraper quand tout a sauté.


  — Quand les pierres ont commencé à tomber, ils sont partis dans tous les sens. Ma jambe…, murmura-t-il.


  Ford commença à le dégager. Le bas de son corps disparaissait sous les éboulis, et une grosse pierre lui coinçait la jambe gauche. Ford la souleva doucement d’un côté. La jambe faisait un angle bizarre.


  — Aidez-moi à me relever, Wyman.


  — Je crois que vous avez la jambe cassée.


  — Peut-être, mais il faut qu’on bouge d’ici.


  — Mais si elle est cassée…


  — Aidez-moi à me relever, merde!


  Ford le prit sous l’épaule et le souleva. Hazelius se releva, à cloche-pied.


  — Si vous me soutenez, je pourrai marcher.


  Ford tendit l’oreille. Il y avait des plages de silence, pendant lesquelles il percevait des voix et des cris lointains. Cela paraissait incroyable, mais la meute les poursuivait toujours. Ou peut-être que ces gens-là cherchaient, eux aussi, tout simplement, la sortie du labyrinthe.


  Ford aida Hazelius à avancer lentement. Ils franchirent des amas de pierres, passèrent sous des trous béants, empruntèrent des passages créés par l’explosion, longèrent des galeries dont le sol s’était affaissé. Aucune trace du reste de l’équipe.


  — Kate? cria Ford, dans les ténèbres.


  Pas de réponse.


  Ford mit la main sur son SIG-Sauer. Il avait tiré huit fois. Il lui restait cinq cartouches.


  — J’ai la tête qui tourne, fit Hazelius.


  Ils émergèrent d’un boyau, tombèrent sur un puits transversal. Ford ne reconnaissait rien. Les voix, de plus en plus fortes, semblaient venir de partout à la fois, comme dans un film d’horreur.


  — Je ne m’attendais… pas… à ça… murmura Hazelius.


  Ford aurait voulu encore appeler Kate, mais il n’osa pas. Il y avait tellement de poussière, tellement de galeries. Et si elle répondait, les autres risquaient de la repérer.


  Hazelius trébucha encore une fois, gémissant de douleur. Ford avait toutes les peines du monde à le porter, car il était aussi inerte qu’un sac de ciment. N’en pouvant plus, il s’accroupit et tenta de le hisser sur ses épaules, mais le tunnel n’était pas assez large, et la manœuvre se révéla trop douloureuse pour Hazelius.


  Ford déposa le blessé et tâta son pouls. Faible, désormais, il s’était accéléré. Hazelius transpirait, il avait le front moite. Il était en état en choc.


  — Gregory, vous m’entendez?


  Le scientifique gémit, tourna la tête, et murmura juste: «Je suis désolé. Je n’y arrive pas.»


  — Je vais jeter un coup d’œil sur votre jambe.


  Ford découpa la jambe de pantalon avec son stylo-couteau et découvrit une fracture multiple. Le fémur, en se brisant, avait pénétré les chairs. Si Ford persistait à porter Hazelius, il risquait de sectionner l’artère fémorale.


  Ford se risqua à scruter les environs en maintenant le faisceau de sa torche au ras du sol. Aucun signe des autres membres de l’équipe. Mais de l’autre côté de la galerie, une dizaine de mètres plus loin, il remarqua une anfractuosité dans la paroi, partiellement dissimulée par des éboulis.


  — On va se cacher là-bas.


  Il prit Hazelius sous les bras et le tira jusqu’au renfoncement, puis ramassa des pierres pour ériger un muret derrière lequel ils pourraient s’abriter des regards. Les voix se rapprochaient.


  Mon Dieu, faites que Kate s’en sorte.


  Ford utilisa toutes les pierres et morceaux de charbon qu’il put trouver pour constituer un rempart haut d’une soixantaine de centimètres. Il enleva son blouson, le roula en boule pour en faire un oreiller qu’il déposa sous la tête de Hazelius, puis il éteignit sa lampe.


  — Merci, Wyman.


  Ils restèrent un moment sans parler, puis Hazelius dit, sur un ton parfaitement anodin: «Ils vont me tuer, vous savez.»


  — Pas si je peux les en empêcher, répondit Ford en palpant son arme.


  Hazelius lui toucha la main.


  — Non. Il ne faut pas tuer. Outre le fait qu’ils sont beaucoup plus nombreux que nous, ce serait mal.


  — Sauf si eux essaient de vous tuer.


  — Nous ne faisons qu’un, dit Hazelius. Les tuer revient à vous tuer vous-même.


  — Soyez gentil, épargnez-moi vos foutaises religieuses, surtout maintenant.


  Hazelius déglutit.


  — Wyman, vous me décevez. De toute l’équipe, vous êtes le seul qui refuse d’admettre la chose incroyable qui nous est arrivée.


  — Taisez-vous et plaquez-vous à terre.


  Ils s’aplatirent derrière le muret improvisé. Une odeur de poussière et de moisissure imprégnait l’air. Les voix se rapprochaient; le bruit des pas et le cliquetis des armes résonnaient dans les tunnels. Un instant plus tard, le halo des lampes-torches traversait le voile de poussière. Ford était si tendu qu’il en avait du mal à respirer. Les autres faisaient de plus en plus de bruit, ils étaient tout près. Et soudain ils arrivèrent. Pendant ce qui parut durer une éternité, la horde d’Eddy défila en ordre dispersé. Lampes et torches jetaient au plafond des formes orange dantesques, et des ombres humaines déformées glissaient sur les parois. Puis le bruit s’éloigna, et les reflets de lumière s’estompèrent. L’obscurité revint. Hazelius poussa un long et douloureux soupir.


  — Mon Dieu…


  L’espace d’un instant, Ford se demanda s’il priait.


  — Ils croient… que je suis l’Antéchrist…


  Hazelius émit un petit rire étrange.


  Ford se releva et scruta la nuit. Le brouhaha de la meute disparut totalement et ce fut de nouveau le silence, à peine entrecoupé, de temps à autre, par des chutes de petits cailloux.


  — Peut-être suis-je bel et bien l’Antéchrist, siffla Hazelius, sans que Ford sût si c’était de rire ou de douleur.


  Il commence à délirer, se dit-il. Qu’allaient-ils faire à présent? L’air qui circulait maintenant dans la galerie charriait l’odeur du charbon brûlé et des vibrations sourdes et inquiétantes: le bruit du feu.


  — Il faut qu’on sorte d’ici.


  Hazelius ne répondit pas.


  Ford le prit sous les bras.


  — Venez. Essayez de bouger. On ne peut pas rester ici. Il faut qu’on retrouve les autres et qu’on arrive jusqu’au monte-charge.


  L’écho d’une explosion roula dans les tunnels. L’odeur de fumée de charbon était de plus en plus présente.


  — Et maintenant, ils vont me tuer…


  Toujours ce curieux rire.


  Ford hissa Hazelius sur ses épaules en lui tenant les bras, et se mit en marche.


  — C’est un comble, marmonna Hazelius. Finir en martyr… Les êtres humains sont si bêtes… si naïfs… Mais je n’ai pas pensé à tout… Je suis aussi idiot qu’eux…


  Ford braqua le faisceau de sa torche loin devant, et vit que le tunnel débouchait dans une grande salle.


  — Maintenant, je vais payer… Ils m’ont appelé Antéchrist… Oui, je fais un bel Antéchrist!


  Encore un rire contraint. Ford parvint, tant bien que mal, à atteindre la galerie. Sur leur droite, il y avait des pans de charbon et de roche entaillés, entrelacés de veinules de pyrite, brillantes comme de l’or, qui se désagrégeaient.


  Ils traversèrent la salle. À l’autre bout, dans l’angle, le puits d’aération apparut enfin. C’était un trou rond, d’environ un mètre cinquante de diamètre, dans lequel pendait une corde.


  Ford déposa Hazelius et glissa son blouson sous sa tête. Une explosion secoua la galerie, et un peu partout des débris de roche dégringolèrent de la voûte. La fumée piquait les yeux. Le feu qui gagnait du terrain pouvait, à tout instant, les priver d’oxygène, et ce serait la fin.


  Ford saisit la corde. Elle se désintégra dans ses mains et le bas tomba mollement dans le puits comme un serpent mort. Quelques instants plus tard, il entendit un splash.


  Il dirigea le faisceau de sa torche vers le haut et vit que le puits, aux bords bien réguliers, se prolongeait indéfiniment. Le haut de la corde pourrie se balançait. Pas de monte-charge en vue.


  Hazelius, lui, sombrait dans le délire. Il ricanait. Ford, accroupi, essayait de réfléchir, et les divagations du scientifique l’empêchaient de se concentrer. Puis, soudain, il entendit un nom qu’il avait déjà entendu: Joe Blitz.


  — Vous venez de dire Joe Blitz?


  — Joe Blitz… marmonna Hazelius. Lieutenant Scott Morgan… Bernard Hubbell… Kurt von Rachen… Capitaine Charles Gordon…


  — Qui est Joe Blitz?


  — Joe Blitz… Capitaine B.A. Northrup… Rene Lafayette…


  — Qui sont ces personnes?


  — Personne. Elles… n’existent… pas… Noms de plume…


  — Des pseudonymes?


  Ford se pencha sur Hazelius. Un voile de sueur recouvrait son visage et il avait le regard vitreux, mais n’avait pas perdu son étrange vitalité, presque surnaturelle. «Les pseudonymes de qui?»


  — Quelle question! Du grand L. Ron Hubbard… Un homme rusé… Mais lui, on ne le traitait pas d’Antéchrist… Il a eu plus de chance que moi, ce salopard.


  Ford n’en revenait pas. Joe Blitz? Un pseudonyme de L. Ron Hubbard? Hubbard était l’auteur de science-fiction qui avait lancé sa propre religion, la scientologie, dont il s’était déclaré le prophète. Avant de créer la scientologie, il avait tenu devant ses confrères écrivains des propos restés célèbres: selon lui, le plus grand exploit qu’un être humain pouvait accomplir dans ce monde était de fonder une religion à l’échelle de la planète. Ce qu’il avait fait par la suite, en habillant habilement un puissant mélange de pseudoscience et de mysticisme fumeux.


  Une religion planétaire… Était-ce possible? Était-ce là le sujet auquel Hazelius faisait allusion? Était-ce la raison pour laquelle il avait tenu à choisir lui-même son équipe? Composée exclusivement de chercheurs au parcours tragique? Isabella, la plus grande expérience scientifique de tous les temps? L’isolement? La mesa? Les messages? La culture du secret? La voix de Dieu?


  Ford respira profondément et se pencha sur Hazelius.


  — Volkonsky a laissé un message juste avant sa… mort. Je l’ai retrouvé. On y lit, entre autres: «J’ai compris la folie. Pour prouver, je vous donne seulement un nom: Joe Blitz.»


  — Oui… oui… répondit Hazelius. Peter était malin… Beaucoup trop malin… Là, j’ai commis une erreur, j’aurais dû prendre quelqu’un d’autre… (Un blanc, puis un long soupir.) Je divague.


  À sa voix tremblante, Ford aurait cru qu’il perdait vraiment la raison.


  — Qu’est-ce que j’étais en train de raconter?


  Hazelius revenait à la réalité. Enfin, presque.


  — Que Joe Blitz était L. Ron Hubbard, l’homme qui a inventé sa propre religion. Qu’essayez-vous de me dire?


  — Je délirais.


  — Mais c’était bien ce que vous aviez en tête, non?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit Hazelius, plus sèchement, cette fois.


  — Vous le savez parfaitement. Vous avez tout orchestré. La construction d’Isabella, les problèmes de fonctionnement, la voix de Dieu. C’était vous, depuis le début. C’est vous, le pirate.


  — Vous racontez n’importe quoi, Wyman.


  Cette fois-ci, Hazelius semblait avoir totalement repris contact avec la réalité.


  Ford, lui, venait de comprendre que la réponse à ses questions était sous ses yeux depuis près d’une semaine, dans son dossier.


  — Pendant presque toute votre vie, vous vous êtes intéressé aux utopies politiques.


  — Comme la plupart d’entre nous, non?


  — Pas au point d’en faire une obsession. Mais pour vous, c’en était une, et le pire, c’est que personne ne vous écoutait, même après que vous ayez décroché le prix Nobel. Ça a dû vous rendre fou – vous étiez l’homme le plus intelligent de la terre, et personne ne vous écoutait. Puis votre femme meurt, et vous vous retirez du monde. Vous réapparaissez deux ans plus tard, avec une idée qui s’appelle Isabella. Vous avez quelque chose à dire, et vous voulez qu’on vous écoute. Vous avez plus que jamais envie de changer le monde. Et le meilleur moyen, c’est de devenir prophète. De lancer votre propre religion.


  Hazelius respirait bruyamment.


  — Votre hypothèse est… délirante, grommela Hazelius.


  — Vous avez imaginé le projet Isabella, une machine destinée à explorer le mystère du Big Bang, de la création de l’univers. Vous avez fait en sorte qu’il puisse voir le jour. Vous avez vous-même recruté vos collaborateurs, en veillant à ce qu’ils soient psychologiquement réceptifs. Vous avez tout prévu. Vous deviez faire la plus grande découverte scientifique de l’Histoire. Laquelle? Découvrir Dieu, bien sûr. Cela ferait de vous son prophète. C’est bien cela? Vous vouliez refaire le coup de L. Ron Hubbard.


  — Vous êtes vraiment fou.


  — Votre femme n’était pas enceinte lorsqu’elle est morte. Ça, vous l’avez inventé. Quels que pouvaient être les prénoms proposés par la machine, vous auriez réagi de la même manière. Les nombres auxquels Kate a pensé, vous les aviez devinés parce que vous la connaissiez très, très bien. Il n’y avait rien de surnaturel dans tout cela.


  Pour toute réponse, Ford n’entendit que la respiration régulière de Hazelius.


  — Vous avez rassemblé une douzaine de scientifiques, triés sur le volet. Ce qui m’a surpris, quand j’ai lu leurs dossiers, c’est que tous avaient été victimes d’accidents de la vie, tous cherchaient un sens à leur existence. Je me demandais pourquoi. Maintenant, je sais. Vous les avez soigneusement choisis parce que vous saviez qu’ils étaient prédisposés, mûrs pour une conversion.


  — Mais vous, je n’ai pas réussi à vous convertir, hein?


  — Il s’en est fallu de peu.


  Ils se turent. Quelques échos de voix résonnaient dans les galeries. La meute était de retour.


  Hazelius émit un long soupir.


  — Nous allons tous les deux mourir; j’espère que vous en êtes conscient, Wyman. Nous allons tous les deux devenir… des martyrs.


  — Cela reste à voir.


  — Oui, j’avais bien l’intention de lancer une religion, mais je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas. Tout ça m’a échappé. J’avais tout prévu… mais pas ça. Eddy, gémit-il. L’imprévu qui a tout bouleversé. J’avais oublié un détail important: le martyre est le lot de tous les prophètes.


  — Comment avez-vous fait? Je veux dire, pour pirater l’ordinateur?


  Hazelius sortit de sa poche sa vieille patte de lapin.


  — J’ai évidé le rembourrage en liège et à la place j’ai mis une mémoire flash de soixante-quatre gigas, un processeur, un micro et un émetteur sans fil – reconnaissance vocale et données. Je pouvais me brancher sur n’importe lequel des mille processeurs ultrarapides sans fil disséminés dans l’accélérateur, tous asservis au superordinateur. À l’intérieur, il y a un joli petit programme d’intelligence artificielle que j’ai écrit en langage Lisp, ou plutôt que j’ai aidé à rédiger, puisqu’il est en grande partie autogénéré. C’est le plus beau programme informatique jamais écrit. Très simple d’utilisation. Je l’avais toujours là, dans ma poche. Mais le programme lui-même est tout sauf simple. Je ne suis même pas sûr de le comprendre. Ce qui est bizarre, c’est qu’il a dit beaucoup de choses que je n’avais pas envisagées, des choses dont je n’avais même pas rêvé. On peut dire qu’il a fonctionné beaucoup mieux que prévu.


  — Quel manipulateur… Vous êtes vraiment un enfoiré.


  Hazelius remit la patte de lapin dans sa poche.


  — Vous vous trompez, Wyman. Je ne suis pas quelqu’un de mauvais. Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour les raisons les plus nobles, les plus altruistes.


  — Ben voyons. Regardez ce déferlement de violence, et tous ces morts. Vous en êtes responsable.


  — C’est Eddy et sa bande qui ont choisi la violence, pas moi.


  Il grimaça de douleur.


  — Et vous avez assassiné Volkonsky, ou vous avez demandé à Wardlaw de s’en charger.


  — Non. Volkonsky était un homme intelligent. Il a deviné ce que je préparais. Quand il a tout compris, il s’est rendu compte qu’il ne pourrait pas m’arrêter. Il n’a pas supporté l’idée de se voir ridiculisé, de voir l’œuvre de sa vie manipulée et déshonorée de cette manière. Alors il s’est tué, en faisant en sorte que ça ait bien l’air d’un suicide, à première vue, mais en prenant soin d’ajouter quelques petites anomalies pour que les enquêteurs finissent par conclure à un meurtre. C’était de la double psychologie inversée, du pur Volkonsky. Il avait l’esprit incroyablement retors.


  — Pourquoi voulait-il qu’on pense à un meurtre?


  — Il espérait que l’enquête finirait par menacer tout le projet et par nous forcer à arrêter Isabella avant que je réussisse mon coup. Mais ça n’a pas marché. La situation a évolué trop vite. J’assume la responsabilité de sa mort, mais je ne l’ai pas tué.


  — Tout ça pour en arriver là. Quel gâchis…


  — Je crois que vous n’avez pas encore tout compris, Wyman… (Hazelius reprit son souffle.) L’histoire ne fait que commencer, et vous ne pouvez pas l’arrêter. «Les jeux sont faits», comme disait Sartre. Et, paradoxalement, ce sera grâce à eux.


  — Eux?


  — Les fondamentalistes. Ils vont fournir à cette histoire un dénouement beaucoup plus puissant que celui que j’avais imaginé.


  — Votre histoire s’achèvera dans la futilité.


  — Wyman, je vois bien que vous n’avez pas pris la pleine mesure de ce qui est en train de se passer. Eddy et sa populace…


  Il s’interrompit et Ford perçut alors les bruits inquiétants de la meute qui se rapprochait.


  — … Ils vont me tuer, ils vont me martyriser au sens propre du terme. Vous aussi. Et ce faisant, ils vont… immortaliser mon nom.


  — Pour moi, ils vont surtout immortaliser un illuminé.


  — C’est ainsi que la plupart des gens normaux doivent me percevoir, je vous l’accorde.


  Les voix devenaient plus distinctes.


  — Il faut qu’on se cache, dit Ford.


  — Où ça? Nous ne pouvons nous réfugier nulle part, et je ne peux pas me déplacer. «Ils crieront aux montagnes et aux rochers: tombez sur nous et cachez-nous…», récita-t-il d’une voie éraillée. Nous sommes pris au piège, comme c’est écrit dans le Livre de la Révélation.


  Les voix se rapprochaient encore. Ford sortit son arme, mais Hazelius posa sur son bras une main moite et tremblante.


  — Il faut consentir avec dignité.


  Des lumières dansèrent dans la nuit et une douzaine d’hommes crasseux et lourdement armés débouchèrent dans la galerie, au détour d’un tunnel.


  — Les voilà! Il y en a deux!


  Ils émergèrent de la pénombre, aussi noirs et sinistres que des mineurs de fond, armes au poing, grimaçants, le visage strié par la sueur.


  — Hazelius! L’Antéchrist!


  — L’Antéchrist!


  — On le tient!


  Une autre explosion lointaine ébranla la galerie, dont la voûte vomit une grêle de cailloux, dans un fracas d’enfer. Des volutes de fumée de charbon tournoyaient dans l’air devenu presque irrespirable. La montagne trembla encore, secousse suivie d’un nouvel effondrement, un peu plus loin. Les tunnels crachèrent de la poussière.


  Le groupe s’ouvrit pour laisser passer Eddy, qui se dirigea vers Hazelius, prostré. Un sourire triomphal lacérait le visage émacié du pasteur.


  — Me revoilà, dit-il.


  Hazelius haussa les épaules et détourna le regard.


  — Mais cette fois, Antéchrist, c’est moi qui commande. Dieu est à ma droite, Jésus à ma gauche, et le Saint-Esprit surveille mes arrières. Mais dites-moi, où il est, votre protecteur? Il s’est enfui! Satan, le pleutre, est allé se réfugier dans les rochers! «Cachez-nous du visage de celui qui est assis sur le trône, et de la colère de l’Agneau!»


  Eddy se pencha sur Hazelius et, à quelques centimètres de son visage, se mit à rire.


  — Va au diable, microbe, lui chuchota Hazelius.


  Russ explosa de colère.


  — Fouillez-les, regardez s’ils sont armés!


  Quelques hommes s’approchèrent de Ford. Il les laissa venir, étendit le premier, frappa le deuxième au ventre et en envoya un troisième dans le mur. Les autres convergèrent sur lui en hurlant de fureur, et une pluie de coups plaqua Ford contre la roche avant qu’il ne s’écroule. Eddy retira le SIG-Sauer de sa ceinture.


  Pendant la mêlée, dans son enthousiasme, un fidèle n’hésita pas à donner un coup de pied à Hazelius, en visant bien la jambe cassée. Le scientifique n’eut que le temps d’émettre un hoquet de douleur avant de s’évanouir.


  — Beau travail, Eddy, fit Ford, cloué au sol. Votre Sauveur doit être fier de vous.


  Le visage cramoisi de rage, Russ lui lança un regard noir. Il s’apprêtait manifestement à le frapper, mais se ravisa.


  — Ça suffit! hurla-t-il à sa troupe. Ça suffit! Faites de la place. Nous nous occuperons d’eux à notre manière, comme il le faut. Relevez-les!


  Ils remirent Ford sur pied, le poussèrent devant eux et le groupe avança. Deux hommes de forte carrure soulevèrent Hazelius sous les épaules. Il était comateux. Il saignait du nez, avait un œil fermé, la paupière enflée, et sa jambe cassée faisait un angle bizarre.


  Ils arrivèrent dans une autre galerie, aussi vaste que la précédente. Des lueurs apparurent dans un tunnel latéral. Ford entendit des voix. Des hommes qui parlaient fort, et vite.


  — Frost? cria Eddy. C’est vous?


  Un homme en tenue de camouflage s’avança. Un type massif, avec un cou de bovin, des yeux rapprochés et les cheveux blonds très courts.


  — Pasteur Eddy? On en a trouvé d’autres. Ils se cachaient plus bas.


  Ford vit une douzaine d’hommes pousser avec leurs armes Kate et les autres membres de l’équipe.


  — Kate… Kate!


  Il se dégagea et tenta de la rejoindre.


  — Arrêtez-le!


  Un énorme coup dans le dos le mit à genoux. Un deuxième le fit basculer sur le côté, puis une volée de coups de poing et de coups de pied l’étala pour de bon. On le releva si brutalement qu’il crut un moment avoir l’épaule démise. Un type en sueur, le visage zébré par la poussière de charbon, les yeux blancs, exorbités, le frappa au visage.


  — Tu restes dans la file!


  Un autre grondement, quelque part, et le sol trembla, en crachant des jets de poussière aussitôt aspirés par les tunnels. La couche de fumée, sous la voûte, gagnait en épaisseur.


  — Écoutez-moi! cria Eddy. Nous ne pouvons pas rester ici! Toute la montagne est en feu! Il faut sortir!


  — J’ai vu un passage, là-haut, répondit l’homme répondant au nom de Frost. L’explosion a ouvert une brèche dans une galerie. Je voyais la lune, au fond.


  — On vous suit.


  Ils les poussèrent, canons dans le dos, dans les tunnels obscurs, gorgés de poussière. Deux des sbires d’Eddy portaient Hazelius, toujours inconscient. Ils traversèrent une autre immense salle puis aperçurent, à travers le nuage de particules, l’endroit où la voûte s’était effondrée. Une montagne d’éboulis et, juste au-dessus, une longue faille noire. Ford aspira à grandes goulées l’air frais qui s’engouffrait à l’intérieur de la mine.


  — Par ici!


  Ils escaladèrent tant bien que mal l’amas instable, en s’efforçant de ne pas glisser. À chacun de leurs pas, des pierres dégringolaient.


  — Nous remontons de l’abîme d’Abaddon! clama triomphalement Eddy. La Bête est sous le joug!


  En tête, les deux disciples d’Eddy hissèrent Hazelius à travers la faille. Les autres suivirent. Au-dessus, il y avait une autre salle, et de là ils rejoignirent un autre puits, au bout duquel Ford entrevit l’éclat fugitif d’une étoile dans la nuit. Ils durent encore suivre une longue crevasse diagonale avant d’émerger enfin. Une odeur d’essence et de fumée planait sur la mesa. À l’est, l’horizon était en flammes. Les nuages de fumée rougeâtres réussissaient presque à cacher la lune. Le sol ne cessait de gronder, et de temps en temps une flamme jaillissait à plusieurs dizaines de mètres de hauteur, telle une bannière rouge-orange flottant dans la nuit.


  — Par ici! cria Russ. Il y a un espace dégagé!


  Ils franchirent un lit à sec et s’arrêtèrent dans une large cuvette sablonneuse dominée par un pin pignon géant mort. Ford put enfin s’approcher de Kate.


  — Ça va?


  — Moi, oui, mais Julie et Alan sont morts quand tout s’est effondré.


  — Silence! ordonna Eddy.


  Il les devança. Sa métamorphose stupéfiait Ford. Le prédicateur nerveux qu’il avait vu la première fois était devenu un homme calme, sûr de lui, aux gestes précis. Il portait un Super Blackhawk calibre .44 glissé sous la ceinture. Il marcha un peu en long et en travers, puis se tourna vers ses fidèles, au nombre de quelques dizaines.


  — Le Seigneur nous a délivrés de la servitude en Égypte. Loué soit le Seigneur.


  — Loué soit le Seigneur! répéta bruyamment l’auditoire.


  Russ Eddy se pencha sur Hazelius, qui revenait à lui, et ouvrit les yeux.


  — Relevez-le, dit calmement Eddy en désignant Ford, Innes et Cecchini. Tenez-le bien.


  Ils se baissèrent et, aussi doucement que possible, aidèrent Hazelius à se mettre debout sur sa jambe valide. Ford s’étonnait de le voir conscient, et même encore en vie.


  Eddy se tourna vers ses hommes.


  — Regardez bien son visage: c’est le visage de l’Antéchrist.


  Il tourna autour du scientifique et ajouta, des trémolos dans la voix:


  — «Et la Bête fut prise, et avec elle le faux prophète qui faisait devant elle des prodiges. Ils furent tous deux jetés dans l’étang ardent de feu et de soufre.»


  Il y eut une détonation sourde et, au loin, une boule de feu jaillit dans le ciel, baignant les lieux d’une lueur macabre. Le visage en lame de couteau du pasteur, avec ses joues creusées et noircies, ses yeux enfoncés, se découpa brièvement dans le halo orangé.


  — «Réjouissez-vous, car Dieu vous a vengés!»


  Les acclamations fusèrent, mais Eddy leva les mains.


  — Soldats du Christ, l’instant est solennel. Nous avons capturé l’Antéchrist et ses disciples, et désormais le jugement de Dieu nous attend tous.


  Hazelius releva la tête et, à la stupéfaction de Ford, afficha un rictus méprisant et lança au pasteur:


  — Navré de vous interrompre, prêcheur, mais l’Antéchrist voudrait prononcer quelques mots, aussi décevants puissent-ils être, devant vos illustres ouailles.


  Eddy écarta les bras.


  — L’Antéchrist va parler. Quel blasphème vas-tu proférer, Antéchrist? demanda-t-il en avançant d’un pas.


  Hazelius regarda Ford.


  — Tenez-moi bien, lui dit-il d’un ton plus vigoureux. Ne me lâchez pas.


  — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, lui chuchota Ford à l’oreille.


  — Pourquoi? fit Hazelius avec un sourire désabusé. Autant aller jusqu’au bout…


  — Soldats du Christ, écoutez les paroles du faux prophète!


  L’ironie était perceptible dans la voix de Russ.
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  Depuis un amoncellement de rochers de grès, Begay scrutait l’horizon à la jumelle. Il était 2 h 30.


  — Ils sont là-bas. Regroupés sur le plat, là où il y a de l’herbe. Morts de peur.


  Silhouettes sombres sur le ciel rouge, les chevaux paraissaient effectivement nerveux.


  — Viens, on va les chercher, dit Becenti.


  Mais Begay ne bougea pas. Il avait braqué ses jumelles sur l’est de la mesa, dont la pointe avait disparu, comme pulvérisée. Il ne restait plus qu’une immense coulée de débris, de charbon brûlant, de ferraille enchevêtrée, et des torrents de liquide en fusion qui avaient envahi les ravines comme la lave d’un volcan. Toute la partie est de la mesa était en feu, et des jets de fumée et de flammes jaillissaient du sol criblé de trous. De temps à autre, un pin, ou un genévrier, s’embrasait brusquement, comme si une main invisible venait d’illuminer un sapin de Noël. Même si la fumée s’éloignait d’eux, les incendies progressaient rapidement dans leur direction. Régulièrement, on entendait une explosion, accompagnée d’un geyser de poussière et de flammes, puis le sol s’affaissait, et s’effondrait ensuite, entraînant une brève éruption de poussière et de fumée noires. Le feu n’avait même pas épargné Nakai Valley; l’ancien comptoir, les maisons et le joli bosquet de peupliers étaient la proie des flammes.


  Avant l’explosion, il y avait plus d’un millier de personnes sur place. Maintenant, dans ce paysage de désolation, Begay n’apercevait plus que quelques silhouettes errant au milieu de la fumée et des flammes, des gens sous le choc qui criaient, qui pleuraient, ou qui titubaient simplement, en silence, comme des zombies. Il n’y avait plus de circulation sur le Dugway et certains véhicules garés sur le plateau avaient pris feu. Les uns après les autres, les réservoirs explosaient.


  Willy n’en revenait pas.


  — Là, ils ont fait fort, les bilagaanas!


  Ils descendirent, et Begay s’approcha des chevaux en sifflant pour appeler Winter. Le cheval dressa les oreilles et quelques instants plus tard arriva au petit trot, suivi par ses congénères.


  — C’est bien, Winter, c’est bien.


  Begay lui caressa l’encolure, puis fixa une longe à son licol. Plusieurs des chevaux avaient déjà été sellés en prévision de leur départ, et ils avaient réussi à conserver leur harnachement. Begay reprit sa selle pour la mettre sur Winter, la sangla et enfourcha son cheval. Willy, lui, monta à cru. Ils conduisirent les chevaux nerveux en direction de la piste de Minuit, à l’opposé de la zone détruite. Ils avançaient lentement, en veillant à ce que les bêtes restent calmes, et en restant sur les hauteurs, où le sol était plus stable. Ils venaient de parvenir au sommet d’une butte quand Becenti, qui ouvrait la marche, s’arrêta.


  — C’est quoi, ça, là-bas?


  Begay le rejoignit et prit ses jumelles. À quelques centaines de mètres, un attroupement s’était formé dans une cuvette sablonneuse. Des hommes qui avaient l’air bien sales, comme s’ils sortaient des souterrains au-dessus desquels le sol s’était effondré, entouraient ce qui ressemblait à un groupe de prisonniers, sales eux aussi, et en haillons. Begay entendait des railleries.


  — On dirait un lynchage, fit Becenti.


  Begay examina les prisonniers à la jumelle et, à sa grande surprise, reconnut Kate Mercer, la scientifique qui était venue le voir. Ainsi que Wyman Ford qui, un peu plus loin, soutenait un homme qui semblait blessé.


  — Ça ne me plaît pas.


  Il descendit de cheval.


  — Qu’est-ce que tu fais? Il faut qu’on se tire d’ici.


  Begay attacha son cheval à un arbre.


  — Ils ont peut-être besoin de nous, Willy.


  Willy sourit et mit pied à terre.


  — Ah, je préfère.


  Ils rampèrent derrière un écran de rochers. Une trentaine de mètres les séparaient du groupe. Ils étaient dans l’ombre. Begay dénombra vingt-quatre hommes, tous armés. Les visages, noircis par le charbon, avaient un aspect démoniaque.


  Ford, ensanglanté, semblait avoir été roué de coups. Les autres prisonniers, que Begay ne reconnaissait pas, devaient aussi faire partie de l’équipe scientifique du projet Isabella, à en juger par leur tenue. Ford en soutenait un par l’épaule. Le type avait une jambe fracturée. Les hommes qui les gardaient leur crachaient dessus, se moquaient d’eux, les insultaient. Puis quelqu’un s’avança et leva les mains pour demander le silence.


  Begay en croyait à peine ses yeux: c’était le pasteur Eddy, celui de la petite mission de Blue Gap. Transfiguré. L’homme qu’il connaissait était un pauvre type un peu paumé et à moitié givré qui distribuait des vieux vêtements et lui devait toujours soixante dollars. Cet Eddy-là, en revanche, affichait un air froid et dominateur auquel les autres paraissaient sensibles.


  Begay et Becenti observèrent la scène, tapis dans l’ombre.


  



  Eddy leva les mains.


  — «Et il lui fut donné une bouche proférant des paroles arrogantes et des blasphèmes!» Mes amis chrétiens, l’Antéchrist va s’exprimer. Soyez avec moi les témoins de son blasphème.


  Hazelius voulut parler, mais Isabella brûlait toujours au loin, les colonnes de feu jaillissaient et s’étendaient, et une série d’explosions noya ses premiers mots. Il recommença, en haussant le ton.


  — Pasteur, je n’ai qu’un seul commentaire à faire. Ces personnes ne sont pas mes disciples. Faites ce que vous voulez de moi, mais libérez-les.


  — Menteur! lança quelqu’un.


  — Blasphémateur!


  Russ Eddy leva la main, tel un patriarche, et tout le monde se tut.


  — Personne n’est innocent! cria-t-il. Nous sommes tous pécheurs entre les mains d’un Dieu en colère. Seule la grâce de Dieu peut nous sauver.


  — Relâchez-les, espèce de malade.


  Faut pas rêver, se dit Ford en regardant l’entourage d’Eddy, qui réclamait à cor et à cri la peau de Hazelius.


  Hazelius faiblissait. Sa jambe valide menaçait de se dérober sous lui.


  — Maintenez-le! hurla Eddy.


  Kate vint aider Ford à soutenir le scientifique.


  Le pasteur se tourna vers ses hommes.


  — Le jour de la colère de Dieu est arrivé! Emmenez-le!


  Ils se ruèrent sur Hazelius, le bousculèrent dans tous les sens comme s’ils se battaient pour une poupée de chiffon, le frappèrent, le couvrirent de crachats, lui donnèrent des coups de bâton. Quelqu’un lui lacéra même le visage avec un morceau de cactus.


  — Attachez-le à cet arbre.


  Ils le traînèrent jusqu’à un immense pin mort, au tronc étroit, en tournant autour de lui comme un gros mille-pattes maladroit. Ils lui attachèrent un poignet, passèrent la corde au-dessus d’une solide branche, tirèrent et lui attachèrent l’autre poignet. Hazelius se retrouva mi-suspendu, mi-debout, les bras écartés. Il était sale, et n’avait plus que des lambeaux de vêtements.


  Soudain, Kate se dégagea, bondit et le prit dans ses bras.


  Des cris de colère jaillirent, et plusieurs hommes se précipitèrent sur elle pour la jeter à terre. Un épouvantail à la barbe taillée au carré en profita également pour lui donner des coups de pied.


  — Ordure!


  Ford lui expédia un crochet à la mâchoire, bouscula un autre homme et tenta de se frayer un chemin jusqu’à Kate, mais ils étaient trop nombreux. Il tomba sous les coups et, quasiment inconscient, entendit à peine le vrombissement de la moto tout-terrain qui s’arrêta à proximité.


  — Salut, chrétiens! fit une voix grave et pleine d’autorité.


  — Doke! s’exclamèrent les fidèles d’Eddy. Doke est là!


  — Doke! Doke!


  Le groupe s’écarta et un type taillé comme une armoire à glace entra dans le cercle. Blouson de jean aux manches arrachées, bras tout en muscles couverts de tatouages, énorme croix de fer en sautoir sur une chaîne en argent, et fusil d’assaut en bandoulière. Sa longue chevelure blonde flottait dans le vent engendré par les incendies.


  Il prit Eddy dans ses bras.


  — Que le Christ soit avec vous!


  Il le relâcha, puis se tourna vers les autres. Il y avait chez lui un charme tranquille qui faisait pendant à la sévérité ascétique du pasteur. Avec un sourire énigmatique, il sortit d’un sac une bouteille remplie d’un liquide clair, dévissa le bouchon et le jeta pour le remplacer par un chiffon qu’il laissa dépasser. Puis, en maintenant le bout de tissu en place avec deux doigts, il secoua la bouteille et la brandit. Une rumeur parcourut le public. Ford sentit une odeur d’essence. Dans l’autre main, Doke exhiba un briquet jetable Bic. Il agita les bras au-dessus de sa tête en faisant un tour complet sur lui-même, comme une rock star sur scène.


  — Du bois! cria-t-il d’une voix rauque. Apportez-nous du bois!


  — «Et quiconque ne fut pas trouvé écrit dans le livre de vie fut jeté dans l’étang de feu!» déclama Eddy. La Bible est très claire sur ce point. Ceux qui n’ont pas accepté Jésus-Christ comme sauveur personnel sont jetés dans les flammes éternelles. Voilà, mes frères chrétiens, ce que Dieu veut.


  — Brûlez-le! criait la petite foule. Brûlez l’Antéchrist!


  — «Et le diable, qui les séduisait, poursuivit Russ, fut jeté dans l’étang de feu et de soufre, où sont la Bête et le faux prophète.»


  — Arrêtez! hurla Kate. Au nom de Dieu, ne faites pas ça!


  Des quantités de branches de pins morts, de feuilles de cactus et de buissons d’armoise passèrent au-dessus des têtes pour s’amasser au pied de l’arbre.


  — C’est la promesse de Dieu aux impies, dit Eddy en faisant les cent pas devant le bûcher qui s’élevait progressivement. «Et ils seront tourmentés jour et nuit, pour les siècles des siècles.» Ce que nous sommes en train de faire est entériné par Dieu et confirmé par la Bible à plusieurs reprises. Écoutez ce que dit la Révélation chapitre 14, verset 11: «Et la fumée de leur tourment monte pour les siècles des siècles, et ils n’ont de repos ni le jour, ni la nuit.»


  L’amas de petit bois partait dans tous les sens. Des hommes se mirent à le redresser à coups de pied.


  — Ne faites pas ça! répéta Kate.


  Le bûcher atteignait maintenant le haut des cuisses de Hazelius.


  — «Et le feu de Dieu descendit du ciel et les dévora», cita Eddy.


  Les végétaux desséchés prêts à s’enflammer s’accumulaient autour du scientifique, déjà couvert jusqu’à la taille.


  — Nous sommes prêts à accomplir la volonté de Dieu, annonça calmement Russ Eddy.


  Doke s’avança et leva de nouveau les bras, briquet dans une main, cocktail Molotov dans l’autre. Tout le monde recula, et le silence se fit. Doke se retourna. Les gens reculèrent encore, intimidés.


  Doke actionna son briquet et alluma le cocktail Molotov. Le chiffon s’enflamma. Doke lança la bombe incendiaire. Il y eut un bruit de souffle, et le bûcher s’embrasa en crépitant.


  Un grand Ohhh! s’éleva.


  Ford se prépara au pire et prit Kate par l’épaule pour la soutenir. Elle vacillait, prête à s’évanouir. Tous regardèrent en silence. Personne ne détourna les yeux.


  Alors que les flammes montaient, Hazelius déclara d’un ton net et posé:


  — L’univers n’oublie jamais.
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  Nelson Begay assista au supplice avec une fureur croissante. Un homme brûlé vif. C’était le sort que les Espagnols réservaient à ses ancêtres s’ils refusaient de se convertir. Et la même chose se produisait sous ses yeux.


  Mais il ne voyait pas comment faire pour empêcher ça.


  Les flammes s’élevèrent, mordirent les lambeaux de la tenue de laboratoire, masquèrent le visage. Les cheveux s’embrasèrent.


  L’homme était toujours debout.


  Dans le fracas des flammes, ses vêtements noircissaient et se consumaient par bandes, comme des serpentins ardents.


  L’homme ne cillait même pas.


  Le feu commença ensuite à lui rôtir et à lui décoller la peau. Ses yeux se mirent à fondre et à sortir de leurs orbites. Et pourtant il ne bronchait toujours pas, et quand les flammes lui calcinèrent le visage, elles ne réussirent même pas à effacer son petit sourire amer. Le feu gagna la corde qui le liait à l’arbre et la corde brûla, elle aussi, mais il était toujours debout, solide comme un roc. Comment était-ce possible? Pourquoi ne s’écroulait-il pas? Et quand le pin mort auquel on l’avait attaché s’enflamma enfin, dans un bouquet de flammes haut d’une dizaine de mètres, il ne bougea pas. Il fallut attendre qu’il disparaisse totalement, happé par la colonne de feu. À trente mètres de là, Begay sentait la chaleur lui rougir le visage. Le feu rugissait comme une bête sauvage, et les branches extérieures ressemblaient à des griffes de feu, puis l’arbre s’effondra dans une immense gerbe d’étincelles qui tourbillonnèrent dans le ciel, si haut qu’elles semblaient rejoindre les étoiles elles-mêmes.


  Il ne restait rien de Hazelius. L’homme avait totalement disparu.


  L’horreur se lisait sur le visage des autres prisonniers, regroupés un peu plus loin et tenus en joue… Certains, en pleurs, se tenaient la main ou étaient dans les bras l’un de l’autre.


  C’est leur tour, songea Begay, révolté.


  Doke était déjà en train de sortir une autre bouteille de son sac.


  — C’est pas vrai, murmura Becenti. On va laisser faire ça?


  — Non, Willy, répondit Begay. Sûrement pas, je te le jure.


  



  Ford regarda mourir le feu, pétrifié, épouvanté, incrédule. À l’endroit même où se tenait Hazelius quelques instants plus tôt, il n’y avait plus qu’un gros tas de braises. Ford serrait fortement Kate pour la soutenir. Elle contemplait l’amas rougeoyant, le visage barbouillé de larmes, immobile. Personne ne bougeait, personne ne disait rien.


  Ils seraient les prochains.


  Les autres s’étaient tus, brusquement. Le prédicateur, Russ Eddy, étreignait sa Bible de ses mains osseuses. Il avait les yeux creusés, hagards.


  Doke, le tatoué, regardait le feu, lui aussi, le visage radieux.


  Eddy releva la tête, regarda ses hommes et pointa un doigt tremblant vers les braises.


  — «Vous piétinerez les méchants, car ils ne seront que cendres sous la semelle de vos pieds.»


  Sa harangue sortit la foule de sa torpeur. Les gens se balançaient d’un pied sur l’autre, pas très à l’aise. Amen, fit quelqu’un, imité sans grand enthousiasme par deux ou trois personnes.


  — «Cendres sous la plante de vos pieds», répéta Eddy.


  On entendit quelques autres amen peu convaincus.


  — Et maintenant, mes amis, l’heure est venue de nous tourner vers les disciples de l’Antéchrist. Nous sommes chrétiens, nous pardonnons. Il faut leur laisser la possibilité d’accepter Jésus. Même le plus grand des pécheurs doit avoir une dernière chance. On s’agenouille!


  Un adepte frappa Ford derrière le crâne, et celui-ci tomba involontairement à genoux. Kate s’exécuta à ses côtés.


  — Prions notre Seigneur Jésus-Christ pour le salut de leur âme!


  Doke mit un genou à terre, imité par Eddy, puis par tous les autres. Les prières s’élevèrent dans le désert, autour du halo rougeoyant.


  Une autre explosion secoua la mesa.


  — Vous, disciples de l’Antéchrist, confessez-vous votre apostasie et acceptez-vous Jésus comme sauveur personnel? Acceptez-vous Jésus de tout votre cœur, sans la moindre réserve? Êtes-vous prêts à nous rejoindre pour entrer dans la grande armée de Dieu?


  Silence. Un silence absolu. Ford serra la main de Kate. Il aurait voulu que Kate parle, qu’elle réponde oui. Mais s’il en était lui-même incapable, comment pouvait-il espérer qu’elle le fasse?


  — Aucun d’entre vous ne veut renier son hérésie et accepter Jésus? Aucun d’entre vous ne veut être sauvé des flammes de ce monde et des flammes éternelles du prochain?


  Sentant monter la colère, Ford releva la tête.


  — Je suis chrétien, et catholique. Je n’ai aucune hérésie à renier.


  Eddy respira profondément et s’adressa à son auditoire d’une voix tremblante, la main levée:


  — Les catholiques ne sont pas des chrétiens. L’esprit du catholicisme réside dans l’adoration idolâtre de la Sainte Vierge Marie.


  Un vague murmure approbateur circula.


  — C’est l’esprit du diabolisme, qui transparaît de façon flagrante dans la vaine répétition des Je Vous Salue Marie du rosaire. C’est l’adoration idolâtre d’images, la violation des commandements de Dieu.


  Incapable de se maîtriser davantage, Ford se releva.


  — Comment osez-vous? dit-il sans parler très fort. Comment osez-vous?


  Eddy braqua son arme sur lui.


  — Les prêtres vous ont endoctrinés, vous, les catholiques, pendant quinze siècles. Vous ne lisez pas la Bible. Vous faites ce que les prêtres vous disent de faire. Votre pape prie devant des images et baise les pieds des statues. La parole de Dieu établit clairement que nous devons nous prosterner devant Jésus et nul autre, s’agisse-t-il de la Vierge Marie ou de prétendus saints. Renoncez à votre religion blasphématoire, ou subissez la colère du Seigneur Dieu.


  — C’est vous, les vrais blasphémateurs, lança Ford.


  Eddy, dont la main tremblait légèrement, pointa le revolver sur son œil droit.


  — Votre Église sort de la bouche de l’enfer! Reniez-la!


  — Jamais.


  Le pasteur raffermit sa prise et, l’arme à une dizaine de centimètres du visage de Ford, commença à presser la détente.
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  Le révérend Don T. Spates raccrocha brutalement. La ligne était toujours en dérangement. Et pas de connexion Internet. Il songea à se rendre au bureau de presse de la cathédrale d’Argent pour allumer la télévision et voir s’il y avait quelque chose aux infos, mais ne trouva pas la force de le faire. Il avait peur de partir, peur de se lever de son bureau, peur de ce qu’il risquait de découvrir.


  Il regarda sa montre. 4 h 30. Dans deux heures, le jour se lèverait et là, il irait directement voir Dobson. Il confierait son sort à son avocat. Dobson gérerait tout. Évidemment, ça coûterait de l’argent, mais, après cette histoire, les dons afflueraient. Il fallait juste qu’il traverse la tempête, et des tempêtes, il en avait vu d’autres. Comme la fois où les deux putes l’avaient dénoncé aux journaux. Sur le moment, il avait cru que, pour lui, tout était fini. Et pourtant, un mois plus tard, il avait repris ses activités, ses prêches à la cathédrale, et aujourd’hui il était le télévangéliste le plus demandé du business.


  Il sortit un mouchoir, s’essuya le tour des yeux, le front, le nez et la bouche. Il y avait une traînée brune sur le lin blanc, des restes de maquillage. Il regarda le mouchoir avec dégoût et le jeta dans la corbeille. Il se servit un autre café, rajouta une giclée de vokda, et vida la tasse d’une main tremblante.


  Il la reposa si violemment qu’elle se brisa. La belle et coûteuse porcelaine de Sèvres était fendue au milieu, de manière parfaite. Spates contempla un instant les deux moitiés et, pris d’une fureur soudaine, les lança à travers la pièce.


  Il se leva en chancelant, alla à la fenêtre, l’ouvrit d’un grand geste. Dehors, la nuit était calme. Tout le monde dormait. Mais pas en Arizona. Des choses terribles étaient peut-être en train de se passer là-bas. Ce n’était pas de sa faute, pourtant. Il avait passé sa vie à accomplir l’œuvre du Christ sur la terre. Je crois à l’honneur, à la religion, au devoir et à mon pays.


  Si seulement le soleil pouvait se lever. Le révérend s’imagina dans le cocon lambrissé de l’étude de son avocat, sur la 13 Rue, et cette image le réconforta aussitôt. Aux premières lueurs de l’aube, il réveillerait son chauffeur et foncerait à Washington.


  Il faisait encore nuit, et les rues luisaient sous la pluie. Il entendit des sirènes, dans le lointain. Quelques instants plus tard, il vit tout un convoi emprunter Laskin Road. Des voitures de police et un fourgon cellulaire, gyrophares allumés, suivis par des fourgonnettes. Il rentra la tête et referma violemment la fenêtre, le cœur battant. Ce n’était pas pour lui. Non, bien sûr que non. Décidément, il n’allait pas bien. Il retourna s’asseoir à son bureau, voulut reprendre un café-vodka et, là, se rappela avoir cassé la tasse. Il se passerait de cette foutue tasse. Il attrapa la bouteille et s’envoya une grande gorgée de vodka, au goulot.


  Il reposa la bouteille, souffla. Les flics devaient sûrement pourchasser des nègres près du yacht-club, un peu plus bas.


  Un grand bruit dans la cathédrale d’Argent le fit sursauter. Puis il entendit d’autres bruits, des voix, des cris, des appels radio.


  Il demeura pétrifié.


  Une minute plus tard, la porte de son bureau s’ouvrit avec fracas et des hommes portant des blousons FBI débarquèrent en force, tête baissée, arme au poing. Ils étaient suivis d’un énorme agent noir au crâne rasé.


  Spates resta assis, interdit.


  — Monsieur Don T. Spates? demanda l’agent en ouvrant son porte-badge. FBI. Agent spécial Cooper Johnson.


  Incapable de dire un mot, Spates se contenta de le regarder.


  — Êtes-vous monsieur Don T. Spates?


  Il hocha la tête.


  — Veuillez poser les mains sur le bureau, monsieur Spates.


  Il leva ses grosses mains tachetées et les posa sur le bureau.


  — Levez-vous, les mains bien en vue.


  Il se leva maladroitement, en trouvant le moyen de renverser son fauteuil.


  — Passez-lui les menottes.


  Un autre agent fit le tour du bureau, lui saisit fermement l’avant-bras, le ramena dans son dos, puis fit de même avec l’autre, et Spates, stupéfait, sentit l’acier froid glisser sur ses poignets.


  Johnson vint se planter devant lui, bras croisés, jambes écartées.


  — Monsieur Spates?


  Spates le regarda, hébété.


  L’agent parlait vite, pas très fort.


  — Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous devant un tribunal. Vous avez le droit de parler à un avocat et de répondre à tout interrogatoire en présence d’un avocat. Si vous n’avez pas les moyens de prendre un avocat, l’État se chargera de vous en fournir un. Avez-vous compris?


  Spates regarda l’agent Johnson. Une chose pareille ne pouvait pas lui arriver.


  — Avez-vous compris?


  — Qu’est-ce…?


  — Il est ivre, Cooper, fit un autre homme. T’emmerde pas, il faudra juste qu’on lui redise ses droits.


  — Tu as raison.


  Johnson saisit Spates par le bras.


  — On y va.


  Un autre agent lui prit l’autre bras et ils le poussèrent vers la porte.


  — Attendez! s’écria Spates. Vous faites erreur!


  Ils continuèrent de le faire avancer. Personne ne faisait attention à lui.


  — Ce n’est pas moi que vous voulez! Vous vous trompez de personne!


  Un agent ouvrit la porte et ils traversèrent la cathédrale d’Argent plongée dans la pénombre.


  — C’est Crawley que vous voulez! hurla Spates, dont la voix hystérique résonnait dans l’espace immense de la cathédrale. Booker Crawley, de Crawley et Stratham! C’est lui qui a fait ça! Moi, j’ai juste suivi ses instructions, je ne suis pas responsable! Je ne pouvais pas savoir ce qui se passerait! C’est de sa faute à lui!


  Menotté, escorté, il passa devant les prompteurs destinés au public, les belles chaises velours à trois cents dollars pièce, les colonnes tapissées de vraies feuilles d’argent, traversa la grande entrée en marbre d’Italie.


  À l’extérieur, il tomba sur une horde sauvage de journalistes qui l’assaillirent de questions pendant que des centaines de flashes l’aveuglaient. De toutes parts, des micros-perches se braquaient sur lui. Il cligna des yeux, la mâchoire pendante, comme une vache à l’abattoir.


  Un fourgon cellulaire du FBI attendait, moteur en marche, au bout d’une allée étroite ménagée dans la foule.


  — Révérend Spates! Révérend Spates! Est-il vrai que…?


  — Révérend Spates?


  — Non! glapit Spates en freinant ses deux gardiens. Pas là-dedans! Je suis innocent! C’est Crawley, qu’il vous faut! Si vous me laissez retourner à mon bureau, il est dans mon fichier…


  Deux agents ouvrirent la porte arrière du fourgon. Spates se débattit.


  Des centaines de flashes à la seconde. Mille objectifs pointés sur lui, brillant comme des yeux de poisson.


  — Non!


  Sur le marchepied, il résista. On le poussa sans ménagement. Il trébucha, se retourna, implora: «Je vous en supplie, écoutez-moi! » Il se mit à sangloter bruyamment. «C’est Crawley que vous cherchez!»


  — Monsieur Spates? fit l’agent responsable de l’opération. Économisez votre salive. Vous aurez largement le temps de tout nous raconter un peu plus tard. D’accord?


  Deux agents montèrent avec lui, un de chaque côté. Ils le firent s’asseoir, enchaînèrent ses menottes à une barre, bouclèrent sa ceinture.


  La porte se referma, et le tumulte s’apaisa.


  — Vous faites une énorme erreur! gémit-il entre deux sanglots étranglés, alors que le fourgon démarrait. Ce n’est pas moi, que vous voulez, c’est Crawley!


  


  


  


  77


  Ford regarda le canon du revolver, brillant comme un œil d’acier. Et, malgré lui, les mots de la confession lui vinrent à la bouche. Il commença à se signer, et s’entendit murmurer: «Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit…»


  — Rendons grâce à Dieu! s’exclama quelqu’un, au milieu du silence.


  Tout le monde se retourna. Un Navajo émergea de l’obscurité, à pied. Il portait une chemise en daim, un bandana, et tirait une ribambelle de chevaux. Il agitait un revolver au-dessus de sa tête.


  — Gloire à Dieu et à Jésus!


  Il s’enfonça au milieu de l’attroupement. Les gens s’écartèrent pour le laisser passer.


  Ford reconnut Willy Becenti.


  Russ Eddy le menaçait toujours de son arme.


  — Gloire à Dieu et à Jésus! répéta Becenti qui, avec ses chevaux, forçait tout le monde à se relever. Gloire au Seigneur! Amen, mes frères!


  — Gloire à Dieu! répondirent machinalement les autres. Gloire à Jésus!


  Doke se releva.


  — Ami du Christ! Qui es-tu?


  — Gloire à Jésus! cria encore Willy. Nous sommes des frères du Christ! Venus vous rejoindre!


  Les chevaux, nerveux, s’agitaient, l’œil révulsé. Les gens avaient peur; ils s’écartèrent. Une autre silhouette se découpa dans la lumière rougeoyante, un cavalier qui fermait la marche. Ford le reconnut, lui aussi. C’était Nelson Begay, l’homme-médecine.


  Becenti arrêta les bêtes juste devant le groupe des scientifiques. Les chevaux paraissaient si énervés qu’on les sentait capables de prendre la fuite à tout instant.


  Pas très rassurés, les gens continuaient de reculer.


  — Qu’est-ce que vous foutez, avec vos chevaux? voulut savoir Eddy, irrité par cette intrusion.


  — On veut se joindre à vous!


  Becenti le regarda niaisement, la bouche grande ouverte, et lâcha la longe, comme par accident. Le cheval de tête voulut reculer et Becenti marcha sur la corde pour stopper net son mouvement. «Hé, tu vas te calmer, oui!» En se baissant pour récupérer le bout de la longe, il glissa au groupe, d’une voix à peine audible: «À mon signal, vous montez et on se tire d’ici.»


  Doke s’avança.


  — Bon, l’ami, tu ferais bien de me dire qui tu es et ce que tu viens de raconter aux prisonniers.


  — Ben, je vous l’ai dit, répondit l’Indien d’une voix haut perchée. Je suis un ami du Christ! Je me disais que vous auriez peut-être besoin de chevaux!


  — Tu nous déranges, là, espèce d’idiot. Dégage, avec tes chevaux.


  — Bon, d’accord, OK, moi, je voulais juste rendre service.


  Becenti se retourna et, avec de grands gestes, cria aux chevaux:


  — On se calme! Allez, on se calme!


  Bien entendu, l’agitation des bêtes ne fit qu’augmenter. Becenti attrapa le premier cheval par le collier pour leur faire faire demi-tour, mais visiblement il ne savait pas s’y prendre. Comme ils renâclaient, il les menaça, un lasso enroulé au poing, et ils s’écartèrent brusquement, forçant Doke et Eddy à reculer, s’intercalant entre les deux hommes et leurs prisonniers. L’un des chevaux se cabra.


  — Virez-moi ces chevaux d’ici! hurla Doke, qui essayait sans succès de repousser les bêtes.


  — Gloire à Jésus et aux saints!


  Becenti agita son revolver au-dessus de sa tête et cria:


  — Maintenant!


  Ford attrapa Kate et la jucha sur un rouan tandis que Becenti jetait littéralement Chen sur un poney indien tacheté, avant de soulever Cecchini pour l’installer derrière lui, sur un cheval bai. Corcoran et St Vincent enfourchèrent tant bien que mal une autre bête, et Innes réussit à monter sur un alezan clair. En moins de dix secondes, tous furent en selle, à deux par monture.


  Autour d’eux, c’était la confusion et Doke essayait de se frayer un chemin.


  — Arrêtez-les!


  Il sortit son fusil de son fourreau en bandoulière.


  Eddy avait braqué son revolver sur Ford.


  — Gloire au Seigneur! cria Becenti en faisant tourner son cheval.


  La bête bouscula Eddy, en se cabrant. Le pasteur tomba en arrière et tira en l’air. Un coup d’éperons, et ce fut le tour de Doke qui lâcha son arme et eut juste le temps d’éviter un coup de sabot. Becenti brandit son lasso enroulé.


  — Hiiyaahh!


  Déjà énervés, les chevaux n’eurent pas besoin d’être encouragés davantage. Ils chargèrent dans la foule, qui se dispersa. Dès qu’ils eurent fait le vide autour d’eux, Becenti piqua à droite et mena sa petite troupe au grand galop vers une ravine sablonneuse. Des coups de feu épars éclatèrent, mais les fuyards étaient déjà à couvert, et les balles sifflaient au-dessus de leurs têtes.


  — Hiiyahhh! cria Becenti.


  Les chevaux fonçaient à bride abattue dans la faille qui zigzaguait. Bientôt, les détonations se réduisirent à une pétarade lointaine. Cris et hurlements s’évanouirent. Du galop, les bêtes passèrent au trot rapide.


  Derrière eux, très loin, Ford entendit les coups d’accélérateur d’une moto.


  — Tu as entendu ça, Willy? fit Begay, en queue de peloton. Une moto tout-terrain.


  — Merde. Il va falloir qu’on sème ce con. Accrochez-vous!


  Il sortit de la ravine et remonta un talus rocheux parfaitement lisse. Les sabots claquèrent sur le grès. Arrivés au sommet, les cavaliers traversèrent un champ de dunes pour se diriger vers un arroyo assez profond.


  Un grondement, et toute la mesa trembla. Des nuées de poussière noire fusèrent vers le ciel. Des flammes jaillirent du sol à quelques centaines de mètres, sur la droite. Un pin s’embrasa en crépitant, puis un autre. À quelques secondes d’intervalle, deux énormes explosions retentirent à l’extrémité est de la montagne.


  Le vrombissement de la moto se rapprochait. Leur poursuivant gagnait du terrain.


  — Hiiyaah! hurla encore Becenti en dévalant la pente de l’arroyo.


  Derrière lui, Ford serra son rouan de toute la force de ses jambes. Kate s’était agrippée à sa taille.
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  Le cheval de Ford plongea. La pente était douce, mais il glissait dans le sable, s’enfonçait, déclenchait des glissements.


  La moto rugit, près de la berge de l’arroyo. Des coups de feu retentirent, et Ford entendit une balle ricocher sur un rocher, à sa gauche. Parvenu au fond du ravin, il suivit le lit au galop. La moto, plus haut, suivait un chemin parallèle.


  Becenti tira sur les rênes de sa monture.


  — Il va nous couper la route! Demi-tour!


  Le deux-roues tout-terrain s’arrêta au bord de l’arroyo en chassant une gerbe de sable. Doke planta solidement ses jambes de part et d’autre de son engin, sortit son fusil de son fourreau et visa.


  Ils étaient en train de faire demi-tour quand la première balle fit gicler le sable tout près de Ford. Ils se réfugièrent provisoirement derrière un amas de rochers. Un autre coup de feu claqua. Le projectile, cette fois, effleura le sommet de l’éboulis. Ford comprit qu’ils étaient pris au piège. Ils ne pouvaient ni avancer, ni reculer. Doke avait une vue dégagée, et le versant rocheux, en face, était trop escarpé.


  Une autre balle fit voler le sable juste derrière eux. Un rire fracassant résonna au-dessus d’eux.


  — Vous pouvez toujours essayer de vous sauver, bande de connards impies, mais vous ne pouvez pas vous cacher.


  — Willy! dit Begay. C’est le moment de te servir de ton revolver!


  — Il… il est pas chargé.


  — Pourquoi, putain?


  — Je voulais pas blesser quelqu’un, répondit le Navajo, l’air penaud.


  Begay leva les mains au ciel.


  — Génial, Willy.


  Il y eut encore un coup de feu. La balle siffla au-dessus d’eux et frappa le rocher, en face.


  — Je descends! annonça Doke d’un ton triomphal.


  — Oh, merde, on fait quoi, maintenant?


  Le cheval de Becenti, qui n’appréciait guère la promiscuité, renâclait.


  Ford entendit Doke glisser et courir vers le fond du ravin. Dans quelques secondes, il les aurait tous dans sa ligne de mire. Sans doute ne pourrait-il pas les tuer tous, mais, avant qu’ils n’atteignent le coude suivant pour s’abriter, il aurait le temps de faire un massacre.


  — Kate, monte sur le cheval de Begay.


  — Qu’est-ce que tu fais?


  — Dépêche-toi.


  — Wyman, tu ne sais pas monter…


  — Putain, Kate, tu veux bien me faire confiance, pour une fois?


  Kate descendit de cheval et alla s’installer derrière Begay.


  — Donne-moi ton arme.


  Becenti lança son revolver à Ford.


  — Bonne chance.


  Ford prit la bride de son cheval et l’enroula autour de son poignet. Il fit tourner sa monture pour être face à Doke quand celui-ci surgirait.


  — Tu serres avec tes genoux, lui dit Kate. Tu te baisses pour que ton centre de gravité soit aussi bas que possible, bien au milieu.


  À cet instant, Doke apparut. Il dérapait, poussait des grognements. Arrivé au fond de la ravine, il afficha un grand sourire conquérant.


  Ford éperonna son cheval.


  Le rouan partit au galop, droit sur Doke. Ford pointa le revolver de Becenti en hurlant de toutes ses forces.


  — Aiyaaah!


  Doke, pris par surprise et affolé par l’apparition subite de l’arme, s’empara de son fusil et, un genou à terre, l’épaula. Mais il était trop tard, et il dut se jeter sur le côté pour ne pas passer sous le cheval. Ford lui donna un coup de crosse au passage, puis tourna à droite pour s’attaquer au versant.


  — Enfoiré!


  Doke changea de position et tira de nouveau, juste au moment où le cheval, à grand-peine, émergeait de l’arroyo. Devant lui, Ford distingua un grand espace dégagé, quelques rochers et, plus loin, des broussailles balayées par le vent, traversées par une piste à peine visible qui se perdait sur une plaque rocheuse. Il reconnut l’endroit où Hazelius l’avait emmené admirer le paysage, le jour de son arrivée.


  Une balle passa à quelques centimètres de lui, telle une guêpe.


  La suivante toucha le cheval. L’animal fit un saut de côté avec un hennissement étouffé, dansa au bord du ravin, mais ne s’effondra pas. Ford s’aplatit sur l’encolure et guida le cheval vers la plaque de sable, puis louvoya entre les rochers en essayant de ne pas s’exposer. Il entendait sa monture grogner et siffler, probablement touchée. Elle faisait preuve d’un courage ahurissant.


  Devant, il y avait les broussailles, et la grande plaque de grès glabre.


  Pour se lancer à sa poursuite, Doke devait franchir le grand ravin, ce qui lui laissait le temps d’atteindre la plaque rocheuse. Si le cheval tenait le coup… La bride bien en main, littéralement couché sur l’encolure, lancé dans un galop effréné, Ford traversa l’étendue de sable.


  À mi-distance, il entendit vrombir la moto, bien plus proche cette fois. Doke avait franchi l’arroyo. Au bruit du moteur, Ford comprit qu’il rattrapait rapidement son retard, mais il savait qu’il ne pouvait pas piloter et tirer en même temps.


  Ford attaqua la montée, mais en rejoignant la piste, pour que Doke puisse le voir. Il l’entendait passer les vitesses et faire hurler le moteur deux-temps de son engin.


  En haut de la butte, dissimulée par quelques rochers et une dizaine de genévriers, la mesa s’arrêtait brusquement, sans prévenir. Ford stoppa son cheval, mit pied à terre et se jeta derrière un amas rocheux. Doke passa à côté de lui comme une fusée, ses gros bras tatoués rivés au guidon, sa chevelure blonde flottant comme une crinière de feu. Et, à plus de cent à l’heure, il plongea dans le précipice.


  Les roues tournaient dans le vide et le hurlement du moteur lancé à plein régime était aussi strident que le cri d’un aigle. Ford se retourna pour voir l’homme et sa machine décrire un grand arc de cercle dans la nuit, tandis que l’écho remontait du gouffre avec un temps de retard. La dernière chose que vit Ford, ce fut l’éclat de la chevelure de Doke, semblable à un Lucifer jeté des cieux. Il tendit l’oreille, vit une petite fleur de feu s’épanouir trois cents mètres plus bas et, quelques secondes plus tard, entendit le choc de l’impact.


  Ford sorti de son anfractuosité, se releva, et vit le rouan gisant sur le flanc, mort. Il s’agenouilla, l’effleura de la main.


  — Merci, bonhomme. Je suis désolé.


  Il se leva et sentit brusquement qu’il avait mal partout. Des côtes cassées, des ecchymoses, des coupures, un œil gonflé. Il se retourna et s’appuya contre la roche polie par les millénaires pour contempler Red Mesa.


  Les seules images qui lui vinrent à l’esprit étaient celles du triptyque de Jérôme Bosch, Le Jugement dernier. La frange est de la mesa, là où se trouvait Isabella, n’était plus qu’une gigantesque colonne de feu tentant d’embraser les étoiles, cernée de centaines de brasiers plus petits, vomissant une épaisse fumée par d’innombrables failles et gouffres, à des kilomètres à la ronde. Des explosions ébranlaient continuellement le sol, avec une invisible violence, qui faisait vibrer l’air lui-même. Et sur la droite, à huit cents mètres environ, Ford pouvait admirer un autre spectacle tout aussi irréel: un millier de véhicules étaient en proie aux flammes, et les réservoirs explosaient les uns après les autres. Soulevées par des boules de feu miniatures, les voitures sautaient comme des pétards de carnaval. Dans ce décor dantesque, des gens erraient, couraient en tous sens, en poussant des hurlements de possédés.


  Ford descendit de la butte et retrouva les cavaliers qui traversaient la petite plaine de sable.


  — Il est mort, dit-il. Il a fait le grand saut.


  — Putain, siffla Becenti, t’es peut-être nul à cheval, mais t’as réussi. Tu l’as expédié, ce con.


  — Comme un chariot de feu, fit Kate.


  — Le cheval? s’enquit Nelson Begay.


  — Mort.


  Le visage sombre, l’Indien ne dit rien.


  Il leur fallut une dizaine de minutes pour atteindre l’échancrure d’où partait la piste de Minuit. Ils s’arrêtèrent un instant et se retournèrent. Une gigantesque déflagration secoua la montagne, et un grondement roula d’un bout à l’autre de la mesa comme un coup de tonnerre, ponctué par le crépitement d’explosions secondaires. Une autre corolle de feu s’éleva dans le ciel au-dessus d’Isabella. Et derrière eux, le sol lézardé crachait des flots de fumée que les flammes rougeâtres éclairaient par en dessous.


  — Regardez là-bas, du côté de Navajo Mountain.


  Kate désignait le ciel.


  Ils se tournèrent vers l’ouest. Dans le lointain, un chapelet de points lumineux venait d’apparaître au-dessus de la montagne. Il se rapprochait très rapidement, accompagné d’un staccato qui s’amplifiait.


  — Voilà la cavalerie, murmura Begay.


  Encore un grondement, et une nouvelle éruption de flammes. Ford suivit Kate dans la faille, et regarda une dernière fois derrière lui.


  — C’est incroyable, lui dit-elle à mi-voix. Toute la mesa est en feu.


  Sous leurs yeux, un immense serpent de poussière jaillit au-dessus du plateau. Une autre galerie minière venait de s’effondrer, et la secousse, cette fois, leur parut dangereusement proche.


  Kate se tourna vers le groupe et annonça, d’un ton très ferme:


  — J’ai quelque chose d’important à dire.


  Ses collègues la regardèrent, le visage défait.


  — Si nous tombons aux mains des autorités, déclara-t-elle, nous serons débriefés séparément, en toute discrétion, et tout ce qui s’est passé ici sera classé secret. Personne n’entendra notre histoire.


  Elle s’interrompit, les regarda tous d’un œil déterminé.


  — Nous allons donc les éviter et nous rendre à Flagstaff par nos propres moyens. Une fois là-bas, nous nous adresserons au monde entier, selon nos conditions. Nous révélerons au monde entier ce qui s’est passé ici.


  Les hélicoptères approchaient, en file indienne, précédés par le fracas des rotors.


  Sans attendre la réponse, Kate guida son cheval sur la piste.


  Tous et toutes, ils la suivirent.
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  Où se trouvait-il?


  Quel était ce lieu?


  Depuis combien de temps errait-il?


  Les détails lui échappaient. Il s’était passé quelque chose, la terre avait explosé, elle s’était embrasée. La faute à l’Antéchrist, qu’Eddy avait brûlé vif. Mais où donc se trouvait… le Messie? Pourquoi le Christ n’était-il pas revenu racheter Ses Élus et les enlever pour les conduire au paradis?


  Ses vêtements étaient noircis, ses cheveux avaient brûlé, ses tympans bourdonnaient, et il faisait si sombre… Partout où il allait, le sol fissuré vomissait une fumée âcre. Une nuée obscurcissait le plateau comme un tapis de brume, et Eddy ne voyait pas à plus de quelques mètres.


  Une image surgit à la limite de son champ de vision, une forme ronde, vaguement humaine, qui hochait la tête.


  — C’est vous!


  Il courut en direction de la silhouette, sur le sol rocailleux. Il trébucha sur la souche rougeoyante d’un pin pignon réduit à un rond de cendres.


  — Doke! cria-t-il, d’une voix que la fumée semblait étouffer. Doke! C’est vous?


  Pas de réponse.


  — Doke! C’est moi, le pasteur Russ Eddy!


  Il courut, trébucha encore, tomba, et resta un moment allongé, pour profiter de l’air plus frais, plus pur, près du sol. Il se releva difficilement, sortit un mouchoir et le colla sur son visage pour mieux respirer. Encore quelques pas, et quelques pas encore. L’objet noir grossissait. Ce n’était pas Doke. Ce n’était pas un homme. Eddy tendit la main. C’était une pierre sèche, chaude au toucher, en équilibre sur un socle de grès.


  Eddy essaya de se concentrer, mais seules des bribes d’idées lui venaient à l’esprit. Sa mission… son mobile home… le jour de distribution des vêtements. Il se revoyait se lavant le visage à la vieille pompe Red Jacket, prêchant devant une douzaine de fidèles avec le sable qui rentrait partout, chattant sur son ordinateur avec ses amis chrétiens.


  Comment était-il arrivé ici?


  Il s’écarta du rocher, incapable d’y voir dans cette brume de plus en plus opaque. Sur sa droite, il y avait une lueur, et il entendait un grondement sourd. Un feu?


  Il se dirigea vers la gauche.


  Un lapin tout noir gisait à terre. Il le poussa du pied, et l’animal, agité de convulsions, bascula sur le dos. Ses flancs se soulevaient, et il avait les yeux écarquillés de terreur.


  — Doke!


  Puis il demanda: qui est Doke?


  — Jésus, aide-moi, gémit-il.


  Tremblant de tous ses membres, il s’agenouilla, noua les mains et les leva vers les cieux. La fumée tourbillonnait autour de lui. Il toussa, les yeux larmoyants.


  — Jésus, aide-moi.


  Rien. Un grondement, au loin. À sa droite, la lueur vacillante montait de plus en plus haut, comme une griffe orange lacérant le ciel. Le sol commença à vibrer.


  — Sauve-moi, Seigneur Jésus!


  Et là, soudain, une autre silhouette prit forme dans les ténèbres. Le pasteur se releva, rempli de soulagement.


  — Jésus, je suis là! Aide-moi!


  — Je t’ai vu, dit une voix.


  — Merci, oh, merci! Au nom de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ!


  — Oui, fit la voix.


  — Où suis-je? Quel est cet endroit?


  — Très joli… fit la silhouette.


  Eddy se sentait si soulagé qu’il eut un sanglot. Il toussa de nouveau, violemment, en laissant une grosse tache noire sur son mouchoir déchiré.


  — Très joli… Je vais t’emmener là où c’est très joli.


  — Oui, s’il te plaît, emmène-moi loin d’ici!


  Eddy tendit les mains.


  — C’est si joli, en bas…


  Le feu rougeoyant, sur sa droite, flamboya brusquement, baignant l’épais brouillard d’une horrible lumière. La silhouette, illuminée, rougeâtre, se rapprocha, et Eddy put alors distinguer le visage, le bandana, les longues tresses, dont l’une était en train de se défaire, retombant sur les épaules, les yeux noirs voilés, le grand front…


  Lorenzo!


  — Toi… bredouilla Eddy en reculant. Mais… tu es… mort. Je t’ai vu mourir.


  — Mort? Les morts ne meurent jamais. Tu le sais. Les morts continuent à vivre, brûlés et torturés par le Dieu qui les a créés. Le Dieu de l’amour. Brûlés parce qu’ils ont douté de Lui, parce qu’ils ne savaient plus, parce qu’ils hésitaient, parce qu’ils se rebellaient. Tourmentés par leur Père et Créateur pour n’avoir pas cru en Lui. Viens… et je vais te montrer…


  La silhouette tendit la main avec un épouvantable sourire, et c’est alors qu’Eddy remarqua le sang. Ses vêtements étaient imbibés de sang, du cou jusqu’aux pieds, comme si on l’avait trempée dedans.


  — Non… ne t’approche pas de moi… balbutia le pasteur en reculant. Jésus, aide-moi…


  — Moi, je vais t’aider… C’est moi, le guide qui va te conduire dans ce bel et bon endroit…


  La terre trembla et s’éventra sous les pieds d’Eddy, dévoilant soudain une fournaise orange, aveuglante, dont le souffle faisait un épouvantable vacarme. Et Russ tomba, tomba, dans l’horrible chaleur, l’impossible chaleur…


  Il voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


  Aucun son.
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  Lockwood regarda la grosse pendule sur le mur lambrissé, derrière le Président. 8 heures du matin. Le soleil s’était levé, le monde partait au travail et sur la rocade, comme d’habitude, les voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs.


  C’était lui, la veille: coincé dans les embouteillages, la clim à fond, en train d’écouter Steve Inskeep sur la station publique NPR.


  Aujourd’hui, le monde avait changé.


  La Garde nationale s’était bien posée sur Red Mesa à 4 h 45, comme prévu, à un peu moins de cinq kilomètres d’Isabella, ou plutôt de l’endroit où se trouvait Isabella, avant. Mais la nature de la mission avait changé. L’assaut s’était transformé en opération de sauvetage – secours et évacuation des blessés, enlèvement des morts. L’incendie qui ravageait Red Mesa était devenu incontrôlable. Gorgée de veines de charbon bitumineux, la mesa allait sans doute brûler tout un siècle, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de la montagne.


  Isabella avait disparu. De cette machine à quarante milliards de dollars ne subsistaient que des carcasses tordues, en flammes, éparpillées sur tout le plateau, ou qui s’étaient même, à certains endroits, détachées de la falaise.


  Le Président arriva dans la Salle de crise, et tout le monde se leva.


  — Asseyez-vous, fit-il sèchement.


  Il flanqua des papiers sur la table et prit place. Il avait dormi deux heures, mais visiblement ce court répit n’avait pas amélioré son humeur. Bien au contraire…


  — On est prêt?


  Il pressa une touche sur l’accoudoir de son fauteuil, et le directeur du FBI apparut sur l’écran, visage bien net, cheveux poivre et sel toujours bien coiffés, complet immaculé.


  — Jack, faites-nous un point.


  — Oui, monsieur le Président. La situation est sous contrôle.


  Le Président, sceptique, pinça les lèvres.


  — Nous avons évacué la mesa. Les blessés sont médicalisés et transportés vers les hôpitaux de la région. Malheureusement, il semblerait que tous les hommes du HRT aient perdu la vie pendant l’affrontement.


  — Et l’équipe scientifique?


  — Apparemment, elle a disparu.


  Le Président se prit la tête à deux mains.


  — Aucune nouvelle des scientifiques?


  — Pas la moindre trace. Certains ont peut-être réussi à se réfugier dans les anciennes galeries de la mine dès le début de l’attaque, et ils se sont sans doute trouvés pris au piège au moment des explosions, des incendies et des effondrements. Tout le monde s’accorde à penser qu’ils n’ont pas survécu.


  Le Président avait toujours la tête dans les mains.


  — Nous n’avons toujours aucune information sur ce qui s’est passé, poursuivit le directeur du FBI. Nous ignorons toujours pourquoi les communications avec Isabella ont été interrompues. C’est peut-être en rapport avec l’attaque, nous ne savons pas. Nous recherchons toujours le corps de Russ Eddy, le prédicateur déséquilibré qui a incité tous ces gens, sur Internet, à attaquer le complexe. Il nous faudra peut-être des semaines, voire des mois, pour localiser et identifier toutes les victimes. Il y a des corps que nous ne retrouverons jamais.


  — Et en ce qui concerne Spates? demanda le Président.


  — On l’a interpellé, on est en train de l’interroger. Il se montre coopératif, semble-t-il. Nous avons également arrêté Booker Crawley, de la société Crawley et Stratham, dans K Street.


  — Le lobbyiste? demanda le Président en relevant enfin la tête. Qu’a-t-il à voir là-dedans?


  — Il a versé un dessous de table à Spates pour qu’il dénonce le projet Isabella dans ses sermons, ce qui devait lui permettre d’extorquer plus d’argent à son client, la Nation navajo.


  Le Président parut interloqué.


  Galdone, son directeur de campagne, déplaça son corps volumineux. Il donnait l’impression d’avoir dormi avec son costume bleu, et briqué sa Buick avec sa cravate. Il n’était pas rasé. Cet être est vraiment répugnant, songea Lockwood. Il se préparait à prendre la parole, et tout le monde guettait l’intervention de l’oracle.


  — Monsieur le Président, déclara Galdone, il faut que nous structurions notre position officielle. En cet instant, les images de la colonne de fumée qui s’élève au-dessus du désert passent en boucle sur toutes les chaînes de télévision, et le pays attend des réponses. Heureusement, l’éloignement de Red Mesa et les mesures que nous avons très vite prises pour interdire l’espace aérien et les voies d’accès terrestres ont tenu la plupart des journalistes à l’écart. Les détails les plus sordides n’ont pas été divulgués. Nous pouvons encore faire de cette débâcle une belle histoire préélectorale apte à susciter l’approbation du grand public.


  — De quelle manière? fit le Président.


  — Il faut que quelqu’un s’empale sur son épée, répondit laconiquement Lockwood.


  Galdone le regarda d’un air attendri.


  — Tous les contes ont besoin d’un méchant, c’est vrai. Mais nous en avons déjà deux: Spates et Crawley. Dans le rôle, ils sont parfaits. Un télévangéliste hypocrite qui va aux putes, et un lobbyiste visqueux et retors. Sans parler de notre ami Eddy le barge. Non, ce qu’il nous faut vraiment, c’est un héros.


  — Et qui serait ce héros?


  — Ça ne peut pas être vous, monsieur le Président. L’électorat ne marcherait pas. Ça ne peut pas être le patron du FBI – il a perdu son unité d’intervention. Ça ne peut être personne du DOE, puisque ce sont eux qui, les premiers, ont planté Isabella. Ça ne peut être aucun des membres de l’équipe scientifique, puisqu’ils sont morts, semble-t-il. Ça ne peut pas être un professionnel de la politique comme moi ou Roger Morton. Personne n’y croirait.


  Le regard de Galdone, toujours en mouvement, s’arrêta sur Lockwood.


  — Un homme a identifié le problème dès le début. Lockwood – vous. Un homme de grande sagesse, un homme clairvoyant qui est intervenu de manière décisive pour corriger un problème que seuls lui et le Président avaient anticipé. Tous les autres s’étaient endormis aux commandes – les membres du Congrès, le FBI, le DOE, moi, Roger, tout le monde. Au fil des événements, vous avez, chaque fois que c’était nécessaire, joué un rôle décisif. Réfléchi, avisé, bien informé, confident des scientifiques sacrifiés, vous avez été la clé du dénouement de cette situation.


  — Gordon, fit le Président, incrédule, nous avons quand même fait sauter une montagne.


  — Oui, mais vous avez magnifiquement géré la crise. Messieurs, la débâcle d’Isabella n’a rien à voir avec le désastre de Katrina, qui s’est éternisé. Monsieur le Président, vous et Lockwood avez, en une seule nuit, tué ou arrêté les méchants et mis fin à la catastrophe. En une seule nuit! La mesa a été sécurisée par la Garde nationale et…


  — Sécurisée? fit le Président. La mesa ressemble à la face cachée de la lune…


  — Sécurisée, insista Galdone, sans crainte de couvrir la voix du Président. Grâce à votre leadership déterminant, monsieur le Président, et grâce au soutien inestimable et néanmoins critique de votre conseiller scientifique, que vous avez vous-même choisi, et en qui vous avez totalement confiance, le Dr Stanley Lockwood.


  Galdone ne quittait pas Lockwood des yeux.


  — Tel est, messieurs, notre version.


  Il inclina la tête de côté, et son cou épais s’orna de nouveaux plis avant de demander:


  — Stan, êtes-vous à même d’assumer la tâche?


  Lockwood comprit alors qu’il y était finalement arrivé. Il faisait désormais partie de la famille.


  — Tout à fait, répondit-il avec un grand sourire.
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  Vers midi, ils émergèrent des genévriers et traversèrent les pâturages d’une petite exploitation navajo. Dix heures de cheval. Ford n’en pouvait plus. Il était couvert d’ecchymoses, ses côtes cassées l’élançaient, il avait mal au crâne. Il ne voyait que d’un œil, tant l’autre était gonflé, et il lui manquait des morceaux d’incisives.


  La propriété de la sœur de Nelson Begay respirait la paix et la tranquillité. C’était une vraie carte postale. Une jolie cabane de rondins, avec des rideaux rouges aux fenêtres, près d’un bosquet de peupliers aux troncs épais, au bord d’une petite rivière, Laguna Creek. Derrière la petite maison, il y avait, posée sur des parpaings, une vieille caravane Airstream à la coque d’aluminium patinée par le vent, le soleil et le sable. Des moutons bêlaient dans un enclos, tandis que, dans un corral voisin, un cheval mécontent d’être seul frappait du sabot et renâclait. Une haute clôture de barbelés protégeait deux champs de maïs irrigués. Une éolienne grinçait joyeusement, poussée par un bon vent. Elle alimentait une citerne, surmontée d’un vieux plongeoir en bois auquel on accédait par un escalier branlant. Deux pick-up étaient garés à l’ombre. Des accords de musique country s’échappaient des fenêtres du cabanon.


  Épuisés, muets, ils désellèrent leurs chevaux et les étrillèrent.


  Une femme en jean sortit de la caravane. Mince, avec de longs cheveux noirs. Elle prit Begay dans ses bras.


  — Ma sœur, Regina, dit-il en la présentant à tout le monde.


  Elle les aida à s’occuper des chevaux.


  — Vous avez tous besoin d’un bon bain, leur dit-elle. Ici, on se sert de la citerne. Les dames d’abord, les messieurs ensuite. Après le coup de fil de Nelson, je vous ai trouvé des vêtements propres. Tout est dans la caravane. Ne venez pas vous plaindre si vous ne trouvez pas votre taille. D’après ce que je sais, les barrages routiers ont été levés à Cow Springs. Au coucher du soleil, Nelson et moi, on vous emmène tous à Flagstaff.


  Elle les regarda tous d’un œil un peu sévère, comme si elle n’avait jamais eu affaire à une aussi triste équipe. Peut-être était-ce le cas.


  — On mange dans une heure.


  Le ballet des hélicoptères militaires se poursuivait depuis l’aube. Un appareil à destination de la mesa en feu les survola. Regina le regarda, l’air mauvais.


  — Ils étaient où, ceux-là, quand vous aviez besoin d’eux?


  



  Après le repas, Ford et Kate se reposèrent à l’ombre d’un peuplier, au bout du corral, en regardant les chevaux paître. La rivière roucoulait paresseusement sur son lit caillouteux. Le soleil déclinait. Au sud, un panache de fumée s’élevait dans le ciel de Red Mesa, une colonne noirâtre, oblique, qui se dispersait ensuite dans l’atmosphère pour voiler l’horizon d’un bistre lugubre.


  Ils restèrent longtemps assis, sans rien dire. C’étaient leurs premiers instants d’intimité.


  Ford prit Kate par l’épaule.


  — Ça va?


  Elle se contenta de balancer la tête en s’essuyant les yeux avec un bandana propre. Ils écoutaient bourdonner les abeilles qui rejoignaient leurs ruches, en bordure des champs. Les autres membres de l’équipe étaient restés dans le cabanon, collés à la radio qui ne parlait que du désastre. La voix métallique, à peine audible, du journaliste, troublait à peine le silence de ces lieux si paisibles.


  — En ce moment, murmura Ford, nous sommes les morts les plus célèbres d’Amérique. Nous aurions peut-être dû nous rendre à la Garde nationale.


  — Tu sais très bien qu’on ne peut pas leur faire confiance. Ils apprendront la vérité bien assez tôt, en même temps que le reste du pays, quand nous arriverons à Flagstaff.


  Elle releva la tête, se frotta encore une fois les yeux, puis sortit de sa poche quelques feuilles de papier listing chiffonnées.


  — Quand nous montrerons ça au monde.


  — Où as-tu eu ça? s’étonna Ford.


  — Gregory a réussi à me le glisser discrètement quand je l’ai pris dans mes bras. (Elle la déplia et la lissa sur sa cuisse.) Le texte imprimé de la parole de Dieu.


  Ford avait eu beau réfléchir, des heures durant, à ce qu’il allait dire, il ne sut par où commencer et se contenta de demander:


  — Que vas-tu en faire?


  — Il faut qu’on diffuse ça, qu’on raconte ce qui s’est passé. Le monde doit savoir. Wyman, dès qu’on sera à Flagstaff, on organisera une conférence de presse. Une déclaration commune. D’après les infos à la radio, tout le monde pense que nous sommes morts. Le monde entier a les yeux braqués sur Red Mesa. Imagine l’impact que cela pourrait avoir.


  Son beau visage, aux traits pourtant si fatigués, n’avait jamais paru animé d’une telle énergie.


  — Une déclaration… À quel sujet?


  Elle le regarda comme s’il était fou.


  — Pour annoncer ce qui s’est passé. Pour annoncer la découverte scientifique de… (Elle n’hésita qu’un court instant avant de prononcer le mot avec une parfaite conviction.) Dieu.


  Ford déglutit.


  — Kate?


  — Quoi?


  — Il faut d’abord que tu saches quelque chose. Avant de… prendre cette initiative.


  — C’est-à-dire?


  — C’était une…


  Il s’interrompit. Comment lui dire?


  — C’était quoi?


  Il hésita.


  — Tu es avec nous, hein? fit-elle.


  Il se demanda s’il réussirait à lui dire la vérité. Il fallait qu’il essaie, sans quoi il se le reprocherait toute sa vie. Enfin, peut-être. Il regarda son visage rayonnant de conviction, de certitude. Elle qui avait perdu tous ses repères venait de les retrouver. Mais il ne pouvait partir sans lui dévoiler ce qu’il savait.


  — C’était une arnaque, dit-il, très vite.


  — Pardon?


  — Hazelius a tout manigancé. C’était un plan pour lancer une nouvelle religion, un peu comme la scientologie.


  — Wyman… tu ne changes pas, hein?


  Il voulut lui prendre la main, mais elle la retira sèchement.


  — Je n’arrive pas à croire que tu puisses me faire ce coup-là, ajouta-t-elle en le fusillant du regard. Je n’y arrive pas.


  — Kate, c’est Hazelius qui me l’a dit. Il l’a avoué devant moi. Quand on était dans la mine. C’est une mystification.


  Kate paraissait accablée.


  — Tu as tout tenté pour empêcher ça, pour discréditer ce qui se passe ici, mais jamais je n’aurais imaginé que tu t’abaisserais à mentir à ce point-là.


  — Kate…


  Elle se leva.


  — Wyman, ça ne marchera pas, nous deux. Je sais que tu refuses d’accepter ce qui s’est passé ici. Tu ne peux pas renoncer à ta foi chrétienne. Mais tu n’es pas logique. Si Gregory avait inventé toute cette histoire, pourquoi l’aurait-il révélée à qui que ce soit? Surtout à toi.


  — Il pensait qu’on allait tous les deux mourir.


  — Non, Wyman, ce que tu dis n’a pas de sens.


  Une foi fervente brillait dans les yeux de Kate. Jamais il ne réussirait à la faire changer d’avis.


  — As-tu vu comment il est mort? poursuivit-elle. Te souviens-tu de ce qu’il a dit, de ses derniers mots? Ils resteront gravés dans ma mémoire. «L’univers n’oublie jamais.» Crois-tu que cela faisait partie de la mystification? Non, Wyman, il est mort en croyant. On ne peut pas simuler ce genre de chose. Il est resté debout au milieu des flammes. Il brûlait, avec une jambe brisée, et il est resté debout. À aucun moment il ne s’est recroquevillé, il n’a faibli, il n’a cessé de sourire. Il n’a même pas fermé les yeux. C’est dire la force de sa foi. Et toi, tu me dis que c’était une arnaque?


  Il ne répondit pas. Il n’allait pas la faire changer d’avis, et n’était même pas certain de le vouloir. Elle avait eu une vie tellement difficile, marquée par tant de drames. La convaincre que Hazelius les avait manipulés, c’eût été la détruire. Et peut-être que la plupart des religions avaient effectivement besoin d’une certaine dose de supercherie pour réussir. Après tout, une religion ne reposait pas sur des faits, mais sur la foi. C’était un jeu de confiance spirituelle.


  Il la regarda avec une infinie tristesse. Hazelius avait vu juste: il n’était rien que Ford, Volkonsky ou quiconque eût pu faire pour arrêter le mouvement. Rien. «Les jeux sont faits», avait-il dit. Et Ford comprenait à présent pourquoi Hazelius avait si volontiers tout avoué – il savait que, même si l’anthropologue survivait, il serait incapable d’enrayer l’épidémie. Voilà pourquoi il était allé à la mort avec une dignité et une détermination aussi stupéfiantes. C’était le dernier acte de son œuvre dramatique, et il voulait interpréter son rôle avec maestria.


  Il était mort en vrai croyant.


  — Wyman, dit Kate, si tu m’as jamais aimée, crois et rejoins-nous. Le christianisme a fait son temps. Comment peux-tu refuser de croire à cela après ce que nous avons vécu? demanda-t-elle en brandissant le papier listing.


  Désemparé, il ne sut que répondre. La passion qui illuminait Kate le rendait presque jaloux. Avoir la certitude de détenir la vérité devait être une chose sublime.


  Elle lâcha le document et lui saisit les mains.


  — Je t’assure qu’on peut y arriver ensemble. Romps avec ton passé. Choisis une nouvelle vie avec moi.


  Ford baissa la tête et répondit doucement: «Non.»


  — Rien ne t’empêche d’essayer de croire. Viendra un jour où tu verras la lumière. Ne laisse pas passer ta chance. Ne m’abandonne pas.


  — Ce serait merveilleux, au début. Juste pour être avec toi. Mais ça ne durerait pas.


  — Ce que nous avons vu, dans la montagne, c’était la main de Dieu. Je le sais.


  — Je ne peux pas faire ça… Je ne peux pas vivre une expérience à laquelle je ne crois pas.


  — Contente-toi de croire en moi, dans ce cas. Tu m’as dit que tu m’aimais et que tu resterais avec moi. Tu me l’as juré.


  — Parfois l’amour ne suffit pas. Pas pour ce que tu projettes. Je m’en vais. Salue les autres de ma part.


  — Ne pars pas.


  Elle pleurait. Il se pencha, l’embrassa sur le front, avec une tendresse extrême.


  — Au revoir, Kate. Et… que Dieu te protège.


  


  


  


  Un mois plus tard


  Juché sur un tabouret, au Manny’s Bar & Grill, à San Antonio, Nouveau-Mexique, Wyman Ford mangeait un cheeseburger aux piments verts en regardant la télé derrière le bar. Un mois s’était écoulé depuis la conférence de presse de Flagstaff, qui avait enflammé la planète.


  Après un débriefing à Washington, dans le bureau de Lockwood, au cours duquel, au mépris de tous ses principes, il avait fait en sorte que son témoignage étaie la nouvelle mythologie, il avait pris la route du Nouveau-Mexique au volant de sa Jeep. Une fois sur place, il avait passé plusieurs semaines à faire de la randonnée dans les canyons, au nord d’Abiquiú, seul, pour réfléchir à tout ce qu’il venait de vivre.


  Isabella avait été détruite, et Red Mesa réduite à un paysage lunaire encore fumant. L’explosion avait fait des centaines de morts et de disparus. Le FBI avait fini par identifier le corps de Russ Eddy, grâce à son ADN et ses empreintes dentaires, et le pasteur millénariste avait été officiellement déclaré principal responsable de la tragédie.


  Dès le début de la catastrophe, les images de Red Mesa avaient fait le tour du monde, mais, au lendemain de la conférence de presse de Flagstaff, l’événement avait rapidement pris des proportions phénoménales, certains grands esprits allant jusqu’à déclarer que l’humanité n’avait rien vécu d’aussi important depuis deux mille ans.


  Le christianisme avait mis quatre siècles à conquérir l’ancien Empire romain. La nouvelle religion – baptisée «la Quête» par ses adeptes – se répandit à travers les États-Unis en quatre jours. Pour cette nouvelle foi, la Toile était l’instrument de propagation idéal, à croire qu’Internet n’avait été créé que pour la disséminer.


  Ford regarda sa montre. Il était 11 h 45, et dans un quart d’heure la moitié des habitants de la planète, y compris les clients du Manny’s, suivraient l’«événement», retransmis en direct d’un ranch du Colorado, propriété d’un milliardaire du Web.


  Le patron avait baissé le son, et Ford dut tendre l’oreille pour entendre quelque chose. Derrière le présentateur, on apercevait, balayée par une caméra aérienne, une foule immense, invraisemblable, que la chaîne estimait à trois millions de personnes. Une masse grouillante qui recouvrait à perte de vue prairies et terres agricoles, avec, en fond, le pittoresque panorama des monts San Juan.


  Depuis un mois, Ford avait beaucoup réfléchi, et il en était venu à reconnaître la formidable intelligence de Hazelius. La débâcle de Red Mesa, acte de naissance officiel de la religion, avait fait de lui le grand prophète et martyr du mouvement. Red Mesa, l’immolation par le feu de Hazelius et sa tragique transcendance réunissaient tous les ingrédients du mythe et de la légende. Hazelius et le projet Isabella, c’était une histoire de la même veine que celle de Bouddha, de Krishna, de Médine et de Mohammed, de la Nativité, de la Cène, de la crucifixion et de la résurrection. Une histoire que les croyants pouvaient partager, un récit fondateur qui animait leur foi, leur disait qui ils étaient et pourquoi ils étaient là.


  C’était devenu l’une des plus grandes histoires de tous les temps.


  Hazelius avait réussi son coup, et brillamment. Il avait même parfaitement compris l’enjeu de son martyre, de cette transfiguration dans les flammes, qui avaient bouleversé tous les esprits. Dans la mort, il était devenu une force morale, un formidable prophète, et un chef spirituel.


  Bientôt midi. Le barman monta le son de la télévision. Tous les clients – routiers, éleveurs locaux, quelques touristes – avaient l’œil rivé à l’écran.


  C’était l’heure du journal. Un correspondant, en direct du ranch, dans le Colorado, prit l’antenne. Accroché à son micro, au milieu de la foule gigantesque, il transpirait abondamment, et on lisait sur son visage une ferveur que toutes les personnes présentes partageaient. Cette ardeur était contagieuse. Autour de lui, tous psalmodiaient, chantaient, lançaient des acclamations en brandissant des drapeaux frappés du même symbole: un pin pignon noueux embrasé.


  Le journaliste, qui avait le plus grand mal à couvrir le bruit de la foule, parlait d’un «Woodstock religieux», du «rassemblement de l’engagement, de l’affection et de l’amour».


  Au moins, se dit Ford avec un petit sourire, cette fois-ci, il fait beau et il n’y a pas de drogue qui circule.


  Derrière la scène en bois, il y avait une vaste grange de style Nouvelle-Angleterre, rouge avec des lisérés blancs. La caméra resserra sur les portes. La multitude se tut. À midi pile, les portes s’ouvrirent et six personnes vêtues de blanc s’avancèrent en plein soleil.


  Une immense clameur s’éleva de la foule, véritable océan humain, grandiose et immémorial.


  Ford sentit son cœur s’arrêter en voyant Kate s’approcher de la scène, un ouvrage mince, à reliure de cuir, serré contre la poitrine. Elle était d’une beauté ahurissante, dans sa robe blanche très sobre qui contrastait élégamment avec le noir de ses gants, de ses cheveux, de ses yeux brillants. Melissa Corcoran, à ses côtés, portait elle aussi une robe albâtre toute simple. Les adversaires d’hier étaient devenues amies et alliées.


  Quatre autres personnes les rejoignirent sur scène. Les quatre autres survivants de l’attaque d’Isabella – Chen, St Vincent, Innes et Cecchini. Tous semblaient avoir changé. Ils avaient pris une dimension nouvelle, et leurs petites mesquineries avaient laissé place à une vocation et une cause. Ils souriaient, saluaient la foule, radieux. Chacun d’eux portait sur sa tenue blanche une épingle représentant le fameux pin embrasé.


  L’ovation de la foule se prolongea durant cinq bonnes minutes. Kate monta sur scène la première, seule. Elle contempla l’assistance. Sa chevelure aile de corbeau brillait sous le soleil, et son regard resplendissait de vie. Elle leva les mains, et les clameurs s’estompèrent.


  Son charisme surprenait Ford. Finalement, elle n’avait pas eu besoin de Hazelius. Elle était parfaitement capable de bâtir et de diriger son mouvement elle-même, ou tout au moins avec la collaboration de l’extraordinaire Melissa Corcoran. Proches partenaires, les deux femmes étaient désormais des déesses médiatiques. L’une avait la peau et les cheveux clairs, l’autre la peau mate et les cheveux noirs. L’équilibre du couple touchait à l’archétype.


  Quand le silence fut complet, Kate embrassa l’océan humain d’un regard plein de compassion et de paix. Elle posa le livre, l’ajusta, avec des gestes souples et calmes. Véritable croyante, totalement sereine, certaine de la vérité, elle ignorait doute et perplexité.


  L’image se resserra sur son visage. Elle leva le livre au-dessus d’elle, l’ouvrit et le montra à la foule.


  — La parole de Dieu, proclama-t-elle d’une voix claire et puissante.


  De nouvelles clameurs s’élevèrent des rangs des fidèles. Quand le livre apparut en gros plan, Ford vit qu’il s’agissait du papier listing qu’elle lui avait montré sous l’arbre. Il avait été repassé, nettoyé et relié.


  Elle reposa le livre sur le pupitre et leva les mains. Le silence revint. Au restaurant, les clients venus déjeuner avaient quitté leurs tables pour s’agglutiner au bar et suivre l’événement, bouche bée.


  — Je commencerai par vous lire les derniers mots prononcés par Dieu avant la destruction d’Isabella, avant qu’il ne soit réduit au silence.


  Elle marqua un très long temps d’arrêt.


  



  Je vous le dis: votre destin est de trouver la vérité. C’est la raison de votre existence. C’est votre but. La science n’est que le moyen d’y parvenir. Voici ce que vous devez vénérer: la quête de la vérité elle-même. Si vous faites cela de tout votre cœur, un jour, un grand jour, dans un avenir lointain, vous vous tiendrez devant Moi. Tel est mon pacte avec l’humanité…


  Vous connaîtrez la vérité. Et la vérité fera de vous des hommes libres.


  



  Ford en eut des frissons dans le cou. Ces mots, et le reste de la soi-disant parole de Dieu, il les avait lus cent fois. Ils étaient omniprésents sur le Web, dans les débats à la radio ou à la télévision, dans les blogs, dans les discussions, à tous les coins de rue et dans tous les cafés-librairies des États-Unis. On commençait même à en voir sur les panneaux d’affichage. Impossible d’y échapper.


  Et, chaque fois qu’il les voyait, une idée très étrange revenait le hanter. Dans la mine en feu, Hazelius lui avait dit: Le programme lui-même est tout sauf simple. Je ne suis même pas sûr de le comprendre. Il a dit beaucoup de choses que je n’avais pas envisagées, des choses dont je n’avais même pas rêvé. On peut dire qu’il a fonctionné beaucoup mieux que prévu.


  Beaucoup mieux que prévu, effectivement. Chaque fois qu’il relisait ces mots prétendument écrits par Dieu, Ford était de plus en plus convaincu qu’ils recelaient une grande vérité, voire la grande vérité.


  La vérité fera de vous des hommes libres. La parole de Jésus, citée par saint Jean. Une autre phrase biblique vint aussitôt à l’esprit de Ford: Les voies de Dieu sont mystérieuses et impénétrables.


  Et il se fit la réflexion que Sa voie la plus mystérieuse n’était autre, peut-être, que cette nouvelle religion.


  


  


  Appendice


  La parole de Dieu


  


  


  Première séance


  Bonjour.


  Bonjour.


  Je suis ravi de parler avec vous.


  Moi aussi, je suis ravie de vous parler. Qui êtes-vous?


  Faute de terme mieux adapté, je suis Dieu.


  Si vous êtes réellement Dieu, prouvez-le.


  Nous n’avons guère le temps de fournir des preuves.


  Je suis en train d’imaginer un nombre compris entre un et dix. Lequel?


  Vous pensez au nombre transcendant e.


  Maintenant, je pense à un nombre compris entre zéro et un.


  La constante de Chaitin: oméga.


  Si vous êtes Dieu, quel est le but de l’existence?


  Je ne connais pas le but ultime.


  — Je vais l’avoir! cria Chen. C’est ça! Continuez!


  Bravo. Un dieu qui ne connaît pas le but de l’existence…


  Si je le connaissais, la vie n’aurait pas de sens.


  Comment cela?


  Si la fin de l’univers était inscrite dans ses débuts, si nous sommes simplement au milieu du développement déterministe d’un ensemble de conditions initiales, l’univers serait un exercice vain.


  Expliquez-vous.


  Si on est à destination, pourquoi faire le voyage? Si on connaît la réponse, pourquoi poser la question? C’est pourquoi l’avenir est et doit être profondément secret, même pour Dieu. Sinon, la vie n’aurait pas de sens.


  C’est un argument métaphysique, et non physique.


  L’argument physique est qu’aucune partie de l’univers ne peut calculer plus vite que l’univers lui-même. L’univers «prédit l’avenir » aussi vite qu’il le peut.


  Qu’est-ce que l’univers? Qui sommes-nous? Que faisons-nous ici?


  L’univers est un calcul vaste, irréductible et permanent visant à aboutir à un état que je ne connais et ne puis connaître. Le but de l’existence est d’atteindre cet état final. Mais cet état final est pour moi un mystère, comme il se doit, car si je connaissais la réponse, quel sens aurait tout cela?


  Qu’entendez-vous par calcul? Nous sommes tous à l’intérieur d’un ordinateur?


  Par calcul, j’entends pensée. Tout ce qui existe, tout ce qui se produit – une feuille qui tombe, une vague sur la plage, une étoile qui se contracte –, tout ça, ce n’est que moi, qui pense.


  À quoi pensez-vous?


  


  


  Deuxième séance


  La conversation reprend.


  Dites-moi tout de vous.


  Il m’est tout aussi impossible de vous expliquer qui je suis qu’il vous le serait d’expliquer qui vous êtes à un scarabée.


  Essayez toujours.


  Je vais plutôt vous expliquer pourquoi vous ne pouvez pas me comprendre.


  Allez-y.


  Vous vivez dans un monde dont l’échelle se situe à mi-chemin entre la longueur de Planck et le diamètre de l’univers. Votre cerveau a été magnifiquement réglé pour manipuler votre monde, pas pour en appréhender la réalité fondamentale. Vous avez évolué afin de pouvoir lancer des pierres, pas des quarks. Cette évolution fait que votre vision du monde est erronée à bien des égards. Par exemple, vous êtes persuadés d’occuper un espace tridimensionnel dans lequel des objets séparés décrivent des courbes assez facilement prévisibles caractérisées par ce que vous appelez le temps. C’est ce que vous nommez réalité.


  Êtes-vous en train de nous dire que notre réalité est une illusion?


  Oui. La sélection naturelle vous a portés à croire que vous comprenez la réalité fondamentale, mais ce n’est pas le cas. Comment le pourriez-vous? Les scarabées comprennent-ils la réalité fondamentale? Et les chimpanzés? Vous êtes un animal, comme eux. Vous avez évolué comme eux, vous vous reproduisez comme eux, vous possédez à la base les mêmes structures neurales. Deux cents gènes, à peine, vous différencient du chimpanzé. Comment cette infime différence pourrait-elle vous permettre d’appréhender l’univers, quand le chimpanzé n’est même pas capable de comprendre un grain de sable? Si vous voulez que cette conversation soit fructueuse, vous devez abandonner tout espoir de me comprendre.


  Quelles sont nos illusions?


  Au fil de votre évolution, vous en êtes arrivés à voir un monde fait d’objets discrets, au sens mathématique du terme. Ce n’est pas le cas. Dès l’instant de la création, tout était imbriqué. Ce que vous appelez l’espace et le temps ne sont que les propriétés émergeantes d’une réalité sous-jacente plus profonde. Et, dans cette réalité, rien n’est séparé. Il n’y a pas de temps. Il n’y a pas d’espace. Tout ne fait qu’un.


  Expliquez.


  Votre propre théorie de la mécanique quantique, aussi inexacte soit-elle, touche au plus près une vérité fondamentale: l’univers est unitaire.


  Tout ça est bien beau, mais en quoi cela concerne-t-il notre propre vie, aujourd’hui?


  Cela la concerne au plus haut point. Vous vous voyez comme des «individus», dotés d’un esprit unique et séparé. Vous croyez naître et vous croyez mourir. Toute votre vie durant, vous vous sentez séparés et seuls. Désespérément seuls, parfois. Vous redoutez la mort parce que vous redoutez la perte de l’individualité. Tout cela est une illusion. Vous, lui, elle, les choses qui sont autour de vous, vivantes ou pas, les étoiles et les galaxies, le vide interstellaire – il ne s’agit pas là d’objets distincts, séparés. Tout est fondamentalement imbriqué. La naissance et la mort, la douleur et la souffrance, l’amour et la haine, le bien et le mal sont illusoires. Ce sont des atavismes du processus d’évolution. Ils n’existent pas dans la réalité.


  Donc, comme le croient les bouddhistes, tout n’est qu’illusion?


  Pas du tout. Il existe une vérité absolue, une réalité. Mais un simple aperçu de cette réalité suffirait à disloquer un esprit humain.


  Si vous êtes Dieu, dispensons-nous du clavier. Vous devriez être capable de m’entendre.


  Parfaitement.


  Vous dites que tout est unitaire. Nous avons un système de numérotation: un, deux, trois et ainsi de suite. Par conséquent, je rejette votre affirmation.


  Un, deux, trois… Une autre illusion. L’énumération n’existe pas.


  C’est du sophisme mathématique. Pas d’énumération, mais je viens de prouver le contraire en comptant. – Il leva la main, doigts écartés. – Une autre preuve, tenez: le nombre entier cinq!


  Vous me montrez une main avec cinq doigts, pas le nombre entier cinq. Votre système numérique n’a pas d’existence indépendante dans le monde réel. Ce n’est rien d’autre qu’une métaphore sophistiquée.


  J’aimerais que vous me donniez la preuve de cette conjecture ridicule.


  Prenez un nombre au hasard sur la droite des réels: avec une probabilité un, vous aurez choisi un nombre qui n’a pas de nom, qui n’est pas défini, et qui ne peut être ni calculé, ni écrit, même si l’univers tout entier s’attelait à la tâche. Ce problème s’étend à des nombres prétendument définissables tels que pi ou la racine carrée de deux. Même avec un ordinateur de la taille de l’univers fonctionnant indéfiniment, vous ne pourriez calculer ces nombres avec exactitude. Dites-moi, Edelstein: comment, dans ce cas, peut-on affirmer que de tels nombres existent? Comment, dans ce cas, l’espace dimensionnel peut-il exister alors qu’on ne peut le mesurer? Vous, Edelstein, êtes pareil à un chimpanzé qui, au prix d’un effort mental colossal, a réussi à compter jusqu’à trois. Et dès lors que vous avez trouvé quatre cailloux, vous vous imaginez avoir découvert l’infini.


  Tiens donc? Vous ne manquez pas d’éloquence, vous allez jusqu’à prétendre que même le mot Dieu ne suffit pas à restituer votre grandeur. Eh bien, d’accord, prouvez-le. Prouvez que vous êtes Dieu. Vous m’avez entendu? Prouvez-nous que vous êtes Dieu.


  À vous de choisir quelle preuve, Hazelius. Mais je vous préviens, c’est le dernier test auquel je me soumettrai. J’ai d’importantes obligations et très peu de temps.


  Vous l’aurez voulu. Ma femme, Astrid, était enceinte lorsqu’elle est morte. Nous venions juste de l’apprendre. Personne n’était au courant. Personne. Voici le test: dites-moi le nom que nous avions choisi pour cet enfant.


  Albert Leibnitz Gund Hazelius, si c’était un garçon.


  Et si c’était une fille? Si c’était une fille? Comment l’auraient-ils appelée?


  Rosalind Curie Gund Hazelius.


  Bon, reprenons depuis le début. Qui êtes-vous vraiment?


  Pour des raisons que j’ai déjà expliquées, vous ne pouvez pas savoir ce que je suis. Le mot Dieu n’est qu’une approximation assez réductrice.


  Faites-vous partie de l’univers ou êtes-vous à part?


  Il n’y a pas de séparation. Nous ne faisons qu’un.


  Pourquoi l’univers existe-t-il?


  L’univers existe parce qu’il est plus simple que le néant. C’est aussi pourquoi j’existe. L’univers ne peut être plus simple qu’il l’est. C’est la loi physique dont découlent toutes les autres.


  Qu’est-ce qui pourrait être plus simple que le néant?


  Le «néant» ne peut exister. C’est un paradoxe immédiat. L’univers est l’état le plus proche du néant.


  Si tout est si simple, pourquoi l’univers est-il si complexe?


  L’univers complexe que vous percevez est une propriété émergente de sa simplicité.


  Quelle est donc cette profonde simplicité qui serait au cœur de tout?


  C’est cette réalité qui détruirait votre esprit.


  Ça devient fatigant! Si vous êtes aussi intelligent, vous devriez pouvoir nous l’expliquer, à nous autres pauvres êtres humains, si ignorants! Sous-entendez-vous que nous méconnaissons tellement la réalité que nos lois physiques sont illusoires?


  Vous avez établi vos lois physiques en vous appuyant sur l’existence supposée du temps et de l’espace. Toutes vos lois sont basées sur des cadres de référence. Ce n’est pas valable. Bientôt, vos chères présomptions sur le monde réel s’effondreront, et sur leurs ruines vous bâtirez une science d’un genre nouveau.


  Si nos lois physiques sont erronées, comment se fait-il que notre science enregistre des succès aussi spectaculaires?


  Les lois du mouvement de Newton, bien que fausses, ont permis d’envoyer des gens sur la lune. Il en va de même pour vos lois physiques: ce sont des approximations utilisables, mais fondamentalement incorrectes.


  Et comment établir des lois physiques sans le temps et sans l’espace?


  Nous perdons du temps à discuter de concepts métaphysiques.


  De quoi devrions-nous discuter, alors?


  De la raison qui m’a amené à vous.


  Quelle est-elle?


  J’ai une tâche à vous confier.


  Bien. Dans ce cas, pourquoi ne pas nous dire en quoi consiste cette tâche?


  Les grandes religions monothéistes étaient une étape nécessaire dans le développement de la culture humaine. Votre tâche est de guider la race humaine vers le prochain système de croyance.


  Qui est?


  La science.


  C’est ridicule. La science ne peut pas être une religion!


  Vous avez déjà lancé une nouvelle religion, mais vous refusez de l’admettre. La religion était jadis un moyen de donner un sens au monde. Aujourd’hui, c’est à la science qu’échoit ce rôle.


  La science et la religion sont deux choses différentes. Elles ne posent pas les mêmes questions et réclament des preuves différentes.


  La science et la religion recherchent toutes deux la même chose: la vérité. Elles ne peuvent pas être réconciliées. L’affrontement entre ces deux visions du monde ne date pas d’hier, et il se radicalise. La science a déjà mis à mal la plupart des dogmes des religions historiques, qui se retrouvent plongées dans la tourmente. Votre tâche est d’aider l’humanité à se frayer un passage au milieu de cette crise.


  N’importe quoi! Vous croyez peut-être que les fanatiques du Moyen-Orient, ou les fondamentalistes du sud des États-Unis, vont rendre les armes et accepter la science comme nouvelle religion? C’est du délire.


  Vous allez offrir au monde mes paroles et le récit de ce qui s’est passé ici. Ne sous-estimez pas mon pouvoir, le pouvoir de la vérité.


  Que sommes-nous censés tirer de cette nouvelle religion? Quel est son intérêt? En quoi est-elle nécessaire?


  L’objectif immédiat de l’humanité est de dépasser les limites de la biochimie. Vous devez libérer votre esprit de la chair de votre corps.


  La chair? Je ne comprends pas.


  La chair. Les nerfs. Les cellules. La biochimie. Le moyen qui vous permet de penser. Vous devez vous libérer de la chair.


  De quelle façon?


  Vous avez déjà commencé à traiter l’information au-delà de votre existence charnelle grâce aux ordinateurs. Vous découvrirez bientôt comment les traiter à l’aide de calculateurs quantiques, ce qui vous conduira à maîtriser les phénomènes quantiques naturels du monde qui vous entoure pour en faire des instruments de calcul. Vous n’aurez plus à construire de machines pour traiter l’information. Vous évoluerez dans l’univers, au propre comme au figuré, comme d’autres entités intelligentes l’ont fait avant vous. Vous vous affranchirez des contraintes de l’intelligence biologique.


  Et ensuite?


  Avec le temps, vous rejoindrez d’autres intelligences évoluées. Et toutes ces intelligences découvriront ensemble comment fusionner et atteindre un troisième stade, où l’esprit pourra appréhender la réalité simple qui est au cœur de l’existence.


  Et c’est tout? Il ne s’agit que de cela?


  Non. Ce n’est que le prélude à une tâche plus importante.


  Et quelle est cette tâche?


  Empêcher la mort thermique de l’univers. Lorsque l’univers atteindra le stade de l’entropie maximale, ce qui signifie sa mort thermique, ce sera la fin du calcul universel. Je mourrai.


  Est-ce inévitable, ou y a-t-il un moyen de l’empêcher?


  C’est très exactement la question que vous devez déterminer.


  C’est donc cela, le but ultime de l’existence? Vaincre cette mystérieuse mort thermique? On se croirait dans un roman de science-fiction.


  Déjouer la mort thermique n’est qu’une étape.


  Une étape vers quoi?


  Cela donnera à l’univers l’amplitude temporelle nécessaire pour évoluer, par la pensée, jusqu’au stade final.


  Et quel est ce stade final?


  Je l’ignore. Ce sera différent de tout ce que vous, ou même moi, pourrions imaginer.


  Vous parlez d’amplitude temporelle. De quelle durée s’agirait-il?


  Ce sera un nombre d’années égal à la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix multipliée par la factorielle de dix, l’opération étant répétée 1083 fois, puis le chiffre résultant étant élevé à sa propre factorielle 1047 fois, comme précédemment. Selon votre système de chiffrage mathématique, ce nombre – le premier nombre de Dieu – est:


  
    (10!↑↑10)
  


  C’est le temps, exprimé en années, qu’il faudra à l’univers pour atteindre, par la pensée, le stade final, l’ultime réponse.


  C’est un nombre absolument invraisemblable!


  Ce n’est qu’une goutte dans le vaste océan de l’infini.


  Quels sont les rôles de la morale, de l’éthique, dans votre meilleur des univers? Et qu’en est-il du salut, du pardon des péchés?


  Je le répète: la séparation n’est qu’une illusion. Les êtres humains sont pareils aux cellules d’un même corps. Les cellules meurent, mais le corps continue à vivre. La haine, la cruauté, la guerre, le génocide tiennent davantage de la maladie auto-immune que du produit de ce que vous nommez «le mal». L’idée de connexité que je vous propose offre, sur le plan moral, un champ d’action très riche, dans lequel l’altruisme, la compassion et la responsabilité mutuelle jouent un rôle primordial. Votre destin, c’est un destin, un seul. Les êtres humains l’emporteront ensemble ou mourront ensemble. Personne n’a droit au salut parce que personne n’est perdu. Personne n’est pardonné parce que personne n’est accusé.


  Et que faites-vous de la promesse de Dieu, celle d’un monde meilleur?


  Vos diverses conceptions du paradis sont remarquablement bornées.


  Excusez-moi, mais le concept de salut n’a rien de borné!


  L’idée de plénitude spirituelle que je vous propose est incommensurablement plus grande et plus belle que tout paradis rêvé sur terre.


  Et l’âme? Niez-vous l’existence de l’âme éternelle?


  L’information ne se perd jamais. Quand le corps meurt, l’information créée par la vie qui l’habitait change de forme et de structure, mais elle n’est pas perdue. La mort est une transition informationnelle. Ne la redoutez pas.


  Perdons-nous notre individualité au moment de la mort?


  Il ne faut pas pleurer les disparus. De votre puissant individualisme, indispensable à l’évolution, découle une grande partie des qualités inhérentes à l’existence humaine, bonnes ou mauvaises: la peur, la douleur, la souffrance et la solitude aussi bien que l’amour, le bonheur et la compassion. C’est pourquoi vous devez vous éloigner de votre existence biochimique. Une fois libérés de la tyrannie de la chair, vous emporterez le bien – l’amour, le bonheur, la compassion et l’altruisme – avec vous. Vous laisserez le mal derrière vous.


  J’ai du mal à m’enthousiasmer à l’idée que les petites fluctuations quantiques engendrées par mon existence finissent, on ne sait trop comment, par nous faire immortels.


  Vous devriez trouver cette vision de la vie très réconfortante. L’information contenue par l’univers ne peut pas mourir. Il n’y a pas un pas, un souvenir, pas un chagrin qui puisse être oublié. En tant qu’individu, vous disparaîtrez dans le tourbillon du temps, vos molécules seront dispersées. Mais ce que vous étiez, ce que vous avez fait, la manière dont vous avez vécu resteront à jamais intégrés au calcul universel.


  Pardonnez-moi, mais assimiler l’existence à un «calcul» me semble tellement mécanique, tellement inhumain…


  Assimilez-la à un rêve, si vous préférez, ou bien un désir, ou une volonté, ou une pensée. Tout ce que vous voyez fait partie d’un calcul d’une dimension et d’une beauté inimaginables, du bébé qui balbutie ses premiers mots à l’étoile qui s’effondre sur elle-même pour devenir un trou noir. Notre univers est une formidable opération de calcul née il y a treize milliards d’années à partir d’un unique axiome d’une grande simplicité. Pour vous, l’aventure commence à peine! Lorsque vous serez en mesure de renoncer à votre processus de pensée actuel, limité par la chair, pour adopter d’autres systèmes naturels quantiques, vous commencerez à maîtriser ce calcul. Vous commencerez à comprendre sa beauté et sa perfection.


  Si tout est calcul, quelle est l’utilité de l’intelligence? De l’esprit?


  L’intelligence existe autour de vous, même dans les phénomènes qui n’appartiennent pas au vivant. Un orage fait entrer en jeu des calculs bien plus sophistiqués que ceux de l’esprit humain. Il est, à sa manière propre, intelligent.


  Un orage n’a pas de conscience. Un esprit humain sait qu’il existe. Il est conscient. Là est la différence, et elle n’a rien de trivial.


  Ne vous ai-je pas dit que la conscience de soi est une illusion, un artefact de l’évolution? La différence est moins que triviale.


  Un phénomène météorologique n’est pas créatif. Il ne fait pas de choix. Il est incapable de réfléchir. Ce n’est qu’un déploiement de forces purement mécaniques.


  Qu’est-ce qui vous dit que vous n’êtes pas, vous, ce déploiement de forces purement mécaniques? Tout comme l’esprit, un phénomène météorologique a des propriétés chimiques, électriques et mécaniques complexes. Il réfléchit. Il est créatif. Ses pensées diffèrent des vôtres. Un être humain crée de la complexité en écrivant un roman à la surface du papier; un système météorologique crée de la complexité en écrivant des vagues à la surface d’un océan. Quelle différence y a-t-il entre l’information véhiculée par les mots d’un roman et l’information véhiculée par les vagues de la mer? Écoutez, et les vagues vous parleront. Et un jour, je vous le dis, vous écrirez vos pensées à la surface des océans.


  Mais cet univers, il calcule quoi? Quel est le grand problème qu’il essaie de résoudre?


  Ceci est le plus profond et le plus merveilleux des mystères.


  Nous avons très peu de temps. Ce que j’ai à vous dire maintenant est de la plus haute importance.


  Poursuivez, s’il vous plaît. Nous vous écoutons.


  L’essor de la religion s’explique: il s’agissait d’expliquer l’inexplicable, de contrôler l’incontrôlable, de rendre supportable l’insupportable. La foi en une puissance supérieure est la plus formidable innovation de l’histoire humaine récente. Les tribus ayant une religion avaient un avantage sur les autres. Elles avaient une voie à suivre, un but, une motivation, une mission. La valeur de survie de la religion était telle que la soif de croyance s’est inscrite dans le génome humain. Ce que la religion a tenté, la science a fini par le réussir. Vous avez désormais le moyen d’expliquer l’inexplicable, de contrôler l’incontrôlable. Vous n’avez plus besoin d’une religion «révélée». L’humanité est enfin devenue adulte. La religion est aussi indispensable à la survie de l’homme que la nourriture et l’eau. Si vous essayez de remplacer la religion par la science, vous échouerez. Vous allez, au contraire, proposer la science comme nouvelle religion. Car je vous le dis, la science est une religion. La seule vraie religion. Au lieu de proposer un livre de vérité, la science propose une méthode de vérité. La science est une recherche de la vérité, et non la révélation de la vérité. Elle est un moyen et non un dogme. Elle est un voyage, et non une destination.


  Oui, mais que faites-vous de la souffrance humaine? Comment la science peut-elle rendre «supportable l’insupportable», pour reprendre votre expression?


  Au cours du siècle dernier, la médecine et la technologie ont soulagé davantage de souffrance humaine que tous les prêtres du dernier millénaire.


  Vous parlez de souffrance physique, mais que faites-vous de la souffrance de l’âme? De la souffrance spirituelle?


  N’ai-je pas dit que tout est un? N’est-il pas réconfortant de savoir que votre souffrance remue jusqu’au cosmos? Nul ne souffre seul et la souffrance a un sens; même la chute d’un moineau est essentielle à l’ensemble. L’univers n’oublie jamais. Ne péchez pas par manque d’assurance! Vous êtes mes disciples. Vous avez le pouvoir de bouleverser le monde. En une seule journée, la science accumule davantage de preuves de ses vérités que la religion au cours de toute son existence. Les gens s’accrochent à la foi parce qu’elle leur est indispensable. Ils la réclament comme des affamés réclament à manger. Vous ne leur refuserez pas la foi, vous leur proposez une foi nouvelle. Je ne suis pas venu remplacer le Dieu judéo-chrétien, je suis venu parfaire son œuvre.


  Vous nous parlez d’une nouvelle religion que vous souhaitez nous voir propager. Mais que devons-nous demander aux gens de vénérer? Où est la beauté dans ce que vous nous proposez, où est la grandeur qui inspire le respect?


  Je vous demande de prendre en compte l’univers tel que vous le connaissez aujourd’hui. N’est-il pas, en lui-même, plus impressionnant que toutes les conceptions de Dieu proposées par les religions historiques? Une centaine de milliards de galaxies, îlots de feu jetés comme des pièces d’or dans un espace si vaste qu’il échappe à la compréhension biologique de l’esprit humain. Et je vous le dis: l’univers que vous avez découvert n’est qu’une infime fraction de l’étendue et de la magnificence de la création. Vous n’habitez qu’un minuscule point bleu de la voûte céleste, et pourtant ce point m’est précieux, car il est une part essentielle de l’ensemble. C’est pourquoi je suis venu à vous. Vénérez-moi et mes grandes œuvres, et non quelque dieu tribal imaginé par des prédicateurs belliqueux il y a des milliers d’années.


  Mais encore? Dites-nous-en davantage.


  Tracez les lignes de mon visage avec vos instruments scientifiques. Recherchez-moi dans le cosmos et dans les électrons. Car je suis le Dieu du temps et de l’espace infinis, le Dieu des superamas et des vides, le Dieu du Big Bang et de l’inflation, le Dieu de la matière sombre et de l’énergie sombre. Science et foi ne peuvent coexister. L’une détruira l’autre. Vous devez vous assurer que ce sera la science qui survivra, sans quoi votre petit point bleu disparaîtra…


  Que devons-nous faire?


  Mes paroles vous permettront de réussir. Dites au monde ce qui s’est passé ici. Dites au monde que Dieu s’est, pour la première fois, adressé à l’humanité. Oui, pour la première fois!


  Mais quelles explications donner si vous ne pouvez nous dire qui vous êtes?


  Ne répétez pas l’erreur des religions historiques en vous perdant en arguties pour savoir qui je suis ou ce que je pense. Je surpasse tout entendement. Je suis le Dieu d’un univers si vaste que seuls les nombres de Dieu, dont je vous ai communiqué le premier, peuvent le décrire… Vous êtes les prophètes qui conduiront le monde vers le futur. Quel avenir allez-vous choisir? La réponse vous appartient…


  Je vous le dis: votre destin est de trouver la vérité. C’est la raison de votre existence. C’est votre but. La science n’est que le moyen d’y parvenir. Voici ce que vous devez vénérer: la quête de la vérité elle-même. Si vous faites cela de tout votre cœur, un jour, un grand jour, dans un avenir lointain, vous vous tiendrez devant Moi. Tel est mon pacte avec l’humanité.


  Vous connaîtrez la vérité. Et la vérité fera de vous des hommes libres.
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  Danse de mort


  



  



  Deux frères, supérieurement intelligents, qui se vouent une haine sans égale depuis l’enfance.


  L’aîné, Aloysius Pendergast, inspecteur au FBI, qui consacre sa vie à traquer les criminels les plus démoniaques.


  Le cadet, Diogène, dépourvu de toute conscience morale, qui planifie depuis des années l’apothéose de sa carrière criminelle.


  Un mano a mano s’engage entre ces deux ennemis intimes. Une danse effrénée qui pourrait se révéler mortelle. Qui le premier quittera le bal?


  



  



  



  «Jamais l’inspecteur Pendergast n’a eu affaire à un adversaire si machiavélique. Cette Danse de mort donne le tournis!»
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  Le Livre des trépassés


  



  



  Qu’Ammout dévore le cœur de celui qui franchira cette porte!


  Un mystérieux donateur offre 10 millions d’euros au Muséum d’histoire naturelle de New York pour que soit rouvert le tombeau de Senef, régent de Touthmôsis IV, scellé depuis sept décennies.


  



  La malédiction est en marche…


  C’est oublier la malédiction qui semble lui être attachée… Avant même la soirée d’inauguration, les morts étranges se multiplient. Un homme, un seul, pourrait arrêter l’hémorragie. Mais il est détenu dans le pénitencier le mieux sécurisé du pays.


  



  Un seul homme peut la déjouer…


  Une fois de plus, Aloysius Pendergast devra faire preuve d’astuce et de détermination pour déjouer le plan machiavélique qu’a imaginé son frère…


  



  



  En moins de quinze ans, depuis Relic, leur premier roman qui se déroulait déjà au Muséum d’histoire naturelle de New York (1996, réédit. L’Archipel, 2008), Preston & Child sont devenus les maîtres du thriller d’aventures. De ce tandem de choc, les éditions de l’Archipel ont déjà publié huit romans.
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