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  CHAPITRE PREMIER


  Aix-en-Provence


  Samedi 16 août, 8  h  03.


  



  La montgolfière aspirait P.-J. En la voyant tourner sur elle-même dans le ciel bleu, il sentait que ses pieds quittaient le sol. Le monde basculait, accélérait sa rotation jusqu'à donner le vertige.


  Cela se passait le samedi 16 août. Tôt dans la matinée, vers huit heures exactement. A Aix-en-Provence, sur les courts vallonnements dominant le lycée Paul-Cézanne, Paul-Jacques Sinibaldi vivait son aventure habituelle des aubes de grande fatigue ou d'éthylisme exagéré. Ce rêve de la montgolfière qui l’attire dans l'espace puis se confond avec le globe terrestre comme si l’Univers le jetait pardessus bord, provoque à l’accoutumée un réveil nauséeux. Cette fois encore le gouffre s’ouvrit sous P.-J. Béant.


  Au point qu’il y tomba.


  La secousse causée par sa chute l’arracha au sommeil tout autant que le bruit qu'elle provoqua. Mais, bien qu’il eût immédiatement conscience d’être dans sa chambre, dans son appartement, sur les hauteurs d'Aix, le cauchemar continua.


  La réalité onirique venait de glisser à grand fracas dans la vie quotidienne qui vola en éclats. Seul l’écho d’une sourde rumeur troublait encore un silence inhabituel. Toutefois, attestant l’extraordinaire irruption, le mobilier de la chambre était sens dessus dessous. P.-J. ne devait son salut qu'à son involontaire plongeon entre le lit et l’armoire monumentale dont il apercevait maintenant la serrure de bronze à quelques centimètres de ses yeux. Il mit bien peu de temps à se dégager des draps qui l’entravaient. Par-delà la liquidité angoissante d’une atmosphère estivale, P.-J. percevait maintenant des vibrations qu'il lui semblait émettre lui-même, comme sur un quai de gare désert, après la disparition du train.


  Derrière les fenêtres sans vitres montaient des nuées poussiéreuses, et pourtant les catalpas des jardins de la résidence n’agitaient ni leurs feuilles ni ces longs haricots verts qui leur donnent l’air de maréchaux africains bardés d’aiguillettes.


  P.-J. se redressa, et si la demoiselle, entretenue dans la splendeur de l’appartement C4 par de multiples et furtifs messieurs à complet rayé, avait pu mettre ses taches de rousseur au balcon, elle n'eût pas manqué de contempler la nudité bronzée et musclée du mètre quatre-vingt-deux de P.-J., le jour lumineux de son visage à l'abondante moustache brune. Elle se serait aussi étonnée de la stupeur affolée qui écarquillait ses yeux.




  Mais voilà, jamais plus la jolie rousse n'éprouverait de désir pour qui que ce soit. Le bloc de béton armé qui lui écrasait la poitrine avait déchiqueté son sein rond et broyé ce cœur si accueillant. Du sang avait jailli comme une laque rouge sur l’élégant costume abandonné à côté du lit, comme si la dame avait renversé du vernis à ongles sur les vêtements de son compagnon. Le séisme responsable de ce gâchis universel avait atteint 8 sur l’échelle de Richter et suscité dans tout le pays aixois, le Lubéron et les marches de Haute-Provence, une panique de fin du monde.


  Il promenait un regard ahuri, encore incrédule sur l’ensemble de blocs résidentiels où était situé son appartement. Les collines douces semblaient un gâteau abandonné au soleil après un pique-nique. En fondant il avait renversé les immeubles dans ses crevasses de massepain, pistache et chocolat ; comme des fruits poisseux oubliés, ramollis.


  Du paysage bouleversé il ne vit d’abord rien. Ne remarqua pas les pins déracinés, les mûriers affaissés ni les cèdres à l’agonie. Une brume de particules en suspension, de poussière blanche et brune masquait les zones de parking, les voitures écrasées, couchées sur le flanc, les bâtiments écroulés, fissurés, fendus, blessés à mort. Seules des formes confuses émergeaient du brouillard nappé de lumière matinale vers laquelle commençaient à monter des cris, des hurlements, et au loin, quelques sirènes affolées.


  P.-J. reprit conscience. Il se dégageait du spectacle qu’il contemplait comme une toile peinte quand il perçut des gémissements dans son propre immeuble — le A. Dans sa précipitation, il s’écorcha le pied sur une arête vive de béton écartelé. Là-bas, vers l’est, le soleil, gros ballon captif, semblait tirer sur sa corde et vouloir fuir ce cauchemar.


*


Ettore Muginello jouait jadis milieu de terrain. Et il jouait bien, le bougre ! Sélectionné deux fois en équipe de France. Deux titres de champion de France et une finale de coupe de France gagnés avec son club. Le seul qu’il eût jamais connu, bien au chaud, sur la Côte d'Azur. Avec le stade à deux pas du trois pièces-cuisine où grouillaient les quatre petits Muginello. Il eut même son heure de gloire quand il marqua, en finale de la coupe, le but victorieux.


  Pendant tout le long mois d’intersaison, il n’avait jamais payé un pastis, ni une coupe de champagne. Les meilleures tables des restaurants étaient pour lui : là où il était bien en vue ! Et s'il faisait mine de régler une addition, on se fâchait. On lui offrit de prendre une participation dans un grand magasin d'articles de sport. Il refusa. Ettore n'allait pas déjà envisager la retraite, il serait toujours le meilleur et l’argent viendrait toujours à lui. Tiens, comme ça ! Et il claquait des doigts avec désinvolture !


  D’autant qu’un seul plaisir lui en coûtait : les femmes. Dur revers de la médaille : plus les affolantes s’offraient à ses caresses, plus il lui fallait se montrer grand seigneur, offrir de menues babioles en vermeil ou cristal de Bohême. Ses primes y passèrent ainsi que son salaire.


  Il sentit toute la fragilité de sa séduction naturelle le jour où la femme du médecin de son club — une brune un peu masculine aux cheveux courts, à l’élégance extrême qu’il avait troussée et baisée debout contre le tableau noir de la salle de briefing — refusa de lui avancer cinq cents francs pour un triplé à Cagnes, en trot attelé. Chaque fois qu'Ettore se souvenait de ce matin où, avantageusement nu, allongé sur le lit conjugal de la dame, il lui avait entendu dire depuis la salle de bains, avec sa voix d’une distinction suprême :


  « — Merde, Ettore, si tu veux qu'une femme te rapporte du fric, au lieu de la baiser, fais-la baiser par d’autres ! »


  Quand un crampon assassin lui brisa net un tibia déjà bien fragile et, dans la foulée, lui écrasa la rotule, il se souvint du langage vert de l’adultérine femme de toubib, et mit la maxime en pratique.


  Jadis Ettore jouait milieu de terrain. Il s’était maintenant reconverti dans le Milieu tout court.


  Son physique de sénateur romain avait suffi, accompagné de quelques dérouillées maison, de quelques séjours forcés en cabanon isolé, à transformer de fidèles supporters en pensionnaires accueillantes. En fait, douze jeunes femmes — il regardait ce chiffre magique du football avec tendresse —, lui versaient des dividendes sur l'argent que des messieurs bienveillants leur donnaient spontanément. Certaines mauvaises langues pouvaient aller jusqu'à prétendre qu'un peu de drogue, une facilité offerte à un ami pour écouler le produit d’un raffinage clandestin, à l’occasion un prêt obligeant pour une affaire de billets vraiment neufs, lui permettaient d'appliquer la participation dans son entreprise. Ses employées l'adoraient ! Mais aussi, il investissait, installait plus luxueusement son équipe. A des fins de meilleure rentabilité ! Il avait même une façade honorable qui justifiait tout : les visites des filles chaque semaine et les déplacements, les mouvements d’argent : « ETTORE MUGINELLO. CONSEILLER EN INVESTISSEMENTS. »


  L’affaire d'Ettore tournait parfaitement, ses filles étaient constamment en tête du championnat. A tel point qu’il s’était réservé les services exclusifs de la petite douzième : Martine. Une vedette dont il avait obtenu le transfert depuis Martigues ! Et Martine lui avait coûté chaud : Jo, son précédent dirigeant ne l'avait pas vue partir sans déplaisir. Ettore avait installé ce bijou dans son appartement du cours Mirabeau, au-dessus d’une grande joaillerie dont il saluait cordialement le propriétaire chaque jour. Celui-ci, bien poli, demandait toujours gentiment qu’Ettore transmît ses hommages à madame. Il devait se souvenir de cet après-midi où Ettore avait investi dans son officine les bénéfices de la semaine, pour offrir un cadeau de bienvenue à Martine. Un rien, une misère : un solitaire monté sur or gris. Peut-être gardait-il encore plus présents à la mémoire les seins de Martine.


  Ettore y pensait encore, ce matin-là, en mettant le pied sur le petit Tabriz, jeté en descente de lit sur le parquet à lambourdes. Martine, à peine recouverte d'un drap finement rayé de bleu, ronflait. La veille, ils avaient reçu quelques amis, et Martine s’était endormie, vers trois heures. Ettore avait même fini de la déshabiller au lit. Chez lui, l'alcool agissait au niveau de l’intestin. Il se rendait donc à ses toilettes rococo. Tout l’appartement, d’ailleurs, était rococo : colonnes tournées, bronzes dorés et polychromie pastel.


  Chaque lundi que fait le patronat, à midi pile, il recevait ses employées qui lui remettaient leur comptée et leurs doléances, rares mais possibles. Assis à son bureau florentin en marqueterie, il faisait le compte exact, inscrivait les sommes, avec un code bien à lui, dans un minuscule carnet qu’il gardait en permanence sur lui, puis remettait son pourcentage à la demoiselle. Enfin, il était prêt à écouter les suggestions et observations. En fait, une seule, une blonde à la productivité très concurrentielle, avait osé se plaindre d'un client quelque peu violent, qui lui mordait les fesses à pleines dents. Un vrai requin ! Pour toute réponse, Ettore l’avait giflée.


  Ce lendemain de faridon, Ettore transpirait tant qu’il pouvait, persuadé que ce foutu temps orageux lui avait foutu une dysenterie et qu’il était en train de crever à petit feu, se vider par le bas. Il eut un haut-le-cœur et, sur la porte du réduit, les angelots peints par un artiste allemand anonyme du XVIIIe frissonnèrent, tant le battant s'ouvrit dans un bruit de tonnerre !


  À peine debout et torché, il sentit la vérité éclater en lui :


  — Tremblement de terre ! Martiiine... !


  Et, embarrassé par le pantalon de pyjama qu'il n’avait pas remonté, il chuta lourdement sur la commode italienne du vestibule. C’est en cet appareil que Martine, nue comme toutes les beautés qu’on arrache au sommeil, le trouva, hurlant au milieu de la poussière et des havanes vomis par le tiroir supérieur de la commode !


CHAPITRE II




Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 8  h  10.




P.-J. s’était habillé en toute hâte, sans bien choisir ses vêtements, l’esprit tendu par l’effort de recréer en lui l'image intacte de son environnement immédiat.

La blessure de son pied ne présentait aucun caractère de gravité. Elle ne saignait même plus.

Bizarrement, il semblait avoir déjà accepté le chaos ambiant. Sans prendre la peine de se raser, il enfila jean, polo, blouson léger et chaussa des tennis. L'idée pourtant lui était venue de se servir de son rasoir électrique, mais l’incongruité de ce soin lui était clairement apparue en même temps que son impossibilité matérielle.

Au moment où il passait la porte de la salle de bains, une plainte grinça dehors, sur le palier, qui lui rendit la nette vision de la catastrophe. D'ailleurs, les néons, au-dessus des lavabos refusaient de s’allumer. P.-J. savait que le séisme était grave, qu’il devait y avoir de multiples et irrémédiables dégâts. Toutefois sa propre immunité le rassurait inconsciemment et il ne pouvait concevoir Aix en ruines. En raclant tout l’argent qu’il put trouver dans les différents tiroirs et cachettes de l’appartement, il tenta d’imaginer la ville telle qu'elle aurait pu être, fumante, désolée, comme Berlin, visitée par les jeeps de l'U.S. Army pendant la dernière guerre.

Avant de sortir, P.-J. fit le tour des pièces encombrées de gravats et de meubles renversés, rassemblant divers papiers. La cuisine n’existait plus. En tout cas il le supposa car il fut incapable d’y pénétrer, ni de repousser le lourd pan de béton qui obstruait le passage. Au-dessus, dans le living, un petit salon qu'il ne connaissait pas, — celui des instituteurs retraités, les Lavergne — dégueulait son tapis par le trou béant qui avait laissé passer déjà de menus objets.

Les chambres n’étaient guère en meilleur état. Les cloisons avaient bien résisté : presque sans présenter de fissures ni de failles, le placoplâtre s’était simplement chiffonné. Par contre, les blessures des planchers et des murs zébraient le béton de gros éclairs plâtreux où P.-J. repéra çà et là des gaines électriques distendues qui l’inquiétèrent fugitivement. Pourvu que les conduites de gaz de la résidence aient tenu le coup. Le gardien avait peut-être pu couper l’alimentation ? P.-J. n’osa pas entrer dans les chambres des enfants. Dans celle de son fils Paul, le plancher ressemblait à l’assemblage d’une multitude de cailloux déposés sur la toile d’araignée des ferrailles prêtes à se rompre. Celle de la petite Nathalie avait l’air d’un berlingot de lait tombé d’un caddie. Ecrasée, bonne à jeter.

Dieu merci, P.-J. était seul dans l’appartement, comme la plupart du temps. Les enfants et Valérie, sa femme, vivaient à Pierrevert toute l'année, mis à part certaines occasions. L'existence y était incomparablement plus calme et douce. Et Valérie tenait à cette indépendance. Dans ce qui était leur véritable maison : une très belle villa provençale, dotée d’une piscine et perdue parmi les vignes au bout d’un chemin de pierres pâles, jaunâtres. P.-J. rejoignait la famille chaque week-end. Il devait s’y rendre le jour même pour une quinzaine de repos. Il pensait couvrir rapidement la soixantaine de kilomètres jusqu'à Manosque. Pierrevert est à deux pas. Sûrement Giono en parcourait souvent les pentes de terre rousse.

Quand P.-J. ouvrit les tiroirs du semainier où l’argent liquide traînait de coutume, le living, l’appartement et tout l’immeuble lui parurent frissonner, comme une feuille à l’automne.

Crénom, il fallait sortir de là ! Papiers d’identité, carnet de chèques, cartes de crédit inutiles et quelques billets en poche, P.-J. retourna à la porte d’entrée qu’il secoua, cogna, insulta. Il ne réussit qu'à arracher le bec-de-cane en fer forgé. Le battant — P.-J. finit par s'en apercevoir — était si assujetti au cadre qu'il donnait au bois la solidité immuable d'une dalle de granit.

Hors de question de sauter du balcon. Le troisième étage c’est haut. Jouer les évadés et confectionner une corde avec des draps ? Les draps seraient assez solides pour supporter P.-J. mais la balustrade ébranlée supporterait-elle les draps ?

Les yeux de P.-J. rencontrèrent, un étage au-dessus, la télévision couleur des Lavergne, en équilibre au bord du trou. Peut-être fallait-il monter avant de descendre ? C’est ce qu’il fit en construisant un précaire échafaudage de chaises et de fauteuils. Son rétablissement fit basculer le téléviseur de ses voisins qui explosa. Le bruit se perdit dans les grondements, les cris isolés, les gémissements des survivants et du bâtiment ; rumeur agitée qui enflait par bouffées, comme une chaleur d’orage.

Le logement des Lavergne offrait le même spectacle de désolation. Le vieux monsieur, allongé en travers de la porte-fenêtre donnant sur le balcon, essayait de se traîner à l'intérieur de la pièce. Le visage intact et livide du retraité scintillait de larmes que semblait boire sa bouche ouverte. Le sang maculait le reste de son corps. P.-J. ressentit son vertige familier en constatant qu'il lui manquait le pied droit, arraché par la chute du balcon supérieur. Lavergne se vidait très vite. Quand il vit P.-J., il cessa tout effort et mourut en quelques instants, sans parler, la tête sur l’avant-bras de P.-J. qui lui ferma les paupières. Deux larmes limpides restèrent accrochées aux cils, puis glissèrent dans ses cheveux blancs.

De l’autre côté de la fenêtre le balcon n'existait plus. Celui du 5e et dernier étage avait entraîné celui du 4e et celui du 1er qui se trouvaient sur la même façade. Les deux vieux devaient prendre leur petit déjeuner au soleil. M. Lavergne, debout au seuil du living n’était pas tombé à l’extérieur, tandis que sa femme avait reçu le choc de plein fouet. Plus bas, P.-J. ne distingua que la forme vague de son peignoir couleur prune. Sans s’attarder, il gagna la porte d'entrée qu’il trouva ouverte. Le séisme l’avait violemment expulsée de ses gonds.

Sur le palier, le décor semblait moins menaçant qu’à l’intérieur des appartements. Peut-être à cause de son aspect impersonnel.

P.-J. n’essaya pas d’aller voir ailleurs. Un seul but : aller à Pierrevert retrouver Valérie et les enfants. Pour cela, il lui fallait sortir de l’immeuble et rejoindre sa voiture, une Alpine A 310 garée devant la courte galerie qui unit les bâtiments A et B.

Il n’hésita qu'un instant entre l’ascenseur et l’escalier : un coup d’œil par la porte entrebâillée lui permit d’apercevoir la cabine au fond de la cage, bloquée. Certains câbles, étirés, brisés, vrillés, la couronnaient d’épines noircies.

Restait l’escalier, qui n’était pas du type monumental : propriétaires et locataires se servaient toujours de l’ascenseur. P.-J. fut bien forcé de faire confiance au boyau sombre où descendaient des volées de marches-pétales autour d'une tige de béton. Là également, la structure très légère de la construction, quasi mobile, avait permis aux composantes de jouer sans se briser. Certaines marches étaient décalées, d'autres pendaient un peu, mais la colonne vertébrale tenait le coup, tout juste affligée d’une forte scoliose.

P.-J. descendit ainsi précautionneusement jusqu’au rez-de-chaussée. Des bruits fantastiques peuplaient maintenant l’immeuble. Cris, sifflements et craquements qui provenaient aussi, assourdis, du paysage sonore d’alentour. Les collines basses renvoyaient les échos frémissants au travers des plaies béantes de la résidence. P.-J. luisant de sueur dans la pénombre s’y croyait déjà insensible, mais certains frôlements suivis d’appels incompréhensibles bien que proches, lui faisaient étreindre le garde-fou métallique, tandis que repassait devant ses yeux le visage du vieux Lavergne, oint de larmes.

Il ne quitta pourtant pas l'escalier avant le rez-de-chaussée. Une fois en bas, il respira mieux et marqua une pause au seuil du hall, avant d’affronter l’extérieur et les scènes de panique qu'il savait bien devoir rencontrer un peu partout.

Sur les dalles de marbre fendu et coupant, le gros ficus décoratif, amoureusement entretenu par le gardien de l'ensemble résidentiel, avait répandu son terreau qui se transformait en boue et rendait le sol gluant. Une canalisation avait cédé dans la gaine, à gauche de la cage d’ascenseur, et l'eau inondait régulièrement le hall, puis ruisselait au-dehors.

Bizarrement, sans qu’il se formulât précisément cette crainte dérisoire, P.-J. n'osait pas quitter tout de suite le bâtiment : il répugnait à se mouiller les chaussures. Il se les mouilla pourtant.

En suivant du regard une feuille de ficus qui tournoyait, prête à s’abandonner au courant qui l'entraînerait sur les récifs de verre, de béton, de terre cuite et de bois qui encombraient les marches de l'entrée, P.-J. fut surpris par la couleur de l'eau. Un filet rouge en agrémentait le brun pâle.

A l’instant où se formait dans son esprit l’idée que cela pouvait bien être du sang et que donc quelqu’un gisait là, blessé au moins, caché par l’ascenseur en saillie, lui parvint un hurlement. Ou plutôt un rugissement de colère. Le sang et le cri venaient de la même direction : l’entrée du cabinet de Berthet. Ce dentiste avait acheté et réuni les deux appartements du rez-de-chaussée pour y installer son logement ainsi que ses instruments de torture professionnels. P.-J. ne songea plus à ses tennis immaculées et se risqua sur les eaux.

Berthet était à la porte de son cabinet, sur le seuil. A tout prendre, il n'avait en rien souffert du séisme. Par contre, la balle qui lui avait percé un joli petit trou entre les deux yeux l’avait tué net. P.-J. maîtrisa un vertige et traversa la salle d’attente. Les grognements étaient poussés par Lydie Berthet, installée dans le fauteuil de dentiste, en position basse. Un jeune type en pantalon de skaï noir, rabattu sur les chevilles, s'efforçait de la violer.



CHAPITRE III



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 8  h  03.




Les vieux platanes du cours Mirabeau dormaient encore, comme le reste de la ville. Seules les fontaines poursuivaient à voix basse leur éternelle conversation de la veille. Souvent, les oiseaux leur répondaient.

Quand Rita et Pierrot débouchèrent du passage qui mène au palais de justice, deux moineaux quittèrent l’ombre de l'étroit couloir pour aller se percher sur la margelle humide. Rita aussi avait soif, après une nuit passée à danser et fumer dans une boîte du vieux Aix. Elle traversa le cours et puisa de l’eau dans le bassin circulaire, au creux de sa main, tandis que Pierrot la regardait depuis le trottoir opposé. Tout en faisant la gueule, parce que Rita s’était fait draguer d'une façon éhontée. Parfaitement ! Il n’y a pas d’autre mot. Par des techniciens de la télé en virée, à Aix pour tourner un film sur le festival. Ils fêtaient leur retour à Paris, à Antenne 2 et chez Bobonne. Fini les opéras ! Rita les avait trouvés plus séduisants qu'un téléviseur grand écran à télécommande ; elle s’était laissée peloter alternativement sur les banquettes et sur la piste par le cadreur et le réalisateur. Rien que pour faire la nique à Pierrot !

Ils avaient vingt-deux ans, quatre ans d'université. Quatre fois une année, plutôt : ils n’avaient jamais eu le courage de se présenter à l’examen de lettres modernes, ni à celui de psycho, ni à celui... Rita, frêle petite blonde aux cheveux longs, au nez retroussé, penchait sur l'eau des yeux couleur céladon. Pierrot était brun et arborait une grosse moustache tombante, complément obligatoire à l’autorité de son mètre quatre-vingt-dix.

Les hauts murs du passage claquaient comme des voiles sous les cris de Max, Serge, Dédé et Simon, footballeurs du petit matin. Max avait plongé trop tard sur un shoot tendu de Simon et la boîte de Carlsberg vide lui était passée sous le ventre, pénétrant dans le but-bouche d’égout.

Tous quatre avaient l’âge de Rita et Pierrot, habitaient le même bateau-béton à trois étages, ancré au bord de l’autoroute, pavoisé de couches culottes et de torchons à carreaux. Ils adoraient Rita et Pierrot comme des dieux titulaires du baccalauréat, eux qui s’étaient hissés au niveau d'un C.A.P. de soudeur. Dédé et Simon chômaient dur, dûment entretenus par Serge et Max qui fabriquaient des portails métalliques et soudaient des cuves dans une petite entreprise de la banlieue aixoise. Plus quelques extra au noir.

Les nuits d'été blanchissaient sur leurs virées à six. Jamais séparés. Ni Max ni un autre n’aurait eu l'idée de s’isoler avec une fille. Elle acceptait le groupe entier ou allait se faire voir.

Quand la boîte de bière décrivit sa victorieuse arabesque, Simon et Dédé, très latino-américains, tombèrent à genoux, en prière aux déesses des stades, tandis que Serge relevait Max, grognant sur son jean éraflé.

A peine tout le monde était-il relevé, à peine les garçons débouchaient-ils sur le cours, que, derrière eux, le passage s’effondra. 



CHAPITRE IV



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 8  h  25.




Il faisait confiance à sa virilité naturelle. Subséquemment, il avait déposé un Lüger sur la petite fontaine de faïence crantée où les patients crachent les esquilles de dent cariée et le sang mêlé de salive.

Lydie Berthet ne vit pas P.-J. s'approcher et prendre l'arme ; elle ne l'entendit pas non plus lui parler. Dans sa fureur, elle perçut d’abord le retrait du sexe turgescent à quoi elle tentait de résister. Et aussitôt, la lueur goguenarde dans les yeux du gamin fondit. Une bulle de salive rose marquait le coin droit de ses lèvres, où aboutissait un coup de griffe.

Quand le séducteur se leva maladroitement en écartant les bras, Lydie découvrit à la fois P.-J., le garagiste du quatrième, et le slip merdeux tendu par les mollets du don Juan. Sans pouvoir quitter du regard le sous-vêtement sordide qui entravait son agresseur, elle reprenait sa respiration. La détonation qui fit tinter les daviers sur leur plateau la surprit.

La situation échappait aussi à P.-J. Etonné par sa propre audace, il avait empoigné le pistolet, l’avait fermement appliqué sur la tempe droite du loulou :

— Lève-toi doucement, garde les mains loin du corps et recule. Sinon je t’amoche avec ça !

Le type s'était exécuté, maladroitement, à cause du marchepied qui accrocha un instant son slip bleu pâle dégueulasse.

P.-J. maintint le canon contre la tempe du gus et l’accompagna jusqu'a une vitrine où quelques moulages dentaires avaient survécu. Le gosse tournait les yeux, la nuque raide, pour tenter d’apercevoir le pistolet. Sa lèvre supérieure s'était retroussée et battait. Le coup partit alors que P.-J. se disait qu’il avait peur le petit con. La balle traversa le cerveau et brisa, derrière sur l'étagère, une étonnante molaire en plâtre, semblable à une comète.

Lydie sourit à demi parce que P.-J. avait levé l'arme et soufflé sur le canon, comme Lucky Luke, tandis que le môme s’effondrait. Drôle de cadavre avec le cul nu au milieu d'une tache de soleil.

P.-J. sourit à son tour, instinctivement, et vint aider Lydie à se relever.

— Ça va ?

— Oui.

— Vous savez, je ne tue pas les gens, d’habitude. Je ne sais pas pourquoi je l'ai fait.

Il se passa une main lente sur le front, comme pour effacer la lumière rayée que laissaient passer les stores à lames. Très impudiquement, Lydie fit une brève toilette intime au lavabo situé dans un angle du cabinet. Elle était brune et très grande. La glace fendue renvoyait à P.-J. l’image asymétrique de ses yeux bleu marine et d’un visage dur, à la Joan Crawford.

— Celui-là ne sera pas parmi les rescapés. Je le connais, c'est le fils du gardien. Vous l’avez tué avec le revolver de son père.

— Je ne sais pas, répéta simplement P.-J.

Il gardait l'arme à la main, debout derrière Lydie qui se retourna, nue jusqu'à l'ourlet de son court débardeur jaune. Elle le vit baisser le regard sur son pubis touffu :

— Vous n'allez pas me violer à votre tour ?

Puis elle éclata en sanglots, les mains sur les oreilles, par peur de la réponse.

P.-J. fit un pas et elle posa sa tête sur son épaule. Pendant qu’il pensait bêtement que le flingue le gênait pour lui caresser le dos, il entendait, tout contre son oreille, ses petits cris avortés de musaraigne affolée.

— C'est fini. On va partir d'ici. Tout va se déchaîner. Les fadas vont sortir des asiles. Les gens vont régler leurs comptes et ce sera encore pire : maintenant tout est permis. Je viens de tuer un gosse et je m'en fous. Vous ne verrez plus votre mari vivant et vous n’êtes pas encore allée sentir du doigt ce qui reste de chaleur sur ses joues. La limite entre la vie et la mort vient de se rapprocher tout à coup : nous sommes des survivants.

Elle s'était dégagée, renfilait le pantalon de toile jaune qu'elle avait dû quitter sous la menace.

— Je l’ai vu tuer mon mari, sans un mot. Il est entré dans la salle d'attente juste comme Gérard ouvrait la porte du cabinet. Il a tiré, c'est tout. Peut-être venait-il aussi chercher de l'argent ? Tout est là...



Les Berthet se préparaient probablement à s'enfuir. Lydie venait de faire jouer la fermeture éclair d'une sacoche pleine de billets, de chèques et de papiers. P.-J. glissa le pistolet sous sa ceinture, dans son dos, parfaitement invisible mais un peu gênant.

— Moi aussi, fit-il en palpant une poche à rabat de son blouson. Je partais. Allez, venez !

Il lui prit la main. Peu à peu montait une lumière dure dans un jour orangé. Pour sortir ils durent enjamber Gérard dont les yeux ouverts s'étoilaient de minuscules astéroïdes de poussière blanche.



CHAPITRE V



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 8  h  10.




Pétrifiés au milieu du cours, ils regardaient, les yeux pleins phares, des maisons s’affaler mollement entre deux autres, comme le paralytique à qui l'enfant cruel ôte les béquilles. Par une brèche dans la fontaine disloquée, l’eau s’échappait avec des guirlandes d’algues vertes qu'elle venait déposer aux pieds de Rita. Un platane plia les genoux et s’endormit à grand soupir sur la terrasse d’un mastroquet fort connu : Les deux garçons.


Le fracas éclaboussa d’abord la ville, puis, presque aussitôt, poussière dense et fumée se répandirent en nappes grises et noires, contournant avec des remous, ou sautant les digues d'éboulis qui se rejoignaient par endroits sur la chaussée.

Là-bas, au fond, le casino, toutes ses hautes vitres brisées, grimaçait dans les courtes flammes jaunâtres. Puis, apparurent, au-dessus de la brume poudreuse qui ensevelissait le cadavre du cours, les quelques immeubles qui avaient tenu bon, comme les donjons branlants de burgs rhénans en ruine. En même temps, après une légère accalmie, des hurlements d’écorchés, des appels commencèrent de jouer la vieille rhapsodie des catastrophes. Au haut des barricades de gravats énormes, là où était morte une demeure, surgissaient des fantômes hagards et sanglants.

— Merde, dit Pierre, c'est quoi ? Une bombe atomique ?

— Non, répondit Dédé, un tremblement de terre, la fin du monde ! Les témoins de Jéhovah m’avaient prévenu l’autre jour !

Et, réflexe ancestral, il se signa.

Serge et Rita regardaient, un peu plus loin, une petite fille d'une dizaine d’années, dont on devinait les sanglots sans les entendre, tirer sur quelque chose. Elle portait une chemise de nuit blanche, souillée de sang, et, une fois à ses côtés, ils virent qu'elle étreignait une main aux ongles laqués de rouge, dépassant d'un amas de pierres. Quand Serge voulut la prendre contre lui et l’entraîner, elle hurla et essaya de le mordre.

Ils retournèrent à la fontaine et s’aperçurent alors que Simon n’était plus là.

— Et Simon ?

— Je ne sais pas, cria Max. Il est sorti du passage ?

En fait personne ne savait où était passé le petit noiraud. Le groupe s'affolait, courait comme une fourmilière écrasée. Pierrot seul restait calme :

— Il est trop petit pour se faire écrabouiller ! Avec son mètre soixante-cinq et ses soixante kilos...

Autour d’eux, des gens dont les lèvres remuaient sans qu’il en sortît aucun son, se croisaient dans le bruit strident des sirènes folles. Tous les cinq se mirent à appeler Simon, à le chercher dans les débris du passage. Pierrot, un bras autour des épaules de Rita, entreprit de descendre le cours en repoussant les ombres qui les bousculaient. Il frappa même un vieux monsieur aux yeux fous.

Les autres cavalaient dans tous les sens.

— Fais pas le con !... Simon !... Allez viens !... On se tire !...

Bien inutilement. Dédé n’entendait même pas crier Max qu’il suivait à dix pas, tant était belle et bruyante la kermesse de la mort.

Soudain, Serge, un grand flandrin blondasse, un peu teigneux, qui venait de contourner une pile branlante de bois et de briques, leur fit signe, un demi-sourire accroché de traviole sur sa gueule boutonneuse. Deux immeubles, proprement effondrés, avaient fondu sur place, bavant leurs moellons et masquant presque entièrement le rez-de-chaussée de celui du milieu. Un magasin resté debout, le chef tremblant. A moitié écrasée par un pan de mur, une voiture brûlait. Coulant grassement à travers les grilles défoncées, la fumée noire et l'odeur de caoutchouc emplissaient ce qu'ils reconnurent pour une joaillerie. Ils y suivirent Serge.

— Sale con ! fit Dédé. On a cru t'avoir eu perdu ! Que t’étais mort !

Il parlait à Simon, debout sur un comptoir d’acajou. Barrant sa poitrine, ruisselaient des voies lactées de diamants. Des étoiles filantes de perles pendaient à ses oreilles et il avait coiffé une tiare de rubis. Outre ces bijoux, il exhibait, dans son grand rire content, des dents éclatantes.

Rita se contenta de grimper aussi sur le comptoir et de l’embrasser au coin des lèvres. La lumière de ses yeux céladon aviva l'orient des perles.







Tout petit déjà, enfant unique, il était son propre spectacle, attentif à tout ce qui donnait de lui une image. Quelle qu'elle fût. Car, il s’en aperçut par la suite, P.-J. se trompait souvent. Sur les complets de Carbasi, son train de vie et sa faconde. Et sur ses copains modèles dont il imitait à vide le chewing-gum agressif et les poses de propriétaire avec les filles.



Pas que ces étoiles-là le tentassent. Mais elles faisaient partie du jeu, avec le sirop amer de l'adolescence. Quant à Carbasi, le représentant du garage paternel, au geste large et au sourire aveuglant, presque à s'y mirer, il fascinait P.-J.



Ainsi, chaque matin, au sortir du vieux logement, dans le fond du garage, il se regardait dans une glace pour donner à Marcel, l'apprenti, l’occasion de dire : « — Alors, gentleman-garagiste, on fait briller les chromes ? » avec l’accent de Berre.



A coup de peigne lubrifié de crachat, avant d'affronter l'école, il rectifiait sa coiffure, debout sur le marchepied du Dodge de dépannage qu’on rangeait sous les platanes. Gominé naturel et cravate en poche, il rivalisait mieux avec le cuir et les clous de Jeannot, les chaussures à boucles et hauts talons de Jojo.




Encore lui fallait-il débarrasser son pantalon du pli impeccable redressé chaque soir par tata Millie. Millie était la grand-tante Emilie, jeune veuve toulonnaise d’un déserteur de la flotte, à la fin de la grande guerre. Elle tenait le ménage des Sinibaldi depuis que la maman de P.-J. avait mal supporté, au point d’en trépasser, que P.-J. vint à ce monde d’échappements et de culbuteurs.



Manquaient juste les chemises à jabot comme celles d’Elvis, que le père ne lui consentit jamais.



Bref, P.-J., écartelé entre deux reflets, eut du mal à devenir lui-même. Il n’eut la révélation de ce qu'il serait qu'au premier banquet annuel de Saint-Eloi, offert par la concession Renault, où Valérie et lui eurent droit à un doigt de rosé et aux tripes à la provençale. Pendant le petit bal, ensuite, Valérie l’avait appelé P.-J., à l’oreille, au cours des slow sucrés qu’ils léchèrent consciencieusement.



Il venait d’avoir quinze ans.




CHAPITRE VI



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 8  h  15.




— Fan de pute !

Devant l'air offusqué de Martine, Ettore ajouta, avec un sang-froid retrouvé :

— Toi, je ne te parle pas ! Habille-toi ! Dans cinq minutes il y aura plus de monde sur le cours que sur la Canebière quand l'O.M. gagne un match !

Tandis que la vieille bâtisse frissonnait encore, ils retournèrent dans leur chambre. L’appartement tenait le coup mais le naufrage des meubles était bien avancé. On entendait de partout craquer les membrures.

Ettore écarta le tergal plein-jour d’une croisée et le spectacle de l’avenue dévastée le fit se taire, pour une fois. Mieux : il ne noua pas sa cravate. C’est dire ! M. Ettore allait sortir en négligé. Costume trois pièces sombre et cravate claire. Sans plus. Il s'inquiétait pour sa BMW 733i.

— Si ça se trouve, elle est complètement escagassée ! Tu sais combien il faut allonger pour une 733 ?

Martine, en soutien-gorge « seins nus » et porte-jarretelles noir, se maquillait les yeux devant un éclat de miroir ramassé sur le tapis.

— Et les filles ?

— Après. Comment veux-tu que je fasse la tournée si j’ai pas l’automobile ? Tu réfléchis vraiment que les jours où il fait mistral, toi !

Martine se contenta de hausser ses belles épaules un peu grasses, pendant qu’Ettore, sublime de courageuse décontraction, quittait les lieux. Si des fois que ça s’écroulait, il préférait être ailleurs et surveiller son capital.

Il avait dans l'idée de récupérer sa BMW, un outil de travail véritable. Si elle était bousillée, on aviserait. En tout cas, il la planquerait quelque part s'il était impossible de l’utiliser pour visiter ses petites protégées. Ce qui ennuyait aussi beaucoup Ettore, c'est qu'il devait recevoir les coordonnées d'une livraison de neige en fin de journée. Elle n'aurait pas lieu. Pour le reste, on verrait, mais sûrement il faudrait se mettre au vert quelque temps. Mauvais pour les affaires ! Enfin, c’est le Bon Dieu qui commande, c'est Lui le chef ! Et Ettore, à cette pensée, se signa rapidement, avec un regard furtif à la ronde, avant de s’engager dans le large escalier qui avait perdu une partie de sa rampe. Comme son home était au premier, il fut vite dans la rue bien qu’il ne pût, cette fois, descendre sur ladite rampe ! Sa jambe le faisait souffrir, pourtant la météo n’annonçait pas d’orages. Pas de tremblement de terre non plus, il est vrai !

Sur le seuil du vestibule sombre dont les tomettes s'étaient descellées, il dut éviter de regarder un cadavre exsangue. Une pauvre petite qui n'avait pu que s’asseoir là pour mourir.


« Pas bien joli ! se dit-il avec une grimace. Décidément, le Bon Dieu n’est pas juste ! »

Une fois dehors, il s’aperçut que les deux immeubles mitoyens s'étaient écroulés. Il dut donc faire de l’escalade pour rejoindre sa BMW, garée plus bas, dans une petite rue adjacente. Au grand dommage de ses vernis quasi neufs !

Ettore s'appliqua à ne rien voir et à ne rien entendre. Quand il parvint à la voiture, il respira : intacte. Ou presque. La BMW, comme un gros insecte, dressait ses antennes immobiles dans l’épaisse vibration du matin chaud.

Pour sortir de là, fallait pas compter s’enfiler dans les petites rues complètement obstruées par les débris et les équipes de secours qui commençaient à s’organiser. Faudrait donc déplacer quelques gravats et tâcher de passer par le cours Mirabeau, assez large, puis le tour de ville. On verrait bien ensuite, une fois partis, les Alpes ou la Côte. Si nécessaire, on forcerait un peu le passage ici ou là. Parce que ça allait grouiller de docteurs, de flics et de curés. Histoire d'extrêmonctionner à tour de crucifix ! De pillards aussi ! On allait se décorseter dans tous les coins. En parlant de décorseter, Ettore se demanda si les Corses ne tenteraient pas quelque chose !

Ettore boutonna son veston, passa une main légère sur sa chevelure crantée et repartit vers son home-sweet-home branlant. Qu’est-ce que valait maintenant un cinq pièces comme ça ? Rien. L'assurance ne raquait jamais en cas de séisme, il l'avait entendu dire. Des jolis voleurs ceux-là, les assureurs !

Vé, la bijouterie ! Le M. Pradier, il y a de grosses chances qu'il vienne pas mirer ses pierres aujourd’hui ! Peut-être qu'il en a pris une plus grosse, de pierre, sur le couvercle ? La Grande Faucheuse se moque bien des joyaux. Moi pas !

Debout juste à côté du magasin, Ettore réfléchissait. Difficile exercice pour un homme d’action. Toutes ces pierreries, ces colliers, ces bracelets, ça risque gros. Au fond, s’il les ramassait, s’il les prenait, ce serait comme un dépôt. Voilà ! Il les mettrait à l’abri des malfaisants ! Par la suite il pourrait les rendre à M. Pradier ; et si le malheureux n'en avait plus l'utilité, il les garderait. En souvenir !

Ettore entra du pied droit dans la boutique dévastée.

Au bruit que firent les pas sur le verre brisé des vitrines, les Pieds Nickelés se retournèrent d’un bloc. Un beau monsieur de taille moyenne, bien bronzé, bien nippé, veston boutonné, les mains aux hanches, les regardait d’un œil goguenard, étonnant dans la panique générale. La lumière cuivrée du matin l’auréolait.

— Coucou ! fit-il finement.

Ce qui ne plut pas trop à Dédé, ni à son mètre quatre-vingt-dix-huit, ni à ses cent vingt kilos. Dédé était un géant, jadis doux, et plus doux du tout depuis qu’il s'était aperçu qu'on escomptait justement cette mollesse. Du coup, il affectait une méchanceté désordonnée dont il avait parfois à se repentir avec les filles. Ou l'inverse, surtout celles qui le gonflaient à propos de sa calvitie presque totale. Le bel Ettore au charme latin ne lui revenait pas.


La voix de Pierrot l’arrêta alors qu’il faisait craquer ses jointures d’une façon inquiétante.

— Monsieur désire ?

— Rien de particulier. Sinon la même chose que vous. Je regarde ! Je suis bien sûr que vous n'êtes pas les vendeurs habituels. Si vous permettez, sans vous froisser, je crois deviner que vous débutez dans la spécialité.

— Et alors ? Continuez...

Tous les six entouraient maintenant Ettore qui présenta ses hommages à Rita et s’assit après avoir épousseté une chaise dorée recouverte de velours bleu nuit.

— Alors, il ne faut rien laisser au hasard. Il se trouve que j'ai une certaine expérience de ce genre de... transactions parallèles !

Ettore s’étonnait lui-même. Caraï ! l’occasion fait le larron, jamais il n'avait parlé aussi bien, en caïd, presque sans accent ! Il prenait plaisir à s’écouter parler. Beaucoup plus que les autres qui demeuraient menaçants. Des jeunes qui apprendraient vite. Avec des dispositions.

— Avant tout, je voudrais que les choses soient bien claires. Je suis de votre côté. Ça me fait même plaisir de parrainer des petits qui promettent !

Aïe ! l’accent chantant était revenu en force.

— Si vous me voulez, je vous ferai profiter de mes connaissances. J'habite au-dessus : je connais donc parfaitement l'endroit. Allez, ça vous reprochera pas !

Il regardait Pierrot qui se taisait comme les autres, parce qu’il voyait que la petite aux yeux vert pâle se collait à lui et qu’il était le chef. Aucun doute là-dessus. Le meneur de jeu.


Celui-ci se décida à prendre la parole :

— Et qu’est-ce que vous offrez exactement ?

— Minute, Pierrot. Méfiance : ce monsieur, il habite au-dessus ? Donc c'est le boutiquier ! fit Max sans bouger.

Drôle de zèbre celui-là : façon rocker, cuir et clou, un peu pute.

— Tu fais erreur ! M. Pradier habite vers Les Mille. Moi, je suis un homme d’affaires. De toutes les affaires. Les bonnes surtout. Une question...

Il s'adressait à Dédé qui boudait, frustré dans son désir de méchanceté.

— ... Tu as réussi à forcer le coffre ?

Rita répondit pour lui, que non. Ils avaient raflé ce qu’il y avait dans les petites vitrines.

— Vous êtes-vous préoccupés du signal d'alarme ?

Ils convinrent que non.

— Alors vous avez eu de la chance. Tout le système a dû être bousillé. D’ailleurs les vitrines où vous avez trouvé ces amuse-gueule étaient aussi branchées dessus. A part cela le coffre contient des babioles plus dignes de la beauté de mademoiselle que ces quelques cailloux...

Simon, souriant, porta la main aux boucles d’oreilles qu’il arborait toujours.

— Mais il ne faudrait pas perdre de temps, ajouta Ettore. La débâcle ne va pas durer toujours. Les rapaces vont prendre leur vol !

Il se leva, pas mécontent de sa formule, fendit le groupe, traversa rapidement le magasin bouleversé puis se retourna au seuil d’une porte étroite dégondée, à gauche du bureau de Pradier.


— Vous fatiguez pas, fit Rita, on a déjà visité ! Le coffre du bureau, on n'est pas capable de l’ouvrir.

— Venez. C'est un débarras. Si nous avons de la chance...

Sans qu’il fût besoin d’échanger un regard ou une parole, Pierrot rafla le sac de plastique qui contenait leur butin actuel et suivit Ettore. Serge et Max gardaient un air boudeur et méfiant. Ettore avait allumé un briquet et montrait le mur de droite dans la resserre.

— C’est une putain de vieille maison. Le coffre n'est pas un vrai coffre. C'est simplement une porte blindée qui ferme un tout petit couloir. Pradier pouvait pas prévoir, il fait confiance à son système d’alarme branché sur le commissariat. Et ce mur-ci, c'est le mur de fond de la chambre forte. Peut-être vous ne savez pas, mais ici on répare pas les réveils. C’est une joaillerie ! Articles de Paris, Rome, New York !

Les six écoutaient la leçon, serrés comme des potaches lors d’une sortie pédagogique. Cette fois il les tenait les oisillons, le bec ouvert !

— Le soir, on range les écrins et l’argent là derrière...

Ettore déplaça son briquet et le fond apparut, très très endommagé, avec deux fissures, par endroits larges comme la main.

— Et voilà le travail ! Si vous me donniez un coup de main...

En moins de deux, à coups de pied et à l’aide d'une barre métallique arrachée à un présentoir, Dédé ménagea une ouverture suffisante pour que Rita se glisse dans la chambre. Ce qu'elle fit. Pierrot et Max l’éclairaient en craquant des allumettes.

Ettore les regardait, souriant, parfaitement maître de la situation, ouvrir les écrins et enfourner les pierres, l'argenterie, les pièces d'orfèvrerie dans une antique valise de carton bouilli retrouvée sur l’étagère du vestiaire des vendeuses. Les allumettes leur brûlaient les doigts mais ils n’y pensaient pas, excités comme des archéologues qui ouvrent un tombeau égyptien.

— On continue ailleurs ? demanda Dédé tout frétillant. Les banques, par exemple...

L’opération avait été rondement menée. Pierrot et Serge se montraient les étiquettes en sifflant.

— Avant de continuer, si c’est possible, il faut mettre ça à l'abri, répondit Ettore. Les banques sont déjà gardées, j’en suis sûr. Et puis elles ont des chambres fortes plus solides que le placard d’ici. Si vous êtes d'accord, on va monter chez moi et aviser en arrosant notre nouvelle association.

Personne ne discuta. On s’était embarqué par hasard et maintenant le jeu consistait à aller jusqu’au bout. Il n'y avait d’ailleurs pas grand-chose d’autre à faire dans cette ville d’apocalypse où les sirènes hurlaient en permanence, couvrant le bruit des plaintes, des appels et le fracas des éboulis remués par les survivants.

Quand ils passèrent en vitesse sur le cours, avant de monter chez Ettore, le soleil, déjà bien haut, fit étinceler une bague d’améthyste au doigt de Rita.



CHAPITRE VII




Aix-en-Provence 



Samedi 16 août, 11 heures.





Hubert Imbert avait horreur des femmes. C’est pourquoi il était de bonne humeur. La sienne venait de se faire proprement ratatiner, écrabouiller, laminer et incinérer dans l’anéantissement suivi d’incendie de son six pièces cuisine, salle de bains, balcon, meublé Louis-Philippe. Une pécore qui lui en remontrait toujours parce qu'elle était la fille unique de dix hectares de V.D.Q.S. à Gigondas (Vaucluse, 84), à lui qui n'aimait que la bière !

Souvent, il avait songé à la tuer, et voilà que le destin... Le crime parfait ! Avec alibi et tout. Puisque Hubert était de service le matin de la tragédie ! Même que c’était le flicaillon de garde qui lui avait annoncé la bonne nouvelle. L’aile où se situait son logement de fonction avait été simplement pulvérisée.

Assis à son bureau, il contemplait, par la fenêtre sans carreaux, non sans une émotion jouissive, en équilibre au bord du living éventré, la bibliothèque dont elle lui avait imposé l’achat. A lui qui regardait la lecture comme une activité subversive. Sauf celle de L'Equipe et celle des rapports de ses subordonnés.

Faut dire qu’Hubert Imbert était commissaire principal et logeait à l'hôtel de police. Son bonheur présent ne l’empêchait pas de donner les ordres nécessaires pour que soient rétablis les contacts par téléphone et radio avec l'extérieur. Faudrait bientôt coordonner les secours, l’acheminement des vivres, de l’eau, et la protection des survivants contre les pillards.

Il jubilait à une autre idée que celle de la mort de cette conne qu’il n’avait même plus le droit de baiser depuis dix ans. Parce que ça filait la migraine à la pauvre chérie !

Non, en soi, la catastrophe l’intéressait professionnellement : un, elle avait bien dû laisser tomber quelques murs sur des malfrats, et, deux, elle ferait sortir les autres de l’ombre, appâtés par les mauvais coups soudain possibles. Avec un peu de chance, elle déposerait les gros poissons sur le sable où ils se débattraient après le raz de marée. Lui, Hubert Imbert, serait là pour les ramasser, ces poissons impuissants, et les mettre dans son grand panier. A salade !

Imbert en riait tout seul.

Il déplia son mètre quatre-vingt-cinq, planté au sommet de chaume hirsute, souleva ses cent kilos et gagna un classeur légèrement de guingois. Il y prit un dossier immaculé à couverture glacée, qu'il rapporta à son bureau. Pour ce dossier-là, la marche à suivre lui était fixée directement par Marseille, la préfecture et le ministère. Objectif du travail : découvrir les labos clandestins de transformation de morphine-base en héroïne, et, si possible, mettre sa grosse patte d'ours sur les hauts responsables de l’organisation du raffinage et de la distribution à Aix. Depuis quelque temps, de nombreux chimistes avaient quitté la Côte et s’étaient repliés vers l’arrière-pays aixois où le marché prenait de l’extension.

Seulement voilà : on ne prenait jamais autre chose que du menu fretin. Selon toute vraisemblance, ces spécialistes avaient trouvé des structures d’accueil. S'il découvrait lesquelles, à quarante-cinq ans, Hubert pourrait briguer un poste à Paris, bien payé, la bouffe, les dames et la bière d'importation allemande ou tchèque. Ne parlez jamais à Hubert Imbert des saloperies danoises, néerlandaises ou belges, à peine bonnes pour des jeunes ploucs dynamiques ne rêvant que BMW, C.B., H.E.C., E.N.A., ET CETERA...

Avec le séisme, il avait une bonne chance de vérifier ses hypothèses. S’il parvenait à agir en personne et à se déplacer assez facilement. Et si, en haut lieu, on le déchargeait, lui et un inspecteur des basses besognes de secours aux sinistrés. Il attendait qu’on puisse le mettre à nouveau en communication avec Marseille. Ils avaient dû joindre Paris. Puis il partirait en chasse avec Alain Mercurey qu’il appréciait parce que bon flic ; malgré son nom, il aimait la bière.

Une fesse sur un coin de son bureau, Imbert feuilletait un dossier très complet, dont les premiers éléments datés de l’époque de son prédécesseur. Foutue ville où non seulement il fait toujours trop chaud pour un natif de Roubaix (Nord, 59), mais où en plus il vous dégringole des moellons bourgeois sur le coin de la gueule. Sur celle de Magali — sa femme — aussi. Dieu merci !

Mercurey, brun, trente-cinq ans, bien balancé, en blouson de cuir lie-de-vin — quel goût, seigneur, pour l’humour ésotérique ! — passa la tête par la porte d’un bureau voisin :

— Patron, ça y est ! J'ai repiqué Marseille par radio. Le « grand patron » en personne !

— Enfin !

Hubert se précipita et coiffa les archaïques écouteurs :

— Commissaire principal Imbert. Je demande à être dégagé des actions de secours pour me consacrer au « Dossier Blanc ». Est-ce que Paris a donné sa réponse ?

— Oui, monsieur. Tout me permet de penser que l'affaire risque d’être bouclée d’ici peu. Mercurey vient avec moi.

— Bien sûr, monsieur, je vous tiendrai au courant aussi régulièrement que possible.

— Entendu.

La friture sur la ligne faisait abominablement grimacer Imbert.

— Merci, monsieur.

Il abaissa un commutateur. Un voyant rouge s’éteignit.

— Mercurey, mon poulet, tu vas prendre parfaitement connaissance du dossier. Ensuite, astique ton flingue et prends des munitions. N’oublie pas l'appareil photo : on part en safari. Gare aux fauves !


CHAPITRE VIII




Aix-en-Provence 




Samedi 16 août, 9 heures.





— Martine, mets-nous sept Casa, tu veux ! On l'a bien mérité, lança Ettore en passant la porte polychrome de son appartement.

Suivaient docilement les portefaix de la cambriole, les faquins du fric-frac, Rita en tête. Martine ne s'était pas affolée et sortait déjà les verres à côté desquels Simon, le petit frisé, vida jovialement l’antique valise. Si Ettore allait bien, elle allait bien et ne posait pas de questions. Fût-ce le déluge. Elle n'eut qu’une exclamation-réflexe devant les bijoux : « Merde ! » Sa curiosité ne fut même pas éveillée outre mesure par les six jeunes gens qui se répandaient à grand bruit dans son salon. Rita, amoureusement vautrée sur les genoux de Pierrot, et Dédé, resté debout dans l’embrasure d'une fenêtre, se taisaient. Plus que debout, Dédé était pétrifié : c'est à peine s’il se rendit compte que Martine mettait dans sa pogne énorme un verre de pastis. Halluciné, il suivait les balancements relatifs de ses seins lourds et de ses fesses rondes. Sous le cachemire collant de la robe à peine boutonnée, Dédé sentait qu’il y avait une femme comme il les aimait, avec la classe, et le savoir-faire en plus.

Ettore tâchait de réfléchir à toute vitesse. Comment éliminer ces jeunots en douceur et garder le tout pour lui ? Sans compter que le grand couillon déplumé lorgnait salement sa Martine ! Non mais !

On s'était réparti sur divans et fauteuils. Martine exhibait des ombres chaudes.

— A notre association !

— Tu t'associes aujourd’hui ! Ettore, tu es sûr...

— Martine, si tu veux un pastis, tu le prends. Pour le reste tu me fais confiance, et tu boutonnes ta robe !

On a sa fierté, c'est vrai, l’autorité ne se discute pas ! Pas en public en tout cas. Morale simpliste mais efficace, puisque Martine sourit et se tut. Pour les petits, il fallait commencer par gagner du temps, les mettre en confiance. Tout le monde but le pastis de l'amitié. C'était pas tout, fallait s’organiser, écouler les cailloux, les convertir en fric. Pierrot s’impatientait :

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On va pas les vendre sur les marchés ?

— Du calme. Et de la patience ! Vous allez être obligés de me faire confiance. Comme je fais en vous amenant chez moi, en vous présentant ma femme. A moins que vous n'ayez des contacts.

Simon ne quittait pas des yeux le tas de bijoux, les autres tremblaient d’excitation.

Devant le silence général, Ettore continua :

— Bien ! Alors voici ce que je vous propose : on fait un inventaire. Puis je vais contacter un fourgue que je connais à Marseille. C’est un professionnel, avec une organisation. Le blé sera viré en Suisse directement. Pas de bobo. Je vous fais signe à ce moment-là et on se retrouve à Zurich pour le partage.

— Et le voyage ? objecta Serge qui tournait maintenant dans l’appartement en dessinant de l'index sur les meubles saupoudrés de plâtras.

Ettore ne s’était jamais senti aussi bien. Le monde s’écroulait et Muginello s'en foutait. Le roi du chaos, le chouchou de la chance ! Ces gamins, il allait les baiser de la belle façon. Martine roulait des yeux brûlants et consentants sur Dédé qui n’avait pas encore touché à son verre.

Dehors, un tohu-bohu de catastrophe régnait, mais chez Ettore, personne n’y prêtait attention. On venait de réaliser le casse du siècle, de toucher le gros lot.

— J’ai envie de faire pipi. C’est où ? demanda Dédé, candidement.

On le regarda avec l'étonnement que provoquent des besoins aussi primaires en un jour de si grande gloire. Est-ce que les dieux sur l'Olympe ont des chiottes ?

— Par ici, s’il vous plaît, susurra Martine.

Et, très régence, elle précéda le géant vers les lieux dépourvus d’huis. Ettore les regarda partir d'un œil discrètement soupçonneux, sans toutefois craindre le pire. Après tout, certains sacrifices sont quelquefois nécessaires...

Max rompit le silence :

— Alors l'argent du voyage ? Zurich en avion, première classe, c’est pas l’aller-retour pour le Château d’If !

— Vous bilez pas ! Avant qu’on se sépare, je vous donne de quoi, sans compter qu'avec le liquide que vous avez dans les fouilles, vous pouvez vous payer le week-end à Miami ! Mais Ettore est recta, il vous laisse l'argent comme prime d'encouragement. Personne vous dira qu'Ettore est un salaud ! Personne de vivant. Ettore c’est moi, Ettore Muginello. Vous m'avez peut-être reconnu ?

On se regarda, interrogatif et gêné. Non, on ne voyait pas. Rita proposa la boxe. Parce qu'elle trouvait qu’il ressemblait vaguement à Jean-Claude Bouttier.

— Muginello ! Ettore ! Milieu de terrain de football. Trois sélections en équipe de France. Un but en finale de la coupe. But victorieux ! Avec moi, voyez, c’est le succès garanti ! Je suis un homme d'affaires maintenant. Celle-ci est tout à fait dans mes cordes. Je vais vous la réussir, comme un « une-deux » aux dix-huit mètres !

— Et si on en réussissait une autre d'abord ? fit Serge, encore auréolé par sa découverte et qui se sentait en passe de devenir légendaire, lui aussi.

Ettore, sans le regarder, leva une main.



Dans les gogues rococo, Dédé, débraguetté, en faisait autant et posait la dextre sur le sein gauche de Martine, sans plus penser à pisser.

— Ben vous, alors ! Vous n’aviez pas envie ? s’étonna la belle Martine.

— Si, de vous !

Sur ce, il ne remonta pas la fermeture Eclair de son jean et lui fit l’amour si rapidement qu'il était déjà dehors, réclamant à boire, qu'elle tremblait encore d’émotion.

Son retour au salon ne provoqua ni scandale, ni mouvement de foule : à genoux sur le tapis on étalait des bijoux et la petite blonde prenait des notes sur le papier à lettres rose de Martine. Ettore faisait les annonces, avec l’accent folklorique, comme un croupier de casino, maintenant ruines fumantes. Quand le joyau portait une étiquette, il annonçait le prix qui faisait courir des frissons.

— Une broche. De bonne taille. On dirait un cheval en or avec une ornementation en diamants.

— C’est un cheval, coupa Simon.

— Va pour un cheval. Je m'en fous. Suffit d'être d’accord sur le mot et sur la marchandise.

Puis l'objet passait religieusement de main en main, accompagné de petits bruits de lèvres et hochements de tête. Il disparaissait enfin dans un des cinq sacs de plage en toile prêtés par Ettore.

— Un collier en perles...

Martine tendait le cou, les yeux brillants :

— Ben et moi alors ? Je peux pas voir ?

— Toi tu es avec moi, alors tu te tais et tu nous mets quelques chaussettes dans un sac. On part en week-end !

Elle obtempéra. Dédé ne tourna même pas les yeux.



L’inventaire une fois dressé, il apparut que la moisson était extraordinaire. Max, Serge et Dédé s'en foutaient de grandes baffes sur les épaules en gueulant comme des ours. Simon avait aligné les sacs plastifiés sur une table basse après avoir vérifié les fermetures Eclair. Il demeurait agenouillé devant ces reliques particulières. Rita et Pierrot s’embrassaient en souriant. Sûr qu'ils envisageaient déjà de laisser tomber l’exam’ de septembre pour voyager. Ettore avait relu les feuilles roses de la liste, puis les avait rendues à Pierrot. Pour l'heure il avait pris dans l'évier de la cuisine quatre revolvers et les vérifiait. Il en donna un à Max parce qu'il avait l’air mauvais, un à Pierrot parce que c’était le chef, un à Simon parce que Serge ne lui plaisait pas et que Dédé avait déjà eu sa part. Il se garda un Python impressionnant.

Comme l’heure s’avançait, on mangea des sandwiches confectionnés par Martine et Rita. Ettore pensait à son organisation, au risque qu'il prenait en partant. De toute façon, vu la situation, son réseau de distribution serait en sommeil.

— Programme : j’ai quelques petites vérifications à faire avant de quitter Aix, quelques personnes à prévenir aussi. Ma petite entreprise va devoir se passer de moi quelques jours. Je vais faire ma tournée avec la petite demoiselle...

— Avec Rita ? Et pourquoi ?

— Parce que Mlle Rita sera mon assurance. En contrepartie, je vous laisse les bijoux en garde.

— Ben alors, et moi ? fit Martine.

— Toi tu restes avec les bijoux et ces messieurs. Tu seras leur garantie. Et tu ne fais pas de folies.

— Comme tu veux.

— Ils n’en feront pas non plus. Ce serait trop dangereux pour eux. Et pour la petite...

Il y eut un léger silence. Dédé ricana, passant une main sur son crâne lisse.

— On va sortir ensemble. Ici, ça peut s’écrouler d'un instant à l’autre. J’ai lu dans Match qu'en Italie il y en avait comme ça qui s'étaient vus être écrasés dans l'église une heure après : ils remerciaient le Seigneur de les avoir épargnés !

Là, on rigola franchement de la divine plaisanterie.

— Vous m’attendrez à la voiture et vous essaierez de dégager le chemin. Avec les pillards, on ne sait jamais ! Des fois que les médicaments de la Croix-Rouge et les vivres du Secours Populaire à détourner leur suffiraient plus. Va savoir... On fait comme ça !

— Bon, d'accord, approuva Pierrot en prenant un sac. Après tout nous gardons les bijoux.

Il eut un regard complice pour Rita.

— Salaud, articula-t-elle nettement, souriante.

— Ils sont tous les mêmes ! crut bon d’ajouter Martine.

Quand ils furent en bas, ils avaient beau savoir, être vaccinés contre l’horreur par des heures de télé-démago et la lecture des hebdomadaires illustrés, le spectacle de l'Apocalypse leur arracha les tripes.

Sur le cadavre de la petite fille la première escouade de mouches vertes bourdonnait déjà.



*



 

L’éblouissement familier fit vaciller P.-J., au sortir du hall. Lydie dut le retenir. Il faisait déjà vingt-deux, vingt-trois degrés.

— Ça ne va pas ?

— C'est rien. Un vertige, mais c'est passé. Ça m’arrive souvent quand je suis énervé. Allons-y ! On a déjà perdu du temps.

En disant cela, il se rendit compte de la cruauté de ses paroles : Lydie avait perdu plus que du temps. Pourtant, si elle semblait émue, elle devait éprouver une sensation où chagrin et peur irraisonnée se confondaient, pour la pousser à s’enfuir.

— On ne découvrira pas les cadavres tout de suite, fit-elle. Comme si elle avait compris l’hésitation de P.-J. Et même si quelqu'un les trouve, ils ne seront pas les seuls. La police aura mieux à faire que de commencer des enquêtes.

P.-J. se disait qu’ils ne seraient même pas soupçonnés. On croirait à un règlement de comptes après une tentative de pillage.

Ils avaient contourné le bloc et se trouvaient devant le passage couvert entre le A et le B. La voiture du P.-J. était garée devant ses arcades, tandis que Lydie avait rentré sagement la sienne dans le garage souterrain. Sagement, compte tenu de la situation de la veille : aujourd'hui, tout le toit du parking, planté de mûriers platanifolias, de catalpas et d’érables panachés, s'était effondré. De là où ils étaient, il paraissait évident que jamais plus aucune voiture n’en sortirait. Et si la chose était, par extraordinaire, possible, il faudrait encore traverser le reste du chaos.

P.-J. ressentait l'étrange impression que ses vieux spectres avaient envahi la Terre. Le paysage renversé matérialisait son vertige sans qu’il pût, cette fois, secouer la tête ou se mordre les poings afin que l’horizon cessât de tanguer.

Sous le passage, le talus avait glissé ; les touffes de fusains soigneusement taillées n'avaient pu le retenir, et il était venu recouvrir la voiture de P.-J., en contrebas. Ainsi que quelques autres véhicules, comme un nappage de crème au chocolat. Peut-être l'Alpine n'était-elle pas hors d'usage, mais on n’avait pas le temps de passer des heures à la dégager.

Alors que Lydie contemplait sans le voir le décor de film-catastrophe, P.-J., les pieds enfoncés jusqu’aux chevilles dans la terre éventrée, d’un rouge de sang séché, songeait que, là, sous lui dormait sa voiture, et des gens, peut-être, griffaient le bitume enseveli.

Dans l’atmosphère régnaient à la fois un silence de deuil dû aux errances hagardes des malheureux qui cherchaient les leurs, et un brouhaha de stridences, de klaxons alarmés, de crissements. Les secours commençaient à s’organiser. Comme on pouvait. Les rescapés s’occupaient des blessés, tant bien que mal. Des matelas, des couvertures servaient de lit au grand air, parce qu’on n’osait pas rester à l’intérieur des immeubles branlants.

Lydie et P.-J. descendirent dans les espaces communs, déjà transformés en hôpital de campagne. Immédiatement, ils furent happés par l’agitation de ceux qui couraient, effrayés et perdus, pressés de venir en aide et se gênant dans leur hâte.

Un petit garçon de six-sept ans, allongé sur un matelas rayé, à l’ombre d’une coulée de gravats, se plaignait de ses jambes. Sa mère, indemne à part une coupure au front, lui épongeait sans cesse le visage avec une serviette bleue. Le gosse était livide et la souffrance retroussait sa lèvre supérieure. Fracture des deux fémurs, diagnostiqua sans hésitation Lydie.

L’instant d’après, P.-J. se retrouva, fouillant dans les décombres, en train de chercher de quoi fabriquer des attelles. Non que l’un d'eux eût les capacités requises pour les poser mais une infirmière ou un médecin finirait bien par s'occuper du gamin. Celui-ci tenait le coup malgré la douleur qui l’amenait parfois au bord de l’évanouissement.

P.-J. n’en revenait pas d'être là, à fendre avec un gros canif, des branches brisées. Alors que quelques minutes auparavant, il avait tué un homme et aidé un autre à mourir. De plus, Valérie, le garage, ses soucis personnels d’avant le séisme continuaient à le ronger. Sur les reins, le revolver glissé dans sa ceinture le gênait un peu pour ses mouvements.

Chaque fois que son regard rencontrait celui de Lydie, il se rendait compte qu'elle aussi songeait aux deux cadavres abandonnés à proximité, mais qu'elle se sentait dans l'impossibilité de fuir sans essayer de se rendre utile auprès des blessés. Quoi qu’il en soit, un mort de plus, un mort de moins... sauf que ceux-là avaient chacun un trou dans la tête !

Et toujours la pensée inquiète de Valérie lui revenait ; clouée à Pierrevert, elle était sans nouvelles et devait se ronger les sangs.

Par la suite, P.-J. avait perdu la notion du temps.

Le père du gamin, parti en quête d’un médecin, revint. Il s’appelait Marc ; avec P.-J., il entreprit de fabriquer une tente de couvertures et de planches au-dessus de son fils. Autour d’eux, des campements semblables s’organisaient, groupant les valides auprès de ceux qui nécessitaient des soins. Un grand type qu’on avait bombardé aide-soignant ou infirmier pendant son service militaire, faisait de son mieux. Pour certains, ceux qu'on alignait sous des toiles, le long du bâtiment C, il ne pouvait rien.

Vers onze heures, midi peut-être, on entendit un grondement sourd suivi d'un fracas : un balcon en équilibre précaire, au 3B, venait de s’effondrer sans toucher personne. Il y eut quand même un début de panique.

Lydie regardait le soleil parvenir à son zénith, lui aussi allait basculer, s’abîmer derrière l'horizon. Elle dit tout à coup à P.-J. qu'elle allait voir sa mère, sur la route de Ventabren.



CHAPITRE IX




Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 12 h30.





La petite troupe entourait la BMW comme si elle contenait les joyaux de la couronne : les sacs de bijoux se trouvaient maintenant dans le coffre. Et instinctivement les huit complices, jusqu’à Rita et Martine, adoptaient l'attitude défensive et inquiète des gorilles protégeant les chefs d’Etat en visite officielle.

— Bon, alors ? s’énerva Simon.

Il était maintenant midi passé. Les interventions sanitaires se multipliaient au centre de la ville, ainsi que celle de l’Equipement qui avait réussi à mobiliser pelleteuses et bulls qu’on manœuvrait avec précaution. Les pompiers suivaient attentivement la progression des engins, les faisant taire de temps en temps pour guetter des gémissements ou des plaintes sous les décombres. On entendait aussi bourdonner les hélicoptères de la Sécurité Civile qui se confondaient quelquefois avec les vrombissements d’horribles nuages de mouches nécrophages.

— Minute ! répondit Ettore. Soyons précis. Je règle mes affaires, accompagné par la petite demoiselle. J’en ai pour un petit moment. Vous m’attendez ici sagement, en dégageant la voiture ; s'agira pas de perdre du temps, tout à l'heure. Si vous pouvez quitter les lieux ou, surtout, si on vous y oblige, allez m’attendre à l’entrée de la route de Sisteron. Il se peut aussi que je sois retardé. Ne vous affolez pas, restez là-bas. Nous y passerons de toute façon. Et je répète : pas de couillonnades ! Je ne le supporterais pas ! La demoiselle non plus.

— Allez-y vite, fit simplement Pierrot avant d’embrasser longuement Rita.

Martine, déjà installée dans la BMW à la place du passager, faisait un peu la gueule. Et ce grand couillon déplumé si vif à la chatouiller tout à l’heure, qui ne la regardait même plus ! Pas décidée du tout à donner un coup de main pour dégager le terrain vers le cours Mirabeau, seule issue possible. Il était clair, en effet, que les platanes avaient retenu une grosse partie des éboulis. Comme des pare-avalanches. On tentait de frayer également, tout en haut du cours, sur la droite, une voie qui conduirait au large boulevard de ceinture, tout proche à cet endroit, et, par-delà, à la route des Alpes. Au sud, le même travail s’effectuait à partir de la Grande Fontaine, peu avant le cours Sextius, vers Marseille.

Ettore ouvrit la portière du côté où Martine était assise :

— Je vais chez Mélissa, à la résidence là-haut. Je lui dis de mettre les filles au vert quelques temps. Dommage de laisser tous ces veufs qui vont avoir les couilles gonflées à des amateurs, mais ce coup-là, je ne veux pas le merder !

En lui-même, il se disait : « Par Mélissa, je laisserai un message à Monsieur. Il saura quoi faire, lui. Faut au moins mettre le réseau en sommeil. »

— Méfie-toi de ceux-là ! ajouta-t-il à Martine.

Les autres s’affairaient déjà, comme des sauveteurs bénévoles, à repousser des pierres, écarter des branches brisées. Sauf qu’ils ne se fatiguaient que sur une largeur de bitume correspondant à celle, hors tout, d'une BMW. Simon, le plus chétif et le plus râleur, faisait plutôt semblant. N’allait pas se mettre en quatre, pour une fois qu'un cadeau du ciel lui tombait dans cette putain de société de merde qui ne lui avait offert que le chômage et un prénom juif associé à une tignasse frisée. A lui qu’était ethnocentriste comme pas un ! C'est vrai, quoi, les juifs une fois dehors et les Portugais et les autres, qui c’est qui aurait la bonne place ? Le poste de magasinier à la Grande Quincaillerie Centrale, la charge de barman au Grand Hôtel, quatre étoiles NN ?

Personne ; sinon Simon !



Ettore remontait le cours, marchant à quelques pas derrière Rita à qui il avait donné en gros l’itinéraire. Pas fou, n'allait pas la précéder pour devoir se retourner sans arrêt. On a beau avoir de chouettes restes athlétiques, la minette avait l’air véloce.

Il n’entrait guère, en vérité de moins en moins, disons pas du tout, dans les intentions d'Ettore, de partager le butin. Celui-ci reposait dans le coffre de sa voiture, bien au chaud. A Tignes-les-Boisses, en Savoie, juste après le barrage, déclaré au nom de Martine, Ettore disposait d'un chalet où il ne mettait presque jamais les pieds. Because le ski et sa patte folle... C’est là qu’il irait passer un moment, le temps que l'affaire se tasse, qu’on l’oublie.

Ensuite seulement il contacterait son fourgue de Marseille. Sûr qu’on allait penser à lui dans le milieu aixois et dans les services de police. Faudrait se fabriquer des alibis solides, à la limite faire croire à une mort dans le séisme. Le commissaire Imbert n’est pas un con, loin de là. Et ça fait un bout de temps qu'il a l’œil sur Ettore. Raison de plus pour éliminer les jeunots : sans expérience, ils se feraient choper et le donneraient. Mais comment faire pour les repasser ? On verrait.

La Rita, il l’aurait bien gardée dans son équipe, mais toute une éducation à faire, ça rebutait en lui le pédagogue fatigué. Les minots devaient disparaître. Ici autant que possible : personne n’irait regarder de trop près les macchabs. Phénomène de saturation. Comme quand on a bouffé trop de caviar.

Ainsi cheminaient les pensées d’Ettore tandis qu’il lorgnait le déhanchement de Rita au-dessus de ses santiag’s noires. Pourvu que Melissa n'ait rien, qu'elle se soit sortie de ce merdier !

Melissa s’appelait Francine pour l'état civil. C'était une très jolie rousse, intelligente et déterminée, descendue de Lyon à cause du climat, meilleur pour sa sinusite. Outre son appartenance effective à l’écurie d’Ettore, elle constituait son relais avec Monsieur. La seule subalterne qu’il contactât. A la fois une mesure de sécurité en cas de pépin pour Ettore et un cloisonnement nécessaire dans ce genre de transactions. Moins Monsieur, le grossiste, et Ettore, le distributeur à grande échelle se voyaient, mieux c'était. Melissa s’occupait de surveiller et renseigner les filles qui avaient les contacts avec les clients responsables de secteurs de distribution. Du même coup, elle servait de boîte aux lettres à Monsieur et Ettore pour une partie de leur correspondance occulte. Ettore assurait ainsi la gestion d'un réseau dirigé dans son ensemble par celui qu'on appelait Monsieur. Bien entendu les initiés se comptaient sur les doigts de la main. Seul Ettore savait qui était Monsieur. Il avait même pris soin de rendre Martine jalouse de Melissa qui, pourtant, ne disposait que de moyens de contact téléphonique.

— Magne-toi le train, petite demoiselle, on n’est pas là pour faire des effets d’ombrelle ! fit Ettore.

Et il en profita pour presser le mouvement avec une claque caressante sur le cul de Rita.


*



Devant la BMW, Dédé abattait un travail de titan, écartant des blocs imposants, consolidant avec des madriers certains monticules à l’équilibre fragile. Il avait même eu le culot d’appeler un pompier après avoir dégagé — tout seul — un type très abîmé qui respirait encore. On l’avait évacué, et le pompier avait dit à Dédé :

— Beau boulot, mon vieux ! Si tout le monde en faisait autant... Continuez !

Dédé continuait. A croire qu’il est payé pour ça, pensait Simon. Il était assis derrière le volant de la BMW, rendu momentanément indisponible par une méchante pierre qui lui avait écrasé le gros orteil droit. Qu’il avait dit, hurlé ! C'est juste qu’il préférait être assis dans l’auto, à reluquer Martine et les minuscules poils blonds, emperlés de sueur, sur ses cuisses, au-dessus des bas d’un noir diaphane. Certes, oui, Simon était bien mieux sur le cuir de la BMW, écrin de luxe ! Une sacrée belle bagnole, avec autoradio-lecteur de cassettes, citizen band et tout !

Les clés cliquetaient au contact, dans le mince courant d’air provoqué par Martine qui s'éventait avec une carte routière.



CHAPITRE X




Aix-en-Provence




Samedi 16 août, 16  h  12.





Imbert finissait une Spaten dans une chope en grès pendant que Mercurey feuilletait les dernières pages du dossier blanc. Ils avaient pris leur temps pour manger quelques sandwiches et écluser quelques bières : fallait attendre qu'on puisse circuler un minimum.

— Maintenant, Mercurey, tu en sais autant que moi ! A mon avis l’affaire est mûre. Cette catastrophe va servir de détonateur, de catalyseur : les scorpions vont sortir des trous, les nœuds de vipères se dénouer.

— Oui. Il semble n'y avoir plus qu’un seul organisateur, pour le raffinage et l’ensachage. Jusqu'en soixante-dix c’était pratiquement artisanal. Au coup par coup.

— Exact. Et puis ?

— Et puis en mai soixante-dix, Carbasi se fait descendre. Sa bagnole explose en rase campagne. Bombe à retardement. Odile Rocher est arrêtée un mois après. Jusque-là les labos étaient installés dans des cabanons isolés disséminés dans la campagne. Le Jas de Baume, chez Odile, c’était le centre nerveux. Avec un labo dans une cave secrète. L’organisation était quand même assez légère et un déménagement rapide était toujours possible.

— Rien d'autre ne te frappe ?

— Non.

— Regarde les quantités de marchandises saisies à l’époque.

— Effectivement. C’est peu pour cinq labos détruits.

— Déduction ?

— Quelqu'un a pris la suite.

— Exact. Qui ?

— Celui qui a donné Odile Rocher et exécuté ou fait exécuter Carbasi.

— Encore exact. Donne-moi une chope et prends-en une.

Mercurey prit deux bières dans un tiroir du bureau et les décapsula.

— Elles commencent à être tièdes.

— C'est pas grave. La Spaten ne se boit pas glacée. Continue à penser tout haut. Qu'est-ce qui s'est passé après soixante-dix ?

— Rien.

— Comment ça, rien ?

— Tout a continué. Le nombre des toxicos interpellés à continué d’augmenter. Donc les labos ont continué à fonctionner et à délivrer des drogues dures'. Ça suppose aussi un circuit de distribution sacrément bien organisé.

— Tu as vu que tous les pourvoyeurs, les dealers ont été incapables de donner qui que ce soit. Même ceux qui auraient bien voulu, pour garder une licence de mastroquet ou un boui-boui quelconque.

— Oui. Tout de même, il semble que les contacts au deuxième niveau aient été des putes. Ça n’est pas évident immédiatement et on n’a pas pu les coincer parce que certaines sont mortes, d'autres ont déménagé, changé de région. Celles qu’on a gardées n'ont rien pu dire. La force de l'organisation consiste à changer constamment les cadres et à cloisonner.

— Bien vu ! Et les labos ?

— On n'en a plus trouvé un seul depuis soixante-dix. Pourtant, patron, je constate que la direction n’a jamais lésiné sur les moyens, même le Narcotic Bureau nous a aidés au temps de notre collaboration. Conclusion officielle : plus de labos dans la région.

— Tu sais bien que ça n'est pas vrai ! Que le type qui dirige toute l’affaire ne va pas laisser les bénefs du raffinage à d’autres. Il a de la surface et du chou pour monter une belle organisation du type Mafia. Alors où sont les labos ?

— Je ne sais pas. Franchement. Et vous ?

— Moi non plus. Mais on va trouver. J'ai ma petite idée. Réfléchis : ce qu'on ne coince pas c’est ce qui bouge ! Mais t’inquiète pas, on va trouver. Et piquer les grossiums.

— Par quoi on commence ?

— Par qui ? Par Muginello ! Ettore. L'idole des stades. Tu as lu son nom page 22 : son écurie lui rapporte beaucoup et il diversifie sans arrêt son recrutement. Manquent quelques pages au rapport : elles sont dans ma tête, prêtes à être tapées. Finis ta bière, on y va. J'espère qu'on pourra passer en ville et qu’il n'aura pas pris un parpaing sur la tronche. Il le mériterait, mais pas tout de suite !

Ils jetèrent les canettes vides dans la corbeille, rangèrent les chopes dans le classeur du bas et descendirent. Imbert à cheval sur la rampe : c’est pas tous les jours fête !






Une fougasse et un pain sous le bras, un calisson énorme dans la bouche, P.-J, passé le seuil de la boulangerie, reçut le soleil de juillet dans les yeux comme un flash au magnésium. Le calisson l’empêcha d’ouvrir tout rond la bouche devant l'imposante et rutilante Ford Galaxie bleu pâle qui stoppait devant la boutique du boulanger obèse. Il se rattrapa en élargissant les yeux. Plus que la bagnole de rêve, la cause de son émoi était Carbasi, complet de tergal rose et sourire éclatant à la Victor Mature. Comment un type sensé placer des R 8 et des Dauphines pouvait-il descendre avec désinvolture de cette américaine nettement au-dessus de ses moyens ?


— Alors, l’étudiant, en vacances ? Tu veux faire un tour ?



P.-J. venait d'obtenir son B.E.P.C. ; à la rentrée, il devait fréquenter le lycée technique pour préparer un B.P. de mécanicien auto. Une virée là-dedans, c’était presque des devoirs de vacances. Sans compter le plaisir de la frime : pourvu qu’on croise des copains qu’il ne regarderait pas.



Il avala d’un coup son calisson, et Carbasi devina plus qu’il n’entendit son « oui » sucré et pâteux.




Quelques instants plus tard, P.-J. flottait sur du cuir gris à surpiqûres blanches. Carbasi manœuvrait, ô comble du luxe, les glaces électriques. P.-J. remarqua un foulard de soie bleue, noué sous le tableau de bord imposant. Or Carbasi n'était pas marié. N'était pas non plus homme à arborer ce genre de truc parfumé et voyant. Il vit le regard de P.-J. :


— Eh oui, mon petit, faut se débrouiller dans la vie. C'est pas mes pourcentages sur les Dauphines qui me paieraient ça, ni ma pension d'ancien combattant. Surtout qu’on n'en touche pas, nous les anciens d'Algérie !



Et Carbasi tapait du plat de la main sur le volant d’un bleu satiné. La voiture glissait souplement dans Aix, les maisons de pierre renvoyaient par les vitres baissées le chuintement des pneus à flancs blancs.



P.-J. planait, au-delà même du bonheur, conscient toutefois, loin derrière la sensation d’un extrême bien-être hollywoodien, qu’il participait là à quelque chose d’un peu défendu. Comme le premier paquet de cigarettes qu'il avait acheté avec Valérie, sa copine qui le laissait lui caresser les nichons. Pas faramineux, d’ailleurs. Il se taisait, savourant l’éternité du huit cylindres.


— Tu vois, petit, ton père avec son garage, il a de l'argent, c'est sûr. Il est à l'aise. Mais pas comme la dame à qui appartient l’auto. Si tu veux savoir, en plus, elle ne travaille pas. Elle se contente d'encaisser des revenus.


— Alors, c'est quoi son métier ?


— On peut dire qu'elle est hôtesse. Un peu commerçante aussi. Tu sais, tu es un bon petit. Ça fait longtemps qu'on se connaît, hein ?




Carbasi tournait son sourire vers P.-J. qui regardait, droit devant, la ligne du long capot.


— Si tu étais d’accord..., pendant les vacances, tu as du temps ? Tu pourrais faire le coursier un peu, avec ton vélo ? Hein ? Ça te ferait de l'argent de poche. Qu'est-ce que tu en dis ?

— Je ne sais pas trop. Mon père...


— Ttttt... Elle s'appelle Odile. Tout de suite, je passe chez elle. Tu verras, elle va te plaire. Regarde, moi, je travaille avec elle. Elle me prête la voiture : la belle vie, quoi ! On en a pour une minute et puis je te dépose au coin de ta rue !



P.-J. n’eut ni l’envie, ni la force de refuser. Sur la banquette arrière, le pain et la fougasse commençaient déjà à se racornir dans la lumière crue de l'été.




CHAPITRE XI



Aix-en-Provence 



Samedi 16 août, 19 heures.




19 heures. Martine avait pris le risque de remonter à l’appartement pour en rapporter quelques sandwiches de pain de mie. Les victuailles de réserve y étaient passées. Déblayer les voies constituait pour tous un objectif prioritaire. L’accès au cours Mirabeau était libre, au moins sur une file. Tout en haut, la rue montante qu'avait empruntée Ettore auparavant semblait également dégagée. La soif commençait à tourmenter tout le monde. Il avait bien été annoncé par haut-parleurs que des citernes seraient bientôt à la disposition de la population, mais, à coup sûr, la boisson et l'eau feraient défaut.

La petite troupe avait bu de bonnes bouteilles confisquées dans la cave d'Ettore. Du Gigondas, du Tavel, du Châteauneuf du Pape... Ils étaient presque gris, tant les anchois de Martine leur avaient salé le gosier. Pierrot, perché sur une carcasse d’auto, guettait le retour d’Ettore et Rita. Dédé ronflait à l’ombre. Les autres tuaient le temps en continuant à boire.

La BMW, malgré les glaces descendues, cuisait Martine et Simon à feu vif. Ce qui permettait à ce dernier de ne rien ignorer des appâts de Martine dont la robe était déboutonnée sur les seins et remontée bien au-delà des jarretelles. Pour rien au monde ils ne seraient descendus de l’automobile. Martine parce qu'elle tenait à marquer son privilège, Simon à cause d’une idée qui devenait pressante. Tandis qu'il caressait impudiquement Martine, ruisselante de sueur, à l’entrecuisse, Simon mûrissait un projet fou.

Max et Serge, assis sur le pavé, se passaient une bouteille de lacryma-christi tiède en leur lançant des regards mauvais.

Dans l'air brûlant, il se fit un remous, un frisson, comme si la journée dérapait.

Le projet de Simon sembla soudain s'exécuter tout seul. Sa main droite fit gémir Martine de plaisir et la balle qu'il lui tira de la main gauche en pleine tête n'interrompit même pas son râle de jouissance.

Personne n'avait encore eu le temps d'intervenir ; la BMW démarra, vomissant au passage le corps de Martine devant Dédé toujours endormi.



Simon regardait la chaussée accidentée comme une piste de rally-cross, encombrée par les voitures de secours. Pas de temps à perdre, les autres vont réagir !

— Les bijoux sont dans le coffre ! Je sors de ce bordel et à moi la grande vie, la Suisse, Tahiti et tout et tout...

Simon, l'esprit en ébullition, donnait des coups de poing sur le tableau de bord, klaxonnait et faisait rugir le moteur, manœuvrant rapidement entre les obstacles.

On croyait à une urgence, on s’écartait et Simon passait, fonçait.

— Ce con d'Ettore m’a filé la solution ! Je vais prendre la route des Alpes ! Et tout droit, les copains !

En haut du cours, au feu rouge, la ruelle lui parut dangereuse, à peine libérée des débris, encombrée de véhicules. Pourtant il n’avait pas le choix. Surtout quand il aperçut dans le rétroviseur ses quatre acolytes lancés à sa poursuite. Au sprint.

En seconde la bagnole arracha, fit voler des cailloux sous ses pneus. Fallait passer, coûte que coûte !

Un attroupement barrait le passage et Simon sentit le dessous du moteur aplatir les éboulis sur lesquels il dut rouler. Il faillit se retourner. Il jurait encore quand toute la carrosserie gauche, froissée, de l'auto hurla en forçant le passage à côté d'une ambulance.

On ne l’arrêtait pas.

Simon jubilait en virant à gauche sur le tour de ville, vers le nord.

« C’était presque gagné ! L’avenue du hameau des Platanes, avant Venelles, serait libre, à coup sûr ! C’est une voie d’accès importante, ils ne peuvent pas la laisser bloquée. Ils ont eu le temps de la dégager maintenant. Et plus Ettore avait l'intention de passer par là, donc... »

Il passa en troisième, déjà à 90, dans la descente vers le carrefour. Des bulls tremblaient, lâchaient des pets de fumée, s’attaquant aux monticules de gravats et aux arbres penchés, parmi les groupes inquiets du sort d’un voisin, d'un parent.

Une pelleteuse fit une marche arrière brutale, cueillit la BMW sur le montant de pavillon droit, côté passager. Sous le choc, le pare-brise éclata, la voiture se coucha sur le flanc, glissa une dizaine de mètres dans une gerbe d'étincelles, fit un seul tonneau et s’immobilisa, coincée par le parapet de béton d’un parking souterrain.

Un bref instant étourdi, Simon coupa machinalement le contact. Il était sain et sauf.

Vite, récupérer les bijoux !

Déjà le conducteur de la pelleteuse était descendu de sa machine et accourait. Simon le rassura, bafouilla une histoire de gosse à aller chercher. L’autre n’insista pas, il avait assez à faire et paraissait harassé.

Simon s’était pris la tête dans les mains, le temps de mieux récupérer ses esprits, les coudes sur le toit défoncé de la BMW. Quand il se redressa, ses doigts se teintaient de rouge. Par la vitre brisée, il les essuya sur le velours du siège où séchait le sang de Martine.

Sans plus prendre garde à la coupure de son front, il rafla les sacs dans le coffre et courut vers le parking. D’habitude les parkings contiennent des autos. Le rideau de fer était baissé. Il y pénétra par une vitrine d’exposition béante.

La vitrine du garage Renault, attenant au parking : Sinibaldi S.A.


CHAPITRE XII



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 19  h  30.




Serge que sa morphologie d’échassier rendait plus rapide avait eu le temps de voir la BMW s’engouffrer dans la ruelle à l’extrémité nord du cours Mirabeau. Il attendit ses amis quelques instants à l’entrée. Surtout Dédé, à peine réveillé et dessoûlé ; il les rejoignit au bord de l'asphyxie. Max et Pierrot avaient le revolver en main.

Un vieillard sain et sauf, allongé sur un matelas posé à même la chaussée au flanc d’une église les regardait.

— Les pillages ! Déjà, comme du temps de nos arrière-grands-parents, pendant l’épidémie de choléra ! Les charognards vont courir les collines ! Craignez Dieu, mécréants !

— Ta gueule ! laissa tomber Max, au passage.

Ils reprirent leur course pour parvenir exténués, au sommet de la ruelle. Deux solutions s'offraient à eux : Simon avait-il pris le tour de ville à droite, vers Marseille, Nice, ou à gauche vers Sisteron, Grenoble ? On se sépara. Pierrot et Serge vers le nord, Max et Dédé vers le sud. Dans le fracas des engins qui paraissaient se multiplier comme des hamsters, les garçons devaient crier pour se comprendre et s'ils en avaient eu le loisir, ils se seraient étonnés d'être là, armés, à la poursuite de Simon et des bijoux. Décidés à tuer.

— De sang-froid, il l’a escagassée de sang-froid ! répétait sans arrêt Dédé ! Une femme si belle !

Avant de se séparer, on convint de se retrouver à partir de vingt-deux heures, au lieu de rendez-vous fixé par Ettore.

Dix minutes plus tard, Pierrot et Serge avaient repéré la BMW abandonnée, vide, à quelques mètres de l'endroit où Ettore et les autres viendraient les retrouver.

— Qu'est-ce qu'on fait ? demanda Serge.

— On s’assied et on attend. Moi je veux récupérer Rita avant tout. Ettore va réclamer les bijoux mais je ne tiens pas à essayer de les reprendre sans lui. Et puis c'est le plus sage, tu nous vois cavaler à tort et à travers ?

— Après ce qu’il a fait à Martine ! Il a volé une autre voiture, sûrement. A pied, avec les sacs, il n'irait pas loin.

— Ou alors il se planque dans le coin. Il attend, comme nous...

Au fond du garage, Simon chargeait les sacs dans le coffre d'une R 30 TX flambant neuve, avec plaques WW, prête à être livrée.


CHAPITRE XIII



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, dans le courant de l’après-midi.




Toute petite, Lydie savait déjà qu'elle resterait à Aix. Comme sa mère avait refusé à la mort de son père, de quitter la petite maison de la route de Ventabren. Quand on lui avait annoncé — elle avait à peu près dix ans — que l’on partait en vacances à Bandol, elle avait pleuré. Un copain chez qui papa avait exécuté des modifications dans l’installation électrique leur prêtait une toute petite maison. Elle avait tant perdu l'appétit, même pour les olives d'Aubagne, que finalement ils n’étaient pas partis. Et Lydie avait continué à prendre son vélo pour filer tous les jours respirer le cours Mirabeau où les platanes se servaient du soleil comme d’une boule à tango.

Un après-midi, en partant, elle était tombée parce qu'elle avait regardé un berger anachronique longer la route avec son troupeau. Cette fois-là, elle n'était pas allée à Aix. Assise sur l’herbe du bord elle se massait un genou étoilé de rouge quand le berger était arrivé à sa hauteur. Il devait avoir 18 ans.

Avant de continuer avec ses moutons, il avait remis en place la chaîne du vélo. Sans un mot pour Lydie qui s’étonnait de ses gestes sûrs. Puis elle avait regardé s’éloigner les petits nuages blancs bêlants. D’autres moutons s'étaient reflétés dans ses yeux bleus quand elle s’était allongée au milieu du petit bout de garrigue gardé par un chêne vert qui surveilla son vélo.

La campagne aixoise tout entière, et la ville si proche, vacillante derrière la lune de chaleur, lui étaient entrées dans la poitrine. Il semblait que les parfums de sarriette et de thym sauvage lui étaient restés définitivement sur la peau.

En tout cas, bien plus tard, c'est ce que lui avait dit le jeune homme brun qui allait devenir son mari, en lui faisant l'amour dans une borie, après une promenade à pied dans le Lubéron. A cette époque elle était encore étudiante en lettres classiques à la faculté d’Aix, en licence. Lui terminait chir-dent, métier lucratif s’il en est. Si bien que le fait de n’être pas dans les 3,1 % de reçus au C.A.P.E.S. n’entama pas trop son moral ; elle entreprit de lire Tacite en notant les rendez-vous de son mari.

Du moins au début, par la suite il prit une secrétaire et elle put s'ennuyer tout à loisir ; Hérodote, Pindare, Suétone ayant fini de lui ouvrir des horizons. Elle retourna alors en fac, pour faire socio. Les vieux mythes la poussaient : tout à refaire, qu’est-ce que c’est que cette société de fric de merde.

Et puis dès la fin du premier mois de cours, elle prit un amant en la personne d'un jeune condisciple qui lui fit l’amour violemment dans sa voiture arrêtée en rase campagne. Elle avait accepté de le reconduire avec un bidon de secours à la 2 CV qu'il avait abandonnée en panne d’essence. Seul son regard se tourna vers les yeuses en sentinelle au bord d'un petit chemin quand il ouvrit la jupe boutonnée et déchira son slip écarlate. Puis il manœuvra le siège-couchette et elle ne vit plus que le skaï du plafond de l’automobile. Par la suite elle passa deux ou trois après-midi en sa compagnie, sans jamais vraiment le vouloir, avant qu’il finisse par ne plus même lui adresser un sourire dans les couloirs de la fac.

Après trois mois de cours, la socio l’écœura et elle entreprit de partager son temps entre de futiles visites à des amies bridgeuses et sa mère pour le jardin de qui son vieil amour de la terre et des plantes s’était réveillé. Le père était mort, brutalement, quelques jours seulement après la retraite, comme si le fait de n'avoir plus de contraintes avait libéré son cœur d’un corset salutaire.

Il s'était levé un matin, avait ouvert la porte d'entrée, et la mère l’avait vu s’écrouler sur le seuil, vieil épouvantail dont la chute fit s'envoler une nuée de grives attirées par les miettes éparses.

L'enterrement avait eu lieu un jour d’orage et les choses s’étaient passées très vite, avec la famille proche et les voisins, sans plus. Le retour du cimetière avait été noyé sous une pluie battante et Lydie se souvenait de Fausto, le voisin, un maçon qui lorgnait sa poitrine révélée par un chemisier noir mouillé et désormais quasi transparent, tandis que la mère, en deuil, servait la prunelle amère à tout le monde.

A tout cela, Lydie n’y pensait guère en se hâtant vers la petite maison au jardin peuplé de tomates et de courgettes. Mais, loin derrière sa mémoire, de vieux émois la bouleversaient. Sur le coup, elle avait ressenti la visite à sa mère comme une absolue nécessité. Elle avait planté là P.-J., le gamin et tout le petit camp de réfugiés, pour prendre la direction de Ventabren. Maintenant Lydie reconnaissait la fatigue ignorée jusque-là et regrettait sa décision. Sa mère n’était pas seule. Les voisins prendraient soin d’elle, si elle avait survécu. Dans le cas contraire, plus rien n’avait d’importance.

Toutefois, elle continuait, uniquement parce qu'elle avait dit à P.-J. qu'elle le ferait et qu'elle s’obstinait dans ce retour à l'enfance, depuis les portes de la mort. Quel autre moyen avait-elle de savoir ce qui demeurait de son univers intérieur ?

Le même spectacle horrible l’attendait tout au long du chemin. Lamentations, gravats, sang et désolation. Au début elle avait couru à petites foulées, tandis que repassaient devant ses yeux les images de la matinée qu'elle fuyait. Gérard étendu en travers de la porte, le fils du gardien, dont la tête heurtait le meuble, giflée par la balle de P.-J.

Puis elle avait dû réduire l’allure, ses élégantes chaussures tressées ne lui permettant pas de courir sur les débris tranchants. Elle risquait de se tordre une cheville.

Obligée de passer près de Saint-Sauveur, elle eut soudain très peur en voyant un homme qu’on lapidait. Il refusait de croire à la fin du monde et de se repentir. Des processions s'organisaient, avec pénitences sanglantes infligées par des fouets de fortune. Pour s’humilier, on portait aussi des cadavres disloqués comme des châsses précieuses.

Elle tenta de prendre des raccourcis. La fatalité décida encore une fois à sa place : en traversant un vieux quartier où les véhicules de secours intervenaient, elle se trouva là juste comme on parvenait à sortir une jeune femme des décombres. Elle avait besoin de sang. Du A + . Lydie était A+. Un jeune interne pâle qui avait des poches sous les yeux fit la transfusion.

Quand elle repartit, il lui appliqua une tape dans le dos en guise de remerciement. Il ne pouvait donner plus. Lydie avait perdu là une bonne heure.

Alors qu'elle s'apprêtait à enfiler une venelle ombragée de marronniers, elle s'arrêta net. A dix mètres, lui tournant le dos, un gamin de dix-sept, dix-huit ans était debout, jambes écartées. Il tenait fermement un fusil de chasse. Un autre garde était posté plus loin. Entre les sentinelles, trois gosses du même âge entassaient des meubles de prix dans une voiture à bras. Les hôtels particuliers qui bordaient la rue avaient tenu le coup mais les occupants s’étaient vraisemblablement enfuis, pris de panique. Une aubaine pour les pillards. Et ça ne faisait que commencer.

Lydie dut attendre que le fardier fût plein pour reprendre sa route. Une grande grille en fer forgé restait ouverte et, sur le dallage en pierre du Gard, s'entassaient des objets que les pillards n'avaient pu emporter. Parmi ceux-ci, un vélo demi-course. En état de marche.

Lydie le réquisitionna.

Elle ne vit pas le reste du trajet, perdue en elle-même.

Quand elle arriva en vue de la bastide, l'après-midi se mourait doucement dans des lueurs d’incendie qui laissaient présager un fort mistral.



CHAPITRE XIV



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 17  h  10.




Hubert Imbert tira vivement Mercurey par la manche. Sans quoi la BMW l’aurait projeté sur un platane déraciné.

— Qu’est-ce que c’est que ce con ! Prends son numéro, Mercurey, il aura de mes nouvelles ! Oh ! et puis merde ! Vu la situation... une contredanse..., ajouta Imbert en reprenant son chemin.

Pour s'arrêter aussitôt :

— Une BMW, on aurait presque dit celle d’Ettore !

Il avait réussi à garer sa CX personnelle très près de l’appartement d'Ettore. Le premier à voir sur la liste. Pour le second, Imbert comptait poursuivre l’idée qu’il n’avait pas encore révélée à Mercurey. Il montra de loin l’immeuble où habitait Ettore.

— C’est là. Au premier. Crois-moi, mon vieux, tu ne t’offrirais pas une telle crèche avec tes modestes émoluments ! dit-il en allumant une Disque Bleu. Le bâtiment a l’air d'avoir tenu le coup. Espérons que le champion a dormi chez lui.

— Dans les bras de la belle Martine !

— Dis voir, tu as lu le dossier à fond ! T’aurais pas des fois envie de me piquer mon poste ?

Et Imbert explosa d'un rire qui durait encore devant la joaillerie dévalisée. Les vitrines sens dessus dessous attirèrent l’œil aigu d’Imbert.

— Tu penses comme moi ?

— Oui, patron. Mais si on s'occupe de ce casse, ça nous détourne. Va y en avoir des dizaines. Avant demain, le pillage sera organisé, dans quarante-huit heures avec ce bordel, on rançonnera les quarantaines ! Il y aura des types capables de tuer pour une télé couleur ! Alors qu'ils n’ont même plus de maison !

— Dis ce que tu veux, c’est difficile de résister. Celui-ci est à notre portée. Allons voir !

Imbert jeta sa cigarette et entra dans le magasin, suivi de Mercurey. Quelques instants leur suffirent pour se rendre compte. Les écrins vides éparpillés ne s’expliquaient pas par le séisme.

— Les collègues vont s’amuser avec les pillages comme ça ! Tu vas voir radiner les survivants et les héritiers dépouillés, fit Imbert. Allez viens, on circule, y a rien à voir !



— Vous avez vu juste, fit Mercurey en grimpant l’escalier. Mais c’est pas forcément Muginello, l'auteur de ce casse.

— Non. Même, c'est trop risqué pour lui, ça pue l’amateur qui saute sur une occase. Et si c’est lui, tu le sauras jamais. Oublie ça maintenant et fais gaffe.

Imbert, planté devant la porte d'Ettore, essoufflé par sa montée, sortit son revolver et regarda Mercurey durement : 


— A partir de maintenant, ne t'étonne de rien. Qui veut la fin veut les moyens. L’ami Ettore n’est pas blanc. Faudra peut-être un peu lui forcer la main pour découvrir des trucs. On va piller aussi ! Avec les moyens légaux, on piétine, on n’avance pas : à partir de maintenant, on est des marginaux de la police !

Mercurey soutint le regard.

— Vous pouvez compter sur moi.

Sans sonner, Imbert balança un grand coup de pied au niveau de la serrure. Qui céda.

Immédiatement tous deux furent dans le vestibule, balayant l'espace de leur arme pointée. L’appartement n’était peuplé que de craquements profonds dus aux avaries de la bâtisse. Imbert passa dans la chambre en marchant sur la porte abattue des w.-c. Il commençait une fouille méthodique, vidant penderies et tiroirs de la commode quand Mercurey l’appela du salon.

Appuyé à la cheminée de marbre rose, il désignait la table basse :

— Huit verres. Ettore a eu de la visite.

— Hier soir peut-être.

— Non ! Tout à l’heure...

Mercurey tendit la main paume ouverte :

— C'était sous la table.

Imbert saisit une petite cordelette rouge, passée dans un rectangle de bristol blanc.

— Trois mille six cent vingt francs. Or gris. Ettore n’a pas raté ça... Il monte dans mon estime. Mais il a fait une connerie en laissant cette trace. Une folie a dû le prendre, un coup de vertige devant les bijoux, dit Imbert en empochant l’étiquette. Il a opéré un gros coup et s'est fait la malle en vitesse. Ma parole qu’il a laissé d'autres traces !

— Il est comme un chercheur d’or pris par la fièvre, quoi ! glissa Mercurey.

— Continue à fouiller ici, je vais voir son bureau.

Imbert fit la grimace devant la profusion de bronze doré, de velours drapé.

— On dirait que je perquisitionne dans un opéra de Wagner ! marmonna-t-il. Dire qu’il est déclaré au fisc comme conseiller en investissements !

Tout y passa. Vite. En une grosse demi-heure il ne trouva rien d'utilisable. Que des papiers avouables. Imbert avait pourtant déplacé les meubles qui avaient tenu bon, feuilleté chaque bouquin, sondé rapidement le parquet.

— Nib ! fit-il à Mercurey. Et toi ?

— Rien non plus. Fallait pas s’attendre à trouver de la came ou ses livres de comptes ! J’ai juste trouvé ça.

— Tu te fous de moi ? Un livre de cuisine. Si tu tiens à piquer, choisis mieux !

— Il y a des recettes copiées à la main.

— Et alors ? C’est pas le steak-frites autographe d’Ettore qui nous le servira tout cuit !

— Certaines semblent bizarres. Regardez le rognon de bœuf sauté : « Beurre, rognon, échalote, 62/1,5/01. » Drôle de façon de noter les quantités ! On peut évidemment lire 62 grammes de beurre, un rognon et demi, une échalote...

— On dirait plutôt une date de naissance : quinze janvier 1962.

— Ou un numéro de téléphone : 62.15.01. C’est à Aix. Regardez la suite : « ... Faites sauter les morceaux de rognon rapidement dans quarante grammes de beurre... » Pas soixante-deux ! « ... Salez, poivrez et ajoutez l’échalote hachée fin. Après cinq minutes (Mélissa préfère huit minutes) le rognon... » A mon avis 62.15.01, c’est le numéro de téléphone de la nommée Mélissa. Vu son nom, elle doit faire partie de l'écurie d’Ettore.

Imbert fronçait les sourcils en feuilletant le livre où, de loin en loin, une page blanche réglée attendait qu'on y recopiât des recettes. Ettore en avait noté une dizaine. Pas extraordinaires.

— Supposition absurde. Tu crois Ettore incapable de retenir le numéro d'une gagneuse ? Sans compter qu'elle doit figurer honorablement dans l’annuaire. Je te parie bien que si c'est ça, c’est un numéro de troquet où la joindre. Ou mieux, une cabine publique. Ceci dit, tu as mis le doigt sur quelque chose. On passera ce truc-là au crible plus tard. Si ça se trouve certains chiffres représentent des quantités ou des sommes, ou... attends...

Mercurey, effondré dans un fauteuil crapaud cramoisi, accourut.

— Il a souligné des nombres au crayon dans d’autres recettes ! Là : « Tétine de vache au verjus » 500 grammes de tétine ! Et là « Far breton » 85 pruneaux. Une recette du mercredi ! Connerie ! Mon vieux, on comprendra plus tard mais on le tient : c'est son livre de bord qu'il a oublié !

— Faut d'abord le retrouver, patron. Et si on le retrouve, passer à l’échelon supérieur. Décapiter le trafic à Aix.

— A mon avis, Ettore est en contact avec un gros bonnet par l'intermédiaire d’une pensionnaire. Ou de plusieurs, mais ça m’étonnerait. Aucun risque : il est connu comme mac, elle l'est comme pute. C'est tout, on ne peut rien. Une couverture illégale impeccable ! Il récupère son pourcentage sur la poudre d’ange et sur les passes : double bénef ! Bien joué ! On va tenter le coup du numéro. Je peux bien te le dire : Mélissa, les collègues des mœurs l’ont fichée pour moi. Francine Sorbier, alias Mélissa. Ce numéro n’est pas le sien, j'en jurerais. C’est celui du prochain contact pour affaire de came avec Ettore. La seule solution maintenant c’est d’aller vérifier au central, s’il est encore debout. Ensuite on rendra une petite visite à la môme. Exécution !

— Dites, patron, l’adresse de Mélissa, vous l’avez ?

— Non seulement J'AI son adresse, mais je la CONNAIS ! éclata de rire Imbert. J'aime bien la bière des Trappistes mais je ne me ferai jamais moine !

Et il cligna d’un œil grivois.

En bas, depuis le seuil, un attroupement attira leur attention. Ça gesticulait en tous sens. Un pompier apportait une bâche en courant.

Imbert arrêta un gamin réjoui :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Une femme morte ! répondit le gosse tout fier d’avoir un auditoire. Pas par le tremblement, par un pistolet ! Elle est drôlement...

Il allait décrire le corps mais Imbert et Mercurey, ingrats, s’éloignaient déjà. Imbert montra sa carte au pompier, souleva la bâche :

— Tu la reconnais ?

— Martine de Martigues ?

— Ouais. Ettore coupe les ponts. Ou bien il n'était pas seul et on cherche à le doubler sur le coup. Huit verres : un pour lui, un pour Martine, restent six inconnus ! Faut se grouiller ! Direction le central ! 





P.-J. voyait briller dans la pénombre des étoiles d'argent. Un artisan aixois les avait peintes jadis sur la demi-coupole bleu nuit, au-dessus des portes cintrées, en noyer de France, qui fermaient le vestibule aux tomettes fraîches. P.-J. attendait.



Il avait traversé un parc semé de soleil. La Ford conduite par Carbasi avait suivi une allée bordée de cèdres sombres. P.-J. se souvenait des statues de pierre grise à l’entrée de l’aire couverte de gravier doux. Le Jas de Baume, avec ses auvents à peine entrebâillés sous le lierre et son énorme masse casquée de tuiles rousses l'impressionna beaucoup par son mystère et son luxe.


— Viens par là, petit !



Carbasi avait entrebâillé une porte à double battant. Une porte cirée qui renvoya au passage dans le couloir sombre l'image de P.-J. que tracassait un morceau de calisson, coincé entre deux dents cariées. Carbasi le poussa dans une pièce à la fois obscure et dorée où d'abord P.-J. ne vit rien, sinon lui-même dans l'eau pâle d’un trumeau Louis XV au-dessus de la cheminée de marbre rose qui lui faisait face. Puis il perçut une respiration à sa gauche, pivota et tous les astres à l'éclat humide accomplirent en son cœur leurs courses obliques.



La chevelure d'Odile Rocher semblait vouloir ne pas finir, se confondre avec la vaporeuse robe noire où palpitaient des oiseaux d’argent, brodés sur la poitrine. Le visage était d’une finesse et d’une régularité douloureuses. Odile tenait à la main un verre de cristal taillé, à demi plein d'un vin épais, qu'elle tendit à P.-J.



Elle détourna sur Carbasi ses yeux gris :


— Dieu, qu'il a de longs cils !



Ce jour-là, un demi-verre de porto enivra P.-J. pour la vie entière.




 
CHAPITRE XV



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 19  h  20.




La vieille dame était assise au beau milieu du jardin, sur une chaise Henri II. Machinalement, ses mains brunes chiffonnaient son tablier bleu foncé.

Quand elle vit Lydie pousser la barrière, sur le côté de la maison, elle ne bougea pas mais ses lèvres se mirent à trembler. Les sanglots véritables ne vinrent qu'après.

Dans quelques instants Lydie tiendrait sa mère embrassée et lui dirait la mort de Gérard, sans entrer dans les détails.

Tous les voisins s'étaient rassemblés en une petite tribu. Le potager se transformait en séjour de plein air parce que tous avaient peur de rentrer dans les maisons lézardées. Seule celle de la mère de Lydie avait gravement souffert : son toit s’était replié vers l’intérieur comme une voile affalée. Par bonheur la vieille dame, tôt levée, s’occupait de l’irrigation des plants de tomates qui faisaient sa fierté. Chaque matin, elle vérifiait les tuteurs, cueillait les tomates mûres, les pommes d’amour, et installait le tuyau d'arrosage. Ensuite elle faisait la distribution aux voisins. A son âge, on n’a plus tant d’appétit. Une passion horticole qui l’avait sauvée.

Maintenant, dans l’après-midi malade, au ciel sanguinolent, les gosses de Fausto, le maçon, dévoraient comme des petits ogres des tartines de confiture. Installés à une table de salle à manger en teck plaqué, ils piétinaient allègrement la belle ordonnance des légumes. Deux garçons et trois filles, de deux à huit ans.

Il y avait là, outre celle de Fausto, trois familles. Et les hommes sortaient les meubles des maisons tassées peureusement les unes contre les autres, en un petit hameau qui avait été, naguère, une solide bastide. La Bastide Blanche. Dans un coin, sous un chêne vert, effondrées dans un incongru salon de skaï, deux femmes pleuraient en se racontant pour la énième fois combien la sainte Vierge n’était pas gentille.

Pourtant, à la Bastide Blanche, on ne déplorait pas de victime. Lydie dut donner des précisions, décrire Aix en ruine, les incendies, les cadavres, les sirènes. La mort. Les pillages avaient déjà commencé et les gens devenaient fous, hurlant vers Dieu et blasphémant.

On se taisait et on secouait la tête comme pour tenter de remettre d’aplomb les images du passé. Aix était loin et les tentations moindres ici.

Lydie but une tasse de café et grignota une pizza froide. Elle demanda à sa mère d’attendre encore un peu, dès que la route serait bien dégagée aux abords immédiats d’Aix, elle viendrait la chercher en auto. Mais non, la vieille dame ne voulait pas. Sa place était ici et elle n'en bougerait plus. Fausto, sa femme et les autres prendraient soin d’elle. Et puis, il était maçon et allait retaper les maisons. Il n’y avait pas à s’inquiéter.

Lydie dut accepter et elle reprit son vélo après avoir embrassé sa mère.

Avant de se remettre en selle, elle annonça son départ pour les Alpes, sans pouvoir dire exactement où P.-J. la laisserait. Elle promit de donner de ses nouvelles dès que possible.

Quittant le jardin piétiné, elle put encore voir Fausto lui faire un petit signe et plisser les yeux pour un sourire muet.


CHAPITRE XVI



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 21  h  30.




Une quarantaine. Dès demain matin, on va disposer des drapeaux jaunes partout et on dira que c’est une quarantaine. Bien contents encore si on évacue les cadavres. Tout ça va pourrir, les rats pulluler, les épidémies tuer les petites communautés de zombies hagards. Pour l’instant, les secours ne se préoccupaient que des vivants. Fallait pas rester là, à attendre une autre mort.

P.-J. craignait des orages pour bientôt, après une longue période de sécheresse qui faisait peser une chaleur lourde, moite, sur la ville, mouillant l'odeur sucrée et écœurante de la mort. Il prévoyait que s'il s'attardait dans ce camp de fortune, on finirait par l'y consigner. Or, il fallait absolument qu’il passe au garage avant de filer à Pierrevert.

Savoir si le camion de pièces détachées était bien rentré dans la nuit ? Pensées futiles, dérisoires mais qui dérivaient dans l’esprit, comme des fantômes des habitudes du passé.

Les ombres s’accusaient, plus encore parce qu'on allumait des feux, pour faire chauffer de l’eau et cuire quelques boîtes. Toute la verve méditerranéenne avait reparu sur les visages. P.-J. en était stupéfait. Ça jouait presque au malheur, aux victimes de la fatalité qu'on voit à la télé, autour des popotes. Comme des gosses jouent à la marchande sur un pré quand les parents les traînent à une barbecue-party. P.-J. ne parvenait pas à comprendre comment il avait perdu toute une journée à aider ces gens, presque malgré lui, dans une ivresse d’entraide.

Il réalisa soudain que depuis quelques instants Marc, le père du gamin blessé, lui parlait sans qu’il entendît quoi que ce soit. A la vue du paquet de Gauloises il comprit et accepta une cigarette. Il tira quelques bouffées bien agréables.

— Finalement on a eu du bol.

— Oui. Peut-être.

— Ça pourrait être pire. Le petit va se remettre. Sa mère est inquiète. Moi pas.

P.-J. regarda le gosse endormi à côté de sa mère qui continuait à lui soutenir la tête dans son sommeil. Un toubib harassé avait fini par se trouver là et lui donner les premiers soins. Il souffrait moins mais il faudrait l’hospitaliser dès que possible. Le père gardait juste quelques tablettes antalgiques et soporifiques dans la poche.

Lydie s'en était allée peu avant l’épisode du médecin. Ou bien... P.-J. ne savait plus trop. Du coup, il avait attendu sur place, partageant le repas sommaire de ces gens : du pain de la veille et un cassoulet en conserve.

Il se contenta de hocher la tête, pensif, tandis que l'autre reprenait : 


— On s’en sortira. Elle va revenir, votre femme ?

— Ce n’est pas ma femme.

— Ah ! Mais elle va revenir ?

— Oui, je suppose.

Pour calmer le type qui devisait comme dans un salon, P.-J. ajouta :

— C'est une voisine... ma femme est plus haut, dans le nord. Elle ne risque rien. Comme je vais la rejoindre, j’emmène cette dame chez des parents qu'elle a, par là.

Il faisait un geste vague qui satisfit l’autre. P.-J. avait dit à Lydie qu'il l’attendrait jusqu’à 21  h  30, 22 heures, à la Résidence, puis qu'il serait au garage où il espérait trouver un véhicule en état de rouler. 21  h  45 un peu passées. Il lui fallait se mettre en route, tâcher de ne pas faire de mauvaises rencontres. Pourvu que Lydie n’en fasse pas, elle non plus.

Il pensait à elle, à son visage ferme, depuis qu'elle était partie et ce fait le troublait beaucoup parce qu'il s’en rendait compte. Sa femme et ses enfants en sécurité avaient effleuré son esprit à plusieurs reprises mais sans s’y attarder. Ils représentaient un but fixe, quelque chose comme un phare. Alors que Lydie n’était à ses côtés que par la force des événements. Son sourire anguleux et la couleur marine de ses yeux lui faisaient souhaiter qu’elle fût là. Rien de plus.

Il se leva, expliqua sommairement à ces gens qu’il allait à la rencontre de Lydie, qu’il reviendrait peut-être. La journée avait passé très vite.

Personne ne fit attention à lui quand il prit l’allée privée de bitume rouge et déboucha sur le tour de ville. A la nuit tombée le spectacle était encore plus impressionnant dans les grondements des bulls qui balayaient les ruines de leurs phares jaunes. Les groupes de sauveteurs continuaient à s'agiter dans ces soleils métalliques tandis que les rescapés parlaient de fin du monde, assis sur les ruines.

Des nuages de poussière soulevés par les engins couraient à ras de terre, soufflés par une petite brise nocturne qui fit frissonner P.-J. Il jeta sa cigarette, trouant la nuit d’une étoile filante.

Presque devant le garage, il vit deux jeunes gens qui aidaient à sortir un cadavre des décombres. Sous la lumière aiguë des projecteurs, le corps presque nu était gris, zébré de noir par le sang séché.

La superbe BMW 733i, calée à l’amorce de la rampe du parking le désola. Une belle voiture abîmée, c’était toujours dommage. Il mit la main au passage sur sa carrosserie meurtrie, évalua ses plaies et ses fractures. Morte. Bonne pour le cimetière. Il espérait que le conducteur s’en était tiré. Le plafonnier qu'il alluma fonctionnait encore. Sur le siège du passager, les taches brunes l’inquiétèrent : le propriétaire était une connaissance, un client qu’il saluait assez souvent. Muginello. Son amie possédait une R 5 Alpine noire qu'elle conduisait mal et qu’il fallait régler sans arrêt. Qu’était devenu Muginello ? S’était-il laissé surprendre là par le séisme ?

En refermant la porte du magasin, à droite de la vitrine brisée, P.-J. vit les deux gars le regarder de loin. Le gros dégarni semblait poser une question. L'autre sortit une main de sa poche pour l'empêcher d’avancer.

P.-J. eut le sentiment qu’ils viendraient dans le garage. Sitôt le moment venu.



CHAPITRE XVII



Aix-en-Provence




Samedi 16 août, 20 heures.






Un poste à transistors éventré par un enfant curieux. Multiplié par cent : voilà à quoi pouvait ressembler le central téléphonique. Des techniciens et des ingénieurs tâchaient de reconnecter de quoi laisser passer les appels d'urgence. Ça œuvrait, de la pince à dénuder et du téléphone de campagne dans tous les coins non branlants du bâtiment neuf. Jadis neuf.

Personne ne fit attention à Imbert et Mercurey. Pas le moment de jouer à de basses besognes policières. Un électronicien le leur déclara tout cru.

Comme Imbert s’obstinait, prenait des noms, menaçait, Mercurey finit par dénicher une fille terrorisée, de service aux renseignements à l'heure du séisme. Depuis lors, elle restait là, errant sans but, pleurant. Elle n'osait pas rentrer chez elle, par peur de n’y plus trouver personne, ni sa petite fille, ni son mari. Elle semblait hanter définitivement les lieux. Imbert se demanda d’ailleurs si, avec ses grands yeux noirs et sa peau transparente, elle n’était pas le fantôme d'une téléphoniste martyre, réveillé par la catastrophe.

Elle finit par leur dire que le numéro était celui d’une cabine d’Aix. Puis le spectre s’effondra, en larmes à nouveau, sur ses fiches.

Mercurey déploya un plan. La cabine se situait à peine à deux cents mètres du lieu où résidait Mélissa.

— Dans le mille, convint-il.



Imbert et Mercurey n’eurent aucun mal à retrouver la Résidence des Platanes, non plus que l’appartement C4. Y pénétrer requit de leur part plus d’adresse puisqu’ils durent le faire par le balcon branlant, en venant d'un logement voisin grand ouvert. Imbert grognait : la journée était presque finie et on piétinait. Il lui semblait tenir, dans un labyrinthe, un fil qui se cassait à chaque carrefour.

Il cessa de maugréer devant les cadavres exsangues.

La rousse avait été jolie, il le savait, et le type plein aux as. Imbert en fut remué, comme par une erreur judiciaire.

Mercurey ressentit leur présence comme un reproche permanent tout le temps qu’ils fouillèrent l’appartement.

La tâche ne fut pas simple : plus que des tiroirs à vider, ils trouvaient des moellons à retourner. De plus la lumière déclinait rapidement.

— Saloperie de saloperie ! Comment veux-tu dégotter des indices là-dedans ? Entre le plâtre et la came, la différence est mince : pas question que je suce les gravats un à un pour détecter la neige ! Cherche plutôt des papiers, ordonna Imbert.

Mercurey, mal à l'aise, transpirait abondamment dans son petit blouson de cuir. Pour une fois qu'Imbert n’était pas le seul à ruisseler d'une sueur parfumée Dortmunder Union Bier à partir de neuf heures du matin ! Du coup, il allait bien redescendre à quatre-vingt-quinze kilos ! Une taille de jeune homme ! En y pensant, il se marrait tout seul et Mercurey en avait des frissons.

Une petite heure de fouille. Ils ne trouvèrent rien. Hormis des clés dont ils ne savaient pas ce qu'elles ouvraient, de l’argent, des vêtements et sous-vêtements coquins en pagaille. Une lampe de poche qui les aida fort. Pas de livres ni de papiers, juste quelques revues spécialisées. Imbert les feuilleta soigneusement, en glissa même une dans sa poche.

— Pour archives, dit-il.

Mercurey avait du mal à ne pas regarder les corps mutilés, marqués de sang noir.

— Qu’est-ce qu’on fait, patron ?

— Réfléchissons. Muginello n’est pas chez lui. La demoiselle est morte. Tu l’as déduit toi-même, le trafic passe par les putes. Muginello négocie, les filles écoulent, avec Mélissa comme contremaîtresse, sûrement.

— Essayons d'en trouver une autre vivante ?

— Inutile : Mélissa est le seul nom mentionné sur le livre de cuisine. Il faut trouver celui qui organise. Le type qui est à la tête. Les autres ne sauront rien. Ettore doit cloisonner son organisation. Tous les rapports concordent ; c’est déjà du bol qu'on ait son nom à lui. Si on veut comprendre comment marche le trafic, il faut le trouver : c'est lui qui tient les rênes, les autres distribuent. Or rien chez lui, rien ici.


— Pourtant la môme était en main.

— Pas forcément avec un toxico. Tu as fouillé le costard du client ?

— Non, patron. J'ai pas osé...

— Merde, salis-toi un peu ! Tu travailles pas à la Croix-Rouge !

Mercurey s’exécuta. Le costume abandonné imbibé de sang, cartonné, contenait de l'argent teinté de brun et une seringue, un petit réchaud, une petite cuillère. Matériel fort explicite, bien présenté dans une trousse de voyage ad hoc. Pas de drogue. Un portefeuille bien garni : carte d’identité, permis de conduire au nom d’André Hubot, 45 ans, commerçant.

— Il venait faire ses petites courses ! ironisa Imbert.

— Patron, un truc me chiffonne : le cul et la drogue, surtout la horse, ça marche pas ensemble. Les types viennent pas s’envoyer en l’air deux fois ! Sans compter que la clientèle féminine est forcément exclue. A part les gouines.

— Déduction, Mercurey ?

— Les filles font le dispatching. Elles reçoivent les dealers, camés ou non, comme des michés. Mais seulement des types connus, indiqués par Ettore, via Mélissa. Suivant le cas, en partouze. Ensuite la nénette encaisse le prix de la livraison...

— Tout juste ! continua à raisonner Imbert, Muginello doit faire livrer dans un endroit neutre, différent chaque fois. Ni vu ni connu, personne ne touche à rien. Le circuit c’est Monsieur, Mélissa et les putes, ensuite les dealers, au bout les camés. Si on ne le prend pas la main dans le sac avec de la came dans le coffre de sa bagnole, il ne tombera que pour proxénétisme : il ne garde rien chez lui. Pas un gramme de poudre chez les filles : le fric qu'on trouverait dans leur bas résille, elles pourraient toujours dire que c’est celui des passes. Tu peux être sûr qu'Ettore ne fait pas les livraisons lui-même. Il a sa couverture de conseiller, ne terrorise pas ses nénettes. Il doit se mettre d'accord avec le grossium sur le lieu et la quantité, l'autre fait déposer, Muginello avise Mélissa ou une autre directement, elles préviennent leurs clients qui casquent. On leur dit le lieu, l’heure. Ils vont prendre livraison et écoulent. Ça doit se passer comme ça !

— Du beau boulot, apprécia Mercurey. Donc dans l’organigramme de la société anonyme on trouve Monsieur X au sommet, puis notre mac d'Ettore, les greluches comme celle-ci, des messieurs comme André Hubot et les camés.

Imbert empocha le portefeuille du mort, alluma une Disque Bleu.

— Faudrait qu'elle soit moins anonyme notre société. Ettore n’est pas grand-chose. Le tremblement de terre vient de foutre son business par terre. Le grossium, je veux son nom. C’est tout. Les autres tomberont tout seuls.

Mercurey machinalement fouillait du pied les gravats. Il faisait très sombre dans l’appartement et la torche électrique faiblissait.

— Peut-être qu'une autre pute nous ferait des confidences ? insista-t-il.

— Viens, on s'en va ! Tu n'as pas lu le dossier attentivement. Tu sais pourquoi elles ne parleront pas ?

— Non.

— Fallait regarder leurs relevés bancaires : le mois dernier quand on a vérifié, la plus minable s’était fait un petit matelas de près de 35 briques. Elles ont double ristourne, couillon. Faudrait qu'elles soient connes pour le donner ; Ettore et ses filles ont une couverture parfaite : l’illégalité. Tu soupçonneras un type honnête de ne pas l’être, un voleur tu sais qu’il ne l’est pas pour un délit précis, tu ne cherches pas plus loin un autre délit spécialisé ! Allez, viens, on retourne au bureau étudier un peu ce livre de cuisine.

De l’intérieur, ils purent déverrouiller la porte d’entrée. Mercurey écrasa le mégot d'Imbert en sortant. Prudence, on ne sait jamais : on parle tant d'explosions dues au gaz ces temps-ci !


CHAPITRE XVIII




Aix-en-Provence




Samedi 16 août, 21  h  30.






— Une rousse ! Si tu vois une rousse, tu me le dis. C’est Mélissa.

Rita ne répondit pas. Plantée à côté d’Ettore, au bord du vaste campement provisoire, elle s'abandonnait aux événements. Il était déjà fort tard et la soirée s’avançait. Ettore s’était ravisé en route. Il avait tenu à visiter deux pensionnaires avant Mélissa. Histoire de tenir l'écurie en main. Ils étaient revenus sur leurs pas, dépassé le quartier du palais de justice et s’étaient dirigés vers la route d’Avignon. Trajet long et éprouvant. Rita précédait Ettore. A chaque privauté qu'il se permettait, la prenant par les épaules, lui mettant la main aux fesses, elle s’étonnait de ne ressentir aucune indignation. Mieux, de guetter la suite, de supputer la vicelarde caresse suivante. Du coup, l'horreur ambiante, les sauveteurs et les familles hystériques, les étranges débris d’humanité la concernaient à peine. Rita se réfugiait dans une sensualité épidermique qui lui faisait traverser l’enfer comme un fakir, souriant sur ses braises ardentes. Elle découvrait que sa vie avait coulé jusqu'alors si terne qu’une perversion neuve la lui faisait soudain apprécier sous le jour du sacrilège. Le fruit défendu. Balayer toutes les valeurs, voler, tromper. Ettore semblait le partenaire idéal pour cette révolution intime. Aussi accentuait-elle le déhanchement rythmé de son jean moulant.

Ils frôlaient des scènes lunaires où des vieux appuyés sur des cannes improvisées, veillaient des enfants endormis au soleil déclinant, en plein carrefour. Ailleurs, une femme au sourire absent donnait le sein à un bébé mort, pantelant sur sa poitrine. Les chapelets s'égrenaient. On psalmodiait des prières en se griffant les joues.

Rita et Ettore trouvèrent Mélanie, haut troussée, tournant une soupe sur un réchaud de fonte, à deux pas de ce qui avait été son coquet studio. Elle n'avait pas trop souffert du séisme : à l’heure fatidique, elle concluait une affaire urgente avec un représentant de commerce, sur la banquette arrière d'une 505 diesel.

C'était une fort belle brune, la trentaine passée, une des premières recrues d’Ettore, presque un fétiche, méditerranéenne, empâtée, très demandée par une clientèle traditionnelle.

Elle leur donna des nouvelles de quelques employées d’Ettore. Le téléphone arabe avait fonctionné. L’effectif semblait au complet.

Le rez-de-chaussée occupé par Ornella, une Italienne aux yeux oblongs, à quelques minutes de marche, était même presque intact. Sur le chemin, Rita se demandait pourquoi Ettore avait suggéré à Mélanie de dormir quelques semaines, un mois peut-être.

Ornella, la douce Bolognaise, œuvrait de bon cœur quand Rita et Ettore cognèrent à son huis. Depuis le vestibule crasseux, obstrué de détritus, aux odeurs encore présentes d’urine et de poussière, ils entendaient grogner un client voluptueux.

Ettore tourna la poignée : la porte s’ouvrit. Le bruit, dans le living en désordre, était cocasse, surtout quand Rita songeait aux deux étages, qui menaçaient de glisser sur le chez-soi d’Ornella, comme des amandes coupées au sommet d’une coupe glacée.

Ils s'assirent sur des coussins épars qu'ils rassemblèrent dans un coin. Ettore servit des scotches sans glace ni eau. Rita, abandonnée laissait l’alcool la bercer, ses yeux verts au plafond. Ettore en profita sans qu’elle proteste. Sous le jean et le T-shirt, il la trouva toute prête. Elle garda le silence, un sourire sibyllin aux lèvres, pendant qu’Ettore lui faisait l’amour. Rapidement comme on vidait un dernier verre de rouge épais avant de sauter hors des tranchées, d'aller se faire tuer.

A côté le bruit avait cessé. Le client devait se rajuster. Ettore en faisait autant, surpris encore du plaisir procuré par Rita :

— Tu caches bien ton jeu, toi. Tu sais ce que tu veux : pas si bête de choisir Ettore ! Martine est dépassée, tu aimerais être à sa place ?

Rita n'eut pas à répondre : Ornella venait d’entrer à la suite d’un flandrin aux longs tifs qui s’esquiva. Complètement nue, hors une chaînette d’or à la cheville droite, elle s’éventait avec quelques billets.


— C’est gentil de prendre soin de ma santé, sourit-elle.

Ettore se laissa embrasser sur la bouche, comme une horloge pointeuse accepte le ticket du boulot. Au passage il rafla les billets.

— Une nouvelle ?

— C'est Rita. Elle est avec moi. Je touche mes jetons de présence. Il va être temps que Martine me ristourne mes investissements ! Pour toi ça semble marcher ?

— C'est l'amour qui console le pauvre monde !

Ettore et Ornella éclatèrent de rire, imités par Rita.

— Je suis passé te prévenir que je prends des vacances, redevint sérieux Ettore. Vous rendrez les comptes à Mélissa. Et gaffe ! Imbert et ses argousins vont se mettre sur le coup. J'en donnerais ma quéquette à couper ! Mélissa vous dira comment faire pour l'approvisionnement : avec la catastrophe, Monsieur ne pourra peut-être pas fournir. Alors, tiens ta clientèle bien en main ! Attention à la concurrence. Il pourrait s’ouvrir des réseaux parallèles. Tu court-circuites !

Ornella eut un sourire, toujours impudiquement nue :

— J’offre un service incomparable, en plus des livraisons !

— L’après-vente ! s'esclaffa Ettore.

Rita était toujours silencieuse. Elle découvrait tout au fond d’elle-même une Rita calme, presque soumise, à qui ces bouleversements procuraient le plaisir pervers de la passivité. Le cœur lui battait comme si elle avait joué au tiercé un tocard qui se retrouverait en tête. Il lui semblait que tombait là, du ciel, la révolution désirée et promise par tous les soixante-huitards attardés, interdits de présidentielles et législatives, qui leur prouvaient à elle et Pierrot qu'ils étaient cons. De s’envoyer en l’air sans penser. De pas passer les exams. De pas militer à L'Organisation communiste internationaliste. De pas s'inscrire dans une faction terroriste pour dynamiter et terroriser. Marre ! Elle allait s'abandonner au courant, faire la planche. Elle verrait bien où elle aborderait et qui l'aborderait.

De plus l’aventure promettait de rapporter gros. De quoi s’acheter, peut-être, une île avec Pierrot. Quand on aurait enculé Ettore !

Ornella n’avait même pas passé un pull. Elle les laissa partir sans souci de sa tenue.

— C'est noté. Mélissa prend les pleins pouvoirs. C’est ton seul contact. Elle tâche de continuer à livrer ! Ciao padrone !


— Adieu, mon bijou, fit Ettore. Souviens-toi de reluire !

La traversée de la ville, jusqu'à la résidence, fut un autre voyage au jardin de la mort. Ettore garda la main de Rita dans la sienne. On ne savait pas qui menait l'autre.

Résidence des Platanes, Ettore, ne voyant pas Mélissa la rousse dans la foule triste et frimeuse des survivants fut forcé de prendre un risque :

— On va grimper voir. Si je ne peux pas le trouver, il me faudra joindre Monsieur, directement. Dans ces circonstances, je n'aime pas ça !

Et il entra du pied droit dans le bâtiment C.


*



Le petit Simon se sentait pris au piège. Seuls les bijoux le rassuraient. Décuplaient ses forces et son envie de s’en tirer.

Le garage avait peu souffert, grâce à sa construction légère. Certaines parties, en béton, avaient cédé, mais l'ensemble de la structure métallique s'était légèrement tordu, avait oscillé pour venir s'appuyer directement sur les énormes poutrelles obliques, boulonnées au sol, qui s’étaient comportées en amortisseurs sismiques. N'empêche qu’à la porte d'entrée le rideau de fer était bel et bien bloqué, froissé entre ses montants. Pas question de le remonter. Donc impossible de sortir par là en auto.

Méthodiquement, Simon fit l'inventaire des lieux. Quelques voitures neuves contre la cloison du fond, prêtes à être livrées en début de semaine. Vers la droite, les ponts de vidange, le lavage. Sous ses semelles craquèrent les débris des vastes baies vitrées du double bureau dévolu aux réceptionnistes, à gauche de l’entrée. En hauteur, encore plus à gauche, au-dessus du magasin et des salles d’exposition dont il venait, Simon repéra les bureaux commerciaux. Derrière le secteur des pièces détachées installé juste après ces bureaux, il découvrit un atelier de préparation au rallye. Deux R 5 turbo et une Alpine A 310 reposaient sur cales. Une des deux R 5 avait glissé de ses chandelles et menaçait de basculer dans une ancienne fosse à vidange. La lueur pâle du jour agonisant rendait l’endroit désert encore plus mélancolique sur ces voitures désossées.

Deux camions officiels, jaune et noir, étaient garés à proximité. L’un portait l'inscription :

« Renault, pièces détachées d'origine », l'autre « Service courses » « Assistance rallye ». Ce dernier était hermétiquement fermé. Son antenne CB pointait sur les verrières absentes. L’autre s'ouvrit, mais les clés n’étaient pas au tableau. Simon avait formé l’idée de forcer le rideau de fer à l'aide d’un camion puis de passer avec la R 30 TX. Celle qui contenait désormais les bijoux.

— Des maniaques dans cette boîte, grommela-t-il tout haut. Ils planquent les clés de toutes les bagnoles !

Dans la mer de voitures, neuves ou en attente de meilleure santé, qui couvrait le béton taché d’huile, aucune n’avait ses clés au contact. Simon se mit à les chercher fébrilement. Bientôt il ferait trop sombre. Il commença par se mettre en quête d’un tableau de clés dans les ateliers. De temps à autre il jurait en se cognant, spectre frisé au jean élimé, contre les carrosseries ensevelies. Un dieu méchant avait semé sur elles de la poussière à poignées, selon le rite antique, et ça faisait tousser Simon. Les clés n’étaient nulle part dans les ateliers. Restaient le magasin et les bureaux. Plutôt les bureaux.

— On fait payer les jobards d’abord, on leur refile leurs clés après, raisonna Simon entre ses dents.

Au rez-de-chaussée, les boxes dévolus aux représentants chargés de fourguer les tas de ferraille. Rien.

Plus loin, la réception des acheteurs. Merde, encore rien ! Sinon une paire de collants troués et un tube de rouge à lèvres dans le tiroir d’une secrétaire.

Simon prit l'escalier intérieur, déboucha dans un couloir où donnaient huit portes. Le côté droit ouvrait ses baies sur le couloir. Des salles comptables. Les cinq bureaux de gauche, plus petits et plus luxueux, donnaient sur le garage. Aucune vitre n'avait résisté. Le gamin commençait à s'énerver. Curieusement, le meurtre de Martine, Ettore, les copains, rien n’existait plus. Il était juste furieux comme un gosse dont l’auto téléguidée manque de piles. En représailles il balayait tout ce que le cataclysme avait laissé debout. Cette partie interne de la construction s’était déformée, laminée par la partie basse du toit.

Parmi le mobilier bouleversé, Simon passa comme un cyclone. Le bureau, le plus luxueux, celui du P.-D.G., Paul-Jacques Sinibaldi, retint particulièrement son attention. Après avoir bousillé un bar, il brisa avec volupté un cadre où souriait, assise, une très jolie jeune femme entourée d'un garçon et d’une petite fille. Apparue dans la lueur de son briquet, la piscine à l'arrière-plan de la photo, l’irrita surtout.

— Salauds de riches ! grinça-t-il, et il buvait au goulot un porto poisseux.

Il finissait de déchirer rageusement l’épreuve quand il entendit un bruit dans le garage.

L'ombre s'était épaissie et il ne distingua qu'une silhouette, de dos, qui marchait droit sur la R 30.
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Un bruit de verre brisé. P.-J. l'identifia sans peine. Mieux, il parvint à le localiser : dans son bureau. Le tintement avait suivi un fracas plus important : la chute du mini-bar.

P.-J. demeura un instant à l’entrée du magasin, sous les bureaux. Il pouvait monter et surprendre l’intrus ou marcher à découvert, tâcher de sortir une voiture neuve. Partir ensuite. L'autre ne ferait rien. Il aurait peur.

Pour P.-J., rien ne comptait plus vraiment ici, sinon survivre, s’en tirer, rejoindre Valérie et les enfants. Elle devait être affolée. Seule, elle se débrouillait fort bien pour la vie courante, mais elle serait incapable de faire face à une catastrophe.

P.-J. posa une main sur le revolver passé dans sa ceinture, puis marcha rapidement vers les voitures neuves. Il voulait une R 30, quelque chose de puissant qui passe bien dans les difficultés. Les mécanos ne laissaient jamais les clés sur les voitures pendant le week-end : le réceptionniste les centralisait dans un placard aménagé au fond de sa guérite, sous son bureau. Pour y prendre la bonne clé, P.-J. devait connaître le numéro en WW de la voiture.

Tendu, il tâchait de déchiffrer, en approchant de la R 30 TX blanche qu'il avait choisie, sa plaque provisoire et la présence de l’autre, simultanément, dans la symphonie de plaintes du bâtiment.



Quand le type ouvrit la porte de l’auto, Simon le vit à la lumière du plafonnier. Un moustachu encore jeune et costaud. Pas suffisamment pour le revolver que Simon pointait sur lui, appuyant le canon au bord de la fenêtre :

— Où tu vas comme ça, papa ?

La question surprit P.-J. : instinctivement, il pivota et courut vers la vaste guérite-bureau du réceptionniste, proche de l'entrée. Son œil eut le temps d’enregistrer, sur le côté, la flamme du coup de feu, avant que son oreille n’en perçoive le bruit.

— Merde !

Simon s'en voulait. Le type avait bougé juste au moment où il tirait. Fallait économiser les balles. Surtout vu son expérience réduite du tir. Suffisait d'attendre : le type était coincé dans le petit gourbi, il le déquillerait à sa sortie. Devait pas être armé, il aurait déjà riposté.

P.-J. venait de remarquer que le rideau de fer ne s’ouvrirait pas tout seul. Non seulement l’électricité manquerait pour en actionner le moteur, mais en plus il semblait s’être coincé dans ses rainures. Fâcheux !

Après quelques instants de réflexion, il prit, outre celles de la R 30, les clés du camion de pièces détachées. Il s'en servirait comme bulldozer pour sortir. Les clés de l'autre, P.-J. les gardait en permanence sur lui. Il ne confiait à personne le soin de faire les déplacements pour l’assistance-rallye avec ce camion-là. Trop jaloux des équipements spéciaux qu’il y avait installés lui-même. Jeannot le réceptionniste, passionné de rallye, prenait l'autre le plus souvent pour suivre les équipages dont l’atelier préparait les voitures.

Les verrières crevées du toit versaient encore une clarté pâle, éclaboussée, là-bas, par le plafonnier de la R 30, portière ouverte.

P.-J. sentait bien qu’il ne pouvait pas rester là.

D’autre part, s’il sortait, ce con pouvait le toucher. Au son de sa voix, il devait être tout jeune. Un pillard plus futé que les autres : en s’y prenant bien, c’était la bonne combine, il pouvait voler bon nombre de bagnoles tranquillement. Pas question de la laisser faire.

— Et Lydie qui va arriver ici... s'entendit murmurer P.-J.

Raison de plus pour agir vite.

La réception comportait deux pièces minuscules avec une communication et chacune une porte sur le garage. P.-J. passa à quatre pattes dans le bureau du fond. Distraire d’abord l’attention du type : il s'attendait à voir P.-J. rejoindre la voiture. L'inverse le surprendrait et P.-J. aurait sa chance. Eliminer alors le gamin.

Simultanément, P.-J. lança l’annuaire téléphonique contre la première porte et sortit par la seconde, sprintant sur cinq mètres pour se retrouver dans le magasin sous son bureau.

Simon avait tiré dès qu’il avait aperçu un mouvement. Donc sur la mauvaise porte. Sans avoir le temps de rectifier sa position pour ajuster son tir, il avait vu le costaud passer dans le magasin. Ça n'allait plus du tout. Loin de s’apaiser au fur et à mesure que l’alcool absorbé dans l’après-midi se dissipait, revigoré par le porto, Simon s’excitait de plus en plus. Il commençait en fait à réaliser qu’il lui fallait aller jusqu’au bout.

« Je vais descendre te descendre », se dit-il, surpris de pouvoir encore, spontanément, faire de l’esprit.

P.-J. avait un avantage : il était armé et l'autre ne le savait pas. Mieux, il devait être sûr du contraire maintenant. Comme le jeunot était maladroit, il allait venir plus près. Inconsidérément. Le voilà : P.-J., habitué à son garage, reconnut le léger frôlement des pas sur la moquette du couloir. Il guetta ensuite le grincement de la première contremarche. P.-J. ne s’était même pas posé la question : le tuer ou le désarmer ? Au point où il en était, inutile de prendre un risque.

Accroupi sous l’escalier, il entendit le grincement caractéristique, compta trois secondes pour que le gus soit à bonne hauteur et bondit. La balle de P.-J. frappa Simon en pleine poitrine sans qu’il esquisse un geste.

Il glissa en avant, dos sur l’escalier. Tandis qu’il voyait ses pieds, là-haut, il eut l’impression de mâcher du coton hydrophile, puis son visage bascula vers les vitrines. Ses yeux miroitèrent comme des lacs, sous la lune naissante.

Au-dehors, Pierrot et Serge s'étaient regardés en comptant le quatrième coup de feu, parmi le bruit des pans de mur s’effondrant. Et les autres qui ne revenaient toujours pas !


CHAPITRE XX



Aix-en-Provence



Samedi 16 août, 22  h  30.




Les voitures immobiles ruisselaient de lumière laiteuse. P.-J. était monté à son bureau sans plus faire attention au cadavre étonné du gamin. Depuis ce matin, il n’avait plus les mêmes motivations, le soleil n’avait plus la même couleur, l’amour et la mort le même regard.

Il déposa les armes, la sienne et celle de Simon, sur sa table de travail. Dans sa razzia, Simon avait laissé debout un fanion jaune, aux couleurs de Renault, fiché dans lé buvard de cuir vert : Petit drapeau de quarantaine.

P.-J. dut fouiller longtemps, levant des documents vers le ciel livide pour mieux lire, avant d’avoir rassemblé les quelques feuilles qu’il voulait emporter et qu’il finit par chiffonner et jeter. Le petit coffre à droite du bar avait tenu bon. P.-J. y prit l'argent liquide qu’il contenait.

Il était 22  h  30. Lydie n'allait pas tarder. Il lui donnait jusqu’à une heure. Après, il partirait seul. Aix devenait malsain ; toute cette charogne allait pourrir et empester.

Un revolver dans chaque main, P.-J. redescendit. Avant de monter dans le camion de pièces détachées, il vérifia que l’autre était bien fermé.

Le gros Master diesel démarra au quart de tour. P.-J. manœuvra pour se placer dos au rideau de fer : sans abîmer le moteur à la première tentative, si nécessaire il pourrait la renouveler. Soigneusement sanglé sur son siège, il appuya à fond sur l’accélérateur. En marche arrière, de plus, il obtiendrait le couple maxi.

Dans un grand claquement métallique, le rideau s’arracha d’un côté puis revint presque en place quand P.-J. enclencha la première. Il comprit qu'il n’y parviendrait pas de cette manière : ou bien les lames de métal reprendraient leur position initiale, ou bien il passerait outre mais risquerait de coincer le gros bahut embarrassé du rideau dans le goulet d'entrée. Il alla donc chercher un vieux filin de remorquage abandonné derrière le garage au milieu de pneus craquelés.

Monté sur le camion il l’attacha en haut du rideau, puis en braquant tout à droite il donna un bon coup de seconde et le rideau se déchira comme du papier. Il ne descendit que de trois lames en biais. P.-J. comptait finalement partir avec le camion d'assistance, mais pour le coup c’était râpé ! Une R 30 passerait. Pas plus !

Il laissa les phares du Master allumés puis, machinalement, parcourut le garage dans leur lumière jaune. Dire que son père et celui de Valérie avaient travaillé là jadis. Morts dans la même voiture. Bourrés comme des coings. Un mécano hilare le racontait le lendemain, alors que P.-J. entrait dans le garage, se disant qu’il en était désormais le chef. Il avait 22 ans et Valérie était sa femme depuis un an. Tout juste.

Il retourna à la R 30, portière ouverte et plafonnier allumé. Sous le capot, P.-J. vérifia que tout allait bien, liquide de refroidissement, liquide de freins. Le coffre... Qu’est-ce que ça fout là ? Qu'est-ce que c'est que ces sacs ? P.-J. ouvrit rapidement ceux-ci, l’un après l’autre, les sortant du coffre pour mieux voir.

Sa décision fut vite prise. Il referma le hayon et verrouilla. Le moteur partit sans bruit, presque silencieux au ralenti. P.-J. amena la voiture en position de départ, garée en face de la rampe de sortie au rideau déchiré.

D'où venaient ces bijoux ? P.-J. n’était pas sot au point de ne pas comprendre qu’il y en avait là pour plusieurs centaines de mille francs. Il se rendait maintenant compte que le petit frisé ne pillait pas son garage. Une seule voiture lui suffisait pour fuir après un cambriolage. P.-J. réalisait aussi qu’il est bien rare qu'on soit seul sur un coup aussi important. Pourvu que Lydie revienne vite !

Si le minot était arrivé jusque-là, d’autres allaient suivre. Où attendre Lydie ? Il laissa les clés sur le contact de la R 30, prête à partir, la première enclenchée. Par-dessus le toit, en sortant, il regarda la silhouette de son camion d’assistance. Il était ennuyé de le laisser, dans son garage éventré.

Puis il décida d’aller attendre en haut dans son bureau d’où il aurait une vue d’ensemble. Au bas de l'escalier, le frisé regardait toujours le monde à l'envers. P.-J. redressa son fauteuil tournant, s’y assit. Tout le passé lui remontait à la gorge tandis que sur la ville se calmaient les cris, dans l'odeur verte de terre labourée.



Carbasi avait stoppé en dérapage contrôlé. Papa l’avait engueulé. Si tu crois que le client est content ! Il te prend pour un crétin, un m’as-tu-vu ! Carbasi, le représentant, s’était juste lissé la moustache, appuyé sur le capot du moteur arrière de la Dauphine verte à suspension aérostable. Un bijou.

Ça lui revenait, à P.-J. Rien qu’à regarder ce petit drapeau publicitaire jaune et noir piqué sur le bureau. Un dimanche de printemps superbe, velouté et sec à la fois, le papa de P.-J. avait mis sur pied une opération publicitaire avec présentation des voitures, essais et tout. Pastaga et limonade. Il devait même y avoir une ascension en montgolfière ! Les femmes portaient des robes amples, comme Brigitte Bardot, et Carbasi en profitait. Quand elles s'asseyaient dans la Dauphine, le jupon s’étalait et recouvrait le levier de vitesses. Carbasi s’excusait, cherchait, farfouillait, ah voilà, et démarrait en trombe, enlevant aux yeux d’un mari ou d’un père inquiet une jolie fille rose, scandalisée et flattée. C'était sa technique de vente, à Carbasi. Si madame est tentée par l'auto, monsieur finira par l’acheter. Une affaire de jours, de semaines tout au plus si les appétits du mâle étaient émoussés. Les chiffres lui donnaient raison, c'est pourquoi mon père l’a conservé si longtemps. Papa ne pouvait pas sentir ce rastaquouère satisfait, toujours tiré à quatre épingles. Mocassins blancs, costume en Tergal et chemise à jabot. Le comble de l’élégance à l'époque. Un magouilleur, disait-il, qui lui ferait avoir des ennuis.

Moi, Carbasi, il m'épatait. Mon père, c'était mon père. Il avait réussi à la force de la clé à bougies, les rides noires de ses mains et ses tenues décontractées en témoignaient. Et aussi sa répugnance à rester derrière un bureau. Le garage a marché impeccablement dès le début. Il a su faire sentir à chaque mécano qu'il aurait pu faire le boulot à sa place. Et mieux. Démago mais efficace.

Et ce qui me fascinait chez Carbasi, c'était justement ce que je ne trouvais pas chez mon père. Le côté séducteur acharné, les fringues voyantes et la désinvolture. Les succès féminins aussi. Entre dix et quinze ans, on rêve. Surtout qu’un jour il l’avait surpris à embrasser ce qui était pour lui une vieille dame d’au moins trente-cinq ans, dans le petit bureau des ventes. Celui-là même dans lequel il se trouvait maintenant.

Ce dimanche-là Carbasi avait embarqué dans la montgolfière aux couleurs de la marque. P.-J. eut à la fois envie de l'accompagner et peur d’y aller. Il resta à terre.

Carbasi m’avait donné dix nouveaux francs, pour des glaces. C’est encore Carbasi qui m'a aidé à distribuer les petits fanions jaune et noir le jour de l’exposition. Pour lui l'affaire avait un aspect professionnel, pour moi elle représentait un moyen de travailler déjà au garage.

Personne n’a jamais pu me faire démordre de ma décision de reprendre ce garage et d’en faire ce qu'il est aujourd’hui. Ce qu'il fut, plutôt.

P.-J. regardait dans une glace étoilée vantant les mérites d’une huile pour moteurs et la mécanique d'une starlette admirablement carrossée, le reflet éclaté d’une carte de France offerte par Michelin.


*



Imbert et Mercurey contournaient le campement devenu quarantaine, au centre de la Résidence des Platanes. Les lueurs des feux accentuaient les ombres, grignotant les visages des sinistrés, assis ou couchés sur des couvertures bigarrées. Soudain Imbert prit le bras de Mercurey pour l’attirer dans l’entrée du B :

— Tu vois le brun en complet sombre et la petite blonde ?

— Muginello ; je ne connais pas la fille.

— Moi non plus. C'est la relève. Regarde où il va.

Ettore entra avec Rita dans le bâtiment qu'Imbert et Mercurey venaient de quitter. Un peu cyniquement, Imbert ajouta :

— Jamais vu un cimetière aussi visité. Quand il aura déposé ses fleurs, il ressortira. On l'attend et on le suit. Surtout ne le lâchons pas !

Il était presque 22  h  30.


*



 

 

Lydie revenait. L’obscurité bleue rendait le retour difficile, encombré des pièges de la route. Mais elle tâchait de n’y pas penser. La campagne chaude l’enveloppa dans ses feuilles chiffonnées et ses champs laineux. Elle retrouvait là sa vieille sensualité, éveillée par le vent doux, qui la fit frissonner de plaisir sur la bicyclette cahotante.

Aux abords d'Aix, alors qu'elle voyait là-bas des nuées sombres, stagnant au-dessus des lieux d’incendie comme des signaux de fumée, Lydie sentit que le pneu arrière de son vélo se dégonflait. Elle n’avait pas encore atteint le premier immeuble dont elle distinguait la silhouette voûtée à peu de distance, que, déjà, elle roulait sur la jante. Seule solution : continuer jusqu’au garage dans le cliquaillement métallique. A cette heure-ci, P.-J. devait s’y trouver.

Dans Aix, les phares des engins de terrassement permettaient de mieux voir la route, les feux aussi, allumés dans les décombres par les survivants.

A 23 heures un peu passées, elle parvint, sur le tour de ville, en haut de la côte, devant le lycée Cézanne. Il lui restait à se laisser descendre jusqu'au garage. Les freins usés l'empêchèrent de le faire en douceur. Elle aperçut simultanément le bull arrêté à droite — celui-là même qu’avait heurté Simon — et la rampe du garage à gauche. Evitant au millimètre près une voiture assise contre le parapet, elle piqua dans le trou noir, baissa la tête de peur que le rideau de fer arraché ne la décapitât, heurta un bras tendu et passa à grand fracas pardessus le guidon. Pour atterrir aux pieds de P.-J. qui la releva.

Elle comprit en même temps qu’on leur tirait dessus et qu'elle s'était écorché genoux et mains sur les débris de verre.



Un petit quart d’heure auparavant, Max et Dédé avaient rejoint leurs copains. Ils étaient pompés et grognaient comme des potaches ronchons. Rien vu, rien trouvé.

L'humeur de Dédé en particulier ne s’améliora pas quand Pierrot lui raconta qu’eux n’avaient pas eu à courir très loin. Ils s'étaient bornés à attendre. A entendre aussi les détonations. Et regarder le rideau de fer se déchirer.

Dédé que l’alcool n'anesthésiait plus du tout, rendu irascible par la gueule de bois et tout ce qui lui revenait de quinze ans d'amicale rancœur contre Simon, saisit le revolver de Max. Serge tenta bien de s'interposer mais Dédé n’eut pas grand effort à faire pour l'écarter. Il traversa le boulevard, courut sur le béton en pente de l’entrée. Peu habitué aux armes à feu, il tira sans le vouloir un premier coup qui fracassa le pare-brise d'une 4 L. Levant la tête, hors d'haleine déjà, Dédé se trouva face à P.-J. Du haut de son bureau, ce dernier braquait deux revolvers sur lui en secouant lentement la tête de droite à gauche. Dédé fit un geste pour viser et prit dans le cou une balle qui sectionna net l’artère jugulaire ; son index pressa quand même la détente : la balle entra par le dessus dans le genou qu'il commençait à ployer.

Dehors, les autres, dont le premier réflexe avait été de se précipiter à la suite de Dédé, s’arrêtèrent. D’autant que seul Pierrot disposait encore d’un revolver. On aviserait une fois qu’Ettore serait là.

Il arriva avec Rita cinq minutes après. Montre en main. La coïncidence ne l’étonna même pas quand Pierrot le mit au courant, cajolant Rita qui le laissait faire, amorphe et souriante. Ettore regardait sa voiture foutue ; un léger tic faisait battre sa paupière droite. Le monde, décidément, tournait différemment, à l’envers.

— Petits cons ! explosa-t-il soudain. Vous n'êtes que des rien du tout !

Il était devenu d'une pâleur grisâtre et appuyait son revolver sur le ventre de Max.

— La mort de Martine, vous me la paierez après. Maintenant redis-moi comment il est le gazier qui est entré après votre connard de copain assassin !

— Grand, fit Pierrot qui commençait à s’énerver aussi, après tout, les bijoux, c'était eux, pas lui !

— Et puis ?

— Costaud, brun, la moustache. Il avait l'air de rentrer chez lui.

— C’est ce qu’il faisait, jeune crétin ! Ce type s'appelle Paul-Jacques Sinibaldi. Le garage est à lui, et croyez-moi, pour récupérer les cailloux, c'est midi ! Il faudra faire vite et bien, il ne rigole pas, le monsieur ! D'autre part, pas question de donner l'assaut. Lui et moi sommes en affaires. Et je vous en dis déjà trop ! Je ne veux pas qu’on touche à un de ses cheveux ! On parlemente, on s'entend sur un pourcentage pris sur votre part, on repart, c'est tout. Le premier qui tenterait de le doubler aurait affaire à moi ! Personnellement !

Le boulevard conservait un aspect chaotique, mais il commençait à permettre une meilleure circulation.

Cent mètres plus haut, un vague responsable préfectoral téléphonait sur un combiné de chantier. On allait pouvoir donner le feu vert à l'acheminement des caravanes destinées à reloger les sinistrés. Charitable procession.

Mercurey et Imbert attendaient à ses côtés.

Imbert voulait se servir du téléphone pour vérifier un élément de l’idée qu'il poursuivait. Mercurey se donnait du ma ! pour surveiller discrètement le groupe étrange d'Ettore.


CHAPITRE XXI




Aix-en-Provence 




Samedi 16 août, 23 heures.





P.-J. tirait des deux mains. « Monsieur Sinibaldi ! » La voix qui l’appelait l'avait modérément surpris. Ce ténor d’Ettore était reconnaissable entre tous. Il n'était pas mort et participait donc bien à l’affaire. Méfiance.

— Monsieur Sinibaldi ! Nous allons venir discuter. Vous me connaissez. J'ai quelque chose à vous proposer. Surtout ne faites rien !

Ettore était flanqué du faraud et du boutonneux qui montaient la garde dehors tout à l'heure, plus un rocker chassieux et une petite blonde. Le faraud-costaud avait passé son bras autour des épaules de la fille. Le gauche. Il tenait dans la main droite un revolver braqué. Mauvais !

Le groupe s’était arrêté devant le rideau, plutôt à contre-jour dans la clarté lunaire. P.-J. se sentait mal placé, éclairé de face et d'en haut par les verrières. Il ne bougea pas, ne dit rien. Pendant qu'Ettore parlait, il voyait bouger la tête du boutonneux. Un vicieux qui cherchait à le repérer. Nom de Dieu, qu'est-ce qui se passait depuis ce matin ?

— Monsieur Sinibaldi, nous nous connaissons bien. Je ne ferai pas de discours. Les circonstances sont exceptionnelles, TOUT peut se rediscuter. Nous vous offrons 30 %. C’est une proposition honnête. Rendez-moi la marchandise, je me charge de l’écouler. Vous vous contentez de toucher. Qu’est-ce que vous en pensez ?

P.-J. n’en pensait rien. Il ne comprenait rien à ce piège : le rocker regardait vers le magasin. Au moment même où Serge le repérait, l’autre disait presque à voix basse :

— Le salaud a descendu Simon et Dédé !

Ettore fut dépassé par les événements.

— Eh ! du calme, les minots !

Serge s’ébranlait déjà, Max opérait un mouvement tournant. Sans se consulter, ils bondirent soudain dans deux directions. P.-J. tira des deux mains sur l'échassier qui rebondit contre un capot de R5. Il encaissa double dose : Ettore lui avait tiré une balle dans la tête. Tout s’affola, la blonde s'enfuit vers les bureaux, le costaud levait son arme sans savoir sur qui tirer, le type en cuir gardait la sortie, bras écartés comme un goal et Lydie fit son entrée, à 100 à l’heure, sur un vélo qui la catapulta devant la R 30. Pierrot s’était décidé à tirer au jugé, Ettore courait se mettre à l'abri. Instinctivement, P.-J. arrosa au hasard, jeta Lydie dans la R 30, fonça droit sur la porte. Le jeunot en cuir noir sembla plonger sur la voiture. Il ne l'arrêta pas plus que les boîtes de bière de jadis. La R 30 déboucha déjà à 90 en troisième au haut de la rampe, vira à gauche, puis à droite. La route des Alpes montait doucement dans la campagne aixoise.

Au son des coups de feu, Imbert et Mercurey s’étaient précipités. Ils virent passer la voiture en trombe, se regardèrent :

— Qu’est-ce qu’on fait, patron ? demanda Mercurey.

— On va récupérer ma CX et on suit ce beau monde. Ou ce qu'il en reste !

Ils filèrent reprendre la CX d’Imbert, pour foncer vers Venelles, sur la route de Manosque. Imbert transpirait en mâchonnant une Disque Bleu.

En bas, Pierrot et Rita n'en revenaient pas. Tout à l’heure les quatre copains jouaient au foot après une nuit de fiesta. Leurs cadavres aveugles peuplaient maintenant l’obscurité du garage. Ils réalisaient pour la première fois ce que représentait l’aventure avec Ettore. Jusqu’alors c'était un jeu. Même la mort de Martine. Même le fait de provoquer Ettore jusqu’à se faire baiser et jouir comme jamais. Rita tremblait, assise sur une bordure de béton, tenant ses genoux dans ses bras.

— On va pas les laisser partir comme ça. On va pas..., répétait Pierrot, qui allait de corps en corps, comme pour puiser une soif de vengeance. Muginello !...

Ettore fouillait les bureaux de la réception. Il avait étalé toutes les clés sur une tablette et les repérait en les offrant à un rayon de lune pâlichon.

— Ta gueule, petit ! Tu découvres la vie en même temps que la mort. Normal, c’est pareil ! On passe toute la vie à crever. Ramasse ton étoile et embarque. J’ai plus rien à perdre, rien à gagner ! Je me venge.

Il faisait sonner un trousseau en se dirigeant vers les voitures neuves, violent et furieux.

— Alors, les jobastres, vous venez ? gueulait Ettore maintenant. Je vous avais prévenus ! Tout ça vous dépasse, fallait pas y mettre le doigt ! Allez, grimpez ! Désormais vous êtes dedans !

Ettore ouvrait les portières d’une R18 Turbo. Pierrot releva Rita, l’entraîna. Le moteur ronronnait au quart de poil.

— Connards ! Parce que vous avez été capables de vous baisser pour ramasser quelques cailloux, vous avez cru que ça vous permettait de bousiller toute ma vie ! Ce type, P.-J. Sinibaldi, qui fout le camp avec la camelote, c’est mon patron, c'est Monsieur !


Avant d'enclencher la première, Ettore balança une gifle à Pierrot, qui semblait incapable de rien répondre, penaud comme un pêcheur bredouille.

— Et Monsieur, c'est le grand patron de la blanche sur la Provence ! Maintenant on est obligés de le tuer.

Au passage, la R 18 tressaillit sur le corps de Max. Un faux mistral commençant faisait bruire des tôles ondulées détachées, orgues grises de la mort violente. 


CHAPITRE XXII




Nationale 96, entre Aix-en-Provence et Meyrargues 



Samedi 16 août, 23  h  20.





Roule, roule, roule. Aussi vite et loin que possible. La radio pisse ritournelles et flashes. Les mains de Lydie se crispent sur le tissu jaune de son jean.

Après El Asnam et le Mezzogiorno, conte le speaker, le pays aixois et les contreforts des Alpes. Séisme noté 8 sur l'échelle de Richter qui compte 9 divisions. Les scènes de panique à Aix sont difficilement maîtrisées par les autorités. Groupés autour de la cathédrale Saint-Sauveur miraculeusement épargnée, des fanatiques hurlent des prières ; Dieu se venge de ce siècle irréligieux et terroriste. Il frappe les pays sacrilèges : l’Italie, indigne de la présence du pape qu'elle laisse agresser, le Maroc musulman, la France blasphématoire, l’Espagne aura son tour qui crache à la face du Christ ! Roule, P.-J., roule !

Les secours sont débordés. D’ores et déjà les messages de sympathie affluent au ministère de l'intérieur. Roule, roule !

P.-J. conduit sans voir, sur le bord de la route, les statues hagardes, tête nue, qui laissent filer leur regard sur le vent. Comme au temps de l’exode, des colonnes grises qu'il faut écarter à coups d’avertisseurs traînent des charrettes où s’entassent matelas, meubles et femmes aux yeux rouges, avec des enfants étonnés dans les bras. Les phares jaunes leur font lever la main, comme un salut, pour se protéger de l’éblouissement. Certains dorment sur les bas-côtés dans la campagne. Roulent, roulent les voitures de sinistrés qui remontent vers le nord, où s’égaillent dans les garrigues pour fuir les charniers dans les petits vallons où bourdonnent les mouches soûles.

Les hôpitaux de la Riviera italienne se déclarent prêts à recevoir les blessés transportables. A Montpellier et Lyon, cliniques et hôpitaux manquent déjà de lits, de sérum et de sang pour ceux qu'on a pu emmener d’urgence en hélicoptères et avions privés. Deux Cessna sont entrés en collision à l’atterrissage, dans un champ de Venelles. Les pilotes sont morts carbonisés. Roule, roule !

Lydie contemple sa main qui s'est arrêtée sur la mince plaie de son genou où la petite étoile rouge s’est remise à briller, à travers le trou du jean.

Tous les appelés du contingent sont réquisitionnés pour porter secours à la population et installer tentes et hôpitaux de campagne. Des villages de caravanes seront dressés dans les lieux découverts. Tous les fabricants européens ont déjà fait don à la France d'un parc important de mobile-home qui sont en route pour Aix. Roule, P.-J. !

On tente de prendre toutes précautions afin que de fausses autorités, de faux maires de villages sinistrés n’empochent les fonds de première urgence. Le détournement de ces convois de maisons mobiles est également à craindre.

La radio interrompit ses flashes d’informations et ses mises en garde pour diffuser une rétrospective de l’œuvre chantée de Claude François et P.-J. découvrit un barrage sur la route, juste devant le pont de Meyrargues sur la Durance canalisée. Quelques projecteurs éclairaient un énorme bahut surchargé de caravanes pliantes.

Après une fausse manœuvre, surpris par le virage, il avait roulé trop vite sur une fissure du pont et défoncé le parapet métallique. La cabine restait en équilibre, roues avant dans l’eau, alors que l'énorme remorque avait glissé en travers de la chaussée fendillée. Les coques blanches des caravanes s’étaient renversées, certaines dans la Durance. Cela venait de se produire et le chauffeur du gros-cul buvait un grog, assis à même le bitume, trempé sous une couverture brune.

A deux pas, une auberge, le Vauvenargues, intacte, sembla à Lydie et P.-J. le seul moyen de passer une nuit correcte.


*



Imbert avait stoppé devant le garage :

— On va compter les morts. C'est la Saint quoi, aujourd’hui, Mercurey ?

— La Saint-Armel, patron, pourquoi ?

Imbert se tut pendant qu’ils descendaient la rampe.

Sous le rideau qui semblait découpé à l'ouvre-boîtes, du menton, il désigna l’intérieur :

— A cause de la Saint-Valentin. Evidemment, on fait un peu provincial par rapport à Chicago, mais c’est pas mal pour un début !

Mercurey vit d’abord le corps de Max, laminé sur le béton, comme passé à l'attendrisseur. Imbert retournait déjà du pied Dédé puis Serge :

— Des jeunots inconnus au bataillon. Tu crois qu'il a un frigo avec des bières, le mec Sinibaldi ?

Il regardait Mercurey tripoter nerveusement son blouson de cuir.

— Tiens, comme on dit chez moi dans le Nord, « un petit coup de toebak, ça remet les boyaux en place » !

Mercurey accepta une Disque Bleu :

— Des amateurs, patron. Muginello devait être avec eux sur le coup de la joaillerie.

Imbert jeta un coup d’œil dans le magasin.

— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour une bonne Rodenbach bien amère ! Rien de tel par un temps orageux qu’une bière brune. Ce mistral maigrichon ne va pas tenir, demain soir ce sera le déluge. Viens donc voir le quatrième mousquetaire.

Mercurey rejoignit Imbert qui fouillait les poches de Simon.

— Des minables qui ont voulu repasser Muginello. Ou Sinibaldi...

Il réfléchit un instant, accroupi à côté du cadavre, plissant les lèvres.

— Restent en course Sinibaldi, la nénette qui était dans la R 30 avec lui, Ettore, le jeune balaize et la petite grenouille aux cuisses dodues.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Mercurey.

— On fouille rapidement. Toi les bureaux, moi le garage. Vite fait, hein ? On n'a pas le temps. Après on suit ces messieurs dames à distance. Crois-moi, ils auront du mal à filer, jusqu’à la Durance les routes sont pas mal encombrées. Laissons-les régler leurs comptes, secouer le prunier, nous on ramassera les fruits. Allez, grouille !

En fait Imbert avait toujours sa petite idée qui semblait se confirmer de plus en plus. Il alla directement à l’atelier de préparation après avoir passé la tête dans la carcasse du camion de pièces détachées. Après son coup de téléphone au commissariat, il savait presque ce qu’il cherchait. Quant il vit l’antenne de CB sur le master d’assistance, il sourit et prit le temps d’allumer la dernière Disque Bleu de son paquet, avant d’aller ouvrir le fourgon.

Il dut avoir recours à des burins pour bousiller la fermeture renforcée par des plaques métalliques à l’intérieur. Mercurey, attiré par le bruit, vint l’aider. Ils mirent un quart d’heure, à deux. Imbert ruisselait de sa sueur embaumant l’âcre n° 5 de chez Aktienbraü.

Quand la serrure céda, une large traînée marquait le dos du veston d’été d’Imbert. Mercurey monta la flamme de son briquet : ils venaient de découvrir un labo clandestin. Dans le fourgon allongé, tout était parfaitement aménagé, arrimé, étudié, calé, calculé pour une production quasi continue d'héroïne à partir de morphine base. Une cellule de production modeste mais ultra-moderne.

Mercurey visitait l’installation comme un musée alors qu'Imbert ne regardait même plus.

— Pas con ! Un labo itinérant. Tu peux être sûr que c’est pas le seul. Celui-ci fait la liaison avec Marseille, peut-être Paris et la Mafia, les lieux de dépôt de la Régie. En fait, on va chercher des pièces

et on se fait livrer la morphine base. Ensuite on transforme le tout en blanche durant la route et on livre à un endroit variable. Ettore fait le reste. Fini le commerce, mes beaux messieurs ! Mercurey, tu peux rajouter un nom à l’encre rouge sur le rapport : Paul-Jacques Sinibaldi, alias Monsieur !


*



Ettore conduisait comme un professionnel. En quelques centaines de mètres, il avait déjà la R 18 bien en mains et se servait du turbo presque instinctivement.

Avant le hameau des Platanes, dans la montée souple sous les arbres, quelques troncs s’étaient couchés doucement, sans véritablement entraver la circulation. Vers la droite, la montagne Sainte-Victoire jouait aux ombres chinoises sur le ciel blafard. Aux abords de Venelles, à peine quelques kilomètres plus loin, sur la large bretelle d'autoroute, il poussa le moteur au maxi, slalomant, entre les véhicules arrêtés et ceux qui montaient vers le nord, chargés des misérables bagages de survivants. Sur les esplanades herbues, dégagées par la percée récente de l’autoroute, on campait.

Rita, sur la banquette arrière n'avait pas encore prononcé un mot. Malgré ces groupes désolés qu'elle apercevait dans la nuit, muets derrière les vitres teintées de l'auto, elle ressentait la même impression de fatigue nauséeuse des sorties prolongées en boîte. Elle n'avait pas encore songé une seule fois à ses parents, à Berre, au bord de l’étang, dans leur cité de la Shell où travaillait son père. Elle aurait voulu dégueuler, ou mourir. Mais elle n’avait rien mangé depuis longtemps et ne se sentait pas le courage de se tuer.

Ettore ricana en prenant à droite devant l’hypermarché du meuble couché sur le flanc comme un château de cartes, à l’embranchement de la RN 556 vers Pertuis. La voiture pas encore rodée donna tout ce qu’elle put dans la côte qui suivit.

Ettore s’arrêta au sommet, sur le chantier interrompu d’une station-service. Des routiers étaient garés là. A cinq autour d’un feu, ils consolaient l’un d’eux, vingt-six, vingt-sept ans à peine, qui pleurait sans discontinuer : il n’avait pas de nouvelles de sa femme Mireille ni de sa petitoune de trois mois. Forcément, interdiction d'entrer dans Aix ! Il habitait un deux pièces dans un immeuble vétuste derrière le palais de justice. Le secteur le plus touché.

— Vous n'avez pas vu une blonde dans le coin ? demanda Ettore après avoir compati.

Un camionneur roux, genre, titi, le toisa, plissa les yeux :

— Sandy ? Une décolorée aux tifs courts ?

— C’est bien ça.

— Mon pote, aujourd'hui c’est relâche. Faut comprendre aussi, les putes sont pas des bêtes.

Ettore remercia, retourna rapidement à la voiture. Le rouquin disait :

— Y en a qui pensent qu’à ça ! Mon cousin, qui joue de l’harmonium à l’église, à Malakoff, me disait que même pendant la messe...

Ettore redémarra rageusement dans l’enfilade de virages en descente vers Meyrargues. Sandy faisait les camionneurs, les voyageurs de commerce. Elle racolait sur l'aire de repos en face du chantier de la station-service. Une fille superbe pour l'endroit, avec une poitrine menue et de longues jambes. Sa qualité majeure c'était qu’elle devait réceptionner dans la soirée du 16, aujourd'hui donc, « une livraison de neige et prévenir Ettore. Par Mélissa, la répartition entre les revendeurs se serait opérée le lendemain. Avec ces foutus gros-culs, Ettore n’avait même pas pu vérifier si la came était comme prévu dans la citerne à carburants, vide, de la future station.

« Non, non, se dit-il, Monsieur n’a pas pu faire livrer. De toute façon c’est de la marchandise brûlante, sans Mélissa et les filles, je ne peux pas me charger de ça. » Sans compter que s'il avait fait la livraison, il se serait arrêté pour récupérer la camelote.

A l’instant même où il faisait cette déduction ; Ettore sentit Pierrot lui mettre la main sur le bras et vit des caravanes éparpillées sur la chaussée comme les dés d’un jeu de l'oie. Sur la droite, devant une auberge, stationnait la R 30 de P.-J.

Ce que ni P.-J., ni Ettore ne savaient, c'est que le chimiste qui avait travaillé à l'ensachage, par petites haltes, dans un camping-car qui descendait tranquillement les Gorges du Verdon, avait préféré, devant la situation, enterrer sa livraison peu avant Les Salles-sur-Verdon. Il avait balancé le matériel compromettant dans le lac de barrage de Sainte-Croix, glauque et très profond.



CHAPITRE XXIII



Meyrargues



Dimanche 17 août, la nuit à partir de 0  h  15 et le matin.




Ils avaient très peu parlé dans la voiture. A la radio, les stations périphériques dramatisaient, comme d’habitude. Pour Lydie et P.-J. la réalité pesait son poids d’horreur et Lydie avait toujours envie de fuir en courant quand l’image de Gérard mort lui montait, comme une buée chaude, derrière les yeux.

L’aubergiste avait été si sensible aux gros billets de P.-J. qu’il leur avait cédé sa propre chambre. Trop content de faire plaisir également à sa femme qui, au bord de la panique depuis le matin, préférait dormir dehors sur un lit de camp, avec l'armada des réfugiés. Pourtant, dans le coin, l’électricité n’avait même pas été coupée.

Assise sur le lit, contre le dosseret de noyer, genoux fléchis, Lydie regardait P.-J. tourner en rond, faire crisser sa barbe dure du plat de la main. Elle songeait à son adresse au pistolet, à toutes les morts qu’ils avaient semées derrière eux. Son mystère lui apparaissait anodin, dans cette chambre de petit bourgeois.

— Qui êtes-vous ?

Déconcerté par la question, P.-J. s’arrêta au pied du lit, les mains dans les poches.

— Tu me tutoies plus ? C’est parce que depuis le garage, tu ne comprends rien ? Hein, c’est ça ? Tu as vu ce qu'il y a là-dedans ? ajouta-t-il en désignant les sacs de bijoux, posés sur une table en marqueterie.

Subitement il s’énervait. Malgré la tension que Lydie sentait en lui, le calme de ses traits s'était à peine modifié.

— Je ne peux pas tout te raconter. Simplement quand j'ai trouvé ces bijoux dans la R 30, ils m’ont menacé et je me suis défendu ! Comme je t’ai défendue ce matin !

— Je n’ai pas oublié. Rassure-toi, je t’ai demandé ça sans vraiment le penser. Tu vas me déposer chez ma tante à Manosque et ce sera tout. Tu iras où tu voudras, je ne veux pas le savoir. S’il y a une enquête à propos de la mort de Gérard et du fils du gardien, je dirai que j'ai agi seule.

— C’est sans importance maintenant. Tu devrais dormir un peu. Tout à l’heure j'irai voir s'ils ont réussi à dégager le semi-remorque.

Par l’entrebâillement des volets qui laissait entrer les odeurs d’herbes et les crissements revenus de cigales, il vit qu'on tâchait de libérer la route avec un gros tracteur agricole.

— Ils s’y prennent mal !

— Pour faire quoi ?

— Le camion. Faut dételer, laisser glisser la cabine à l’eau et redresser la remorque, la riper sur le côté, si le moulin manque de couple !

Lydie vint le rejoindre à la fenêtre, épiant les efforts toujours vains du tracteur qui semblait rugir de colère chaque fois qu'une petite bouffée de mistral emportait son grondement.

P.-J. sentait contre lui cette grande fille aux yeux marine qui s’appuyait sans façons sur son épaule. Il était conscient presque à en trembler de chaque point où elle le touchait. Il n’eut qu’à tourner la tête pour l'embrasser. Son reflet dans les yeux de Lydie se noyait sous la nuit bleue. Elle pleurait sans à-coups, comme si une pluie, lavant le brouillard, lui laissait voir les malheurs ensevelis de la journée. P.-J. pensa à Valérie.



*



Pierrot était assis contre un acacia rugueux dont l’écorce lui meurtrissait le dos. Sur ses genoux reposait la tête de Rita. Elle avait dormi un peu et venait de rouvrir les yeux sur le visage de Pierrot. Lui regardait, de l'autre côté de la route, une fenêtre aux auvents entrebâillés sur la droite de l’auberge. Les bijoux y étaient : Ettore était allé palabrer avec le patron, avait parlé d’amis dont il aurait reconnu la R 30 dehors... Il avait fini par acheter de la charcuterie, à prix d'or, au commerçant qui mettait déjà en place son petit marché noir. Au passage, il n'avait eu aucun mal à constater que P.-J. avait emporté les bijoux dans la chambre : le coffre vide de l’auto n’était même pas fermé à clé !

De retour auprès de Rita et Pierrot, il avait bien songé à saboter la R 30, mais ce n’était pas facile avec tous ces gens qui dormaient et veillaient entre les tables de fer, sur la terrasse de l’auberge. De toute façon, il était crevé, les gamins aussi, mais lui jouait là son va-tout, le banco d’une vie.

— Finissez le saucisson et dormez. Demain, on passe à l’attaque dès la première heure.

Avant de sombrer dans le sommeil, assis au volant, il ajouta :

— N'essayez rien sans moi. Une fois suffit. J’aurais dû vous tuer aussi tout à l'heure. J’ai quarante-six ans et je reprends tout à zéro à cause de vous. Alors vous pouvez attendre jusqu’à demain pour faire fortune !

Maintenant, bouche ouverte, tignasse hirsute, le bel Ettore au visage de patricien romain ronflait dans son complet froissé.

Pierrot et Rita se relevèrent. Sans un mot ils surent ce qu'ils voulaient : dans le revolver de Pierrot restaient quatre balles.

Ils allèrent jusqu'aux caravanes qu’on avait enfin réussi à écarter en les faisant rouler dans une vigne, en contrebas.

— Comment fait-on ? dit Rita.

Serrée contre Pierrot, elle regardait comme lui la dizaine de gus épuisés qui gesticulaient autour du tracteur bourdonnant.

— Sais pas. A la limite je me fous des bijoux. Je veux les tuer, ces salauds. Après, je tuerai Ettore. Ça a mal tourné à cause de lui, de sa saloperie de combine de drogue !

— Ce type dans la piaule, c’est son patron ?

— Un de ses fournisseurs ou un grossiste, ou... J’y connais rien et je m’en tape. Mais je sais qu’on en sait trop maintenant. Lui nous tuera ! Hier on se marrait bien, on pensait même pas à l'avenir. Après aujourd'hui c’est plus possible d'oublier le passé. Ça va trop vite pour nous, Riri !

Rita leva ses yeux céladon vers Pierrot, frissonnant dans le souffle qui se rafraîchissait sur la Durance :

— Tu vas pas caler ? Donne-moi le revolver.

Pierrot obéit sans réfléchir.

— Mais non, j’abandonne pas. J’ai dit qu’on les tuerait, on le fera. Après...

— Après on verra ! Ecoute : tu montes, tu grattes à leur porte. Moi, je grimpe par la petite pergola...

— Tu vas te casser la gueule !

— Sous la clématite, il y a des poutrelles, c’est bien assez costaud pour moi. Quand ils iront ouvrir, je tirerai par la fente des volets.

— Et si tu les rates ?

Rita haussa les épaules. Il était cinq heures du matin et à l'est le ciel blanchissait. Les types du semi-remorque avaient fini par comprendre : la cabine glissa dans le canal presque sans bruit. Déjà le tracteur, attelé à l’arrière de la remorque, la faisait pivoter un peu à la fois, pour la ranger le long du pont.

— Dis-leur quelque chose, assez bas pour qu’ils ne comprennent pas. Pendant qu’ils approcheront de la porte pour s’informer, moi je tirerai. Avec quatre balles, je peux pas les louper.

Elle marqua un temps.

— Embrasse-moi !

Il le fit. Dans la petite main de Rita, le revolver semblait énorme. Pierrot s’en aperçut et dit, presque comiquement : 


— Riri, tiens-le à deux mains pour tirer !

Il suivit Rita jusqu’à la pergola. Elle grimpa sans difficulté vers la fenêtre obscure. Solidement installée, chaque pied sur une poutre, elle fit un signe de tête à Pierrot. Il traversa la salle de restaurant déserte, le vestibule, enfila l’escalier marqué « privé ». En haut, il eut du mal à se repérer et dut redescendre pour s’orienter. Il y parvint enfin. S’interdisant de réfléchir, il frappa à la porte de la chambre.



Lydie dormait sur le ventre, son corps mince pressé contre celui de P.-J., la tête sur son épaule droite, un bras en travers de sa poitrine. Elle n’entendit rien mais se réveilla parce qu'il repoussait son bras. Il lui mit une main sur la bouche, lui fit signe de glisser à bas du lit pour s’étendre par terre contre le mur. Un bref instant son vertige familier l'assaillit, couvrant son front de sueur froide, quand il se leva en silence. Un pistolet dans chaque main, il grogna comme un homme qu’on arrache au sommeil :

— Heu... hein... oui ? Quoi ? Une seconde...

Par instinct, il choisit la fenêtre pour cible, sûr d’un piège, et parce que la porte lui paraissait une meilleure protection. Il bondit juste entre les deux, lâcha dans la fenêtre deux balles qui firent s’ouvrir les auvents, pivota, en tira deux autres dans la porte.

Pierrot eut de la chance : il s’était plaqué contre le mur à gauche de la porte, prêt à sauter sur qui sortirait. Les balles écaillèrent le plâtre du couloir. Il entendit Rita crier et bondit dans l'escalier.

Sous la pergola, elle ouvrit la bouche quand Pierrot lui souleva la tête, un flot de sang en sortit.

P.-J. avait fait mouche dans le cou et à l’épaule. Encore quelques secondes et elle serait morte. Tandis qu’arrivaient les dormeurs de la terrasse, ameutés par les détonations, Pierrot pressa un instant Rita, toute molle, contre sa poitrine. Sans chercher l’arme de Rita, il courut vers la R 18 où Ettore ouvrait les yeux. Jamais plus Pierrot n’aurait tant envie de pleurer.



Dans la chambre blafarde, au décor vieillot, P.-J. s’était habillé en trois secondes, imité par Lydie qui avait compris la situation. Ils raflèrent les sacs de bijoux. P.-J. avait donné un revolver à Lydie et, quand ils sortirent dans l’aube pâle, on s'écarta devant eux. La R 30 passa le pont juste comme on finissait de pousser la remorque couchée sur le flanc.

Pierrot bondit dans la 18 turbo, Ettore avait démarré avant même d’attacher sa ceinture.



Cent mètres plus loin, au coin d’une très haute haie de thuyas, Mercurey réveillait Imbert dans la CX.

— Patron, ça repart !

Sans même encore avoir ouvert les yeux, Imbert enclencha la première. Devant la pergola où hurlait une femme, il était à 60 km/h, à 100 sur le pont.

Le vieux qui conduisait le tracteur regarda filer les trois voitures en secouant la tête.



CHAPITRE XXIV




Nationale 96, entre Meyrargues et le pont de Mirabeau



Dimanche 17 août, 5  h  30.




De l'autre côté du pont, quantité de véhicules stationnés laissaient à peine le passage. P.-J. traversa Meyrargues sans passer la cinquième vitesse ni freiner, levant juste le pied deux fois : pour éviter un groupe d’hommes et pour négocier la chicane à la sortie du bourg. La longue ligne droite vers Peyrolles apparut, dégagée sur le côté droit. P.-J. lança la R 30 à fond.

— Je ne les vois pas encore, fit Lydie, comme pour elle-même.

— Ils ont une 18 turbo blanche. J’ai dû toucher la fille à l'hôtel : le grand gars était seul avec Ettore. Si la route reste libre, je peux les lâcher. A condition que mon moulin tienne mieux que le sien !

— Pourquoi ?

— Des autos neuves, pas rodées. On risque toujours de serrer le moteur.

Lydie, à genoux sur son siège pour guetter par la lunette arrière, vit apparaître, au fond, à cinq-six cents mètres, un point bleu.

— Les voilà !

— Normal. C’est le passage découvert. Plus loin, dans les virages, ils ne nous verront plus. Alors, au pont de Mirabeau, sans traverser, je prends à droite vers Cadarache au lieu de suivre la nationale vers Manosque. Il y a une falaise qui nous cachera sitôt l'embranchement. Si jamais ils ont la même idée, ils croiront qu’à Vinon je vais reprendre sur Manosque, mais en tournant encore à droite je vais à Gréoux et j'attends une heure dans un lacet à la sortie de la ville. Ensuite on fonce sur Manosque où je te dépose. Quatorze kilomètres, vingt minutes à tout casser.

— Et s’ils y pensent ?

— Ça m’étonnerait ! Ettore sait que la R 30 est plus rapide. Il croit que je vais rester sur la nationale, droit sur Sisteron, Grenoble et les Alpes. Mais, tu comprends, je fais le détour qui m’évite les portions découvertes où il peut nous voir. Personne ne sait où je vais et je ne veux pas qu’on le sache. Lui et moi sommes en train de couper les ponts avec le passé. A Aix on va bien finir par nous demander des comptes !

— Et moi, tu ne me dis pas ?

P.-J. ne répondit pas, il eut juste un sourire mince qui ne découvrit pas ses dents. La voiture entra dans Peyrolles en trombe et faillit emboutir le premier feu rouge, face au garage Renault. Le hurlement des pneus retentit, assourdi par l’atmosphère étouffante du jour qui naissait, auréolé de nuages livides et plombés. La R 30 avala les trois cents mètres de rue principale en grillant les trois feux, prit l’échangeur, au fond, en sens interdit et déboucha sur une portion de route très large, jusqu’au second pont sur la Durance canalisée. La suspension protesta à peine quand P.-J. attaqua la longue série de virages amples vers la centrale hydroélectrique de Jouques et le pont de Mirabeau sur ce qui reste de la Durance même.

Depuis l’entrée de Peyrolles, la voiture d’Ettore était invisible. Lydie s’assit normalement et ferma les yeux.


*



Le paysage offrait un aspect de plus en plus intact. Le séisme semblait avoir épargné le coin. Peut-être la Durance et son canal avaient-ils agi comme un joint de dilatation, les ravages restant ainsi limités au sud du fleuve.

Ettore paraissait tout aussi calme que P.-J., mais, en fait, il frôlait le point de rupture. Il s’appliquait à tirer le meilleur rendement possible du turbocompresseur. Ses capacités de sportif, même physiquement émoussées, retrouvaient là un point d’application. D’une façon bizarre dans ces circonstances de fin du monde, il songeait moins aux bijoux, à son écurie, à son florissant commerce de neige ruiné, qu’à des instants ensoleillés de son passé. Paradoxalement, pour redevenir cet Ettore-là, il fallait tuer P.-J. L’homme grâce à qui il était redevenu quelqu'un quand son étoile avait décliné au firmament du sport. Mais intérieurement il s’admonestait, parlant à sa propre statue : son heure de gloire allait revenir, les beaux jours refleurir. C’était même une question de minute ; le temps nécessaire pour mettre le travailleur manuel sur la touche.

Muginello ne savait pas que P.-J. avait assisté à son triomphe quand, au début des années soixante, il avait marqué de la tête, à cinquante-trois secondes du coup de sifflet final, le but qui offrait la coupe de France à son équipe. Il était devenu, pour la durée des vacances et des matches de gamins poudreux sur le béton des arrière-cours, l’idole de P.-J. qui s'appliquait à copier sa feinte du gauche avant un débordement à droite.

Mais personne n’avait vu Ettore donner, au moment même de son impulsion victorieuse, dans l’élan, un coup de crampon sur la rotule de l’arrière d'aile. Cette mauvaise action-là était involontaire. Malgré elle, malgré les ondulations noires de sa chevelure, il était devenu 1'« Ange des stades », le « Provençal volant », le « Prince des Princes » (à cause du parc).

Dès la saison suivante l'ange était définitivement déchu, le Prince volant descendu en flammes : double fracture du tibia, écrasement de la rotule. Une petite rixe entre joueurs énervés avait mal tourné après une décision litigieuse de penalty. L’alu dur d’un crampon et le vif ressentiment d’un adversaire avaient forgé ces miracles.

Maintenant, Ettore se souvenait de cette demi-seconde où il survola tous les adversaires, immobile sur le souffle de milliers de spectateurs. Il eut alors, le temps d’un filet qui vibre, la puissance d'un dieu.

« L’heureuse époque va revenir, quand j’aurai tué d’une balle entre les deux yeux, ce mécano de malheur. »

Ettore ne songeait même plus à Pierrot, blême, agité d'un tremblement tendu : il n’avait rien dit sinon « Fonce ! » deux fois, quand ils perdaient de vue la R 30 ou que la distance grandissait entre les deux voitures.

Il se rendait parfaitement compte qu’il était foutu, grillé, qu’il faisait là le travail de la brigade des stups en poursuivant un grossiste pour le tuer. Il savait aussi qu’il s'était mis lui-même dans ce foutoir, par jeu, pour le plaisir, peut-être, de vivre encore, de tenter le sort et l'aventure. Comme un tir tendu de trente mètres qui entre dans la lucarne, rend divin, semblable aux inaccessibles nuées orageuses qui courent là-bas, sur les méandres caillouteux de la Durance.

Il secoua la tête, encore incrédule devant sa folie. Restait, pour retrouver la bonne voie, à aller au bout de l'égarement. Pierrot venait de basculer le barillet du revolver d'Ettore pour regarder à l’intérieur : trois balles. Pas une de plus. A l'intérieur de Pierrot : rien, le vide.


*


Imbert et Mercurey, tout en suivant Ettore, faisaient le point. Imbert grognait souvent parce qu’il lui fallait rouler vite et qu’il n’aimait pas cela. Il n'aimait pas non plus fumer les Craven de Mercurey.

« — Des dopes de gonzesses ! disait-il. Ma femme en fumait une le dimanche après le petit marc fruité de son papa qu’elle s’autorisait. Tu vois, Mercurey, tu grilles des cibiches de désastre conjugal ! »

Au petit matin, Imbert, avant de s’endormir dans l'auto avait fait part à son subordonné de ses déductions. 

— Qu’est-ce que t'as remarqué dans le camion labo ?

— L’installation soignée.

— Je te demande pas des réflexions de ménagère ! Enlève ton tablier et pense un peu !

— La C.B. ?

— Toc ! Gagné, Désiré ! La C.B. ! Alors ?

— Ça paraît logique pour une assistance de Rallye. Sinibaldi l’a installée pour le décor, pour faire vraisemblable. Sans compter qu'il devait faire des sorties en course pour la frime : la C.B. lui permettait de sauver les apparences. On dépose un train de pneus à un point d’assistance, on laisse une pièce ici ou là et un autre camion s'occupe de l’assistance véritable. Le cas échéant on prend une inscription bidon pour la galerie et on se balade pendant le raffinage.

— Tout juste, Auguste ! Passe-moi une boîte de bière et sors ton livre de cuisine.

— Depuis cet après-midi, la bière est chaude, patron.

— Pas grave.

Après qu’Imbert eût liquidé sa boîte cul sec, il s'impatienta :

— Alors, ton bouquin, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?

Mercurey ouvrit des yeux ronds :

— Je croyais que c’était pour me charrier, comme le tablier !

— Con, va !

Imbert attrapa lui-même sur la banquette arrière le livre de recettes confisqué chez Ettore. Il le jeta sur les genoux de Mercurey.

— Regarde et réfléchis : une C.B., des chiffres, alors ?

— Des numéros de canaux ?

— C'est bon, Léon ! Regarde mieux !

Mercurey haussait les sourcils en tournant les pages.

— Je ne vois pas.

— Il est organisé comment, ce pavé ?

— Par jours de la semaine, vous m'aviez déjà fait remarquer que c'était con... ah merde... ça y est, j’ai compris ! Ils ont attribué une fréquence à chaque jour pour communiquer les lieux et heures de livraison ! Les chiffres rectifiés au crayon représentent le prochain canal ! Exemple : la prochaine communication prise un dimanche aurait eu lieu sur le canal 27. Encombré celui-là !

— Tu parles, Charles, t’as tout compris ! On communique de bagnole à camion, ni vu ni connu. Sinibaldi n’est même pas forcément dans le camion. Après chaque fois une cabine différente pour Mélissa qui drive la distribution : 62.15.01, c’était la prochaine !

Pendant qu'Imbert dormait, Mercurey avait constitué un tableau complet des informations contenues dans le livre de cuisine. Il le lisait rapidement à son chef, durant la poursuite. Imbert sifflotait, mi-admiratif, mi-furieux.

— Les salauds ! Deux couvertures impeccables ! Les putes et les bagnoles. Avec ça, ils se sont fait des couilles en or ! Faudra s’amuser à faire le total des quantités que tu viens de donner et à multiplier par le prix de vente moyen !

— Patron ?

— Quoi ?

— Je comprends pas quelque chose : s'ils sont ensemble sur ce trafic vachement important, pourquoi ils s'entre-tuent ?

— Alors là, mon vieux, ne discute jamais les miracles. Dis merci et fais ton signe de croix !

Au même instant Imbert jura : juste avant le vieux pont de Mirabeau désaffecté, parallèle au nouveau, Ettore venait de prendre tout droit, à pied, avec le jeune costaud, sur une vaste esplanade de graviers profonds au bord de la Durance.

La R 30 de P.-J. était ensablée en plein milieu.
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Il avait suffi d’un regard dans le rétroviseur. Quand P.-J. reporta à nouveau les yeux devant lui, Lydie hurlait déjà et le motard était presque sur le capot. Trop tard pour revenir sur la voie de droite. Il donna un coup de volant à gauche et plongea dans un méandre de la Durance, sans eau mais couvert de mince gravier. Ils venaient de passer devant la centrale de Jouques qui utilise la force de la Durance canalisée coulant dans la montagne et chutant d'une cinquantaine de mètres pour faire tourner les turbines puis s’enfuir sous la route. Le canal s’écoule ensuite calmement vers Peyrolles et Meyrargues. Du coup, le vaste lit du fleuve, asséché par le canal n’est qu’un matelas de graviers ronds.

P.-J. avait toutes les peines du monde à maintenir la voiture louvoyante dans l’axe : pas question de tenter un virage sur cette surface plus molle que du sable. Il comptait retrouver la route de l’autre côté du méandre. Le moteur commençait à peiner en cinquième surmultipliée : la voiture perdait de la vitesse par manque d’adhérence. Et en essayant d’obtenir une meilleure motricité sur un rapport inférieur, il était sûr de s’enliser.

— Bordel de Dieu ! j'ai l’impression de rouler dans un bol d'aïoli !

Doucement il rétrograda en quatrième. Le six cylindres hoqueta. 1 500 tours. Troisième. Au moment où il poussait le levier de vitesses vers l’avant, les roues avant s'engagèrent dans un pli du terrain et une fine pierraille noya le dessous du moteur. Lydie, qui guettait la route, hurla :

— Les voilà !

A demi tourné sur son siège, P.-J. vit Ettore s’arrêter sur la route et sortir à demi de la R 18, suffisamment prudent pour ne pas s’engager dans cette mélasse. Il enclencha la marche arrière. Les pneus Michelin TRX taille basse projetèrent des giclées de gravillons, accrochèrent puis s’enfoncèrent. Portière ouverte, Lydie constata que toute la carrosserie reposait maintenant sur le sol, roues ensablées jusqu'à l’essieu.

Là-bas, Ettore et Pierrot avaient traversé la route et s’approchaient en courant, du mieux qu’ils pouvaient sur cette surface mouvante. P.-J. et Lydie descendirent, saisirent les sacs dans le coffre. A une cinquantaine de mètres, sur la gauche, un liseré d’arbres soulignait le dernier filet d’eau, large et peu profond, du fleuve. En se hâtant vers leur protection, ils aperçurent, tout près, les deux tours romanes de l’ancien pont suspendu de Mirabeau. Juste à côté bondissait le nouveau, métallique, d’une rive à l’autre.

— Vite ! cria P.-J. Faut grimper là-bas et arrêter une bagnole.

Derrière, Pierrot gagnait du terrain alors qu'Ettore traînait la patte. P.-J. courait au rythme de Lydie, souple et rapide, à peine gênée par les deux sacs de bijoux. Ils dépassèrent la ligne verte des cades et des aulnes, traversèrent en se tordant les chevilles l’eau qui filait sur les galets chevelus. De l’autre côté, ils étaient à découvert, le long de la falaise abrupte, sur un haut relief de côte en forme de chapeau melon, dans la lumière électrique du matin.





 *



— La R 18 est là ! fit Mercurey.

Imbert avait ralenti, sans s'arrêter. Il dépassa la voiture d'Ettore et suivit lentement la courbe douce de la route, tâchant d'observer, malgré les nombreux véhicules de la caravane de secours qu’ils croisaient, la poursuite de ce lit de la Durance. Derrière eux klaxonnait une ambulance. Il aperçut P.-J. et Lydie au pied du versant escarpé. Pierrot traversait les arbres, et Ettore peinait sur le gravier.

— On va jusqu’au pont, à la sortie de ce méandre, et on voit venir, murmura-t-il, plus pour lui que pour Mercurey.


*



Au beau milieu du fleuve, Pierrot glissa sur une pierre et valdingua sur le dos. Il pensa à préserver son arme de l'eau mais il ne put s’empêcher de grimacer en se relevant, la cuisse meurtrie par un rocher. Devant lui Sinibaldi et la fille avaient disparu dans un large bouquet d'arbrisseaux aux feuilles pâles qui noyaient la base de la vieille pile rosâtre en forme de tour. Ettore l’appelait, hors d’haleine :

— Fais pas le con, petit ! Il nous attend !

Pierrot avança néanmoins, le revolver tenu à deux

mains, bras semi-tendus. Ettore traversait, essoufflé et minable dans son costume trempé jusqu’aux genoux. Il progressait comme un funambule, attentif à son équilibre. Sur la gauche de Pierrot la montagne présentait une encoche. Peut-être Sinibaldi l'y attendait-il ?

Adossés aux pierres érodées, jadis submergées, de la tour, Lydie et P.-J. reprenaient souffle. Il lui mit une main sur la joue :

— Ecoute-moi bien, en grimpant le talus à droite tu rejoins l’ancienne route. C’est guère plus qu’une large piste. De là, tu cours jusqu'au nouveau pont et tu m’attends. Tu as cinquante mètres à découvert. Je te couvre d’ici. Dès que possible je te rejoins.

— Dès que possible ?

— C’est maintenant ou jamais. Ces types ne feront pas de quartier. A moins que je ne les aie le premier. Prends tous les sacs.

Ils se regardèrent un instant. P.-J. avait une conscience aiguë de la couleur marine des yeux de Lydie, de sa respiration profonde et des roulements de galets proches. Le jeunot arrivait. Elle l'embrassa, prit les bijoux et commença à grimper. P.-J. attendait, accroupi contre le pied de la vieille pile de pont, à l'abri du bosquet.

Pierrot avait bondi dans le recoin, prêt à faire feu. Personne. Mais en levant les yeux, il aperçut, cinq ou six mètres plus haut une étroite corniche, aboutissant à hauteur de l’ancienne route. La faille coupant la falaise permettait d'y accéder. Il escalada très vite, malgré la douleur de sa cuisse, les éboulis.

Comme il le supposait, il se trouva sur un étroit sentier de chèvres couvert de sarriette qui menait juste à la tour surmontant la pile du vieux pont. Il se hâta, conscient d’être une cible parfaite à flanc de montagne. Ettore s'était plaqué contre le roc, attendant les événements, à bout de souffle. Son genou abîmé le faisait terriblement souffrir.

P.-J. ne voyait plus rien, n'entendait plus rien, sinon les petits cailloux qui dégringolaient sous les pas de Lydie. Elle devait être presque en haut maintenant. Doucement il contourna les assises de pierre rose, cherchant le gamin au revolver. La détonation au-dessus de lui le fit sursauter.

Lydie, ahanant après son ascension, chargée des bijoux, déboucha à quatre pattes sur la vieille route. Elle se remit sur pied pour voir le jeune gars pointer son arme sur elle, presque à bout portant.

Pierrot appuya sur la détente et Lydie retomba en arrière vers le lit du fleuve, glissant sur le dos, bras écartés, au milieu des lourds sacs qu'elle n’avait pas lâchés.

P.-J. comprit immédiatement. Il arriva auprès de Lydie alors que son corps dérivait encore doucement sur les cailloutis, bizarrement arqué sur le côté.

Elle était déjà morte. La balle était entrée juste sous l’œil gauche.

Ettore n’en pouvait plus. Il avait regardé Pierrot escalader avec un regard fou le rocher. Sa jambe le faisait atrocement souffrir : tension nerveuse et absence de repos.


— Nom de Dieu de nom de Dieu, qu’est-ce que je fous là ! murmura-t-il. A croire que ça a tremblé aussi dans ma tête.

A cause de l’écho, les deux détonations n'en firent qu’une, avec une double crête, comme dans une symphonie. Ettore ne fit rien. Quand P.-J. sortit du bouquet d'arbrisseaux, il ramassa des pierres, et l’attendit. Il était si fatigué.

Pierrot vit Sinibaldi se pencher sur la fille. Il savait qu'il l’avait touchée à la tête. Celui-là surtout, fallait le flinguer. Il dévala la pente en vidant son barillet, sans pouvoir viser. P.-J. n’eut aucune peine à lui mettre une de ses deux balles en plein cœur. Restait Ettore. Sans arme. Et une seule balle à P.-J.

Celui-ci retourna en arrière. Calmement. Ettore était toujours plaqué contre la roche veinée de gris. Il regardait venir P.-J., épuisé, résigné, un galet dans chaque main.

— C’est con. Tout ce fric perdu. On dit que les gens deviennent fous quand la terre tremble, que Dieu les punit d'être des mécréants.

Maladroitement, il jeta ses cailloux qui ratèrent P.-J. d’assez loin. Son signe de croix s'interrompit au milieu : P.-J. venait de lui loger sa dernière balle en pleine tête. A l’est l’orage grondait, répercutant ses échos dans le défilé de Mirabeau.
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« Mercurey se laisse aller. Au premier café-tabac, j'achète une cartouche de Disque Bleu et une caisse de canettes. »

C’étaient là les pensées d’Imbert, assis dans sa CX à l’entrée du pont de Mirabeau, intersection des RN96 vers Manosque et RN552 vers le Centre d’études nucléaires de Cadarache. Malgré l'heure matinale, il avait déjà trempé le dos de son veston ; imbécile de Magali qui avait voulu des sièges en skaï pour un entretien plus facile !

De l’autre côté de la route, penché sur le parapet métallique, Mercurey faisait le guet, en bras de chemise, le col grand ouvert. Son appareil muni d'un objectif de 135 et d’un doubleur de focale, lui permettait de surveiller en prenant des photos. Ils entendirent très nettement les deux coups de feu.

— Alors ? demanda Imbert.

— C’est le jeunot, patron ! Il a eu la fille et Sinibaldi l’a descendu à son tour !

— Merde ! Reviens ! Si ça se trouve, Muginello et

Sinibaldi vont tomber d’accord et se tirer avec la R 18 ! A moins qu’ils rentrent à pied, ces pourris ! ajouta-t-il pour lui-même.

Mercurey faisait signe à un véhicule de la Croix-Rouge de passer quand une nouvelle détonation retentit. Du coup Imbert sortit de l’auto, traversa en vitesse. Il monta sur la lice peinte en vert pour mieux voir.

— Attention, patron, c'est pas large !

— Ta gueule ! Tu veux pas aussi me tenir la main, pépère ? Sinibaldi a flingué le champion. Je suppose que maintenant il retourne chercher ses petits bagages sûrement pleins de bijoux volés et qu’il va prendre la R 18.

Effectivement ils virent P.-J. prendre les sacs à côté du cadavre de la fille, traverser le fleuve et remonter vers la voiture en suivant la ligne d’arbres. Imbert sauta lourdement du parapet.

— On fait demi-tour et on le chope, patron ?

— Couillon ! On le suit et on le piquera là où il s’arrêtera, répondit Imbert, marchant calmement vers la CX. Pour l'instant on attend qu'il passe. Il nous conduira peut-être à une planque.

— Et s'il passe pas ? S’il retourne à Aix ?

— Mon pote, t’as pas assez dormi cette nuit ! Et, ma parole, hier tu dormais tout éveillé. T’y retournerais, toi, à Aix, dans ce charnier où ça pue si tu pouvais faire autrement ? T'inquiète ! S'il s’est barré d’Aix c’est pas pour y revenir ! Patience et obstination, Monsieur passera bientôt... à la casserole !

Il monta dans la CX et claqua la portière. Mercurey hochait sa tête hirsute en grommelant tout bas :

— Pas sûr ! Si on le perd...


*



P.-J. ne pensait plus à rien. Sinon à Valérie. Il venait de balayer volontairement Lydie de son esprit. Il n'eut pas non plus un regard de trop pour le corps d’Ettore qu’il soulagea des clés de la R 18. Il fit demi-tour et retourna chercher les bijoux. Faudrait trouver un moyen de les passer, sinon il les abandonnerait, planqués quelque part. Seul l’avenir immédiat s’imposait à son esprit : prendre la voiture, passer chercher Valérie et les enfants, filer en Suisse. Tant que l’alerte n'était pas donnée, il avait une excuse pour la douane et la police des frontières : la catastrophe qui l’obligeait à prendre du repos à Lausanne, dans une toute petite maison louée au bord du Léman. A Zurich les attendait un compte numéroté. Fallait juste sortir de ce merdier !

Avant de se charger des bijoux, P.-J. ferma les yeux marine de Lydie. C’est seulement par le contact de sa peau encore chaude que lui vint, précise, la terrifiante image multiple de toutes les morts auxquelles il avait assisté ou qu'il avait causées depuis 24 heures. En se relevant, il vacilla sur place, s'essuya machinalement le front, et fut surpris de constater que, pour la première fois depuis longtemps, il transpirait abondamment. Au fond, Lydie, c'était un peu lui qui l'avait tuée.

L'eau glacée sur ses jambes lui fit du bien. Il lâcha un instant son fardeau et s'aspergea. En passant près de la R 30 il prit la précaution de récupérer les papiers et d’arracher les plaques provisoires, peintes sur un adhésif noir. Ça retarderait peut-être les recherches pendant quelques heures. Il mit les bijoux dans le coffre de la R18 et calmement démarra, s'insérant dans le cortège motorisé de ceux qui fuyaient les lieux de la catastrophe, indifférents à tout, semblables aux flots d'Aixois et de Marseillais qui remontaient, chaque week-end, vers les résidences de Haute-Provence.

Il n'essaya pas d’aller plus vite que les autres, ni de doubler. A l’embranchement du pont il ne prit pas à droite, comme il en avait primitivement l’intention, vers Cadarache, Vinon et Gréoux, mais traversa la Durance vers Manosque, remarquant au passage que le tablier du pont demeurait intact. Deux types dans une CX étudiaient la carte. P.-J. ne les vit pas repartir, à quelques voitures derrière lui.

Après le défilé de Mirabeau, tout paraissait normal. Le séisme n’avait eu dans la région que des conséquences psychologiques. Les gens étaient au bord de la route, à leur fenêtre, sur les seuils, au spectacle de ces réfugiés que la télé et la radio leur décrivaient. Certains avaient même une attitude hostile, inquiets qu’ils étaient de ce flux croissant qui les envahissait, mendiant de l’eau, des vivres, prenant d’assaut les pharmacies pour panser des plaies soignées hâtivement la veille.

Quelques kilomètres avant Sainte-Tulle, P.-J. s’aperçut que le voyant du niveau d’essence clignotait. Il s’arrêta à l’entrée du bourg dans une station ombragée d’immenses mûriers platanifolia. Stupidement pendant que le pompiste servait les trois voitures qui le précédaient sur la piste, il pensait aux vers à soie, aux magnaneries, à Mistral qui avait séjourné par ici...

Le vieux à la casquette rouge ornée d'un coquillage jaune dut lui secouer l'épaule par la vitre baissée pour le faire avancer.


— Hé bé ! Vous êtes bien le seul à avoir le temps, aujourd’hui !

— Excusez-moi, je suis fatigué, répondit P.-J. en descendant et déverrouillant le réservoir d’essence.

Sur la route, le défilé s’intensifiait, galeries pleines et familles aux mines catastrophées.

— Où vous allez comme ça ? demanda le vieux, mi-aimable, mi-distant.

— Sais pas. Comment c'est à Manosque ?

— Oh ! là, vaut mieux pas s’arrêter. Montez plus haut. A Manosque ils installent des barrages et des quarantaines à la porte de Saulnerie. C’est vrai, des fois que les maladies arriveraient ! C'est bien connu, les épidémies viennent après les tremblements de terre. Pensez ! Les rats, les mouches... Notez, je dis pas ça pour vous ! Vous êtes en pleine forme, vous... Dites, c'est vrai qu’à Aix il y a des bandes qui violent et qui tuent ?

— Je ne viens pas d'Aix. De Pertuis, répondit P.-J. qui ne tenait pas à ce qu'on se souvînt de lui.

— Ah bon ! je croyais..., fit le vieux, l’air de ne pas y toucher, en revissant le bouchon. Votre numéro c'est 13. Pertuis c’est 84, le Vaucluse, pas les Bouches-du-Rhône !

P.-J. sortit son carnet de chèques, troublé !

— Elle n'est pas à moi.

— Ah bon ! je me disais... Pas de chèques, s’il vous plaît. Du liquide. Des fois que le carnet de chèques, ce soit comme l’auto, il ne soit pas à vous...

P.-J. ne releva pas. Il ouvrit son portefeuille, tendit deux billets de 100 au vieux qui souriait, content de sa perspicacité. Sans prendre le temps de remettre le portefeuille dans sa poche de blouson, il repartit.


*




— Attention, patron ! Il prend de l'essence !

— Vu ! On continue, et on l’attend plus loin. Ça devient une habitude. Foutu boulot : on passe son temps à faire le pied de grue en attendant ces messieurs les trafiquants ! Monsieur, je veux dire ! ajouta-t-il avec un gros rire. Tiens, Mercurey, file-moi un clope ! (Mercurey alla jusqu’à lui allumer la Craven.) Saloperie, j'ai l'impression de fumer du tilleul ! Comme si je prenais une infusion le soir, au lieu d'une bonne Pilzen ! Tiens, garons-nous là.

Imbert glissa la CX dans une sortie de garage vide, au bord de l'allée d'accès à une villa. A peine y avait-il reculé, prêt à reprendre la filature, qu’une jeune femme brune en sabots blancs et robe d'été largement fendue accourut :

— Vous gênez pas, surtout. C'est une propriété privée...

— Le téléphone... Police...

Sans écouter ni répondre, Imbert lorgna ses seins, grimaça avec un grognement, exhiba sa carte barrée de bleu, blanc, rouge, et se retourna vers Mercurey :

— Tu vois, Benoît, toutes des salopes et des emmerdeuses !

Puis il scruta la route tandis que Mercurey adressait un petit sourire d'excuse aux sabots blancs qui semblaient pétrifiés sur le gravier rouge de l'entrée.


*



P.-J. parcourut rapidement les six kilomètres entre Sainte-Tulle et Manosque. Il aurait pu rejoindre Pierrevert directement de Sainte-Tulle mais il tenait à se rendre compte de la situation à Manosque. Il grimpa l’avenue Jean-Giono vers la porte Saulnerie. Avant de tourner à gauche en direction d'Apt puis immédiatement à gauche vers Pierrevert, il eut le temps de voir, à une centaine de mètres, le barrage de quarantaine. Un bon nombre de types jeunes et vieux, avec des armes. La route des Alpes, vers Sisteron et Grenoble paraissait dégagée.

Subitement il eut peur que la clinique Toutes Aures fût réquisitionnée et qu’une milice n’en protégeât l’accès, interdisant ainsi la route de Pierrevert, juste en face du bloc opératoire.

Il n’en était rien. Les abords étaient encombrés de voitures ainsi que le parking de la clinique. Sans plus. L’étroite route de Pierrevert était libre. P.-J. prit de la vitesse sur la piste qu’il connaissait par cœur, vers le village provençal bâti sur un escarpement. Il négocia rapidement les quelques lacets après la traversée des vignes puis fonça le long du cimetière, vers la cave-coopérative et l’entrée du village.

Il n’eut qu’à se féliciter d’avoir bouclé sa ceinture car plusieurs bras tirèrent de derrière le muret du cimetière, de rudimentaires planches à clous. Pas moyen de les éviter. Ses quatre pneus éclatèrent et il percuta la grande porte de la coopérative.
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Ils suivaient. La CX sortait du dernier lacet avant la ligne droite du cimetière quand ils virent la voiture de P.-J. exécuter une espèce de saut de cabri, perdre un pneu qui alluma un feu d’artifice de caoutchouc. Elle s’encastra dans la coopérative vinicole de Pierrevert. Imbert stoppa et descendit. Mercurey l’imita aussitôt, rajustant le holster qu’il avait ôté. La chaleur devenait intolérable. Des escadrilles de moucherons virevoltaient dans la lumière et un grondement d'aéroport bouchait l’horizon gris perle.

Ils étaient garés dans une des multiples voies privées au bord desquelles veillent quelques boîtes aux lettres de métal gris. Les voies se ramifient ensuite en chemins protégés par des murs et des grilles. En fait les propriétés, au fond des vallons, entre les collines rondes ne sont guère visibles que d’avion. Et encore. Les pins, les chênes et les marronniers forment un excellent camouflage, touffu et naturel.


Prudemment les deux flics s’approchèrent du barrage, Imbert avait l'impression de respirer de la barbe à papa.

— Mercurey, file-moi encore un clope !

— J’en ai plus, patron !

— Alors, c’est la fin du monde !


*



Devant P.-J., les hautes cuves de vin vibraient, prêtes à s’effondrer. Quand elles cessèrent de bouger, P.-J. comprit que c’était lui qui tremblait. Il n’eut pas le loisir de soupirer, déjà on l’attrapait par l’épaule, on le sortait de l’auto :

— Il est intact, le vandale ! Même pas une « gratignure » !

P.-J. reconnut l’escogriffe qui présidait au débit du vin en vrac, les jeudi et samedi à la coopérative. Pas commode, l’alguazil, non plus que ses copains, tous armés pour le sanglier, fusil à la saignée du bras et cartouchières jaunies en bandoulière.

— Puisque tu es entré, tu vas rester là ! Au moins tu ne crèveras pas de soif !

On le poussa, sur le derrière de la cave, jusqu’à une pièce où régnait une demi-obscurité si fraîche qu’il frissonna. Un ancien pressoir. Avant de boucler la porte, son geôlier d’occasion précisa :

— Tu es le premier mais pas le dernier. On n’est pas fous, on veut pas les maladies de la ville ! Alors tu vas rester ici cinq jours. T’inquiète pas, tu seras nourri, et pour le vin... Si dans cinq jours tu tiens la forme, tu passeras ton chemin. Sinon tu crèveras ici, le cimetière est en face !

— Attendez, répondit P.-J., j’ai une villa ici à Pierrevert : « Cantagrelle » elle s’appelle. A la sortie, avant le croisement qui retourne à Saint Pancrace et Manosque.

— Tu galèjes, on te connaît pas !

— Demandez à Raymond, le maire, vérifiez au cadastre. La villa est au nom de Pasturel. Le nom de ma femme.

Le pompiste en vin hésita, prit au-dehors un demi-pain de montagne, une bouteille de rosé, les posa par terre :

— Tiens, on vérifiera. De toute façon, c'est pas une raison, si tu es empoisonné, autant que tu crèves tout seul !

Il eut une sorte de sourire et ferma la lourde porte. Pour la rouvrir aussitôt et le refermer :

— On n'est pas des brigands !

Le portefeuille que P.-J. avait posé sur le siège avant à la station-service tomba à ses pieds. Billets de banque et papiers s’en échappèrent. Au milieu des papiers d’identité, des cartes de crédit ; il ramassa une photo couleur sépia. Son père à la fête votive de Rognac. Un gamin de dix ans aux yeux doux souriait tandis que s’écartaient les chalands autour des chevaux de bois. A l'arrière-plan un funambule restait en équilibre dans le ciel d’un monde où P.-J. n’était pas. Cet ange forain avait toujours paru familier à P.-J., comme une image prémonitoire de la corde raide sur laquelle il glissait, seul et inquiet.

Il s'assit sur le sol frais, contre un mur étonnamment doux et, songeant à cet équilibre qu’il perdait parfois, bascula dans le sommeil.


*



— Fais gaffe, l’ami ! C'est comme ça qu’on devient un assassin ! dit Imbert au jeune chevelu en treillis de l’armée qui le menaçait d’un 22 LR.

Lequel répondit avec un geste de son arme vers le mur de la coopérative. Le reste de la troupe s’occupait à remettre en place leurs chevaux de frise improvisés. Imbert s'arrêta. La lumière, reflétée par la façade blanche le faisait plisser les yeux :

— Je peux prendre mon porte-cartes ?

Hochement de tête du muet. Imbert exhiba sa carte.

— Tu sais ce que c'est ? Une carte de flic. Alors baisse ton bazooka et dis-moi...

Imbert n'eut pas le temps de continuer, l'autre avait fait un pas et lui plantait sa carabine dans le foie.

— Attention, patron ! Ils sont complètement bourrés, les gus ! Doivent picoler depuis qu'ils ont monté leur milice.

Treillis — rangers indiqua du menton l’intérieur de la coopérative.

— Rentre là !

Son élocution donnait clairement raison à Mercurey. Imbert fit mine d’obéir. Il sortit son mouchoir, s’épongea en passant devant le simili-mercenaire, trébucha, saisit la 22 LR par le canon et la crosse. Avant que quiconque ait pu réagir il tenait le milicien à demi étranglé par sa propre carabine, un genou dans les reins. Mercurey avait déjà le revolver au poing. Il interpella la petite troupe qui allait commettre la folie d'intervenir.

— Approchez un par un et déposez votre arme sur le muret. Je flingue le premier qui tente quelque chose !

Imbert avait reculé jusqu'à la cave.

— Et moi je plie votre petit copain à l’envers !

L'opération fut vite faite : on ne s’en ressentait pas trop pour résister. Mercurey cueillit le geôlier de P.-J. qui revenait en sifflotant, une bouteille de rosé dans chaque main, le fusil à la bretelle. II lui mit son revolver sur la tempe au moment où il sortait en plein soleil et confisqua le fusil de chasse. L’autre en lâcha ses deux bouteilles qui explosèrent.

— Tout le monde est là ? demanda Imbert. Bien ! ajouta-t-il sans attendre la réponse. Ecoutez-moi attentivement : vous pouvez jouer aux cow-boys tant que vous voudrez. On s’en fout, mais le type que vous venez d'épingler à votre tableau, je le veux ! Compris ? J’ai un mandat contre lui, mentit-il.

— Faut nous excuser, fit le grand. On a cru bien faire. Bien sûr que vous pouvez l’avoir. Dites, vous voulez pas rentrer vos armes, on n’est pas des gangsters !

— Ah non ? fit Mercurey.

Imbert passa dans l’ombre de la cave. Au milieu des cuves trônait la 18 turbo démolie. La petite troupe suivait, curieuse maintenant.

— Où il est mon client ? demanda-t-il.

— Par là, dans le vieux pressoir, je vous montre.

— Vraiment des cons ! Je l'ai toujours dit, c'est mauvais de boire du vin, grommela Imbert. Un type qui en a flingué deux pas plus tard que tout à l’heure !

Du coup l’escogriffe était moins vif. Les copains se trouvaient des trucs à faire, leurs flingots à pas laisser au soleil, c’est qu’après pour la chasse...

Imbert et Mercurey sortirent leurs armes :

— Merde, vous avez pas une bière dans votre putain de cave ?

— Non...

— Connards ! Allez, ouvre la lourde !

Assis contre le mur d’en face, sous la lucarne, P.-J. regardait devant lui, comme si le bruit du loquet l’avait réveillé.



Le cauchemar se terminait toujours quand P.-J. culbutait, dérivait. Mais il ne finissait pas vraiment. Subsistait un court vertige qui s'évanouissait rapidement. Dans Sa réalité, le cauchemar avait connu une issue toute différente. Ce fameux dimanche.

Le père avait dit non. P.-J., peu audacieux, n’avait pas insisté pour monter dans la montgolfière. Carbasi non plus pour l’emmener. Il avait pris Valérie. Heureuse et apeurée. Elle y était allée pour faire la nique à P.-J. avec Carbasi et l’aéronaute engagé à la journée. Son père à elle s’en foutait. Il s’était bourré au pastis depuis 9 heures du matin !

De fait, voir sa frimousse brune s'élever par secousses devant lui, bras ballants, avait rendu P.-J. quelque peu jaloux de son cran.

« — Jusqu’aux étoiles ! On ira jusqu'aux étoiles ! » criait-elle, le buste penché par-dessus la nacelle d’osier tressé.

P.-J. se souvenait avoir pensé que ses seins venaient bien et promettaient, pointés sous le corsage de plumetis blanc.

Elle ouvrit grand la bouche, P.-J. crut soudain qu'elle avait mal au cœur. Bien fait ! 


Puis son corps sembla glisser hors de la nacelle qui s’écartait, les jambes parurent saisies par le ciel. Valérie fit deux tours avant de s'écraser aux pieds de P.-J.

La suite ne lui laissait guère de souvenirs. Sinon qu’il s'était mis à trembler brutalement, puis que des fourmis chaudes bouffaient son cœur, son estomac. Il s’était affaissé, juste à côté de Valérie, encore lucide et douloureuse. Reprenant conscience, il crut un instant qu'elle était morte, tant ses yeux le fixaient sans ciller.

Tombée de la montgolfière qui n’avait encore que peu de hauteur, Valérie s'en remit. Sauf les jambes. Elle demeura paraplégique. Promise à vie au fauteuil roulant.

Dès le jour où il comprit que l'accident était irréversible, P.-J. sut qu’il devait épouser cette Valérie dont les jambes auraient toujours 16 ans. Il le lui promit et tint promesse.



P.-J. leva les yeux vers les deux types, un balèze en costume gris froissé et un plus jeune, en blouson de cuir. Tous deux avaient l’arme au poing.

— Paul-Jacques Sinibaldi, alias Monsieur, je vous arrête sous l'inculpation de meurtre et trafic de drogue !


CHAPITRE XXVIII



Pierrevert



Dimanche 17 août, 9 heures.




Ils marchaient sur la route noyée de vignes. P.-J. devant, suivi d'Imbert et Mercurey, à distance parfaite pour qu’il ne puisse rien tenter. Mercurey trimbalait les sacs de bijoux récupérés dans la R 18. L'orage approchait à grands coups d’éclairs, dans les galopades de nuageux chevaux noirs. P.-J. portait des menottes. On avait garé la CX à l'entrée du chemin privé. Pas utile de prévenir par un bruit de moteur !

— Pas d'entourloupes, hein ? prévint Imbert. Tu appelles Mme Sinibaldi et c'est tout. Simple visite courtoise de ma part. De plus j’ai dans l'idée qu’une petite perquisition donnera des résultats. Tu vas te mettre à table, mon agneau !

Ils parvinrent à une haute grille en fer forgé, perdue dans une haie fort épaisse de thuyas vert sombre. P.-J. appuya sur le bouton d’un interphone :

— Valérie, c'est moi P.-J.

Imbert et Mercurey ne comprirent pas la réponse mais le petit battant de la grille s’ouvrit électriquement. Ils passèrent. Imbert retint P.-J. jusqu’à ce que tout revienne en place derrière eux.

— Elle doit être à la piscine, dit P.-J. en se tournant vers Imbert.

Celui-ci lui fit signe de marcher devant. Mercurey, légèrement décalé, assurait une seconde protection.

Le parc étonnait par sa végétation : les cotoneasters, les figuiers, les catalpas : les fusains panachés, les prunus et les érables tapissaient le sol, envahissaient les larges allées dallées de pierre de Bavière, gonflaient d'épais bosquets et émoussaient la lumière coupante. A chaque fois P.-J. pensait au jour tremblant autour du Jas de Baume.

Après quelques dizaines de mètres apparurent un escalier et une belle terrasse en opus incertum, au bout de laquelle s’élevait la villa provençale, énorme, mangée de clématites et de chèvrefeuilles qui embaumaient. Des stores rayés de rouge et blanc protégeaient les larges portes-fenêtres. Une tourelle basse verrouillait l’angle du bâtiment en L sur la droite duquel miroitait une piscine d’un bleu de lapis-lazuli. Le tout était parfaitement invisible de l’extérieur. Et silencieux.

— Vous avez des gosses, non ? demanda Imbert.

P.-J. regarda Imbert sans répondre. Mercurey prit les devants et avança jusqu'au bassin carrelé d’une minuscule mosaïque à dominante bleue.

Imbert remarqua le dispositif spécial et les appareils qui permettaient d’entrer dans l’eau de plain-pied, en suivant une pente douce, avec des lices de maintien. Mercurey, ruisselant, déposa son fardeau de bijoux en bout de bassin, sur la margelle. Presque sous un velum prolongeant une vaste porte-fenêtre qui ouvrait sur une immense pièce sombré. Sous le velum, un salon de bois laqué blanc offrait ses chaises longues. Un alexandra tiédissait sur la table ovale. Imbert et Mercurey échangèrent un regard. Silence total.

Ils pénétrèrent dans le living aux volets clos, précédés de P.-J. qui s’accota à un buffet provençal de noyer sculpté.

Imbert marcha jusqu’à une cheminée en pierre de rogne. Mercurey commit l'erreur de l’accompagner. Il regardait une série de santons anciens dans une niche quand la voix le frappa dans le dos. Leurs yeux n’avaient pas encore eu le temps de s’accommoder à l’obscurité.

— Surtout, messieurs, ne bougez pas ! Je braque sur vous un fusil à canon scié. A trois mètres très exactement. P.-J., prends le revolver dans la panetière !

Imbert et Mercurey levèrent la tête. Une galerie ouvrant sur la tour d’angle courait autour de la pièce, formant bibliothèque. Juste au-dessus de la porte-fenêtre, à peine visible, une femme blonde dans un fauteuil roulant braquait sur eux un fusil court, très menaçant. Coincés dans l'angle de la cheminée, ils n'avaient aucune chance de fuir sans être atteints.

— Madame Sinibaldi, je présume ? fit Imbert avec une civilité délibérée.

— Très exactement.

— Madame, je suis navré de devoir troubler votre repos mais je vais devoir perquisitionner chez vous. Votre mari va être inculpé de meurtre, de trafic de drogue, et vraisemblablement de vol. C’est grave, je pense que vous vous en rendez compte ?

Imbert adressa un regard à Mercurey. Du même coup, il constata que P.-J. tenait maintenant un Smith et Wesson .45 à deux mains.

Mercurey s’appuyait au manteau de la cheminée, dos tourné à P.-J., l'œil aigu. Imbert comprit qu'il fallait gagner du temps.

— Madame Sinibaldi, je crois savoir que vous avez ici des enfants. Vous ne devriez pas prendre le risque de les blesser. Soyez raisonnable et parlons...

Il fit mine d'avancer mais la voix de Valérie l'arrêta.

— Cher monsieur, demeurez là où vous êtes ! S'il vous plaît ! Mes enfants sont chez les Appletree, des voisins anglais. Ils ont une fille de neuf ans. Paul et Nathalie en ont huit et dix. Ils ne rentreront que ce soir, après le goûter. Nous avons tout le temps.


Dans l’ombre, le canon court luisait, immobile sur le garde-fou de bois. Imbert sentait que cette femme était déterminée. Ce qu’il ne comprenait pas, c'est qu'elle les eût attendus. De plus, il commençait à avoir peur.

Comme si elle avait deviné ses pensées, Valérie précisa :

— Le portail est surveillé par caméra.

Et d’un signe de tête elle indiqua une minuscule télévision encastrée dans un secrétaire.

P.-J. s'était déplacé. Coincé dans l’angle de la tour, il les tenait aussi dans sa ligne de mire. Du beau boulot.

— Madame Sinibaldi, j’ai des choses à vous raconter, lança Imbert, pour voir.

Mercurey ruisselait de plus en plus. Sa main droite était quasiment invisible derrière sa hanche.


— Mais je voudrais me présenter d'abord : Hubert Imbert, commissaire de police à Aix.

— Et ?

— Et je suis navré d’avoir à vous révéler que votre mari n’est autre que l'individu connu dans nos dossiers sous le nom de Monsieur, grossiste en drogue, fournisseur d’un certain Ettore Muginello, chargé d’un réseau de distribution qui se confondait avec une écurie de putes...

Mercurey dégaina. Sa position l’obligeait à viser d'abord P.-J. Celui-ci le guettait : la balle de .45 et la charge du canon scié explosèrent simultanément dans l’abdomen de Mercurey. Imbert ne bougea pas. Il entendit râler Mercurey presque à ses pieds. Là-haut les roues nickelées caoutchoutées se rapprochaient par la droite.

— Monsieur Imbert, j’ai encore une cartouche. Avant de vous tuer, je vais vous raconter une petite histoire... P.-J., veux-tu surveiller notre ami ?

Imbert regardait agoniser Mercurey, recroquevillé sur les tomettes cirées, déjà inconscient.

— Il était une fois deux enfants qui s'aimaient. Ils s’appelaient Paul-Jacques et Valérie. L’un était le fils du propriétaire d’un garage, l'autre la fille d’un simple mecano. Très vite à courir dans la campagne, à se baigner nus dans les rivières, ils surent comment ils étaient faits. Ils s’aimaient. Elle regardait se développer son sexe, lui, les mains en coupes sur sa poitrine, tentait de sentir pousser ses seins. Tous deux couraient vite et longtemps. Pendant les vacances, ils brûlaient leurs journées dans la garrigue, sans rentrer avant la nuit. Leurs membres étaient beaux, et long, bronzés et déliés. Au garage, dans le secteur des ventes, vivait un magicien qui changeait tout en or. Il s'appelait Carbasi, avait un grand sourire et des mains douces. Il vendait des autos mais gagnait plein d'argent. Plus que le papa de Paul-Jacques qui était le roi, et que celui de Valérie bien sûr, puisqu'il était le valet.

« Un jour vint où les deux enfants eurent un peu plus de quinze ans. A la vérité, ils n’étaient plus des enfants. »

Valérie s’interrompit. Elle avait fait rouler son fauteuil le long de la galerie. Parvenue presque derrière P.-J., elle s’arrêta et un monte-charge électrique, très habilement installé la descendit dans la pièce en douceur, avec son fauteuil.

Un plaid masquait ses jambes. Le reste était superbe. Le visage fascinait avec des yeux pâles, presque transparents et des traits voluptueux sous des cheveux frisés court. Son corsage de soie blanche soulignait la perfection de son buste.

D'une main ferme, elle braquait toujours son Purdey à canon scié sur Imbert que la transpiration déshydratait complètement.

Elle reprit son récit :

— Peu après ce jour, eut lieu un grand miracle. Par une soirée de mistral brûlant — c’était un samedi — Valérie ressentit un trouble ineffable sous les caresses de P.-J. Elle connut également un sentiment de frustration, d'injustice, quand il éjacula sur la terre qui but sa semence.

Imbert s'était mis à trembler, d’une façon incoercible. Il ouvrait et fermait la bouche nerveusement, sans pouvoir interrompre Valérie.

— Le lendemain, dimanche matin, il faisait chaud, autant qu’aujourd'hui. Valérie et ses désirs rêvaient contre une carrosserie bleue dans la vitrine d’exposition du garage. Survint le magicien Carbasi qui la trouva jolie et le lui dit tout en glissant une main entre deux boutons de la robe. Il vint du monde, le magicien disparut. Quand Valérie le retrouva, l’après-midi, il lui proposa de l’emmener dans les airs, de lui apprendre à voler. Elle dit oui. Sitôt l’ascension commencée, le magicien voulut enchanter son corps d’adolescente. P.-J., innocent, levait les yeux vers la nacelle. Elle tomba.

Valérie se tut.

— Avez-vous apprécié ma petite histoire, monsieur Imbert ?

Imbert n'en pouvait plus. Il demanda la permission de s’asseoir. En fait, il craignait de faire pipi dans son pantalon.

— Le magicien Carbasi avait changé la princesse en pierre. Le magicien, c’était le diable. Pourtant P.-J. épousa sa princesse et lui fit deux enfants, sans que jamais elle retrouvât ce délicieux brasier intérieur. Alors la princesse se vengea. Carbasi trafiquait aussi de la drogue, morphine-base, héroïne, cocaïne... Lui et sa complice Odile Rocher disparurent du circuit. Votre prédécesseur, M. Imbert, y contribua, procédant à des arrestations, constatant des décès. La princesse y veilla. Tout fut son œuvre.

« Elle prit la suite. P.-J. fut son valet, son homme de main. Il dut organiser le trafic, le raffinage, l’ensachage dans les nombreux labos itinérants, la distribution. Certains l’appelaient « Monsieur » ! Autant vous le dire, commissaire, puisque c’est la fin du conte et la fin tout court pour vous : « Monsieur », ce n’est ni P.-J., ni Muginello, c'est moi ! »

A ce moment tout se passa très vite. Imbert abasourdi, balbutiait, se passait une main nerveuse dans les cheveux. P.-J. dit seulement, comme faisant à regret son rapport :

— Valérie, j'ai tué Ettore...

Valérie, surprise, le regarda et Imbert tenta de profiter de sa brève inattention. Mais, assis, il eut du mal à se lever en sortant son revolver. Sa balle atteignit toutefois P.-J. sous l'œil, comme Lydie, et la décharge du Purdey l’écrabouilla contre sa chaise haute qu’il renversa en tombant.

Il se fit un étrange silence, avivé encore par les roulements proches du tonnerre qui battait la chamade.

Valérie sortit dans le jour obscurci de coton gris, poussant des deux mains sur ses roues nickelées, le fusil en travers des genoux. Elle pleurait sans sanglots, mais les coins de sa bouche, affaissés, la faisaient ressembler à une petite fille.

Les sacs, au bord de la piscine, attirèrent son attention. Au moment où elle les ouvrait, la pluie se mit à tomber, brutale, en clous d’acier chaud, et elle entendit les enfants revenir en piaillant de joie dans l'allée d’accès. Elle lâcha les sacs béants qui versèrent leur contenu dans le bassin en une chute lente. Il pleuvait maintenant à torrents.

Tout au fond de l'eau, derrière le miroir liquide, brillaient les pierres, comme les yeux d’ombres effacées par le soleil voilé.
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