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LISTE DES PERSONNAGES

mentionnés dans le présent volume



(Sont en italique les personnages imaginaires et en caractères romains ceux qui ont eu une existence historique. Ne sont pas mentionnés les personnages très secondaires intervenant au cours des récits. Pour les personnages défunts qui apparaissent dans les volumes précédents, se référer aux listes de ces volumes.)



Amarsi. Sumérien, chef déquipage de Djedefhor et ensuite de Nékaourê.

Ankhi. Fils aîné dAbedou, père dHéqeq.

Ankhmarê. Architecte de Khéphren.

Ayinel. Fils de Reyen. Emmené en Égypte par Khéops. Bès. Nain, de son vrai nom Oukheryt.

Bounefer. Courtisane, épouse de Mykérinos.

Débéhéni. Maître royal des maçons de Mykérinos.

Djati. Fils cadet dAbedou. Père dOuadjet.

Djedefhor. Troisième fils de Khoufou et Mérititès. Joli nom: Hori.

Djedi. Sage connu par Djedefhor à Hermopolis.

Eanita. Fille de Sidouri.

Hedjekenou. Fille dun cabaretier. Épouse secondaire de Khafrê. Mère de Sékhemkarê.

Hénoutsen. Seconde épouse de Khoufou. Fille dun noble, Sétribi. Mère de Khoufoukaf, de Khafrê, de Khamernebti et de Minkaf.

Héqeq. Fils dAnkhi, médecin du Grand Palais.

Hérou. Père de Kabaptah.

Hétep-hérès (II). Fille de Khoufou et de Noubet. Épouse Kawab dont elle a Méresankh (III) et, après sa mort, épouse Didoufri dont elle a Néferhétépès. Joli nom: Tépi.

Kabaptah. Petit-fils de Ptahouser, compagnon denfance de Mykérinos. Fils dHérou.

Khamernebti (I). Fille de Khoufou et Hénoutsen.

Khamernebti (II). Fille de Khéphren et de Khamernebti (I). Épouse de Mykérinos. Joli nom: Nebty.

Khentetenka. Fille de Khéops et Noubet. Épouse principale de Didoufri. Joli nom: Khenti.

Khentkaous. Fille de Khamernebti (II) et de Djedefhor. Succède à Shepseskaf sur le trône dHorus. Épouse et mère des premiers rois de la Ve dynastie.

Khouenptah. Frère cadet de Ptahouser.

Kounérê. Fils de Khéphren et Khamernebti.

Maâtkha. Fille de Shepseskaf et Khentkaous.

Méresankh (II). Fille de Khéops et Mérititès. Épouse de Khéphren.

Mérou. Marin rencontré dans une taverne par Nékaourê.

Merseankh. Fille de Kawab et Hétep-hérès (II). Joli nom: Méret. Épouse de Khéphren.

Minkaf. Fils de Khéops (en réalité de Sabi) et Hénoutsen.

Mykérinos. Fils de Khéphren et Khamernebti (I). Joli nom: Menki.

Nébemakhet. Fils de Merseankh et Khéphren.

Néferhétépès. Fille de Didoufri et Hétep-hérès (II). Joli nom: Néferti.

Néferirkarê. Fils aîné dOuserkaf et Khentkaous, troisième roi de la Ve dynastie.

Néfermaât/Néférou. Fils de Snéfrou et de sa seconde épouse, Neithotep.

Nékaourê. Fils de Djedefhor et Persenti. Joli nom: Néky.

Ouadjet. Fille de Djati, amie et confidente de Persenti.

Ouserkaf. Fils de Raouser et Néferhétépès, prêtre de Rê, épouse Khentkaous. Premier roi de la Ve dynastie.

Persenti. Fille de Chédi. Épouse secondaire de Khafrê. Mère de Nékaourê.

Raouser. Prêtre de Rê, époux de Néferhétépès.

Sahourê. Fils de Khentkaous et Ouserkaf. Deuxième roi de la Ve dynastie.

Sékhemkarê. Fils de Khéphren et Hedjekenou.

Senkaou. Père dHedjekenou.

Shepseskaf. Fils de Mykérinos et Khamernebti (II). Nom dHorus: Shepsesykhet. Autre épouse: Bounefer.

Shinab. Caravanier du pays de Havilah. Devenu le gérant des biens de Djedefhor à Ur.

Sidouri. Femme de Meloukhkha, mère dEanita.

Tjazi. Serviteur nubien de Sabi.

Uperi. Chef du village dEkarra à Dilmoun.


RÉSUMÉ DES QUATRE VOLUMES PRÉCÉDENTS



Il y a plus de quarante-cinq siècles, Snéfrou règne sur une Égypte pacifiée qui sétend entre la première cataracte et la mer Méditerranée. Sa sœur et épouse Hétep-hérès lui a donné deux fils Khéops et Rahotep, et deux filles, Mérititès et Néferkaou; dune épouse secondaire, il a eu un fils, Néfermaât, appelé Néférou (diminutif que les Égyptiens appelaient le «joli nom»). Khéops, lhéritier légitime, a épousé à son tour sa sœur Mérititès, qui lui a donné trois fils, Kawab, Baoufrê et Djedefhor, surnommé Hori, et une fille, Méresankh. Khéops, qui vit auprès du peuple et semble se désintéresser de la royauté, a Néférou pour rival. Ce dernier intrigue pour devenir lhéritier désigné du trône. Mais, dans le même temps, Snéfrou lui-même, et Khéops sont les objets de tentatives dassassinat par un personnage mystérieux qui agit dans lombre. Khéops, soutenu par sa mère qui veut le voir monter sur le trône des Deux-Terres (nom donné à leur pays par les Égyptiens eux-mêmes, rappelant par-là lexistence de deux grandes parties géographiques et politiques, le Delta et la vallée du Nil proprement dite) est initié aux mystères divins dans les grands temples de lÉgypte, à Héliopolis et Hermopolis, tandis que les membres du clergé de Memphis, la capitale de lÉgypte, intriguent en faveur de Néférou. Entre-temps, Khéops tombe amoureux de la fille dun grand du royaume, Hénoutsen, dont il fait sa seconde épouse et qui, de son côté, lui donne aussi trois fils, Khoufoukaf, Khéphren, Minkaf (en réalité lenfant quelle a eu dun amant) et une fille Khamernebti. Cette Hénoutsen se révèle une femme amoureuse, active, qui se lance dans des enquêtes pour découvrir qui se cache sous le masque de lhomme qui réussit à assassiner plusieurs personnes de lentourage royal, mais manque Khéops quil agresse lors de son séjour initiatique à Abydos.

Envoyé ensuite par son père Snéfrou, chercher du bois en Phénicie pour la construction des pyramides, Khéops y rencontre la personne destinée à devenir sa troisième épouse, une femme blonde, dune beauté troublante, qui va dominer sa vie, Noubet. Sa deuxième épouse, Hénoutsen, tente de son côté, de découvrir lauteur du complot qui a failli coûter la vie de son époux, ce qui lentraîne dans détranges aventures. La mort inattendue de Snéfrou, accélère la course pour le trône dHorus, doù sort vainqueur Khéops. Une fois devenu roi, il va consacrer tout son règne à la grande œuvre de sa vie, la construction dune pyramide prodigieuse qui sera avant tout un temple initiatique consacré au dieu universel.

Les enfants quil a eus de ses diverses épouses ont aussi grandi et se trouvent à leur tour en compétition pour la couronne de lÉgypte, en particulier contre un nouveau venu, Didoufri, le fils que létrangère, Noubet, a donné au roi, avec deux autres filles, Khentetenka et Hétep-hérèsII, et qui intrigue pour quil soit nommé prince héritier. Khéops ne parvient pas à se décider à choisir le futur roi, lequel devrait être Kawab, son fils aîné. Mais, par une suite de hasards (?) malheureux, à ce quil semble, les trois aînés, Kawab, Baoufrê et Khoufoukaf, nommés à des postes importants, meurent avant leur père qui se décide à désigner Didoufri. Des trois fils qui lui restent, seul Khéphren est un prétendant dangereux: Minkaf est le plus jeune et Djedefhor, resté célèbre dans la tradition égyptienne pour sa sagesse, est en quête de celle-ci. Ce qui ne lempêche pas de tomber amoureux dune jeune danseuse du temple dIsis, voisin de la grande pyramide, Persenti. Cette dernière est fille dun ébéniste, Chédi. Afin de la séduire par ses seules qualités et non par le prestige de sa naissance, Djedefhor sest fait inscrire à lécole de danse du temple, comme le fils dun jardinier et dune servante. Il se présente sous son joli nom de Hori. Hénoutsen, sa «belle-mère», qui lui porte une grande affection et aime les intrigues, accepte de se faire passer pour cette mère de petite origine. Mais Didoufri, qui, de son côté, est aussi tombé amoureux de Persenti, cherche par tous les moyens à séparer les amants, et y réussit. Tandis quHénoutsen et Djedefhor se mettent à la recherche de la jeune fille qui a disparu, on retrouve un matin Khéops assis sur un siège dans son jardin, «immobile, les mains sur les genoux, les yeux ouverts, figé dans son éternité.»

Didoufri profite de leffet de surprise causé par la disparition inattendue du roi et de léloignement de Khéphren, nommé par son père gouverneur de la province du Sud, Éléphantine, pour se faire couronner. Afin de se débarrasser de Djedefhor qui lui est un rival dans son désir de posséder Persenti, Didoufri lenvoie à la tête dune flotte, chercher du bois à Byblos. Mais son intention secrète était de le faire assassiner au cours du voyage. Djedefhor parvient à échapper aux sicaires de son frère mais se retrouve réduit en esclavage et vendu à un riche propriétaire de la ville de Gomorrhe, au sud de la mer Morte. En conséquence dévénements inattendus, Djedefhor/Hori devient secrétaire de son maître, puis, à la suite dune affaire amoureuse, il est mis à travailler dans les mines de sel avant dêtre finalement adopté par un riche propriétaire de la ville voisine de Sodome.

Pendant ce temps, Didoufri, qui a pris pour vizir son frère Minkaf, fait rechercher Persenti. Avec laide dHénoutsen, la jeune fille trouve un refuge à Éléphantine, auprès de Khéphren. Ce dernier est tombé amoureux delle, mais, obéissant à la mise en garde de sa mère Hénoutsen, il ne cherche pas à la séduire.

Une guerre larvée sengage alors entre Didoufri, dominé et manipulé par sa mère Noubet, et qui, par ailleurs a épousé ses sœurs Khentetenka et Hétep-hérès et sa demi-sœur Méresankh, et Khéphren qui sarme dans sa province. Par ailleurs, installées à Memphis, Hénoutsen et Mérititès, les deux premières épouses de Khéops, intriguent contre Didoufri. Finalement Didoufri, après huit ans de règne, est tué par son homme de main Oupéti, manipulé par Khentetenka quil a voulu prostituer aux grands du royaume. Khéphren est alors couronné et entreprend la construction de sa propre pyramide. Par ailleurs, comme on croit Djedefhor mort après tant dannées dabsence, Persenti se décide à épouser Khéphren. Elle a eu de Djedefhor un fils Nékaourê, adopté par Khéphren.

Or, de son côté, Djedefhor sest rendu à Ur, en Sumer, pour fonder un comptoir pour son père adoptif resté à Sodome, Khiziru. Là, il sinstalle chez son associé, un marchand de cette ville, Igibar. Après tant dannées, il a cru oublier Persenti et il séprend de la fille de son hôte, Menlila, femme de compagnie de la reine dUr, Puabi (personnage historique dont la tombe a été retrouvée). Entre-temps, à la suite dun tremblement de terre et de raids de bédouins, le père adoptif de Djedefhor/Hori est tué à Sodome, la ville est en partie détruite et les troupeaux de Khiziru, parmi lesquels se trouvaient de nombreux ânes servant au transport de lencens sont dispersés ou volés. Djedefhor se résout alors à sinstaller définitivement à Ur, chez Igibar qui espère le voir épouser sa fille. Il affrète des bateaux pour commercer dans le golfe Arabique où il va relâcher dans lîle de Dilmoun (lactuelle Bahreïn), où il tombe sous le charme dune fille étrange venue de Melukkha (ville de la vallée de lIndus) qui tient à Dilmoun un «cabaret». Cette jeune femme porte le nom de Sidouri, qui est aussi celui de la cabaretière du bout du monde qua rencontrée lantique roi dUruk, Gilgamesh, lors de sa quête de limmortalité. Quand enfin Djedefhor se voit contraint dabandonner Sidouri pour rentrer à Ur, cest pour y apprendre que la reine Puabi a été assassinée et a été ensevelie dans une tombe avec des gardes, des musiciennes et Menlila. Le père de cette dernière ne lui a pas survécu. Ainsi Djedefhor se trouve maître des biens de son hôte. Il se décide alors à rentrer en Égypte par la route maritime contournant lArabie.

Khéphren qui, comme son père, est partagé entre un rêve de pierre, cest-à-dire la construction dune pyramide rivalisant avec celle de Khéops, et un goût marqué pour les plaisirs de la vie, fréquente incognito avec son frère Minkaf dans des tavernes. Il y rencontre une jeune fille, Hedjekenou, dont il séprend et dont il fait son épouse secondaire, son amour pour Persenti sétant, entre-temps, refroidi.

Enfin de retour à Memphis après bien des années dabsence, Djedefhor, qui se fait passer pour un marchand dUr, retrouve Hénoutsen qui envoie vers lui Persenti, dont la flamme amoureuse est ranimée, ceci à linsu de Khéphren. Cependant, Djedefhor sait quil revit un amour impossible. Il cherche à séloigner de Persenti. Khéphren le nomme grand prêtre de Rê à Héliopolis et lui confie léducation des enfants royaux. Parmi ceux-ci, Mykérinos, lhéritier du trône, sest lié dune profonde amitié avec un jeune garçon, Kabaptah, qui se révèle être le petit-fils de Ptahouser, grand prêtre du temple de Ptah que Khéops a fait mettre à mort. De son côté Néferhétépès, fille de Didoufri, élevée avec ses cousins, séprend dun jeune prêtre de Rê, Raouser, quelle épousera à la fin de cet épisode.

Pendant ce temps, les deux fils dAbedou, lancien architecte de Snéfrou disgracié, cherchent à venger leur père sur la famille royale. Ils ont élevé lun leur fils, Héqeq et lautre sa fille Ouadjet, dans ce dessein. À la suite dintrigues, ils les font placer, le garçon comme médecin de Khéphren, la fille comme fille de compagnie de Persenti. Cette dernière parvient à persuader sa maîtresse de faire verser par Hedjekenou, épouse favorite du roi, un poison subtil dans les boissons de Khéphren, en prétendant quil sagit dun philtre damour. Néanmoins, Khouenptah, frère cadet de Ptahouser et chef secret des anciens prêtres de Ptah, ayant découvert lidentité princière de lami de son neveu Kabaptah, décide de défendre lhéritier du trône dont il espère quil rendra au clergé de Memphis ses anciennes prérogatives. Il décide alors de supprimer les fils dAbedou dont il connaît les projets criminels.

Nékaourê, fils de Persenti et de Djedefhor mais qui se croit le fils de Khéphren, ne rêve plus que de marcher sur les traces de son père (quil pense être son oncle) et de partir sur la mer à la recherche de lîle du Double. Dans une taverne il rencontre un vieux marin qui prétend avoir abordé dans une île fantastique habitée par un serpent géant et une jeune fille. Nékaourê demande alors à Khéphren de lui permettre darmer un bateau pour entreprendre cette navigation. Mais le poison que ses épouses distillent dans les boissons du roi fait lentement son effet. Khéphren meurt, ayant cependant vu presque achevée la construction de sa pyramide et du sphinx, après avoir désigné son fils aîné Mykérinos comme son successeur.


CHAPITREI



Djedefhor avait abandonné de sinterroger pour savoir sil était heureux ou malheureux, sil enviait son fils ou sil navait aucun désir de le suivre dans sa nouvelle aventure. Ce dont il était certain, cest quil ne chercherait pas à le décourager de sembarquer sur des mers lointaines car, par une telle tentative, non seulement il risquait de se ridiculiser mais il savait quil recevrait un refus respectueux mais ferme. Il ne pouvait que renouveler ses conseils et armer le plus possible le jeune homme pour son prochain périple. Et tout en se posant ces questions, Djedefhor observait le travail des charpentiers et des marins. Cela faisait maintenant près de deux mois quil était arrivé sur les bords de la mer inférieure, aussi appelée mer du Levant ou mer du Sud{1}, tout au fond du golfe quelle formait à son extrémité nord. Cest lui-même qui avait pris la décision de se mettre à la tête de lexpédition chargée de construire les deux vaisseaux destinés à emporter au loin, vers ces horizons indécis, Nékaourê et ses compagnons. Mykérinos, installé depuis un an sur le trône dHorus, avait fait de son oncle lun de ses conseillers favoris et il se référait à lui pour tout ce qui concernait les décisions à prendre de quelque importance, dans une tâche royale bien nouvelle pour lui. Lorsque le jeune roi lui avait demandé sil considérait comme judicieux de rouvrir le temple de Ptah et de rendre à son clergé terres, biens et prérogatives, bien quil fût toujours grand voyant de Rê et maître du clergé dHéliopolis, Djedefhor, qui estimait avant tout les intérêts du royaume et du peuple dOsiris lavait vivement encouragé dans cette initiative. Il pensait quil était utile, dune part que le clergé de Rê trouvât dans le renouveau du temple de Ptah un rival qui balançait sa puissance sans cesse grandissante, dautre part que les prêtres et fidèles du dieu de Memphis ne continuassent pas de vivre dans une clandestinité qui favorisait leur esprit de rébellion tout en nourrissant leurs rancœurs. «Un temple et un clergé dominé par Kabaptah qui test visiblement un ami fidèle, avait conclu Djedefhor sera plus utile à ton trône que des prêtres qui nont visiblement pas désarmé et ne vivent que pour le rétablissement des droits de leur dieu. Mais toi, Hori, avait rétorqué le jeune souverain, tu es le puissant maître du clergé de Rê. Comme ni ton amitié ni ta fidélité à mon trône ne peuvent être mises en cause, quaurais-je à craindre de ce côté?» À cela Djedefhor avait fait remarquer à son neveu quil nétait pas éternel, quil navait pas lintention de conserver encore longtemps le poste quil occupait. Sans doute ferait-il nommer un homme de qualité qui naurait pas dambitions souveraines, mais lavenir restant incertain, il était préférable quil existât autour du trône deux clergés contrebalançant mutuellement leur propre influence. Ainsi avait été lancé le décret royal qui restituait au dieu de Memphis son temple, ses prêtres et ses biens. Kabaptah avait été nommé Premier artisan de Ptah, mais il avait abandonné à son oncle Khouenptah et à son père Hérou, aussi bien les soucis de la gestion des biens du clergé que le soin de pratiquer les rites quotidiens.

Aussi, lorsque Djedefhor, se faisant le porte-parole de Nékaourê qui, depuis bientôt un an que son frère avait reçu la double couronne, ne cessait de harceler son «oncle» pour quil lui obtînt laccord royal pour armer deux bateaux, était venu devant son neveu pour lui conseiller daccéder aux désirs de son frère, Mykérinos lui avait répondu quil lui laissait décider de ce qui convenait et du moment où il conviendrait de préparer une si audacieuse entreprise. Afin dêtre sûr que tout se déroulerait selon ses souhaits, Djedefhor avait décidé de prendre personnellement la tête de lexpédition chargée de préparer le voyage. La taille des vaisseaux destinés à naviguer en haute mer interdisait de les construire dans les chantiers de Memphis pour ensuite les transporter jusque sur les rives de la mer du Sud à travers le désert. Les matériaux, planches de bois taillées davance, cordages, mâts, rames, étaient emportés à dos dâne, et même par les hommes pour les planches destinées à construire la coque et pour les mâts, trop longs pour être liés aux flancs des ânes. Ils étaient portés par plusieurs hommes qui allaient à la file, leur chargement supporté par de courtes cordes quils passaient sur une épaule. Des hommes armés escortaient la caravane dans la crainte dattaques de bédouins, bien que ces derniers, sous le règne de Khéphren, aient entretenu avec les Égyptiens des relations pacifiques, plus pour lintérêt que présentaient pour eux les échanges commerciaux quils faisaient avec les habitants de la vallée que par crainte de leurs armes.

Au fond du golfe profond, sur sa rive orientale, du côté du désert montagneux qui séparait lÉgypte du monde asiatique sourdaient du sol désertique dabondantes sources: cest là que sinstallaient les ouvriers chargés de la construction des vaisseaux destinés à prendre la mer en direction du lointain pays de Pount et des Terres divines, ce Ta Noutir doù provenaient lencens et la myrrhe.

Des expéditions venaient dans cette région depuis lépoque où le grand roi Djéser avait régenté le peuple de la Terre noire, de sorte que les cabanes de pierres rustiques qui avaient été construites à cette époque subsistaient toujours, occupées parfois par des bédouins lorsque les Égyptiens les abandonnaient. Il suffisait, lors de chaque expédition, de recouvrir de chaume et de branchages les cabanes dont les toits légers étaient bientôt arrachés par les violents vents du désert et de la mer.

Or, ce jour, Djedefhor voyait avec satisfaction les travaux si bien avancés quil pensait quavant le retour de la saison des chaleurs les deux vaisseaux seraient mis à flot et sélanceraient sur les flots des mers du Sud. Pour construire la coque, Djedefhor navait pas voulu que soit utilisé le bois dacacia qui servait à fabriquer les barques légères du Nil, après que les chèvres ont débarrassé les arbres de tout leur feuillage et de leurs bourgeons, avant quils ne soient abattus et sciés en planches. Il avait prélevé dans les magasins royaux de magnifiques troncs de cèdres rapportés de Byblos que les charpentiers avaient débités en longues planches, prêtes à être emportées jusquau chantier du désert. Des œillets avaient été percés sur les bords des planches pour les lier avec des cordes, le tout ayant été consolidé par de solides chevilles. Ainsi avait été obtenue une coque longue et effilée pourvue dune forte étrave pour fendre le flot, chaque planche ayant été taillée et profilée selon la place qui lui était destinée dans le plan préconçu de la coque. Le calfatage avait été réalisé à laide de tiges de papyrus à lintérieur et de résines. Contrairement à la plupart des bateaux du Nil qui consistaient en coques creuses, basses de bastingage, Djedefhor avait fait ponter les bateaux afin de charger les cales de marchandises destinées à être échangées en cours de route, et aussi doutres remplies deau, dhuile, de vin et de bière, de sacs de grain et de dattes, de poisson séché et de vivres divers. En ce jour, les ouvriers terminaient denfoncer tenons et mortaises à laide de la lourde masse à deux poignées, appelée curieusement, en opposition avec son aspect, la demoiselle. Comme il était prévu de construire des cabines compartimentées, il nétait pas question de cintrer létrave et létambot en les reliant par un épais jeu de cordages tendus, destinés à assurer la cohésion de la coque. Cette cohésion devait être obtenue par la tension des cordages destinés à relier le mât, une fois dressé et mis en place, à létrave, à létambot et aux bastingages.

Djedefhor avait emmené avec lui Amarsi, le chef de son équipage sumérien avec lequel il était rentré dUr, un habile marin qui avait dirigé le bateau et son équipage tout au long des dangereuses côtes de la Terre divine et dans la mer inférieure aux coups dhumeur si dangereux, qui, dailleurs, avaient brisé son vaisseau sur la côte égyptienne. Las de vivre sur la terre ferme depuis que Djedefhor était rentré en Égypte, Amarsi avait répondu avec enthousiasme à la proposition de son patron de reprendre la mer avec le frère de Sa Majesté. Plusieurs membres de lancien équipage, originaires dUr, sétaient aussi portés volontaires pour participer à lexpédition, en particulier ceux qui navaient pas encore pris dépouse. Amarsi, en marin expérimenté, avait aidé Djedefhor à diriger les travaux de la construction des bateaux, dautant que, durant son long séjour en Égypte, il avait souvent visité les chantiers de Memphis et acquis une nouvelle expérience dans la construction navale égyptienne. Nékaourê, qui ignorait tout de la navigation et des bateaux, suivait avec attention lavancement des travaux afin de sinstruire, tout en manifestant son impatience de prendre la mer.

Djedefhor suivait souvent dun regard amical et admiratif son fils qui manifestait un vif intérêt pour tout ce qui se faisait, qui nhésitait pas à se mêler aux charpentiers, à prendre avec eux lherminette pour raboter les planches une fois mises en place, le ciseau pour façonner les mortaises, le maillet ou la demoiselle, après avoir, comme les gens du peuple, abandonné son pagne afin de ne pas le salir ou le déchirer. Et marins et charpentiers admiraient quun prince, frère de Sa Majesté, travaillât avec eux, comme eux, et se montrât un bon compagnon. Attitude que Djedefhor se gardait de décourager, lui qui avait même été esclave et avait travaillé dans les mines de sel du pays de Gomorrhe. Il considérait que cétait là un bon apprentissage des choses de la vie et une manière de se faire aimer et respecter de ses subordonnés. Il ny avait que le roi qui devait garder ses distances en public et laisser un fossé le séparer de ses sujets qui le considéraient comme un dieu. En revanche, il néprouvait guère de sympathie à lendroit de Mérou, ce navigateur qui prétendait avoir abordé dans une île mystérieuse à la suite dune tempête et qui avait raconté une histoire invraisemblable à ce propos. Non seulement cétait certainement un hâbleur, mais aussi un paresseux, un véritable lézard qui passait ses journées dans lombre dun dais de paille à regarder travailler les charpentiers tout en buvant de la bière. Il est vrai quil chantait de vieilles chansons de marins en grattant lun de ces instruments à trois cordes et à long manche quutilisaient généralement les jeunes filles pour accompagner les chants amoureux dans les banquets des grands, ce qui distrayait les travailleurs. Nékaourê sétait attaché à lui, ou, plutôt, il lavait attaché à sa personne et, aux objections de Djedefhor, il avait rétorqué:

Hori, soit, comme tu le déclares, il a inventé cette histoire, mais cest une belle histoire et il connaît quand même la mer, de sorte quil nous sera toujours utile, soit il ne ment pas et il est alors le seul à pouvoir nous conduire vers cette île mystérieuse où vit cette jeune fille qui suscite en moi le désir, même sans lavoir jamais vue. Et il est bien possible quil sagisse là de lîle du Double, lîle où est dissimulé le livre de Thot. Car même si Mérou na rien trouvé de semblable, il ne le cherchait pas, il ne sait même pas de quoi il sagit. Il ne pouvait le trouver par hasard. Et cette grotte dans laquelle vit cette jeune fille, peut-être une divinité comme semble lindiquer son nom, pourquoi ne serait-elle pas la caverne achevée, la caverne parfaite conduisant au monde dOsiris aux mystères duquel le dieu Khéops, mon grand-père, ta initié et dont tu mas si souvent entretenu?

Cest possible, avait répondu Djedefhor, dubitatif, mais encore faudrait-il que tout cela ne soit pas une invention de ce Mérou.

Djedefhor fut tiré de ses pensées par lapparition dune caravane composée de plusieurs ânes entourés de gardes armés. Elle cheminait au bord de la mer, au pas pensif des baudets. Le soleil, haut dans le ciel, dardait ses rayons ardents sur le sol qui réverbérait sa chaleur à peine amoindrie par un léger vent de mer. Ce qui nempêchait pas les hommes de chanter, les charpentiers en maniant leurs instruments, les âniers en tenant les brides des animaux. Plusieurs parmi ces derniers étaient chargés de sacs et doutres, dautres portaient par couples deux chaises surmontées de dais afin de protéger du soleil les passagers. Des femmes balançaient lentement de grands flabellum qui dispensaient leur air tiède aux occupants des chaises. Occupants qui se révélèrent être des femmes. Des soldats qui surveillaient lapproche du chantier, sétaient portés au-devant de la caravane et Djedefhor put voir quils sinclinaient respectueusement devant lune des chaises qui poursuivait sa route. Puis lun dentre eux vint en courant vers lui:

Seigneur, tu as une visite, une visite pour toi et le prince Nékaourê. Cest la mère du prince, lune des grandes épouses du dieu qui est venue jusquici pour voir son fils avant quil ne séloigne sur la Grande Verte sans limites.

Djedefhor ressentit il ne savait trop quelle émotion à cette annonce. En fait, il navait revu Persenti que de rares fois depuis la mort de Khéphren, et moins encore du vivant de son royal frère. Il se reprochait parfois déviter son ancienne bien-aimée, sans trop sen donner de raisons. Sans doute était-elle maintenant libre, il pouvait même la prendre pour épouse sans que personne puisse y trouver à redire; on aurait même jugé naturel que le frère du roi justifié prenne pour épouse lune de ses veuves. Mais il ne voulait y penser. Il avait maintenant pris lhabitude de vivre seul, au point quil navait pas voulu sembarrasser dune concubine, et moins encore dune épouse, ce qui aurait été facile pour le puissant et riche fils du dieu Khéops. Non seulement il redoutait de changer son vieux mode de vie, mais il ne savait sil saurait aimer son ancienne maîtresse comme elle était en droit de lexiger si jamais il consentait à revenir vers elle. Dailleurs, elle ne semblait pas avoir fait de grands efforts pour se rappeler à lui, elle navait pas cherché à lui déclarer la pérennité de ses sentiments. Il se disait que certainement sa passion sétait refroidie au point de néprouver aucun besoin de sa présence, une présence dont elle sétait si longtemps passée. Et lui-même vivait depuis bien des années dans ses souvenirs: ceux de ses amours lointaines, de Menlila et plus encore de Sidouri, deux femmes qui lavaient aimé passionnément et quil avait en réalité abandonnées, lune pour lautre, lune par lautre, et quil avait perdues finalement toutes deux. Et plus encore ceux de lamour de sa jeunesse, de cette Persenti quil avait tant aimée, quil continuait daimer tout aussi tendrement; mais celle qui avait épousé son frère, celle qui était maintenant sa veuve, était-elle la même personne que la danseuse sensible et timide quil avait connue dans sa jeunesse? Au fond, il redoutait une cruelle déception, il redoutait de ne plus aimer comme il laurait désiré celle qui était devenue quelquun dautre, qui de jeune fille était devenue femme et mère.

Il se leva pour venir au-devant des visiteuses. La caravane sétait arrêtée à peu de distance et Persenti descendit de la chaise, aidée par un garde. Lautre chaise était occupée par Ouadjet devenue depuis déjà longtemps la compagne préférée, la confidente et la complice de la reine. En voyant Persenti venir vers lui de son pas vif et pourtant élégant ancienne danseuse du dieu, elle avait visiblement continué dentretenir par son art la souplesse de son corps et la grâce de ses mouvements Djedefhor se prit à admirer combien elle était restée jeune et toujours dune beauté juvénile. Il calcula cependant quelle ne devait avoir que trente-huit ans, puisque leur fils Nékaourê venait den avoir vingt et un. Elle avait donc bien des jours de jeunesse et de beauté encore à vivre, surtout si elle prenait le chemin de sa protectrice Hénoutsen qui, maintenant à soixante-cinq ans, restait toujours svelte, à peine ridée. Et il ne put sempêcher de songer à sa propre mère, la reine Mérititès, morte dembonpoint depuis déjà dix ans.

Ils sarrêtèrent face à face, et chacun sinclina devant lautre, mains aux genoux. Djedefhor le premier ouvrit la bouche et dit:

Persenti, sois la bienvenue en ce lieu, mais je prétends te reprocher une telle audace. Tu as dû faire une longue route dans le désert où, si les bédouins ne présentent que peu de danger, il y demeure toujours des bêtes dangereuses.

Hori, lui répondit-elle, jadmire que tu tinquiètes encore de ma sécurité. Mais sache que je tiens à revoir une dernière fois mon fils avant quil ne sengage dans une aventure doù il risque de ne pas revenir. Comme tu las fait jadis, il va demeurer bien longtemps loin de moi, et sa présence me manquera cruellement, même sil ne ma accordé que peu dattention depuis le jour où il sest installé à Héliopolis, auprès de toi, son père.

En prononçant ce dernier mot elle avait baissé le ton, afin que nul ne pût lentendre, excepté Djedefhor.

Il est vrai que lamour dune mère pour son enfant peut la conduire à affronter les pires dangers, remarqua Djedefhor.

Tout autant que lamour dun époux ou dun amant, ajouta-t-elle en lui jetant un regard plus intense.

Certes, souffla-t-il en détournant la tête. Mais viens voir ton fils. Tu peux être fière de lui. Vois: bien que prince, bien que savant dans les choses sacrées tout autant que dans les langues et les mœurs des peuples quéclaire le soleil, il ne méprise pas les petites gens. Tu vas le trouver parmi eux, maniant avec eux les outils nécessaires à la construction du bateau qui va lemporter loin de toi… et loin de moi.

Nous sommes déjà si loin les uns des autres, soupira-t-elle en se mettant dans les pas de Djedefhor qui lentraîna vers le vaisseau dont la coque était maintenue droite par des étais.

En voyant sa mère sapprocher, Nékaourê se hâta de ceindre son pagne après avoir sauté au bas du bateau. Il courut vers elle et sinclina les bras en avant. Persenti lui prit les mains tandis quil prononçait:

Ma mère, sois la bienvenue en ce lieu. Cest pour moi un grand plaisir que de te voir avant mon départ.

Mon enfant, je sais trop bien que ton désir daventure est tel que tu ne serais même pas retourné à Memphis pour y saluer ta mère avant de tembarquer pour un si long voyage.

Pourquoi renouveler et prolonger les adieux? demanda-t-il. Je me doutais dailleurs que tu viendrais me retrouver ici avant que je ne mette à la voile vers ces rivages divins dont Hori ma donné le désir.

Trop, je le crains, soupira-t-elle. Hori est aussi parti un jour: il devait sabsenter quelques mois vers les rives de Byblos, il nest rentré dans la terre chérie que quatorze ans plus tard.

Ma mère, je ne sais ce que le dieu me réserve, mais il nest pas dans mes intentions de partir aussi longtemps. Je trouverai lîle du Double et bientôt je rentrerai avec le livre secret de Thot que mon oncle Hori a cherché en vain si longtemps.

Persenti se garda de relever la naïveté de lassurance de son fils. Elle se contenta de lui répondre quelle souhaitait quil en soit ainsi et quil rentrât bien vite, sain et sauf, même sans le livre divin.

Il est dans mes intentions, poursuivit-elle alors, de demeurer auprès de toi et dHori pendant ces prochains jours, jusquà ton départ. Je suivrai des yeux les vaisseaux sur la mer, jusquà ce quils ne soient plus quun point indiscernable sur lhorizon. Alors, je rentrerai à Memphis pour tattendre.

Puis, se tournant vers Djedefhor, elle reprit à son adresse:

Hori, peut-être pourras-tu me trouver une cabane pour nous abriter, Ouadjet et moi. Sans quoi, jai emporté de solides toiles pour monter des demeures légères comme en ont les bédouins.

Ce ne sera pas nécessaire, assura Djedefhor, plusieurs cabanes en pierre restent libres de tout occupant. Tu pourras avoir ta propre chambre et ta servante aura la sienne propre. Je vais donner les ordres pour quon les aménage et aussi pour quon prépare des logis pour les serviteurs et les gardes. Cependant, je crains que les journées ne te paraissent longues et pesantes, pénibles dans la chaleur de ce désert, car pour ce qui nous concerne, nous avons de nombreuses tâches à accomplir…

Tu ne me décourageras pas pour autant, repartit-elle avec conviction. Je saurai occuper mes journées. Et même cette mer si belle et si claire me donne déjà envie de my tremper, ne serait-ce que pour me rafraîchir. Nest-ce pas aussi ton désir?

En posant cette question elle se tournait vers Ouadjet qui, entre-temps, était descendue de sa chaise et les avait rejoints.

Je ty accompagnerai volontiers, assura la jeune femme.

Nous allons faire décharger nos bagages, reprit alors Persenti, et ensuite nous irons nager. Pour vous, mon fils et toi mon frère, reprenez vos tâches car je ne voudrais pas paraître importune ou encore vous troubler dans vos travaux. Il suffit, Hori, que tu me désignes les cabanes que tu nous destines. Nous nous chargeons du reste, nest-ce pas, Ouadjet?

Ne suis-je pas auprès de toi pour te décharger de tout souci? répondit la jeune femme qui, aussitôt après, se dirigea vers la caravane pour soccuper de diriger les serviteurs en vue du déchargement des ânes.

De son côté, Nékaourê sinclina devant sa mère en la priant de lexcuser, car il devait retourner auprès de son bateau afin de surveiller le travail des charpentiers, de sorte que Djedefhor se retrouva seul face à Persenti.

Vraiment, lui demanda-t-il, est-ce uniquement pour revoir ton fils avant son départ que tu as fait tout ce long voyage?

Naturellement, répliqua-t-elle dun ton ingénu. Sinon, pourquoi crois-tu que jaurais accepté daffronter tant de fatigues et même ces dangers du désert dont tu mas parlé tout à lheure?

Il est vrai, concéda-t-il, que je ne vois pas dautre raison susceptible de tattirer si loin de Memphis.

Nest-ce pas? conclut-elle en lui tournant le dos pour rejoindre la caravane qui sétait arrêtée à peu de distance en attendant les ordres.


CHAPITREII



De moins en moins, à mesure que passait le temps, Hénoutsen éprouvait le besoin de quitter sa résidence royale de Memphis et les jardins qui entouraient les palais des princes. Son plus grand plaisir était de se promener dans ces jardins où elle avait elle-même planté de nombreuses fleurs nouvelles et même des arbres. Elle consacrait de longs moments à diriger ses jardiniers, à examiner les arbres, à ordonner des changements qui pouvaient aller jusquà redessiner des allées. Elle avait fait creuser un grand bassin autour dun kiosque déjà existant, afin quil se trouvât dans une île après queut été aménagé un canal destiné à alimenter la vaste cuvette en eau du Nil. Ainsi pouvait-elle se promener en barque sur ce lac artificiel aussi bien pour accéder à lîle que pour naviguer jusquau Nil. Une idée qui avait enchanté le nouveau souverain car, après avoir ordonné la réouverture du temple de Ptah, Mykérinos avait entrepris, à limitation de ce quavait fait sa grand-mère mais sur une plus vaste échelle, de faire creuser un large canal destiné à alimenter le lac sacré du temple et, surtout, de relier ce dernier aux bassins de Per-nufer, le port artificiel de Memphis, du côté du couchant et des nécropoles. «De la sorte, avait-il déclaré à Kabaptah, il nous sera possible de nous rendre en bateau, directement du palais au temple du dieu.»

Ainsi Hénoutsen vivait-elle dans cette résidence memphite quelle navait jamais voulu quitter et quelle avait, au fil du temps, embellie, agrandie, faisant sans cesse remanier les parcs aussi bien que les bâtiments, toujours remis à neuf, reconstruits, réaménagés. Elle avait abandonné, depuis peu de temps, il est vrai, ses grandes promenades dans le désert en compagnie de Khentetenka qui avait aussi sa demeure dans le palais memphite. La sœur de Didoufri et la fille de son ancienne rivale était depuis longtemps devenue son amie intime, sa meilleure compagne, avec qui elle se sentait en communion. Mais, ce jour-là, ce nétait pas avec cette dernière quelle se promenait mélancoliquement dans le parc royal, comme elle le faisait souvent en songeant au passage si rapide du temps, cétait avec sa fille Khamernebti, la sœur et épouse de Khéphren. Après la mort de ce dernier, elle était restée dans le palais des pyramides où elle conservait ses appartements son Opet comme Persenti et Hedjekenou qui continuaient dy loger, bien que Mykérinos sy soit installé avec sa sœur et épouse et aussi son frère Kounérê. Car cest dans ce palais construit par Khéops mais peu à peu agrandi et restauré par Khéphren, quétaient installés les bureaux de ladministration du royaume, cest dans ses environs que les courtisans avaient fait construire leur résidence, cest à peu de distance que se trouvait la nécropole royale dominée par la grande pyramide de Khéops, où se poursuivait la construction de celle de Khéphren et où les grands avaient reçu de Sa Majesté le droit de faire bâtir leurs propres maisons déternité, au pied des gigantesques mausolées royaux.

Ainsi Khamernebti vivait-elle entre ses trois enfants et en bonne entente avec ses belles-sœurs, Persenti et Hedjekenou.

Mère chérie, soupira-t-elle après quHénoutsen leut entraînée dans le jardin pour lentretenir de ses projets de nouvelles transformations, tu me pardonneras de ne pas prêter une grande attention à tes explications…

Cest bien ce que jétais en train de constater, répliqua Hénoutsen. Mais je crois savoir quels sont tes soucis. Confie-toi à moi, car je crois que ta mère ne peut être que ta meilleure conseillère.

Ce nest pas de conseils dont jai besoin, car tu ne peux quêtre aussi impuissante que moi devant les réalités qui nous assaillent, mais dencouragements et de compassion. Vois, dabord je me fais bien du souci pour mon petit Kounérê…

Ton petit Kounérê nest plus un enfant, constata Hénoutsen en appuyant sur le mot «petit», cest un homme de vingt ans, un scribe royal dont son frère aimerait faire son vizir avant peu de temps. Nest-ce pas dans ce but quil a tenu à ce quil vienne sinstaller près de lui dans le grand palais afin de le préparer à cette tâche?

Certainement, opina Khamernebti, mais ce nest pas pour cela que je me fais du souci, dautant quil est naturel que le frère du roi assume les fonctions de vizir, comme Minkaf la fait avec Didoufri et ensuite avec Khafrê. Mais tu as pu voir que depuis déjà quelque temps il est assailli de maux, sa santé chancelle. Je crains quil nait été saisi du même démon qui a emporté son père.

Il est jeune et robuste, il ne faut pas te faire de soucis à ce propos. Il surmontera la maladie.

Hénoutsen avait réagi ainsi avec énergie, mais elle était aussi inquiète au fond delle-même car depuis plus dun an le jeune homme était fréquemment pris de vertiges, il saffaiblissait lentement, il lui arrivait même de rester couché pendant plusieurs jours, incapable de bouger. Khamernebti avait hoché la tête, manifestant ainsi ses doutes, avant de poursuivre:

Jai aussi des craintes pour lenfant que ma petite Nebty a donné à Menki{2}. À plus de deux ans, Shepseskaf parle à peine et ne marche pas. Il est faible, si souvent malade que lon peut craindre que le dieu ne lui accorde pas de parvenir à lâge adulte. Or, si je suis venue auprès de toi ce jour, cest pour que tu saches que Nebty a décidé de quitter le palais. Elle ne veut plus vivre avec Menki qui, il est vrai, la néglige totalement. Elle a déclaré quelle veut revenir à Héliopolis afin de continuer détudier auprès de mon frère Hori. Elle assure que le savoir est si vaste et la sagesse si difficile à acquérir quelle doit encore passer bien des années auprès de son maître et elle a ajouté que Menki, tout roi quil est, devrait faire pareil car elle le trouve dépourvu de toute sagesse. Elle a même déclaré quil est plutôt fou et quon ferait mieux de placer Djedefhor sur le trône dHorus, ou encore Minkaf, mais certainement pas un écervelé comme Menki qui ne songe quà ses amours avec le nouveau Grand Chef de lArt.

La remarque fit sourire Hénoutsen tandis que sa fille poursuivait:

Il est vrai que ce qui minquiète, ce nest pas que mon aîné se soit pris dune si étrange passion pour son ami denfance, cest que si par malheur Shepseskaf rejoignait son Ka avant davoir eu une épouse et donné un héritier au trône dHorus, ce serait la fin de la dynastie du dieu Snéfrou. Ainsi se réaliserait bien plus tôt quon pouvait le redouter la prophétie de ce Djedi que Hori a conduit un jour devant mon royal époux.

Ma chérie, rétorqua sa mère, tu oublies les fils de Persenti et dHedjekenou: tous deux sont aussi les enfants de notre Khafrê et dans leurs corps coule le sang du dieu Khéops.

Nékaourê na quun désir, partir sur la Grande Verte pour aller en quête du livre de Thot. Or la mer a tôt fait dengloutir les hommes trop audacieux. Quant à Sékhemkarê, cest un enfant gâté, toujours attaché à la robe de sa mère.

Il est vrai, reconnut Hénoutsen, que je serais la première à déplorer que le fils dHedjekenou monte sur le trône dHorus, bien quil nen soit pas moins mon petit-fils. Sa mère ne sait pas lélever et maintenant que son père est allé sasseoir auprès dOsiris, nul ne songerait à lenlever à Hedjekenou pour le placer dans un temple où il pourrait étudier plus sérieusement quavec le précepteur que son père a commis pour léduquer, car ce pauvre homme est impuissant à se faire obéir. Je ne vois que rarement Sékhemkarê, mais il me semble déjà bien dissipé et peu apte à létude.

Cest un enfant détestable, capricieux, parfois violent et cauteleux. Je suis persuadée que ce serait un grand malheur pour la Terre noire si daventure il ceignait la double couronne. Cest encore une raison pour nourrir mon inquiétude. Et voici en quoi je sais que tu peux intervenir car tu es la reine mère, celle qui jouit de la plus grande influence dans tout le royaume, celle dont les paroles sont au-dessus des rois et de leurs décrets, celle devant qui sinclinait mon royal époux. Puisque Menki ne veut plus sunir à Nebty et quelle-même ne veut plus vivre auprès de lui, il faudrait que tu persuades mon fils de prendre une ou même plusieurs épouses et que Nebty fasse comme toi, comme je lai fait moi-même et comme le fait Khentetenka, quelle accueille dans sa maison un homme qui sache laimer, qui lui donne un enfant, un garçon que le roi reconnaîtra comme sien et qui pourra lui succéder sur le trône dHorus.

Ma chérie, accorda Hénoutsen, je veux bien intervenir dans ce sens. Mais même Menki accepterait-il de prendre une épouse secondaire, ce dont je doute, en tout cas pour le moment, ce nest pas certain quil en ait un héritier. Quant à Nebty, jai le sentiment quen vérité elle est amoureuse de son oncle Hori. Elle parle de lui avec tant de chaleur, elle fait léloge de son savoir et de sa sagesse avec tant denthousiasme, et même un jour elle ne ma pas caché que si elle navait pas épousé son frère, cest son oncle dont elle aurait voulu devenir la maîtresse des biens.

Je le sais, elle me la aussi déclaré et cest pourquoi elle veut revenir à Héliopolis et continuer de sinstruire sous sa houlette. Il est vrai que Hori est un homme admirable, toujours plein de vigueur, toujours actif, le plus sage de tous les Égyptiens, et, de plus, cest lui qui est le seul, par sa mère Mérititès, en qui coule vraiment le sang du dieu. Je serais prête à lencourager de sunir à ma fille, mais…

Comme elle restait silencieuse sur cette réserve, Hénoutsen se tourna vers elle et fit écho en interrogation:

Mais?

Tout le monde sait bien quil aime Persenti et quelle laime de son côté. Noublie pas que pendant que nous étions toutes deux à Éléphantine, jétais sa confidente. Et je nignore pas que Nékaourê est leur fils et non celui de mon défunt frère.

Il est bon que tu aies toujours gardé le silence et que Nékaourê nen sache toujours rien, dit Hénoutsen. Je crains aussi que cet amour que Nebty porte à son précepteur ne puisse guère sincarner, et je ne jugerai pas si cest un bien ou un mal. En tout cas, je veux bien intervenir auprès de Menki, mais je ne peux te garantir des résultats de ma démarche.

Elles sétaient arrêtées au pied dun caroubier dans lombre duquel était disposé un banc couvert de coussins sur lesquels elles sassirent après avoir chacune cueilli une caroube quelles grignotèrent. Hénoutsen avait pris soin de faire planter de nombreux arbres de cette essence dans son jardin, car ses fruits étaient prisés pour de multiples usages: non seulement on lutilisait pour en faire une bière douce, mais ses graines mêlées à du lait, du vin et de la racine de cyprès, après que le mélange eut bouilli et eut été traité, constituaient, selon les médecins, un excellent vermifuge, en particulier pour les enfants. On lutilisait aussi pour des remèdes contre la fièvre ou les maux de ventre. Ce quapprit à sa mère Khamernebti qui venait de tenir la formule dHéqeq resté le premier médecin du palais, malgré la mort de Khéphren.

Oui, mère, dit-elle tout en suçant le fruit dur et parfumé, Héqeq ma appris hier la formule en cas de diarrhée. Il faut prendre de la pulpe de caroube pour un huitième, lécraser avec une même part de bouillie davoine, de lhuile, un quart de miel sauvage, un seizième de cire dabeille, et de leau. Il faut faire bouillir jusquà réduction et obtenir un épais sirop gras. On doit en prendre pendant quatre jours, et on est assuré de la guérison.

En as-tu fait lexpérience?

Non, car je nai pas mal au ventre, mais Hedjekenou en a donné à son fils qui a sans cesse des diarrhées, et il paraît que chaque fois le mal lui passe.

Hénoutsen tourna la tête et, ne trouvant pas utile de faire une réponse à cette constatation, elle sexclama dun ton joyeux:

Vois donc qui savance! Quelle belle surprise!

Minkaf venait de surgir sous le couvert des arbres et il savança vers les deux femmes, sans pour autant hâter son pas nonchalant.

Minkaf, mon cher fils, lui dit Hénoutsen lorsquil se fut arrêté devant elle et se fut incliné pour la saluer, quelle joie de te revoir! Ainsi tu as quitté ta résidence de Khem{3}?

La ville est petite et les tavernes ny sont pas nombreuses, au point quon en a vite fait le tour, répondit-il en serrant sa sœur entre ses bras. Finalement jy ai découvert que la gestion dun vaste domaine est plus absorbante encore et ennuyeuse que ladministration dun royaume. Aussi, lorsque mon royal neveu ma fait dire quil serait satisfait si jacceptais de revenir dans le palais pour suppléer Néfermaât qui est bien malade, paraît-il, et ne peut plus assumer sa tâche de vizir, jai accepté sa proposition. Il désirerait aussi que je prépare un prince à cette fonction, mais je ne sais qui. Menki pense à Kounérê, mais jai appris quil est de plus en plus souvent souffrant. Il ne reste alors plus beaucoup de monde puisque Nékaourê sapprête à sembarquer pour une île introuvable; quant à Sékhemkarê, il est encore bien jeune.

Je crains, renchérit Hénoutsen, que Menki ne doive finalement se résigner à chercher un vizir parmi les grands, qui ne soit pas de sang royal, car il nest personne de notre famille qui puisse te remplacer, toi excepté.

Cest bien ce quil ma semblé. Dailleurs, nombreux sont les hommes de la cour capables dassumer cette fonction. En attendant, je vais devoir de nouveau porter cette charge comme un âne son fardeau.

Tu men vois dautant plus contente, mon frère, lentreprit Khamernebti, que je ne doute pas que tu puisses exercer une heureuse influence sur mon fils. Comme tu allais dans les tavernes avec notre frère bien quil fût assis sur le trône dHorus, il serait bon que tu entraînes avec toi le nouveau roi pour le détourner de la trop vive amitié quil porte à Kabaptah et linciter à chercher une deuxième épouse.

Encore une fille dauberge comme cette Hedjekenou? suggéra Minkaf.

Peu importe pourvu quon trouve une femme suffisamment du goût de Menki pour quil accepte de sunir à elle et lui faire un vigoureux garçon. Car nous disions avec notre mère, que lavenir de notre dynastie est bien inquiétant.

Cest aussi mon sentiment, dit Minkaf.

Et toi, enchaîna sa mère, tu nas non plus rien fait pour aider à sa pérennité. Tu nas même pas daigné prendre une épouse comme tu aurais dû le faire, aucun rameau nest sorti de ta lignée.

Bah, en y regardant de plus près, je ne doute pas que nombreux soient tes petits-fils anonymes qui courent par les rues de la ville, fils de filles dauberge. Mais moi, contrairement à mon frère, je ne les épouse pas. Elles sont averties et ne me demandent rien que de les honorer de mon plaisir et, le cas échéant, dun petit pécule. Je reconnais navoir que peu de tendresse pour les enfants, seraient-ils les miens, et je naimerais pas membarrasser dune famille. En revanche, mes amantes de passage ont toutes reçu de ma part suffisamment de présents pour voir venir les ans avec sérénité et trouver un époux qui convienne à leur situation.

Hénoutsen avait déjà trop morigéné son fils à propos de son comportement pour prendre la peine de renouveler des reproches. Quant à sa sœur, elle considérait quil nétait pas à blâmer car il ne surprenait pas les filles avec qui il faisait des maisons de plaisir, des filles qui, pour la plupart dentre elles, outre leur tâche de serveuse dans les auberges, savaient dispenser aux clients les mieux intentionnés les plaisirs mercenaires quils pouvaient espérer.

Un silence étant tombé entre eux, troublé uniquement par le bruissement des feuillages et, dans le lointain, des pépiements doiseaux, Minkaf, qui craignait cependant davoir froissé les sentiments dHénoutsen, reprit sur un autre ton:

Je reconnais, mère chérie, que je suis blâmable de ne pas avoir pris une ou plusieurs épouses comme lont fait mes frères. Mais tu peux témoigner que leurs ménages ne me sont jamais apparus comme des modèles de vie. À quoi sert dépouser des jeunes filles si cest pour les abandonner bientôt au fond de la demeure, serait-elle un palais? Mais, après tout, je ne suis pas encore si âgé que je ne puisse trouver une bonne épouse comme toi-même et ma chère sœur pourraient le souhaiter, susceptible de donner un héritier à notre dynastie, puisquil paraît quon place peu despoirs dans mon petit-neveu Shepseskaf. Ainsi suis-je disposé à assumer la pérennité de la lignée des dieux Snéfrou et Khéops.

En lécoutant ainsi parler, Hénoutsen ne put sempêcher de penser à la réelle filiation de Minkaf et elle dut se persuader que ce qui comptait nétait pas la vérité mais ce quon croyait être la vérité, ce nétait pas la filiation par le sang mais ce quon croyait être cette filiation. Car, quimportait que Minkaf soit en réalité le fils de Sabi, un homme dont elle-même navait jamais su la véritable origine, et delle-même, cest-à-dire quil navait pas la moindre goutte de sang royal? Et si daventure la lignée de Snéfrou venait à séteindre, les hommes qui sassiéraient sur le trône dHorus nauraient aucune filiation avec Osiris et Horus, comme sen targuaient les descendants de Djéser, et pourtant ils ne manqueraient pas de sen prévaloir et le peuple verrait dans ces simples hommes des incarnations du dieu par le seul fait quils le déclareraient haut et fort et siégeraient dans le grand palais. Au demeurant, épouse et mère de rois, elle était particulièrement bien placée pour mesurer la vanité de tant de prétentions et savoir que son époux tout autant que son fils et son petit-fils étaient bien des hommes mortels avec leurs qualités et leurs défauts humains… comme dailleurs on en attribuait aux dieux qui étaient tout aussi mortels puisquils avaient besoin dêtre nourris dans leurs temples, toilettés, servis comme des souverains, sans quoi on assurait quils risquaient de dépérir et de mourir. Dailleurs, ne racontait-on pas que Rê lui-même, le dieu soleil, était devenu un vieillard baveux et que cest avec sa bave quIsis avait modelé le serpent qui avait piqué le dieu cacochyme, grâce à quoi elle avait réussi à lui arracher son nom secret par lequel elle avait acquis le pouvoir de dominer le soleil lui-même? Et Hénoutsen sourit en elle-même en se disant quelle navait pas eu besoin dutiliser de telles ruses pour dominer lesprit de Khéops, que sa beauté et ses qualités naturelles unies à sa malice avaient suffi à conquérir le roi, et ensuite à exercer un tel prestige sur ses propres enfants et son entourage quelle avait longtemps été la véritable maîtresse du royaume et aurait pu le rester encore si elle lavait voulu, si elle ne sétait pas lassée de la puissance et des honneurs, si elle navait pas finalement préféré sa liberté, ses plaisirs, son jardin, à toutes les suprématies sur les hommes.

Elle jeta un long regard sur son fils et elle ne put sempêcher de songer à son vrai père, car il lui ressemblait étrangement: même profil élancé, même visage allongé; mais il était bien son fils, plus encore au moral quau physique: il était roué, il avait su louvoyer entre ses frères lors du règne de Didoufri, il aimait les plaisirs et ne croyait guère dans la réalité des dieux, ce qui venait du tempérament sceptique hérité dun père quil navait même pas connu. Et elle se rasséréna en songeant quaprès tout il avait tout ce qui convenait pour faire un bon roi, un bon administrateur du pays, riche dexpérience. Sil se décidait à se donner des enfants légitimes, lavenir du trône était assuré.


CHAPITREIII



Khouenptah marquait sa satisfaction tout en se promenant dans les rues et les cours du temple de Ptah. Depuis une année que Mykérinos avait décrété sa réouverture et avait conféré à son ami Kabaptah la grande prêtrise, dimportants travaux avaient été entrepris: dabord de réfection et de nettoyage car après tant de décennies dabandon, nombreux étaient les bâtiments qui tombaient en ruine, sans compter les bêtes de toutes sortes, grandes et petites, qui sy étaient logées. Ensuite avait été abattue une partie du mur denceinte afin dagrandir laire sacrée et dajouter de nouvelles annexes à lensemble cultuel. Tous les travaux étaient enfin achevés et, après les purifications rituelles, le temple allait pouvoir être consacré par Sa Majesté elle-même, très prochainement. Bien que Kabaptah soit officiellement le maître des lieux, cest-à-dire le chef du clergé, le régisseur des nombreux biens villages, champs, bateaux, paysans, troupeaux, pêcheries attribués au temple pour lentretien de ses prêtres et de tout le personnel qui lui était attaché, le pontife chargé de se substituer au roi pour pratiquer les rites quotidiens, toilette du dieu et sacrifices de toute nature, cest Khouenptah lui-même et son neveu Hérou qui assumaient ces charges, le jeune Grand Chef de lArt, selon son titre, se trouvant plus souvent auprès de son royal compagnon que dans sa résidence sacrée, assumant de préférence sa fonction dAmi intime de Sa Majesté que son ministère sacerdotal. Mais en ce jour, pour linspection finale des travaux réalisés, Kabaptah marchait entre son oncle et son père, se contentant découter les commentaires de ses parents dont il ne doutait pas des compétences. Ainsi faisait-il en leur compagnie lapprentissage de sa nouvelle profession.

Oui, conclut Khouenptah, cest pour nous et notre dieu un grand jour, laboutissement heureux de tant dannées de lutte, de misère, dhumiliations. Mais le dieu sest penché sur ses serviteurs, il a suscité dans lesprit du jeune roi une merveilleuse amitié pour le descendant de mon frère afin quil nous soit rendu justice et que Ptah retrouve sa grandeur.

Cette tournée dinspection étant parvenue à son terme, ils sen retournaient vers le temple, lorsquun prêtre vint au-devant deux pour leur faire savoir que deux hommes sollicitaient de Khouenptah un entretien.

Tont-ils dit leur nom et doù ils viennent? interrogea Khouenptah.

Ils mont demandé de dire simplement quils venaient de Bouto et que ta seigneurie comprendrait.

En effet, Khouenptah se douta aussitôt de lidentité des visiteurs. Il trouva utile de les recevoir afin de connaître leurs intentions et leurs desiderata car il avait abandonné depuis longtemps son ancien projet de les supprimer afin de sauvegarder la vie de Mykérinos. Maintenant que le prince était assis sur le trône dHorus et, allant au-delà de ses espérances, avait sans plus tarder ni tergiverser, rendu à Ptah son temple, ses prêtres et ses biens, il songeait que, après tout, il était de meilleure politique découter les requêtes de ces hommes et de leur donner toute satisfaction dans la mesure où leurs exigences resteraient raisonnables.

Comme il sy attendait, il reconnut les deux fils dAbedou qui se tenaient droits dans lombre du portique entourant la cour du sanctuaire. En voyant les trois prêtres se diriger vers eux, Ankhi et Djati vinrent à leur rencontre afin dêtre sûrs quils ne passent pas sans paraître les voir, ignorant quelles pouvaient être les intentions de Khouenptah. Ils se saluèrent mutuellement puis Khouenptah invita ses visiteurs à le suivre dans la salle quil avait aménagée pour son usage personnel. Il aurait préféré les recevoir seul, mais il ne put imaginer de raison pour éloigner son petit-neveu visiblement curieux de savoir ce que voulaient ces hommes quil ne connaissait pas.

Une fois tous assis sur des coussins dans la pénombre tiède de la salle, Ankhi fut le premier à prendre la parole:

Seigneur Khouenptah, commença-t-il, mon frère et moi admirons la magnificence du temple que Sa Majesté a rendu à ses fidèles serviteurs.

Il est vrai que le roi a été très généreux à légard de ses amis, reconnut Khouenptah.

Tout le peuple de la Terre noire connaît lamitié que Sa Majesté porte au nouveau Grand Chef de lArt, ajouta Djati qui enchaîna en sadressant plus particulièrement à Kabaptah:

Seigneur, tu nes certainement pas sans connaître la part que tes serviteurs, jentends mon frère et moi-même, ont prise dans cette magnifique promotion qui voit la réalisation des désirs de tous les fidèles de Ptah dont nous nous flattons dêtre parmi les plus fervents, mon frère et moi-même.

Kabaptah lui lança un regard de surprise:

Je ne sais qui vous êtes, et jignore dautant plus quelle peut être cette part dont tu parles. Pour ce qui me concerne, jai été éduqué avec le prince dont jignorais lidentité, nous nous sommes pris dune grande et indéfectible amitié et, lorsque jai découvert qui il était, je nai pas eu besoin de lui demander quelque faveur que ce soit: de lui-même, une fois monté sur le trône dHorus, il a décidé la réouverture du temple et ma désigné comme le nouveau grand prêtre du dieu.

Nous nignorons pas que ce mérite te revient pleinement, enchaîna Ankhi. Mon frère veut rappeler simplement que cest notre action qui a hâté cet heureux dénouement. Car le dieu qui est maintenant dans la barque de Rê, Khéphren, aurait pu régner encore de nombreuses années sans notre intervention. Au point que, le temps passant, tu aurais pu voir se refroidir et finalement séteindre lamitié que te porte le nouveau roi, voire se transformer en haine comme cela arrive quand il y a trop de violence dans les sentiments et que ceux-ci sont trahis ou déçus, ou encore le prince aurait pu précéder son royal père dans le grand voyage; enfin nombreuses auraient été les occasions de contrariétés susceptibles dintervenir au cours dun trop long règne, dont les conséquences auraient pu mettre un terme au rêve de restauration du seigneur Khouenptah.

Ce dernier, qui commençait à se douter de ce quallaient révéler ses hôtes, intervint brusquement:

Dites simplement ce que vous désirez. Nous savons être en dette envers vous; mes neveux et moi-même sommes disposés à vous en être reconnaissants.

Cest bien ce que nous espérions tentendre déclarer, répliqua Djati qui poursuivit: la belle maison que nous a laissée notre père, si injustement éloigné de la cour de Sa Majesté, nest maintenant plus quune ruine, le domaine qui lui avait été concédé a été morcelé, repris, de sorte que tes serviteurs se trouvent dans le dénuement le plus complet…

Vous naurez plus de soucis à vous faire de ce côté. Si Sa Majesté ne vous rend pas ces biens et ne vous accorde pas de nouveaux domaines, nous pourrons vous en concéder en les prélevant sur les biens du temple, assura Khouenptah qui songeait quil pouvait leur être reconnaissant à peu de frais, car il ne se cachait pas que la mort rapide et prématurée de Khéphren avait largement favorisé ses desseins et quil naccorderait jamais quune petite partie de ce qui avait été attribué si généreusement au temple par le nouveau souverain.

Attendez, intervint Kabaptah, intrigué par ce dialogue qui lui semblait bien hermétique. Il me plairait que soit éclairci le sens de vos paroles et que je sache en quoi nous vous sommes redevables de ce qui arrive.

Quoi, sétonna Ankhi, ignorerais-tu que ce sont des personnes qui nous sont chères, mon fils et ma nièce, placés par nos soins auprès du père de Menkaourê, qui ont hâté le départ du roi maintenant justifié et ont permis à ton royal ami de ceindre si rapidement la double couronne? Et encore, aucun dentre vous ne semble savoir que si la reine Hénoutsen a pu trouver tout lor nécessaire aux campagnes de son fils Khafrê et a pu vider à son profit le trésor royal, cest grâce à la galerie secrète aménagée par notre père dans la pyramide où il était entreposé, secret quelle a connu grâce à nous?

Tu veux dire que le père de Sa Majesté a été finalement empoisonné ou assassiné, je ne sais de quelle manière, sur votre intervention, et que la reine vous est redevable de la connaissance dune galerie secrète qui lui a permis de piller le trésor royal?

Piller, cest beaucoup dire, puisquelle était la reine. Tout le monde à la cour sait quelle a ainsi confisqué ce trésor à lusurpateur Didoufri au plus grand profit de son fils Khéphren et que, une fois ce dernier devenu roi, elle a elle-même fait obturer lentrée du couloir secret. Tu ne peux lignorer.

Jen ai vaguement entendu parler, concéda Kabaptah. Mais encore: serait-ce vous qui seriez responsables de la mort inopinée du roi?

Nous nous en flattons et tu devrais nous en être reconnaissant, tout autant que ton royal ami.

Mais cest un régicide! rétorqua Kabaptah, scandalisé.

Nullement, se défendit Djati. Vois, jadis, quand le roi parvenait au seuil de la vieillesse et quil avait accompli la tâche qui lui était dévolue de par son élection divine, il était mis à mort par ses sujets, sacrifié au bien commun et placé au rang des dieux, envoyé à leur côté parmi les étoiles. Or le roi avait assumé noblement sa fonction et il commençait à sen désintéresser, ayant réalisé ce quil désirait. Mais noublie pas que cétait au détriment de son peuple et du pays car la poursuite des folles constructions de son père Khéops était en train de ruiner le royaume après avoir jeté les paysans dans la misère tant étaient pénibles les travaux qui leurs étaient imposés. Aussi devrions-nous être reconnus comme les sauveurs de la Terre noire puisque, grâce à notre intervention, le roi est allé rejoindre son Ka et que lui succède un sage souverain qui, non content de rendre à Ptah ce qui lui était dû, ce qui lui avait été confisqué à la suite dun abus de pouvoir et de haines personnelles qui ont causé la mort de ton grand-père sur lordre de Khéops et ont jeté ton grand-oncle, ton père et tous les adorateurs du dieu dans la misère ou le désespoir, a pris la décision darrêter les travaux impies de ses père et aïeux pour revenir à des entreprises plus humaines et rendre son peuple aux tâches qui lui sont dévolues par la volonté divine et ne lépuisent pas en vain. En tout cas, cest bien ce quil a déclaré le jour de son couronnement et il a été acclamé par le peuple pour ces sages décisions.

Cette argumentation emporta dans une grande mesure la conviction de Kabaptah, sans cependant lui apporter une tranquillité desprit.

Selon les habitudes quil avait prises depuis bientôt un an, après une visite le matin au temple, Kabaptah sen retournait au grand palais auprès de Mykérinos pour partager avec lui le repas du milieu du jour. Lorsquil quitta son père et son grand-oncle, ce dernier le suivit dun regard inquiet, sans cependant oser le mettre en garde ou chercher à le morigéner.

Espérons, dit Hérou qui avait deviné la pensée de son oncle, que Kaba ne va pas rapporter au roi les paroles de ces deux hommes.

Il est pourtant à craindre quil ne le fasse, tu connais aussi bien que moi la rigueur morale de ton fils. Je doute quil puisse celer à son ami laffaire du meurtre de Khéphren. Il nous reste à espérer que lamitié que le roi lui porte lemportera sur sa colère car nous pourrions craindre dêtre impliqués dans son ressentiment puisquil lui sera facile dimaginer que nous-mêmes étions au courant du complot.

Nous pourrons nous en défendre. Dailleurs, navons-nous pas cherché à supprimer ces hommes, précisément pour les empêcher de nuire à la famille royale?

Certes, mais comment le prouver? Il faudrait que le petit roi nous crût sur parole.

Il a une grande confiance aussi bien en toi quen moi, le père de son amant.

Souhaitons quil nous la conserve longtemps encore. On ne peut jamais présumer de lhumeur et des caprices des rois qui renouent un jour ce que leur père a dénoué naguère mais défont le lendemain ce quils ont fait la veille.

Or Khouenptah avait judicieusement prévu les réactions de son petit-neveu. Tout dabord, Kabaptah évita de parler à son royal ami de lentretien dont il venait de sortir. Mais pendant tout le repas quils prenaient dans lintimité, dans le jardin clos du grand palais où avait jadis aimé se retirer Khéops, Kabaptah navait pu sempêcher de demeurer silencieux, incapable de chasser loin de son esprit un secret qui lui devenait de plus en plus pesant. Ce dont se rendit vite compte Mykérinos qui lui demanda enfin:

Kaba, mon ami, que se passe-t-il? Serais-tu malade? Je te trouve ce matin bien taciturne, préoccupé, tout triste, comme si ton âme était tourmentée par quelque démon. Hésiterais-tu à révéler à ton ami, à ton compagnon, ce qui pèse sur ton cœur?

Le jeune homme nattendait que cette invitation pour soulager sa conscience.

Il est vrai, Menki, que jai appris ce matin une chose quil serait criminel de ma part de te taire, toi qui es mon roi, mais surtout mon ami, un père, un frère, un compagnon plus cher à mon âme que mon propre Ka.

Kaba, en vérité tu mintrigues. Nhésite plus à me confier un secret qui paraît bien lourd à porter pour un seul homme.

Mykérinos avait mis un certain humour dans son ton car il ne pouvait imaginer que son ami ait une chose réellement terrible à lui révéler. Il connaissait aussi bien sa sensibilité que ses scrupules et il imaginait que ce nétait jamais quun fait sans importance qui troublait ainsi son ami. Kabaptah se décida alors à lui rapporter tout ce quil avait appris de la bouche des deux inconnus, sans manquer de mentionner lhistoire du trésor qui semblait être à leur avantage. Le jeune roi lécouta en silence, sans linterrompre, avec la plus grande attention. Lorsquil eut terminé sa confession, Mykérinos se décida à lui répondre:

Kaba tes scrupules thonorent et je suis heureux davoir un ami tel que toi. Mais sache dabord que tu ne mapprends rien dun côté et que dun autre côté tu ne fais que confirmer un fait dont je me doutais. Je savais que ma grand-mère vénérée, la reine Hénoutsen, avait connu le secret de la pyramide au trésor grâce à lintervention dun homme de sa connaissance, un très grand ami, selon ses dires, auprès de ces deux hommes qui sont les fils de larchitecte de mon aïeul Snéfrou, le constructeur de la pyramide du soleil et de cette autre pyramide pourvue de son entrée secrète. Je ne sais comment elle a obtenu deux ce secret, peut-être étaient-ils de ses amis, toujours est-il que mon père aurait dû leur être redevable de la révélation dun secret qui lui a permis dobtenir les moyens de lever son armée. Pour le reste, sache que si je nen ai rien dit, même pas à toi, jai trouvé étrange la maladie qui a finalement emporté mon père. Jai appris quHedjekenou, sur les instances de Persenti, lui avait longtemps versé une potion destinée, paraît-il, à leur rendre son amour. Jai aussitôt pensé quil sagissait non dun philtre damour mais dun poison subtil. Mais je naurais jamais songé à croire coupables ces deux femmes qui avaient tout intérêt à conserver le plus longtemps possible leur époux en vie car elles pouvaient tout craindre de son successeur, sil navait été comme je suis. Maintenant, après y avoir réfléchi plus sérieusement, sans pour autant avoir examiné laffaire de plus près, ce que tu me rapportes me conforte dans mon sentiment que mes belles-mères ont été dupées, quon leur a fait passer du poison pour un philtre destiné à réveiller lamour. Je crois navoir même pas une longue enquête à faire pour découvrir qui peut avoir incité Persenti à persuader Hedjekenou dagir ainsi, mais je ne chercherai pas à le savoir. Car ces hommes ont raison: il fut, en effet, un temps, selon ce que ma appris mon oncle Hori, où les rois étaient mis à mort par les prêtres lorsquils jugeaient quils avaient accompli leur mission royale et quils commençaient à décliner. Si cette antique loi avait encore été en usage, sans doute mon père aurait-il été sacrifié et envoyé auprès de nos ancêtres. Et il est tout aussi vrai quil a continué de perpétuer linjustice dont ont été victimes tes parents et tous les fidèles de Ptah. Et encore, par ces gigantesques travaux que sont sa pyramide et la construction du sphinx à qui il a donné orgueilleusement son visage, bien que ce soit mon grand-père qui lait conçu et entrepris, il a continué la politique de son père qui épuisait le peuple du Nil pour sa propre gloire. Si bien que, comme tu le sais, lorsque jaurai terminé daccomplir la volonté de mon père en achevant sa pyramide, pour moi-même je ne me ferai ériger quun modeste monument, bien petit, mais qui suffira à mon ambition et nexigera que peu de labeur de mon peuple envers lequel je veux me comporter comme un bon berger. Telle est la conséquence heureuse de lenseignement de mon oncle, le prince Djedefhor.

Sans doute, Menki, tes paroles apaisent mon cœur et je les trouve judicieuses, mais il nen demeure pas moins que ton père, le dieu justifié, a été assassiné.

Ce qui prouve déjà quil nétait pas un dieu. Moi non plus, au reste, pas plus que mon grand-père Khéops, ni que ses ancêtres, car tous nous ont quittés, tous ont vécu comme des hommes et sont morts comme des êtres engendrés. Sache, Kaba, je veux te le confesser, quil mest arrivé souvent de détester mon père, de souhaiter le voir bientôt rejoindre son Ka, car je trouvais que son règne navait que trop duré, je voyais trop les peines et les malheurs de ceux qui travaillaient à ses folles entreprises, et je voulais rendre à toi et à tes parents, tout autant quau dieu, des biens et un culte qui leur étaient dus et que mes prédécesseurs leur avaient injustement confisqués. Il devait venir tôt ou tard, le moment du départ de mon père, il était accompli le temps de son règne. Je trouvais quil tardait trop à nous quitter et si moi-même je naurais jamais voulu hâter ce départ de ma propre initiative, ce serait de ma part une grande perversion et une fourberie que de prétendre punir ceux qui ont accompli ce quen secret je souhaitais quil advînt. Aussi, tu nas pas de scrupules à avoir à mon égard. Je ne pourrais me permettre, en tant que souverain des Deux-Terres, de récompenser ces deux hommes car on pourrait en chercher la raison et je ne tiens pas à devoir sévir contre eux malgré moi. Mais tu peux dire à ton père et à Khouenptah que Ma Majesté serait satisfaite quils soccupassent eux-mêmes daccéder aux demandes des fils dAbedou et quils les dédommageassent sur les biens du temple. Je leur rendrai le double de ce quils auront pu accorder… Je sais quils useront modérément de ce droit. Mais quil soit fait en sorte que ces hommes sachent que leurs bienfaiteurs agissent avec la complicité de Ma Majesté afin que jaie leur reconnaissance secrète et quils ne cherchent pas à utiliser contre moi le poison qui a emporté mon père.

Menki! sexclama Kabaptah en sagenouillant devant lui et prenant ses mains entre les siennes, comment peux-tu imaginer quils puissent chercher à te nuire alors que cest par leur action que tu as accédé si promptement au trône dHorus? Dautant quils te devront bien de la reconnaissance…

Malgré ma jeunesse et mon manque dexpérience, Kaba, je sais trop bien que la reconnaissance dun bienfait peut aussi bien peser sur une âme et la chagriner quune rancœur. Cest pourquoi je ne compte pas sur elle pour me faire des amis. Cest dailleurs aussi pourquoi je tiens tant à notre amitié, car elle a été spontanée, elle est née dune mutuelle attraction et je sais que ce nest ni par intérêt ni par reconnaissance que tu es près de moi mon précieux ami, puisque tout a commencé entre nous alors que tu me croyais un simple compagnon détude, que tu ignorais qui jétais en réalité.

Il est vrai que je me félicite quil en soit ainsi car jaurais été bien chagriné quon puisse penser que je demeure auprès de toi par intérêt et non conduit par un véritable amour et une profonde admiration, car tels ont été les sentiments qui mont tout de suite attaché à toi et qui me lieront toujours à toi, serais-tu un jour jeté au bas de ton trône et réduit comme la été ton oncle Hori à létat desclave.

La chute fit sourire Mykérinos qui releva son ami et reprit:

Il convient maintenant que tous deux nous oubliions ce qui vient dêtre dit. Continuons de croire que le dieu, mon père, a rejoint son ka selon la volonté des dieux, sans nulle intervention humaine. Selon ce qui ma été rapporté, les travaux de restauration du temple sont parvenus à leur fin. Je te charge maintenant, avec laide de ton père et de Khouenptah, de préparer les cérémonies de purification et de consécration du temple pour quil puisse accueillir la statue du dieu et que lui soit enfin rendu son culte.

Mon grand-oncle y songe depuis déjà quelque temps et je crois que le jour est proche où il viendra devant Ta Majesté pour te déclarer quest venu le moment où tu devras faire ton apparition dans le temple afin de le rendre à son dieu tutélaire.

Tes paroles réjouissent mon cœur. Il est temps, maintenant que sont réglées toutes ces graves et ennuyeuses questions, de chasser toute pensée attristante loin de nous et de songer au plaisir de nous trouver ensemble, loin de tout regard indiscret, loin de ces gros courtisans qui aimeraient tant se trouver à ta place… mais ils ne se sont pas regardés, ils ne peuvent imaginer que nous nous aimons parce que tu es toi et que je suis moi.


CHAPITREIV



Il y avait déjà plusieurs jours que le premier des deux bateaux de lexpédition de Nékaourê avait été mis à flot. Les marins avaient fait un premier essai de navigation, renouvelé par une sortie au large dune journée et une nuit, à laquelle avaient participé Nékaourê et Djedefhor. Le second vaisseau était maintenant presque achevé et on avait commencé à disposer sous sa coque les rondins de bois sur lesquels il devait être dressé pour être tiré jusquà la mer, toute proche. Et Djedefhor en avait quelques regrets. Il sétait maintenant si fortement attaché à son fils dont il avait finalement assumé lessentiel de léducation depuis quil avait été chargé de la formation des enfants royaux, il lui découvrait sans cesse de nouvelles qualités qui faisaient son bonheur il est vrai quun père nest pas toujours avantageusement placé pour juger un enfant trop aimé quil ressentait une tristesse mêlée de regrets en songeant quils allaient bientôt devoir se quitter, que le jeune homme, plein denthousiasme et dillusions, allait sembarquer pour disparaître vers des horizons lointains dont nul ne pouvait être assuré quil en reviendrait.

Dun autre côté, il ne savait sil devait trouver dans Persenti une compensation à ce départ. Car, depuis près dune quinzaine de jours quelle était apparue à ses regards stupéfaits mais secrètement ravis elle navait manifesté aucun sentiment particulier à légard de son ancien amant. Elle se comportait vis-à-vis de lui comme elle lavait fait depuis le jour où il lui avait laissé entendre quil serait fou de continuer de se rencontrer en secret alors quelle était une épouse royale, alors que Khéphren se doutait bien de leurs relations tout en laissant penser quil navait pas le moindre soupçon. Elle se montrait enjouée, un peu lointaine, mais cependant amicale et même respectueuse, comme il lui semblait quelle devait lêtre à légard du frère du roi, fils de la Grande Épouse royale, dun homme censé être le seul de la famille à avoir hérité du sang divin du dieu par sa mère.

Mais, par ailleurs, elle sétait montrée provocante comme jamais encore elle navait osé le faire. Pour commencer, elle se trempait plusieurs fois par jour dans les eaux claires de la mer, en compagnie dOuadjet, après sêtre dépouillée de sa robe. Au reste, elle y avait bientôt substitué un pagne sous prétexte de la grande chaleur qui régnait dans ce désert. Il est vrai que les jeunes paysannes qui travaillaient dans les champs se contentaient de ceindre un étroit pagne, mais cétaient des filles de la campagne, alors que Persenti nétait plus une jeune fille et, de plus, elle était une épouse royale. Djedefhor avait ainsi pu constater quelle avait toujours un corps magnifique, souple et svelte, et il ne lui déplaisait pas de pouvoir ladmirer, tout en suscitant ses désirs. Elle se montrait aussi effrontée dans ses sourires, dans certains gestes qui, bien que toujours discrets, paraissaient à Djedefhor comme des invitations à venir vers elle, sans cependant quil puisse avec certitude les interpréter dans ce sens. Aussi évitait-il de réagir, ne serait-ce que par égard pour Nékaourê qui aurait mal interprété un quelconque rapprochement entre sa mère et celui quil considérait toujours comme son oncle. Il avait même craint quelle nexigeât de participer à la première croisière nocturne du bateau, mais elle nen avait manifesté aucun désir, à son soulagement, car il ne savait à quelle excentricité elle aurait pu se porter durant cette courte navigation. En revanche, elle voulut accompagner son fils lors de la mise à flot du second bateau et de son premier essai de navigation, tout le long du rivage, par mesure de sécurité.

Je veux moi aussi, avait-elle déclaré à Nékaourê, faire lexpérience dune telle navigation. Je veux savoir ce que tu vas éprouver sur cette mer pendant tant de jours et de nuits, comment tu vas dormir sur cet étroit pont, de quelle manière tu vas y vivre.

Djedefhor sétait gardé dembarquer avec eux et il était resté à terre avec Ouadjet. Cette dernière avait alors profité de se trouver seule pour la première fois depuis leur arrivée avec Djedefhor pour le sonder.

Vraiment, seigneur, commença-t-elle en venant sasseoir auprès de lui alors quil se tenait accroupi sur le bord de leau, ma maîtresse est bien à plaindre.

Il se tourna vers elle en prenant un air surpris par lattaque.

Vois, poursuivit-elle, elle sest résolue à épouser un homme quelle admirait, pour qui elle avait de laffection et du respect, mais quelle naimait pas vraiment. Cet homme prétendait laimer, mais cela ne la pas empêché, après peu de temps, deux ou trois années, de labandonner pour aller courir les tavernes où il a pêché une fille de rien quil a installée comme épouse dans sa demeure, sans plus se soucier de ma maîtresse. Sa seule consolation était son fils, et voilà que tout ce qui lui restait avec lui va bientôt disparaître sur cette mer dont tout le monde connaît la perfidie et les caprices, au point quil nest pas certain quil revienne jamais vers nos rivages. Nes-tu pas, seigneur, le mieux placé pour comprendre ce que je dis là?

Sans doute, admit-il, attendant la suite de ce discours tout en sinterrogeant sur le sens réel de la question: songeait-elle au navigateur qui était rentré en Égypte par la mer dun si lointain rivage, ou alors, à lancien amant de sa maîtresse qui lavait si longtemps abandonnée?

Ainsi, la voilà veuve, bien quencore si jeune et si belle.

Crois-tu donc quelle ne puisse retrouver un mari?

Qui oserait demander en mariage lancienne épouse dun roi tel que Khéphren? Il faudrait que cet homme soit pour le moins légal du roi. À moins quelle nacceptât de séloigner de Memphis, de tout quitter pour aller sétablir dans une bourgade éloignée où personne ne saurait quelle a été la seconde épouse royale. Et encore, il nest pas sûr quelle puisse passer inaperçue car les gens sont curieux. Dailleurs, de quoi vivrait-elle dans une telle situation?

Djedefhor, qui avait enfin compris le sens de la démarche de la jeune femme, se demanda si elle agissait de sa propre initiative ou si elle avait été sollicitée par Persenti pour lui parler de la sorte. Il tenta, de son côté, de se faire une opinion.

Il nest que trop vrai quelle ne pourrait ainsi quitter le grand palais pour sexiler on ne sait où, reconnut-il. Quant à trouver un époux digne delle, cest encore une autre question. Car, telle que je crois la connaître, même cet homme rare existerait-il, encore faudrait-il quelle éprouvât quelque sentiment pour lui, sinon quelle laimât.

Moi je crois savoir que cette chose rare existe et, qui plus est, quelle a pour lui plus que de laffection ou lamitié que peut avoir une femme pour un proche parent de son ancien époux.

Ah! Et comment peux-tu le savoir?

Ne suis-je pas sa compagne depuis déjà plusieurs années? Entre femmes, on se fait des confidences et je me suis suffisamment attachée à elle pour vouloir son bonheur.

Ce sont là des sentiments qui thonorent.

Je ne sais sils mhonorent, mais il en est ainsi. Et puis, je suis un peu lasse de la voir triste et de lentendre trop souvent se plaindre de certaines personnes. Bien que je doive reconnaître que depuis quelque temps elle se montre plus sereine, même gaie. Mais je sens une certaine amertume dans ses propos parfois mordants et désenchantés.

Elle se tenait assise, les bras enlaçant ses genoux repliés contre la poitrine, la tête droite, les yeux fixés sur le bateau qui séloignait du rivage. Djedefhor la regarda et se dit que cette fille, non contente de se montrer une fidèle compagne de Persenti, était réellement jolie.

Vraiment, Ouadjet, lui dit-il, jadmire que tu sois ainsi préoccupée par les amours de ta maîtresse alors que tu sembles négliger les tiennes.

Pourquoi dis-tu cela? Ne sais-tu pas que je suis mariée, que mon époux est lun des médecins de la cour? lui demanda-t-elle en tournant la tête vers lui.

Je ne lignore pas, mais il me semble que tu es plus souvent auprès de Persenti que de lui.

Ainsi le veut ma fonction auprès de la seconde épouse royale. Mais dis-moi, toi-même ne négliges-tu pas ta propre vie sentimentale? Tu nas pas dépouse, je ne sais pourquoi, alors quun homme de ta dignité devrait déjà avoir, non seulement des enfants, mais même des petits-enfants.

Ainsi lont voulu les dieux et lont fait les circonstances de ma vie.

Je le crois volontiers et je ne serais pas surprise que les dieux aient voulu quil en soit ainsi parce que, en y regardant de plus près, nes-tu pas le seul homme que ma maîtresse pourrait épouser sans quon y trouve à redire? Sans quon sétonne quune reine ose partager une couche étrangère après être entrée dans celle du souverain des Deux-Terres?

Est-ce à cette conclusion que tu voulais en venir? lui demanda-t-il avec un sourire engageant afin de recevoir une réponse sincère.

Un peu, avoua-t-elle en riant. Vois-tu, si tu proposais à Persenti de faire delle la maîtresse de tes biens, je ne pense pas quelle te dédaignerait.

Comment le sais-tu?

Une intuition. Je la connais si bien que je nai pas besoin quelle ouvre la bouche pour savoir ce quelle pense et ce quelle ressent, ce quelle désire et ce quelle espère.

Vraiment, tu es une compagne très précieuse…

Jen suis aussi persuadée que toi. Il te revient de voir si je me trompe en te conseillant ainsi, ou bien si jai judicieusement compris la nature des sentiments de Persenti à ton égard. Si tu es un homme curieux, ce que je veux bien croire considéré ce quon rapporte de ton savoir et de la hauteur de tes vues, tu feras cette expérience pour te persuader que je ne mabuse pas.

Tu veux dire que, afin de savoir si ce que tu as déduit des pensées secrètes de Persenti est exact, je devrais proposer à la reine de devenir lépouse de son beau-frère?

Précisément. Si elle refuse net, cest que je me serai fourvoyée. Si elle accepte, même avec des réticences, car elle est coquette et ne voudra peut-être pas sembler céder aux premières sollicitations, cest que jaurai eu raison, que je ne saurais me tromper.

Voilà un curieux défi. Car quest-ce qui te fait penser que je puisse avoir quelques vues sur ma belle-sœur?

Je nignore pas que tu as été son premier amour et que tu las alors sincèrement aimée.

Il y a bien longtemps de cela…

Je suis persuadée que le temps ny a rien fait. Sans quoi, comment expliquer quun fils royal tel que toi nait jamais pris dépouse, quil dorme toujours seul depuis quil est rentré dans la terre chérie?

Comme Djedefhor demeurait silencieux, elle reprit avec conviction:

Seigneur, tu ne réponds rien? Cest donc que tu nas pas cessé daimer ma maîtresse. Et moi, je ne comprends pas pourquoi tu continues à te tenir loin delle alors que toutes tes pensées vont vers elle et que les siennes vont vers toi.

Moi non plus, avoua-t-il.

Amarsi, qui était resté à terre pour mieux voir la manière dont le bateau tenait la mer et était resté pendant un moment les pieds dans leau à le suivre du regard, sétait détourné et il se dirigea vers Djedefhor, mettant ainsi un terme à leur conversation.

Seigneur, déclara-t-il, celui-là tiendra mieux encore la mer que lautre. Je le sens mieux équilibré encore. Nous poursuivrons les essais encore demain et ensuite nous pourrons charger les vaisseaux pour le grand départ. Avant que neuf jours ne se soient écoulés, nous pourrons prendre la mer.

Amarsi, lui demanda Djedefhor, es-tu content à lidée de revoir ton pays?

Seigneur, il nest pas sûr que notre chemin passe par Ur.

Il est pourtant dans les intentions de Nékaourê de sy rendre. Je lui ai même remis un message pour Shinab. Les sept ans de délai sont passés et il est devenu propriétaire des biens que jai laissés là-bas. Mais il nest pas ingrat et il recevra magnifiquement mon neveu. Et il te procurera une belle situation dans son commerce si tu le désires.

Seigneur, je ne désire pas minstaller là-bas. Je ny ai laissé personne, ni parents, ni femme ni enfants. Mon pays est maintenant la Terre noire. Mais je suis heureux de pouvoir reprendre la mer, de connaître encore les plaisirs de naviguer et de découvrir de nouvelles terres. Jaccompagnerai mon seigneur le prince Nékaourê partout où il voudra se rendre. Tu me las confié, ainsi que tu me las déclaré, je ne faillirai pas à cette mission.

Je te sais gré de ces paroles, Amarsi. Toute ma confiance est en toi. Et noublie pas que ce garçon mest aussi cher quun fils.

Les paroles dOuadjet avaient encouragé Djedefhor à se rapprocher de Persenti et à lui parler franchement afin de connaître ses sentiments réels. Il se persuadait que si son frère avait été convoqué si soudainement dans lassemblée des dieux, cest parce que sa propre destinée était de terminer sa vie terrestre en compagnie de celle qui avait été lamour de sa jeunesse, alors que son mariage avec le maître des deux couronnes sétait imposé comme une barrière infranchissable. Raison pour laquelle il sétait efforcé de se détourner delle, quil avait accepté dêtre tenu éloigné grâce à sa nomination à Héliopolis, quil sétait montré froid, insensible à ses appels, afin de laisser penser quétait éteinte la grande flamme dHathor en son cœur. Car il savait trop bien le danger quun tel amour faisait courir à la jeune femme sinon à lui-même, sa situation le plaçant hors de la portée de tout tribunal, et le préservant même de la colère de son royal frère. Mais il nen allait pas de même pour Persenti.

Cependant, il ne chercha pas à susciter une occasion de se retrouver avec elle seule à seul pendant les quelques jours qui séparèrent son entretien avec Ouadjet du départ des bateaux. Il préférait attendre que leur fils se fût éloigné, quils ne fussent plus, elle aussi bien que lui, les cibles des regards de tous les hommes présents. Il se réservait de lui parler sur le chemin du retour, à loccasion dune étape, alors quil ny aurait plus auprès deux que quelques hommes descorte, personne dautre dans leur intimité quOuadjet qui lui était désormais une complice. Mais il se disait quil ne devrait pas manquer cette occasion car, dès leur arrivée à Memphis, ils se sépareraient à nouveau, elle pour revenir dans le grand palais, lui pour regagner sa résidence dHéliopolis.

Ainsi, alors quil y avait à peine quelques jours il aurait aimé faire durer encore le temps de la préparation au départ afin de garder le plus longtemps possible son fils auprès de lui, maintenant il avait presque hâte que vînt le jour de lembarquement, il était envahi par une sorte de fièvre, une impatience de se retrouver en compagnie de Persenti sans témoin, sans oreille indiscrète afin de lui révéler sa pensée et lui dire ce quil désirait lui faire savoir afin dentendre la réponse quil était en droit dattendre, car il ne doutait pas que lors de son bref entretien avec Ouadjet, celle-ci nait voulu lui faire entendre que sa maîtresse était prête à lécouter dune oreille favorable, quelle nattendait même que cela, quelle souhaitait dans le secret de son cœur quil franchisse le pas quelle-même ne pouvait maintenant que difficilement faire.

Il vint bientôt le jour du départ, le jour de la séparation. Les deux bateaux étaient amarrés à peu de distance du rivage, juste à la limite de la profondeur deau nécessaire à leur maintien à flot. Les marins étaient à leur place, quatre barreurs à la poupe tenant chacun sa rame de gouverne rattachée par un court filin au bastingage pour la haute mer, on évitait de les lier à un petit mât, ce qui obligeait de leur ajouter un appendice destiné à les manier, et, en conséquence, les fragilisait, alors que cétait une facilité de barre sur les eaux tranquilles du Nil, les quarante rameurs assis à leur banc, vingt sur chaque côté, le mât central dressé, la voile carrée carguée mais prête à être hissée, le subrécargue à son poste pour diriger la manœuvre. On nattendait plus que le maître, le prince Nékaourê, et le commandant du second vaisseau, le Sumérien Amarsi.

Néky, disait Djedefhor en tenant les mains de son fils, que le dieu te guide dans ta navigation, quil te conduise dabord à Ur la grande. Conserve précieusement la tablette que je tai confiée pour Shinab. Salue bien pour moi tous ceux que jai laissés là-bas, et plus particulièrement mon serviteur Kilula et aussi Gursar. Peut-être acceptera-t-il de reprendre la mer avec toi. Arrête-toi aussi à Dilmoun et donne à Uperi et aux gens de son village les cadeaux que je leur ai destinés. Pareillement, fais tous les cadeaux nécessaires aux gens dUr et va devant le roi de la cité. Cest sans doute toujours le frère de la reine Puabi. Tu lui feras don du coffret avec la poudre dor vert de Nubie et de tous les autres trésors qui tont été confiés à son intention et tu lui apporteras le salut du roi des Deux-Terres, ton frère, et du prince Hori.

Pour le reste, agis au mieux quil te sera possible, selon ce que tu croiras qui est bien et utile.

Un long moment Persenti resta enlacée à son fils, elle respira le parfum de ses narines, elle simbiba de son souffle de vie et chercha à lui insuffler le sien. Enfin elle se décida à le libérer de son étreinte.

Ma mère, lui dit-il alors, que ton cœur soit rassuré, quil ne se fasse pas de soucis pour moi. Le dieu me protégera, Isis veillera sur moi, elle saura apaiser la Grande Verte, elle conduira nos vaisseaux. Et moi, je te rapporterai les trésors des pays du Levant. Dis-moi ce que tu désires, ton vœu sera exaucé.

Malgré elle, Persenti ne pouvait retenir ses larmes qui embuèrent sa vue, mais elle rit pour laisser penser que les paroles de son fils la rassuraient et elle porta une main sur sa gorge, sur laquelle pendait un beau collier ciselé, orné de belles perles dun bleu profond.

Vois, dit-elle, on dit que cette pierre dans laquelle sont taillées ces perles, ce lapis-lazuli vient dune mystérieuse contrée à lorient du monde. Ton oncle en a entendu parler lors de son séjour chez les gens du Sumer. Il paraît quils en font le trafic, quils vont le chercher au loin, par-delà montagnes et déserts. Ce collier, cest Hori qui me la offert. Il me plairait que tu men rapportes un autre, différent, aussi beau.

Si ce nest que cela, jirai, sil le faut, jusque dans ces mystérieuses montagnes où se lève le soleil et où, selon ce que nous a raconté Hori, on trouve cette pierre de ciel. Je te cueillerai de plus belles perles encore car ne prétend-on pas quelles poussent sur des arbres comme de beaux fruits, dans un verger divin?

En parlant ainsi, Nékaourê sétait tourné vers Djedefhor qui lécoutait, un sourire aux lèvres.

Cest ce que lon prétend là-bas, assura-t-il, mais ce sont des racontars, des mensonges de marchands pour laisser entendre quil sagit dobjets merveilleux dignes des dieux. En réalité je crois plutôt que cette pierre provient de carrières comme celles dans lesquelles nous autres Égyptiens nous trouvons la turquoise, dans le désert du Levant, dans ces Terrasses de la Turquoise, vers les mines dAtika. Ce dont je suis certain, cest que le lieu doù provient cette pierre est très loin, quelque part vers lhorizon où se lève le soleil. Je doute que tu puisses y parvenir car les gens du Sumer gardent jalousement secrète la route qui y conduit afin de conserver le monopole de cette pierre. Mais tu pourras en trouver à Ur ou dans la grande cité dUruk qui est sa voisine.

Nékaourê se contenta de hocher la tête puis, suivi dAmarsi, il se détourna, il entra dans leau, il marcha, il sy enfonça jusquà la poitrine: il était alors parvenu à la hauteur de la poupe doù on lui lança un filin le long duquel il séleva par la force des poignets et il sauta par-dessus le bastingage. Amarsi ayant fait de même avec lautre bateau dont il avait le commandement, lordre de hisser la voile fut lancé tandis que les rames plongeaient dans le flot limpide. Les deux lourds vaisseaux commencèrent alors à vibrer, à se mouvoir, leur étrave fendit lécume, elle ouvrit la mer en un long sillon comme le soc de laraire fend la terre molle, et ils séloignèrent du rivage, dabord lentement, puis le vent gonfla la grande voile et ils prirent de la vitesse.

Bien que Persenti fût à ses côtés, Djedefhor sentit alors son cœur se serrer et il marcha sur le sable brûlant, jusquà la grève, puis il savança dans leau, comme pour suivre le plus longtemps possible le sillage des bateaux. Il sarrêta lorsque leau fraîche fut parvenue à sa taille. Et, soudain, limage de Sidouri se présenta à lui: il la revit savançant pareillement dans les flots, le jour où il lavait abandonnée, le jour où il était subrepticement parti, le jour où il lavait vue du pont de son bateau, tenter de lappeler, de venir vers lui, et il en éprouva une grande souffrance, un regret, peut-être, car il ne pouvait se cacher quil avait aimé cette femme dune passion soudaine, étrange, si violente, quil avait désiré terminer ses jours dans cette île de mirage, où mais sans doute était-ce à cause de léloignement et de lembellissement que limagination confère aux choses lointaines tout nétait que beauté et volupté, lui sembla-t-il. Ses yeux sembuèrent de larmes et sa vision se troubla. Les bateaux avaient-ils déjà disparu à lhorizon? Il ne les voyait plus, seule lui apparaissait limage de la jeune femme désespérée, elle aussi, sans doute, en pleurs.

Une main saisit la sienne et il frissonna légèrement. Il serra dans sa main cette main petite et chaleureuse. Persenti était entrée dans la mer avec lui, sans quil ne sen soit aperçu, et elle se tenait à ses côtés. Il se tourna vers elle et leurs regards se rencontrèrent. Elle aussi avait des larmes qui saccrochaient à ses cils, mais ni lun ni lautre ne prononça une parole. Ils restèrent ainsi longtemps, silencieux, main dans la main, puis ils se décidèrent à revenir vers le rivage dun pas lent, sans plus parler. Ces silences les avaient soudainement plus rapprochés que toute parole, que toute prière, que toute déclaration amoureuse. Ils se retrouvaient unis dans la tristesse du départ de leur fils, du lien le plus étroit qui subsistait entre eux.

Quelques jours après le retour de lexpédition à Memphis, on annonçait que Persenti, lune des épouses royales du souverain défunt, avait été reçue dans la demeure du frère du roi, le prince Djedefhor. Sans doute Persenti aurait-elle préféré épouser aux yeux de tous lamant de sa jeunesse. Mais la femme dun roi des Deux-Terres, même après la mort de ce dernier, ne pouvait prendre un nouveau mari, fût-il de sang royal. Aussi avait-elle dû se résoudre à ne devenir que la concubine non déclarée de Djedefhor, bien que chacun sût quelle était la nature réelle de leurs relations.


CHAPITREV



La barque royale glissait lentement sur le miroir du canal qui reliait le temple de Ptah au port intérieur de Memphis. Mykérinos se tenait assis sur le trône de bois recouvert dune mince feuille dor, dont les bras étaient soutenus par des entrelacs de tiges symbolisant lunion de la Terre du Nord et de la Terre du Sud. Selon létiquette quil sastreignait de suivre, il tenait croisés sur sa poitrine la crosse et le flagellum, les deux sceptres de lÉgypte, symboles dOsiris; il gardait la tête droite, mais son regard ne pouvait demeurer figé et il ne cessait dexaminer les hommes et les femmes qui saffairaient sur chacune des berges et, lors du passage de la barque mue par des avirons eux aussi recouverts de feuilles dor, se jetaient sur le ventre en adoration devant le roi divin. Le canal, achevé, mis en eau et finalement inauguré par Mykérinos en personne qui avait accompli tous les rites avec laide du premier prêtre du dieu rétabli dans ses droits et ses biens, avait déjà donné bien des preuves de son utilité car il évitait le passage à travers les rues de la ville de nombreuses caravanes dânes destinées au transport des dons faits au dieu et des revenus de ses champs: le piétinement de tant de bêtes levait une poussière désagréable, leurs longues files chargées de marchandises encombraient les rues, les souillaient de leurs excréments, sans compter leurs braiments stridents qui retentissaient si bruyamment que même les habitants du palais de la ville sen étaient plaints, à commencer par Hénoutsen qui goûtait le silence de ses jardins seulement troublé par les chants harmonieux des oiseaux et le bruissement des ramures des grands arbres qui y apportaient leur ombre délicieuse. Par ailleurs, le canal était aussi utilisé pour communiquer avec les maisons et les entrepôts établis tout au long de son parcours, ce qui avait permis de dégager les avenues et les rues de la cité qui, dannée en année, voyait sa population saccroître et son trafic se développer au point que ladministration aurait pu commencer à sen inquiéter si Sa Majesté navait pris linitiative de faire creuser ce canal et aménager ses berges; car il avait fallu surélever celles-ci et les protéger, en outre, par une muraille basse, étanche: en effet, lors des grandes inondations, le flot débordant pénétrait par cette voie deau dans la ville et laurait inondée en dépit des murs de protection qui lenveloppaient complètement.

Face aux manifestations dadoration de la foule qui se pressait derrière le muret dont la large crête était envahie par des enfants et des curieux désireux de voir de plus près le souverain et de lui manifester leur respect et leur vénération, Mykérinos restait impassible, sinterdisant même de faire un geste protecteur, sinon amical, vers des gens qui lui vouaient un tel culte. Et il songeait que si ses sujets avaient des raisons de lui marquer leur attachement pour leur avoir rendu le dieu de leur cité, mis un terme aux travaux épuisants que leur avaient imposés ses deux prédécesseurs, et encore pour avoir cherché à connaître les injustices dont son peuple était la victime de la part de scribes peu scrupuleux et arrogants, avoir ordonné une baisse des impôts, réduit les corvées auxquelles était astreint le peuple des campagnes, ils étaient bien fous de sobstiner à voir en lui un dieu. Il sentait trop bien quil nétait quun homme, que sa propre famille était trop humaine, soumise aux mêmes tourments, aux mêmes menaces qui pesaient sur chacun des mortels qui peuplaient le monde des vivants. Il ne pouvait sinterdire de songer à son jeune frère Kounérê que la maladie avait finalement vaincu, qui avait été emporté auprès de ses ancêtres, ou ailleurs, nul ne savait où, en réalité, ou encore à son demi-frère, le fils de Méresankh, Nébemakhet en qui la famille avait placé quelques espérances car il était le seul de sa génération qui, par sa mère, pouvait prétendre sentir couler dans ses veines le sang divin, transmis par Mérititès, la Grande Épouse royale de Khéops. Il était mort lui aussi, sans postérité.

Dans son enfance, il avait toujours été troublé par cette étiquette qui faisait de son père un dieu quon adorait comme tel. Il avait aussi entendu trop souvent Khéphren se moquer en secret de tout cet apparat, mais, conscient des devoirs imposés par sa position et les tâches qui lui incombaient, il sétait appliqué avec le plus grand sérieux à entretenir le culte de sa propre divinité, non sans manifester un certain mépris pour un peuple qui pouvait croire quun homme si semblable à lui, puisse dans le même temps être un dieu vivant.

Sa pensée fut ensuite entraînée vers Kabaptah quil venait de quitter, quil avait laissé dans le temple de Ptah en compagnie de son père et de son grand-oncle Khouenptah. Il sinquiétait à son sujet car son ami se révélait soudain dune santé fragile. Il venait de le quitter alors quil était fiévreux et, après la cérémonie qui avait impliqué la présence du roi, Kabaptah avait dû saliter tant il sétait senti faible, incapable de rentrer au palais avec son royal ami. Il sétait couché dans lune des salles du temple plus fraîches, ou plutôt, moins chaudes que les pièces de la Grande Maison, grâce à lépaisseur des pierres avec lesquelles le monument divin était construit. Son père avait tenu à le garder auprès de lui, dans la proximité des prêtres du temple qui, assurait-on, savaient mieux lart thérapeutique que les médecins du palais, ne serait-ce que par leur plus grande maîtrise des formules magiques destinées à chasser les démons, causes de la maladie. Si Mykérinos sétait laissé convaincre de rentrer seul dans la Grande Maison, cest parce quil supportait mal de voir son ami malade, il ne pouvait limaginer que vif, bien portant, sépanchant dans son affection. La vision de Kabaptah souffrant sur son lit naurait pu quattrister le cœur de Sa Majesté, nuire à la sérénité de son âme, le détourner de ses devoirs royaux. Ainsi sétait exprimé Khouenptah, et Mykérinos navait pas cherché à combattre ces arguments. Dabord parce quil commençait à prendre très au sérieux sa tâche royale, mais aussi parce quil voulait fuir la souffrance quaurait pu lui apporter la vue du mal qui assaillait son ami; laspect de la mort, son idée même lui causait le plus grand trouble, linquiétait, lhorrifiait. Il prétendait léviter de toutes les manières, éradiquer de son esprit cette pensée, faire comme si elle nétait pas une fin commune, un passage auquel il serait un jour soumis, tout dieu quil était. Il ne songea pas à se reprocher dêtre lâche, ou encore de se persuader quil naurait jamais eu un tel comportement quelques années auparavant, lorsque les liens qui lunissaient à Kabaptah lui paraissaient si étroits quil pensait ne faire quun avec lui.

Suivant lemploi du temps de ce jour, soigneusement mis au point par les scribes chargés des cérémonies et des actes royaux quotidiens, la cange royale, après être entrée dans Per-nufer, le port intérieur de la ville, emprunta le canal qui conduisait vers le plan deau sur les bords duquel était construit le temple daccueil de la pyramide de Khéphren. Mykérinos distingua bientôt les personnages qui se tenaient sur le haut des degrés menant de la rive du fleuve au temple: il sagissait des directeurs des chantiers des pyramides à la tête desquels se trouvait Débéhéni, le nouveau maître des maçons royaux. Ce dernier avait été formé dans les écoles de scribes, il avait travaillé auprès des anciens prêtres de Ptah, le dieu des artisans et des architectes quon avait continué dadorer en secret lors de la persécution de Khéops. Il avait été recommandé par Hérou, le père de Kabaptah, pour succéder à Ankhmarê afin dentreprendre la construction de la pyramide du nouveau souverain. Ankhmarê avait terminé la construction de la pyramide de Khéphren, et maintenant, depuis la nouvelle lune, elle brillait de tout léclat de son revêtement de calcaire. Lhabile architecte avait alors prié le nouveau roi de lui donner son congé car il désirait terminer heureusement ses jours dans le domaine qui lui avait été concédé par le roi justifié, le dieu Khéphren. Mykérinos, qui avait confié à Débéhéni le soin de creuser et aménager le canal intérieur de Memphis, travail exécuté avec autant dhabileté que de rapidité, avait été trop heureux daccéder à la prière dAnkhmarê pour pouvoir, sans causer de jalousie, confier à son nouvel architecte la succession de celui de son père et le soin de lui bâtir sa propre pyramide.

Lorsque Mykérinos descendit du bateau et gravit les degrés conduisant à la plate-forme précédant le temple daccueil, Débéhéni et sa suite tombèrent à genoux et ployèrent le buste jusquà flairer le sol, puis se redressèrent et leur chef souhaita la bienvenue au roi. Interrogé par ce dernier et après sêtre remis droit, il ouvrit la bouche et parla ainsi:

Vois seigneur: comme dans ta grande bonté Ta Majesté désire ménager les efforts de ton peuple, ton serviteur a pensé quil serait peu sensé daménager un nouveau bassin au bord duquel serait construit le temple de la pyramide du dieu. Ton serviteur a repéré à peu de distance dici, sur ce même bassin, un lieu qui conviendrait parfaitement pour cet aménagement. Il y aura peu de terre à tailler pour agencer les escaliers, et le temple deviendra le frère de celui que mon prédécesseur a bâti pour le dieu, ton père.

Débéhéni, lui répondit Mykérinos, Ma Majesté a mis en toi toute sa confiance car je suis satisfait du travail que tu as déjà accompli en si peu de temps.

La seule exigence de Ma Majesté, tu sembles lavoir compris, cest que ne soient consacrés à ces constructions que peu de moyens et peu de bras, car je veux libérer le peuple de cette vallée et le rendre à dutiles occupations. Je ne veux quune demeure des millions dannées de petite taille. Mais il faudra lériger en retrait, afin quelle ne paraisse pas trop mesquine comparée aux monuments de mon père le dieu, et de mon aïeul.

Ton serviteur croit avoir bien compris les désirs de Ta Majesté et il fera tous ses efforts pour combler tes vœux.

Conduit par son architecte, Mykérinos se dirigea vers léminence voisine destinée à recevoir son temple daccueil. Puis Débéhéni lui montra le chemin que devait suivre la chaussée destinée à unir le temple bas du temple haut, voisin de la pyramide. Ils sy engagèrent alors suivis par le porte-éventail du roi, les scribes de la nécropole, les collaborateurs de Débéhéni et quelques hommes armés de lances, en petit nombre. Ils sélevèrent tout au long de la pente douce du plateau, jusquà son sommet, à la hauteur des deux pyramides qui dressaient vers le ciel leur masse prodigieuse, véritable pétrification de la lumière de Rê, des rayons du soleil lorsquils déchirent la nue pour illuminer le monde des mortels.

Voici, dit le maître des maçons, le lieu que ton serviteur a choisi pour élever la demeure des millions dannées de Ta Majesté. Si ce choix tagrée, je dessinerai le plan au sol, je ferai aménager le terrain, et avant linondation Ta Majesté pourra venir avec la houe afin de fendre le sol et inaugurer la construction de son monument déternité.

Quil en soit ainsi, Ma Majesté est satisfaite de ce choix, assura Mykérinos. As-tu songé au nom qui sera donné à ce monument?

Bien sûr, seigneur. Il ma semblé quon pourra lappeler: Mykérinos est divin.

Cest ce que croient les hommes de la Terre noire, mais il en est ainsi de tous les rois qui ont conduit le peuple vers sa destinée. Je préfère quon lappelle la Pyramide divine, ceci en lhonneur du dieu à qui Ma Majesté a rendu tous ses pouvoirs, en lhonneur de Ptah.

Il en sera fait comme le décide Ta Majesté. Ce sera donc la Pyramide divine. Et, afin de la distinguer des monuments des pères de Ta Majesté, il était dans les intentions de ton serviteur de revêtir la pyramide dun parement de granit rouge de la région dÉléphantine afin quelle se diapre de léclat du soleil à son lever et à son coucher. Ce qui justifiera dautant plus son nom de «divine».

Débéhéni, reconnut Mykérinos, cette idée enchante Ma Majesté. Mais il faut tout dabord lériger car, pour aussi petite quelle puisse être, ce nest pas avant plusieurs années quon pourra songer à la revêtir de ce parement pourpre.

Comme le soleil, haut dans le ciel, surchauffait le sol, Mykérinos ne voulut pas sattarder en ce lieu particulièrement exposé à ses ardeurs. Mais il tint à faire le détour par la pyramide de son père pour revenir au temple bas par la chaussée couverte qui descendait jusquau sphinx. Car, bien quil se soit interdit dimiter les vues grandioses de son père et de son grand-père, Mykérinos ne pouvait sempêcher de sémerveiller devant leurs réalisations et de les envier. Mais il nétait que trop persuadé quaprès tant de travaux et de réussites colossales, il ne pourrait rivaliser dans le grandiose avec de tels monuments. Aussi songeait-il que cétait de sa part faire preuve dune grande sagesse que de travailler avec modestie et de compenser le gigantisme des entreprises de ses prédécesseurs par une recherche de léquilibre, de la beauté, cest-à-dire du divin, dans un monument de taille modeste qui ne prétendrait pas défier les autres pyramides, mais simposer comme un contrepoint, faire la preuve que le divin ne sexprimait pas uniquement à travers limmense et lécrasant, mais encore dans une certaine harmonie.

Le cortège fit une halte dans le temple haut de la pyramide de Khéphren où les prêtres vinrent au-devant du roi et linvitèrent à venir faire un sacrifice dencens dans ladyton du sanctuaire, en lhonneur du dieu, son père. Ainsi fit-il et, lorsquil se retrouva dans la petite salle obscure et quil éleva vers limage de Khéphren que tenaient par la main Horus avec sa tête de faucon et la déesse Isis, lencensoir formé par un petit fourneau fixé à son support en forme de flûte, il songea quil avait bien négligé son père et son culte depuis quil était monté lui-même sur le trône dHorus. Sans doute avait-il fait hâter les travaux pour que soit rapidement achevée la pyramide royale, mais cétait plus par nécessité que par devoir dautant que le corps du roi gisait en réalité dans lîle souterraine. Mais dans cette île, dans le temple caché construit à linstigation de Khéops, jamais il nétait revenu. Il est vrai quil ignorait le secret des chemins obscurs et labyrinthiques qui conduisaient au lac souterrain, sous les pattes du sphinx, mais il navait jamais eu la curiosité de demander à Hénoutsen, la seul personne qui en conservât encore le secret avec Djedefhor, de le lui faire connaître. Lors de la descente de la momie royale de Khéphren, il sétait contenté de suivre le cortège, sans chercher à se remémorer la suite dédaléenne de couloirs quon avait empruntés. Et il lui vint à lesprit que si daventure sa grand-mère et son oncle venaient à mourir, le secret serait à jamais perdu, et laccès des salles souterraines définitivement scellé. Il décida alors de se rendre auprès dHénoutsen pour lui demander de lui faire connaître le cheminement mystérieux des galeries conduisant à lîle de lEmbrasement.

Ce nest pourtant que quelques jours plus tard que Mykérinos trouva le temps de rendre une visite à sa grand-mère. La mort de Kounérê, que Minkaf devait former à la fonction de vizir, avait contraint ce dernier à assumer cette tâche dont il avait voulu séloigner, mais il ne sy adonnait pas avec la même conscience que par le passé et il laissait aux scribes de son administration le soin de le suppléer, ce qui obligeait le roi à sinvestir lui-même. Il ne sen plaignait cependant pas car, alors que dans les premiers temps de son règne il pensait avant tout à son ami Kabaptah et était plus préoccupé de leurs relations, des exercices de lutte auxquels ils trouvaient tant dagréments, de la chasse dans les fourrés de papyrus ou dans le désert que des affaires de lÉtat, il avait maintenant pris plus au sérieux sa fonction royale; il navait pas désapprouvé Minkaf lorsque ce dernier lui avait dit que ladministration du royaume était lune des tâches essentielles dun bon monarque et que lorsque Khéphren et Khéops avaient abandonné une large partie de leurs pouvoirs entre les mains de vizirs, ils avaient failli à leurs devoirs et sétaient trop investis dans leurs gigantesques entreprises architecturales.

Puisque tu as la sagesse de ne pas vouloir marcher sur leurs traces et quil est dans tes intentions de toccuper toi-même de rendre la justice et de diriger ladministration des scribes, avait-il conclu, puisque Kounérê na pas voulu écouter mes conseils et a préféré aller rejoindre nos ancêtres, je veux bien encore taider dans ces fastidieux détails du gouvernement des hommes, mais sache que je nai pas lintention de vieillir dans ces travaux et mourir à une tâche que jai trop longtemps assumée au détriment de mes plaisirs.

Ainsi, la fonction royale absorbait-elle une grande partie du temps du jeune roi, raison pour laquelle il ne consacrait plus que peu de moments à sa famille. Néanmoins, la personne à qui il rendait le plus souvent visite était précisément Hénoutsen qui conservait, à ses yeux autant quà ceux des amis du roi, un très grand prestige, bien quelle se soit éloignée des affaires du pays; mais pour ce qui concernait les questions difficiles ou complexes, on ne manquait pas de venir prendre ses conseils toujours frappés au sceau du bon sens et de la largeur de vue.

Lorsquil se retrouva seul devant sa grand-mère, Mykérinos sinclina avec respect, bien quil fût le roi. Hénoutsen le serra entre ses bras.

Je suis heureuse de te voir mon enfant, lui dit-elle ensuite en linvitant à sasseoir auprès delle, dans lombre des vignes formant une tonnelle, dans le pavillon construit sur la petite île, au milieu du lac artificiel, lieu où elle se plaisait à résider, surtout lorsque venaient les grandes chaleurs annonçant la saison de linondation. Je vois avec satisfaction que tu te donnes avec de plus en plus dardeur et de détermination à la tâche qui test dévolue en tant que berger du peuple du soleil.

Il est vrai, grand-mère, reconnut-il, que mon oncle Minkaf ma bien fait sentir cette nécessité et puisque jai accepté de ceindre la double couronne, je serais blâmable si je nassumais les devoirs qui sont attachés à la fonction royale.

Cest une bonne fonction assurait ton père, mais elle nest pas faite que de plaisirs, tout au contraire, confirma-t-elle.

Jen ai pris une conscience aiguë ces derniers temps. Et cest lune des raisons qui mont conduit à venir devant toi. Sache que lautre jour, tandis que Débéhéni me montrait les emplacements où vont être érigés mes temples et ma pyramide, jai songé que je délaissais le culte de mon père, que par mon attitude je risquais de provoquer sa colère.

Je ne doute pas que ce sentiment nait été suscité en toi par lesprit de ton père lui-même car jai aussi eu trop longtemps le sentiment que toute ton âme nétait plus tournée que vers ton ami dont tu as fait lArtisan très Puissant de Ptah, bien quil nait visiblement pas été préparé à assumer une si haute charge.

Tu nignores pas, grand-mère, que Kabaptah porte un titre dont son père et son grand-oncle assument la fonction. Hélas, depuis quelques jours mon cher compagnon souffre don ne sait quelle maladie et il est terrassé par détranges faiblesses qui le jettent sur son lit sans quil soit capable de se lever. Je crains pour sa vie…

Mon enfant, éloigne de toi ce genre de crainte. Kabaptah est jeune et vigoureux. Tu es le premier à le déclarer lorsque tu reviens en sa compagnie de la chasse ou au sortir de ces exercices que tu continues de pratiquer comme les jeunes garçons, ce dont je ne te blâme dailleurs pas. En revanche, je serais plus encline à te reprocher de laisser ta sœur vivre loin de toi et, pour le moins, de ne pas vouloir une seconde épouse susceptible de te donner de beaux garçons.

Est-ce vraiment utile? Vois, mon petit Shepseskaf sest finalement réveillé à la vie. Il grandit bien, il commence à parler correctement et à marcher.

À plus de quatre ans, il en est temps, remarqua-t-elle. Mais ce dont tu dois te persuader cest que ce qui fait la puissance et la grandeur dune famille royale est le nombre des enfants issus des mariages royaux. Cest seulement ainsi que peut être assurée la pérennité dune dynastie.

Grand-mère, ce nest pas de cela que je suis venu tentretenir, ce ne sont pas ces recommandations que tu as si souvent réitérées que je suis venu entendre. Vois: pour assurer le culte du dieu mon père, il convient non seulement que les prêtres de son temple effectuent les cérémonies quotidiennes, mais il faut encore que nous descendions dans le sanctuaire souterrain de lîle de lEmbrasement pour procéder aux rites qui lui sont attachés. Or voici maintenant trois ans que mon père, ton propre fils, y règne aux côtés dOsiris, mais pas une seule fois je ny suis revenu apporter mon souffle de vie.

Je le sais bien et je le regrette, mais tu sembles ignorer quà chaque nouvelle lune je me rends dans lîle souterraine en compagnie de ton oncle Hori et nous procédons aux rites prescrits par ton grand-père Khéops lui-même.

Il nest que trop vrai que je lignorais et, en tant que souverain des Deux-Terres, je pourrais…

Menki, linterrompit-elle dun ton autoritaire, tu es le souverain de ce pays, mais pour moi tu nes que le fils de mon propre fils, et lorsque je songe à toi cest avec lamour dune mère. Tu nes encore à mes yeux quun beau et grand jeune homme, qui as besoin dêtre conseillé sinon dirigé dans la vie. Il est bon que tu rendes un culte à ton père dans son temple sous le soleil, mais je me réserve de rendre visite à son corps humain dans le monde souterrain.

Il ne mappartient pas, grand-mère, de porter un jugement sur tes actions, répondit-il avec humilité. Mais songe que sil arrivait malheur à toi et à mon oncle, le secret du chemin qui conduit à lîle souterraine serait perdu.

Je me sens toujours suffisamment vigoureuse pour vivre bien des années encore. Quant à Hori, il est éloigné de la vieillesse. Cependant, je suis disposée à te montrer par quelles voies on parvient à la porte du sanctuaire secret. Mais je ne le ferai que lorsque tu auras fait entrer dans ton palais une jeune femme que tu pourras aimer comme ton grand-père Khéops ma longtemps aimée et qui te donnera autant denfants que jen ai donnés à mon époux.

Grand-mère, comment veux-tu que je puisse tout dun coup aimer une femme qui viendrait je ne sais doù?

Quoi, dans la Grande Maison il ne se trouve pas une fille de grand, ou même une musicienne susceptible de témouvoir, de susciter en toi le désir de faire une maison de plaisir?

Sil y en avait une, ne serait-elle pas déjà entrée dans mon harem?

Un harem bien vide, en effet, sans la moindre présence féminine. Même tes tantes ne lhabitent plus depuis que Persenti est allée vivre chez Hori et quHedjekenou sest installée auprès de son père dans la belle demeure que lui a donnée Khafrê.

Pour que je puisse faire dune jeune femme la compagne de Ma Majesté, il faudrait quelle soit la fille dHathor ou dIsis! sexclama Mykérinos.

Puis, illuminé dune idée par laquelle il voulait défier sa grand-mère, il reprit, avec un de ces sourires enchanteurs dont il avait le secret et dont il aimait jouer pour charmer son entourage:

Vois, lépouse que je prendrai, il faudra quun dieu me la donne, quelle me vienne du ciel. Je jure alors que je munirai à elle pour quelle donne des frères et des sœurs à Shepseskaf.

Menki, répliqua Hénoutsen en riant, ton peuple a beau te prendre pour un dieu, je ne peux imaginer quun dieu régnant dans le ciel puisse faire descendre auprès de toi une créature de son royaume. Les rois de la terre, bien que dieux, doivent se contenter de filles dhumains, de leurs sœurs ou dautres encore, mais jusquà ce jour, Isis est la seule déesse à avoir vécu sur la Terre chérie pour sunir à son frère Osiris et enfanter Horus de qui descendent, dit-on, tous les rois de ce pays.

Dans ce cas, Isis na quà revenir du ciel pour sunir à son lointain descendant.


CHAPITREVI



La réponse que Mykérinos lui avait lancée, comme un défi à la suite de son intervention renouvelée pour quil accepte de prendre une seconde épouse, avait consterné Hénoutsen. Elle sentait trop bien par cette esquive, combien son petit-fils était hostile non seulement à un second mariage, mais même à une quelconque union avec une personne du sexe féminin. Elle confia son souci à Djedefhor à loccasion dun séjour quil fit dans sa résidence du palais de Memphis. Elle profita cependant quil fût seul et que Minkaf soit aussi présent, pour leur demander de laccompagner dans son kiosque sur le lac afin de les entretenir, leur déclara-t-elle, «des soucis que me causent mes petits-enfants».

Lorsquelle se fut installée dans son large fauteuil et que les deux frères se furent assis sur des coussins à ses pieds, elle ouvrit la bouche et parla en ces termes:

En me voyant ainsi installée avec toi Minkaf, mon fils, et toi Hori qui mest aussi un fils bien-aimé, je ne puis mempêcher dévoquer Hétep-hérès, votre grand-mère, la mère de Khoufou. Elle aimait prendre place sur son beau fauteuil sculpté, et tout le monde venait à ses pieds écouter ses paroles pleines de sagesse. Et moi, jétais une toute jeune fille et je me sentais remplie dadmiration et de respect pour elle. Et voici que maintenant les années se sont écoulées et cest moi qui suis devenue la vieille dame qui, assise dans son fauteuil, fait profiter ses enfants de son expérience.

Comme Djedefhor sapprêtait visiblement à protester pour lui marquer quelle navait rien dune vieille femme, quelle rayonnait encore dune étrange jeunesse comme si une divinité immortelle vivait en elle, elle leva la main avec un sourire pour larrêter dans son élan et reprit:

Mais cest plutôt des conseils que jattends de vous, ou encore des actions qui pourraient nous être dun grand secours. Car il convient que notre famille, dont les membres lentement mais inexorablement sont appelés à aller vivre dans le sein de Sokaris, sans souci de leur âge, il convient, dis-je, quelle se soude plus fortement que jamais. Car elle est réellement menacée, la grande lignée dOsiris incarnée dans les rois descendant du grand Djéser et du dieu Snéfrou.

Ma mère, intervint alors Minkaf, nous en sommes tout aussi conscients que toi, mais que pouvons-nous faire contre ce qui est, comme tu le dis, inexorable? Au point que moi-même je métonne de me voir encore bien vivant et rempli de vigueur et de désir de vivre, de sorte que jai hâte que mon royal neveu trouve enfin quelquun apte à occuper la fonction de vizir afin que je commence à mener la vie qui convient à mon cœur.

Il est cependant des événements que nous pouvons provoquer, des occasions quil nous revient de saisir, des éventualités que nous pouvons utiliser à notre profit. Je veux tout dabord, madresser à toi, Hori. Tu ne peux plus ignorer que ma petite Khamernebti est tombée amoureuse de toi. Si depuis maintenant deux ans elle a quitté son époux pour revenir prendre des leçons de sagesse à ton école à Héliopolis, cest dans lespoir que tu tintéresses à elle autrement que comme tu pourrais le faire pour une nièce ou une élève.

Hénoutsen, reconnut Djedefhor, cest là lun de mes soucis. Plus dune fois Nebty ne ma pas caché que, bien que lépouse de son frère et, dans ces conditions, se voyant dans limpossibilité dentrer dans ma demeure comme une autre maîtresse de mes biens, elle aimerait partager mon affection avec Persenti.

Quoi! sétonna Minkaf, ne me dis pas que tu nas pas répondu aux désirs de notre nièce! Elle est suffisamment bien faite, tendre, attirante, charmante, pour quon puisse répondre à son désir.

Je ne te contredirai pas, Minkaf, reconnut Djedefhor. Il y a déjà longtemps que jai compris que je ne laisse pas Nebty indifférente. Mais, alors, elle était destinée par son père à Menki et moi-même javais dautres préoccupations. Lorsquelle a quitté son royal époux pour revenir à Héliopolis, elle était encore à mes yeux lépouse du nouveau souverain des Deux-Terres, comme létait jadis Persenti. Et aussi javais alors quelques scrupules à répondre à ses avances qui, néanmoins, restaient discrètes. Puis Persenti est revenue dans ma vie. Or, voici: il ne me déplairait pas de munir à Nebty pour tenter de donner au couple royal un ou plusieurs nouveaux enfants; mais Persenti est jalouse, je crains que si jagissais ainsi, elle ne me quittât ou, tout au moins, quelle ne men fasse tant de reproches que la vie deviendrait difficile dans ma propre demeure.

Quelle te quitte, intervint Hénoutsen, je ne le pense pas. Mais il est vrai quelle a trop souffert de la présence dautres épouses auprès de Khafrê pour accepter que tu agisses à son égard comme la fait ton frère. Néanmoins, je suis disposée à la raisonner car ce nest pas par un simple caprice que tu dois faire entrer ta nièce dans ton lit, cest pour assurer la pérennité de notre dynastie.

Sil ne sagit que de cela, intervint Minkaf, je suis tout disposé à me dévouer. Je ne me suis pas imposé lembarras dun foyer et dune épouse, je suis donc libre de traiter ma nièce comme une concubine afin de lui faire un enfant royal.

Il convient que le consentement soit réciproque, répliqua sa mère. Or ce nest pas auprès de toi que Nebty sest réfugiée, mais dHori. Cest donc à lui que revient la tâche de pérenniser le sang dHorus, lui qui est le seul descendant direct de Mérititès.

Ne vaudrait-il pas mieux, suggéra Djedefhor, que tu uses de ton autorité pour persuader Menki de rappeler sa sœur auprès de lui, dans la Grande Maison, et de se comporter à son égard comme doit le faire un mari avec son épouse?

Cela ne se peut, assura Hénoutsen. Vois: jai parlé à Menkaourê, je lui ai dit que, sil répugnait à sunir à sa sœur, il convenait quil prenne une seconde épouse pour quelle lui donne de nouveaux enfants, afin dassurer la pérennité du trône dHorus dans le cas où, par malheur, le petit Shepseskaf ne parviendrait pas à lâge dhomme. Or, voici ce quil ma répondu, en ces termes exacts: «Lépouse que je prendrai, il faudra quun dieu me la donne, quelle me vienne du ciel. Je jure alors que je munirai à elle pour quelle donne des frères et des sœurs à Shepseskaf.» Serment aisé à prêter car, même serait-il le dieu que le peuple de la Terre noire croit quil est, il sait bien que nulle femme ne peut lui venir du ciel. À moins, ajouta-t-elle avec un petit rire, que lun de ces beaux oiseaux aux plumes colorées qui logent dans les fourrés de papyrus et de roseaux ne se transforme soudain en une très belle fille…

On nen a pas dexemple, remarqua Minkaf, mais tout est possible pour un dieu, à ce que prétendent les prêtres. Quen dis-tu, mon frère dHéliopolis?

Je ne peux te répondre que le seul oiseau dont on pense quil a pu prendre une forme humaine est le faucon. Mais en réalité il sagissait du dieu Horus.

Peut-être Horus pourrait-il sincarner dans un faucon pour apporter au roi, notre neveu, une fille aussi belle quHathor, la Dorée, de sorte quelle enchanterait notre Menki au point quil en oublierait lamour de son beau Kaba.

Un amour qui semble quelque peu se refroidir, me semble-t-il, remarqua Hénoutsen. Mais ce nest pas pour autant que Menki pourra accepter de faire entrer une femme dans sa demeure. Le serment quil ma prêté révèle trop son état desprit.

Si nous pouvions le prendre à son propre piège et lobliger à observer son serment… soupira Minkaf.

Il mapparaît, conclut Djedefhor, que je vais devoir faire comprendre à Persenti quil est de notre devoir de participer à la prospérité de la dynastie du dieu Snéfrou.

Je métonne dailleurs, enchaîna Hénoutsen, quelle ne tait pas encore donné un nouvel enfant.

Jen suis tout aussi surpris que toi car je peux tassurer que depuis que nous nous sommes retrouvés enfin unis, nous navons pas dédaigné les plaisirs dHathor. Or, malgré tous nos efforts, rien nest issu de tant de conjonctions.

Il ny a là rien de surprenant, assura Hénoutsen. Vois: Khafrê ne sest-il pas uni à elle après en avoir fait son épouse, et ceci pendant plusieurs années sans quelle parvienne à enfanter? Comme si les longues années de solitude qui ont précédé cette union lavaient stérilisée.

À moins que je ne sois le responsable, soupira Djedefhor.

Fais quelques bonnes maisons de plaisir avec Nebty, lui répondit Minkaf, cest le meilleur moyen pour toi de savoir ce quil en peut être.

Lapparition de Persenti, sur la rive du lac, qui les interpella, mit fin à leur entretien. Hénoutsen linvita à venir à elle en prenant lune des petites nefs en papyrus liées à un ponton puis, sadressant aux deux hommes, elle les invita à se retirer.

Persenti moffre là une occasion de lui parler seule, entre femmes, dit-elle à Djedefhor.

Ne va-t-elle pas sétonner que nous nous éloignions lorsquelle arrive?

Dites simplement que vous devez tous deux vous rendre au Grand Palais, auprès du roi. De mon côté, je vais voir si je peux réussir à la persuader de ne pas voir en la sœur de Menki une rivale susceptible de lui enlever ton amour.


CHAPITREVII



Il était dans la nature de Minkaf daimer étonner autrui, en particulier si une action déclat pouvait être utile à quelquun et, naturellement, avant tout à ses proches. Cest pourquoi, après avoir quitté sa mère et Djedefhor, il se mit à réfléchir à la manière dont il pourrait émerveiller son entourage en imaginant un moyen de contraindre Mykérinos à tenir son engagement. Ainsi déambula-t-il à travers les rues de Memphis, passant devant les tavernes et les maisons de plaisir dont il connaissait, souvent intimement, les occupantes. Devant chaque porte il rappelait à sa mémoire les visages des jeunes femmes quil y avait connues. Car il songeait que ce nétait quen ces lieux quil pourrait découvrir ou retrouver une jeune beauté susceptible démouvoir le cœur de son royal neveu. Lorsquil lui arrivait de rester immobile devant la porte dune taverne où il navait pas remis les pieds depuis déjà quelque temps, afin de chercher à se remémorer des visages perdus de vue, si un taulier le reconnaissait, il sempressait de venir devant lui, et, tout en sinclinant, il lui disait:

Bienvenue, bienvenue. Seigneur, fais lhonneur à ma modeste taverne de venir boire la bière fraîchement filtrée ou le vin décanté de cette année.

Minkaf entrait alors en demandant si de nouvelles servantes avaient été embauchées et, dans le cas dune réponse affirmative, il demandait à les voir. Les petites, à qui le tavernier avait déclaré que le personnage devant qui elles allaient paraître était un très haut seigneur, parent de Sa Majesté, venaient à lui rieuses et pleines despoirs; elles sen retournaient bien déçues, les pauvres filles, car Minkaf ne voyait aucune dentre elles susceptible de satisfaire le roi, et lui-même, sil arrivait que son désir fût réveillé par quelque gracieux visage, réfrénait sa concupiscence en songeant quil était là pour le service de son neveu et non pour son propre plaisir.

Ainsi passa-t-il tout le reste de sa journée et une grande partie de la nuit à parcourir en vain les tavernes. Il rentra dans sa résidence, épuisé par de si longues pérégrinations et titubant divresse car il navait jamais refusé de boire à la santé de Sa Majesté, ainsi que le lui proposait chaque taulier.

Or, une nuit, au plus profond de son sommeil, il fut visité par un rêve. Il se vit sur une large esplanade au sol couvert de briques lisses sur lesquelles il prenait plaisir à poser ses pieds nus. Le soleil était bas sur lhorizon, de sorte que le ciel du côté du couchant commençait à siriser de ces teintes veloutées qui éblouissent le regard par leur chatoiement. Ainsi marchait-il, dans un poudroiement dor purpurin qui lui faisait paraître irréel le monde où il se mouvait; dautant plus irréel que, bien quil continuât davancer, il ne voyait pas lextrémité de lesplanade, devenue pareille à une large rue bordée de belles demeures, qui se déployait à perte de vue. Sur son chemin se pressaient des enfants, des femmes, des hommes, ce qui confirmait en lui limpression de se retrouver en un lieu vivant qui ne lui était pas étranger bien quil ne pût lidentifier; au demeurant, il ny songeait pas, il se contentait daller toujours plus avant, comme sil cherchait lissue de lespace où il évoluait. Puis, soudain, il vit à ses côtés sa mère qui lui demanda: «Eh bien, mon cher fils, as-tu enfin trouvé celle que tu cherches?» Sans savoir pourquoi, il lui répondit: «Oui, ma mère, je lai trouvée.» Et tout en parlant ainsi il vit, à peu de distance, se profiler une silhouette. Elle ne portait pas la robe en forme de fourreau, cette étroite robe de fin lin blanc qui moulait le corps, maintenue par deux bandes de tissu sur les épaules, propre à la plupart des femmes de la Terre noire: elle était vêtue dune robe qui, si elle moulait son torse quil ne voyait que de dos, sévasait à la hauteur des hanches en amples volants horizontaux qui descendaient jusque sur ses chevilles. Elle sétait tournée vers lui, mais il ne put voir son visage car elle le voilait jusquaux yeux avec un pan dun ample châle jeté sur ses épaules. Il marcha délibérément vers elle, mais, elle lui tourna le dos, et séloigna sans lattendre. Il hâta le pas, sans réussir à la rejoindre comme si elle cherchait à le fuir. Il voulut lappeler, mais aucun son ne sortit de ses lèvres. Il courut alors, mais sa silhouette sestompa et disparut.

Il se réveilla en sueur sur sa couche. Lair de la chambre était chaud et le jour y pénétrait par les interstices de lépais rideau qui masquait la porte. Il resta étendu sur le dos, sans bouger, cherchant à interpréter ce rêve qui lintriguait. Il se demanda si cétait une divinité qui le lui avait envoyé pour lui donner une indication sur la personne cherchée. Mais il eut beau fouiller dans sa mémoire, y faire défiler toutes les femmes quil avait pu voir dans les tavernes où il était passé, pas une seule ne lui parut correspondre à la silhouette du rêve.

Et, soudain, il se redressa en disant à voix haute: «Jy suis! Cest elle!»

Il lui était revenu à la mémoire que, alors quil résidait à Khem, il avait fait un voyage à Athribis{4}. Il navait fait quy passer en se rendant à Busiris, au nord de la Basse-Égypte, où il avait été envoyé par Mykérinos pour le représenter à loccasion de la consécration dun nouveau temple dédié à Osiris, dieu tutélaire de la cité. Lavenue quil avait vue dans son rêve était limage agrandie de lesplanade du temple de Kem-ouet, le Grand-Noir, le Taureau divin, antique dieu tutélaire de la cité et de la région. Les prêtres du temple lavaient invité à venir offrir un sacrifice au nom de Sa Majesté, dans le sanctuaire. Il se rappela quen traversant cette esplanade, il avait entrevu cette forme féminine revêtue de cette ample robe et dun châle léger, teint avec la pourpre de Tyr. Il avait été frappé par la grâce de cette apparition fugitive. Sil navait pas été à la tête dun cortège, entouré de prêtres, précédé de gardes, au milieu dune foule dense, il aurait volontiers suivi cette femme afin de voir si la beauté du visage correspondait à lélégance du corps ainsi entrevu. En dautres circonstances, il aurait songé, en quittant le temple, à se renseigner, à demander à rencontrer cette femme dont il ne savait si elle était vieille ou jeune, ou entre deux âges. Mais il était retourné au bateau aussitôt le sacrifice offert, car il était attendu à Busiris. Pris ensuite par ses devoirs et ses tâches quotidiennes, il avait bientôt oublié cette vision, restée enfouie au plus profond de sa mémoire. Il nen fallut pas plus pour quil soit convaincu que ce rêve marquait la volonté dun dieu, quil devait revenir à Athribis afin dy rencontrer cette femme qui semblait bien lui avoir été désignée comme celle quil cherchait.

Un moment encore il demeura ainsi, assis sur son lit, enfoncé dans ses réflexions, lesprit tendu par les efforts quil faisait pour retrouver les détails du rêve et de la réalité quil avait alors vécue. Il se demanda pourquoi il avait vu, dans son rêve, une image crépusculaire alors que la vision quil avait eue dans la cité était nimbée par la cendre du soleil. «Le dieu, se demanda-t-il, voudrait-il signifier que cette femme est celle que je dois retrouver, mais que cela nempêchera pas la disparition de la dynastie de Khéops? Est-elle réellement destinée à séteindre avec le soleil dun jour, cette grande lignée dhommes divins qui ont construit tous ces monuments éternels?» Ces réflexions le plongèrent dans un sentiment de mélancolie quil sefforça de chasser loin de lui.

Il sauta hors du cadre du lit et, comme il sétait installé dans son ancienne résidence, dans le Grand Palais, à peine se fut-il trempé dans le bassin de son jardin et eut-il ceint son pagne quil se rendit auprès de son neveu. Le jeune souverain logeait dans ce qui avait été la résidence de Khéops, et il prenait alors son premier repas dans le jardin où avait aimé séjourner son grand-père. Minkaf, en tant que vizir et oncle de Sa Majesté, avait accès aux appartements royaux à tout moment de la journée. Aussi trouva-t-il son neveu, seul dans son jardin, assis devant une table sur laquelle étaient disposés des plats chargés de dattes et de galettes.

Mon bon oncle! sexclama Mykérinos en voyant paraître Minkaf, tu arrives à point pour me tenir compagnie: je mapprêtais à te faire appeler. Viens partager mon triste repas.

Menki, lui répondit Minkaf en sarrêtant devant lui tandis quun serviteur avançait pour lui une table, tu me parais triste et chagrin…

Minkaf, mas-tu déjà vu ainsi seul dans ce beau jardin?

Est-ce la santé de Kabaptah qui tinquiète?

Quest-ce encore qui pourrait me rendre aussi maussade? Tout va bien dans le royaume que tu administres toujours avec autant dadresse et dexpérience, ma famille prospère, la reine Hénoutsen reste toujours aussi resplendissante, nul ennemi ne menace nos frontières, le peuple est retourné à ses tâches naturelles et il a cessé de se plaindre. Je crois même quil loue son nouveau souverain.

Le tableau que tu brosses de ta famille et de ton royaume est judicieux, lui accorda Minkaf. Tu devrais ten réjouir, même si ton ami nest pas encore remis sur pied.

Je crains, Minkaf, que Ma Majesté ne puisse plus se réjouir en voyant son ami auprès de lui. Je suis comme ce Gilgamesh dont nous a si souvent parlé Hori: la tristesse la envahi quand il a perdu son ami Enkidou, lorsque celui quil aimait si vivement la quitté pour descendre dans lautre monde. Je crains bien que Kaba ne fasse pareil et que je ne me retrouve dans le même malheur qui a abattu cet ancien roi dOurouk.

Menki, nattends pas de moi de fausses consolations pour te rassurer. Je ne sais quel mal ronge Kabaptah, et je ne sais pas plus sil guérira ou si, au contraire, il sera envoyé devant le tribunal suprême dOsiris. Mais dans ce cas, songe que sil en est ainsi, telle est la volonté dun dieu, ou même de ton père le dieu Khafrê, qui voit avec tristesse la fin de sa lignée et la réalisation si proche de la prophétie que lui a faite un jour cet homme que Hori a conduit devant lui…

Je sais, mon oncle, on me la si souvent répété! Mais quoi quil arrive à mon ami, je ne men dédie pas: jai déclaré à Hénoutsen que je népouserai quune fille venue du ciel…

Je crois comprendre, se hâta-t-il dintervenir, que par ces paroles tu signifies que tu accepteras de prendre pour seconde épouse ou pour concubine une femme désignée par un dieu.

Tu peux linterpréter ainsi. Mais il me faudra un signe évident de cette volonté divine.

Dans ce cas, reconnut Minkaf, laissons au dieu le soin de te donner un tel signe. Je ne vois pas ce que nous autres, pauvres humains, pouvons faire dautre que de laisser sexprimer la divinité.

Satisfait de sa conclusion, il sassit sur le siège disposé auprès de la table où les serviteurs avaient déposé tout ce quil pouvait désirer pour alimenter sa gourmandise.

Menki, reprit-il au bout dun moment, Mykérinos continuant de manger en silence, visiblement perdu dans ses tristes pensées, il va falloir que Ta Majesté se passe de son serviteur pendant un certain temps. Je dois retourner dans mon domaine de Khem que jai quelque peu délaissé. Il y a maintenant autour de toi suffisamment dAmis compétents et une administration solidement établie, de sorte que le royaume continuera dêtre bien gouverné pendant mon absence. Au demeurant, tu tes bien passé de moi pendant les premiers temps qui ont suivi ton couronnement sans que lÉgypte en souffre. Nul dentre nous nest indispensable à la bonne marche du pays, pas même toi, et moi encore moins.

Il est vrai que lorsque meurt un roi, on en trouve aisément un autre pour le remplacer, mais il nen va pas de même pour un bon vizir, repartit Mykérinos. Or tu es certainement le plus grand, le meilleur depuis lépoque où Imhotep administrait le royaume de notre ancêtre Djéser et lui construisait son monument des millions dannées. Voilà pourquoi je peux difficilement me passer de toi.

Il faudra pourtant prendre ton parti car je peux mourir aussi bien demain, voire ce jour même.

Cette idée de toute mort plus ou moins prochaine, qui le concernait aussi malgré son jeune âge, plongea Mykérinos dans un nouvel abîme de réflexions et de tristesse auquel labandonna son oncle en déclarant quil était temps pour lui de régler encore quelques affaires du royaume avant de repartir pour Khem où, assura-t-il, il ne resterait que peu de temps.

Minkaf se trouvait dans son domaine de Khem où il venait darriver, étape au voyage quil avait prévu de faire à Athribis, lorsquun messager lui apprit la mort de Kabaptah. Il ne se crut pas obligé de rentrer pour autant à Memphis, assuré que la personne qui saurait le mieux consoler son neveu était sa propre mère Hénoutsen. Cependant, il décida de ne plus mettre de hâte dans la réalisation de son projet, afin que le roi ne fût plus sous le coup de la douleur lorsque lui parviendrait le signe attendu du ciel.


CHAPITREVIII



Pendant le mois qui suivit la mort de Kabaptah, Mykérinos ne quitta son palais que pour soccuper de son ami défunt, veiller personnellement à ce quil fût momifié convenablement, rite réservé aux membres de la famille royale et à quelques privilégiés Amis du roi, et quil fût enseveli dans une tombe voisine de la pyramide quil se faisait construire. En ces temps, la momification, réservée à quelques hauts personnages, navait pas atteint le degré de perfection qui a été le sien mille ans plus tard. On se contentait deffectuer des excisions dans le corps pour en extraire les viscères, puis, après lavoir laissé baigner pendant quelques jours dans du natron, on lenveloppait dans des bandelettes imprégnées de résines odoriférantes. Puis on procédait aux rites douverture de la bouche, ce qui était la tâche dun prêtre spécialisé, mais, en cette circonstance, cest le roi en personne qui voulut procéder à ce rite. Aussi, malgré le chagrin quils éprouvaient dune pareille perte, Hérou et son oncle Khouenptah sétaient sentis rassurés, car ils avaient redouté que le roi, qui semblait se détacher de son favori, ne se détournât du dieu. Or Mykérinos décréta que Hérou recevrait de la main du roi linvestiture de la grande prêtrise de Ptah et, en souvenir de son défunt ami, il voulut que le tout jeune frère de ce dernier, un enfant de trois ans appelé Ptahshepsès, que la femme dHérou avait donné tardivement à son époux, une fois en âge dentrer dans lécole de scribes, soit élevé avec le prince héritier Shepseskaf, lequel nétait jamais que de trois ans son aîné.

Ayant ainsi arrangé les affaires de Ptah pour sa plus grande satisfaction et, surtout, pour celle de la famille de Kabaptah, Mykérinos décida de se porter en personne auprès de son oncle Djedefhor, à Héliopolis. Il sy rendit sans aucun apparat, non sur la barque royale officielle, mais sur une simple cange, afin de passer inaperçu. Comme il navait averti personne de son projet, grande fut la surprise des prêtres du temple de Rê lorsquils virent Sa Majesté apparaître devant eux. Ils vinrent flairer le sol à ses pieds, mais Mykérinos se hâta de leur ordonner de se relever et demanda à être conduit auprès de son oncle, le prince Djedefhor.

Seigneur, lui fit savoir Raouser quon était allé chercher en hâte, le Grand Voyant de Rê nest pas ici. Il nest pas venu parmi nous depuis déjà plusieurs jours.

Sais-tu où Ma Majesté peut le trouver? senquit Mykérinos.

Je ne le sais, ton serviteur lignore. Sans doute dans sa demeure, ou encore dans la maison de vie où il dispense son immense savoir et sa sagesse.

Cest une bonne chose. Raouser, jai appris que ma cousine Néferhétépès, ton épouse, ta donné un fils. Comment va le petit Ouserkaf?

Seigneur, les Sept Hathors semblent sêtre penchées sur son berceau car lenfant va bien, il est bien portant et tout souriant. Mon épouse est contente et le dieu est satisfait.

Dans ces conditions, je le suis aussi. Je passerai rendre une visite à ma cousine, aujourdhui même ou demain car jai lintention de rester quelques jours dans la cité du Phénix.

Comme la belle demeure où sétait installée la reine Khamernebti, dans laquelle Mykérinos avait lintention de sétablir pendant son séjour à Héliopolis, se trouvait à proximité du temple de Rê, le roi sy rendit afin de sy faire annoncer et sy rafraîchir. Il ne pensait pas y trouver sa sœur et épouse car il sétait laissé dire quelle résidait plus souvent dans la maison de vie où elle était la meilleure élève de leur oncle. Or il la trouva dans le jardin intérieur où elle posait devant un sculpteur qui épannelait la pierre en de légers coups de son maillet.

Lorsque apparut le roi, lartiste, qui lavait déjà entrevu et le reconnut, se jeta sur le sol tandis que Khamernebti restait toujours debout et immobile, dans son étroite robe de lin blanc.

Menki, mon frère, quelle surprise! se contenta-t-elle de sexclamer.

Je ne pensais pas te trouver ici, reconnut-il, puis il invita le sculpteur à se retirer.

Ainsi, reprit-il alors, tu te permets de te faire représenter ainsi seule, comme une divinité…

Et pourquoi pas, mon cher époux? Ne suis-je pas une déesse au même titre que toi? Et je veux avoir une belle représentation de moi tant que je possède cette jeunesse et cette beauté que tu as si injurieusement dédaignée.

Devant lagressivité de la jeune femme, Mykérinos préféra prendre une attitude conciliante, car il savait quil naurait pas le dernier mot avec elle, même sil prétendait user de son pouvoir royal. Il se détendit et sourit.

Chère petite sœur, lui dit-il, je ne dis pas que tu ne sois pas belle, seulement je néprouve aucun désir pour toi. Mais je suis content de te trouver ici. Vois, je suis tout autant persuadé que notre grand-mère quil est nécessaire que tu donnes encore dautres enfants à notre famille. Je sais que tu as plus quune affection filiale pour Djedefhor, cest pourquoi je voudrais que tu tunisses à lui pour quil te fasse un enfant de sang royal. Mais de telles relations doivent demeurer secrètes car, dans le cas où tu mettrais au monde un nouvel enfant, il convient quon pense que jen suis le père.

Crois bien, Menki, que je serais la première ravie davoir un enfant dHori. Mais il y a entre lui et moi un obstacle qui sappelle Persenti. Et Hori est si délicat quil ne veut rien faire avec moi sans laccord de sa concubine. Or, sache que la reine Hénoutsen en personne est intervenue auprès delle. Mais elle sest montrée si chagrine, si indignée dune telle intervention que grand-mère na plus insisté.

Dans ce cas, cest Ma Majesté qui décidera. Voilà ce quil en coûte de recueillir dans sa demeure une fille du peuple. Elle en perd toute mesure et elle se croit une divinité alors quelle a encore les pieds pleins de boue. Quoi! Les princesses de notre famille ont toutes admis que leurs époux sunissent à dautres femmes, prennent des épouses ailleurs, et voilà que cette ancienne danseuse exige de son amant, prince royal, fils du dieu Khéops et de la reine Mérititès, une ridicule fidélité? Comme si le fait de partager parfois ta couche devait avoir quelque conséquence sur ses relations avec lui!

Au moins, elle, elle laime son Hori! Je ne peux le lui reprocher.

Elle laime trop. Comment notre oncle peut-il supporter une si impérieuse domination dune fille ramassée dans une école de danse?

Cest précisément pour cela quil accepte cette domination, cest parce quil sest épris delle quil se comporte ainsi. Ne sais-tu pas quil est tombé si follement amoureux delle dans sa jeunesse que, afin de la séduire, il est allé jusquà se faire admettre dans lécole du temple dIsis comme un simple danseur et quil sest conduit comme sil était le fils dun couple de serviteurs?

Je le sais, je le sais, mais il sest passé tant dannées depuis cette époque, quil pourrait avoir repris lautorité naturelle que lui confère sa naissance! Mais où donc est Hori? Je te croyais auprès de lui dans la maison de vie.

Il sest rendu dans le désert de Kerâha, dans le lieu où sest définitivement retiré ce Djedi, ce sage dont il aime encore prendre les conseils.

Quoi, cet homme vit encore? Je croyais quil avait depuis déjà longtemps rejoint son Ka.

Il est vrai quil est sec comme un squelette, desséché par le soleil et le vent du désert, mais il est toujours aussi solide, jamais malade. En tout cas, lui, si jamais un jour il meurt, il ne sera pas nécessaire de le momifier, cest déjà fait de son vivant.

Pour ce qui est de cette Persenti, reprit Mykérinos, je vais la convoquer devant Ma Majesté et il faudra bien quelle sincline devant ma volonté royale.

Menki, je ne pense pas que ce soit là une bonne résolution. Elle pourra aussi bien paraître sincliner, mais lorsquelle se retrouvera seule face à Hori, il lui sera facile de lui interdire de venir à moi.

Alors, je sévirai.

De quelle manière? Son ascendant sur Hori me paraît suffisamment fort pour quil se résigne à déclarer que lui-même ne veut pas sunir à moi. Vois: je ne doute pas quHori ressente du désir pour moi. Mais pas une seule fois il na eu loccasion de se trouver seul avec moi. Persenti est toujours là, elle le suit comme son ombre tant elle craint quil ne lui fasse quelque infidélité. Or, je suis certaine que si loccasion sen présentait, il serait trop heureux déchapper à son emprise et il ne dédaignerait pas de passer quelques nuits en ma compagnie. Il suffirait de trouver une raison pour la séparer de lui.

Si ce nest que cela, Ma Majesté dispose du meilleur moyen pour éloigner cette femme de notre oncle.

Et quel est ce moyen?

Cest un secret dÉtat que Ma Majesté ne peut partager avec personne, même pas avec sa Grande Épouse.

Peu mimporte, du moment que je pourrai me retrouver seule avec Hori, concéda Khamernebti malgré la curiosité quil avait éveillée en elle.

Mykérinos sinstalla dans la demeure de sa sœur en attendant le retour de Djedefhor. Avisée de la visite du roi, Persenti envoya auprès de lui Ouadjet afin de lui témoigner sa déférence et demander lautorisation de venir saluer Sa Majesté. Cest ce quespérait le roi. Comme il tenait sa cour en présence de Khamernebti et de quelques Amis de sa suite, il se leva de son siège et invita la jeune femme à le suivre dans une salle retirée. Ouadjet dissimulait son anxiété, surprise de la volonté du roi de lentretenir en secret. Elle imagina un instant que, maintenant quil avait perdu son ami, il avait des vues sur elle. Elle resta muette de stupeur lorsque, après avoir pris place sur un siège et la laissant debout devant lui, il lui déclara:

Ouadjet, il est préférable que notre entretien demeure secret car il déplairait à Ma Majesté que ce que tu vas me confesser ne sébruite.

Seigneur, sinquiéta-t-elle, quaurais-je à confesser à Ta Majesté?

Le nom de ton père est bien Djati?

Cest son nom.

Et ton époux Héqeq est dans le même temps ton demi-frère et ton cousin, puisquil est le fils dAnkhi et que vous avez la même mère.

Elle le reconnut tout en se sentant envahie par un grand trouble.

Or, ton père et ton oncle haïssaient mon père et mon grand-père, les dieux qui sont maintenant auprès dOsiris.

Je… je ne sais pas, seigneur.

Tu le sais bien, dautant mieux que cest par ton intervention que mon père a rejoint son Ka alors quil était en pleine force.

Seigneur! Comment… bégaya-t-elle en tombant à genoux.

Ne talarme pas, tu nes pas devant un tribunal. Dis-moi, cest bien un poison subtil qui a été versé à mon royal père?

Elle se contenta dincliner la tête. Elle ne savait comment le roi avait pu avoir eu vent du complot, mais elle se persuada quil était inutile de nier, quil lui était facile de la confondre. Or, comme il ne paraissait pas en être irrité et quil lui parlait même sur un ton plein de douceur, elle se rasséréna.

Et ce poison a été versé par Hedjekenou qui la reçu de Persenti… poursuivit Mykérinos, afin dobtenir une certitude sur une simple hypothèse quil avait pu échafauder à partir de ce que lui avait jadis confié Kabaptah et des déductions quil avait pu faire à la suite dune enquête très discrète. Or Ouadjet ne chercha plus à dissimuler quoi que ce soit. Il lui semblait que dans sa prescience propre à sa nature divine, le roi pouvait aisément discerner le vrai du faux. Cependant, elle sétait si fortement attachée à Persenti, quelle voulut la disculper, dans la crainte que le roi ne fît retomber sa colère sur sa belle-mère.

Elles croyaient quil sagissait dun philtre qui leur rendrait lamour du roi. Seigneur, je suis la seule coupable, Ta Majesté ne doit pas punir Persenti car elle ne savait pas…

Qui ta parlé de punition? linterrompit Mykérinos. Il est vrai que si Ma Majesté constituait un tribunal et remettait cette affaire entre les mains de juges, les deux reines seraient condamnées à mort, tout autant que toi-même, ton frère et vos pères. Mais tout cela va rester entre nous.

Quoi, seigneur? Ta Majesté…

Ma Majesté préfère continuer à ignorer la cause réelle de la mort de son père… Dans la mesure où tu me seras une fidèle servante, bien entendu.

Seigneur, je te suis totalement dévouée: ordonne et je tobéirai en toute chose.

Il y avait dans le ton de la jeune femme une telle sincérité et un tel soulagement, que Mykérinos comprit quil pouvait lui accorder une totale confiance.

Dis-moi sans mentir: ta maîtresse est-elle réellement éprise de mon oncle, le prince Djedefhor?

Elle paraît lêtre car elle répugne à se séparer de lui, assura Ouadjet.

Il est pourtant séparé delle ces derniers jours.

Cest quand elle ne peut faire autrement. Il est allé rendre une visite au sage Djedi.

Et lui, ne te paraît-il pas parfois fatigué dun si violent attachement quil ne peut faire un pas sans quelle le surveille?

Cest possible, bien quil ne sen soit pas ouvert à qui que ce soit, que je sache.

Es-tu certaine quil ne court pas parfois les tavernes afin dy faire une maison de bière et y retrouver quelque fille qui le change dune femme qui nest maintenant plus très jeune?

Je peux assurer Ta Majesté quil nen a jamais été ainsi. Sache, seigneur, que ma maîtresse a mis en moi une confiance aveugle et quelle ma chargée de surveiller les actes de son amant. Or je peux déclarer que jamais encore je ne lai vu trahir la confiance de ma maîtresse.

Quoi, cette Persenti serait-elle jalouse au point de surveiller aussi étroitement un homme qui nest même pas son mari et lui-même accepte une telle contrainte?

Il en est ainsi, seigneur. Mais, en vérité, sil se comporte dune manière si étrange, cest, me semble-t-il, par égard pour une femme quil a délaissée pendant tant dannées de sorte quelle a été contrainte daller vers un homme quelle naimait pas profondément, le père de Ta Majesté.

En vérité mon oncle est plus fou que sage. Puisque cette Persenti prétend le dominer de la sorte et se montre si ombrageuse, voici ce que Ma Majesté a décidé de faire. Tu vas mécouter attentivement et agir comme je vais te le prescrire. Mais auparavant, dis-moi si tu sais quand le prince Djedefhor doit rentrer à Héliopolis?

Son retour est prévu pour demain, sans doute à la fin du jour, selon ce que jai cru comprendre.

Voilà qui tombe bien et arrange nos affaires. Maintenant, voici ce que Ma Majesté a conçu dans son cœur.

Lorsque Ouadjet fut de retour auprès de Persenti, elle lui fit dabord savoir que le roi était très occupé avec les devoirs de sa charge et quil nenvisageait pas de recevoir sa belle-mère. Comme Persenti semblait sen offenser, Ouadjet reprit aussitôt:

Maîtresse, cela est de bien peu dimportance. Sache plutôt que jai écouté des gens parler et vois: en vérité, le prince Djedefhor ne se trouve pas dans le désert auprès de Djedi. Il paraît quon la vu dans des tavernes en compagnie de son frère Minkaf avec qui il fait des maisons de bière.

Que me dis-tu là? sécria Persenti. Doù tiens-tu une pareille rumeur?

De personnes qui lont vu à Memphis.

Quoi, il ne serait pas allé visiter ce Djedi?

Peut-être y est-il allé, mais il ny est pas resté.

Ouadjet, que sais-tu encore?

Il paraîtrait quil rencontre une belle cabaretière de Memphis dans la nuit, dans les fourrés qui se trouvent sur les rives du fleuve.

Je ne peux le croire!

Tu as raison, ce ne sont sans doute que des ragots, mais je ne pouvais te le cacher. Attendons demain son retour, et tu pourras le sonder. Les hommes ne savent pas bien mentir. Tu auras tôt fait de savoir si vraiment il vient du désert ou sil était bien à Memphis.

Cette réserve rassura Persenti, sans cependant ôter tout doute de son esprit. Cette nuit-là, elle eut du mal à trouver le sommeil. Cependant, elle se réveilla plus rassurée, sétant persuadée que son Hori ne pouvait la tromper. Mais dans le courant de la matinée, un messager, dont elle ignorait que, en réalité, il était envoyé par Mykérinos, vint devant elle pour lui faire savoir que le prince avait retardé la date de son retour, quil ne rentrerait pas le lendemain, comme prévu, mais plus tard, il ne savait précisément quand.

Ouadjet, dit alors Persenti à sa confidente, je ne peux plus tenir. Va aux nouvelles, essaye de savoir si lon a réellement vu Hori à Memphis et, dans ce cas, où il a été vu.

La jeune femme sabsenta un long moment. Elle ne revint que vers le milieu de laprès-midi et, à Persenti qui linterrogeait, elle déclara:

Il faudra te persuader que ton Hori ta trompée. Il paraît quil doit retrouver une fille ce soir, en un lieu qui ma été désigné. Je te le dis, il convient que tu rassures ton cœur. Le mieux, cest que nous allions à Memphis, dans les tavernes où il a été vu, et si on ne ly trouve pas, rendons-nous au lieu où il doit avoir son rendez-vous.

Persenti se laissa persuader et avant la fin du jour, elle prit place dans une petite embarcation dont Ouadjet tint les rames, et elles naviguèrent vers Memphis.

Or, averti de la visite du roi à Héliopolis par un messager qui lui fit savoir que Sa Majesté désirait le voir sans plus tarder, Djedefhor quitta Djedi et se rendit directement à la résidence héliopolitaine de son neveu où il parvint à la tombée du jour. Mykérinos le reçut en manifestant une grande joie quil ressentait sincèrement:

Mon oncle, je suis content de te retrouver toujours aussi vert, toujours aussi florissant. Il paraît que tu étais en visite chez ce sage qui a prédit à mon père la fin de notre dynastie… Ta-t-il fait de nouveaux pronostics au sujet de notre double couronne?

Il nen a pas été question, assura Djedefhor. Il me plaît de rester en compagnie de cet homme qui a atteint le détachement de la vraie sagesse.

Un détachement dont tu sembles encore être éloigné, remarqua Mykérinos.

Il est vrai que je reste toujours fortement attaché aux plaisirs de ce monde, et je ne trouve pas de raisons péremptoires de men détacher.

Je tapprouve en cela car cest à mes yeux une grande folie que de mépriser les biens que les dieux nous donnent. Sils ont créé tout ce que nous pouvons aimer, cest pour que nous en jouissions et cest, aux regards de Ma Majesté, une insulte quon leur fait en montrant du mépris pour ce quils nous offrent. La plus grande offense quon puisse faire aux dieux, cest de dédaigner ce quils ont créé pour nous, par amour des humains.

Encore faut-il croire en lexistence réelle de ces dieux, mais, quoi quil en soit, cest une manifestation dune grande sottise que de mépriser les biens de ce monde. La vraie sagesse est de savoir en user selon les capacités de chacun. Lorsquon va au-delà de ce qui convient à notre nature, un plaisir peut ensuite apporter des désagréments sinon une souffrance: cest ce quil faut éviter car tout plaisir est alors gâté sil doit avoir des conséquences fâcheuses.

Mon oncle, il me semble que tu as atteint la véritable sagesse si tu es capable dagir dans les limites que tu timposes, selon tes dires.

Je ne peux le prétendre car je suis partagé entre ce désir de jouir des plaisirs de la vie et une autre forme de sagesse qui se rapproche du dépouillement dans lequel vit ce Djedi.

Ton Djedi me semble être peu sensé. Le véritable exemple de sagesse mest donné par mon oncle, ton frère Minkaf. Toi-même me parais peu sage dans ton comportement à légard de ta concubine.

En quoi mon comportement te paraît-il critiquable? Je ne fais que manifester laffection, ou plutôt lamour que jai pour elle. Cest dailleurs pour cela que je suis heureux de ta visite, Menki. Non pas que je veuille tentretenir de Persenti, mais sache que jai décidé dabandonner ma fonction de Grand Voyant du dieu. Oui, je me suis détaché de toute croyance en la réalité des dieux, autant de Rê que de Ptah ou que de tous les autres dieux. Il est possible que les prêtres dHéliopolis ou ceux de Memphis expriment une vérité en affirmant que le dieu a créé toutes les formes par sa voix ou par ses humeurs, mais je ne peux me les figurer comme des êtres qui nous ressemblent. Jai finalement trop éprouvé le vide de nos rites, je ne crois plus en leur valeur, en leur efficacité. Peut-être parce que jai vu trop de peuples qui vivaient tout en pratiquant des rites et des croyances totalement différents des nôtres, sans que nos dieux paraissent sen offenser. Ils ne pensent pas que Maât est le soutien du monde, que si lon délaissait les rites rattachés à son culte, lUnivers sécroulerait de sorte que, non seulement ils ne pratiquent pas son culte, mais ils ignorent même son existence. Or, le monde continue de subsister et le soleil se lève toujours à lest pour se coucher à louest. Aussi ai-je pris la décision de ne plus présider à un culte qui a perdu à mes yeux toute valeur. Je voulais te prier de nommer à mon poste Raouser qui, lui, croit encore en la réalité de Rê. Car pour moi, si je vois bien le soleil, si je sens bien la bienfaisance de ses rayons, je ne vois pas là la main dun dieu, même si je me sens bien incapable de comprendre la nature de sa lumière et la manière dont il peut parcourir le ciel comme il le fait et se maintenir toujours si haut sans jamais tomber sur la terre. Mais je suis persuadé quun jour viendra où les hommes appréhenderont mieux la nature des étoiles, de la lune et du soleil. Pour ce qui me concerne, je dois me contenter dobserver cette réalité sans pour autant y voir lintervention dune quelconque divinité.

Hori, si les dieux nexistaient pas, comment expliquer le monde?

Sans doute, Menki, mais encore, comment expliquer les dieux? Qui leur a donné leur existence et pourquoi?

Qui leur a donné leur existence? Mais, nest-ce pas le dieu suprême, celui qui a tout créé à partir de lui-même, peu importe quon lappelle Atoum, Ptah ou encore Thot. Nest-ce pas ce qui est enseigné dans le temple de Rê?

Cela ne nous explique pas pourquoi il a décidé de créer le monde à partir de lui-même, ni même comment lui-même est venu à lexistence. Voilà ce qui trouble mon esprit, et, à cela, je nai encore trouvé aucune réponse. Ni moi, ni personne dautre et je doute que les générations futures en trouvent une qui satisfasse lesprit. Pendant des années jai cherché, jai même cru pouvoir trouver une réponse dans ce mystérieux livre de Thot, mais je suis maintenant convaincu que ce livre nexiste pas, et même existerait-il, il ne pourrait apporter de réponse à nos questions car le mystère du monde est bien trop vaste, trop profond, pour pouvoir être résolu par des mots, tiendraient-ils dans mille rouleaux de papyrus.

Hori, tes paroles me navrent tout en me plaisant car, sans parcourir le monde, simplement en écoutant tes paroles lorsque jétais ton élève et en réfléchissant moi-même à ce qui est, je suis aussi persuadé que toi de la vanité de nos croyances. Mais voilà, toi tu peux abandonner entre les mains dun autre ta fonction de Grand Voyant, mais moi je suis le roi, je dois donc me comporter comme si jétais un dieu alors que je ne suis quun homme, car je nai même pas la latitude de déposer mes couronnes qui, elles aussi sont des objets divins. Et pourtant il est visible que ma puissance est bien limitée puisque je nai même pas pu empêcher celui que jaimais de quitter notre monde pour séloigner vers ces lieux doù nul nest revenu pour nous dire comment ils étaient, si encore leur existence nest pas le fruit de notre imagination ou du délire de quelque prêtre. Ce qui me navre plus particulièrement cest que mon frère Nékaourê est parti cela fait déjà plusieurs années en quête de ce livre de Thot et de cette île du Double qui, même existeraient-ils, et même les trouverait-il, ne changeraient rien à ce que nous savons.

Ainsi devisaient dune façon désabusée loncle et son royal neveu dans le jardin de la résidence, tandis que tombait la nuit et quun vent léger rafraîchissait insensiblement lair chaud du soir.


CHAPITREIX



Khamernebti, impliquée dans lintrigue par son frère, vint saluer son oncle et elle linvita à partager avec eux son repas. Des serviteurs vinrent déposer devant les sièges des tables carrées en bois précieux incrusté de nacre, quils garnirent de plats chargés de nourriture. Avec une belle verve, Mykérinos entretint la conversation, aidé par Khamernebti assise entre les deux hommes. Si bien que la nuit était avancée lorsque Djedefhor déclara quil était temps pour lui de rentrer à sa demeure.

Pourquoi cette hâte à ten retourner auprès de Persenti? lui demanda Mykérinos. Elle ne tattend pas puisquelle te croit encore dans le désert, auprès de ce Djedi. Une chambre est prête pour toi dans notre palais. Ma Majesté serait bien fâchée que tu dédaignasses notre hospitalité. Serais-tu encore si amoureux que tu ne puisses passer une nuit loin delle? Dans ce cas, pourquoi lavoir délaissée pour aller trouver ce Djedi?

Menki, rétorqua Djedefhor, la passion que jai longtemps eue pour Persenti sest apaisée comme la colère de la déesse lointaine après avoir bu la bière quelle croyait être du sang.

Commencerais-tu à te lasser delle?

Notre union est entretenue par lhabitude, le plaisir de nous retrouver ensemble, laffection que nous nous portons mutuellement.

Cest une bonne chose. Mais il ne semble pas quil en aille de même pour elle car tout le monde peut voir la manière dont elle te tient dans le creux de sa main, comme si tu nétais quune petite grenouille.

Mon cher frère, intervint alors Khamernebti en riant, voilà une comparaison qui reflète bien la réalité. Notre oncle, maître de sagesse, reste comme un enfant devant cette femme sortie du peuple. Elle est trop heureuse, grâce à cela, et aussi à la trop grande mansuétude de notre grand-mère Hénoutsen, non seulement davoir pu devenir lépouse de notre royal père, mais même après quil fut parti dans le monde des étoiles, de conduire par la bride, comme un ânier son aliboron, le frère de son ancien époux, lhomme considéré par tous les gens de la Terre noire comme le plus grand sage né au bord du Nil. Au point que tout le monde en rit.

Djedefhor se sentit embarrassé par la sortie car il se savait ridiculement faible à légard de son amante, il sen adressait des reproches sans pour autant se résoudre à faire preuve de lautorité que pouvait lui conférer tout aussi bien son origine royale et sa situation sociale que son sexe. Il se contenta de répondre par un sourire à la sortie de sa nièce et de donner son consentement à linvitation.

En réalité, Djedefhor se doutait que le rusé couple sétait concerté pour le retenir de cette manière dans leur demeure, mais il nétait pas fâché de cette invitation. Il se doutait de la raison qui avait poussé son neveu à agir ainsi, Mykérinos sétant visiblement fait le complice de sa sœur.

Comme il sy attendait, à peine sétait-il couché et avait-il soufflé les petites flammes des lampes à huile qui éclairaient sa chambre quil sentit un parfum qui ne lui était pas inconnu et perçut de légers froissements. Peu après, un corps chaud se pressait contre lui, des bras tièdes lenlaçaient et une bouche caressait son cou. Lui-même avait depuis trop longtemps éprouvé un désir discret pour sa nièce, pour ne pas répondre à une pareille ouverture.

Lorsque, au réveil, il se retrouva dans la lumière diffuse qui provenait du rideau masquant la porte de la pièce, enlacé à la jeune femme, il néprouva ni regret ni remords, et il se dit que la coutume dans les familles royales étant de prendre plusieurs épouses, il avait été bien pusillanime de ne pas sêtre imposé une si délicieuse loi.

Quand il arriva chez lui après avoir promis à Khamernebti de revenir lui rendre de nouvelles visites, tout en regrettant de ne pas pouvoir la garder à demeure dans sa propre résidence puisquelle restait toujours la Grande Épouse royale de Mykérinos, il fut surpris de ne pas y trouver Persenti. Un serviteur lui fit savoir quelle était partie la veille avec Ouadjet, sans doute à Memphis. Il sen étonna dautant plus que son informateur lui précisa quelle avait quitté la maison avant la fin de laprès-midi. Il pensa quelle était allée rendre visite à Hénoutsen, ou encore à lun de ses parents établis à Memphis ou dans les bourgades des environs. Aussi ne sinquiéta-t-il pas, et même, au fond de lui, sans cependant vouloir le reconnaître, il sen réjouit en se disant que si elle nétait pas de retour dans la soirée, il irait passer une nouvelle nuit dans la résidence royale déjà délaissée par Mykérinos qui, ce jour même, ayant réalisé ce pourquoi il sétait déplacé, avait regagné son palais.

Or, comme elle nétait toujours pas rentrée le lendemain, il commença à sen inquiéter.

Je vais à Memphis pour voir où elle a pu se rendre, dit Djedefhor à Khamernebti.

Hori, tu ne devrais pas courir ainsi après elle. Tu vas lui laisser penser quelle est indispensable à ta vie, que tu ne peux passer plus de deux ou trois jours loin delle.

Comme il reconnaissait la justesse du conseil, elle reprit:

Nest-ce pas un heureux hasard, à moins quil ne sagisse de la volonté du dieu, quelle se soit ainsi absentée? Sans quoi, jamais tu naurais répondu à mon amour tant tu parais craindre ses humeurs.

Tu le sais, Nebty, je ne veux simplement pas lui faire de peine.

Cest à moi que tu en as fait en me tenant toujours loin de toi. Vois: je suis même certaine que cest Hathor, ou encore Isis qui tient éloignée de toi cette Persenti afin que tu donnes un héritier au trône dHorus. Car je ne sais si mon petit Shepseskaf survivra à son père. À moins que je ne donne le jour à une fille: dans ce cas, elle lépousera, selon la tradition de la famille, car elle aura par toi le sang divin de ta mère Mérititès.

Ils sétaient rendus ensemble à la demeure de Djedefhor doù, ny ayant pas trouvé Persenti, ils revenaient vers le temple de Rê afin dy rencontrer Raouser.

Si je peux encore te donner un conseil, bien quétant ta modeste disciple, poursuivit Khamernebti tout en marchant à ses côtés, passons par ma résidence doù jenverrai un serviteur afin de se renseigner sur lendroit où est allée Persenti. Ainsi tu seras rassuré et tu auras lesprit tranquille.

Ma petite Nebty, lui accorda-t-il, tu es de très bon conseil. Il est mieux que ce soit lun de tes serviteurs, mais quelquun de confiance, qui se renseignera discrètement. Ainsi Persenti ne saura-t-elle rien de ma démarche, contrairement à ce qui se serait passé si javais délégué quelquun de ma maison.

Khamernebti savait davance quel serait le serviteur avisé à qui elle confierait le soin de retrouver sa belle-mère, car tout le cours des événements tel quil se déroulait parfaitement avait été prévu par Mykérinos avec la complicité de sa sœur. Aussi écouta-t-il les instructions de sa maîtresse avec attention quoique sachant davance ce quil devait faire. Sa conscience ainsi satisfaite, Djedefhor poursuivit sa route jusquau temple où il trouva Raouser qui accomplissait en son nom et en celui du roi, les divers rites du culte.

Raouser, lui dit-il après lavoir fait venir devant lui dans la salle où il se tenait pour recevoir le personnel du temple aussi bien que ceux qui désiraient avoir une audience du Grand Voyant, Sa Majesté ma donné son accord: je vais abandonner entre tes mains les soins de mon ministère dans le temple de Rê. Tu seras prochainement investi dans la fonction de Grand Voyant du dieu, ce que tu es déjà officieusement. Pour moi, je crois que je vais men retourner dans mon palais de Memphis; cependant, je viendrai souvent à Héliopolis pour te seconder et te dispenser mes conseils.

Seigneur, répondit Raouser, mon cœur se réjouit et te rend grâce pour tout ce que tu as fait pour ton indigne serviteur. Sans doute recevrai-je avec joie tes conseils, mais moi-même autant que mon épouse aimée Néferhétépès, nous serons tristes pendant les jours où nous ne te verrons pas, pendant les temps de tes absences.

Il est temps pourtant que je songe à vivre pour moi et à faire de chaque jour de ma vie une belle fête. Néanmoins, comme il me plaît de dispenser le peu de sagesse que jai acquis, lorsque ton petit Ouserkaf aura un peu grandi, je le prendrai volontiers dans ma résidence de Memphis pour léduquer comme je lai fait pour mes neveux.

Et aussi pour ton serviteur car cest de toi que je tiens le peu de sagesse qui mest imparti.

Djedefhor se contenta de sourire et prit la main de Raouser:

Tu possèdes beaucoup plus de savoir et de sagesse que tu ne le laisses entendre dans ta modestie. Je sais que tu seras un grand et sage chef du clergé de Rê et dAtoum et que sous ton commandement la maison du Phénix ne pourra que prospérer.

Ce nest que vers la fin de la journée suivante que le serviteur envoyé par Khamernebti à Memphis vint devant Djedefhor qui sétait établi temporairement dans la demeure royale de sa nièce. Il tomba à genoux devant le prince avant de prendre la parole à la demande de ce dernier:

Seigneur, lui apprit-il, ton serviteur sest rendu à la demeure de la reine Hénoutsen, mais personne ny a vu Persenti. Je suis ensuite allé chez ses parents, chez sa jeune sœur, mais là non plus elle na pas été aperçue. Maintenant, voici: ton serviteur sest renseigné, dans les rues de la ville. Jai appris quon a vu arriver Persenti avec sa servante lautre soir: elle sest rendue dans une taverne. Ton serviteur y est allé, il sest renseigné. Elle y a été vue, elle y a parlé au tavernier et à dautres personnes. Ton serviteur les a interrogés, ainsi a-t-il pu suivre ses pas dans plusieurs tavernes. Ce quelle y a fait, je ne le sais. Mais certains ont assuré lavoir reconnue alors quelle se dirigeait vers le port sur le Nil et vers les berges du fleuve, en un endroit envahi par les papyrus. Et ensuite, personne ne la plus revue, ni elle ni sa servante, Ouadjet. Voilà tout ce que ton serviteur peut dire avec Maât sur la langue.

Ce discours laissa Djedefhor aussi consterné quatterré.

Par la vie! sécria-t-il, quest-ce que Persenti a bien pu aller faire dans ces tavernes et ensuite au bord du fleuve? Quel malheur va encore assaillir mon cœur?

Hori, intervint Khamernebti, si Ouadjet était avec elle, tu nas rien à craindre pour elle. Ce que tu peux surtout redouter, cest quelle se soit consolée de ton absence entre les bras dun autre homme.

Comment le croire, elle qui semblait si jalouse de moi!

Ce nétait peut-être quune attitude pour tétonner et te donner le change, suggéra-t-elle perfidement.

Une pareille perspective laissa Djedefhor songeur. Il est vrai quelle navait aucune raison de chercher à se donner la mort, et il savait quOuadjet laurait découragée dun tel dessein si jamais elle y avait songé; elle ne laurait pas, non plus, accompagnée. Mais il ne pouvait croire quelle ait pu aller rejoindre un quelconque amant, dautant quelle savait quil nallait pas tarder à rentrer de sa visite à Djedi.

Je vais sans plus tarder à ma résidence, dit-il alors à Khamernebti. Jy rassemblerai quelques serviteurs et je partirai à la recherche de Persenti.

Quoi? Maintenant? Vois, le soleil est bas sur lhorizon, la nuit va bientôt tomber, elle sera là avant que tu ne sois parvenu à Memphis. Que pourras-tu alors faire dans cette ville?

Je vais temprunter ton serviteur: il nous conduira là où il a suivi les pas de Persenti et il me mènera à lendroit où sest perdue sa trace. Je verrai alors ce quil y a lieu de faire.

Dans la nuit, tu ne pourras rien faire. Pour le moins, attends que revienne le jour, demain matin.

Non, je suis trop inquiet, je ne pourrais trouver le sommeil. Je veux que tu rappelles ton serviteur, il nous conduira dans les lieux où elle a été vue. Ce sera plus facile de retrouver les témoins, ceux qui lont aperçue ce soir-là, alors quils étaient dans les tavernes où on prétend lavoir aperçue. Car je ne peux croire quelle ait ainsi couru les maisons de bière, la nuit, comme une fille de mauvaise vie.

Khamernebti ninsista pas pour le garder auprès delle car, de son côté, elle commençait à sinquiéter de labsence de Persenti et de sa compagne. Il avait, en effet, été prévu quelle sabsenterait deux nuits, Ouadjet ayant pour mission de linciter à passer la nuit dans la résidence royale de Memphis et de reprendre sa quête la nuit suivante, mais elle aurait dû être de retour dans la journée. Elle avait aussi bien pu décider de prolonger son séjour à Memphis, mais le fait que le serviteur était passé dans la résidence royale de Memphis où personne navait vu les deux femmes, la plongeait dans une certaine anxiété.

Alors quil sapprêtait à embarquer sur sa cange personnelle après avoir réuni plusieurs hommes de sa maison, tandis que le soleil empourprait le ciel de sa lumière crépusculaire, Djedefhor fut surpris de voir un bateau aborder le quai où était amarré le sien. Il reconnut tout de suite lélégante embarcation aux rames légères et à létrave élancée dHénoutsen. Aussitôt il se hâta vers le bateau qui venait daccoster tandis quétait jetée la passerelle sur laquelle apparut la reine, toujours souple et juvénile dans sa robe étroite. Elle avait un visage grave qui séclaira cependant lorsquelle reconnut Djedefhor qui se hâtait vers elle.

Hénoutsen, lui dit-il en lui prenant les mains, ta visite inopinée réjouit mon cœur, mais jallais membarquer pour Memphis…

Tu allais à la recherche de Persenti, je présume, lui répondit-elle.

Serait-elle venue auprès de toi?

Hori, accompagne-moi chez toi. Il est inutile que tu te rendes à Memphis.

Que veux-tu dire? sinquiéta-t-il.

Je te parlerai lorsque nous serons dans ta demeure. Il nest pas bon que les gens qui sont autour de nous entendent ce que jai à te dire.

Deux robustes Nubiens étaient descendus du bateau à la suite dHénoutsen, portant sa chaise dans laquelle elle prit place. Aussitôt après ils partirent dun pas rapide en direction de la demeure de Djedefhor, située à peu de distance. Djedefhor lui-même marchait à côté dHénoutsen sans cependant oser linterroger, bien quil brûlât dinquiétude. Il patienta cependant jusquau moment où il se retrouva seul avec elle dans le jardin de sa résidence.

Hori, lui dit Hénoutsen après avoir pris place dans un fauteuil, un grand malheur est arrivé, tu as dû ten douter en me voyant ainsi venir. Cest Menki en personne qui est venu pour men faire le récit et me prier de me rendre auprès de toi.

Quest-il arrivé à Persenti? Car cest bien delle quil sagit, nest-ce pas?

Hénoutsen hocha la tête et reprit:

Je ne sais de quelle manière le bruit est venu à ses oreilles quon taurait aperçu dans les maisons de bière de Memphis.

Qui a bien pu…

Je tai dit quil sagissait dune rumeur, linterrompit-elle. Qui la lancée, peu importe, je ne le sais pas plus que toi. Toujours est-il quelle a pris la folle décision, voici trois jours, de se rendre à Memphis la nuit afin de te chercher dans les tavernes.

Djedefhor hocha la tête car ce que lui rapportait Hénoutsen correspondait à ce que lui avait rapporté le serviteur. Mais il évita de faire un quelconque commentaire car il avait quelque vergogne davoir pu imaginer que cétait par un désir de faire à son profit des maisons de bière que Persenti était ainsi allée de nuit dans les tavernes de la grande ville.

Naturellement, poursuivit Hénoutsen, elle ne ty a pas trouvé.

Comment laurait-elle pu puisque je nai que bien rarement mis les pieds dans une taverne, contrairement à mes frères, et que ces derniers jours, après avoir quitté Djedi, jai dormi dans la demeure royale de Khamernebti.

Cette dernière mention suscita un léger sourire sur les lèvres dHénoutsen qui reprit:

Mais, hélas! elle sest laissé dire quon tavait vu te diriger avec une femme dans les papyrus qui bordent le fleuve sur la rive orientale de la ville. Et elle y est allée, toujours accompagnée dOuadjet par qui nous savons ce qui sest passé. Cest, en effet, un lieu où aiment à se retrouver les jeunes gens de Memphis qui veulent tenir secrètes leurs amours ou encore qui désirent rencontrer des filles faciles. Selon ce qua rapporté Ouadjet, Persenti, qui connaissait mal ces lieux et sest montrée bien imprudente, Persenti, dis-je, a parcouru tous les fourrés pour te chercher dans la nuit. Il paraît quelle était pareille à une bête affolée, quelle courait partout en tappelant. Le malheur ou son destin, a voulu quelle saventurât tout au bord du fleuve et elle est tombée dans un trou profond dissimulé par la végétation. Le fleuve est en train de monter avec le début de linondation et les tourbillons y sont nombreux. Mais comme Persenti est une bonne nageuse, cet accident aurait été sans conséquence grave et elle se serait certainement tirée daffaire si le mauvais dieu Sobek navait veillé. Oui, Hori, il y a déjà longtemps quon ne voit plus de crocodiles dans les eaux de Memphis, mais il arrive, tu le sais, que la montée des eaux en entraîne des rives de Crocodilopolis. Et le destin a voulu que, justement, il sen soit trouvé un dans les parages. Il a saisi Persenti et la emportée au fond des eaux, sans quOuadjet ait pu faire quoi que ce soit. La pauvre fille était si terrorisée quelle est restée là le reste de la nuit et toute la journée suivante en espérant quelle avait été trompée par lobscurité, que Persenti allait reparaître à ses yeux. Mais elle a dû se rendre à lévidence, Persenti nest pas reparue. Alors elle sest rendue au Grand Palais pour prendre les conseils de son époux. Cest lui qui la conduite devant le roi à qui elle a rapporté laffaire. Vois, Hori, cest cette jalousie incroyable qui a perdu Persenti! Car, au lieu de se raisonner, de se dire que ce quon rapportait nétait que calomnies, au lieu même de se renseigner auprès de Djedi, elle a tout de suite couru à Memphis, elle a visité les tavernes pour ty surprendre, au risque de perdre sa réputation ou de te contrarier violemment dans le cas où elle ty aurait trouvé, mais cest son destin quelle a rencontré, cest la mort qui la surprise. Le dieu Sobek la finalement emportée, elle que moi-même javais sauvée de ses dents, à lépoque où ton frère Didoufri voulait la faire entrer de force dans la Grande Maison.


CHAPITREX



Les pouvoirs dont disposait Minkaf lui auraient permis de retrouver aisément la femme quil avait entraperçue dans son rêve et dans la réalité. Mais, pour la réussite de son plan quil sétait donné le loisir de méditer, il devait agir seul, sans en rien dire à qui que ce soit. Car quiconque aurait été au courant de ce qui devait être une supercherie, aurait pu facilement, par la suite, sen ouvrir au roi, lui révéler les dessous de laffaire et la duplicité du vizir, ce qui aurait pu faire échouer tout le projet.

Aussi est-ce comme un simple voyageur quil se rendit incognito à Athribis. Et, afin de ne pas être reconnu par hasard par lun des prêtres du Grand Noir, le dieu de la cité, à lautel duquel il était allé sacrifier jadis, il avait pris le temps de se laisser pousser la barbe au lieu de la raser soigneusement comme le faisaient les Égyptiens. Au demeurant, la plupart des hommes de la Terre noire nétaient guère velus, et nombreux étaient ceux qui restaient imberbes naturellement, ce qui justifiait que nul ne portât la barbe et que rares étaient ceux qui se laissaient pousser la moustache, lorsque celle-ci pouvait encore se révéler susceptible dêtre suffisamment fournie. Or, Minkaf était le seul membre de la famille royale qui devait se faire raser souvent par son barbier. Hénoutsen, qui avait remarqué le phénomène, alors que ses frères étaient imberbes, pensa à part elle quil tenait cette pilosité faciale de son véritable père, Sabi, car elle avait remarqué que celui-ci devait se faire raser, ce qui lavait persuadée quil avait une origine asiatique, tout au moins partielle.

Comme il savait sexprimer dans la langue des gens de Byblos, quil avait apprise auprès dIbdâdi et dAyinel en compagnie de son frère Djedefhor, il avait décidé de se faire passer pour un négociant venu de ce port quil connaissait bien par ouï-dire. Ainsi débarqua-t-il à Athribis sous un aspect méconnaissable, le visage transformé par une barbe bien taillée unie à la moustache, selon la mode asiatique, et vêtu non dun pagne mais de la robe à franges croisée sur le devant des gens du Kharou. Il sétait assuré le concours de serviteurs fidèles et discrets, sans, toutefois, leur révéler les raisons de son comportement, pour charger un bateau de marchandises et le conduire jusquaux quais dAthribis. Il avait cependant pris soin de sélectionner tous ceux quil avait pu trouver parmi les serviteurs étrangers venus de Byblos, de Tyr, de Simyra, ou encore des gens dUr quavait ramenés Djedefhor avec lui. Il leur avait déclaré que son action était un secret dÉtat et quils devaient se garder de révéler à qui que ce soit sa propre identité sous peine de mort. Puis il leur avait fait savoir que, si on leur demandait qui il était, ils devaient dire quil sappelait Hozat, nom quil avait spécialement choisi sachant que dans la langue des gens de Byblos et dUgarit ce mot signifiait «bon» ou «fortuné».

Ainsi sinstalla-t-il dans une belle demeure en location à peu de distance du port fluvial, lun des plus importants sur ce bras du Nil, car les bateaux de commerce venus de Byblos et des villes des côtes du Kharou et de Canaan accostaient là pour décharger leurs marchandises doù elles étaient ensuite diffusées à travers lÉgypte par des bateaux égyptiens. Athribis était ainsi le grand port international de la vallée du Nil, celui où les douanes royales contrôlaient larrivée des bateaux venus des diverses cités maritimes de la Grande Verte. Rares étaient les vaisseaux étrangers à qui le roi ou son administration donnaient lautorisation de saventurer jusquà Memphis. Cette loi avait été instaurée depuis déjà des siècles afin que, sous prétexte de commercer, les pirates qui écumaient la haute mer ne puissent ainsi parvenir jusquà la capitale, à la balance des Deux-Terres.

Comme il ne savait qui était la personne quil avait naguère entrevue, ni même si elle résidait à Athribis, il dut se résoudre à aller arpenter les rues de la ville dans lespoir de la rencontrer. Il sétait donné tout le temps nécessaire à cette recherche en faisant savoir au directeur du port et au chef de la police des étrangers quil venait sinstaller dans la ville pour y faire du commerce, ceci avec la protection des plus hautes autorités du royaume, et, afin de justifier cet appui il lui avait été facile de fournir un papyrus signé du vizir, cest-à-dire de lui-même, lui donnant tout loisir pour sétablir selon son gré dans le port, dy prendre une résidence et de se rendre à Memphis si besoin en était. Les deux hauts scribes à qui il sétait adressé, qui navaient fait quentrevoir le vizir lors de son passage à Athribis, ne surent le reconnaître sous son habit de marchand. Ils portèrent le papyrus ministériel à leur front et invitèrent le seigneur Hozat à sinstaller selon son gré sous leur haut patronage. Attitude qui charma Minkaf en découvrant ainsi combien les chefs de son administration se montraient respectueux de ses décrets. Il espéra cependant que les hauts fonctionnaires de la province ne poussent pas leur zèle au point de suggérer au nomarque{5} de venir rendre une visite à un étranger jouissant de si hautes protections, car celui-ci avait eu trop souvent loccasion de venir devant le vizir à Memphis pour lui faire ses rapports annuels, pour ne pas le reconnaître malgré sa barbe et son vêtement.

Il commença par parcourir le quartier noble de la ville, celui où il lui semblait avoir le plus de chances de rencontrer celle quil cherchait. Puis, il senquit, auprès du chef de la police, des étrangers qui vivaient dans la ville, en supputant une telle origine du fait quelle portait un vêtement qui nétait pas égyptien.

Il me plairait, dit-il pour se justifier, de rencontrer des gens de mon pays établis ici.

Le scribe lui fournit obligeamment une liste de ces gens en lui désignant les maisons où ils étaient établis ou les auberges dans lesquelles ils séjournaient. Il se résolut alors à utiliser ses serviteurs pour faire le guet autour de ces demeures en leur demandant de lui signaler toute personne qui sexhiberait en vêtements amples, comme devaient en porter les femmes étrangères, sans pouvoir dailleurs préciser de quel pays elle pourrait venir et perpétuer la mode. Plusieurs jours sécoulèrent sans quun seul serviteur vînt lui annoncer avoir vu une étrangère ainsi vêtue. On lui signala bien la présence de femmes de Canaan et du Kharou dans certaines maisons, mais, après quil se fut personnellement dérangé et quil eut pu voir de ses yeux lesdites personnes, il se convainquit quaucune dentre elles ne pouvait être la femme en question.

Près dun mois sécoula ainsi sans quil soit plus avancé quau jour de son arrivée. Il navait acquis que des certitudes négatives: elle nappartenait ni à la haute société de la ville, ni aux petites colonies détrangers, des gens, commerçants ou artisans, venus de Byblos principalement, ni à la classe des filles dauberge. Car, tandis que ses serviteurs surveillaient les bonnes maisons, lui-même, aussi bien par goût que repris par ses anciennes habitudes, avait passé une partie de ses nuits dans les tavernes où, sil avait vu nombre de filles de petite vertu, il navait pas reconnu parmi elles la femme de son rêve.

Il se faisait même le reproche davoir pu imaginer que cette élégante silhouette puisse être celle dune fille de tavernier car, pour aussi mignonne quait pu lui paraître une Hedjekenou lorsquil lavait vue chez son père, elle manquait de cette grâce et de cette élégance quon ne rencontrait quexceptionnellement dans les milieux populaires.

Ainsi Minkaf commençait-il à désespérer de ne jamais retrouver son étrangère et il se prenait à croire quelle avait quitté la ville, lorsque Impi, un riche Égyptien quil avait rencontré dans une taverne au cours de lune de ses sorties nocturnes et avec qui il sétait lié, lui dit un jour:

Seigneur Hozat, jai vu que tu te plaisais à quitter ta demeure le soir venu pour aller chercher fortune dans les tavernes. Ainsi me suis-je autorisé à penser que tu aimais la vie nocturne et les plaisirs quelle peut offrir. Aussi, puisque tu aimes les agréments de la vie et que tu sembles riche puisque tu dépenses sans compter pour tes amis, jaimerais que tu maccompagnes chez Oukheryt.

Car il était vrai que Minkaf se montrait généreux et dépensier très ostensiblement afin de sacquérir une réputation de riche étranger, ce qui, espérait-il, pourrait le faire remarquer de personnes connaissant celle quil était venu chercher.

Qui donc est cet Oukheryt? Si jen juge par son nom, cest un homme du Kharou?

Sa famille est, en effet, originaire dOugarit. Mais il vit depuis si longtemps en Égypte quil est comme un homme de chez nous.

Apprends-moi donc qui est cet homme dont je navais encore jamais entendu parler jusquà ce jour et que se passe-t-il dans sa demeure qui puisse mapporter quelque agrément?

Cest un homme déjà dun certain âge, quoiquil soit impossible de se faire une idée exacte de son âge car, pour ne rien te cacher et afin que tu naies pas une mauvaise surprise en le voyant, sache quil est de toute petite taille, cest un nain quelque peu difforme. En revanche, tu pourras voir dans sa demeure la plus belle fille que tes yeux auront jamais pu admirer.

Cette précision éveilla lattention de Minkaf qui demanda:

Par la vie! sache que jai eu loccasion au cours de ma longue vie de voir de bien jolies personnes et de faire avec elles des maisons de plaisir. Je ne pense pas que celle dont tu parles puisse métonner.

Je le crois pourtant. Mais ce qui est dautant plus surprenant cest que, à ce quon rapporte, ce nain difforme est le grand-oncle de cette jeune fille: de la semence de son père est sortie aussi une femme qui est la grand-mère de cette jeune beauté.

Bien. Mais que fait cette si belle personne?

Elle danse. Et elle danse à ravir des danses de son pays aussi bien que des danses des filles du Nil.

La demeure de cet Oukheryt est-elle un cabaret?

Pas du tout, cest une simple maison de particulier. Mais plusieurs fois chaque mois, le nain entrouvre la porte de sa demeure pour recevoir huit ou dix personnes de la ville ou de passage à Athribis et leur offre le spectacle des danses de sa petite-nièce.

Comment les choses se passent-elles?

Les heureux élus, cest-à-dire les invités, viennent chacun avec un présent, de préférence des objets précieux, de la vaisselle rare, un beau bijou, un meuble.

Cest cher payé pour un simple spectacle, remarqua Minkaf, la danseuse fût-elle aussi belle que tu le prétends.

Les spectateurs ne trouvent pas que ce soit trop cher payé, dautant que, à la fin de la soirée, après sêtre dépouillée de sa robe et avoir terminé ses danses dans la plus totale nudité, elle choisit lun des hôtes pour passer en sa compagnie la fin de la nuit, et ce, sans quil ait à ajouter un nouveau présent.

Si je comprends bien, tous payent pour un seul heureux élu!

Pas tout à fait, car le spectacle offert vaut à lui seul le prix des dons, ce sur quoi tous sont daccord, et encore, si lon nest pas choisi un jour, on a des chances de lêtre une prochaine fois.

Pour appeler les choses par leur nom, cette fille nest jamais quune prostituée.

On peut voir la chose ainsi. Mais cest mieux encore car, bien que je naie pas encore eu le bonheur dêtre élu par Bounefer cest le nom de la jeune fille, tous ceux qui ont partagé sa couche ne tarissent pas déloges sur sa douceur, ses talents dans les jeux dHathor, sa souplesse, sa sensualité, enfin sur tout un nombre considérable de qualités qui font delle plus quune simple courtisane.

Dans ce cas, son nain doncle me semble bien avare des charmes de sa nièce pour ne donner ce genre de réception que quelques fois par mois; il devrait ouvrir chaque soir la porte de sa si hospitalière maison.

Il agit ainsi par respect de la jeune fille, pour ne pas la fatiguer et, aussi, parce que plus rares sont ces soirées plus elles paraissent précieuses et plus sont divisés pour elle les risques de porter le fruit de telles unions.

Minkaf neut pas besoin de contraindre son interlocuteur à accumuler les arguments pour accepter son invitation. Il lui vint à lesprit que cet Impi était peut-être lhomme providentiel qui allait lui faire rencontrer la femme de son rêve.


CHAPITREXI



La saison de linondation touchait à sa fin et le flot débordant du Nil était déjà largement redescendu vers son niveau habituel; il faisait donc encore très chaud, ce qui nempêcha pas Minkaf de revêtir une riche robe tyrienne à franges et à orner ses bras et son cou de précieux bijoux dor et de lapis-lazuli. Et lorsque Impi vint le chercher dans sa demeure, il prit place dans une chaise portée par quatre robustes serviteurs et il offrit une chaise semblable à son compagnon. Il se fit escorter par une douzaine de serviteurs dont plusieurs portaient des torches, la nuit commençant à tomber, les journées se raccourcissant, tandis que dautres étaient chargés de présents.

La demeure dOukheryt était située sur une hauteur qui dominait les rives du fleuve, à la sortie nord de la ville. Elle était protégée des regards par un haut mur de terre qui enfermait un petit jardin dont les frondaisons des arbres aux essences diverses sélançaient fort au-dessus de lenceinte. Devant la porte de bois plein se tenaient deux serviteurs, des Nubiens dont la teinte de la peau était plus proche de celle des dattes mûres que des caroubes, ce qui laissait supposer quils descendaient dunions entre hommes du haut Nil et femmes de la basse vallée, ou vice versa. Reconnaissant Impi, ils ouvrirent la porte au cortège qui entra dans le jardin, suivit une allée bordée dacacias et de sycomores, enfin sarrêta devant la façade dune maison éclairée par de nombreuses torches. Un nain, sans âge mais au visage sillonné dépaisses rides, vint vers eux en sautillant.

Bienvenue, bienvenue, seigneur Impi, bienvenue à tous deux, bienvenue à mes hôtes.

Ainsi sexprima-t-il en sinclinant, les bras relevés. Minkaf descendit de la chaise en même temps quImpi qui sadressa au nain:

Oukheryt, mon ami, je me réjouis de ton invitation. Et voici mon ami, le seigneur Hozat dont je tai parlé.

Minkaf salua son hôte, se dit honoré et fit un signe de la main pour que les serviteurs apportent non pas un cadeau, mais plusieurs présents dont il les avait chargés: deux sièges pliants en ébène et en ivoire, une boîte contenant des fioles à parfum en albâtre, un appui-tête en ivoire ciselé, un jeu de serpent, un collier fait de nombreuses perles de turquoises serties dans de lor fin. Le nain reçut ces riches présents, les yeux brillants, et il sinclina chaque fois quun serviteur lui présentait lun des objets.

Oukheryt introduisit lui-même ses hôtes dans un jardin clos aménagé derrière la maison, isolé du reste du jardin par trois murs bas sembranchant sur une aile de la demeure. Des vignes, doù pendaient des raisins en treilles enlacées à des cordeaux tendus au sommet des murets, formaient un toit de verdure à cet espace dont le sol était couvert de tapis et de nattes. Six hommes, parmi lesquels Minkaf reconnut le chef de la police des étrangers, étaient déjà installés sur des fauteuils légers, chacun devant sa table personnelle. On échangea des salutations renouvelées, puis le chef de la police souhaita personnellement la bienvenue à Minkaf:

Seigneur Hozat, lui dit-il, mon cœur se réjouit en te voyant parmi nous.

Le mien se réjouit pareillement de te retrouver dans cette noble assemblée, lui répondit Minkaf.

Oukheryt désigna à son hôte magnifique un siège couvert de coussins.

Seigneur, lui dit-il ensuite, tu devrais te dépouiller de ce vêtement qui est aussi beau que pesant, car la chaleur te sera pénible ainsi vêtu.

Minkaf, qui avait pris soin de ceindre un pagne sous la robe, sen dépouilla volontiers, ce qui lui permit de mieux exhiber les riches bijoux dont il sétait paré. Le service était fait par deux toutes jeunes filles vêtues, si lon peut dire, dune ceinture qui ceignait leurs hanches, pourvue sur le côté de disques de cuivre qui se heurtaient lorsquelles se mouvaient, en rendant un léger son métallique. Le jardin ainsi couvert était éclairé par de nombreuses lampes à huile suspendues aux treilles, tandis que des fleurs fraîchement coupées, répandaient leurs parfums qui se mêlaient à la senteur de lhuile de lis dont étaient ointes les deux servantes et les trois musiciennes assises sur des coussins au fond du jardin, du côté de la maison. Elles étaient munies lune dune petite harpe, lautre dune double flûte, la troisième dun luth à long manche, et elles tiraient de ces instruments une agréable musique afin de réjouir lâme des hôtes du nain et aiguiser leur patience dans lattente de lapparition de Bounefer; cest ce quexpliqua Impi à son compagnon qui scrutait lassemblée dun regard anxieux à la recherche de celle pour qui il était venu.

Les petites servantes vinrent devant Minkaf, lune munie dune cruche remplie deau, lautre avec un plat et un linge. Elles lui lavèrent les pieds et les mains, lessuyèrent, puis lune dentre elles prit un flacon déposé près de la table et répandit sur sa tête et ses épaules une partie du contenu en lui disant que cétait de la liqueur de Mendès, le plus délicieux des parfums. Et tout en loignant elle se tenait tout près de lui, sa jolie poitrine à la hauteur de son visage, ce qui lui fit penser que même Bounefer ne serait pas celle quil attendait, il ne regretterait pas sa soirée dans cette hospitalière demeure, ne serait-ce que pour la présence de si charmantes servantes.

Après avoir traité de la même façon Impi, les deux jeunes filles se retirèrent et leur succédèrent de jeunes Nubiens à la peau brillante qui portaient des plats de légumes, de viandes grillées, de canards rôtis, de poissons et de fruits. Dans un premier temps, tout en mangeant chacun de leur côté, les convives échangèrent des paroles banales, se renseignant sur la santé de leurs commensaux, leurs activités, leurs goûts.

Cest un bien grand malheur que Sa Majesté nait quun seul fils, déclara soudain lun des convives. Car on dit que le jeune prince est faible, quil ne survivra peut-être pas à son père.

On rapporte que Sa Majesté ne veut pas prendre dautre épouse que sa reine, et pourtant elle ne vit plus auprès de lui depuis déjà longtemps, rappela un autre.

Notre dieu a été profondément affligé de la mort de son Ami, celui quil avait placé à la tête du clergé du dieu Ptah. Certainement jamais plus il ne prendra de nouvelle épouse, intervint un tiers.

Il était toujours de bon ton, dans un banquet, de parler de la cour et du roi, pour montrer quon sintéressait à la famille royale.

Notre tristesse doit être dautant plus grande que Sa Majesté est un bon roi, quil a rendu son temple au dieu de Memphis, et quil gouverne dun cœur droit les hommes de la Terre noire.

En vérité, intervint le chef de la police, cest notre vizir, le prince Minkaf, qui depuis déjà trois rois est le maître du pays, cest lui qui conduit avec une bonne houlette le peuple du soleil.

Cette intervention causa un plaisir extrême à Minkaf, heureux quon reconnût ses mérites. Mais il se garda dentrer dans la conversation, attentif à ce qui pourrait bien se dire sur le comportement de Mykérinos et sur sa cour. Il songea, cependant, quen présence du chef de la police, Sa Majesté et son vizir ne pourraient quêtre couverts déloges. Cependant le chef de la police, sans doute curieux de mieux connaître ce riche étranger jouissant de si hautes protections, demanda soudain à Minkaf:

Et toi, seigneur Hozat, que penses-tu de notre roi et de son vizir? Car, si jen juge à lédit que tu mas montré, tu dois bien connaître la cour et notre vizir.

Ces hautes protections, répondit Minkaf en faisant rapidement intervenir son imagination, je les dois au prince Djedefhor. Je lai bien connu au cours de ses voyages vers les pays du Levant. Cest lui qui ma obtenu lordre que tu as pu lire. Aussi je ne me permettrais pas de porter de jugement sur de si hauts personnages moi qui ne suis quune petite souris, un misérable étranger qui a reçu lhospitalité de ce pays.

Tu veux plutôt dire un riche étranger, et je suis le premier à admirer la manière dont tu parles notre langue, au point quon te prendrait pour un Égyptien si tu nétais vêtu à la mode du Kharou et ne portais la barbe et la moustache.

Lintervention du nain tira Minkaf dembarras en lui évitant de répondre.

Mes seigneurs, déclara-t-il, voici celle que vous attendez, celle qui va réjouir votre cœur par ses danses, celle qui va aussi plus encore réjouir le cœur dun élu dune nuit, la belle Bounefer.

Les musiciennes, qui avaient arrêté de jouer pendant que les hommes parlaient entre eux, refirent vibrer et sonner leurs instruments et deux dentre elles unirent leurs chants à leur musique, louant la belle qui faisait son apparition, celle sur le berceau de qui sétaient penchées les Sept Hathors, celle à qui avaient souri les dieux.

Et, malgré les éloges hyperboliques quil avait entendus et qui risquaient de le conduire à une cruelle déception, Minkaf fut ébloui par la vision de la jeune fille qui sortit de la maison et savança dun pas léger et dansant dans la lumière du jardin. Elle était vêtue dune robe semblable à celle quil avait entrevue, en forme de cloche renversée, serrant fortement sa taille et descendant par trois grands rangs de tissu léger jusque sur ses pieds chaussés de fines bottines de peau recouvrant les chevilles, ce qui était une étrangeté pour un Égyptien car on nallait sur la Terre chérie que pieds nus ou chaussé de sandales ouvertes en tiges tressées de papyrus, ou en cuir chez les gens de la cour. Le haut de la robe, fait dun tissu brodé de fleurs aux vives couleurs, moulait étroitement le torse, couvrait les épaules et le haut des bras. Mais il était partiellement caché par une sorte de châle qui enveloppait la poitrine et les épaules, voilait le bas du visage. Sa sombre chevelure sépanchait en longues mèches jusque sur ses reins, serrée contre ses épaules par le châle qui lemprisonnait partiellement.

Minkaf fut surpris par létrangeté de ce vêtement dont il ignorait que cétait celui des femmes qui habitaient une vaste île au milieu de la Grande Verte, lîle du peuple appelé par les Égyptiens les Keftiou, mais ce qui domina en lui cest la jubilation de la surprise car il savait quil avait devant lui la femme quil avait entrevue lors de son passage à Athribis, celle qui était revenue le visiter dans son rêve.

Elle vint se placer au centre du jardin clos, face aux spectateurs assis dans le fond, et aussitôt elle se lança dans une danse hiératique, restant sur place, ne remuant que le torse et la tête, parfois se baissant et se redressant, au rythme lent de la musique et des chants. Tout en dansant de la sorte elle froissa lentement le châle afin de révéler peu à peu son visage comme pour mieux mettre en valeur son harmonie. Bien quil eût vu un grand nombre de jeunes femmes, Minkaf ressentit un choc en songeant que, en effet, il navait jamais vu un visage si gracieux, si parfait dans son dessin, si rayonnant de sensualité.

Impi se pencha vers Minkaf et lui murmura à loreille:

Dis-moi, en vérité, mon ami, si je tai trompé en te parlant de cette jeune fille?

En vérité, mon ami, répondit-il, tu es resté bien en dessous de la réalité car la beauté de cette femme est indicible, il faut lavoir vue pour pouvoir limaginer.

Maintenant, la danse devenait moins lente et la danseuse jouait avec le châle quelle avait dénoué. Elle le faisait glisser autour delle, elle le déployait, elle le retira sans le lâcher, révélant sa poitrine dénudée. Car le haut de la robe était largement ouvert sur le devant, laissant libres ses seins admirablement proportionnés, souples et fermes. Le châle à nouveau les voila, se gonflant sous leur forme, puis elle se mut, avançant vers les spectateurs puis reculant en un jeu du désir et de la provocation, voilant et dévoilant sa poitrine.

Deux jeunes Nubiens sortirent de la pénombre dans laquelle ils se fondaient, au fond du jardin. Ils sarrêtèrent derrière la danseuse qui, maintenant, restait droite, immobile, haletant légèrement. Ils entreprirent de la dépouiller de sa robe avec une lenteur voulue afin dirriter limpatience des spectateurs. Elle apparut alors dans une nudité presque totale, ne conservant quun étroit pagne triangulaire qui moulait ses fesses et se nouait sous le nombril, laissant nu son ventre et son pubis soigneusement épilé. Minkaf put alors admirer lharmonie des lignes de son corps, lélégance de ses jambes élancées. Elle conservait encore les bottines souples, ornées de perles taillées dans des pierres de couleur, et ses bijoux: large collier de lapis-lazuli et de turquoises, armilles dor autour des cuisses, et des bras, larges bracelets aux poignets.

Les Nubiens séloignèrent alors avec la robe et elle sélança dans une nouvelle danse, plus animée que la précédente, mêlant ses pas, tourbillonnant afin de faire tournoyer ses cheveux, continuant de dérober son corps avec le châle quelle navait pas lâché, pour mieux ensuite le révéler. Puis il lui arrivait de ne plus mouvoir que son corps en restant sur place et, jetant le châle sur ses épaules, elle se dépouillait soit dun bracelet, soit dune armille, jusquà ce quil ne lui restât plus que le collier. Elle les donnait chaque fois à lun des deux Nubiens qui savançait pour recevoir le bijou de ses mains, jusquau moment où lun des deux jeunes hommes se chargea de lui ôter son collier attaché sur sa nuque. Et Minkaf ne put alors sempêcher dévoquer la descente de la déesse sumérienne Inanna, maîtresse damour et de beauté, lorsquelle se rendit aux enfers, dans le royaume profond et sombre de limplacable Ereshkigal: à chaque porte elle abandonnait un vêtement, un bijou, pour se retrouver finalement entièrement nue lorsquelle parvint dans le monde infernal, ainsi que le lui avait rapporté son frère Djedefhor.

Les deux Nubiens revinrent finalement auprès delle pour la soutenir tout en lui ôtant ses bottines avec lesquelles ils séloignèrent puis, tout en dansant, elle se dépouilla enfin de son pagne et demeura ainsi dans une totale nudité. La musique et les chants sintensifièrent comme pour faire monter lémotion et le désir, tout en couvrant les soupirs, les encouragements et les cris de joie des spectateurs. Minkaf dut reconnaître que, malgré sa jeunesse, puisque Impi lui avait assuré quelle avait à peine dix-huit ans, elle était parfaitement maîtresse de ses actes et connaissait ses moyens et sa puissance de séduction.

Nétant plus entravée par ses bijoux ou un quelconque vêtement, sa danse était devenue acrobatique, tout en demeurant toujours aussi gracieuse et élégante dans ses gestes, mêmes lorsquils étaient vifs, quand elle se rejetait en arrière pour former un pont, quand elle faisait la roue, tourbillonnait en sautant en lair, lançait les jambes vers le ciel en se jetant sur les mains, roulait sur les tapis, enfin révélait son corps dans toutes les postures, sous tous ses aspects, dépassant en hardiesse, en intrépidité, en trouvailles, les élèves de lécole de danse du temple dIsis où on continuait de former des danseuses sacrées célèbres pour laudace de leurs acrobatiques saltations.

Minkaf dut alors convenir que son compagnon ne lavait pas trompé en assurant que même si lon nétait pas choisi, la beauté, la grâce et la sensualité du spectacle offert par la danseuse compensaient largement la valeur des cadeaux donnés pour prix de la soirée.

Enfin, visiblement exténuée par tant dagitation et une si longue prestation, la jeune fille se laissa tomber sur le sol, assise sur une jambe repliée, lautre toujours allongée, le torse penché sur un genou, la tête baissée, cachée sous le flot de sa chevelure. Les deux Nubiens vinrent alors près delle et versèrent sur ses cheveux et son corps deux petits flacons remplis deau parfumée, puis ils la relevèrent et oignirent tout son corps quils frottèrent doucement de leurs mains nues. Ils lui tendirent ensuite une coupe de vin quelle vida lentement sous les clameurs des spectateurs. Le silence retomba soudain, dun seul coup, lorsquelle ramassa son châle abandonné sur le sol. On savait que le moment du choix était venu.

Minkaf sentit son cœur battre fortement lorsquil la vit savancer vers lui. Elle souriait, radieuse, et il put alors voir que, bien que son regard lui ait paru sombre, ce qui venait de ses yeux enfoncés dans ses orbites, elle avait les prunelles de la couleur de la mer. Espoir suivi dune cruelle déception lorsque, finalement, elle sarrêta devant Impi puis, se baissant vers lui, elle lenferma dans le châle, le forçant à se lever, et elle lentraîna vers la demeure sans quil cherchât à échapper à un pareil rapt.

Ce quignorait Minkaf qui se leva de mauvaise humeur en songeant à la nuit quavait dû passer son compagnon et quil avait espérée pour lui-même, cest que la rumeur de la présence dun riche et généreux étranger était parvenue aux oreilles dOukheryt toujours à laffût de riches clients. Ayant appris que lun de ses commensaux, Impi, était en relation avec ce nouveau venu, il lavait sollicité:

Seigneur Impi, lui avait-il dit, ton serviteur a entendu dire que tu connaissais un étranger récemment arrivé dans notre ville.

Si tu veux parler de cet homme dOugarit qui sappelle Hozat, il est vrai que je le connais. Il est arrivé ici avec un grand bateau chargé de riches marchandises et tout un équipage dhommes venus du Kharou. Il sest installé dans une belle demeure et il mène une grande vie. Je lai rencontré dans une taverne car il semble aimer les plaisirs.

Dans ce cas, pourquoi ne lamènes-tu pas dans la demeure de ton serviteur? Sans doute les danses de Bounefer ne pourront que lui plaire.

Il ne semble pas possible quil existe un homme capable de rester insensible à la beauté de ta petite-nièce, avait reconnu Impi.

Si tu le persuades de venir dans la demeure de ton serviteur, tu nauras pas à ten repentir… sil apporte avec lui de beaux présents, précisa le nain.

Naie aucune crainte sur ce point, assura Impi. Mais si je lamène un soir dans ta demeure, quelle sera ma récompense?

Seigneur, quelle question? Quel est le plus grand plaisir que ton serviteur puisse te faire?

Allons, Oukheryt, tu sais bien ce que chacun espère en venant assister aux danses de Bounefer.

Dans ce cas, tu seras satisfait.

Et, comme il lespérait, Impi avait été élu par la jeune femme, ce qui satisfaisait moins Minkaf qui sétait vu dédaigné malgré la richesse des présents quil avait apportés. Cependant, sa mauvaise humeur tenait à un autre tourment que cet échec quil savait temporaire, car il ne doutait pas avoir les moyens de conquérir la jeune danseuse ou, tout au moins, cet Oukheryt qui, même sil était réellement son grand-oncle, se comportait comme le maître de Bounefer, celui qui décidait qui serait enveloppé dans le châle. Il songeait quil avait bien retrouvé celle quil cherchait, la femme de son rêve, la forme entrevue lors de son passage à Athribis. Il avait bien espéré découvrir une fille qui ne soit pas trop banale, plutôt belle, mais il ne sattendait aucunement à se trouver devant une beauté si exceptionnelle et, qui plus est, une courtisane qui savait si habilement provoquer le désir. Or, non seulement il désirait faire avec elle une maison de plaisir, mais il sentait quil exigerait plus encore delle, il en aurait fait volontiers sa compagne, sinon la maîtresse de ses biens. Mais navait-il pas agi de la sorte uniquement pour trouver une concubine à son royal neveu, et non pour se donner une épouse? Et cest là que le blessait le bât, car il était tiraillé entre ce quil croyait être un devoir vis-à-vis de Mykérinos et le désir, voire lamour, quil ressentait pour une femme si exceptionnelle.

Une longue réflexion le persuada quil convenait dabord quil entrât en relation avec Oukheryt, puis quil testât lui-même la valeur amoureuse de la jeune femme. Il espérait y trouver une déception, car, combien de fois des femmes qui lui avaient paru belles lavaient laissé finalement insatisfait alors que dautres bien moins avenantes lavaient comblé! Et même sil trouvait tout le plaisir espéré dans de premières étreintes, il se savait inconstant, toujours à la recherche dune nouvelle conquête, raison pour laquelle il navait jamais voulu se donner une épouse pour fonder une famille; aussi devait-il prendre son temps, épuiser tous les plaisirs quil pourrait trouver dans le commerce de cette beauté, et, une fois lassé delle, il pourrait mettre à exécution son projet.

Maintenant quil connaissait le chemin qui conduisait à la demeure de la jeune femme de son rêve et quil savait qui elle était, il se sentait rassuré. Il chassa loin de lui toute pensée désagréable puis, après sêtre baigné, sêtre fait oindre de parfums et habiller, il décida de rendre une visite à Oukheryt tout en espérant revoir Bounefer. Il sapprêtait à se mettre en route lorsque se présenta Impi en personne. Ne voulant pas se montrer sous un mauvais jour, Minkaf le reçut en manifestant une grande joie, laquelle nétait pas tout à fait simulée dans la mesure où il était curieux de savoir comment son visiteur avait passé sa nuit et heureux dentendre parler de celle dont limage désormais ne cessait de loccuper.

Il linvita à venir sasseoir dans lombre de palmiers devant un vase poreux de bière.

Je te vois des plus heureux de ce qui test arrivé, commença Minkaf. Sans doute as-tu passé une bien agréable nuit.

Agréable est un terme trop simple et plat pour qualifier la nuit qui a été la mienne. Cette fille est la Dorée en personne, je nai encore jamais eu tant de plaisir à munir à une femme. Mais je ne suis pas venu devant toi pour tentretenir de ce qui me concerne.

Ah! sétonna Minkaf. Je mapprêtais à me rendre chez cet Oukheryt.

Garde-ten bien! sexclama Impi. Ce serait une malheureuse résolution, bien que notre hôte ait été sensible à la richesse de tes présents. Le meilleur conseil que je puisse te donner cest de patienter encore quelques jours. Lors de la prochaine soirée organisée par Oukheryt, tu es invité à y participer. Apporte encore daussi magnifiques présents quhier, et je te garantis que tu seras choisi par Bounefer. Moi qui te parle, je peux te déclarer que cest là un grand privilège car il faut souvent patienter des mois, participer de nombreuses fois à ces soirées pour finalement être lheureux élu.

De son côté, Minkaf songea quil était préférable de ne pas montrer trop dempressement, voire de manifester une certaine indifférence, ce qui ne pouvait manquer, dans le cas présent, déveiller une certaine inquiétude chez un hôte qui attendait visiblement beaucoup dun client tel que lui, aussi magnifique dans ses dons. Par ailleurs, son métier de vizir lui avait enseigné la pratique de diverses vertus à commencer par la patience, la maîtrise de soi et la dissimulation de ses sentiments. Aussi se résigna-t-il finalement à attendre quImpi vienne lui faire part dune nouvelle invitation dOukheryt.

Néanmoins, il brûlait de revoir Bounefer dont il conservait fortement marquée dans sa mémoire la beauté du visage et du corps, renouvelant sans cesse le désir quil avait delle. Aussi se hasarda-t-il à demander à Impi si, daventure, il arrivait que la jeune femme se rendît en ville, soit pour se montrer, soit pour y faire des achats, soit pour porter des offrandes au temple de Kem-ouet.

Il lui est arrivé de venir sacrifier au temple, à ce quon ma dit, répondit Impi, mais, à ma connaissance, elle ne sort que peu. Et lorsquelle va en ville elle est toujours flanquée de deux Nubiens qui veillent à ce que personne ne lapproche. Elle revêt alors une robe semblable à celle dans laquelle elle test apparue, mais elle use de son châle pour cacher son visage et sa poitrine.

Je trouve étrange que son grand-oncle qui semble vivre de sa prostitution, se montre aussi sourcilleux lorsquil sagit de montrer sa nièce en public.

Pour ma part, je pense quil est très habile car il a ainsi créé autour delle une aura de mystère tout en excitant la curiosité des gens. De la sorte ceux qui sont conviés à participer aux soirées au cours desquelles elle se donne en spectacle y voient un privilège quils sont disposés à payer au plus haut prix. Je suis persuadé que si elle se montrait communément en public vêtue comme les autres femmes de la ville, elle perdrait beaucoup de son mystère et, par la même occasion, de sa clientèle.

Dans ces conditions, je comprends pourquoi depuis plus dun mois que je suis installé à Athribis, remarqua Minkaf, je ne lai jamais rencontrée.

Et il se dit en lui-même que cest donc un hasard extraordinaire qui lui avait permis de lentrevoir lors de son bref passage dans la ville, alors quil se rendait à Sebennytos; un hasard ou plutôt, la volonté dun dieu, mais il avait bien peu de foi dans lintervention dune quelconque divinité dans les affaires humaines, ou alors il y avait trop de dieux mauvais qui triomphaient des bons comme pouvaient le laisser penser toutes les injustices, toutes les misères qui étaient le lot de la majorité des humains alors que quelques pervers parvenaient à simposer et à régir le monde.


CHAPITREXII



Hénoutsen sétait installée, suivant une habitude prise depuis déjà quelque temps, dans son pavillon où elle trouvait ombre et fraîcheur, et où elle aimait à rêver et à recevoir ses intimes. Aussi, si elle fut surprise, elle ne fut pas fâchée de voir surgir sur la rive du petit lac artificiel son fils bien-aimé, Minkaf, qui, au lieu de prendre une barque, vint à la nage jusquau minuscule îlot sur lequel était dressé lédicule et où lon avait laissé debout plusieurs arbres afin non seulement de retenir la terre mais pour que leurs ramures unies filtrassent les rayons du soleil tout en servant de refuge à de nombreux oiseaux colorés et pépiants.

Minkaf, mon cher fils, lui dit Hénoutsen, rieuse, en le voyant devant elle, tout ruisselant et se secouant, tu es devant moi comme un petit chien mouillé. Mon plaisir de te voir ici est dautant plus grand que cest une agréable surprise car je te croyais décidément installé de nouveau dans ta demeure de Khem.

Pour rentrer à Memphis, Minkaf sétait fait raser et avait ceint le pagne traditionnel.

Mère, lui dit-il en venant sasseoir à ses pieds, je nétais pas à Khem mais à Athribis.

Que faisais-tu donc à Athribis? sétonna-t-elle. Aurais-tu passé là-bas tout le mois de linondation et le début de la saison nouvelle?

En grande partie et tu me vois heureux de te retrouver seule car jai à tentretenir de laventure étrange de laquelle je sors, bien quelle ne soit pas terminée.

Oh! sexclama Hénoutsen, tu mintrigues. Je técoute et tu as tout ton temps pour mentretenir de tes amours, car je suppose que cest ce dont il sagit; je nattends personne et nous ne serons pas dérangés… Veux-tu boire?

Pas pour linstant. Mais jai tant à dire, que sans doute serai-je assoiffé avant den avoir terminé.

Il commença par lui faire part du désir qui lavait saisi de prendre Mykérinos au mot et du rêve qui était venu le hanter la nuit suivante. Il lui confia alors la raison qui, en suite de ce rêve, lavait amené à sinstaller à Athribis en se faisant passer pour un riche marchand dOugarit. Puis il lui rapporta comment il avait retrouvé celle quil était allé y chercher et la manière dont elle lavait ensorcelé par ses danses et surtout sa beauté.

Je téviterai des détails sans grand intérêt, poursuivit-il, ce quil faut que tu saches cest que jai bientôt été choisi par elle et que jai connu les délices dHathor entre ses bras. Au point que je nai pu me déprendre delle et, grâce à des dons qui pour moi ne sont pas des sacrifices puisque jai le bonheur dappartenir à la famille royale de ce pays dont je suis le vizir, il ma été facile de persuader cet Oukheryt quil était mieux que sa petite-nièce nait quun seul amant dont la prodigalité dépassait lensemble des largesses de tous ses autres prétendants réunis.

Si je comprends bien, supputa sans risque derreur Hénoutsen, tu es amoureux de cette fille.

Je le suis, et cest ce qui me tracasse puisque je nai cherché à la connaître que pour limposer à mon royal neveu.

Ce sont de curieux scrupules puisque Mykérinos ne la connais pas et ne ta pas chargé de la mission que tu tes imposée. Dautant que rien ne te dit quil voudra delle.

Tu peux imaginer que je me suis tenu un tel raisonnement de sorte que je lai gardée avec moi tout ce temps afin de jouir totalement de sa beauté. Je me suis enfin résolu à lui offrir de devenir la maîtresse de mes biens, décidé à lui révéler enfin ma véritable identité une fois quelle aurait accepté ma proposition.

Il est vrai que tu aurais pu difficilement vivre encore longtemps sur les réserves que tu avais en ta possession immédiate, sans compter le fait quil aurait bien fallu que tu retournes un jour à Memphis en sa compagnie.

Oui… Et sais-tu ce quelle ma répondu?

Elle a refusé, sans doute.

Bien sûr, mais pour une raison que tu ne dois pas soupçonner: elle ma dit quil nen pouvait être ainsi, malgré les sentiments quelle avait pour moi, malgré le fait que je la comblais de biens et de mon amour, car, finit-elle par déclarer, elle est prédestinée à devenir lépouse dun roi, la reine dun pays qui ne pouvait être que lÉgypte.

La chute, en effet bien inattendue, fit éclater de rire Hénoutsen qui déclara:

Voilà une belle ambition! Lui as-tu demandé sur quoi elle fondait une pareille prétention, elle qui nest que la fille dun étranger vivant de la prostitution dans une ville si éloignée du Grand Palais?

Sur un oracle qui aurait été rendu à sa mère lors de sa naissance par un devin! Et rappelle-toi, ma mère, que cest un songe au plus profond de la nuit qui me la désignée, que sa silhouette a été tirée du fond de ma mémoire alors que javais complètement oublié la vision que javais eue delle, vision rare et dautant plus extraordinaire que je naurais jamais dû la rencontrer moi qui ne passais jamais à Athribis et elle qui ne sort que rarement de chez elle.

Il est vrai, reconnut Hénoutsen, que ce sont là des signes troublants.

Suffisamment pour que je chasse loin de moi tout désir den faire mon épouse et que jéchafaude tout un plan pour limposer à Mykérinos, quitte, dailleurs, à continuer den faire ma maîtresse si mon neveu se lasse delle. Après tout, il ne voit aucun inconvénient à ce que mon frère soit lamant de sa sœur et épouse, pourquoi ne pourrais-je être celui de sa concubine ou même de sa deuxième épouse dans le cas où il en ferait la maîtresse de ses biens?

Dis-moi, alors, demanda Hénoutsen sans relever la dernière possibilité, comment comptes-tu limposer à Menki?

Je te le dirai tout à lheure, en te montrant lobjet qui emportera la décision, objet que jai soigneusement caché dans ma résidence de Memphis.

Minkaf, tu mintrigues. Tu as trop parlé. Pour le moins, fais-moi savoir la nature de lobjet en question.

Sil ne faut que cela pour satisfaire ta curiosité, je te dirai quil sagit de lune de ses chaussures, ces bottines dont je tai parlé, si originales et qui, ai-je appris, sont les sandales quutilisent couramment les femmes de lîle des Keftiou. Mais ce nest pas uniquement pour te parler de cela que je suis venu jusquà toi et que jai désiré te parler. Il faut que tu saches quau fil des jours, au cours de conversations entre elle et moi et aussi avec son grand-oncle, jai appris un grand nombre de choses concernant elle-même et surtout sa famille, et cest de cela que je veux tentretenir.

La gravité du ton sur lequel tu me dis cela éveille ma curiosité et sache que jouvre grandes mes oreilles pour técouter.

Alors Minkaf commença ainsi son récit:

Sache que le père dOukheryt sappelait Zebul et quil était un riche habitant de cette ville royale du nord du pays de Kharou, appelée Ougarit. Et comme, en suite dune étrange coïncidence, je métais fait passer pour un marchand venu précisément de cette cité, il a marqué rapidement une grande sympathie à mon endroit. Sil vivait encore, ce Zebul serait un vieillard mais il pourrait encore être de ce monde puisque, ma assuré Oukheryt, il naurait pas encore quatre-vingt-dix ans. Pour ma part, je suis persuadé, en te voyant encore si verte, que tu atteindras aisément cet âge et le dépasseras même en restant aussi vive.

La remarque fit sourire Hénoutsen, sans quelle cherchât à intervenir, tandis que Minkaf poursuivait son récit.

Le père de Zebul était un riche trafiquant du royaume et il voyageait aussi bien sur terre que sur mer pour son commerce. Aussi, tout enfant, Zebul avait-il suivi son père qui lemmenait dans ses voyages afin de le former et le rendre apte à lui succéder. Louable prévoyance car Zebul avait à peine vingt ans lorsque mourut son père qui lui laissa du bien, une belle maison, une firme commerciale et un grand bateau avec lequel il commença à trafiquer avec les ports des échelles du Levant. À vingt-deux ans, Zebul navait pas pris dépouse, voulant se consacrer entièrement à son commerce, ce qui le conduisait à passer la plus grande partie de sa vie sur la mer. Il convient de noter à son avantage cette volonté de demeurer célibataire à lencontre de la coutume, car il ne voulait pas prendre femme pour ensuite la laisser à labandon dans sa demeure et, en outre, ayant un vif tempérament, la tromper lors de ses escales dans les divers ports où le conduiraient ses navigations.

«Or, alors quil remontait la côte de Canaan en rentrant de Gaza, en passant à la hauteur de Joppé où il croisait près du rivage, il eut la surprise de voir au bas dun haut roc sombre, une jeune femme, je devrais plutôt dire une jeune fille car elle avait à peine une quinzaine dannées à ce quil apprit ensuite, attachée par de solides liens à des anneaux fixés dans le roc. Elle était dépouillée de tout vêtement, ce qui excita autant la pitié que le désir de Zebul car elle était, paraît-il, très belle et versait dabondantes larmes en appelant le secours dun dieu. Sans se soucier ni de la colère de la divinité à laquelle, paraît-il, était immolée cette vierge, ni celle des gens de la ville de Joppé qui offraient ce sacrifice à un dragon de la mer, selon ce quelle lui apprit, il fit approcher le bateau sans pouvoir aborder, plongea, nagea jusquà la captive, rompit ses liens et replongea avec elle dans la mer pour la ramener sur son bateau. Contrairement à ce quil aurait pu redouter, personne ne chercha à le poursuivre, bien quil ait pu voir sur le haut de la falaise, une foule rassemblée. Interrogée par son sauveur, elle lui fit savoir quelle était la fille du roi de la ville, quune épidémie provoquée par des démons ravageait le pays et, quen conséquence dun oracle, son père avait dû la livrer au dieu de la mer qui en sortait sous la forme dun dragon et emportait la victime au fond des abîmes. Et si personne nétait intervenu lorsquil lavait enlevée, cest parce quon pensait quil était délégué par le dieu de la mer et, dans le cas contraire, sil nétait quun simple humain de passage, cest sur lui que retomberait la malédiction du dieu. Ainsi croyaient-ils que de toute façon la victime ayant été offerte et enlevée, la maladie séloignerait du pays.

«Dans de telles conditions la jeune fille, dont le nom était Namy, ne pouvait plus retourner parmi les siens. Zebul en fit donc son épouse et, un peu plus dune année après, naissait de cette union ce nain appelé Oukheryt. Sans doute un homme qui naurait pas eu la trempe de Zebul, ni, non plus, son scepticisme au regard de lexistence des dieux, aurait-il vu dans la difformité de lenfant né de ses amours avec une femme si belle et si parfaitement proportionnée, lindice de la colère dun dieu. Dautant que pendant les années qui suivirent, Namy parut rester stérile car ce nest que près de sept ans plus tard quelle donna naissance à une fille. Celle-ci, appelée Danety, parut à Zebul comme une revanche car elle était bien faite à la naissance et elle devint une très mignonne enfant. Mais le malheureux Zebul ne put longtemps encore jouir des charmes de sa femme et de laffection de sa fille.

«Il convient ici que je signale que Zebul avait, dans son commerce, un redoutable rival; redoutable non par ses capacités de commerce, mais parce quil navait aucun scrupule aussi bien pour réussir les affaires quil entreprenait que pour se débarrasser de rivaux. Or, chaque fois quil sétait heurté à lui, Zebul sétait révélé le plus fort. Il se réjouit lorsquil apprit que, lors dune tempête, cet homme, un Cananéen de Simyra appelé Gad, avait perdu son navire. Mais ce même événement fut aussi cause de son malheur. Le naufrage avait eu lieu au large de Sidon où Zebul avait relâché pour acheter de la pourpre. Il avait laissé son bateau au mouillage et lui-même sétait rendu en ville pour ses affaires; il avait emmené avec lui son fils Oukheryt, alors âgé de onze ans car, malgré sa difformité et son jeune âge, il voulait, comme son père lavait fait pour lui-même, commencer à lui faire pénétrer les arcanes de son commerce. Il neut quà se féliciter dune telle initiative car, profitant de labsence du maître et dune partie de léquipage, ce brigand de Gad sempara du bateau de Zebul et mit au large, emportant Namy et sa fille Danety.

«Il est facile dimaginer la colère et le désespoir de Zebul. Comme, selon les témoignages quil put recueillir, le bateau volé avait mis le cap vers le sud, Zebul put légitimement penser quil faisait route vers lÉgypte. Il se trouva alors devant cette alternative: soit rentrer en hâte à Ougarit, y affréter un nouveau bateau et sélancer à la recherche de Gad, soit, ayant heureusement réalisé une partie de la marchandise, prendre place sur un navire marchand mettant prochainement à la voile et suivre ainsi le voleur à la trace. Cest le second parti quil choisit, dans la crainte que le temps perdu à rentrer à Ougarit, équiper un nouveau bateau en faisant des emprunts et reprendre la mer, ne permette à Gad de disparaître définitivement avec ses captives. Il sembarqua donc avec son fils sur un bateau qui partait le lendemain, précisément pour Athribis et devait, naturellement, faire escale dans tous les ports de la côte de Canaan.

Ainsi Zebul put-il suivre à la trace le ravisseur de sa femme et de son enfant, sans cependant réussir à le rattraper car, comprenant quil serait forcément traqué, Gad ne relâchait que très peu de temps dans les ports, quand encore il sy arrêtait, et en repartait sans sattarder.

«Ainsi Zebul parvint-il en Égypte sans avoir réussi à rattraper Gad quil perdit alors de vue. Il ignorait que, avec laudace que peut donner la crainte, après avoir fait de larges provisions deau, Gad avait directement mis le cap en direction de la Crète, navigation dangereuse comme tu le sais, dans laquelle rares sont ceux qui osent sy aventurer, les relations entre cette île des Keftiou et lÉgypte se faisant en général par cabotage le long des côtes bordant la Grande Verte, daprès ce que jai appris.

«Cest donc en Égypte que Zebul poursuivit ses recherches. Il a parcouru toutes les villes le long du Nil, jusquà la frontière de la Nubie. Une fois parvenu à la passe méridionale, Oukheryt na pu me dire pourquoi son père, quil accompagnait, a décidé de poursuivre sa route encore au-delà de la cataracte. Pouvait-il vraiment croire que Gad avait fui si loin vers le sud? Ou encore, ayant compris quil avait définitivement perdu la trace de son épouse, avait-il été saisi par la passion de laventure et de la découverte? Avait-il voulu voir ce quil y avait au-delà de la cataracte, connaître ces régions mystérieuses que nous-mêmes nosons affronter et sur lesquelles courent tant dhistoires terrifiantes? Toujours est-il quil trouva une grande embarcation, quil aurait volée, à ce que croit Oukheryt, et quil poursuivit sa route avec son fils et un Égyptien de Nubie qui avait accepté de lui servir de guide. Je dois préciser ici que Zebul parlait déjà notre langue, ayant été emmené tout jeune par son père dans la Terre noire à plusieurs reprises. Jusquoù est-il parvenu? Oukheryt, qui était encore un adolescent, na pu me le préciser. Ce quil sait, cest que le voyage en Nubie a duré dans lensemble plus dune année. Cest dans ce pays quil a arraché à la mort deux jeunes Nubiens, des jumeaux destinés à être sacrifiés. Je ne sais précisément comment les choses se sont passées, toujours est-il quil en a fait ses serviteurs car cétaient de robustes jeunes hommes âgés dune vingtaine dannées. Zebul se décida alors à retourner en Égypte.

«Son intention était de sinstaller quelque temps à Memphis où il espérait avoir un jour des nouvelles de ce Gad, car il savait quil faisait du commerce avec les ports de la basse vallée. Il avait dabord songé à sinstaller à Athribis où arrivaient les bateaux étrangers, puis il a préféré rester à Memphis car il se rappelait que ce Gad, lorsquil venait à Athribis, allait souvent passer quelques jours à Memphis. Or il pensait quil lui serait plus facile de passer inaperçu dans une vaste métropole que dans un petit port fluvial comme Athribis. Ainsi sinstalla-t-il à Memphis sous un nom égyptien, avec son fils quil fit passer pour un serviteur, et les deux jumeaux.»

Bien quelle nait manifesté daucune façon lémotion qui lavait soudain saisie en entendant mentionner linstallation de ce Zebul à Memphis sous un nom égyptien avec un nain et deux serviteurs nubiens, Hénoutsen avait compris de qui il sagissait; cependant, Minkaf ne paraissait pas avoir vu quelle lécoutait avec une plus grande attention.

Pour abréger, reprit Minkaf qui avait fait une pause suffisamment longue pour laisser supposer quelle était volontaire afin de donner à réfléchir à sa mère, mais suffisamment courte pour ne pas lui laisser le temps de lui poser une question sur le nom quavait pris le marchand dOugarit, sache que Zebul sest finalement définitivement établi à Memphis où il est mort quelques années plus tard, à peine âgé de cinquante-six ans. Lun des Nubiens y est mort aussi et, pour des raisons diverses, Oukheryt a dû quitter la ville en hâte avec le serviteur qui lui restait. Il disposait, parmi les biens de son père, de suffisamment dor et de bijoux pouvant servir aux échanges, pour vivre sans soucis pendant quelques années. Il a alors voyagé à travers la Basse-Égypte, bien quayant perdu tout espoir de retrouver sa mère et sa jeune sœur. Je dis jeune sœur mais, en réalité, considéré le nombre dannées écoulées, elle nétait plus une enfant, loin de là. Or, cest encore par un étrange hasard quil retrouva sa sœur Danety. Et ceci, grâce, si je puis dire, à sa disgrâce. Il passait à Bouto lorsquil fut abordé par une femme accompagnée dune petite fille dune dizaine dannées. Elle lui dit quelle le suivait depuis déjà un moment car il lui rappelait quelquun de sa famille. Il est vrai que les nains ne sont pas des gens quon rencontre communément et on comprend quelle en ait été frappée. Elle lui demanda si, daventure, il nétait pas originaire dOugarit et nétait pas le fils dun certain Zebul. Bien quelle eût alors trente-six ans, Oukheryt ne put que reconnaître en elle sa sœur Danety.

«Naturellement, mère, tu dois être curieuse de savoir comment Danety se trouvait-elle là. Je men vais te le dire sans plus tarder. Voici ce quelle a raconté à son frère. Naturellement, je ten fais un résumé. Ce brigand de Gad avait emmené chez les Keftiou sa captive quil avait mise de force dans sa couche, la menaçant de tuer sa fille si elle ne se soumettait pas. Ainsi Danety avait-elle été élevée chez les Keftiou dont elle avait pris les mœurs et appris le langage. Elle avait atteint sa vingt-cinquième année lorsque mourut sa mère Namy. Mais tout le temps écoulé nétait pas parvenu à éteindre la haine quelle portait à ce Gad qui lavait arrachée à laffection de son père et qui lutilisait comme une menace pour soumettre sa mère. Cest la raison pour laquelle Gad lui avait refusé tout mariage avec un Keftiou, afin de la garder auprès de lui, comme otage. Il paraît quil avait su parfaitement mener son jeu entre les deux femmes. Il avait dabord pu dominer la mère en menaçant de tuer lenfant et ensuite il domina Danety devenue une jeune fille en la menaçant de mettre à mort sa mère dont il commençait à se lasser. Et comme il sétait enrichi et bien intégré dans la société de son nouveau pays où il jouissait dune grande notoriété, les deux femmes se trouvaient impuissantes face à lui. Ainsi Danety, afin que soit épargnée sa mère, dut-elle partager à son tour la couche de Gad et simuler même un amour non seulement quelle ne ressentait pas, mais qui, en réalité, dissimulait une haine profonde. En fait, elle attendait le moment opportun pour assumer sa haine et sa vengeance. Cette occasion se présenta peu après la mort de Namy en la personne dun trafiquant égyptien de Saïs appelé Irenakhti. Cétait un homme à peine plus âgé que Danety quil rencontra en venant chez Gad avec qui il était en relations commerciales. Il séprit de Danety qui était une fort belle femme et il trouva le moyen de lui déclarer son amour. Danety sest hâtée dy répondre et elle est allée jusquà se donner à lui pour être certaine quil soit prêt à tout pour la garder. Devenus complices, ils ont étranglé Gad dans son sommeil et ils se sont enfuis sur le bateau dIrenakhti à la faveur de la nuit.

«Ce fut, à mon avis, une heureuse issue pour la jeune femme et une juste fin pour lhomme qui avait fait le malheur de toute une famille. Si, en tant que vizir, javais eu à me prononcer dans une telle affaire, jaurais acquitté les deux assassins qui me seraient apparus comme les instruments dun dieu justicier. Donc, une fois rentré en Égypte, Irenakhti a épousé Danety qui lui a donné une fille qui a reçu le nom de Sishen. Mais le malheur frappa de nouveau Danety. À la suite de mauvaises affaires, Irenakhti perdit tous ses biens et mourut bientôt, laissant sa femme et sa fille dans la misère. Danety quitta Saïs où son époux sétait établi avec elle, afin que ceux qui lavaient connue dans laisance ne la vissent pas dans la pauvreté. Cest ainsi quelle erra de ville en ville jusquà Bouto où un heureux hasard lui a fait retrouver son frère aîné. Car cest en voyant un nain quelle songea à lui, bien que layant peu connu. Il est vrai quelle ne pensait guère retrouver son frère perdu, dans cet homme ainsi rencontré, mais cest pour évoquer un souvenir enfoui au fond de son cœur quelle linterpella et un dieu secourable a voulu que ce fût celui quelle nespérait plus jamais revoir.

«Il restait encore un peu dor à Oukheryt pour vivre avec sa sœur et sa nièce, bien que, entre-temps, son serviteur Nubien se fût uni à une Égyptienne dont il avait eu deux fils, ce qui faisait déjà plusieurs personnes à nourrir. Sishen, éduquée moitié à légyptienne moitié à la manière des Keftiou, avait dix-sept ans lorsque est morte sa mère. Cest elle-même qui prit la décision de se prostituer, en voyant dune part la manière misérable dont vivaient son oncle et ses serviteurs, et dautre part laisance que certaines courtisanes de Bouto, où ils sétaient établis, avaient atteint grâce au commerce de leurs corps. Cest ainsi quest née deux ans plus tard Bounefer dun père inconnu. La malheureuse Sishen est morte à lâge de vingt-cinq ans en accouchant dun enfant mort-né. Bounefer avait alors atteint sa seizième année et sa beauté était si éclatante que tout le monde se retournait sur elle dans la rue et que nombreux étaient les hommes qui cherchaient à laborder. Cest alors quOukheryt a décidé de quitter la ville et de venir sinstaller à Athribis où ils étaient inconnus. Et afin que sa petite-nièce ne soit pas importunée dans la rue, il la garda dans leur demeure et lui fit revêtir les robes apportées en Égypte par sa grand-mère, vêtements qui avaient lavantage de cacher son corps et même son visage.

«Je dois encore préciser que cest de mère en fille que sest transmis lart de ces danses qui mont tant charmé. Cest aussi de sa propre volonté, en voyant laisance quavait procurée à sa mère le commerce de sa beauté, que Bounefer a décidé de marcher sur ses traces, encouragée, il est vrai, dans ce dessein par Oukheryt qui y trouvait trop davantages pour sy opposer. Quant à ces serviteurs nubiens qui fourmillent dans la demeure, ce sont les descendants du jumeau survivant, lequel vit toujours, quoique bien vieux, mais encore vert. Jai pu le voir dans la demeure où il dirige les serviteurs et les servantes dont il est lancêtre.»

Ayant ainsi parlé, Minkaf plongea un chalumeau dans une cruche poreuse de bière et aspira plusieurs gorgées, sous le regard curieux de sa mère.

Ce serviteur nubien, ce jumeau, dit-elle enfin, il doit être bien vieux, et aussi ce nain?

Oukheryt doit avoir ton âge, moins peut-être même, et le Nubien doit être ton aîné de peu dannées, précisa Minkaf. Mais maintenant, veux-tu que je te dise quels noms ces hommes ont pris dans notre pays?

Est-ce nécessaire, Minkaf? Cet Oukheryt, ne la-t-on pas appelé Bès, et son père Sabi? Et le serviteur nubien, ne sappelle-t-il pas Tjazi?

Minkaf hocha la tête avant de reprendre.

Ma mère, il est une chose que ma apprise le nain. Mais il na pas prononcé de nom. Il ma dit quune grande dame, lépouse du roi, avait été la concubine de ce Sabi et que cest même parce quil était tombé amoureux delle en la voyant quil était resté définitivement à Memphis, alors que son projet était de ny faire quun séjour de quelques années. Il a aussi prétendu quelle avait eu de lui un fils quelle avait fait passer pour un enfant royal.

Et certainement, enchaîna Hénoutsen, tu as compris que cette grande dame cétait moi, et que cet enfant, cétait toi?

Il hocha la tête, sans ouvrir la bouche.

Il ta dit une vérité que jai trouvée inutile de te faire connaître. Oui, Minkaf, en vérité tu es le fils de Sabi, et, en conséquence, le frère de Bès, dont jignorais quil était, lui aussi, le fils de Sabi, de sorte que cette Bounefer est aussi ta petite-nièce. Sache que Khoufou mayant délaissée pour cette étrangère, la mère de Didoufri, jai aimé Sabi, jai pris du plaisir entre ses bras et je nen ai aucun regret. Et toi, pour cette raison, tu es mon fils préféré, plus que Khafrê, sans que, cependant, je naie jamais fait de différence entre vous. Cest pourquoi tu es différent de tes frères.

Ainsi dans mes veines ne coule pas la moindre goutte de sang divin?

Le ton dépité sur lequel il posa cette question fit rire Hénoutsen qui répliqua:

Que timporte, mon fils, puisque, tu le sais bien, ce nest quune illusion, et Khéops navait pas plus de sang divin que tu nen as et que je nen ai. Nous sommes tous des humains et, même existeraient-ils, les dieux ne sunissent pas aux humains. Pour ce qui te concerne, lessentiel est quon tattribue ce sang divin, et, de ce seul fait, il est en toi. Car tout nest quinvention humaine, que conventions, que mensonges flatteurs. Et je suis de plus en plus persuadée que même les dieux sont nés de notre imagination et ceux qui prétendent parler en leur nom ne sont que des insensés ou des imposteurs. Même Hori qui a tant recherché des certitudes, qui a reçu des initiations, qui a été placé à la tête du clergé de Rê et devrait parler au nom du dieu, ne croit plus en lui, il ne fait plus que simuler une croyance qui nest plus dans son cœur. Non, vraiment, Minkaf, sois fier dêtre le fils de cet homme dont je ne connaissais pas lhistoire, une histoire bien tragique quil avait enfouie au fond de son cœur, et dont ce que tu viens de me rapporter de lui le rend plus cher à mon cœur. Et maintenant, vois combien les événements pourraient sembler être voulus par une puissance supérieure, différente cependant des dieux que nous adorons. Sabi espérait au fond de son cœur que notre fils, cest-à-dire toi, monte sur le trône dHorus. Toi-même nas pas ceint les deux couronnes, mais en vérité, depuis trois règnes, cest toi qui as réellement gouverné ce pays. Et maintenant, si daventure ton stratagème réussissait et si Bounefer donnait un fils à Mykérinos et quil lui succédât, un descendant Sabi monterait finalement sur le trône des Deux-Terres.

Dans ces conditions, demanda Minkaf, je suppose que tu aimerais rencontrer Oukheryt?

Certainement, mais pas pour linstant. Voyons dabord si tu réussis dans ton entreprise car il convient de garder entre nous le secret de ta rencontre et de ton projet. Une fois que Bounefer sera entrée dans le Grand Palais, tu pourras faire connaître à Bès ton action et tu le conduiras alors devant moi.


CHAPITREXIII



Sur le moment, la confirmation par sa mère que, en effet, il était le fils de Sabi et non de Khéops avait produit dans le cœur de Minkaf une vive émotion quil avait su dissimuler devant Hénoutsen. Il se donna le temps de méditer cette découverte, méditation dont il sortit rasséréné. Il sétait dabord dit que si sa mère navait pas connu Sabi, il ne serait pas né, puisque le roi avait cessé toute relation intime avec celle qui avait été lune de ses grandes amours. Il sétait ensuite persuadé quHénoutsen avait fait preuve dune grande sagesse lorsquelle lui avait fait remarquer que cette question du sang divin nétait quune convention sociale sans aucun fondement réel, car il était, lui aussi, bien persuadé que la vérité était toute relative et que ce quon croyait vrai devenait vérité même si cétait une pure invention alors quune réalité ignorée de tous était comme inexistante. «Tout le monde dans la Terre noire croit quOsiris a régné sur lÉgypte en un temps primordial, quil a épousé sa sœur Isis, quil a été enfermé dans un coffre par son frère Seth et, par la suite coupé en morceaux. Même si cest une invention, cest devenu une vérité pour tant de personnes que même aurait-on la preuve que cest faux, même celui qui a inventé cette histoire viendrait déclarer quil na jamais fait là quun conte, personne ne le croirait, il risquerait même sa vie en niant la réalité de personnages irréels. En revanche, sil est bien vrai, comme la fait savoir le roi Khéops à son fils Hori et ce que ma affirmé ce dernier, que lÉgypte nest quun petit territoire dans limmensité du monde, que ce monde qui est la terre est semblable à une gigantesque boule qui tourne sur elle-même et navigue dans lUnivers autour du soleil, celui qui viendrait déclarer cette vérité aux gens de ce pays passerait pour un fou. Car tout le peuple de la Terre noire, et sans doute les peuples des autres nations, ont la certitude que la terre est plate et immobile et que le soleil traverse le ciel diurne pour passer la nuit dans le monde souterrain où il doit lutter contre des démons et en particulier le serpent Apopi, ce qui nest jamais quun enchaînement de faits symboliques imaginés par les prêtres de Rê et quon interprète à la lettre. Nest-ce dailleurs pas la raison pour laquelle ces vérités cachées ne sont révélées quà ceux qui ont été dignes de subir les diverses initiations aux mystères du monde? Mais quapportent de telles révélations sinon que le domaine des dieux est bien restreint, sinon même que ce domaine nest que la part de notre ignorance et quaucun de ces dieux na dexistence réelle sinon dans limagination des gens du peuple afin de satisfaire leur naïve soif de connaître les fins dernières de lhomme, cest-à-dire dire deux-mêmes en tant quhommes mortels.»

Minkaf raisonna un moment sur ce mode pour se convaincre que, dans son scepticisme, il appartenait à une élite de lhumanité et quil tenait cette attitude de ce père quil navait pas connu et dont lui avait finalement longuement parlé sa mère. Et lidée que Bounefer, dont il était lui aussi le grand-oncle, pourrait bien donner le jour à un enfant destiné à ceindre la double couronne stimula sa volonté dimposer la jeune fille comme épouse à Mykérinos, dautant plus quil était bien possible quil lait mise enceinte au cours du mois quil avait vécu dans son intimité, de sorte quil pourrait bien être le père du prochain fils de son royal neveu, dans la mesure où ce dernier ferait rapidement delle sa concubine.

Afin de passer inaperçu, après avoir quitté la résidence royale de Memphis sans négliger demporter avec lui dans un sac la bottine dont il avait parlé à Hénoutsen, il se dirigea à pied, en se mêlant à la foule, vers la porte occidentale de la ville et suivit à pied le canal de Khéops qui, du port intérieur de Per-nufer, menait jusquau grand bassin sur lequel souvraient le port du Grand Palais et les appontements doù partaient les escaliers conduisant aux temples daccueil des pyramides de Khéops et de Khéphren. Évitant le palais royal où il avait sa résidence habituelle, il traversa à la nage le canal pour aborder sur la rive occidentale, puis il reprit sa route vers le nord, à la frontière du désert.

Tout en marchant ainsi dans le soleil encore brûlant bien quon avançât dans la période de la germination au cours de laquelle lastre igné séloignait vers le sud dans sa course céleste, il songea aussi aux nouvelles que sa mère lui avait communiquées et dont il navait pas eu déchos durant son séjour à Athribis. La plus importante, depuis la mort de Persenti dont on navait pu retrouver le corps, cest que Khamernebti sétait retrouvée enceinte à la suite de ses amours avec Djedefhor. Comme il ne convenait pas que lon puisse jaser et mettre en doute la paternité du roi, la jeune femme, après avoir annoncé à son frère Mykérinos quelle allait lui donner par oncle interposé un nouvel enfant, était revenue sinstaller dans la résidence royale, auprès de son époux. Cette nouvelle lui fut alors désagréable car il songea que si elle accouchait dun garçon, il serait le second héritier après Shepseskaf et avant le possible fils de Bounefer. Comme il ne souhaitait aucun mal à sa nièce pour qui il avait de laffection, il espéra que lenfant serait une fille. Il pensa aussi que rien ne laissait croire que Bounefer pût, de son côté, être enceinte, et il était bien possible que même Mykérinos, dans le cas toujours aléatoire où il en ferait son épouse, ne parvienne pas à la féconder. Il cessa ses spéculations intérieures en approchant dune demeure isolée faite de pierres et de terre crue, en concluant que, pour linstant, la seule chose qui devait lui importer était de réussir dans son entreprise.

Devant la maison étaient dressés des poteaux de bois supportant de petites plates-formes sur chacune desquelles était construite une petite niche. Et devant se tenaient droits, accrochés à des barres en bois, des faucons liés à leur niche par un lien attaché à lune de leurs pattes. Lorsque Minkaf arriva à leur hauteur, un homme sortit de la maison et vint au-devant de lui. Cétait un homme dun âge incertain qui, bien que portant le pagne égyptien, semblait venir dAsie et arborait, comme les bédouins, une épaisse barbe. Bien que portant le nom égyptien dHarkaf, il était, en effet, originaire des déserts situés au nord de la Terre divine qui devait prendre plus tard le nom dArabie. Il avait introduit dans la vallée du Nil un mode de chasse de son pays qui se pratiquait à laide de cet animal sacré des Égyptiens quétait le faucon, loiseau dHorus. Minkaf, qui avait déjà depuis quelque temps découvert ce genre de chasse aux petits animaux du désert, sy était parfois adonné, et il sétait ainsi lié avec Harkaf.

Après avoir échangé, selon les prescriptions de la courtoisie, des salutations et des questions sur leurs santés mutuelles, Minkaf suivit son hôte qui voulut lui présenter ses nouveaux faucons. Il lécouta avec attention avant de lui demander:

Harkaf, dis-moi en vérité: est-ce que lun de tes pensionnaires ailés serait capable, si tu lui confiais un objet léger, de lapporter à une personne que tu lui désignerais?

Ta question me surprend, avoua le fauconnier. Il est vrai quils sont tous dressés pour rapporter la proie quils saisissent soit au vol soit au sol, selon quil sagit dun autre oiseau ou dun petit animal à quatre pattes. Ils peuvent, selon mes ordres, mapporter leur proie directement ou à quelquun quils auront pu voir, sentir, quils pourront reconnaître.

Fort bien. Imagine donc que tu places entre les serres de celui que tu choisiras un objet que je te fournirai: serait-il capable de le déposer auprès de quelquun que tu leur désignerais?

Je te lai dit, cest possible, mais il faudrait que le faucon connaisse cette personne, quil ait travaillé avec elle. Par exemple, si nous allons ensemble en chasse, sil shabitue à toi, ce qui ne demande que peu de jours, il pourra rapporter la proie aussi bien à toi quà moi.

Il ne sagit pas dune proie quil sera allé chasser. Par exemple, vois…

Il retira du sac la bottine quil montra à loiseleur:

Si tu places entre les serres de ton faucon ce soulier, pourra-t-il me lapporter si je me trouve à quelque distance?

On peut le dresser à le faire, admit Harkaf.

Mais il faut quil puisse parcourir une distance suffisante pour que tu ne puisses être aperçu de qui que ce soit au moment où tu lâcheras loiseau.

La distance quil peut parcourir reste limitée. Il faut que je puisse me dissimuler en un lieu qui ne soit cependant pas trop éloigné, répliqua Harkaf sans poser de question, quoique intrigué par la démarche du vizir.

Elle sera limitée. Tu vois où se situe la pyramide du roi Khéops?

Oui.

Tu vois aussi où il arrive que Sa Majesté, le roi mon neveu, tienne sa cour, lors de certaines fêtes? Entre le temple des millions dannées de mon frère le dieu Khéphren et celui de mon père justifié?

Je vois, seigneur.

Si tu te trouves derrière la pyramide Lumineuse avec ton oiseau, peut-il déployer ses ailes jusquau trône du roi et y déposer cette chaussure?

Il le pourra si toi-même, seigneur, te trouves près de Sa Majesté et après que nous lui aurons appris à aller de moi à toi avec lobjet en question.

Je me trouverai auprès du roi.

La chose pourra se faire.

Dans ce cas, je minstalle ici, dans ta demeure, et nous commençons tout de suite le dressage car le roi va tenir sa cour dici à peine six jours.

Nous avons alors le temps. Je vais te présenter un faucon en qui semble sêtre incarné Horus en personne. Il fera ce que tu désires, à ta plus grande satisfaction.

Et toi, tu seras aussi satisfait de la générosité du vizir… Mais à condition que tes lèvres restent scellées et que jamais personne, tu mentends, personne dans les Deux-Terres, ne puisse savoir que tu as été mon complice dans une affaire que jorganise pour le bien du royaume et de Sa Majesté.

Tu sais bien, seigneur, que tu peux avoir toute confiance en moi, que tu peux compter sur ma discrétion.

Harkaf, cest parce que jen suis persuadé que je me suis adressé à toi.

Après que se furent écoulés cinq jours et quil eut acquis la certitude que loiseau sélectionné était capable de réaliser le vol pour lequel il avait été dressé pendant ce laps de temps, Minkaf se présenta au Grand Palais, devant son neveu.

Mon bon oncle! sexclama Mykérinos en le voyant paraître devant lui, bien grande est ma joie de te revoir soudain. Ma Majesté commençait à sinquiéter de toi et il était dans mes intentions denvoyer vers toi un messager pour prendre de tes nouvelles.

Tu navais pas à tinquiéter ainsi, Menki. Ne tai-je pas à plusieurs reprises, fait porter des lettres par mes serviteurs afin que tu saches que jallais bien et que je prenais le repos dont javais besoin? Maintenant me voici de retour devant toi, car je me suis rappelé que demain Ta Majesté doit tenir sa cour près de la pyramide Lumineuse. Tu dois rendre en personne la justice aux plus humbles des habitants de la Terre noire afin que chacun puisse voir que le roi reste le bon berger du troupeau du dieu.

Je le sais, bien que ce soit pour moi une tâche déplaisante que découter les plaintes et les sollicitations de tous ces gens. Ils émeuvent ma pitié mais suscitent aussi souvent ma colère, quand encore ils ne mennuient pas.

Aussi tu peux voir ce quest lun des devoirs les plus contraignants imposés au vizir. Songe que je siège ainsi plusieurs fois chaque mois, et ceci depuis maintenant tant dannées que je suis incapable de les compter.

Ayant ainsi justifié son retour, Minkaf se chargea personnellement de surveiller les travaux des serviteurs qui, dès la veille, installaient le podium où devaient prendre place le roi et son vizir. Dès le matin suivant, il fut le premier à se rendre sur lesplanade aménagée auprès des pyramides pour sassurer quHarkaf sétait installé dans lombre de la pyramide, caché aux regards de tous.

Lui-même reçut le roi venu en majesté sur son palanquin porté par plusieurs hommes et entouré des porteurs déventail et de sandales, précédé par les prêtres du clergé de Ptah et suivi par des chanteuses et des danseuses. Lorsque Mykérinos se fut installé sur son trône, Minkaf, resté debout derrière le siège royal, invita le fonctionnaire préposé aux appels, qui se tenait au bas des marches, à convoquer les plaignants. Il avait veillé à ce que le tissu du dais ne soit pas déployé afin de permettre à loiseau de ne pas être gêné, voire effrayé par la toile qui risquait dêtre agitée par le vent. Absorbé par une tâche dont, bien que peu plaisante, il sacquittait avec le plus grand sérieux, Mykérinos ne prêta pas attention au soleil qui, déjà haut dans le ciel, commençait à darder ses rayons sur lassemblée. De son côté, bien que paraissant porter le plus vif intérêt aux discours des plaignants et même donnant parfois une opinion, un conseil ou un assentiment, Minkaf attendait le vol de loiseau non sans une certaine anxiété. Il lui arrivait de jeter souvent des coups dœil en direction de la pyramide et il sétonnait de ne toujours rien voir poindre dans le ciel. Il navait pas pris garde que loiseau devait voler en direction du levant et Harkaf ne lui avait pas dit quil fallait attendre que le soleil soit suffisamment haut pour lâcher lanimal afin quil ne soit pas ébloui.

Et voici quenfin le faucon surgit de derrière la pyramide; il séleva haut dans le ciel puis plongea vers lestrade royale. Tout le peuple assemblé put alors le voir fondre vers le trône et, soit quil nait pas suffisamment agrippé la bottine dans ses serres, soit quil ait mal compris lordre de vol, le faucon lâcha son précieux fardeau qui, en suite dun heureux hasard, tomba juste sur les genoux de Mykérinos, tandis que loiseau, au lieu de venir se poser auprès de Minkaf, reprenait son vol pour disparaître à nouveau derrière la pyramide de Khéops.

Devant cette soudaine apparition tout le peuple sétait prosterné, croyant voir une théophanie du dieu Horus. Mykérinos avait, de son côté, pris dans ses mains la bottine quil examina avec étonnement tandis que Minkaf interprétait à sa manière lévénement:

Mon neveu, cest Horus en personne qui sest élancé dans le ciel pour faire part à Ta Majesté de sa volonté.

Quentends-tu par là, Minkaf?

Nas-tu pas déclaré devant ma royale mère que tu ne prendrais dépouse que si elle te tombait du ciel?

Je lai bien dit, mais ce que jai entre les mains, cest une chaussure, ce nest pas une femme.

Cest visiblement la chaussure dune femme et peut-être dune étrangère si jen juge à sa forme. Il est évident que le dieu ne pouvait emporter une femme pour la déposer sur tes genoux, il sest contenté dy laisser choir une chaussure de la femme quil a élue pour devenir ta seconde épouse comme la été ta grand-mère Hénoutsen auprès du dieu Khéops, grâce à quoi tu es maintenant bien vivant sur le trône dHorus.

Minkaf, que me suggères-tu donc?

Laisse-moi le soin de prendre cette affaire en main, cest le travail du vizir. Je vais envoyer à travers tous les nomes du royaume des messagers chargés de trouver à qui appartient cette bottine. Il suffira que sa propriétaire montre la seconde bottine qui doit être identique à celle-là. Ainsi découvrirons-nous la femme qui a été désignée par le dieu pour partager ta couche.

Et si cest un laideron, ou une vieille grincheuse? parut sinquiéter Mykérinos qui paraissait convaincu que son oncle était bien linterprète dune volonté divine.

Ta Majesté ne doit pas avoir de crainte sur ce point. Sois persuadé que le dieu qui te protège aura choisi pour toi la plus belle femme de ton royaume.

Il faudra bien quelle soit telle pour que je puisse laimer, déclara Mykérinos afin de prendre les devants et ne pas accepter quon lui imposât la première venue sous prétexte quun faucon lui avait volé une chaussure et lavait laissé tomber sur ses genoux.

Il est vrai que bien que ce phénomène le déconcertât, il pouvait difficilement admettre y voir une intervention divine. Il accorda néanmoins à son oncle tout loisir de faire rechercher la belle ainsi élue.

Je crains, cependant, lui dit-il, que bien du temps ne sécoule avant que tu ne réussisses à retrouver la propriétaire de cette sandale parmi toutes les maisons du royaume.

Détrompe-toi, Menki, lui opposa Minkaf. Vois, ce faucon ne peut venir de très loin. Ainsi peut-on éliminer tous les nomes du sud, dautant quon la vu venir du nord. Les recherches doivent se cantonner dans les villes de la Basse-Égypte voisines de Memphis. En outre cette bottine ne peut appartenir quà une étrangère ou, en tout cas, à une femme en relation avec des gens venus de lîle des Keftiou car, à ma connaissance il ny a que là-bas quon utilise de pareilles bottines. Tu vois donc que ces éléments permettent de restreindre les recherches à un petit nombre de villes. Je commencerai donc par celles où résident les étrangers, et en particulier par Athribis qui est celle où ils sont les plus nombreux et au sud de laquelle rares sont ceux qui ont droit de saventurer.

En vérité, Minkaf, ton raisonnement est ingénieux et je crois que tu trouveras, certainement plus rapidement que je nai tout dabord pu le supposer, cette femme qui, maintenant jen suis certain, doit être particulièrement belle.

Lorsquil eut quitté le roi sur ces mots, Minkaf se demanda si daventure il navait pas finalement flairé la supercherie, mais que, après tout, il était disposé à jouer un jeu qui ne pouvait que lamuser et le distraire, même sil pouvait ne pas avoir de suite.

Or, cest bien le raisonnement que sétait tenu Mykérinos. Car il ne pouvait croire quun faucon, oiseau de proie à la recherche dêtres vivants à saisir au cours de ses chasses, ait pu confondre une bottine avec une gerboise ou tout autre petit animal courant sur ses quatre pattes, et ensuite venir la lâcher sur le trône du roi, comme pour le prendre au mot dune boutade quil avait lancée à sa grand-mère pour lui signifier quil ne prendrait jamais dépouse, outre sa sœur, ne serait-ce que parce quil ne goûtait guère lamour des femmes. Cette pensée le réjouit tout en le rassérénant car, ne pouvant croire en lintervention dun dieu, il naurait aucun scrupule à déjouer les desseins de son oncle il se doutait que cétait une supercherie montée par Minkaf avec sans doute laide dHénoutsen en refusant de mettre dans sa couche une personne dun sexe dont il goûtait la compagnie mais non les caresses. Et ceci dautant plus que Khamernebti était revenue auprès de lui pour donner le change avant de mettre au monde lenfant que lui avait fait Djedefhor; grâce à quoi il ne se faisait plus de soucis pour ce qui concernait sa succession, dautant que Shepseskaf commençait à croître en force et même en sagesse.


CHAPITREXIV



Lorsquil sen retourna à Athribis, Minkaf sy présenta avec tout le faste de sa fonction. Il prit place dans la cange royale quil fit escorter par trois bateaux portant sa suite et de nombreux soldats. Le nomarque, ayant été avisé de larrivée du vizir, fit aménager pour lui des logements dans sa propre résidence et vint le recevoir sur les quais du port en compagnie de tous les hauts personnages parmi lesquels se trouvaient le chef de la police des étrangers et le capitaine du port. Ce dernier, après avoir été présenté à Minkaf, saisit loccasion pour lui dire:

Seigneur, tu dois être satisfait si ton serviteur te dit que nous avons reçu avec tous les honneurs létranger du Kharou qui est venu séjourner ici avec un décret signé de ta main.

Jai eu vent de la manière dont tu las reçu et crois que je ne loublierai pas lorsquil sagira de ta carrière, lui répondit-il.

Et, sadressant au chef de la police qui se tenait près du capitaine pour partager les éloges, il reprit, oubliant que, lorsquil leur était apparu sous laspect dun négociant étranger il avait assuré connaître à peine le vizir et avoir eu son seing grâce à lintervention de Djedefhor:

Cet Hozat qui est pour moi comme un frère, ma fait savoir quil avait rencontré une fort belle femme qui exécute de belles danses dans la demeure dun nain. Je crois me rappeler que son nom est…

Bounefer, seigneur, intervint le chef de la police.

Cest bien cela. Il me plairait quon la conduisît devant moi…

Tout de suite, sil plaît à ta seigneurie.

Ne mettons pas tant de hâte. Attends que se termine cette journée. Quelle soit conduite devant moi lorsque tombera la nuit.

Il en sera fait selon ta volonté, seigneur.

Comme, sous la direction du nomarque, le cortège prenait le chemin du palais du gouverneur, Minkaf déclara quil voulait résider dans la demeure où avait séjourné son ami Hozat.

Cette exigence surprit le nomarque qui objecta:

Seigneur, bien quagréable et joliment située, cette demeure est assez petite et indigne de notre vizir, fils du dieu Khéops et oncle favori de Sa Majesté. Au demeurant tu ne pourras y loger que peu de serviteurs alors que tu es suivi de toute une cour.

Tu logeras ma cour dans ton palais et cest là que je tiendrai mes audiences, mais pour ce qui est du logis, je tiens à cette maison. Telle est ma volonté.

Cest que, seigneur, il y a encore là des serviteurs du seigneur Hozat, car, sil a quitté notre ville depuis quelques jours, il y a laissé sa domesticité.

Je le sais, mais sache que je connais bien tous ces serviteurs qui seront aussi les miens.

Est-ce là quil faudra conduire auprès de toi cette jeune femme?

Cest là que je lattendrai.

Ce nest pas sans une certaine surprise quelque peu colorée dinquiétude quOukheryt reçut les envoyés du nomarque qui lui annoncèrent quils venaient chercher sa nièce, Bounefer.

Pourquoi le seigneur nomarque désire-t-il que ma nièce vienne devant lui? demanda Oukheryt.

Mon seigneur agit à la demande expresse de notre seigneur le vizir, loncle de Sa Majesté.

Pourquoi le vizir veut-il voir Bounefer?

Sache que nous ne sommes que les serviteurs du prince de la province et que le vizir ne nous a pas confié ses desseins. Mais naie aucune crainte pour ta nièce. Que peut-elle craindre? Même sil désire faire une maison de plaisir avec elle, nen fait-elle pas une profession? Et tout le monde sait que ce seigneur est particulièrement généreux.

Bounefer ne sest jamais exhibée dans une autre demeure que celle-ci, rétorqua Oukheryt.

Il faudra bien quelle fasse une exception car la volonté du vizir est dans ce pays toute-puissante et nul ne peut sy soustraire. Hâte-toi donc de faire revêtir à ta nièce une belle robe et conduis-la devant nous.

Le nain sinclina et se hâta en clopinant de rentrer dans sa demeure où il alla à la recherche de Bounefer. Il la trouva dans le jardin où elle se baignait, secondée par les deux adolescentes chargées de servir les hôtes de la maison.

Mon enfant chérie, dit Oukheryt, tu me vois très contrarié. Il y a devant la porte des envoyés du gouverneur de la province qui viennent te chercher pour te conduire devant le vizir. Il sagit sans doute du prince Minkaf, le frère du roi défunt et loncle du maître des Deux-Terres. Jai des craintes pour toi…

Quelles craintes pourrais-tu avoir? lui demanda-t-elle en sortant du bain. Tu as dit que cest loncle du roi qui voudrait me voir?

Oui, à ce quont rapporté ces serviteurs. Il est vrai que jai entendu dire quil est arrivé ici à la fin de la matinée: sans doute lui a-t-on parlé de toi, peut-être le chef de la police qui fréquente chez nous. Je lui ai répondu que tu ne texhibais jamais ailleurs quici, mais il a déclaré, du ton péremptoire des gens qui ont la force et la loi pour eux, que je devais faire une exception. Il est vrai que cest le second personnage du royaume, sinon le premier car on dit quil a plus de pouvoirs et de prestige que le roi lui-même.

Car cest lui qui dirige toute ladministration, tous les scribes de ce pays depuis déjà trois règnes.

Dans ce cas, mon bon oncle, il nous faut obtempérer. Et, pour ma part, je ne vois pas en quoi cette invitation pourrait talarmer, tout au contraire. Mon ambition étant de devenir lépouse du roi, qui plus que son oncle peut mouvrir les portes de la Grande Maison?

Et, se tournant vers les deux petites servantes, elle les incita à se hâter de lui faire revêtir sa plus belle robe, de lui coiffer en hâte son ample chevelure, de lui apporter quelques-uns de ses plus beaux bijoux.

Lorsquelle sortit de la maison, le chef de la troupe linvita à prendre place dans une chaise.

Il me plairait daccompagner ma nièce, dit alors Oukheryt.

Nous navons reçu aucune instruction en ce sens. Le seigneur prince de cette province nous a ordonné de venir chercher ta nièce pour la conduire devant le vizir, mais il na pas été question de toi. Tu ne peux en aucune manière nous accompagner. Ce nest pas un nain que sans doute veut voir le vizir mais une jolie fille.

Sur ces mots quelque peu méprisants et un ordre de leur chef, la troupe sébranla sous le regard furieux et consterné dOukheryt.

La jeune femme, qui se laissa ainsi transporter au pas rapide des porteurs, fut cependant surprise en voyant que, au lieu de se diriger vers la résidence du nomarque, la troupe prit le chemin de la maison dHozat quelle connaissait maintenant très bien. Cependant elle ne fit pas part de sa surprise et ne posa pas de question lorsque le chef de lescorte linvita à descendre de la chaise et lui dit:

Nous devons nous arrêter ici, devant la porte du jardin. Va, le prince Minkaf tattend, ne le déçois pas.

Bounefer savança sans crainte dans le jardin. La façade de la maison était illuminée par des flambeaux et décorée de couronnes de fleurs et de feuillages. Deux serviteurs vinrent au-devant delle et linvitèrent à les suivre. À la surprise de se trouver dans la demeure dHozat sajouta celle de découvrir que les serviteurs quelle voyait étaient ceux de son amoureux. Ils la saluèrent comme ils le faisaient naguère lorsquelle venait rejoindre son amant et ils la conduisirent jusque sur la terrasse bordée de buissons de fleurs et de petits arbres où Hozat la recevait souvent et où ils passaient la nuit partageant la même large couche. Dans ce décor, Bounefer ne se sentit pas dépaysée, mais elle sen étonna. Comme naguère, la terrasse était éclairée par de nombreuses lampes, dans des cassolettes de métal brûlaient des parfums dont la fumée tenait éloignés les moustiques et les insectes ailés, sur les tables étaient disposés des plats de fruits et de nourriture, des cruches de vins de crus divers et des gobelets taillés dans de lalbâtre.

Lorsque, dans cet ensemble familier, elle vit Minkaf assis non pas dans un fauteuil comme cétait le cas pour les hommes dans les riches demeures pourvues de ce genre de meubles, mais sur le lit, les jambes repliées sous lui, dans une pause quil prenait naturellement et qui était celle que préférait son vrai père, elle fut saisie dun grand trouble, car Hozat prenait place dans la même posture, sur le lit. Et, bien quil soit dépouillé de la toison qui enrobait le bas de son visage, Bounefer ne put douter quelle avait son amant soi-disant phénicien devant elle.

Hozat, lui dit-elle sans marquer la moindre hésitation, pourquoi as-tu fait raser ta barbe et pourquoi as-tu envoyé des gens pour me faire croire que le vizir de ce royaume voulait me voir? Je serais plus volontiers venue si javais su que cétait toi qui demandais ma présence.

Bounefer, lui dit-il avec un doux sourire, viens tasseoir auprès de moi. Ce soir, je ne te demanderai pas de danser pour moi.

Et pourquoi donc? Vraiment, Hozat, tu mintrigues.

Je nen ai pas terminé. Tout dabord, sache que ce serait un jeu bien dangereux de me faire passer pour le vizir de ce royaume si je ne létais pas. Tu peux imaginer que le prince de la province naurait pas envoyé auprès de toi ses gens pour te conduire à moi si jétais un simple voyageur étranger.

Hozat, serait-ce possible que tu sois le vizir?

Cest plus que possible et sache que mon vrai nom est Minkaf.

Vraiment? Dois-je alors me prosterner devant toi?

Il la prit dans ses bras en riant.

Ma chère enfant, bientôt cest devant toi que vont se prosterner les gens de ce pays. Souviens-toi que lorsque je tai demandé de mépouser, de devenir la maîtresse de mes biens, tu as refusé ce qui pouvait paraître une belle affaire pour toi. Or tu as eu raison. Car je me suis arrangé pour que mon neveu, le roi des Deux-Terres, désire te voir. Et si tu sais déployer tous tes charmes, ce pour quoi je taccorde la plus totale confiance, tu sauras le séduire et tu deviendras sa seconde épouse après sa royale sœur, ma nièce Khamernebti, mais aussi avant elle car il vit séparé delle depuis déjà plusieurs années. Pour linstant elle est revenue dans le Grand Palais parce quelle va y mettre au monde un enfant royal, mais elle en repartira dès la naissance attendue et ce sera toi qui régneras en maîtresse dans le palais.

Alors quil sattendait à ce quelle batte des mains de joie et, comme les Égyptiennes lorsquelles étaient saisies dune trop vive émotion, quelle jette en lair ses vêtements en criant son plaisir, elle resta calme, immobile.

Quoi, tu parais ne pas me croire lorsque je te dis ces paroles qui devraient te combler de bonheur.

Pardonne-moi, Hozat, mais vois: je ne sais pourquoi, tout dabord tu mes apparu comme un simple amoureux. Ils sont nombreux et je ne faisais pas de différence entre toi et les autres, malgré ton extrême générosité. Mais, pendant ces quelques décades où je nai plus connu que toi, pendant lesquelles jai partagé ta couche, je me suis éprise de toi. Il est vrai que je tai repoussé lorsque tu mas proposé de faire de moi la maîtresse de tes biens car jétais remplie dune étrange ambition, mais pendant les jours où tu as été absent, jai réfléchi, et surtout jai senti: oui, jai senti que ta présence me manquait, que, dans ta compagnie, je me sentais heureuse, en sécurité. Non, Hozat, cest toi que je veux épouser.

Cette confession bien inattendue, remplit Minkaf de plaisir mais aussi de gêne car il tenait fermement à la donner à son neveu.

Bounefer, tu connais mieux que moi lhistoire de ta famille et tu as aussi bien que moi, entendu Oukheryt parler de son père Zebul qui sest fait appeler Sabi en Égypte.

Hozat, linterrompit-elle, ou plutôt je dois tappeler Minkaf puisque, décidément, tu es bien le vizir, le fils dHénoutsen. Je sais donc que cest toi ce fils de Sabi dont a parlé mon grand-oncle, de sorte que tu vas mopposer que tu es, toi aussi, mon grand-oncle.

Il hocha la tête sans ouvrir la bouche.

Que nous importe? demanda-t-elle.

Ce qui importe cest que je suis trop vieux pour toi, que je pourrais presque être ton grand-père alors que lépoux que je te destine est jeune et, qui plus est, le roi le plus puissant de la terre. Et comme, en effet, je suis ton oncle, je veux que tu mobéisses car je veux ton bonheur.

Mon bonheur cest de taimer.

Si ce nest que cela, je saurai te satisfaire. Tu épouseras Mykérinos, tu deviendras la reine de ce pays, et comme moi-même je loge dans le Grand Palais et que tu y auras tes appartements personnels, nous pourrons nous retrouver parfois, lorsque le désir nous en viendra. Mon vœu le plus cher et le plus secret, cest que tu donnes au roi un enfant, un garçon qui peut-être montera un jour sur le double trône dÉgypte: ainsi se réalisera le souhait de ton arrière-grand-père Sabi, que lun de ses descendants règne sur le peuple de la Terre noire.

Alors, se rendit-elle, je voudrais que cet enfant prédestiné soit engendré par toi.

Pourquoi pas? Mais il convient que ton futur époux, notre souverain, soit persuadé quil est le vrai père, comme le dieu Khéops était tout aussi convaincu que jétais lun de ses fils.

Minkaf demeura encore plusieurs jours à Athribis en compagnie de Bounefer, pour ne pas la ramener trop rapidement à Mykérinos qui aurait pu sétonner quil ait trouvé si rapidement la propriétaire de la bottine, se disait-il afin de se justifier, mais, en réalité, pour jouir encore pleinement et sans soucis de la beauté de la jeune femme et, espérait-il, lui faire lenfant qui pourrait passer pour celui de Mykérinos, ce qui restait une affaire de famille.

Enfin tout le monde embarqua sur les bateaux du vizir, mais Oukheryt prit place avec les serviteurs nubiens dans lun dentre eux qui alla le débarquer par le canal privé dans la résidence royale de Memphis où Hénoutsen lattendait. Maintenant quelle savait quen réalité il était le fils de Sabi et quil avait encore auprès de lui Tjazi, vieux mais toujours bien vivant, elle voulut les honorer en souvenir de son amant. Avec les deux autres bateaux, Minkaf vint mouiller devant le palais royal. Il avait fait revêtir à Bounefer lune de ses amples robes et lui avait demandé de voiler son visage et sa poitrine à laide du châle. À sa demande elle avait chaussé la bottine qui formait la paire avec celle quavait abandonnée le faucon et que Mykérinos avait conservée par-devers lui, tandis quelle avait laissé nu lautre pied. Minkaf avait envoyé à son royal neveu un messager pour laviser de sa prochaine arrivée et lui demander de le recevoir dans le jardin intérieur de Khéops sur lequel souvraient ses appartements.

Mykérinos, diverti par le mystère et lapparat dont son oncle entourait cette présentation, prit plaisir à jouer le jeu auquel il était ainsi convié. Il sétait retiré dans son jardin, comme le lui avait demandé Minkaf, où il était resté seul, assis dans son fauteuil confortable, sans serviteur. Il ne sut tout dabord pourquoi, lorsque Minkaf entra dans le jardin en tenant par le bras la jeune femme dans sa longue robe bouffante à larges pans, le torse enveloppé dans le grand châle dont elle tenait un pan sur son visage, ne laissant paraître que ses yeux, il ressentit un choc dans sa poitrine et il eut limpression quil allait avoir une grande surprise.

Menki, lui dit Minkaf en sarrêtant devant lui, je présente à Ta Majesté la personne à qui appartient la chaussure qui test tombée du ciel. Et, afin que tu puisses être convaincu quil ny a pas derreur possible, elle va toffrir son pied pour que tu lenfermes dans cette bottine dont tu pourras bien voir quelle est le double de celle qui chausse son autre pied.

Sur ces mots, il fit avancer Bounefer tout près de Mykérinos qui, se levant, sagenouilla devant la jeune femme, prit dans sa main son pied nu et lintroduisit dans la bottine qui était bien le pendant de celle qui chaussait son autre pied.

Tu peux être assuré, mon bon oncle, dit Mykérinos sans pour autant se redresser et entreprenant de caresser la peau lisse du mollet de la jeune femme, que Ma Majesté était certaine que les deux chaussures seraient parfaitement identiques.

Cette remarque laissait entendre que le roi nétait pas dupe de la ruse de son oncle, mais quil était prêt à sy associer dans la mesure où le marché lui conviendrait. Suivant les instructions de Minkaf, Bounefer restait immobile, muette, laissant agir le roi selon son bon plaisir. Il avait un visage agréable, souriant, arrondi, qui révélait un bon naturel et ne manquait pas de charme. Et comme il ne portait que le court pagne plissé croisé sur le devant, elle put constater quil présentait un corps magnifique, vigoureux, musclé, bien proportionné, tout ce quil fallait pour séduire la plus difficile des femmes.

Lorsque Mykérinos se fut décidé à reprendre place sur son siège, Minkaf se décida à baisser lui-même le voile du visage. Bien que son neveu nait pas prononcé un mot, Minkaf vit quil avait été ébloui, étonné, sans vouloir manifester des sentiments qui le surprenaient et en faisaient déjà le captif de la jeune femme. Toujours dans le plus grand silence, Minkaf tira lentement sur le tissu qui glissa le long du torse pour dévoiler bientôt les deux beaux seins que laissait nus la coupe de la robe. Mykérinos restait toujours muet, mais il commençait à laisser percer lémotion qui montait en lui. Minkaf jeta le châle sur ses propres épaules puis, sans toujours prononcer une parole, il commença à dépouiller Bounefer de sa robe. Il se réjouit en voyant que son neveu commençait à haleter doucement et que ses yeux brillaient de plus en plus vivement. La jeune femme le laissait toujours agir, sans faire le moindre geste. Elle tenait le regard tourné vers le roi, comme en un défi. Le tissu glissa le long de son torse, de ses hanches, de ses jambes, découvrant son éclatante nudité avec une lenteur voulue et une minutie qui exaltait chaque courbe du corps ainsi révélé. Le lourd tissu saffaissa enfin sur les pieds de la jeune femme qui resta uniquement chaussée des bottines par lesquelles Minkaf avait prétendu manifester la volonté dun dieu. Il se décida alors à déclarer non sans une certaine emphase:

Menki, voici la femme que les dieux ont réservée à Ta Majesté. Sans doute nest-elle pas directement tombée du ciel, mais en elle tout est céleste, elle a été modelée dans la perfection par le potier divin, par Khnoum maître des cataractes, le dieu qui a présidé à la naissance de mon père Khoufou, le dieu qui est maintenant parmi les étoiles.

Mykérinos neut pas la moindre hésitation dans la voix lorsquil répondit aussitôt, dune voix assurée:

Mon oncle, je la reçois de tes mains, elle me vient dun dieu. Je la prends, elle sera après ma sœur, la maîtresse de mes biens, la reine des Deux-Terres.

Cinq mois après cette cérémonie nuptiale Khamernebti mettait au monde dans le Grand Palais une fille qui reçut le nom de Khentkaous et, un peu plus de trois mois plus tard, Bounefer enfantait à son tour un garçon, Henti, dont personne, excepté sa mère et Minkaf, ne doutait de lorigine royale.


CHAPITREXV



Hénoutsen avait abandonné depuis longtemps tous les pouvoirs quelle sétait arrogés sous le règne de son fils Khéphren, mais elle nen continuait pas moins dapparaître, avec Djedefhor, comme la référence morale de toute la famille royale. Bien quâgée de plus de soixante-quinze ans, elle conservait toujours une minceur, une sveltesse qui lui conféraient un air de jeunesse exceptionnel, dautant que son visage, toujours gracieux, nétait quinsensiblement vieilli par les rides. Mais lorsquelle regardait autour delle, elle ne pouvait que se désoler de la disparition de tous les hommes et femmes de sa génération qui lui étaient familiers: Néférou, son premier prétendant, le frère de Khéops, était mort dans son domaine lannée précédente, aussitôt suivi par sa femme, Méreptah; Néferkaou, sa belle-sœur, avait quitté le monde des vivants depuis déjà plusieurs années, précédant aussi de peu dans la tombe son mari, Ibdâdi. Née sous le règne dHouni, Hénoutsen restait la seule à avoir connu le roi Snéfrou, père de Khéops: ainsi avait-elle vu se succéder six règnes et avait-elle largement participé à trois dentre eux, même si cela avait pu être par opposition au prince régnant, comme cela avait été le cas pour Didoufri.

Peut-être était-ce pour ne pas se laisser abattre par la nostalgie que provoquait en elle lévocation des jours enfuis, ou encore pour mieux jouir de la présence de ceux quelle aimait et qui perpétuaient lexistence de la famille royale, toujours est-il quelle avait voulu que tous ceux quelle aimait plus particulièrement vinssent sétablir dans les diverses résidences construites au cours du temps dans la grande enceinte du palais royal de Memphis. Ainsi Djedefhor avait-il abandonné sa demeure dHéliopolis après avoir confié à Raouser le soin de la direction du clergé de Rê et dAtoum. Il était revenu sinstaller dans sa résidence de Memphis dautant plus volontiers que sa demeure dHéliopolis était encore hantée par la présence de Persenti. Par ailleurs, il se trouvait plus proche de Khamernebti qui, de son côté, était depuis déjà longtemps revenue sinstaller dans la résidence aménagée à son intention dans le palais memphite. Elle avait pris avec elle la petite Khentkaous, laissant auprès de son royal frère et époux leur fils Shepseskaf. À cinq ans, Khentkaous se révélait une enfant vive et si intelligente que Djedefhor avait décidé de se charger personnellement de son éducation: «Voilà mon nouveau but dans lexistence, avait-il dit à Khamernebti: je vais moi-même enseigner notre fille dans toutes les sciences à commencer par linitiation à lécriture sacrée. Comme elle est destinée à devenir lépouse de son frère Shepseskaf et quil ne semble pas que ce dernier soit apte au gouvernement des hommes, il pourra sappuyer sur elle pour administrer le royaume.»

Outre Djedefhor qui était son interlocuteur préféré, Hénoutsen avait encore réuni autour delle dans la résidence Khentetenka, qui restait sa belle-fille à la suite de son mariage avec son fils aîné Khoufoukaf, et qui lui était devenue une compagne très chère; la sœur de Djedefhor, Méresankh, avec la fille quelle avait eue de Khéphren, Nébemaket; et, enfin, Hétep-hérèsII avec Méret, la fille quelle avait eue de son premier mariage avec Kawab. Par ailleurs, elle avait voulu que Bès sinstallât dans lancienne demeure de Sabi qui avait été restaurée et agrandie, et à laquelle elle avait fait adjoindre des parcelles de terrain pour étendre lancien petit jardin intérieur. Il lui arrivait souvent de sy rendre, non pas dans sa chaise, mais à pied, afin de revivre de cette manière des épisodes de sa jeunesse qui, avec le recul, lui semblaient des moments de grand bonheur. Elle y rencontrait souvent Bounefer qui venait y retrouver son grand-oncle. Le seul qui pouvait lui manquer était son fils Minkaf. Ce dernier avait décidément abandonné sa fonction de vizir pour sétablir dans son domaine de Khem. Ainsi avait-il voulu rompre toute relation avec Bounefer afin de ne pas vivre dans une perpétuelle tentation comme cela avait été le cas dans un premier temps lorsque, après que Mykérinos eut épousé la jeune femme, il avait continué de résider dans le Grand Palais en exerçant la fonction de vizir dans laquelle son neveu tenait absolument à le garder.

Menki, sétait-il finalement décidé à lui dire, alors que le roi refusait de le laisser partir, assurant que personne ne pourrait le remplacer efficacement, je te lai déjà dit quand tu mas rappelé pour reprendre une fonction que javais abandonnée sous le règne de ton père, je ne suis pas immortel et il faudra bien que tu apprennes à te passer de moi. Mais il est encore une autre bonne raison qui moblige à méloigner: tu reconnais, toi qui prétendais ne pas te plaire avec les femmes, que tu es tombé amoureux de Bounefer, et non sans raison; moi-même, comme tu le sais, jai succombé aux charmes de ta reine dès quelle est apparue à mes regards, et cest évidemment à cause de sa beauté et des qualités que tu as maintenant eu tout loisir dapprécier. Or, dans ce palais où jai ma vieille résidence, je dois en permanence combattre contre moi-même, contre les désirs que suscite en mon cœur la vue de ta reine. Elle est derrière toi lorsque tu es sur ton trône, comme Isis auprès dOsiris, elle est auprès de toi lorsque tu te retires dans le jardin pour prendre tes repas…

Dans ces cas, tu ne peux succomber à tes tentations, linterrompit Mykérinos.

En effet, et cest encore là une autre cause de tourment. Lorsque je serai loin de toi et delle, dans mon domaine, je serai libéré de ce joug et je pourrai retourner à mes anciennes amours. Et lorsquil marrivera de retourner à Memphis, tu me pardonneras si jévite le palais, ce sera pour venir rendre visite à ma mère et à Hori.

Mykérinos, qui, en effet, sétait épris de la jeune femme, accueillit ainsi favorablement la demande de retraite de son oncle, car, sil lui avait guère importé que sa sœur, quil aimait en tant que telle mais pour qui il ne se sentait aucune inclination amoureuse, ait utilisé lintermédiaire de leur oncle pour lui donner un autre enfant, il ne se sentait guère dhumeur à accepter que sa seconde épouse puisse suivre le même chemin en compagnie de leur autre oncle. Il est vrai que Bounefer semblait suffisamment éprise de son royal époux pour ne pas chercher ailleurs un autre bonheur, mais il continuait à se méfier des femmes contre lesquelles il avait nourri des préjugés dont il ne sétait pas débarrassé. Au demeurant, lui-même ne songeant pas à prendre une autre épouse, contrairement à ce quavaient fait son père et son grand-père, il naurait pu admettre que celle quil aimait pût rêver à un quelconque amant. Il est vrai que, après maintenant près de six ans de mariage, Bounefer semblait toujours aussi amoureuse de lui. Comme lavait constaté Minkaf, elle laccompagnait partout, prétendait assister à ses conseils, debout derrière lui, et, surtout, elle sintéressait à la construction de sa pyramide. Elle se rendait chaque jour sur le chantier, parfois seule, afin de surveiller lavance des travaux, ce dont elle lui rendait compte lorsquil ne laccompagnait pas, ce qui arrivait de plus en plus souvent car, contrairement à Khéops et à Khéphren qui avaient concentré toute leur énergie sur ces gigantesques travaux et avaient abandonné les soins du gouvernement entre les mains de leur vizir, il se désintéressait de plus en plus de sa propre pyramide, trouvant de moins en moins de temps à consacrer à ce monument déternité; il considérait que le gouvernement de son royaume était son premier devoir, il devait sy consacrer entièrement, comme un bon berger se donnait totalement à son troupeau. Et là encore, lattitude de Bounefer lui était un sujet dadmiration, car la jeune femme prenait tant à cœur la construction de ce monument quelle ne cessait de len entretenir, quelle discutait des plans avec larchitecte, sinquiétait en voyant combien lentement avançaient les travaux.

Depuis maintenant une douzaine dannées que tu règnes sur ce pays, les travaux de ton temple des millions dannées avec sa chaussée et sa pyramide sont si peu avancés quil faudrait que tu régnasses dix fois plus de temps que ton père si tu avais eu lambition de mener à bien la construction dune pyramide comme celle quil sest fait bâtir, lui avait-elle fait remarquer.

Tu le sais, mon cher cœur, lui avait-il rétorqué, dabord cest moi qui ai dû terminer la construction de la pyramide de mon père, et, par ailleurs, je nai voulu quun petit monument pour, précisément, rendre mon peuple à ses travaux et ne plus lépuiser en des entreprises qui, pour aussi gigantesques quelles puissent paraître, sont loin de pouvoir rivaliser avec la plus petite des montagnes.

Tu risques alors daller rejoindre ton Ka avant que la chambre sépulcrale ne soit prête à te recevoir.

Quimporte! Vois, mon grand-père et ensuite mon père, après sêtre fait bâtir des sépultures aussi monumentales, se sont fait ensevelir dans une tombe souterraine dont moi-même jignore la bonne voie daccès.

Il serait temps, pourtant, que ta grand-mère et ton oncle Djedefhor se décident à te révéler le secret de ce labyrinthe dont tu mas parlé, sans quoi il risque dêtre perdu à jamais. Et comme je suis plus jeune que toi, certainement Ta Majesté accordera à son épouse bien-aimée de laccompagner dans cette île souterraine dont tu mas si bien parlé que je nai plus quun désir, y aborder pour venir sacrifier sur la tombe de ton royal père.

Cest à la suite dune telle discussion que Mykérinos, qui avait laissé en sommeil cette question, se décida à adjurer sa grand-mère de lui révéler le chemin de la Douât. Ayant estimé que le moment était enfin venu, Hénoutsen accepta de descendre dans les galeries souterraines du sphinx en compagnie de Djedefhor, Minkaf, Mykérinos et Bounefer dont le roi avait exigé la présence.

La porte du temple du sphinx doù lon pouvait pénétrer dans le labyrinthe était gardée en permanence car, sur décision de Khéphren sous le règne de qui avait été achevé lensemble monumental, son accès était interdit à toute autre personne que celles désignées par Hénoutsen en personne. La reine navait pas jugé utile de modifier un décret qui lui conférait tout pouvoir sur le monde souterrain, auquel avait été donné par Khéops lui-même le nom de Douât qui était celui du monde des morts et aussi des dieux dans le ciel. Dans la salle du sanctuaire par laquelle on pénétrait dans les souterrains, étaient tenues prêtes en permanence des torches et des lampes destinées à éclairer les galeries, ainsi que tout le matériel nécessaire à lentretien du culte des deux rois défunts: huile, mèches pour les lampes, objets de culte, offrandes consistant en parfums, en encens, et en fleurs fraîchement cueillies. Les actes de ce culte étant accomplis par des prêtres funéraires, ils étaient guidés lors de chaque nouvelle lune jusquau temple souterrain par Hénoutsen ou Djedefhor, et parfois par tous les deux, après avoir eu les yeux bandés. Ils navaient le droit dôter leur bandeau que sur lordre de leur guide, lorsquils étaient parvenus hors du labyrinthe, sur le ponton auquel étaient amarrées deux embarcations sur lesquelles seffectuait la traversée jusquà lîle de lEmbrasement.

Hénoutsen allait en tête et Djedefhor fermait la marche. Mais, tandis quavec les prêtres chacun restait muet, allant main dans la main à petits pas, ce jour-là Hénoutsen commenta chacun de ses gestes, montrant les points de repère, figures perdues parmi dautres figures qui ornaient les parois des galeries, et indiquant le bon couloir à emprunter, mais encore désignant les marques sensibles au toucher afin de suppléer la vue dans le cas improbable mais possible où les torches viendraient à séteindre.

Lorsquils se retrouvèrent à lissue du labyrinthe, près des barques amarrées dans le lac souterrain, Mykérinos poussa un grand soupir:

Il faudra que nous refassions ensemble ce parcours encore plusieurs fois avant que je puisse le mémoriser tant il ma paru compliqué.

Il prit le bras de Bounefer qui, de son côté, frissonna en exprimant son angoisse:

Vraiment, je noserai jamais maventurer seule en un tel lieu. Jai limpression dêtre entrée dans le monde souterrain des morts, dans le royaume dOsiris.

Cest précisément dans ce royaume que nous venons de pénétrer, lui répondit Hénoutsen.

Peut-être, constata Mykérinos, mais pourtant nous sommes bien vivants.

Il semblerait, répliqua Djedefhor, mais en vérité, qui sont les vrais vivants? Les mortels qui vivent sous le Soleil ou les défunts qui contemplent la lumière éternelle?

Mon oncle, sétonna le roi, voilà une étrange parole dans la bouche dun homme qui a voulu abandonner sa fonction de grand voyant de Rê parce quil ma déclaré ne pas croire dans lexistence des dieux.

Ne pas croire en lexistence des dieux ne signifie pas ne croire quau néant. Car, à mes yeux, cette lumière éternelle dont je viens de parler na aucun rapport avec les divinités adorées par la plupart des humains. Cette lumière, de nature divine, est bien différente de celle du soleil, même si elle peut en paraître un reflet. Car le soleil nest pas éternel et cest un corps tangible, quon ne peut atteindre parce quil est trop éloigné de la terre, mais qui appartient à lUnivers visible. Tandis que cette lumière dont je parle est celle de lâme, celle quon nomme dans notre langage humain les «kaou» des dieux; elle ne peut être connue intuitivement que par certains hommes qui ont fait de la méditation le but de leur vie. Et sache que, malgré tous les efforts que jai faits pour parvenir à cette connaissance intérieure, je nai pas réussi à latteindre. Cest pourquoi elle demeure pour moi quelque chose de mystérieux mais en laquelle je crois, quelque chose qui est sans aucune relation avec nos croyances élémentaires, notre morale, nos conceptions des choses. Et cette lumière éternelle, contrairement à celle du soleil, ne brûle pas, elle nest pas dangereuse, tout au contraire: elle est douce et belle, de la couleur de lor qui en est son symbole.

Ils avaient pris place dans lune des embarcations dont Djedefhor se fit le nocher; il maniait la perche avec tant dhabileté que la barque glissait rapidement sur les eaux noires en un léger bruissement. Lîle surgissait du sombre miroir, les lumières des lampes qui y brûlaient en permanence créant une aura dorée en forme de croissant de lune qui se détachait sur lobscurité de limmense caverne et se reflétait sur les eaux lisses du lac souterrain. Chacun restait silencieux, le regard fixé sur lîlot qui se rapprochait lentement.

Minkaf fut le premier à sauter sur les degrés de lenvolée descalier qui conduisait à lesplanade du temple. Il lia le cordage de la barque à un pieu tandis que les autres le suivaient.

Les lampes qui éclairent lallée et la façade du temple, demanda Mykérinos, restent-elles ainsi allumées en permanence?

Nous nous ingénions à maintenir vives ces lumières, lui fit savoir Djedefhor. Car telle a été la volonté de ton père. Tout le métal employé ici, aussi bien celui des pieds de ces lampes que les lampes elles-mêmes, les décorations des portes en bois que la vaisselle déposée en offrande, tout est en or, le métal immortel, la chair des dieux. Cest lune des raisons pour laquelle nos rois ont voulu que le chemin de lîle restât secret afin de ne pas tenter les voleurs.

Il suffirait pourtant, remarqua Minkaf, de creuser le sol suffisamment profondément pour percer la voûte de cette grotte.

Encore faudrait-il creuser au bon endroit, répliqua Djedefhor. En outre, le puits devrait être si profond quil faudrait plusieurs jours de travail, de sorte que tout voleur utilisant ce moyen serait vite découvert.

Tout en progressant le long de lallée bordée de coupelles dor dans chacune desquelles brûlait une haute flamme, Djedefhor remplissait les réservoirs de chaque lampe et retaillait les mèches. Hénoutsen entraîna les autres jusque dans la grande salle centrale au fond de laquelle se dressait le sarcophage dans lequel reposait la momie de Khéphren. Lorsquil se pencha sur la cuve, Mykérinos fut étreint dune vive émotion en voyant son père dont le masque dor modelé à ses traits brillait dans la pénombre. Il se hâta de se détourner car il avait même cru lire comme un reproche dans les yeux fixes du masque, le reproche de navoir pas voulu savoir quil avait été empoisonné, voire de sêtre secrètement réjoui dune mort qui lui avait ouvert la voie du pouvoir.

Hénoutsen avait rallumé les feux dans les bois secs déposés sur un foyer doù elle retira bientôt des braises ardentes quelle déposa dans des cassolettes dor et où elle jeta des boules dencens qui répandirent leurs fumées au parfum piquant. Quant à Bounefer elle restait en retrait, immobile, silencieuse, jetant tout alentour des regards effarés. Enfin elle savança vers Mykérinos, ouvrit la bouche et dit:

Menki, mon seigneur aimé, partons. Je me sens mal à laise en ce lieu. Pour moi, il respire la mort, ou encore un mystère qui oppresse mon cœur.

Je te comprends car jai la même sensation. Grand-mère, si tu en as terminé avec le rite, je ten prie, ramène-nous à la lumière du jour.

Menki, se chargea de lui répondre Djedefhor, si tu avais subi les initiations nécessaires, si tu avais déjà franchi plusieurs portes du savoir mystérieux, tu ne parlerais pas ainsi et tu ne serais pas assailli en ce lieu par de pénibles impressions. Tout au contraire, tu ressentirais tout ce que ces ténèbres renferment de lumières secrètes et de beauté cachée, car lobscurité qui nous entoure forme comme un mur qui refoule nos pensées à lintérieur de nous-mêmes et nous oblige à les y découvrir. Cest pourquoi on médite déjà dune manière plus féconde dans la nuit ou les yeux fermés, car le regard intérieur porte plus loin que la vue dans le jour.

Hori, il me semblait que lenseignement que jai reçu de ta bouche pendant tant dannées devait suffire à former mon cœur et quil me dispensait de ces initiations quont subies mon grand-père Khéops et toi-même, mais dont sest bien passé mon père. Je discerne mal ce que les portes initiatiques que tu as franchies tont apporté de plus, en supplément dâme et de sagesse, que ce que nous avons pu découvrir dans ton enseignement. Aurais-tu conservé par-devers toi dautres savoirs secrets que tu aurais omis de nous transmettre?

Certainement, Menki, et si je ne vous les ai pas transmis, cest parce quils requièrent une préparation et ne peuvent être dispensés comme les doctrines officielles qui sont enseignées dans les maisons de vie. Quant à savoir si ces connaissances secrètes mont apporté un supplément de sagesse, je ne pourrais le dire…

En tout cas, mon oncle vénéré, cela napparaît pas dans ton comportement ni dans tes discours car tu mènes la même vie que les autres humains, comme nous tu es sensible aux sentiments et même aux passions, tu aimes les plaisirs à commencer par ceux de lamour. En quoi cette sagesse primordiale a-t-elle changé ton mode de vie? Et même aurais-tu fait comme ce Djedi et serais-tu allé vivre dans une caverne du désert de Kerâha, quest-ce que cela taurait apporté de plus? Car il ne me semble pas que ce Djedi ait acquis une quelconque immortalité et ait connu une vie plus agréable ou plus digne que la tienne ou celle de mon père ou même de Minkaf qui se plaît tant à faire des maisons de bière.

Hénoutsen, qui avait terminé daccomplir les offices quelle sétait imposés, revenait vers eux, tout en ayant écouté leur conversation, et cest elle qui intervint à son tour.

Menki, mon enfant, je ne te désapprouverai pas car il nest que trop vrai que toute sagesse est relative, elle nest jamais que la capacité qui nous est donnée de vivre la vie qui est pour nous la meilleure ou, en tout cas, celle qui convient le mieux à notre nature et à nos convictions, à nos désirs et à notre tempérament. Djedefhor et Minkaf, chacun de leur côté, ont atteint une véritable sagesse dans la mesure où ils vivent avec modération la vie qui leur convient, ceci en dépit de nécessités dont ils ne sont pas les maîtres. Pour le reste, nous nous hâtons tous vers un terme final qui est la mort, auquel nul dentre nous, fût-il roi tout-puissant et considéré comme un dieu par son peuple, ne peut échapper. Tout ensuite nest que silence, un silence aussi épais que celui qui règne dans cette île lorsque sest éloignée toute présence humaine.


CHAPITREXVI



Jusquà lâge de vingt-deux ans, Sékhemkarê était resté dans lombre, évitant de faire parler de lui. Il avait dabord vécu auprès de sa mère, la reine Hedjekenou, puis il avait étudié dans la maison de vie du temple de Ptah où lavait finalement fait entrer son demi-frère Mykérinos lorsquil était monté sur le trône dHorus. Le jeune garçon avait alors dix ans et il était resté pendant douze ans dans le temple à étudier. Ainsi avait-il été élevé avec dautres enfants de petite origine qui se préparaient à devenir scribes, cest-à-dire des fonctionnaires au service de ladministration du royaume. Comme tous les jeunes gens qui étudiaient ainsi, il avait aussi fréquenté les tavernes et fait souvent des maisons de bière, malgré les recommandations des maîtres de sagesse qui conseillaient déviter les tavernes dont on sortait ivre au risque de rouler dans la poussière, et où lon rencontrait des femmes de mœurs légères qui, pour ce qui concernait en tout cas les étudiants plutôt pauvres, les plumaient jusquà leur dernier pagne. Mais Mykérinos se sentait bien mal placé pour lui reprocher dagir comme lavait fait son propre père avec son oncle et comme continuait parfois de le faire Minkaf.

Pour ce qui concernait sa mère, elle était allée sinstaller dans la belle maison de son propre père, que lui avaient donnée Hénoutsen et Khéphren, lors du mariage de ce dernier avec la jeune fille. Senkaou, lancien cabaretier favorisé par les dieux, vivait paisiblement dans cette demeure au bord du Nil, avec ses serviteurs entretenus avec les revenus des domaines que lui avait concédés le roi, son beau-fils. Il avait pris une concubine afin de faire avec elle des maisons de plaisir dans leur demeure, et il menait ainsi une vie agréable, plus encore quil navait jamais osé lespérer. Il avait reçu avec joie sa royale fille qui honorait sa maison, mais qui, après la mort de son époux, nétait plus rien dans un royaume où elle navait plus aucun pouvoir, dans la mesure où elle avait pu en exercer un par lintermédiaire de Khéphren qui accédait parfois à ses demandes lorsque, par exemple, il sagissait de favoriser un personnage dobscure origine qui était venu devant elle solliciter son appui.

Il est vrai quHedjekenou aurait pu continuer doccuper son Opet dans le Grand Palais doù Mykérinos ne lavait pas chassée, ne serait-ce que par respect des volontés de son père. Mais elle sennuyait dans ce palais où on ne lui accordait que peu de regards et moins encore de crédit. Le fait de vivre auprès dun roi et dêtre considérée par les Amis de Sa Majesté comme lépouse favorite du roi, avait éveillé en elle une ambition nouvelle car, fille dun obscur cabaretier, ses anciennes aspirations se bornaient à trouver un époux qui puisse laimer, lui donner de beaux garçons et lentretenir dans une condition médiocre mais point trop aléatoire. Or, en se voyant soudain projetée au sommet de la pyramide sociale, dans le palais du roi dont elle partageait la couche et à qui elle avait donné un fils, elle avait rehaussé le niveau de ses prétentions et, ayant pris lhabitude dêtre traitée en reine, elle se refusait à perdre ce privilège. Cest pourquoi elle se tourna vers son fils en songeant au destin dHénoutsen qui, après la mort de son royal époux, avait exercé sur le pays un total pouvoir dont elle sétait défait par la suite sans perdre le prestige dont elle était auréolée. Pourquoi naurait-elle pas un destin identique, surtout depuis que son ancienne rivale, Persenti, avait quitté la scène du monde?

Aussi, navait-elle cessé de répéter à son fils, lorsquil venait lui rendre visite, quil ne devait pas oublier quil était fils de Khéphren, que par son père coulait en lui le sang royal, quil devait relever le défi de sa naissance.

Vois, poursuivait-elle, on ne peut rien contre le fait que le roi soit le fils aîné de mon époux et né de la fille royale de Khéops, mais tu subis une véritable injustice en ne recevant pas une fonction digne de ta naissance. Si tu demeures toujours dans lobscurité, si tu vis dans lombre du temple de Ptah, tu ne seras pas plus que lun des prêtres secondaires du dieu. Or, bien que dieu, ton frère Mykérinos nen est pas moins mortel et il est ton aîné de plus de seize ans. En toute justice, il devra quitter ce monde avant toi. Cest alors toi, mon fils, qui pourras monter sur le trône dHorus.

Tu oublies, ma mère, lui avait rappelé Sékhemkarê, que le roi a un fils.

Shepseskaf nest quun pauvre enfant, malingre et aussi stupide quun âne.

Il nen est pas moins le prince héritier.

Il mourra avant son père… il faut quil en soit ainsi. Mon fils, cest une coutume raisonnable dans la famille royale que loncle ou le frère de Sa Majesté soit son vizir. Voici maintenant plusieurs années que Minkaf sest retiré dans son domaine et le roi a été réduit à prendre des vizirs parmi les grands du royaume. Il faut, maintenant que tu as bien été éduqué dans le temple de Ptah, que tu fasses valoir tes droits, que tu revendiques la fonction de vizir. Tu las vu avec Minkaf, cétait lui le véritable maître de lÉgypte.

Vais-je aller devant mon frère et lui demander de faire de moi son vizir?

Réfléchis un peu, mon fils: ne mas-tu pas dit que tu étais dans les meilleurs termes avec les prêtres de Ptah et, en particulier, avec le vieil oncle et le père de lancien ami de Mykérinos?

Je crois quils voient lintérêt que je présente pour eux, maintenant quest mort Kabaptah.

Voilà qui est parfait. Fais entendre à ces prêtres que si tu devenais vizir, tu les favoriserais en toute chose, en particulier face aux prêtres dHéliopolis. Et ensuite, prie-les dintervenir auprès du roi pour quil fasse de toi son vizir. Quils lui rappellent que la coutume exige que ce poste important doit être tenu par un membre de la famille royale. Enfin, quils trouvent les arguments qui conviennent pour persuader le roi. Ensuite, qui plus quun vizir est le mieux placé pour succéder à un roi qui meurt sans héritier? Surtout si ce vizir est fils de roi, frère du roi défunt.

Ma fille, intervenait parfois Senkaou, quelles folles idées mets-tu dans la tête de ton fils? Si Sa Majesté na pas jugé utile de faire de lui son vizir, il me semble mauvais de vouloir simposer. Nous vivons depuis tant dannées dans laisance, sans soucis, que je serais bien chagrin si par ton imprudence et celle de mon petit-fils, je me voyais contraint par le roi à reprendre ma vie de cabaretier.

Mon père, lui répondait-elle, ne crains rien, tu nes pas impliqué dans nos affaires. Dailleurs, ce nest pas agir mal que de rappeler à un roi ses devoirs envers ses parents.

Cest ainsi quHedjekenou avait fini par persuader Sékhemkarê de briguer ce ministère. Le jeune homme était prudent, patient, dissimulé. Il entreprit dabord de mettre de son côté le haut clergé de Ptah. Il lui fut aisé de rallier à sa cause Hérou et son oncle Khouenptah, qui demeuraient les plus hautes autorités du clergé de Memphis. Cest finalement Khouenptah, fort du prestige que son âge lui conférait auprès de Mykérinos, qui intervint auprès de ce dernier pour quil fasse de son frère son vizir:

Il a été élevé dans le temple, comme la été Kabaptah, dit-il au roi, cest un garçon plein de sagesse, ton serviteur est persuadé quil fera un excellent vizir. Car jai bien vu quaucun des grands que Ta Majesté a choisis pour linvestir de cette charge na pu te satisfaire.

Il est vrai que mon oncle Minkaf sest montré un si parfait vizir que je juge trop le travail de mes ministres à travers les mesures auxquelles il ma habitué, reconnut Mykérinos.

Cest peut-être par là que pèche Ta Majesté. Seul le roi des Deux-Terres est un dieu dans ce monde. Il doit se montrer indulgent à légard de ses serviteurs. Je pense que Sékhemkarê est maintenant en âge de servir son frère et seigneur. Il fera un bon vizir, car en ses veines coule le sang du grand roi Khéphren. Ta Majesté pourra mettre en lui toute sa confiance et tu seras soulagé de la nécessité de devoir toujours surveiller ces grands qui ne songent quà senrichir au détriment du peuple de la Terre noire et de Ta Majesté.

Mykérinos se laissa finalement persuader délever son demi-frère à la fonction quavait si longtemps remplie Minkaf, de sorte que le jeune homme, une fois initié à sa prestigieuse tâche, revint sinstaller dans le Grand Palais où étaient établis les bureaux de ladministration du royaume.

À linverse de Minkaf qui avait su unir ses activités diurnes de vizir à une vie de plaisirs nocturnes, Sékhemkarê sadonna sans compter à sa nouvelle tâche, avec une application méthodique et une sorte dacharnement qui conquit bientôt aussi bien les scribes de son administration qui admiraient la conscience avec laquelle il travaillait et son désintéressement, car il ne cherchait visiblement pas à senrichir personnellement, que Mykérinos qui put consacrer de longs moments à ses loisirs. Car, de plus en plus, le roi se détournait de ses tâches royales pour vivre selon son bon plaisir.


CHAPITREXVII



Malgré ce quavait pu prétendre Hedjekenou à propos de Shepseskaf quil était malingre et stupide comme un âne, le jeune prince était beau et bien fait, quoique petit et un peu maigre. Mais il était dune santé précaire, souffrait souvent du ventre, se plaignait de maux de tête, et il sétait montré si réfractaire aux études, que son père navait pas cherché à lui imposer léducation princière qui passait par la formation de scribe. Aussi ne savait-il pas déchiffrer lécriture sacrée, mais il avait suffisamment de mémoire pour avoir pu retenir les légendes divines et accumuler dautres connaissances par voie orale, ce qui lui permettait de donner le change. Il est vrai quil était replié sur lui-même, parlait peu, errait dans les galeries du palais, sombre et taciturne, ce qui pouvait sembler justifier lappréciation négative dHedjekenou.

Il ne voyait que peu sa mère, installée dabord à Héliopolis et ensuite dans le palais de Memphis, et elle-même se désintéressait de lui, surtout depuis quelle avait mis au monde sa fille Khentkaous qui recevait tous ses soins et recueillait toute son affection. Il était encore enfant lorsque Bounefer était entrée dans le Grand Palais comme seconde épouse de son père. Il aurait pu espérer trouver en elle une mère, mais elle avait été aussitôt après son arrivée enceinte dHenti, lequel avait reçu tous ses soins maternels. Au demeurant, Shepseskaf se défendit de voir dans Bounefer une mère possible, ne serait-ce que parce quelle nétait son aînée quà peine dune douzaine dannées, différence qui se marquait dautant moins que la jeune femme restait fraîche, avec un air de jeunesse qui la faisait paraître moins que son âge.

Or, si dans les premiers temps, Shepseskaf manifesta à légard de sa belle-mère une certaine hostilité, comme sil lui reprochait davoir pris la place de sa propre mère auprès de son père, son inimitié, devant lamabilité de la jeune femme, les égards quelle lui montrait, lintérêt quelle lui portait, et, plus que tout, sa beauté à laquelle il devint des plus sensibles lorsquil connut les troubles de la puberté, se transforma lentement en un amour quil tenait secret, aussi bien par timidité que par crainte de son père. Aussi cherchait-il toutes les occasions pour se retrouver en sa compagnie, loin de son père autant que possible. Ce qui narrivait que rarement car le roi semblait avoir du mal à vivre loin de la vue de son épouse. Cependant, si Mykérinos se désintéressait de la construction de sa pyramide, Bounefer sétait donné pour mission de veiller à ce que larchitecte et les ouvriers poursuivissent avec ardeur un travail qui, de lavis de tous, traînait en longueur. Aussi se rendait-elle souvent sur le chantier, elle surveillait les travaux, demandait des comptes à larchitecte, lequel prit bientôt lhabitude de faire son rapport non plus au roi mais à son épouse, au point quon aurait pu croire que cétait son propre monument funéraire quon construisait, et non celui du roi. Et ce sentiment prit encore plus de corps lorsque le roi lui-même déclara quil faisait de son épouse la maîtresse du chantier des pyramides. Forte de ce décret, Bounefer commença par décider détendre la surface de base de la pyramide qui, déclara-t-elle, serait trop disproportionnée par sa petite taille face à celles de Khéphren et de Khéops. Il était beau et généreux de vouloir ménager la peine des sujets de Sa Majesté, assura-t-elle, mais pas au détriment de sa gloire. Ensuite, elle décida de se faire construire une petite pyramide voisine de celle de son époux et une autre pour Khamernebti, comme lavait fait Khéops pour ses épouses. Les architectes et les maîtres dœuvre, ne devant plus obéir quà la jeune reine, accréditèrent la rumeur qui persista pendant plus de vingt-cinq siècles, selon laquelle la pyramide de Mykérinos avait été construite par sa seconde épouse, une ancienne prostituée, doù lui resta le nom de «pyramide de la courtisane».

Shepseskaf songea à mettre à profit ces moments où sa belle-mère se trouvait seule, pour la retrouver sur le chantier. Comme il guettait chacun de ses déplacements, il savait quand elle sembarquait avec ses servantes sur le bateau qui la conduisait jusquau temple daccueil de la pyramide doù elle montait avec une chaise jusquà la pyramide, pour ly devancer par le chemin de terre. La première fois quelle le vit sur le chantier alors quelle y parvenait, elle sen étonna.

Je fais par amour de mon père, lui déclara-t-il, ce que mon grand-père le dieu Khéphren a fait pour lui-même. Puisque le roi ne soccupe pas de la progression des travaux de son monument funéraire, jy supplée dans la mesure de mes capacités. Il me plaît ainsi dassister à la croissance de la pyramide, mais elle est si lente que je crains que mon divin père nen voie jamais le terme. Cest moi qui devrais la terminer, comme lui-même a présidé à lachèvement de celle de son propre père.

Shepsi, lui répondit Bounefer, ton zèle est digne déloges, mais tu peux voir aussi que moi-même je partage tes préoccupations et que je surveille la progression des travaux avec le consentement de Sa Majesté qui ma délégué ses pouvoirs sur ce point.

Ainsi nous serons donc deux à nous occuper de la construction de la pyramide du dieu. À moins que ma présence à tes côtés ne te déplaise…

Shepsi, pourquoi ajouter cette réserve? En quoi ta présence pourrait-elle me gêner? Tout au contraire et notre action sera plus efficace si nous unissons nos prestiges, celui du fils de Sa Majesté, et celui de la seconde épouse royale.

Dans ce cas, nous pourrons nous rencontrer sur ce chantier pour la plus grande gloire de mon père.

Bounefer était trop féminine et elle connaissait déjà trop la vie et les hommes pour ne pas avoir saisi la nature des sentiments que lui portait le jeune prince. Mais il lui parut sage de ne pas sembler comprendre et dagir dune manière naturelle, comme sil ne pouvait venir à son esprit que ladolescent puisse être amoureux delle. Dautant plus quelle sétait rendu compte que son royal époux, malgré un comportement enjoué et une attitude qui pouvait sembler marquer des conceptions désinvoltes de la fidélité conjugale, devenait de plus en plus jaloux. Ainsi restait-elle sur une réserve qui tenait le jeune homme à distance.

Or, lattitude de Mykérinos se modifia soudainement à la suite dun incident provoqué par Sékhemkarê. Il faisait sa cour à ses parents et en particulier à sa grand-mère Hénoutsen et à son oncle Minkaf, auprès desquels il se rendait souvent aussi bien pour prendre des conseils que pour rendre compte des affaires du royaume. Cest ainsi quun jour il avait rendu une visite à Minkaf auprès de qui il émit quelques plaintes:

Vois, mon cher oncle, lui confia-t-il: jai, moi aussi, eu connaissance de la prophétie de ce Djedi qui a déclaré à mon père que notre dynastie était destinée à bientôt disparaître. Aussi, mon âme sattriste. Moi-même, marchant dans ton sillage, je nai pas pris dépouse et je nai pas denfant. Il en va de même pour mon frère Nékaourê, si encore il est en vie car voilà maintenant dans les treize ans quil est parti sur la mer sans limites et il nest toujours pas revenu parmi nous. Lorsque je vois le jeune Shepsi, mon neveu, mon cœur se lamente car il ne semble pas destiné à connaître une longue existence. Heureusement que la reine Bounefer a donné un fils au roi, sans quoi on pourrait craindre pour lavenir de notre lignée. Jai appris que ce Djedi avait rejoint son Ka, de sorte quil nest plus possible de linterroger sur ce futur. Ah! que nexiste-t-il un devin, le maître dun oracle qui pourrait nous rassurer, nous dire que la lignée de notre aïeul Snéfrou va encore se perpétuer pendant des siècles et des siècles! Car, si par malheur mon frère venait à mourir, que deviendrions-nous?

Sékhemkarê, sétonna Minkaf, je trouve que tu te fais bien du souci pour des faits bien incertains. Mykérinos na pas encore quarante ans, il a certainement bien des années à vivre. Le jeune Shepsi sera bientôt en âge de pouvoir lui succéder si daventure il lui arrivait malheur dans quelques années. En tout cas, je suis moi-même encore bien vivant et aussi mon frère Djedefhor, et, avec ma mère vénérée, nous restons les garants de la légitimité du souverain. Et, après tout, si par malheur ni Shepsi ni le fils de Bounefer ne survivaient à leur père, toi-même tu es encore jeune et tu pourrais ceindre la double couronne. Il serait alors temps de prendre une ou même plusieurs épouses pour assurer lavenir de la descendance de Khéphren.

Ah! mon bon oncle, je me vois mal, moi le fils dune cabaretière, assis sur le trône dHorus…

Ce nest jamais là que la moitié de ton sang. Tu es aussi le fils de Khéphren, lui fit remarquer Minkaf qui ajouta: après tout, nous descendons tous de paysans ou de cabaretiers. Seulement certains de nos ancêtres ont su sarroger tous les pouvoirs tandis que les autres, moins malins, sont restés les pieds enfoncés dans la glèbe.

Cette constatation sembla laisser Sékhemkarê rêveur. Il resta silencieux en hochant la tête, satisfait au fond de son cœur davoir entendu son oncle le citer comme héritier possible du trône dHorus.

Si tu crois dans les oracles et si tu es curieux de connaître lavenir, reprit Minkaf, il existe dans la ville de Bouto une femme qui rend des oracles. Il semblerait quelle soit inspirée par un dieu, à moins quelle ait lancé une parole en lair pour satisfaire des parents fiers de leur enfant…

Je ne comprends pas ce que tu veux me signifier, mon oncle, reconnût Sékhemkarê.

Apprends donc quune femme de Bouto a déclaré à la mère de Bounefer que sa fille était destinée à devenir lépouse dun roi, alors quelle était la fille dune courtisane et quelle-même a marché sur les traces de sa mère. Et, pour aussi impossible que puisse se réaliser un semblable destin, elle est pourtant auprès du roi ton frère qui la tient visiblement en haute estime.

Cette révélation parut à Sékhemkarê comme une illumination.

Mon oncle, lui dit-il, sais-tu où je pourrais rencontrer cette femme de Bouto? Il me plairait de voir si elle serait capable de nous dévoiler lavenir de notre famille. Peut-être ses paroles contrediront celles de ce Djedi…

Je ne pense pas que Bounefer le sache, mais je ne serais pas étonné quOukheryt puisse te fournir le renseignement.

Deux jours plus tard une petite nef quittait de nuit le port de Memphis et sengageait dans la branche occidentale du Nil qui, par un canal de bifurcation, menait à Bouto. Elle était montée par seulement cinq hommes dont le chef sappelait Chaf. Petit-fils dun aubergiste ami de Senkaou, le père dHedjekenou, cétait un ami denfance de Sékhemkarê. Garçon robuste et dévoué, ayant fait des études de scribe, le jeune vizir lavait pris auprès de lui, sans lui donner de poste officiel afin quil pût rester dans lombre. Mais il lui avait dit:

Chaf, ce sont les hommes qui savent dissimuler, qui ne cherchent pas léclat de la renommée, qui vivent cachés et restent dans lombre, qui ont pour eux tous les avantages pour réussir là où dautres sont voués à léchec. Si tu me sers fidèlement, si tu sais garder le silence et si, pendant un temps tu te contentes de vivre dans mon ombre, je peux tassurer que viendra un jour où le vizir des Deux-Terres sappellera Chaf.

Sékhemkarê, mon seigneur, mon ami, quels horizons mouvres-tu par ces paroles? Comment le fils et petit-fils dun cabaretier pourrait-il devenir le vizir?

Il suffira que le roi te nomme à ce poste, répondit simplement Sékhemkarê.

Comment un roi des Deux-Terres, fils dHorus, lui-même Horus dor, pourrait-il distinguer un serviteur aussi obscur que moi?

Tout bonnement si celui qui est assis sur le trône dHorus sappelle Sékhemkarê.

Le jeune vizir savait quil pouvait mettre toute sa confiance dans ce serviteur et il lavait envoyé à Bouto avec un message oral à transmettre à la devineresse, un message accompagné de nombreux et riches présents.

Lorsque Sékhemkarê venait devant son royal frère pour lui rendre compte des affaires du royaume, il arrivait que Mykérinos se plaignît de lopacité du futur, de son incapacité, quoique roi et dieu, de ne pas être capable de savoir quel était le destin qui lattendait.

Vois, lui disait-il, je suis sans doute encore jeune, mais mon âme seffraie en voyant combien promptes sont les années à sécouler, combien le temps passe vite, rapide comme le vol des hirondelles.

Cétait loccasion quattendait Sékhemkarê pour lui répondre:

Mon frère vénéré, pourquoi nenvoies-tu pas consulter un oracle? Ne sais-tu pas quil existe à Bouto une femme qui rend des oracles avec tant de vérité quon ne peut douter quelle soit inspirée par un dieu? Ignorerais-tu quil a été prédit par cette femme à la mère de Bounefer, que sa fille deviendrait lépouse dun roi, alors quelle est dobscure origine? Or, cette prophétie ne sest-elle pas accomplie contre toute attente?

Mon bon Sékhemkarê, Ma Majesté ignorait cette prédiction et même lexistence de cet oracle. Comme se fait-il que ma reine ne men ait jamais encore parlé? Si vraiment elle a entendu cette prédiction, jenverrai un messager consulter cette devineresse.

Mykérinos vint auprès de Bounefer et il apprit de sa propre bouche lexistence de cet oracle. Il rédigea alors de sa main une lettre par laquelle il posait la question de son avenir et il délégua un serviteur sûr vers Bouto.

Lorsque lui vint la réponse de loracle, Mykérinos tomba dans la plus totale consternation car il lui était répondu quil navait plus que quatre ans à vivre.

Comment le dieu peut-il être aussi injuste! sécria-t-il, ne pouvant douter de la clairvoyance de la devineresse. Moi qui ai rendu mon peuple à ses tâches naturelles, qui lai délivré des travaux sous lesquels lécrasaient mon père et mon grand-père, moi qui ai rendu à Ptah son temple, son culte et ses biens, moi qui ai toujours voulu être juste, pourquoi les dieux maccordent-ils une vie si brève?

Mon frère, suggéra Sékhemkarê qui se trouvait auprès de lui et à qui sadressait le roi, sil faut croire en la sagesse des paroles de notre oncle Djedefhor, cela ne tient-il pas au fait que nous nous attachons à une vie qui est comme la mort alors que ce que nous croyons être la mort nest jamais que le passage à une vie véritable? Dans ce cas, alors que tu reproches aux dieux de vouloir tenlever à cette fausse vie sur la terre, ne devrais-tu pas les remercier de te délivrer du fardeau de cette existence?

Je ne sais ce quil en est vraiment à propos des dieux et de lau-delà, mais ce fardeau de la vie me paraît bien léger, surtout maintenant que jai appris que je vais en être trop vite délivré. Jétais disposé à le supporter encore longtemps car je sais ce quil en est de cette vie et, comme je lai entendu dire par mon père, le métier de roi est bien agréable, au point que je voudrais encore longtemps le pratiquer. Car pour ce qui est de ce qui nous advient lorsquon est assis dans la Douât auprès des dieux, jignore quelles en sont les joies.

De ce jour, Mykérinos changea complètement de comportement.

Dans le cours dun jour que vit tout humain, déclara-t-il, un bon tiers est consacré au sommeil, près dune moitié est dévouée à ses activités, travaux des champs pour le paysan, sacrifices aux dieux, gouvernement du royaume pour moi. Le peu qui reste est affecté aux joies de lexistence: prendre de la nourriture, boire, faire des maisons de plaisir. Ma Majesté ne peut plus perdre de temps en des activités qui ne soient pas délicieuses, je veux, dans les quelques années qui me sont encore accordées, faire autant de maisons de bière et de plaisir que jaurais pu en faire sil mavait été donné de vivre encore autant que jai déjà vécu.

Après avoir ainsi tracé son futur programme, il fit réaménager les parties retirées du palais, fit ouvrir des salles sur des jardins, et envoya à travers le royaume des hommes de confiance dont la tâche était de recruter pour son harem les plus belles filles et les plus beaux garçons de la vallée du Nil. Il sentoura de musiciennes, de danseuses, et voulut que, dès la venue de la nuit, fussent allumées de si nombreuses lampes quon pût continuer de vivre la nuit, afin de doubler le temps qui lui restait. Mais comme le sommeil parvenait toujours à triompher, il sécroulait ivre au milieu de jeunes femmes couronnées de fleurs, après avoir épuisé ses forces en de multiples assauts amoureux. Parmi les nombreuses femmes qui étaient conduites devant lui, il sélectionnait celles qui lui paraissaient les plus belles et il les faisait poser nues devant les plus habiles sculpteurs du royaume afin que leurs statues ornent toutes les salles et les cours du palais, quil avait destinées à devenir les séjours de ses plaisirs.


CHAPITREXVIII



Le nouveau mode de vie inauguré par Mykérinos avait consterné sa famille qui résidait dans le palais de Memphis. Hénoutsen, qui lui avait rendu plusieurs visites dans lespoir de le raisonner, de le détourner dune telle vie indigne dun roi, sans parvenir à le persuader, avait dit à Djedefhor:

La crainte de la mort a rendu fou mon petit-fils! Aucune de mes paroles na réussi à le détourner de cette vie de stupre qui seule, prétend-il, peut répondre à linjustice des dieux. Il est si certain de la vérité de cet oracle, il est si sûr de mourir bientôt, quil prétend que seule livresse, seul lépuisement dans un abus de plaisirs qui le conduisent jusquau dégoût, peuvent lui faire oublier sa condition humaine. Et lorsque je lui ai fait remarquer que son attitude est indigne dun roi, quil lui revient de gouverner avec justice ses sujets jusquau bout de sa vie, de veiller à la construction de sa pyramide, il ma répondu que Sékhemkarê gouverne mieux que lui le pays et que Bounefer a si bien pris en main la direction du chantier de sa pyramide quil na plus aucun souci à se faire sur ce point. Il déclare quil a, jusquà ce jour, trop vécu pour le bien de son peuple, et même pour dispenser le bien, quil est temps pour lui de penser à son propre bien, un bien qui réside dans les plaisirs du corps. Et lorsque je lui ai rétorqué quil aurait sans doute à se justifier devant le tribunal de son père Osiris, il ma répondu que ce serait plutôt Osiris qui aurait à se justifier davoir agi aussi indignement envers son descendant, de navoir en aucune manière reconnu ses mérites.

Cette soudaine démission du roi avait, par la même occasion, libéré Bounefer. Dans un premier temps, elle avait été surprise quil se détournât si soudainement delle alors quil semblait lui vouer une passion jalouse. Mais elle dut se résoudre à reconnaître la vérité: il lui reprochait de lui avoir confirmé lexistence de cet oracle qui lavait dune certaine manière forcé à séprendre de la jeune femme et à lépouser, un oracle qui était ainsi à lorigine du bonheur de sa seconde épouse, mais de son propre malheur comme si le fait de lui révéler son avenir impliquait la responsabilité de loracle dans cette fin prochaine. Et, qui plus est, le fait quil ne sétait pas trompé pour ce qui concernait lavenir de Bounefer, prouvait à ses yeux que cétait Maât en personne qui lavait inspiré et que, en conséquence, il ne pouvait faire une erreur à propos de ce quil avait révélé sur sa propre destinée.

Ainsi, en quelque sorte abandonnée par son mari qui avait été si présent auprès delle dans un passé encore récent, elle consacrait la plus grande partie de ses journées à se tenir sous un dais dressé à son intention auprès de la pyramide dont elle surveillait la progression, larchitecte et les chefs de chantier venant prendre les ordres auprès delle. Néanmoins, lattitude de Mykérinos lavait blessée profondément et il lui arrivait souvent de laisser paraître sa tristesse. Elle songeait alors à Minkaf, puis elle sen faisait le reproche en sopposant largument que, comme il le lui avait dit, il était tellement plus âgé quelle quil pourrait être plus que son père. En conséquence viendrait forcément le jour où, épouse encore jeune dun vieillard, elle serait bientôt veuve et devrait longtemps encore vivre dans cet état de veuvage. Au demeurant Minkaf, qui avait retrouvé à Khem son ancienne vie de plaisir et dindolence, naurait que difficilement pu revenir sinstaller dans le Grand Palais pour consoler la jeune femme du désintérêt de son époux.

Vraiment, Bounefer, lui dit un jour Shepseskaf qui était venu la rejoindre dans lombre du dais à proximité de la pyramide destinée à recevoir la momie de Mykérinos, depuis que mon père sest détourné de toi, je te vois bien triste et désemparée. Je le comprends car il me semble que tu avais pour lui des sentiments très vifs, mais je trouve que tu ne devrais pas en être ainsi attristée. Il a découvert, certainement grâce à toi, les plaisirs de lamour des femmes, car il na jamais aimé ma mère que comme la sœur quelle était pour lui, et lobligation qui lui a été faite de sunir à elle pour donner un héritier au trône dHorus lui a rendu insupportable toute présence féminine.

Je nignore pas que ton père a aimé comme sil avait été une femme un ami denfance dont il a fait le premier prêtre de Ptah. Il ma souvent parlé de lui, il ma confié le chagrin que sa mort lui a causé, mais aussi il ma, en effet, remerciée pour lui avoir rendu lamour des femmes. Mais il ma entourée de tant de soins que maintenant je me retrouve bien seule, comme lont été finalement les épouses secondaires et même les sœurs épouses des rois qui se sont succédé sur le trône dHorus.

En vérité, je trouve mon père indigne de toi et de ton amour. Il a tout abandonné de ce qui faisait sa dignité royale, il ne vit plus quau milieu de ces femmes et de ces jeunes hommes qui sont autour de lui comme des mouches sur une figue mûre. Et pendant ce temps moi, le prince héritier, je me vois impuissant, aussi bien pour te consoler car tu nen restes pas moins la reine et lépouse de mon père, que pour contrer mon oncle Sékhemkarê qui prend de plus en plus de puissance; visiblement il lorgne le trône des Deux-Terres. Je le vois bien lorsquil vient tenir ses séances dans la salle du trône: il sassied sur un coussin au pied du fauteuil du roi, ou encore il se tient debout auprès de lui, mais son regard glisse constamment vers ce trône maintenant toujours vide derrière lequel tu te tenais naguère, comme Isis auprès dOsiris. Visiblement il espère bien sy asseoir un jour ou lautre.

Shepsi, lui répondit-elle, je crains que tu naies raison, mais nous saurons lempêcher dusurper ce trône qui te revient. Ni Djedefhor et Minkaf, ni la reine Hénoutsen ne le laisseront te dépouiller de ton héritage. Mais, vois: il marrive de mattrister en songeant à ton père, mais sache que ta présence me rend un rayon de joie car je te retrouve en lui.

Il était vrai, en effet, que le jeune homme, maintenant âgé de dix-sept ans, ressemblait à son père, mais il était plus frêle, plus fin aussi, avec des traits plus gracieux, presque féminins. Ces paroles réjouirent visiblement le jeune homme dont le visage sillumina dun sourire aussi ravi que si Hathor elle-même lui avait fait une pareille déclaration. Déclaration qui lui donna laudace de poursuivre son lent travail de séduction.

Mon cœur est triste aussi, reprit-il, quand je songe que si loracle ne sest pas trompé, il ne reste à mon père que bien peu de temps à vivre. Alors, que deviendras-tu, toi qui as répandu dans tout le Grand Palais la lumière de ta beauté?

Elle le regarda intensément avant de lui répondre:

Il ne me restera plus quà retourner auprès des miens, dans la demeure que la reine Hénoutsen a donnée à mon grand-oncle, soupira-t-elle.

Quoi, Bounefer, me mépriserais-tu tellement que tu ne voudrais pas continuer de résider dans le palais royal, le jour où ton serviteur aura ceint la double couronne?

Shepsi! sexclama-t-elle en prenant un air étonné, que veux-tu dire par-là? Comment peux-tu imaginer que je puisse te mépriser, toi auprès de qui je vis depuis maintenant si longtemps, moi qui ai appris à te connaître et à taimer?

Bounefer, quels mots viens-tu de prononcer? As-tu bien déclaré que tu maimais?

Je lai dit, Shepsi. Je taime comme…

Il se hâta de poser deux doigts sur ses lèvres.

Ne dis pas que tu maimes comme une mère. Tu nas jamais été une mère pour moi et je ne tai jamais considérée comme telle. Jai dailleurs une mère, mais elle ne maime pas beaucoup. Tous ses soins, tout son amour, vont à la petite Khentkaous, ma sœur, celle quon mimposera comme Grande Épouse royale.

Ces mariages avec vos sœurs dans votre famille royale, nont jamais empêché les rois de prendre une épouse secondaire. Nest-ce pas ce que je suis pour Mykérinos?

Si loracle na pas menti, si mon père doit rejoindre son Ka dans quelques années, dans peu dannées, tu seras libre, tu pourras devenir lépouse du nouveau roi des Deux-Terres.

Si le nouveau roi veut de moi, et encore, faudrait-il que moi-même je puisse laimer.

Ne mas-tu pas dit que tu maimais comme Hathor est aimée dHorus?

Shepsi! je nai rien dit de cela, et je ne loserais, car je suis toujours lépouse du roi, ton père.

Sans doute, mais tu seras déliée de cet engagement lorsque le roi sera devenu dieu dans le firmament.

Shepsi, si tu maimes encore à ce moment-là, il ne me déplaira pas de devenir ton épouse. Mais tant que Menki vivra, je lui resterai fidèle, même si lui-même se montre aussi totalement volage.

Bounefer, jadmire tes sentiments et ta droiture. Je dirai même que jaurais été ravi mais au fond de moi-même jaurais éprouvé je ne sais quel malaise et quelle inquiétude si tu mavais fait une réponse différente, si tu mavais laissé entendre quil était peut-être ridicule dattendre la mort de mon père pour faire ensemble une belle fête.

Dans ce cas, lui dit-elle alors, puisque nous connaissons les sentiments qui nous animent lun vis-à-vis de lautre, je te prierai déviter de te retrouver trop souvent en ma compagnie afin de ne pas susciter les médisances et plus encore les calomnies. Il est bon que nous gardions mutuellement nos distances afin de tenir éloignée de nous toute tentation qui risquerait de nous être fatale. Je sens aussi bien que toi que ton oncle Sékhemkarê vise le trône des Deux-Terres: or, tu restes le seul qui pourrait lui faire obstacle puisque tu es lhéritier légitime. Si vraiment loracle na pas failli et si ton père doit aller rejoindre ses ancêtres dans les prochaines années à venir, il nous faut nous armer de patience car si daventure nous nous abandonnions à notre amour et que Sékhemkarê en ait vent, il aurait tôt fait de te perdre par ce moyen.

Shepseskaf était trop persuadé de la réalité que Bounefer lui opposait pour sinsurger contre une suggestion qui, si elle nétait pas marquée au sceau de la passion, létait à celui de la prudence. Cest ainsi que, de ce jour, il se tint à distance de la jeune femme et évita de paraître en public auprès delle. Et, afin de ne pas se laisser entraîner par un trop violent désir, il prit la décision de quitter la Grande Maison pour aller habiter la résidence royale de Memphis, auprès de sa mère et de sa jeune sœur.


CHAPITREXIX



Linstallation de Shepseskaf dans le palais de Memphis eut des conséquences inattendues. Il se trouva confronté à sa jeune sœur Khentkaous alors âgée dune douzaine dannées. Élevée comme un garçon par sa mère Khamernebti et par Djedefhor dont elle nignorait pas quil était son vrai père, elle se comportait comme si elle appartenait à lautre sexe et, sidentifiant à un garçon, elle imitait les airs bravaches de ces derniers, participant aux jeux des adolescents de son âge avec lesquels elle nhésitait pas à se colleter. Le résultat fut quelle manifesta un regrettable mépris pour son frère aîné dont on lui avait fait savoir quelle était destinée à devenir son épouse. Son orgueil lui venait non seulement dun sentiment de supériorité fondé sur son éducation virile, mais plus encore de sa véritable paternité puisque Djedefhor était le seul membre de la famille qui perpétuait en lui le sang divin par sa mère, fille de Snéfrou et descendante directe de Djeser.

Il nest pas question que je devienne la femme de ce frère qui a tout dune fille. À moins que je ne tienne le rôle de lhomme et quil reste enfermé dans lOpet du palais comme sil était ma femme, avait-elle déclaré, péremptoire.

De son côté Shepseskaf, lesprit tout plein de la tendresse de Bounefer, eut tôt fait de détester une sœur qui manifestait à son égard de pareils sentiments et se montrait de plus en plus arrogante. Djedefhor crut alors bien faire, après consultation de Khamernebti et dHénoutsen, denvoyer ladolescente poursuivre ses études de scribe auprès de Raouser à Héliopolis. Ce dernier dirigeait avec diplomatie et discernement le clergé dAtoum-Rê et trouvait le temps de former de jeunes scribes. Ainsi Khentkaous alla-t-elle loger dans la belle résidence que le Grand Voyant de Rê partageait avec son épouse princière Néferhétépès et leur fils Ouserkaf. De son côté, Néferhétépès se félicitait davoir épousé Raouser qui, bien que de petite naissance, lui avait donné en Ouserkaf un enfant intelligent, vif et de belle prestance. Aussi, quand elle songeait à Nékaourê, sans doute disparu dans la mer du Sud depuis bien des années, et à lamour quelle avait cru lui porter dans leur enfance, elle navait plus aucun regret de ce temps, ne pouvant oublier la manière dont il lavait finalement dédaignée, lui préférant la mer.

Ouserkaf, dun an laîné de Khentkaous, était un robuste adolescent, guère timide et bon disciple de son propre père, car Raouser avait pris en main son éducation de scribe destiné à devenir prêtre dans le temple dHéliopolis. Et comme il était fils dune princesse en même temps que le sien, il pouvait espérer quil lui succéderait un jour dans la fonction de Grand Voyant de Rê. Khentkaous fut reçue dans la demeure de Raouser comme si elle avait été sa propre fille et elle se trouva aussitôt dans lintimité de la famille et dans celle dOuserkaf lequel, au demeurant, était son cousin. Partageant la même demeure, étudiant tous deux en même temps assis sur une natte aux pieds dOuserkaf, allant ensemble nager dans le Nil, partageant les mêmes jeux, les deux adolescents séprirent bientôt mutuellement lun de lautre. Ce que voyant, Raouser et son épouse encouragèrent leurs amours dautant plus que la jeune fille était destinée à devenir la reine dÉgypte en partageant le trône de son frère Shepseskaf. Prudente cependant, Néferhétépès éduqua la jeune fille, lui laissant entendre que si elle ressentait un quelconque désir pour Ouserkaf, elle pouvait le satisfaire sans crainte ni scrupules dans la mesure où elle aurait la prudence déviter davoir un fruit de telles amours. Raouser ayant été morigéné de la même manière, après moins dun an de vie commune, Khentkaous et Ouserkaf partagèrent la même couche, avec la complicité des parents du jeune homme mais à linsu de tous. De son côté Khentkaous était trop avisée pour se vanter de sa relation avec son cousin auprès de qui que ce soit, et plus particulièrement de sa mère Khamernebti et de son frère Shepseskaf quelle allait souvent voir à Memphis.

Khentkaous était établie à Héliopolis depuis bientôt deux ans lorsquun grand de la cour vint avec une escorte faire savoir à la princesse que son père lenvoyait chercher pour lui faire part de ses décisions. Cette requête du roi contraria vivement la jeune fille qui sétait habituée à la vie quelle menait dans la cité du soleil en compagnie de son jeune amant, car elle craignait que Sa Majesté ne la retînt dans son propre palais. Mais elle était aussi curieuse de savoir ce que lui voulait son père putatif.

La cange royale qui avait amené lenvoyé du roi et sur laquelle elle sembarqua, emprunta le canal qui conduisait à la résidence royale de Memphis où sembarquèrent à leur tour Shepseskaf avec sa mère, Hénoutsen et Djedefhor, Mykérinos ayant réclamé leur présence.

Je suppose, fit alors savoir Khamernebti à ses enfants, que votre père a lintention de vous marier.

Et avant que tous les deux naient protesté, elle les rassura:

Vous savez que cest la coutume royale et vous ne pourrez pas plus y échapper que moi-même et nos ancêtres. Jai bien vu que vous néprouvez guère dattirance lun pour lautre, mais il faudra vous efforcer de faire bonne figure devant votre père. Une fois accomplis les rites du mariage, vous serez libres dagir selon votre bon plaisir, bien quil vous faille parfois partager la même couche afin de donner un héritier au trône des Deux-Terres. Pour le reste, ce nest pas moi qui vous blâmerai si vous vivez séparément.

Les deux adolescents ne répliquèrent pas, satisfaits de la liberté qui leur était laissée, chacun prétendant diriger sa propre vie selon ses désirs, sans prononcer cependant les noms pour lune dOuserkaf, pour lautre de Bounefer.

Mykérinos ne paraissant plus en public depuis plusieurs années, ne vivant plus que dans le cercle étroit de sa résidence royale au fond du Grand Palais, parmi ses compagnons de débauche et ses concubines, nul parmi les grands et les Amis de Sa Majesté nétait capable de dire quel était laspect physique du roi depuis cette sorte de folie qui lavait frappé à la suite de cet oracle qui le condamnait à court terme. Les reines, les deux enfants royaux et Djedefhor furent reçus par Sékhemkarê devenu le tout-puissant vizir du royaume, mais aussi le seul personnage qui voyait couramment Sa Majesté afin de lui rendre compte de son gouvernement. Mais, ce que ne disait pas le vizir, cest que plus le temps sécoulait, moins le roi prêtait dattention à ses rapports, comme si, sentant approcher la fin qui lui était annoncée, il se désintéressait de plus en plus des affaires de lÉtat.

Cest Sékhemkarê qui conduisit les hôtes royaux devant Mykérinos qui les attendait dans son jardin clos, assis dans un large fauteuil couvert de coussins. Dès le premier abord, chacun fut frappé par les changements survenus dans laspect du roi. Alors quil avait jadis un visage plutôt arrondi et souriant, un corps musclé, bien proportionné, il avait prodigieusement maigri, son visage était émacié, déjà ridé alors quil navait pas quarante-trois ans, il avait échangé sa belle musculature contre un corps efflanqué.

Mon enfant! ne put sempêcher de sécrier Hénoutsen en se hâtant vers lui. Par la vie! Dans quel état es-tu!

Il se leva pour accueillir sa grand-mère qui le serra fort contre lui. Puis il sassit comme saisi dune grande lassitude.

Quel mal te ronge ainsi? lui demanda Hénoutsen.

Quel mal? Cest le mal du désespoir, grand-mère. En ces quelques années je ne me suis plus consacré quau plaisir, faisant de mes journées des jours de fête et de mes nuits dautres jours de fête afin de vivre le double du temps qui métait encore imparti par les dieux.

Menki, intervint à son tour Djedefhor dun ton sévère, si au lieu de tabandonner à ce désespoir et, en conséquence, de mener la vie indigne qui est la tienne depuis déjà trop dannées, tu avais continué de vivre comme le roi que tu es, tu aurais conservé ta vigueur et ta jeunesse, tu ne te serais pas usé dans ces tourbillons dune existence qui ta fait vieillir en ces quelques années plus quen un demi-siècle de vie sans abus. Quas-tu fait de lhéritage de ton père, de mon père Khéops, de notre aïeul Snéfrou?

Quen ai-je fait, mon bon oncle? Mais je ne lai gâté en rien, ce nest que moi-même que jai ainsi traité. Vois: Bounefer sest chargée de diriger les travaux de ma pyramide, au point quelle sera peut-être achevée avant que je ne sois contraint par le destin de my établir pour des millions dannées. Elle la même fait agrandir ayant trouvé quun trop petit monument était indigne dun roi comme moi et quelle paraîtrait ridicule comparée à celles de mes prédécesseurs. Pour le reste, mon frère Sékhemkarê sest finalement révélé un bon vizir, excellent administrateur des Deux-Terres, juge impartial et juste bien que sévère. Ma Majesté ne peut que se féliciter davoir confié les deux missions essentielles dévolues à un roi, à de si éminents serviteurs.

Tes paroles, rétorqua Djedefhor, pourraient laisser croire que le roi est inutile puisque ses fonctions sacerdotales sont déléguées à des prêtres spécialisés, ses devoirs à légard de son peuple sont confiés à un ministre et la construction de sa pyramide, symbole de sa puissance et de son essence divine, est abandonnée à des architectes et, pour ce qui te concerne, à lune de tes épouses.

Il y a du vrai dans tes paroles, mon bon oncle. Et pour ce qui est du roi, il est là pour jouir des plaisirs de la vie.

Un roi qui agit ainsi ne mérite pas de régner. Au reste, il nest plus quun fétiche utilisé par ceux qui détiennent en son nom le vrai pouvoir. Bien heureux quand encore sil nest pas renversé et mis à mort par les ministres auxquels il a délégué sa puissance inaliénable.

Sans paraître comprendre les sous-entendus que Djedefhor avait semés dans sa repartie, lesquels visaient à lévidence Sékhemkarê, Mykérinos répliqua:

Je ne sais si ce que tu prétends est déjà arrivé, bien que, puisque tu le dis, toi qui es si savant, tu doives pouvoir donner de précieux exemples. Mais, pour ce qui est de Ma Majesté, jai trop confiance dans mes parents et ceux que jaime. Pourrais-tu penser que ma chère Bounefer songerait à me dépouiller de mes couronnes divines? Ou encore mon cher frère Sékhemkarê qui montre tant de dévouement à me servir et de diligence à gouverner le pays? Dailleurs, cest aussi pour assurer lavenir du royaume que je vous ai demandé de venir. Je sais que je nai plus que peu de temps à vivre car les années qui mont été concédées parviennent à leur terme. Aussi Ma Majesté a décidé que dès demain auront lieu les cérémonies du mariage de mon cher fils Shepseskaf et de toi, ma chère enfant. Vraiment, Khentkaous tu es devenue une magnifique jeune fille. Tu feras une belle reine des Deux-Terres. Approche un peu que je te contemple. Je ne tavais pas vue depuis tant dannées… Tu nétais quune enfant, tu es maintenant une femme splendide. Vraiment, les Sept Hathors sont venues taccueillir à ta naissance!

Il attira la jeune fille vers lui, la contempla un instant, poussa un soupir, puis déclara:

Je ne regrette pas cette paternité…

Paroles dont quiconque était au courant des relations de Djedefhor avec sa nièce ne pouvait manquer de saisir lambiguïté. Puis il se reprit aussitôt après et, relâchant Khentkaous, il déclara dun ton autoritaire laissant entendre que, malgré laffabilité des termes, il nadmettait pas de réplique:

Ma Majesté vous demande de demeurer cette nuit dans le Grand Palais. Demain se dérouleront les cérémonies. À ma demande, Sékhemkarê a tout fait préparer. Maintenant, je vous prie de vous retirer, car je voudrais me reposer… Sauf toi, grand-mère: daigne demeurer encore un instant auprès de ton petit-fils.

Hénoutsen, justement désireuse de lui parler seule à seul, fut satisfaite de navoir pas à solliciter un entretien particulier. Lorsque tous les autres membres de la famille furent sortis, elle sassit sur un siège voisin et ouvrit la bouche:

Menki, lui dit-elle, je voulais moi aussi te parler car, bien que vivant de plus en plus retirée dans ma résidence, je suis à lextérieur du Grand Palais et je peux voir des choses que tu ne sembles pas apercevoir, toi qui vis le regard tourné vers ceux qui tapportent plaisirs et oubli.

Oubli, grand-mère, tel est le mot. Mais je crois que cest de ces choses auxquelles tu fais allusion que je voulais tentretenir. Je sais que tu es la seule qui pourrais me comprendre, et encore, tu continues de jouir de ce prestige merveilleux qui fait que tes paroles résonnent toujours aux oreilles des grands comme celles dune divinité.

Je técoute, mon enfant, et tu sais que mon plus cher désir est de te rendre un bonheur que tu sembles avoir volontairement éloigné de toi.

Non, ce nest pas moi qui lai éloigné, cest lui qui ma quitté. Il ma quitté avec le départ de Kabaptah dans le monde dailleurs. Cest en le perdant que jai compris les sentiments et lattitude de ce roi dOurouk dont nous a si souvent parlé Hori, ce Gilgamesh qui est devenu comme fou après avoir perdu son ami Enkidou, qui est parti à la recherche de la plante dimmortalité puis, ayant finalement dû se persuader que nul ne peut échapper à la mort, a vécu dans les plaisirs en attendant le grand jour du départ vers le pays doù nul ne revient. Je suis reconnaissant à mon oncle Minkaf de mavoir trouvé Bounefer et je crois lavoir vraiment aimée, peut-être parce quelle me rappelait Kabaptah par certains côtés. Elle ma aussi donné du plaisir, elle ma appris à goûter lamour des femmes, mais rien de tout cela na été suffisant pour apaiser la peine qui rongeait mon cœur. Il est vrai que je refoulais au fond de moi tout ce qui pouvait mincliner à rompre avec une vie qui perdait de plus en plus de saveur.

Pourtant, linterrompit Hénoutsen, daprès ce que jai pu voir et entendre, il semble que tu étais devenu jaloux de Bounefer, que tu pouvais difficilement te séparer delle. Comment as-tu pu, dun seul coup, léloigner de ta vue, la délaisser comme tu las fait?

Je ne voulais pas la perdre, je le reconnais, et je commençais à être jaloux. Jai vu que Shepseskaf portait sur elle des regards qui nétaient plus ceux dun beau-fils, et jai aussi vu quelle ne le décourageait pas dans ses sentiments.

Serait-ce cette découverte qui a suscité ta jalousie?

Tout au contraire. Il est vrai que, dans un premier mouvement, bien que nayant que des soupçons, soupçons qui nont pas semblé se confirmer car les espions que jai placés auprès deux ont pu massurer quils ne se voyaient que peu, toujours en public et quils se comportaient comme on pouvait lattendre dune belle-mère avec le fils de son époux, jai senti en mon cœur laiguillon de la jalousie. Mais je me suis hâté de léloigner et, presque aussitôt après mest venu cet oracle mannonçant ma fin prochaine. Sur le moment je me suis plaint, puis, en y repensant, je lai reçu comme une délivrance. Il me permettait de mélancer dans cette vie de plaisirs quon me reproche tant, de doubler la durée de mes jours en vivant la nuit aussi bien que le jour, en me laissant seulement vaincre par lépuisement et le sommeil. Mais jai requis des serviteurs pour méveiller lorsque je mendormais, afin de perdre le moins de temps possible dans cet état de demi-mort quest le sommeil. Je sais quen agissant ainsi jabrège prodigieusement mes jours, quen passant mon temps à boire et à forniquer, je me tue lentement, mais nest-ce pas une façon bien agréable de courir vers la mort, de se suicider? Je ne pouvais préparer mon départ de ce monde dans des plaisirs effrénés seulement en compagnie de Bounefer. Car pour aussi séduisante et habile dans lart des caresses quelle soit, elle naurait su se renouveler et se multiplier pour me conduire à la mort par épuisement. Il aura fallu tous ces garçons et ces filles qui ne cessent de tourbillonner autour de moi, quon renouvelle dès que la lassitude de leur présence sempare de mon cœur, pour me réduire au point où tu me vois. Et tu comprends que si jai choisi cette voie pour épuiser mon corps et mes âmes et les conduire jusquau seuil de la demeure dOsiris, ce nest pas pour me réformer comme semblerait vouloir me le conseiller Hori, qui na pas compris que jai délibérément choisi dagir ainsi pour ne pas faire mentir un oracle qui mest apparu comme la promesse dune délivrance prochaine. Je ne sais combien de temps encore mon Ka saccrochera à mon corps, mais je souhaite que ce soit le moins de temps possible, comme je souhaite quil y ait bien une vie dans la Douât pour que jy retrouve Kaba et encore tous ceux que jai aimés dans ma vie déjà trop longue.

Dans son intuition, Hénoutsen avait déjà pressenti les raisons profondes de lattitude de Mykérinos et elle ne sut, ni ne voulut, soit len blâmer, soit len détourner, car elle savait pertinemment que tout discours, tout conseil, tout reproche resteraient vains, et même ne pourraient que renforcer la résolution de son petit-fils.

Menki, tu me sembles trop opiniâtre dans ton entreprise dautodestruction, trop déterminé à mettre à bref délai un terme à ta vie pour la raison que tu mas exposée et que je comprends parfaitement, pour que je cherche à te détourner de ta décision et à te persuader de reprendre le cours de ta vie de jadis. Mais je crois devoir te mettre en garde contre Sékhemkarê dont tu as parlé tout à lheure dune manière…

Je tarrête, grand-mère, car je soupçonne ce que tu vas me dire, linterrompit-il. Et cest aussi de lui que je voulais tentretenir. Ce que tu vois à lextérieur, moi aussi je le vois à lintérieur. Je nignore pas que mon cher frère qui est longtemps demeuré dans lombre, a été saisi par Seth, quil est dominé par le démon de lambition. Il est visiblement très satisfait de me voir décliner, il ne peut que se louer dun oracle qui lui a permis de finalement tenir la rame de gouverne de la barque des Deux-Terres. Et il aimerait bien ceindre la double couronne, lui, le fils de la cabaretière…

Il est aussi le fils de ton père, remarqua Hénoutsen, mais il est vrai quil resterait le seul héritier du trône si daventure mourait Shepseskaf avant son heure, par exemple peu de temps après ton départ de ce monde.

Je suis certain quil nattendra même pas ce moment. Il lui sera facile, le jour où jaurai rejoint mon Ka, de se proclamer héritier légitime en déclarant à toute la cour, à tous les grands quil a réussi à se rallier par ses largesses et ses bienfaits, que Shepseskaf est un garçon maladif, inculte, incapable dassumer son rôle sur le trône dHorus. Et je ne serais pas surpris quil cherchât à éliminer aussi bien Henti, le fils que ma donné Bounefer, car, après Shepseskaf, il est lhéritier légitime du trône dHorus.

Hélas, soupira Hénoutsen. Bien quil soit, lui aussi, mon petit-fils par son père, je crains que Sékhemkarê nhésite pas à utiliser tous les moyens pour ceindre la double couronne. Et cest bien ces craintes que je voulais formuler devant toi.

Il est bon que nous partagions les mêmes sentiments à ce propos. Cest pourquoi jai voulu dabord madresser à toi, afin de savoir si tu maurais approuvé dans le dessein que jai formé pour sauver le trône de mon fils.

Quoi, Menki, aurais-tu déjà envisagé de prendre des dispositions à légard de Sékhemkarê?

Nen est-il pas grand temps?

Te crois-tu si proche du grand départ?

Nen doute pas. Cest pourquoi il est temps dagir, afin de devancer mon cher frère. Dautant quil ne se doute de rien: il est si sûr de mavoir conquis et dominé! Dailleurs, tu as pu lentendre: je ne taris pas déloges à son sujet.

Cest ce qui ma inquiétée, tout autant que Khamernebti et Hori, daprès ce que jai pu comprendre. Vas-tu me dire ce que tu prépares contre lui? Vas-tu lui retirer sa charge?

Tu ny penses pas! Il faut une raison pour déposséder un vizir de la fonction quon lui a attribuée. Or, il remplit sa tâche avec une conscience, un sens de léquité dignes déloges. Si jagissais ainsi, il aurait toute la cour de son côté, et aussi bien les nomarques. Moi-même je me suis trop éloigné des affaires du royaume pour pouvoir agir de la sorte sans être perdant.

Tu peux pourtant le faire simplement arrêter.

Moins encore. Qui larrêterait alors quil a entre les mains larmée et la police?

Dans ces conditions, que te reste-t-il à faire?

Ne ten doutes-tu pas? Et cest là que jattends ton accord.

Songerais-tu à le faire assassiner?

Quelle autre solution me reste-t-il? Lui-même en mencourageant dans la vie que je mène, ne cherche-t-il pas à méliminer, même si cest lentement, volontairement et même, délicieusement? Et si Shepseskaf se dresse sur son chemin, je sais quil le supprimera sans aucun remords. Tandis que lui-même sest ingénié à sattacher les grands du royaume, moi, grâce à mon prestige royal, je me suis attaché un certain nombre de fidèles compagnons de débauche qui, maintenant je le sais, sont prêts à mourir pour moi. Or, je ne leur en demanderai pas tant. Jai su aussi leur apprendre à détester ce vizir arrogant qui les regarde avec commisération, et dont ils sont persuadés que, moi une fois parti, il aura tous les pouvoirs, y compris celui de les faire mourir pour avoir vu le souverain des Deux-Terres dans sa déchéance et avoir participé à cette déchéance par leurs actions innommables. Aussi sont-ils disposés à me débarrasser de lui, lorsque je leur en donnerai lordre.

Menki, il mest pénible dentendre ta confession et plus encore de te donner mon approbation pour une telle entreprise. Bien que je naie pas osé imaginer quil fût prêt à tout pour se saisir de la double couronne, ce que tu viens de me confier minterdit de te décourager dans ton entreprise. Je ne pourrais ten blâmer car je vois bien que tu as été mis par lui dans une situation telle que tu ne peux agir autrement. Mais il faut que personne ne puisse soupçonner ton intervention dans la fin dun vizir trop entreprenant. Tu dois agir avec une grande prudence et être sûr des hommes qui agiront pour ton compte.

Je nai aucune crainte sur ce point, grand-mère. Au demeurant, Sékhemkarê une fois mort, qui oserait accuser le roi, même si on en arrivait à le soupçonner davoir organisé son assassinat? Et encore, qui aurait la possibilité de se dresser contre lui? Dautant que celui qui sera bientôt assis sur le trône dHorus, ce ne sera plus moi mais Shepseskaf.


CHAPITREXX



Lhomme savançait sans hâte sur la route de terre battue qui séparait les champs de blé dont les épis dorés balançaient sous la brise du nord qui, dans la lourde chaleur du jour, semblait fraîche. Cétait lépoque de la moisson et les paysans avaient envahi la campagne, munis de leurs longues faucilles au tranchant fait de petits silex aigus qui firent songer à létranger à des dents de requin. En le voyant passer, les paysans se demandaient qui pouvait bien être cet inconnu vêtu dune robe aux teintes passées et aux pans déchirés, dont le visage émacié était mangé par une barbe longue mais clairsemée et dont labondante chevelure tombait sur les épaules. On aurait pu le prendre pour un de ces bédouins qui sillonnaient les déserts contigus à la vallée et qui, lors des périodes de sécheresse, venaient quémander de la nourriture aux Égyptiens. Mais ils se présentaient en général par petits groupes et ils ne portaient pas de robe, seulement un pagne, ou encore, pour ceux qui hantaient les déserts du couchant, ils allaient nus, leur verge protégée par un étui pénien rigide maintenu par un cordon contre leur ventre.

Il arrivait parfois que létranger sarrêtât à lorée dun champ où les paysans sétaient mis au travail de la moisson. Leur croupe était ceinte dun étroit pagne triangulaire noué sur le ventre quil laissait nu. Ils saisissaient les épis par petites gerbes, sous les têtes chargées de grains, et les taillaient juste au-dessous en des gestes rapides et efficaces. Leurs pas et le balancement du bras qui lançait la faucille, étaient rythmés par les modulations quun homme tirait dune flûte rustique faite dun long roseau percé de trous vers son extrémité de sorte quil devait tenir les bras tendus tout au long de linstrument, tandis quun chanteur, une main contre loreille, sa faucille sous le bras, car il faisait partie du groupe de moissonneurs, entonnait des paroles dencouragement en harmonie avec la mélodie du roseau. Derrière les hommes venaient les femmes, toutes jeunes, parfois même des adolescentes, seulement vêtues dun étroit pagne, qui ramassaient les gerbes, les liaient et les entassaient à lécart.

Létranger resta un moment immobile à écouter le chant des moissonneurs qui se révéla être une lamentation sur la mort dOsiris, dieu du grain, mis en pièce par son frère Seth, comme étaient coupés les épis par les faucilles. Le chant séteignit et les paysans, qui parurent alors découvrir la présence de létranger, le saluèrent et linterpellèrent en lui proposant de venir travailler avec eux, sans pour autant attendre de réponse, car ils nimaginaient pas quil puisse comprendre leur langage. Mais au lieu de séloigner, il sengagea dans le champ, se frayant un chemin parmi les épis qui montaient jusquà sa poitrine. Parvenu auprès deux, il les salua à la manière des Égyptiens.

Quelle étrange défroque portes-tu là? lui demanda lun des moissonneurs.

Quoi, enchaîna un autre, dans le pays doù tu viens les gens sont si difformes quils cachent leurs corps honteux sous de tels oripeaux?

Cest la coutume des populations des pays où se lève le soleil car cest de là-bas que jarrive, répondit linconnu.

Ici, tu es dans la Terre chérie, dans le pays où brille le soleil.

Je le sais et mon cœur sen réjouit.

Ayant ainsi parlé, létranger se hâta de se dépouiller de son vêtement. Comme pour contrarier les quolibets des paysans, il présentait un corps vigoureux, bien musclé, poitrine large, taille étroite, jambes longues, tout ce qui répondait à la morphologie des Égyptiens.

Prêtez-moi une faucille et je participerai à vos travaux, dit-il alors. En contrepartie, je vous demanderai un peu de nourriture.

Par la vie du dieu! repartit le flûtiste qui sétait tu à son arrivée, sans ta barbe et ta chevelure, on te prendrait pour quelquun de chez nous.

Je suis de chez vous, assura-t-il en empoignant fermement une faucille que lun des paysans lui tendait. Je rentre au pays et si je porte cette barbe, cest parce que tant quil est loin de chez lui, quand il traverse les terres barbares des Asiatiques, un Égyptien porte le deuil de son pays, il se laisse pousser barbe et cheveux.

Alors, suggéra lun des paysans, tu nous accompagneras ce soir au village: le coiffeur te raseras et tu deviendras un homme convenable, car tu es rentré dans la Terre chérie. Et si tu restes à travailler avec nous jusquà la fin de la moisson, tu recevras de la nourriture et nous te donnerons un pagne comme nous en portons nous-mêmes.

Je ne pourrais rester avec vous jusquà la fin de la moisson, repartit le voyageur, car jai hâte de rentrer chez moi.

Où te rends-tu ainsi?

Ma demeure est à Memphis et le regret des miens ma saisi aux entrailles.

Demeure parmi nous. Ensuite tu seras chez toi dans peu de temps. Encore quelques jours et la moisson sera terminée. Les scribes paraîtront alors pour lenregistrer et tu pourras repartir avec eux. Ils viennent dHéliopolis car ces champs appartiennent au temple du Phénix. Là, tu ne seras plus quà une demi-journée de marche de la cité royale.

Si tu es de chez nous, dis-nous ton nom, demanda lun des moissonneurs, comment tappelle-t-on?

Mon joli nom, celui par lequel on me connaît, est Néky, lui fut-il répondu.

Néky, commence par boire quelques bonnes gorgées de notre bière, tu auras plus de courage et de force pour travailler.

Néky se tourna vers une jeune fille souriante, venue derrière lui, qui lui tendait une outre humide. Il la prit volontiers et but damples gorgées avant de la lui rendre en la remerciant. Puis il se mit au travail, avec les autres paysans. Mais il ne pouvait sempêcher, tout en travaillant, de tourner les yeux vers la jeune fille qui lui avait donné à boire: elle marchait courbée à peu de distance derrière lui, et il était comme fasciné par la grâce de ses gestes, la beauté parfaite de son jeune corps vigoureux doré par le soleil, ce qui lui conférait un teint de datte mûre, le charme de son visage.

Lorsque le soleil descendit sur lhorizon, il suivit les paysans qui sen retournaient à leur village. Celui-ci consistait en une agglomération de maisons quadrangulaires en terre, couvertes de toits en terrasse, aux murs blanchis à la chaux, entourant une vaste place centrale ombragée par des palmiers, des saules, des sycomores et des acacias.

Si tu acceptes mon invitation, dit à Néky le paysan qui lui avait suggéré de passer entre les mains du barbier, tu viendras manger et dormir à la maison.

Il se trouvait que ce paysan était le père de la jeune fille qui lui avait donné à boire et qui avait éveillé dans le cœur du voyageur le désir de beauté. Néky accepta volontiers linvitation. Mais celui qui sétait proposé pour devenir son hôte, commença par le conduire auprès du coiffeur barbier. Celui-ci tenait ses assises dans lombre dun palmier, sur la place centrale, tout près dun puits où les villageois venaient tirer leau nécessaire à leur ménage. Lorsquil y en avait, les clients attendaient leur tour, accroupis au pied de larbre, le patient traité se tenant assis sur un gros tronc darbre. Le barbier gardait à portée de main ses instruments disposés sur une table bancale et à ses pieds étaient rangés des vases remplis deau pour mouiller le poil et laver les têtes.

Ce soir-là, le barbier attendait le chaland car les vieillards qui ne travaillaient pas étaient passés entre ses mains pendant la journée tandis que les travailleurs passaient sous son rasoir de préférence le matin, avant de se rendre aux champs. Cependant, lorsquon sut que létranger venait se faire raser, tous les hommes du village se rassemblèrent sur la place pour le voir.

Quelle barbe! gros travail! Gros travail! sexclama le barbier en tâtant la toison faciale du voyageur.

Cest pour toi une occasion de montrer tes talents, lui dit lhôte de Néky. Rends-lui figure humaine car, avec cette barbe et cette moustache, il ressemble à un singe.

En vérité, surenchérit un autre, il faut que ces barbares dAsie soient comme des bêtes pour senlaidir pareillement en gardant tous ces poils. Quel bonheur dêtre égyptien! Nous autres, nos poils ne poussent que peu, et même que certains nen ont pas du tout. Il faut que les femmes de ces Asiatiques naient jamais vu de véritables hommes pour se plaire avec de tels singes et queux-mêmes soient bien pervertis pour senlaidir pareillement et se complaire dans leur hideur.

On sait quils sont difformes, cest pourquoi ils portent de grandes robes qui cachent leurs corps plus laids que ceux des babouins, ajouta un autre qui avait emporté le haillon abandonné par le voyageur.

Ont-ils vraiment le corps couvert de poils? demanda alors un troisième à Néky.

Ils sont parfois velus, sur les membres, la poitrine et le ventre, reconnut Néky, mais certains nont pas plus de poils que nous autres.

Le barbier ayant entrepris délaguer les poils du visage de Néky, un silence tomba, bientôt rompu par la curiosité du voyageur.

Ami, dit-il en sadressant au barbier, voilà longtemps que jai quitté la Terre noire. Dis-moi, as-tu des nouvelles de la Cité de la Balance{6}?

Ne sais-tu pas que notre principal sujet de palabres, ce sont les nouvelles de la ville et de la Grande Maison? répliqua le barbier, étonné par la question qui lui était ainsi posée.

Je ne suis pas de la campagne, et puis, il y a si longtemps que je suis parti! Mais dis-moi alors: est-ce toujours le dieu Mykérinos qui est sur le trône dHorus?

Le dieu a rejoint son Ka depuis déjà une année. Cest son fils qui est maintenant dans le Grand Palais, sous le nom royal de Shepsesykhet. Mais ceux qui détiennent le pouvoir véritable, ce sont sa Grande Épouse, la reine Khentkaous et le vizir Minkaf.

Quoi, le prince Minkaf est toujours le vizir de ce pays?

Dis plutôt quil lest de nouveau. Naguère, sous le règne du dieu Mykérinos, Sékhemkarê était le vizir tout-puissant. Cest lui qui gouvernait les Deux-Terres et il a bien failli sasseoir sur le trône dHorus.

Ce Sékhemkarê, était-ce bien le fils du dieu Khéphren et de la fille du cabaretier?

Cétait bien lui. Mais il a rejoint son Ka.

Compagnon, tu parais bien être introduit dans tous les secrets de la cour de Sa Majesté!

Ignores-tu que les actes des grands et en particulier de la famille royale, leur vie et leurs petites histoires, sont pour nous le sel de la vie, ils nous intéressent plus encore que nos propres affaires et ils nous permettent de rêver, de vivre avec eux, de quitter notre vie champêtre bien monotone.

Je le comprends, concéda Néky, mais apprends-moi donc ce qui sest passé dans le Grand Palais. Ainsi le roi Mykérinos est monté dans le ciel auprès de son père, il est devenu une étoile au firmament?

Eh! cest ce que racontent les prêtres, mais ils sont seuls à le croire. Seulement, ils simaginent que nous gobons tout ce quils racontent comme si cétait un dieu qui le leur avait appris. Oui, le roi est mort bienheureux car il a été emporté dans lAmenti pour avoir trop bouffé, trop bu de bon vin, trop taponné des filles et des garçons. Nous voudrions tous mourir comme lui, pour les mêmes raisons. Cest pas vrai, les amis?

Il reçut naturellement toutes les approbations du public puis, satisfait de ses effets, il poursuivit ainsi:

Mais le prince Sékhemkarê, il la bien possédé. Vois: alors que Sa Majesté faisait dans le fond de son palais maisons de bière sur maisons de plaisir, le petit vizir travaillait pour lui et il lorgnait le trône. Il en était près de ce trône dHorus, il le touchait même de la main. Tous les Amis de Sa Majesté étaient rangés derrière lui, tous les scribes, les nomarques, tandis que le roi, dans son palais, ne semblait rien voir, rien savoir. Ses pouvoirs se réduisaient chaque jour qui passait comme ces champs que lon moissonne, et puis, un beau jour, tout est coupé, il ne reste plus que le chaume. Puis, un jour, tout bonnement, on a retrouvé le vizir mort sur son lit. Il ne sest pas levé, il na pas noué son pagne, il nest pas paru devant les grands, il était mort. On a dit quun démon était entré en lui, lui avait ôté le souffle de la vie, mais ce qui lui a coupé le souffle, par Maât, cest le cordon de celui qui la surpris dans son sommeil et la étranglé. Car pareillement étranglés, sans souffle de vie, ont été retrouvés les hommes chargés de garder lentrée de sa chambre. Plus de vizir, plus de prince Sékhemkarê. Tout le monde a beaucoup pleuré à commencer par Sa Majesté qui a crié bien haut quil avait perdu son bon frère, son cher petit frère, celui qui avait si bien su gouverner le royaume, et on lui a donné une belle sépulture. Mais tout le monde connaît la vérité sur la mort du prince. On murmure dans le Grand Palais que le roi la fait assassiner par crainte de ses ambitions, et ces murmures sont parvenus jusquà nous, dans notre petit village. Mais que dire? Et nous, nous pensons que le roi a eu raison, car il était le roi, le descendant dHorus.

Sékhemkarê était aussi descendant dHorus, rappela Néky.

Sa mère est née les pieds dans la boue, elle est fille dun cabaretier. Ce que fait le roi est toujours bon. Il sest débarrassé de son vizir, nous lapprouvons. Lui-même est mort à son tour peu après; car tous nous passons par la porte de la mort, même les rois dont on assure quils sont des dieux. Mais avant de rejoindre ses ancêtres, il avait rappelé le seul homme fidèle, le seul homme sûr, capable de tenir la rame de gouverne du pays, le prince Minkaf. Cest toujours à lui quon a recours quand on ne sait plus à qui sadresser, lorsque la barque de lÉgypte est emportée par le courant du fleuve. Et le nouveau roi la gardé car il est bien incapable de gouverner les Deux-Terres.

Ne mas-tu pas dit, tout à lheure que cest la reine Khentkaous qui gouverne avec le vizir? Qui est cette Khentkaous? Je ne la connais pas.

Cest une belle femme, toute jeune, à peine seize ans, mais elle sait ce quelle veut. On la dit fille du dieu justifié, Mykérinos et de sa Grande Épouse royale, Khamernebti, mais en vérité, tout le monde sait quelle est la fille du prince Djedefhor. Et cest une bonne chose pour elle, car par son père elle unit en elle le sang du dieu Khéops et celui de la reine Mérititès alors que laïeule de Shepseskaf est la reine Hénoutsen, une femme qui nest pas de race royale.

Bien que grand parleur comme tous les gens de sa profession, le barbier était habile de ses mains, tout autant que de sa langue, et tout aussi rapide. Aussi, alors quil terminait de parler de la sorte, il avait fait tomber barbe et moustache, le visage de létranger était devenu glabre, sa chevelure avait été coupée courte, lavée et couverte dune perruque offerte par un paysan tandis que celui qui avait récupéré sa robe vint lui offrir un pagne ouvert. Néky avait ainsi retrouvé face humaine et on applaudit le barbier qui, déclarèrent-ils en riant, dun singe asiatique avait fait un Égyptien.

Létranger aurait encore voulu demander dautres nouvelles de la famille royale, admirant que des gens du peuple, des paysans au fond de leur campagne fussent si bien au courant des affaires de la cour. Mais il retenait sa langue afin de ne pas apprendre de mauvaises nouvelles car, pour linstant, bien que lannonce de la mort de Mykérinos ait suscité en lui une certaine émotion quil avait su dissimuler, ceux quil aimait étaient encore vivants.

Viens, je te conduis à ma demeure, lui dit le paysan hospitalier qui lavait invité chez lui.

Il le suivit volontiers, en renouvelant ses remerciements car le paysan venait de donner généreusement un canard au barbier qui avait procédé à la métamorphose du voyageur.

Je lui devais plusieurs barbes de retard, se justifia-t-il auprès de son hôte qui sétonnait du haut prix dune simple coupe de barbe.

Et il reprit:

Mon hôte, quelle est ta famille? As-tu une demeure à Memphis?

Ma famille est aisée et moi-même jai fait des études de scribe dans la maison de vie dHéliopolis.

Quel est ton nom de naissance?

Nékaourê. Quel est le tien?

Izi est mon nom. Cest moi le chef du village, cest pour cela que jai voulu que tu loges dans ma demeure. Cest aussi pourquoi ma fille bien-aimée ta servi à boire, quand tu es venu travailler parmi nous.

Quel est son nom?

Nous navons quelle, mon épouse et moi. Cest notre enfant bien-aimée, nous lui avons donné le nom de Nékennebti. Mais elle est si mignonne quon aurait dû lappeler Néfert. Tous les garçons du village aimeraient en faire la maîtresse de leurs biens.

Je le comprends car il est vrai quelle est très gracieuse, reconnut Nékaourê.

Et il eut hâte soudain de la revoir. Ils neurent dailleurs pas à aller bien loin car la demeure du chef du village était la plus grande, la plus belle, au fond de la place. Alors que, durant les mois chauds qui régnaient pendant la plus grande partie de lannée, les riches restaient dans leurs jardins, dans les villages, on vivait dehors et on dormait sur les terrasses des maisons. Devant la demeure quIzi désigna à son hôte comme étant la sienne, se tenait une femme vêtue de la robe moulante traditionnelle, accroupie devant un fourneau de terre sur lequel elle préparait la cuisine.

Ma femme, Irou, dit Izi en désignant la cuisinière qui leva la tête pour saluer lhôte de son époux.

Nékennebti sortit à ce moment, portant un canard plumé destiné à être rôti, en lhonneur de létranger. Elle adressa un sourire à Nékaourê qui le lui rendit, puis, sur un appel dIzi, apparurent deux adolescents qui, à la demande du maître, apportèrent des coussins quon installa sur des nattes disposées sur la terre battue, devant le seuil de la demeure.

Ces garçons sont mes neveux, fit savoir Izi à Nékaourê. Ce sont des jumeaux. Ils ont perdu leurs parents il y a déjà quelques années. Leur père était mon frère. Je les ai recueillis, ils sont devenus comme mes fils, mais ils ne sont pas mes fils.

Nékaourê sassit les jambes repliées sous lui sur un coussin, à côté de son hôte, et son regard sattacha à Nékennebti, toujours simplement vêtue de son pagne étroit, qui sétait agenouillée devant le feu de bois qui brûlait dans le four et penchait le buste pour souffler sur les braises afin de les ranimer. Il songea quen vérité, elle était plus que gracieuse et il sétonnait de voir que la beauté pouvait aussi se trouver au fond des campagnes. Et il se souvint que, dans son enseignement, Djedefhor leur avait un jour dit quon pouvait aussi trouver des perles parmi les filles des champs qui écrasent le grain sur les meules.

Et, comme si elle avait perçu sa pensée, Nékennebti se redressa, vint sagenouiller sur une natte devant une pierre plate servant de meule sur laquelle elle jeta des grains de blés et, tenant fermement un gros galet, elle écrasa les grains pour en tirer la farine, en le faisant rouler sur la meule. Pour ce faire, elle déployait ses bras en avant, tout en penchant le torse, en des mouvements fermes et réguliers.

Néky, lui disait son hôte quil écoutait dune oreille distraite, as-tu toujours une maison à la grande ville?

Je le crois.

Et aussi une famille?

Je pense que ma mère my attend… Depuis tant de temps que je suis parti!

Combien de temps?

Je nai pas bien compté, mais il doit y avoir quelque chose comme vingt ans.

Vingt ans! Par la vie du roi! Tu es resté vingt ans loin de la Terre noire?

Nékaourê hocha la tête en soupirant.

Et tu as pu vivre si longtemps loin du Nil? Tu nes pas mort de chagrin?

Jai bien failli mourir de chagrin… murmura-t-il. Mais ce nest pas vraiment parce que jétais loin des miens.

Mon hôte, tu as dû voir bien des choses dans toute ta vie. Sans doute étais-tu tout jeune quand tu as quitté la Terre noire.

Javais vingt ans, le cœur plein despoir, lâme pleine du désir dapprendre, avide de découverte, remplie de passion et denthousiasme…

Et tout ça, tu las perdu au loin?

Je suis parti sur la Grande Verte, loin vers le sud, et là-bas, par-delà les horizons du monde, je crains davoir tout perdu.

Mais, ne mas-tu pas déclaré à linstant que tu avais une maison à Memphis? Tu as encore quelques biens…

Peut-être, mais ce sont des choses bien plus précieuses que ces biens matériels que jai perdues.

En vérité, mon hôte, il faudra vraiment que tu nous racontes ce que tu as vu, ce que tu as vécu, ce que tu as perdu.

Il en sera fait selon tes désirs, car je te dois bien de la gratitude. Mais il me faudra bien du temps: cest long, vingt ans dune vie.

Cest long, mais jadmire que tu paraisses encore bien jeune. Car je suis à peine plus âgé que toi et vois: mon visage est ridé, tanné par le soleil, et mes cheveux commencent à blanchir.

Pourtant je me sens vieux, comme si javais déjà vécu plusieurs vies.

En vérité, je ne regrette pas de tavoir reçu comme un hôte car je suis de plus en plus curieux dentendre les paroles qui vont tomber de tes lèvres. Et je crois que je ne suis pas le seul car je vois que ma femme et ma fille dressent loreille tout en travaillant. Et certainement bien des gens de ce village seront contents de tentendre. Nous aimons tous les belles histoires, surtout quand elles sont tristes. Cest pourquoi nous récoltons non seulement le blé de nos champs, mais aussi toutes les histoires qui nous viennent de la ville, les histoires des grands, celles des rois qui nous font tous rêver. Sois le bienvenu parmi nous, toi, qui dois avoir tant de merveilles à nous conter.


CHAPITREXXI



Toute la famille royale était réunie dans le Grand Palais: Khentkaous, la jeune reine, était en travail. Déjà, à plusieurs reprises, les douleurs de lenfantement lui tenaillant les entrailles, elle était venue saccroupir sur les pierres, mais rien nétait sorti de son ventre gonflé, malgré ses efforts, malgré ceux de laccoucheuse, malgré la présence de sa mère Khamernebti vêtue comme Hathor, de sa grand-mère, lépouse de Khéphren, la première Khamernebti portant les parures dIsis. Hénoutsen était aussi venue pour assister à la naissance de son arrière-petit-fils, car tout le monde priait les dieux de donner un fils, un héritier à Shepseskaf. Mais lépouse de Khéops, vieillissant, sétait installée dans le jardin où son mari avait rendu son dernier soupir, et elle attendait la naissance en compagnie de Minkaf qui restait, malgré lui, toujours installé dans cette charge de vizir. Car, depuis la mort de Sékhemkarê, Shepseskaf avait à son tour fait appel à lui, et, depuis, le jeune roi navait trouvé personne susceptible de remplacer son précieux ministre. Avec eux se trouvait aussi Djedefhor installé dans le Grand Palais depuis déjà quelque temps. Le jeune roi lavait sollicité pour remplacer Minkaf dans sa charge, mais il avait décliné sa proposition. En revanche, comme Shepseskaf lui avait fait ressortir quil était en réalité le père de Khentkaous et quil était la seule personne à la cour pour qui la petite reine manifestait respect et obéissance, Djedefhor avait accepté de venir sétablir auprès du couple royal pour être leur conseiller et le modérateur des humeurs de sa fille. Car, même si elle avait accepté de sunir à son frère pour donner un héritier au trône, Khentkaous navait envers lui que des mots durs et lui manifestait un mépris quelle consentait à mettre sous le boisseau lorsquils siégeaient côte à côte sur leurs trônes respectifs, devant la cour des grands. Car, alors que selon létiquette le roi devait rester seul assis sur le siège doré constituant le trône dHorus, elle avait exigé davoir son siège à côté de lui et elle ne se gênait pas pour ouvrir la bouche devant les Amis du roi et signifier ses décisions, quoiquelle consentît à préciser que telle était la volonté de Sa Majesté, sans pour autant sen référer à Shepseskaf qui approuvait. Le nouveau roi avait pris pour seconde épouse Bounefer, pouvant enfin vivre en pleine lumière lamour quil vouait depuis tant de temps à lancienne femme de son père. Et son seul souci était de vivre cet amour avec elle, son seul souhait était que dautres plus habiles que lui prissent en charge le gouvernement du royaume et quil ait pour lui tout loisir de faire avec sa seconde épouse les maisons de bière et de plaisir quil désirait. La seule tâche quil sétait imposée était de porter à son achèvement, en collaboration avec Bounefer, la construction de la pyramide de Mykérinos; le roi défunt avait cependant trouvé place dans le caveau funéraire qui y était aménagé et dans lequel avait été déposé le grand sarcophage rectangulaire orné sur ses flancs de motifs en relief imitant les façades des palais, dans lesprit du temple souterrain où gisait la momie de Khéphren. Pour le reste, Shepseskaf nétait pas fâché que sa sœur ait prétendu prendre en main le gouvernement du royaume, ceci malgré son jeune âge. Il est vrai quelle était en toute chose, conseillée et dirigée par Djedefhor et Minkaf, surtout quand il sagissait de prendre des décisions de quelque importance. Mais, considérée Ia personnalité dont elle faisait preuve à seize ans, lénergie avec laquelle elle simposait, sa volonté de domination, il paraissait évident que, lâge et lexpérience aidant, elle ne pourrait que rejeter de plus en plus dans lombre son faible époux.

Cest précisément de cette question dont sentretenaient Hénoutsen et les deux princes.

Fasse Thouéris, maîtresse des naissances, disait Hénoutsen à Djedefhor, que ta fille donne un garçon à Shepsi, un héritier au trône dHorus. Sans quoi, ce sera Henti qui viendra à la succession de son frère.

Hénoutsen, répliqua Djedefhor, même Khentkaous enfanterait-elle une fille, le couple quelle forme avec Shepseskaf est encore suffisamment jeune pour espérer quils auront loccasion denfanter un garçon.

Dans la mesure où notre petite Khenti acceptera de sunir de nouveau à son frère. Tu connais son caractère et elle a bien déclaré quelle abandonnait définitivement son frère à lépouse qui faisait son bonheur.

Je me fais fort de la persuader, assura Djedefhor.

Mon bon frère, lui fit remarquer Minkaf, Henti est devenu un beau garçon de treize ans, vif et vigoureux. Il pourrait faire un aussi digne roi que son frère aîné dans le cas où ce dernier nous quitterait en pleine jeunesse, ce qui me paraît peu probable. Aussi na-t-on aucune raison de sinquiéter.

Sans doute, mais dans la mesure où, sil arrivait malheur à son petit époux, Khenti accepterait de descendre du trône sur lequel elle semble bien décidée à demeurer.

Il suffira de la marier à Henti. Elle est presque de son âge.

Si encore elle veut de lui. Tu as bien vu quelle nest pas facile à manœuvrer. Elle est comme un bateau dans une tempête!

Dis que cest plutôt elle la tempête. Elle est comme le grand vent de Seth qui souffle du désert et balaye tout sur son passage.

La comparaison fit sourire Djedefhor qui, au fond de lui, était fier de sa fille et de son tempérament bouillonnant et rebelle.

Tout cela, soupira Minkaf, regarde le futur. Pour ma part, je commence à être las dêtre ramené sans cesse malgré moi dans le Grand Palais pour y exercer une fonction dont je croyais mêtre débarrassé depuis déjà bien des années pour enfin mener la vie qui convenait à mon âme. Voici maintenant soixante-trois ans que tu mas mis au monde, ma mère bien-aimée, et je commence à éprouver ce poids des ans. Jadmire dailleurs que tu demeures encore si verte et vive, et toi aussi, mon bon frère, quoique tu sois mon aîné.

De six ans, Minkaf. Et je me sens encore suffisamment vert pour conseiller ces enfants qui sont montés si jeunes sur le trône dHorus. Tu dois encore partager avec moi cette charge, car, malgré tes plaintes, tu nas rien dun vieillard et, en outre, tu tes trop habitué à régler les affaires de ce royaume pour ten déprendre aussi facilement. Si le métier de roi est un bon métier, celui de vizir, quand il ny a pas au-dessus de lui un souverain fantasque qui risque à tout moment de lui retirer sa charge, de le blâmer ou de le faire assassiner, nest pas désagréable non plus. Plus encore que le roi, le vizir est redouté, adulé, car pour les petits et même pour les grands, sa puissance dépasse celle du roi qui nest pas en contact avec eux. Nest-ce dailleurs pas parce que tu partages avec moi ce sentiment que tu as toujours accepté sans plus rechigner de reprendre le bât de cette fonction si enviée de tous?

Il est vrai que le bât est léger, reconnut volontiers Minkaf en souriant. Et tout aussi vrai que la fonction de vizir est sans doute plus plaisante que celle de roi, malgré quelques obligations que jassume par scrupule, mais quil est facile de déléguer, comme celle de rendre la justice aux petites gens.

Leur discussion fut interrompue par larrivée de Khamernebti, la grand-mère de la parturiente. Elle était souriante de sorte quon attendait de sa part une heureuse nouvelle:

Ma mère chérie, mes frères, un enfant est venu dans notre monde, notre petite Khentkaous a accouché dune mignonne petite fille. Et Bounefer, sous le masque de Meskhnet lui a donné son nom, Maâtkha. Il est vrai que Bounefer est dautant plus joyeuse que tant que Khentkaous ne donnera pas de garçon à Shepsi son fils Henti garde des chances de ceindre un jour la double couronne. Pour moi, peu mimporte, car Henti est aussi mon petit-fils.

Comment va la jeune mère? Sinquiéta Djedefhor.

Bien, très bien. Elle recommence déjà à courir et à invectiver son frère à qui elle reproche dêtre incapable de lui faire un garçon. Mais vous la connaissez et sa colère me plaît, car elle prouve quelle na rien perdu de sa verve et de sa vigueur.

Garçon ou fille, peu importe à mon bonheur, déclara Djedefhor en se levant. Je vais rendre visite à la petite descendante dune si belle lignée de rois. Maccompagnes-tu, Hénoutsen?

Je viendrai plus tard, répondit-elle. Je me sens un peu lasse car même si lon me trouve encore vive, je commence à ressentir le poids de tant dannées, moi qui ai vu toute cette lignée de rois dont tu parles, bien que je ne me sente pas lasse de vivre; je ne pense pas lêtre tant que jaurai autour de moi ceux que jaime depuis si longtemps, toi, mon Hori, toi mon fils et toi ma fille. Mais il est vrai que jai perdu cette compagne qui a tant plu à mon cœur, cette courageuse Khentetenka qui a rendu son trône à son frère Khéphren. Cependant, il manque encore à mon bonheur la présence de mon dernier petit-fils, ce trop aventureux Nékaourê que la mer ne nous a toujours pas rendu… depuis tant dannées!

Lorsque Djedefhor se fut retiré accompagné par Khamernebti, Minkaf regarda sa mère, puis il ouvrit la bouche et dit:

Ma mère, je ne sais pourquoi, mais jai le sentiment que Néky reviendra un jour. Il nest pas possible quil ait été englouti dans la Grande Verte. Comme son père Hori, il aura bien tardé à rentrer dans la Terre Chérie, mais il nous reviendra.

Cest aussi mon sentiment, soupira Hénoutsen. Jai même je ne sais quelle intuition qui me dit que ce jour ne va pas tarder, comme sil avait déjà remis les pieds sur la Terre chérie. Vois: Hori avait disparu, on le croyait même mort, et puis un jour, tout soudainement, il a reparu à mes yeux sous laspect dun marchand étranger, et mon cœur a éclaté de joie.

Ma mère, est-il vrai que, dans le fond de ton cœur, tu as aimé Hori non pas comme le fils de ton époux, mais comme un amant?

Minkaf! Comment peux-tu imaginer…

Non, ma mère, ne proteste pas, car ce serait un bel amour, qui, jen suis persuadé, ne sest jamais accompli dans la chair. Mais tu as toujours montré un tel enthousiasme en parlant de lui, tu tes toujours comportée envers lui dune manière si passionnée, quon ne peut douter de tes sentiments à son égard. Mais je nen suis pas jaloux car tu mas donné aussi tout lamour que peut procurer une mère à son fils.

Hénoutsen soupira et prit la main de son fils:

Il est vrai, Minkaf, que jai porté à Hori des sentiments plus que maternels, mais sans prétendre les exprimer réellement. Nest-ce pas moi qui ai favorisé ses amours avec Persenti, nai-je pas protégé cette enfant contre ton frère Didoufri, et même contre ton frère Khéphren lorsquil a prétendu en faire son épouse?

Sans doute, mais nest-ce pas encore là une manifestation dun amour dévoué à un homme dont tu voulais avant tout le bonheur? Car tu savais que la vie dHori, cétait Persenti et pas toi, bien quil ait aussi manifesté à ton égard des sentiments qui dépassaient ceux dun beau-fils vis-à-vis de lépouse de son père.

Il est vrai que sest tissé entre lui et moi un lien solide et précieux qui continue dunir nos âmes, bien que nous nayons jamais songé à unir pareillement nos corps.

Cest, il est vrai, un étrange amour qui tunit à Hori, un amour qui ne vous empêche pas daimer ailleurs, dune manière différente. Car visiblement Hori est devenu amoureux de notre nièce et il jubile en voyant quil a engendré une fille de la trempe de Khentkaous. Et maintenant que Mykérinos nous a quittés et quil est revenu sinstaller dans le Grand Palais à la demande de Shepseskaf, ce nest plus un secret pour personne quil partage la résidence de Nebty, la mère du roi.

Cest une bonne chose car Hori na jamais eu de longues années de bonheur avec les femmes qui ont traversé son existence. Il est juste quil en trouve enfin dans les temps qui précèdent la vieillesse et la mort.

Un silence rêveur sétablit un moment entre eux, puis Hénoutsen le rompit en prenant la main de Minkaf:

Et toi, mon fils, ne crains-tu pas de te retrouver seul, car jamais une épouse nest venue éclairer ta demeure.

Cest pour moi la rançon de ma légèreté, reconnut-il. Jai voulu toujours conserver ma liberté et goûter à toutes les fleurs qui se penchaient sur le chemin de ma vie, et je reste seul. Même cette Bounefer que jaurais volontiers établie comme maîtresse de mes biens, je lai finalement abandonnée à Mykérinos qui na pas su laimer comme elle laurait voulu. Et voici maintenant quelle semble ne plus vivre que pour Shepsi. Mais moi, je ne suis pas encore si fatigué et si fané que je ne puisse encore trouver de jolies fleurs à cueillir dans le jardin de ma vie.


CHAPITREXXII



En tant que Grand Voyant du dieu, Raouser était ladministrateur des biens du temple de Rê. Toute une armée de scribes le suppléait dans un travail de gestion dont la direction était laissée entre les mains du second prophète du dieu. Cependant, une fois lan, après que la moisson eut été engrangée, que le blé eut été stocké dans les greniers, Raouser faisait personnellement une tournée dinspection des domaines du temple afin de vérifier par lui-même que les scribes ne se rendissent pas coupables dexactions, ce pourquoi il tenait dans chaque village ses propres assises afin dentendre les doléances des chefs de village et des paysans eux-mêmes. Depuis déjà deux ans il se faisait accompagner dans ses voyages qui duraient plusieurs jours, considérée létendue des domaines du temple, par son fils Ouserkaf maintenant âgé de dix-huit ans. Ce dernier avait reçu un premier degré dinitiation pour entrer dans le temple en tant que prêtre-pur{7} car son père espérait quil franchirait les portes conduisant à la fonction sacerdotale suprême dans le clergé dHéliopolis. Aussi, en lemmenant dans ses tournées, il voulait lui montrer comment un bon administrateur devait dispenser la justice parmi les paysans attachés à ses terres.

Noublie jamais, lui disait-il, que cest par ces paysans, agriculteurs et éleveurs, que vit le pays. Par leur travail ils nourrissent le roi, sa famille, la cour, les scribes de ladministration, les prêtres des dieux, et aussi tous les artisans qui œuvrent pour la plus grande gloire du dieu assis sur le trône dHorus. Nous devons leur rendre la justice lorsquils souffrent de lavidité de fonctionnaires pervertis, mais il convient aussi, afin de satisfaire Maât, queux-mêmes soient châtiés lorsquils cherchent à tromper Sa Majesté. Ce qui est rare, non pas parce quils sont honnêtes par nature, mais parce quils nont guère de moyens dêtre artificieux, contrairement aux scribes qui sentendent trop souvent entre eux pour dun côté pressurer le paysan et dun autre côté voler lÉtat, ce qui les enrichit scandaleusement.

Or, pour cette tournée, Néferhétépès voulut accompagner son époux:

Ainsi pourrai-je enfin voir létendue des domaines du dieu et ceux qui travaillent pour toi.

Dis plutôt qui travaillent pour le temple et le roi, rectifia le Grand Voyant.

Un prêtre vint porter à Raouser sa canne tandis quun autre le coiffait de sa perruque, puis il prit place sur une chaise tandis que son épouse sinstallait dans une autre chaise, elle aussi portée par deux ânes. Quant à Ouserkaf, il suivait à pied, avec le cortège des scribes et des hommes armés chargés de lescorte.

Dans chaque village le paysan à qui était confiée la responsabilité de la communauté recevait le Grand Voyant avec mille marques de respect puis il commençait par le conduire aux greniers. Ils consistaient en bâtiments carrés, divisés en deux par une sorte de ruelle flanquée de part et dautre de compartiments hauts et étroits, au sommet desquels souvraient des trappes par lesquelles on vidait le grain. On accédait à cette sorte de terrasse par une haute échelle. Une petite fenêtre percée à la base de chaque compartiment, fermée par une planche aux côtés insérés dans une gorge et destinée à être relevée à laide dune corde, permettait de puiser le blé quon y avait accumulé en le transportant dans des sacs.

Cest ainsi que Raouser et les siens parvinrent au village dirigé par Izi, lequel était le dernier de litinéraire parce que le plus éloigné dHéliopolis. Ce dernier salua le Grand Voyant le front dans la poussière puis il linvita à venir inspecter les greniers:

Tu pourras voir, seigneur, nos greniers sont pleins, ils sont en parfait état, bien entretenus, et protégés des souris et des rats. Avant dy verser la récolte, nous les avons nettoyés et nous avons chassé toutes les bêtes, tous les insectes.

Raouser se contenta de se promener dans lallée centrale, faisant parfois soulever une porte pour prendre une poignée de grains quil examinait.

Nous savions que la récolte serait bonne. Lannée sest bien annoncée, déclara-t-il.

Les villageois étaient allés chercher les troupeaux de bovins à longues cornes en forme de lyre qui paissaient dans les herbages, et les chèvres quon avait lancées avec les ânes dans les champs moissonnés pour quils broutent les restes de la récolte, après la fenaison. Les troupeaux furent présentés par les bergers puis Izi invita Raouser, son épouse et son fils à venir boire de la bière tenue au frais dans sa demeure, ce qui fut accepté car la chaleur était pesante. La famille dIzi attendait sur le seuil la venue dun invité aussi prestigieux que le Grand Voyant de Rê, mais on navait pas annoncé quil était accompagné de son épouse.

Je veux vous présenter ma chère fille, Nékennebti et son époux, un homme de la ville qui sest installé chez nous pour travailler parmi nous.

Il est bien rare quun homme de la ville sétablisse dans un village, sétonna Raouser.

Cest un voyageur qui a vécu longtemps à létranger. Il est passé par-là, nous lavons invité à participer à nos travaux, il a vu ma fille, il sest épris delle, si fortement quil ma demandé de lépouser; il a voulu rester parmi nous, et il est désormais des nôtres.

Il faut vraiment tomber bien follement amoureux pour accepter de vivre la vie des paysans, quand on est né à la ville, constata Néferhétépès. Ton gendre doit venir dune famille bien pauvre de la ville. Mais de quelle ville?

De la grande cité, de la ville de la Balance des Deux-Terres, assura Izi. Mais ce nest pas nimporte qui car il a étudié dans la maison de vie du temple de Rê, nous a-t-il assuré, le jour où nous lavons rencontré. Il est vrai que, par la suite, il nen a plus parlé et jamais il ne sest prévalu de cet avantage pour rechigner à la tâche. Cest un homme courageux et travailleur. Je ne regrette pas de lui avoir donné ma fille, bien quil nait aucun bien. Mais je navais pas de fils: il pourra me donner de beaux petits-enfants.

Tout en devisant de la sorte ils parvinrent devant la maison du chef du village où se tenaient Nékennebti, sa mère Irou, ses deux petits cousins et Nékaourê. Car il était vrai quil sétait épris de la jeune fille qui sétait donnée à lui. Sans doute ne serait-il pas allé jusquà lépouser si, au début de son séjour, il navait été question encore une fois de la famille royale, ensuite de quoi il avait appris la mort de Persenti. Ainsi avait-il découvert quil avait perdu son royal père et sa mère, et il navait pas osé demander des nouvelles ni dHénoutsen dont il pensait quelle était morte, ni de Djedefhor, dont il navait pas voulu prononcer le nom. Ainsi avait-il pensé que tous ceux à qui il était réellement attaché avaient quitté le monde des vivants, de sorte quil avait résolu de ne pas poursuivre sa route. Il sétait persuadé que ce nétait pas sans raison quun dieu lavait poussé à sarrêter pour regarder les moissonneurs et que lun dentre eux lavait interpellé. Il ne pouvait voir dans ces circonstances que lintervention dune divinité qui lui avait montré la nouvelle voie quil devait suivre et lui avait ainsi ouvert la porte dun bonheur simple dans une existence simple, parmi des gens simples, avec une épouse charmante, aimante et laborieuse. Et lorsquon lui avait annoncé la visite imminente du Grand Voyant de Rê, maître des domaines, comme aucun nom navait été prononcé, il ne sattendait évidemment pas à se trouver en présence de personnes de sa connaissance. Car aussitôt il reconnut Raouser et sa cousine Néferhétépès. Mais il dissimula sa surprise et se comporta comme sil ne les avait jamais vus et comme sil nétait quun simple paysan.

Nékaourê sinclina profondément devant le couple, à linstar des autres membres de la famille dIzi et il se hâta de se détourner en déclarant quil allait chercher de la bière maintenue au frais dans la cave, en loccurrence une fosse profonde aménagée dans lune des salles de la maison et fermée par une grande pierre. Il navait cependant pas manqué de voir une certaine surprise se peindre sur le visage de Néferhétépès qui avait froncé les sourcils en acceptant son salut.

«Sans doute, se dit-il, vingt ans sont passés, mais elle a si peu changé! Elle na fait que sétoffer et prendre une maturité dans le visage, de sorte que je laurais identifiée si je lavais simplement croisée dans une rue de Memphis. Pareillement Raouser na que peu changé. Ainsi est-il devenu un important personnage de ce pays, ce à quoi il fallait sattendre à la suite de son mariage avec une princesse. Vont-ils me reconnaître sous laspect dun paysan de ce village?»

Il restait anxieux, se demandant quelle attitude il allait adopter si, soudainement, sa cousine le désignait comme un prince royal, le dernier fils encore vivant du roi Khéphren. Aurait-il le front de nier? Certainement, mais il se rassura en se disant que Néferhétépès noserait pas prendre le risque de se couvrir de ridicule en prenant par erreur un paysan pour son propre cousin. Mais il ignorait ce quavait dit de lui Izi à ses hôtes.

Il revint chargé de la cruche tandis que Nékennebti avait apporté de longues pailles pour aspirer la boisson. Izi avait fait porter deux sièges sur lesquels on avait jeté des nattes afin dy faire asseoir le Grand Voyant et son épouse. Le vase fut déposé devant eux et ils y plongèrent les chalumeaux. Après avoir aspiré quelques gorgées, Néferhétépès se tourna vers Nékaourê qui se tenait debout, en retrait.

Izi nous a dit que tu étais un voyageur et que tu avais étudié dans le temple du Phénix?

Il hocha la tête puis se résolut à répondre:

Il y a bien longtemps de cela, dans ma jeunesse.

Il paraît que tu rentres dun long voyage après avoir quitté la Terre noire depuis de longues années?

Cest la vérité, avoua-t-il.

Ah! intervint Izi, Néky nous a raconté ses aventures pendant des soirées et des soirées! Si vous aviez le loisir de lécouter, certainement il vous étonnerait et réjouirait votre cœur.

Izi, tu éveilles notre curiosité, intervint Raouser. Il est bien dommage que je naie pas le temps découter les histoires de ton gendre.

Il avait dit ces paroles sur un ton où perçaient une certaine ironie et un scepticisme, comme sil imaginait que ledit gendre nétait quun hâbleur qui sétait vanté pour séduire le père de celle quil désirait épouser. «À moins, pensa-t-il, que ce ne soit quun vagabond qui a abusé de lhospitalité de ces braves gens et par son bagout a réussi à entrer dans la demeure de cet Izi qui paraît un peu simple.»

Mais il sétonna que son épouse insistât.

Comment et pourquoi tes-tu engagé dans un voyage qui ta maintenu aussi longtemps loin de ton pays? lui demanda-t-elle.

Pardonne-moi, maîtresse, mais ce serait trop long dexpliquer mes raisons. Dautant que les histoires dun pauvre homme comme moi ne peuvent intéresser une dame de ta condition.

Voilà qui est bien dit, déclara Raouser en se levant, décidé à mettre un terme à cette discussion. Il y a encore bien du chemin à parcourir avant de rentrer à Héliopolis. Izi, je te félicite pour la manière dont tu diriges ce village.

Ton serviteur te remercie pour ta mansuétude, répondit Izi en sinclinant.

Il accompagna le Grand Voyant vers les chaises restées dans lombre des grands palmiers, au fond de la place. Raouser en profita pour le prendre en aparté et lui dire:

Izi, je renouvelle mes félicitations pour la manière dont tu diriges ce village, mais une chose minquiète: cest ton gendre. Je crains que ce ne soit quun imposteur. Il est impossible quil ait étudié dans la maison de vie dHéliopolis car dans ce cas je laurais rencontré. Dautre part, sil en avait été ainsi, il appartiendrait forcément à une famille aisée de scribes; or, imagines-tu quun homme de la ville qui a fait des études de scribe accepte de sinstaller dans un village pour y mener la vie dure des paysans? Non, il a trouvé une bonne occasion de se placer en épousant la fille dun chef de village. Surveille-le car il ne me semble pas honnête et je doute quil ait pu samouracher de ta fille au point de sinstaller parmi vous pour lavoir pour épouse.

Cette mise en garde consterna Izi qui nosa pourtant protester; tout au contraire, elle sema un doute dans son esprit et il songea à regarder son gendre dun autre œil. Et il promit au Grand Voyant de tenir compte de son avertissement.

Néferhétépès attendit dêtre de retour dans leur demeure, deux jours plus tard, pour se décider à parler à son époux de ce qui lui tenait à cœur depuis la visite chez Izi.

Que penses-tu de ce voyageur que nous avons rencontré? lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

De qui veux-tu bien parler? sétonna-t-il.

De cet homme que nous avons vu chez cet Izi et qui a épousé sa fille.

En quoi peut-il tintéresser? Cest visiblement un paysan madré qui a su habilement simposer à une famille bien placée dans le village, en prétendant rentrer dun grand voyage et avoir étudié dans la maison de vie du temple de Rê.

Vraiment, Raouser, tu manques totalement de discernement, lui répondit-elle fermement avec la prééminence que lui conférait son origine royale face à son époux de modeste naissance. Ce paysan, jen ai la conviction, nest autre que mon cousin Nékaourê.

Que viens-tu imaginer! sexclama Raouser. Quoi! De retour dun si grand voyage et après une si longue absence, Nékaourê rentrant en Égypte se serait arrêté dans ce village oublié pour y épouser une petite paysanne et vivre comme un paysan alors quil sait que sa famille lattend dans des palais?

Cest peut-être simplement parce quil a finalement trouvé la vraie sagesse.

Ainsi, selon toi, la sagesse se trouverait dans la vie rustique des paysans? De sorte quil y aurait dans la Terre noire des millions de sages pour quelques insensés comme nous qui vivons dans le luxe des villes?

Ta vision est quelque peu simplifiée, mais, pour ce qui le concerne, je nen serais pas surprise. Dailleurs, jai un projet qui va nous permettre de découvrir ce quil en est vraiment et lequel de nous deux a raison.

Ce ne peut être que moi et tu tes bien vite arrêtée à une vague ressemblance et au fait que cet homme prétend rentrer dun long et lointain voyage pour voir en lui ton cousin. Car je ne peux croire que difficilement à ton histoire de découverte de la sagesse dans la boue des champs et dans de pénibles travaux sous un soleil accablant. Pour le moins, même sil pensait ainsi, il aurait fait le détour de Memphis ne serait-ce que pour prendre des nouvelles de sa famille et lever linquiétude qui pèse sur son sort. Il est mieux doublier ces fantaisies si tu ne veux pas te couvrir de ridicule en prenant un imposteur pour un prince.

Raouser, mes intuitions ne sont pas des fantaisies et il en sera fait selon ma volonté. Je veux dès demain que tu envoies des gens dans ce village pour quils conduisent devant moi ce soi-disant paysan qui, rappelle-toi, porte le même joli nom que mon frère.

Il y a des milliers de Néky dans le royaume des Deux-Terres.

Certes, mais il ny en a quun qui ressemble à mon cousin et qui déclare rentrer dun voyage qui a duré de nombreuses années.

Si cétait le cas, il taurait reconnue et se serait dévoilé.

Et il ne la pas fait. Mais moi, je connais bien Nékaourê, et une telle attitude ne me surprend pas.

Il est vrai que tu étais amoureuse de lui à cette époque, mais lui a préféré la mer.

Ce dont tu devrais te féliciter, sans quoi jamais je ne taurais épousé et tu serais resté un simple prêtre dans le temple de Rê.

Je sais bien tout ce que je dois aussi bien à toi quà ton oncle Djedefhor, reconnut Raouser quun tel argument mettait mal à laise car il lui rappelait que ce nétaient ni ses qualités propres ni ses connaissances qui lui avaient permis de monter si haut dans la pyramide de la société égyptienne, mais lamour que lui avait porté une fille royale et lestime de lhéritier direct de Khéops et de Snéfrou. Car il en allait ainsi dans toute société, ce nétait pas le mérite qui était récompensé, mais lintrigue grâce à la protection des gens en place.

Ainsi se vit-il contraint de capituler et de se soumettre aux exigences de son épouse.


CHAPITREXXIII



Lorsquun scribe à la tête dune petite troupe dhommes armés vint devant Izi pour lui déclarer quil était envoyé par le seigneur Raouser et quil était chargé de conduire un certain Néky à Héliopolis, le père de Nékennebti se troubla et il songea quil allait perdre un gendre qui, même sil était réellement un intrigant, comme le lui avait déclaré sans façon le Grand Voyant, lui était devenu suffisamment cher pour quil voulût le garder auprès de lui.

Il est aux champs, il soccupe des troupeaux, répondit-il.

Il te revient daller le chercher et de lamener devant nous, lui ordonna le scribe.

Izi hésita, puis, craignant que le scribe ne se chargeât daller avec sa troupe chercher Nékaourê, il se décida à obtempérer en se disant quil pourrait inciter son gendre à se cacher, le temps de laisser passer la colère du Grand Voyant. Il pourrait prétendre quil ne lavait pas trouvé, que ledit Néky avait dû senfuir. Il sinquiéta surtout pour sa fille quil savait si vivement éprise de son époux quelle ne lui pardonnerait jamais de livrer à la justice des prêtres un homme innocent. Cest cette considération plus que toute autre qui lincita à prendre le parti dexhorter son gendre à se cacher.

Les troupeaux de bovins paissaient dans les herbages voisins de canaux artificiels et naturels, ces derniers étant constitués par des avancées du Nil parmi les hauts fourrés de roseaux et de papyrus. Les moissons une fois terminées, une partie des paysans était envoyée dans ces marais aux eaux vives pour y garder les bêtes et les protéger contre les attaques de prédateurs, les plus nocifs, dans cette région, étant les crocodiles. Izi retrouva les bouviers alors quils ramenaient le troupeau des rives du fleuve vers lintérieur des terres où on les parquait pour la nuit afin de les mettre à labri de tout danger. Nékaourê allait en tête, lors de la traversée dun large ruisseau, leau lui montant jusquà la poitrine; il avait pris sur ses épaules un veau qui naurait pas manqué de se noyer sil navait été ainsi porté.

Lorsquil reprit pied sur la terre ferme, hors de la boue de la berge, Nékaourê reposa son fardeau vivant et frotta son corps ruisselant deau.

Néky, lui dit alors Izi, je viens devant toi pour te conseiller de fuir. Cache-toi dans les marais, en un endroit où personne ne pourra te retrouver. Il faut que tu y restes plusieurs jours. Nékennebti te conduira et elle te portera de la nourriture.

Nékaourê ne manqua pas de sétonner dun tel discours:

Izi, mon bon père, que me suggères-tu là? Et pourquoi devrais-je fuir et me cacher? Qui donc me veut un tel mal que je doive prendre la fuite?

Des hommes envoyés par le Grand Voyant sont arrivés au village tout à lheure. Ils viennent te chercher car Raouser veut te voir, à ce quils racontent. Or, je ne crois pas que ce soit pour le plaisir de te voir ou de tentendre. Il faut que tu saches que le Grand Voyant ma mis, lautre jour, en garde contre toi. Il prétend que tu nes quun imposteur, un aventurier qui abuse de ma bonté. Il ma assuré que tu nes certainement pas de bonne famille et que tu nas pu étudier dans la maison de vie dHéliopolis. Et je me doute que, partagé entre cette certitude et lestime quil me porte, à ce quil a déclaré, il a voulu, de cette manière, te séparer de moi et tobliger à confesser la vérité. Je le soupçonne dêtre pour cela, prêt à utiliser la bastonnade et même pis encore.

Nékaourê, qui pensait plutôt que Néferhétépès lavait reconnu et quelle était à lorigine de cette intervention, se persuada quil était préférable de répondre à cette invitation, de confirmer son identité, de se déterminer à se rendre à Memphis pour voir sa famille, et, ensuite, sen retourner tranquillement terminer des jours paisibles et laborieux auprès de celle quil avait prise pour épouse. Aussi surprit-il son beau-père lorsquil lui répondit:

Izi, je te remercie de me faire confiance et de chercher à me protéger. Mais ne te fais aucun souci pour moi. Je nai pas lintention de me cacher car tout ce que je tai dit est la vérité. Jirai donc me justifier devant ce Raouser. Sois certain que je reviendrai en toute liberté et lavé de tout soupçon.

Pourtant, jai bien peur pour toi… soupira Izi. Passe dabord aux champs pour parler à Nékennebti.

Je préfère léviter. Tu lui diras que jai dû suivre les envoyés du Grand Voyant sans pouvoir leur échapper. Mais ne lalarme pas. Tu peux lui assurer que je serai de retour avant peu de jours.

La pauvre enfant! elle va bien pleurer car, on nen peut douter, elle taime plus que tout au monde. Elle me la dit, tu es son univers, elle ne vit que par toi et pour toi… Car, pourquoi crois-tu que je tai accordé si facilement sa main, sinon parce quelle mavait parlé en de tels termes de lamour quelle te porte que jaurais été un misérable de lui infliger le chagrin de lui refuser de devenir ton épouse.

Cette remarque troubla vivement Nékaourê qui se promit de revenir, de la garder définitivement comme épouse.

Le scribe du temple, qui attendait le retour dIzi avec son gendre, assis dans lombre, autour dun vase rempli de bière, se leva en les voyant sapprocher.

Jai un moment craint que tu ne laies pas trouvé, ou plutôt que tu aies prétendu ne lavoir pas trouvé, dit le scribe à Izi. Je vous connais, vous autres, paysans madrés! Pour lui épargner la colère de notre maître, tu aurais bien été capable de lui suggérer de senfuir. Mais cest toi qui aurais dû répondre de son absence.

Cesse là tes propos menaçants, intervint Nékaourê dun ton sévère. Je suis là, sois-en satisfait et ne cherche pas à outrager mon père Izi. Et dis-moi ce que me veut ton maître.

Ce quil te veut, je lignore. Mais il est mieux pour toi de rabattre tout de suite ton caquet car je ne suis pas sûr que tu garderas ce ton hautain devant le Grand Voyant alors que tu as les pieds pleins de boue.

Réjouis-toi quil y en ait qui aient les pieds pleins de boue et suent sous le soleil en cultivant les champs pour que toi tu vives à laise dans lombre.

Par la langue de Maât, je crois bien quil va me falloir te donner du bâton pour tenseigner le respect que tu me dois! sexclama le scribe.

Tu as pour toi la force, mais fais attention à ce que peut vouloir de moi le Grand Voyant. Cest peut-être un bien qui te mériterait alors un blâme.

Si jen juge au ton du Grand Voyant, répliqua le scribe, je doute que ce soit pour te féliciter.

Malgré cette repartie, la mise en garde de Nékaourê lui avait donné à réfléchir et il préféra adopter un ton plus conciliant, quitte à se rattraper par la suite, dans le cas où le Grand Voyant se montrerait sévère et aurait convoqué son serviteur pour lui infliger un blâme assorti dune punition.

Avant quils ne se mettent en route, le scribe dit à Nékaourê:

Je devrais lier tes poignets mais je nai pas reçu dordre dans ce sens. Donc je te fais confiance, ne cherche pas à me tromper.

Sil avait jamais été dans mes intentions de me dérober à lordre du Grand Voyant, serais-je venu de mon plein gré vers toi? Ne crains rien, je te suivrai docilement. Et peut-être, par la suite, seras-tu étonné de lattitude de ce Raouser à mon égard.

Étonné? Tout dépend dans quel sens, car je ne pense pas quil te veuille du bien. Maintenant allons, nous avons perdu suffisamment de temps.

Son ascension sur léchelle sociale avait rempli Raouser dambition quil se défendait de formuler. Mais la fragilité de la santé de Shepseskaf, le fait que ce nétait pas un garçon mais une fille que Khentkaous avait donnée au roi, avait allumé en son cœur les plus folles espérances. Il voyait bien quà leurs âges, ni Minkaf qui ne songeait plus quà retrouver sa vie paisible dans ses domaines, ni Djedefhor qui sétait toujours tenu loin du trône et qui, dailleurs commençait à se sentir vieillir, comme il lavait déclaré à plusieurs reprises, ne se porteraient candidats à la succession du jeune roi dans le cas où un démon de la maladie lemporterait dans la Douât. Il restait, bien sûr, le petit Henti, mais il le comptait pour rien. Ainsi, en cas de malheur, vers qui se tourner pour donner à lÉgypte un souverain capable et prestigieux? Son mariage avec une princesse de la famille royale, petite-fille de Khéops, le plaçait parmi les meilleurs candidats, sinon le seul car qui pouvait prétendre à une meilleure position que lui, le chef du clergé de Rê, ce qui faisait de lui lun des hommes les plus influents du royaume. Sans compter cette prédiction qui courait dans la famille que sur le trône dHorus sassiérait un jour un prêtre dHéliopolis.

Aussi, le retour de Nékaourê ne pouvait que le contrarier car, à lévidence, dans le cas dun décès de Shepseskaf, cétait lui qui, légitimement, serait désigné pour coiffer la double couronne, toujours dans lhypothèse où Henti serait mis hors jeu, dune manière ou dune autre. Et maintenant, face aux certitudes de Néferhétépès, il était pris de doutes et il se disait que ce paysan pourrait bien être Nékaourê. Dailleurs, nest-ce pas parce que, au fond de lui, il avait aussi craint de le reconnaître, quil avait adopté cette attitude hostile et dubitative à son égard et quil avait mis en garde Izi contre celui en qui il tenait à voir un imposteur? Au point quen donnant ses ordres pour quon aille le quérir dans son village, il aurait été tenté de suggérer au chef de la troupe de se débarrasser simplement de limportun en le jetant dans le Nil pieds et poings liés. Mais il avait aussitôt repoussé une pareille tentation, non seulement parce quil lui semblait devoir en avoir honte, mais, plus que par scrupule, il fut retenu par la colère de son épouse; car elle risquait de ne pas être dupe et si daventure elle avait vent dune telle perfidie de sa part, il savait quelle nhésiterait pas à le citer à comparaître devant le tribunal royal dont les véritables décideurs étaient Minkaf et, surtout, Djedefhor; or il savait combien était fort lattachement du prince pour son neveu. Il se résolut alors à adopter une attitude totalement différente de celle quil avait prise en un premier temps.

Lorsque, sur son ordre, lescorte vint lui présenter le paysan quil avait envoyé chercher, hors de la présence de Néferhétépès, Raouser, qui lattendait dans une salle de la résidence qui lui était réservée dans lenceinte du temple, outre celle, bien plus vaste, quil possédait à la périphérie de la ville, renvoya aussitôt le scribe et la garde afin de rester seul face à Nékaourê.

Songeant quil était inutile de ruser et de se défendre dêtre qui il était en réalité, Nékaourê prit le premier la parole.

Je me doute, Raouser, lui dit-il, que tu nas pu que me reconnaître en me voyant parmi ces paysans. Si ce nest pas tout de suite, tu ten es bientôt persuadé sans quoi tu naurais pas envoyé ces gens pour me conduire ici. À moins que ce ne soit ma cousine Néferti qui tait ouvert les yeux.

Ce discours dintroduction convainquit définitivement Raouser quil avait bien devant lui le petit-fils de Khéops. Aussi, il ouvrit les bras et vint sincliner devant lui.

Tu ne tes pas trompé, Néky, mais tu dois comprendre que nous nous sommes interrogés, Néferhétépès et moi, sur la raison qui ta conduit à tarrêter dans ce village et dy demeurer alors que toute ta famille vit dans langoisse. Il y a là une attitude qui méchappe.

Elle ta pourtant été certainement expliquée par Izi. Oui, après vingt ans dabsence, ayant perdu mes vaisseaux et bien dautres choses encore, je rentrais à Memphis et mon cœur se réjouissait bien que vivant dans la tristesse depuis longtemps. Et voici que sur mon chemin, jai rencontré ces paysans qui travaillaient dans les champs. Ils mont invité à venir travailler avec eux, et jai répondu à leur proposition, car il est bon dimposer à notre corps de durs exercices susceptibles de le fortifier et de nous éloigner de la mollesse de la vie des scribes des villes et des temples. Cest ainsi que jai connu Nékennebti, et la Dorée la illuminée de sa beauté. Jai alors découvert que, en vérité comme le dit le sage, on peut aussi bien trouver une perle dans la boue que piétinent les paysans. Cette perle, je lai trouvée, et elle fait mon bonheur. Car vois: je suis allé chercher la sagesse bien loin, je me suis exilé pour cela pendant des années, alors que cette sagesse se trouvait à portée de ma main, tout près de moi.

Cest bien, Néky, mais il y a vingt ans, lorsque tu tes embarqué pour cette grande aventure, ta Nékennebti nétait même pas née et il a fallu que sécoule tout ce temps et que tu aies loccasion de passer près de ces champs pour la rencontrer.

Cest vrai et je me réjouis quil en ait été ainsi.

Mais dis-moi encore: es-tu disposé à abandonner ta famille et tes biens pour cette fille et cette vie? lui demanda-t-il afin de sonder ses sentiments réels.

Jy suis disposé. Je suppose que les biens qui mont été dévolus par mon père mont été conservés; dans ce cas, je les distribuerai et je retournerai vivre parmi ces gens simples qui nont pour tout souci que la montée des eaux pour avoir une bonne récolte.

Mais songe, seigneur, que tu es le dernier fils vivant du dieu Khéphren, que tu es jeune encore et que ton neveu Shepseskaf qui est maintenant assis sur le trône dHorus est de faible santé, quil risque de mourir un jour prochain. Cest à toi que reviendrait alors la double couronne.

Je la laisse à qui en voudra car, pour ma part, je ne cherche ni la puissance, ni une fallacieuse adulation. Mais tes paroles métonnent car comment se fait-il que tous les membres de notre famille aient ainsi disparu, alors quils vivaient paisiblement sur la Terre noire contrairement à moi qui ai dû si souvent affronter la mort? Car il paraît que même ma mère, Persenti, nous a quittés.

Ce nest que trop vrai. Mais je suis certain que tes oncles Djedefhor et Minkaf, ainsi que ta grand-mère Hénoutsen auront bien de la joie à te revoir.

Est-il vrai quils vivent toujours sous le soleil de Rê?

Ils sont même encore verdissants et ce nest pas encore demain quils verront la sombre couleur.

Dans ce cas, je vais rentrer à Memphis pour les rassurer, pour leur dire que je suis rentré dans la Terre chérie. Ensuite, je men retournerai à ce village où sont mon trésor et ma vie.

Je doute que tu puisses vivre en toute tranquillité dans ce village si sébruite ta véritable identité.

Je ne veux pas quelle se sache. Cest pourquoi jai soigneusement évité de me laisser reconnaître par toi et ma cousine, mais en vain car nous avons trop peu changé malgré le passage du temps.

Désormais rassuré sur les intentions de Nékaourê, Raouser nhésita plus à se montrer amical et prévenant.

Il est vrai que Néferhétépès ta tout de suite reconnu. Tu peux être certain quelle a hâte de te voir et de tentendre car tu dois avoir bien des choses à nous raconter.

La hâte quavait Néferhétépès à retrouver son cousin était plus grande encore que ne le supposait Raouser car, lasse de patienter dans leur résidence, elle avait pris place dans sa chaise et sétait fait transporter au temple où elle se doutait que son époux devait attendre son cousin. Cest ainsi quelle entra soudainement dans la pièce où devisaient les deux hommes.

Néky, dit-elle aussitôt, je suis certaine que Raouser est maintenant persuadé que tu es bien mon cousin dont nous espérions tous le retour sans trop oser y croire.

Sur cette entrée en matière directe, elle vint devant lui et se pressa contre sa poitrine en humant son souffle afin de lui manifester sa joie, tandis quun flot de souvenirs montait en elle.

Vraiment, tu nas que peu changé au cours de ces années. Comme je suis heureuse de tavoir retrouvé dune façon aussi inopinée! Mais me diras-tu pourquoi tu tes arrêté dans ce village pour y épouser une petite paysanne? Il est vrai que cest un vice de cette famille royale que dépouser des femmes venues de rien, ce qui nous change un peu de ces mariages entre frères et sœurs.

Cest certainement à cause de cette coutume qui nous oblige à épouser nos sœurs que nous compensons en épousant les femmes qui suscitent notre amour, renchérit Nékaourê. Cest ainsi que sont entrées dans la famille royale, aussi bien Hénoutsen qui, tout au moins appartenait à une famille de grands, mais aussi ma mère Persenti et ta propre mère Noubet. Et toi-même nas-tu pas aussi préféré tunir à Raouser? Je ne déroge pas à la coutume dans ce sens, mais je vais mieux encore la transgresser en abandonnant tous mes privilèges princiers pour partager la vie rustique de la famille de mon épouse. Ainsi ce bon Izi naura pas la joie de se voir installé dans une magnifique demeure fournie en vivres et en serviteurs, comme ce fut le cas pour le père dHedjekenou, mais je suis persuadé que Raouser, en tant que maître de ce village de par sa fonction, se montrera aussi aimable et obligeant quil la fait lors de sa récente visite… Et quil ninquiétera plus le beau-père dun prince royal pour de bizarres soupçons.

Pardonne-moi, seigneur, mais je ne pouvais imaginer que tu fusses ainsi rentré chez nous sans te faire connaître et têtre installé dans un misérable village, se défendit Raouser. Tu comprendras quil ait pu me déplaire quun imposteur puisse prétendre se faire passer pour un fils royal.

Je le comprends, Raouser. Mais le ton qua adopté le scribe que tu as envoyé vers moi ma déplu. Je te prie de le tancer à ce propos afin quil rabaisse sa morgue.

Ce sera fait, seigneur! Par Maât, tu peux en être assuré!

Bien, Raouser. Maintenant, je te prie aussi de ne plus mappeler seigneur car les gens de ton entourage pourraient être étonnés dentendre que tu appelles ainsi le simple paysan que je veux continuer de paraître aux yeux de ma nouvelle famille.

Raouser opina du chef tandis que Néferhétépès intervenait à son tour:

Je ne sais, lui fit-elle remarquer, si notre grand-mère Hénoutsen verra dun bon œil une telle fuite. Je suis persuadée quelle texhortera à venir tétablir avec ton épouse et sa famille dans ta résidence de Memphis afin de vivre lexistence princière qui doit être la tienne.

Elle devra se faire une raison. Vois: cest par amour de mon indépendance et mon désir de vivre ma propre vie et non celle qui maurait été imposée dans le palais que jai voulu mélancer ainsi sur la mer, alors que nous autres, Égyptiens, nous naimons guère la Grande Verte, ses dangers et ses fureurs. Mes voyages ne mont pas permis de trouver ce que jétais allé chercher, mais ils mont enseigné une autre sagesse et ils mont aussi fortifié dans ma volonté de vivre comme je lentends, dassumer moi-même mon propre bonheur. Et cette sagesse, ce bonheur, je lai dit à Raouser, je les ai trouvés dans ce village, parmi ces paysans, auprès de cette jolie Nékennebti qui est une vraie fille dHathor.

Néky, ce nest pas moi qui chercherai à te détourner de vivre cette existence qui paraît convenir à ton cœur. Après tout, même sil te prend la fantaisie de vivre parmi les paysans, qui pourrait ten blâmer alors que cétait lun des grands plaisirs de notre grand-père, le dieu Khéops, dans sa jeunesse. Dautant que, malgré toi tu resteras toujours un prince royal, ce qui te permettra, dans le cas où tu serais pris de regrets, de réintégrer le palais de Memphis où tu as ta résidence toujours prête à te recevoir.

Mon épouse chérie, dit alors Raouser, tu parles avec Maât assise sur ta langue. Il serait bon que tu te charges de conduire ton cousin à Memphis car je doute que, sil se présente dans la résidence royale sous cet aspect avec uniquement sa ceinture de bouvier, les gardes lui permettent dy pénétrer. Et maintenant il me plairait, Néky, que tu viennes en notre demeure partager notre repas et faire la connaissance dOuserkaf, le fils que ma donné Néferhétépès. Cest un beau garçon, prêtre-pur, destiné, nous lespérons, à me succéder dans ma charge de Grand Voyant du dieu, lorsque moi-même je serai devenu comme Rê un vieillard baveux incapable dassumer le culte du dieu.
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Du fait de laccouchement récent de Khentkaous, Ouserkaf résidait seul chez ses parents et continuait dassumer sa fonction de prêtre-pur.

Ouserkaf, mon cher fils, lui dit sa mère, salue ton cousin Nékaourê que nous avons la joie de retrouver après une longue absence.

Le jeune homme manifesta un bel enthousiasme en se trouvant devant le prince. Il le salua les bras levés puis il lui dit:

Nékaourê, jai tant entendu parler de toi aussi bien par ma mère et aussi mon père qui ont étudié avec toi auprès de notre grand-oncle, que par Hori lui-même, que javais hâte de te rencontrer un jour car je sais que tu as fait ce que moi-même jaurais rêvé daccomplir, partir sur la Grande Verte, découvrir le monde. Car bien souvent Hori nous a parlé de ses voyages, de limmensité de mers et des terres habitées par les hommes. Mais voilà, je ne sais si jaurais ton courage, car, malgré mes désirs, je ne me sens pas laudace de me lancer dans une telle aventure.

Ouserkaf, lui répondit Nékaourê, le courage ne consiste pas nécessairement dans laffrontement de dangers. Il se trouve aussi dans le cœur de ceux qui restent dans la Terre chérie pour assumer la tâche que leur a impartie le dieu, et faire prospérer le peuple du soleil. Or, cest ce qua fait ton père qui, jen suis persuadé, conduit avec la plus grande sagesse les serviteurs du dieu Rê, et ce que toi-même es sans doute destiné à faire avec lui et après lui. Vois, moi-même, après avoir vu tant de pays, connu tant de peuples et de gens, je naspire plus quà vivre paisiblement auprès de personnes que jaime.

Ces conseils de sagesse ne parurent pas persuader le jeune homme qui soupira puis, ne voulant pas contrarier son père, se contenta de demander:

Je nen serais pas moins heureux de tentendre narrer les aventures que tu as vécues et rapporter les merveilles que tu as dû voir.

Le lendemain matin, avant de sembarquer pour Memphis en compagnie de Néferhétépès, Nékaourê fit ses recommandations à Raouser à propos dIzi et de sa fille afin de leur épargner dinutiles soucis. Aussi nest-ce pas sans une certaine perplexité bientôt transformée en soulagement, quIzi vit revenir le scribe qui avait emmené son beau-fils. Comme ce dernier ne laccompagnait pas, il fut dabord inquiet. Mais le scribe le salua avec une politesse qui létonna.

Vois, lui dit-il, le Grand Voyant menvoie à nouveau vers toi. Il te fait dire de ne pas te faire de tracas pour ton beau-fils. Notre seigneur a reconnu en lui un compagnon détude, un homme de bonne origine. Il est bien vrai quil est de retour dune longue absence, ce que veut fêter le Grand Voyant. Prends patience et réjouis-toi, car ton beau-fils reviendra bientôt auprès de toi. Le Grand Voyant te fait dire de rassurer aussi ta fille: dis-lui quelle ne se désespère pas, quelle a fait un beau mariage avec un mari digne delle, et toi, de ton côté, tu as fait un bon choix en lui donnant ta fille pour épouse.

Izi fut si enchanté par cette nouvelle et les paroles du scribe quil tint à faire chercher Nékennebti aux champs afin quelles lui fussent répétées, car elle avait éprouvé un grand chagrin, la pauvre enfant, en apprenant quon avait emmené son cher époux sous bonne escorte et quil risquait davoir des ennuis avec le Grand Voyant car on prétendait que cétait un aventurier, un homme de rien qui sétait fait passer pour ce quil nétait pas. Ce qui, en réalité, nétait pas faux, mais dune manière bien différente de celle dont laccusation était reçue.

Lorsquil se retrouva sur le bateau qui les conduisait à Memphis, seul en compagnie de Néferhétépès, Nékaourê ouvrit la bouche et il évoqua des souvenirs anciens:

Te souviens-tu, Néferti, du temps que nous étions ensemble à étudier aux pieds dHori? Tu voulais maccompagner dans mes voyages et moi, je ne lai pas voulu, parce que je savais que ce nétait pas une vie pour une fille, que tu ne pourrais vivre dans lattente de mon retour, et je ne pouvais non plus tentraîner dans une aventure si dangereuse, si rude et pénible, que représente un pareil voyage sur des mers inconnues. Et je crois que jai eu raison, car tu naurais pu y survivre. Et mon cœur est serein en te retrouvant heureuse dans la maison de Raouser, mère dun beau garçon.

Néky, serait-il vrai que cest pour ne pas être obligé de risquer ma vie ou de me contraindre à vivre dans une vaine attente de ton retour, que tu tes éloigné de moi?

Comment ne las-tu pas compris? Cest bien vrai, mais ce fut une bonne chose car je naurais pu te donner ce que tu attendais de la vie en ma compagnie.

Les choses auraient aussi bien pu se passer différemment, mais il est inutile de se confondre en regrets. Il est vrai que je suis satisfaite de mon mariage avec Raouser. Cest un homme savant et bon, bien que parfois rendu présomptueux du fait de la situation quil a acquise, grâce à son mariage. Mais nous autres, femmes, nous savons nous amuser de la vanité des hommes…

La chute fit sourire Nékaourê. Et, en regardant sa cousine, il se persuada que les choses avaient été mieux ainsi, quil avait, de la sorte, conduit sa vie comme il lentendait et non comme elle aurait dû se dérouler pour un prince royal, selon la volonté dun dieu, contre laquelle il était allé, car il était en droit de supposer que cest pour le punir de sa propre présomption quil avait couru bien des dangers et connu des malheurs dans son aventureuse existence.

En reconnaissant Néferhétépès, les gardes, qui se tenaient devant la porte monumentale donnant accès à lensemble palatial des résidences royales de Memphis, saluèrent la princesse tandis que lofficier en poste venait sincliner devant elle:

Nous venons voir la reine Hénoutsen, lui déclara Néferhétépès. Est-elle au palais?

Sans doute la trouveras-tu dans son pavillon sur le petit lac. Cest là quelle se plaît le plus, toujours dans la compagnie du prince Djedefhor.

Lorsque Néferhétépès se présenta devant sa grand-mère en compagnie de Nékaourê, elle fut dabord étonnée que ni la reine ni son oncle ne parussent surpris. Car, en réalité, Raouser, afin, assura-t-il par la suite à son épouse, de ne pas provoquer une trop vive émotion dans le cœur de la reine que lâge rendait plus fragile, avait dépêché un héraut pour faire savoir à Hénoutsen que sa petite-fille allait lui rendre une visite en compagnie dune personne absente depuis longtemps et chère à son cœur. Aussi Hénoutsen, qui, avait eu comme lintuition du retour imminent du voyageur, avait-elle aussitôt pensé quil sagissait de Nékaourê. Elle avait alors convié Djedefhor à venir la retrouver dans son pavillon pour lui faire part de la nouvelle.

Hori, lui avait-elle alors suggéré, je crois que le temps est venu pour toi de saisir cette occasion pour révéler à Nékaourê qui est son véritable père. Il a perdu sa mère si chère à mon cœur, il croit aussi avoir perdu le père quil voyait dans mon fils Khafrê; il te revient de le détromper, de lui dire quil nest pas le fils du roi, mais le tien et quen lui coule directement par toi le sang dHorus.

Sil ne sagit que de cela, cest sans grande importance car un jeune roi est assis sur le trône des Deux-Terres et il ne revient pas à mon fils de revendiquer ce trône. Car si devait intervenir une telle légitimité, cest moi qui devrais y être assis, situation que je nai jamais enviée.

Il ne sagit pas de cela, mais comme on ne sait ce que réserve lavenir, il doit savoir que, plus que tout autre prétendant, cest lui qui serait le mieux placé pour succéder à Shepseskaf dans le cas où il disparaîtrait avec son jeune frère Henti. Mais, pour linstant, réjouissons-nous de cette nouvelle et préparons-nous à le recevoir et à entendre le récit de ses aventures.

Dès quil se retrouva en présence de sa grand-mère, Nékaourê vint sagenouiller devant elle et il baisa ses genoux.

Néky, mon cher enfant… soupira-t-elle. Nous tattendions, nous savions, Hori et moi, que tu nous reviendrais un jour. Combien grande est ma joie, car je tai retrouvé avant de quitter ce monde, avant daller rejoindre tous ceux que jai perdus!

Grand-mère, mon cœur se réjouit de te retrouver encore si verte, en si bonne santé, toujours semblable à toi-même! Et aussi je me réjouis de retrouver mon oncle, mon vénéré Hori, celui qui ma tout appris, celui qui mest comme un second père.

Tout en parlant ainsi, Nékaourê vint sagenouiller devant Djedefhor qui le releva, ouvrit la bouche et dit:

Mon cher enfant, mon cœur aussi éclate de joie en te retrouvant.

Ma joie serait complète si ma mère chérie était encore parmi nous. Mais jai appris quelle était partie vers le bel Occident, ainsi que mon royal père. Me voyant orphelin, je retrouve en vous de chers parents.

Néky, se décida alors à lui révéler Djedefhor, il est temps que tu saches la vérité. Apprends que ta mère, Persenti, a été lamour de ma jeunesse, celle que je voulais faire la maîtresse de mes biens. Mais un dieu ennemi nous a séparés et ma entraîné dans ces voyages qui mont maintenu si longtemps loin de ma demeure. Entre-temps, mon frère Khafrê est monté sur le trône dHorus, et il ta pris auprès de toi comme un fils, après avoir fait de Persenti sa seconde épouse. Mais, en vérité, ta mère tavait mis au monde bien avant de devenir la femme de mon frère.

Je nignorais pas que ma mère mavait enfanté bien des années avant dépouser mon père, puisque jétais déjà un adolescent lorsque jai assisté à leur mariage.

Ce nest pas ce que je voulais te faire entendre. Non. Apprends que Khafrê na fait que laisser croire que tu étais son fils, mais, en réalité, cest moi qui suis ton véritable père. Et sache quun dieu a réparé linjustice qui mavait été faite car après ton départ sur la Grande Verte, peu de jours plus tard, jai fait entrer Persenti dans ma demeure pour quelle devienne la maîtresse de mes biens, renouant ainsi avec un passé qui nous avait trahis. Et cest pour moi un grand chagrin de te retrouver alors quelle est allée rejoindre son Ka et ne peut continuer de vivre avec toi, à mes côtés.

Cette révélation laissa un instant muets de stupeur, aussi bien Néferhétépès que Nékaourê. Ce dernier se tourna vers Hénoutsen qui lui confirma les paroles de Djedefhor.

Pourquoi ma-t-on laissé dans lignorance! sexclama enfin Nékaourê.

Simplement parce que nayant nulle nouvelle de ton vrai père et ta mère ayant finalement accepté dépouser mon fils Khafrê qui ta fait entrer dans sa demeure comme son fils, lui répondit Hénoutsen, il nous a semblé inutile de révéler une vérité qui, à cette époque, taurait plutôt nui. Mais maintenant que mon fils a rejoint son Ka ainsi que ta mère, nous te devons une vérité qui ne peut que têtre agréable, car il est beau, quand on se croit orphelin, de retrouver son père véritable, de savoir quon a encore un proche qui vous aime. Au demeurant, Hori ta toujours traité comme laurait fait un père que tu retrouves à la place dun oncle déjà aimé.

Nékaourê vint alors saisir les genoux de Djedefhor et il parla ainsi:

Il est bien vrai que mon cœur éclate de joie en découvrant que tu es mon père, bien que cette révélation ne changera en rien les sentiments que je te porte, car je tai aimé et admiré plus que celui que je croyais être mon père. Jai été élevé par ma mère et éduqué par toi dès que nous avons été placés sous ta sauvegarde par le roi qui sest alors désintéressé de nous.

En parlant ainsi il sétait tourné vers Néferhétépès qui repartit judicieusement:

Avec cette différence que tu croyais que Sa Majesté était ton père, alors que le mien était son frère. Ce qui reste dassuré, cest que nous sommes tous les petits-enfants du dieu Khéops, mais tu as sur nous tous une prééminence puisque Hori est de double naissance royale.

Pour moi, tout cela ne changera rien, puisque mon intention est de men retourner auprès de celle que jaime.

Quentends-tu par ces mots? sétonna Djedefhor.

Quoi! renchérit Hénoutsen, songerais-tu à nous quitter alors que tu viens de rentrer dans la Terre chérie? As-tu lintention de repartir sur la Grande Verte?

Mon intention nest pas de quitter la Terre noire. Mais je veux aller vivre avec celle qui est désormais la maîtresse de mes biens et auprès de qui jai trouvé joie, verdeur, et sérénité.

Dans ce cas, nous avons hâte de la connaître. Mais je te vois vêtu de la simple ceinture des paysans, ce qui me rappelle mon royal époux du temps quil nétait que prince et quil quittait le Grand Palais pour aller partager la vie et les jeux des bouviers et des paysans.

Le sang du dieu Khoufou coule dans mes veines, et je vois alors de quel illustre modèle je tiens le désir de vivre comme je lai décidé.

Il faudra que tu nous éclaires sur ce que tu entends par ces paroles, lui dit alors Djedefhor. Mais, pour linstant, je crois quil serait bon que tu sois baigné, coiffé et parfumé et ensuite tu nous feras connaître lessentiel des aventures que tu as connues pendant toutes ces années dabsence. Car ce qui mapparaît, cest que tu rentres seul, sans les bateaux qui ont été construits pour ton voyage, ni les hommes qui tont accompagné dans ce périple.

Il est vrai que jai suivi tes traces, mais sans doute pas avec autant de bonheur, mon père. Mais, pour ce qui est de ce jour et des jours suivants, je suis prêt à tobéir et à vous faire savoir tout ce que jai vu pendant cette vaine quête de la sagesse et du grand livre de Thot.
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Nékaourê ouvrit la bouche et entreprit de narrer les incidents de son périple sur la Grande Verte, sur ces mers du Sud dont les vagues baignent des rivages mystérieux qui avaient nourri ses rêves de jeunesse, à la suite des récits de Djedefhor.

Les premiers jours de navigation, depuis le moment où nous vous avions quittés, toi, mon père Hori et ma mère, furent pour nous faciles et agréables. Le vent soufflait dans notre dos, gonflant chacune de nos voiles, de sorte quil était à peine besoin de souquer, nos cales étaient remplies de vin, de bière fraîche, de provisions deau, de dattes, de poissons séchés, de viande fumée, de légumes, enfin de tout ce quil fallait pour nous nourrir et nous abreuver, et aussi de toutes les marchandises destinées à être échangées. Mérou qui sest révélé un bon marin et un réel connaisseur des côtes que nous longions du côté de lÉgypte, nous dirigeait, nous faisant aborder dans des lieux protégés et, lorsque loccasion se présentait, près de puits aménagés par les bédouins ou même des gens de chez nous lors de précédentes expéditions, nous pouvions renouveler nos provisions deau et nous laver des embruns salés.

«Lorsque nous apercevions des bateaux qui nétaient pas de simples barques de pêcheur, appartenant à ces peuples qui végètent sur ces rivages et vivent de coquillages et de poissons, je faisais prendre aux hommes qui nétaient pas de service à la nage, lances et boucliers afin que les occupants de ces bateaux puissent voir que nous étions bien armés, ceci afin de décourager les pirates dont toi-même, Hori, nous a entretenus, mais aussi dont Mérou me disait de nous méfier. Les forces que nous exhibions, le nombre de nos hommes montant les deux gros bateaux, intimidaient ceux qui auraient pu songer à semparer des marchandises dont ils soupçonnaient nos cales pleines.

«Nous ne progressions que lentement car il nous plaisait parfois de débarquer pour un ou deux jours afin daller chasser des bêtes du désert aussi bien pour nous distraire que pour renouveler nos provisions de viande. Nous-mêmes, tout en naviguant, nous péchions en jetant ces filets que nos pêcheurs utilisent sur le Nil, ou, lorsque nous navions pu jeter nos filets et nos lignes, souvent à cause de vents tournants qui nous obligeaient à songer plutôt à souquer ferme quà pêcher, nous échangions quelques brimborions contre du poisson séché et des crustacés à des riverains.

«Dautre part, la chaleur devenant plus torride à mesure que nous progressions vers le sud, il nous arrivait souvent de mouiller tout près du rivage afin de nous rafraîchir en nous trempant dans la mer, tous ces marins venus du Sumer et même ceux de la Terre noire aimant à nager dans ces belles eaux limpides au fond desquelles sirisaient les rayons du soleil.

«Toute la côte que nous longions, du côté du soleil couchant, est déserte et plate, peu accidentée, dominée au loin par des montagnes tout aussi dénudées, où règne la pierre. Ce nest que vers les embouchures des rivières desséchées, sauf quand gronde Seth dans le ciel et que se déversent des torrents de pluie en lespace dun repas, que lon trouvait quelques palmiers, un peu de végétation pouvant à peine nourrir quelques ânes et quelques chèvres. Je crois, Hori, avoir alors localisé le lieu où ton bateau a échoué lors de ton retour dans la Terre chérie. Nous avons retrouvé quelques fragments de bois et de cordages dans la mer, car les restes de lépave, rejetés sur le rivage, ont été certainement rapidement démembrés comme le corps du dieu, par les nomades qui ont tout utilisé et brûlé les morceaux de bois seulement utilisables pour alimenter les feux sur lesquels ils cuisent leur nourriture. Les populations établies plus au sud de ces rivages vivent dans des cases précaires ou encore, lorsque sen présente loccasion, dans des grottes naturelles ou même dans des cavités quils ont aménagées dans les falaises lorsque celles-ci se rapprochent du rivage.

«Nous avons mis plus de deux mois pour parvenir dans la partie méridionale de la mer, là où la terre du côté du couchant, se rapproche de la Terre divine{8}, située du côté du soleil levant.»

Je vois de quoi tu parles, intervint alors Djedefhor. Un peu plus au sud, les terres sont très proches, formant une sorte de large goulet au centre duquel se trouve une île totalement dépourvue deau. Lorsque soufflent les vents du sud avec violence, on entend un inquiétant grondement, ou encore des sortes de gémissements, qui ont fait appeler cette région la porte des Lamentations. Cest là que commence le pays de Pount qui sétend sur les deux rives, celle des pays du soleil couchant et celle du pays dHavilah que nous autres Égyptiens appelons la Terre divine.

Cest bien de ce lieu quil sagit, assura Nékaourê. Il faut cependant que je signale quà quelques jours de navigation au nord de ce détroit, la mer est parsemée de nombreuses îles, en un lieu où la côte forme une baie profonde très bien abritée des vents du sud, mais ouverte aux vents du nord. Ce sont ces derniers qui régnaient durant la saison de notre navigation. Or, nous avons bien failli perdre un bateau tant ils soufflaient en tempête. Cependant, nous avons pu trouver refuge dans une anse au fond de ce golfe. Mais, lorsque la violence du vent une fois apaisée, nous avons voulu nous remettre en route, nous avons dû affronter un autre genre de danger. Car dans ces îles habitent des barbares bons marins. Ils nont que de petits bateaux, mais en grand nombre, et rapides. Nous nous étions engagés dans ces chapelets dîles lorsque nous fûmes assaillis par une bonne dizaine de ces gens sur leurs barques, sortis nous ne savions doù, sans doute de quelques criques invisibles du large. Jaurais voulu que nous les affrontions, que nous les dispersions en naviguant contre leurs frêles embarcations quil aurait été facile de faire chavirer. Mais Mérou me détourna dune attaque quil trouvait hasardeuse. Il me dit quils savaient manier très habilement ces embarcations rapides et quils nauraient aucun mal à nous éviter puis ils se regrouperaient autour de nous pour nous harceler. Ainsi lai-je suivi dans sa décision de prendre la fuite, mais en restant côte à côte, suffisamment éloignés pour que nos avirons ne se heurtassent pas, mais suffisamment proches pour que dun seul coup de rame de gouverne nous puissions nous rapprocher et faire chavirer les barques audacieuses qui auraient cherché à sengager entre nous.

«Je crois que ce fut une bonne tactique. En nous voyant fuir, ils se sont mis naturellement à notre poursuite. Mais ils devaient se diviser et se disperser car ils nallaient pas à la même vitesse, et ils prétendaient assaillir nos deux vaisseaux en même temps. Ainsi, avons-nous accablé de nos flèches ceux qui venaient nous assaillir par lextérieur, à bâbord pour mon bateau, à tribord pour celui dAmarsi, ce qui nous a permis de les éliminer les uns après les autres car ils ne pouvaient nous prendre dans une sorte détau comme ils auraient pu le faire si nous étions restés sur place. Plusieurs de leurs barques qui sétaient engagées entre nos deux bateaux ont été aussi renversées et même lune dentre elles fut écrasée entre nos deux coques car nos rameurs savaient relever rapidement leurs avirons pour ne pas risquer de les briser en cas de heurt. Lorsque nos assaillants virent la plupart de leurs embarcations vidées, brisées ou chavirées, ceux qui restaient encore abandonnèrent la poursuite et se mirent en devoir de recueillir les survivants jetés à la mer.

«Cest le seul véritable combat que nous avons dû livrer durant toute notre navigation le long des côtes de cette mer.

«Une fois passé le détroit, nous avons continué de suivre le rivage du côté du couchant, mais il a tôt fait de se redresser de sorte que, tandis que nous continuions de longer la côte, le soleil ne se levait plus sur notre gauche mais face à nous. Amarsi nous disait que le pays où lon recueille lencens était situé sur la rive opposée, celle de la Terre divine, mais Mérou prétendait que ce pays de Pount, là où vivent les Khebestyou, ces barbus à qui nous achetons les défenses divoire, la poudre dor, les peaux de bêtes et lencens, se trouvait à lintérieur des terres que nous longions. Cest, a-t-il affirmé, en me rendant chez ces barbus que mon bateau a été emporté au loin par une tempête et a fait naufrage au large de lîle du Double.

«Jai donné raison à Mérou, quitte, ai-je concédé à Amarsi, à ensuite revenir sur nos pas pour aller explorer les côtes du Ta Noutir. Et voici: nous sommes parvenus à lembouchure dun fleuve large mais dont les eaux étaient peu profondes. Sur ses rives bordées dune belle végétation, se dressaient les huttes des indigènes. Elles étaient faites en bois, mais construites sur des planchers posés au-dessus des eaux de la rivière sur des pilotis solidement plantés dans le sol. Je ne sais comment ces gens ont pu creuser des cavités dans une eau déjà profonde pour y fixer les pilotis, mais il en était bien ainsi. Selon Mérou, ils profitent de certaines périodes de sécheresse où le niveau des eaux baisse tandis que la mer semble se retirer, de sorte que la terre bourbeuse du fond de la rivière est libérée des eaux. Ils en profitent pour y fixer en hâte les pieux sur lesquels ils établissent ensuite les planchers de leurs maisons. Pour ma part, jai songé que nous pourrions utiliser cet ingénieux système sur les bords du Nil pour dresser nos demeures près du fleuve tout en évitant quelles soient submergées lors de la montée des eaux.

«Nous avons pu amarrer directement nos bateaux à ce village sur les eaux et jai pu voir que les hommes portent tous une belle barbe, bien taillée. Les femmes, dès quelles sont parvenues à lâge du mariage, se font grossir jusquà ce quelles puissent exhiber des fesses et des cuisses énormes, ce qui est, à ce que ma rapporté Mérou qui connaissait leur langue, une preuve de fécondité. Ces gens nont pas la peau aussi sombre que ceux que nous avions entrevus sur les rivages situés plus au nord. Ils ont le teint brun-rouge, et ils apprécient particulièrement nos pagnes de lin. Cest ce quils ont demandé avant tout en échange divoire, de poudre dor et dun peu dencens. Mais il est vrai que les meilleurs parfums, et aussi les plus variés et les plus abondants se trouvent sur la Terre divine. Néanmoins, il ny a là-bas, ni or, ni ivoire.

«Une fois nos bateaux chargés de ces précieuses marchandises et nos provisions de vivres et deau renouvelées, nous avons repris notre navigation le long des côtes jusquà un cap largement ouvert sur une mer si immense que nos hommes ont pris peur et ont refusé de poursuivre notre route le long de la côte, toujours plus loin vers le sud. Ce qui les inquiétait le plus, cest que plus nous progressions vers le sud, plus la chaleur semblait augmenter au point de nous paraître insupportable. Nous avons alors décidé de naviguer devant nous, droit vers le nord, en nous dirigeant sur le soleil et surtout sur les étoiles, car nous avions décidé de poursuivre notre navigation de nuit, puisque nous nous engagions en pleine mer et que nous ne risquions donc plus de heurter de récifs côtiers. En osant nous aventurer ainsi sur la Grande Verte, loin de tout horizon terrestre, nous avons fait confiance à Mérou et aussi à Amarsi qui ont assuré quen naviguant ainsi, en tenant le cap au nord, nous devions forcément parvenir sur les côtes méridionales du Ta Noutir, précisément là où se fait le commerce de lencens et de tous les parfums du Pount.

«Après une navigation suffisamment longue pour que nos hommes commencent à sinquiéter, mais point trop pour que leurs craintes de manquer deau ne soient pas confirmées, outre le fait que nous devions dormir sur le pont, souvent assis, ce qui nétait guère confortable, nous avons enfin distingué des montagnes lointaines dont les teintes fauves se dessinaient faiblement dans le ciel que la chaleur rendait laiteux. Il fallut encore un jour de navigation pour atteindre une côte basse et désertique en laquelle Amarsi reconnut les rivages appelés par certains côtes des Aromates car cest dans larrière-pays que lon trouve toutes les précieuses résines odoriférantes que produit ce pays, encens, myrrhe, laudanum, cannelle et cinnamome. En poursuivant notre route le long de ces plages basses et sablonneuses où nous avons pu nous procurer de leau, nous sommes parvenus à un port, ou plutôt à un village voisin de la grève sur laquelle avaient été construits des pontons en bois pour permettre aux bateaux de charge de samarrer.

«Les indigènes sont venus vers nous, accueillants, car ils imaginaient bien que nos cales étaient remplies de marchandises quils pourraient échanger contre les produits quils faisaient venir des montagnes de lintérieur du pays. Plusieurs dentre nous comprenaient leur langage, de sorte quil a été facile de nous entendre sur les produits à échanger: huile, blé, orge et vins pour nous, résines précieuses pour eux. Je ne sais sils ont voulu nous impressionner, mais ils ont tenu à nous faire savoir comment ils parvenaient à collecter ces résines. Ils nous ont demandé si, daventure, nous avions dans nos cales du styrax. Personnellement, je navais jamais entendu parler de cette plante. Mais jai su par Mérou que cest une résine quon peut se procurer vers le pays de Kharou. Comme jai demandé pour quelle raison ils avaient besoin de ce styrax, voilà ce qui ma été répondu. Les montagnes de ce pays où pousse larbre à encens sont envahies par des serpents ailés qui bourdonnent autour de ces arbres, rendant leur approche non seulement dangereuse mais mortelle. Ces bêtes venimeuses ne redoutent quune chose, la fumée formée que produit le styrax jeté sur des braises ardentes. Lodeur et lâcreté de cette fumée les éloignent suffisamment longtemps pour quil soit possible de prélever la résine qui coule des arbres à encens. Je ne sais si ce que prétendent ces gens est exact ou si, comme la prétendu Mérou, cest une invention de leur part pour éloigner les étrangers qui prétendraient aller collecter lencens sans passer par leur intermédiaire ou encore pour faire monter le prix dune résine prélevée et transportée au prix de grands dangers. Ils ont aussi prétendu, au sujet de ces étranges serpents volants, quils ne saccouplent quune seule fois car, après lunion, la femelle saisit le mâle à la gorge et ne le lâche pas avant de lavoir ainsi égorgé. Mais ces femelles féroces et dominatrices ne jouissent pas longtemps de leur triomphe car la semence qua injectée le mâle dans leur matrice devient bientôt leur perte. Ils racontent, en effet, que le petit serpent se développe dans le corps de sa mère et finit par le ronger et fait éclater sa panse pour en sortir et venir à la lumière.»

Jai aussi entendu cette histoire, intervint Djedefhor, mais ce ne peut être quune fantaisie imaginée par les gens de ce pays car tous les serpents quil ma été donné dobserver, aussi bien chez nous que lors de nos voyages, naissent dans des œufs et la seule chose quils brisent, cest la coque de lœuf dans lequel ils se sont développés.

Ils font un conte différent mais aussi terrifiant pour ce qui concerne la récolte de la cannelle. Ils prétendent quelle croît dans les eaux dun lac peu profond, sur les rives duquel vivent dénormes chauves-souris, très agressives. Ce pourquoi ils senveloppent entièrement le corps, la tête et le visage dans des peaux épaisses, ne laissant paraître que les yeux quils doivent aussi protéger de leurs mains, pour aller chercher ce précieux épice dont le prix est souvent la perte dun œil, sinon des deux. Ils font de pareils contes sur la manière de récolter le laudanum, le cinnamome et la myrrhe. En bref, nous avons chargé nos bateaux de ces précieuses résines et de ces aromates avec lesquels on fait de si délicieux parfums et dont les fumées sont, croit-on, si agréables aux dieux de toutes les nations, et nous avons repris notre route le long des côtes désertes du Ta Noutir, en direction du soleil levant. Là, cest Amarsi qui nous a servi de guide puisquil avait parcouru ces rivages en sens inverse lors du voyage quil a fait sous ton commandement. Il nous assura quen moins dun mois nous serions parvenus dans le pays que les gens dUr appellent Magan où nous pourrions aussi charger du cuivre et les meilleures dattes qui existent au monde.

«Je dois reconnaître ici que si cette navigation avait satisfait une partie de ma curiosité et si jétais aussi content daller sur tes traces, mon père, je nen oubliais pas pour autant mon premier objectif, trouver cette île du Double qui me semblait bien devoir être la même que celle dans laquelle était conservé le livre de Thot quen vain tu avais cherchée. Il marrivait souvent dinterroger Mérou à son sujet, lui demandant sil ne la reconnaissait pas dans chacune des îles que nous croisions. Mais sa réponse était toujours négative. Jai cru un instant lavoir retrouvée lorsque nous avons aperçu, au large de la côte dont nous nous étions éloignés, une île dans le lointain. Nous avons aussitôt mis le cap dans sa direction car Mérou avait laissé entendre quil pourrait bien sagir de lîle du Double. Cétait une île assez étendue car il nous a fallu cinq jours de navigation pour en faire le tour. Il est vrai que nous abordions souvent pour visiter de plus près le rivage, et vers la chute du jour pour établir notre camp. Mais Mérou ne parvint pas à reconnaître les lieux et, finalement, nous nous sommes aperçus quelle était habitée, car nous y avons découvert un village. Les habitants nous ont reçus avec empressement et nous ont proposé déchanger contre des carapaces de tortue et des perles blanches, des pagnes et des perruques, car ils nont pour tout vêtement que de courts pagnes faits de feuilles de palmier, dont le contact est évidemment moins agréable contre la peau que nos vêtements tissés.

«Comme nous avons toujours suivi les côtes, il nous était facile de nous repérer grâce à la position du soleil. Au fur et à mesure que nous doublions des caps, la côte ne cessant de sincurver, le soleil qui se levait dabord face à nous, passa bientôt sur notre droite et, lorsque nous leûmes derrière nous, nous comprîmes que nous nous étions engagés dans cet immense golfe que les gens du Sumer appellent mer Inférieure. Cest ainsi quAmarsi a enfin reconnu les rivages de lîle de Dilmoun. Nous avons alors calculé quune année sétait écoulée depuis que nous avions quitté les rives de lÉgypte.

«Tu as raison, Hori, Dilmoun est une île divine. Nous y avons été reçus par les gens du village dEkarra où nous a conduits directement Amarsi. À cette époque, Uperi vivait encore, il en était toujours le chef. Il a reconnu Amarsi et nous avons été reçus dautant plus chaleureusement que nous avons commencé par distribuer de nombreux cadeaux à tous les gens du village. Pour ma part, jai été reçu dans une famille accueillante dont la fille est devenue ma concubine pendant tout le temps que jai séjourné là-bas. Il est vrai que le temps y passe vite, car on ne le compte pas. Leau y coule en abondance en de nombreuses sources, les poissons sont si nombreux dans les eaux claires de la mer alentour quil suffit de jeter une fois les filets pour ramener de quoi nourrir tout le village pendant plusieurs jours; pour obtenir les dattes et ces grosses noix remplies dune délicieuse liqueur il suffit de grimper sur les arbres au haut desquels elles poussent, et chèvres et moutons se multiplient sans quon ait besoin de les garder puisquil ny a sur lîle ni voleurs ni carnassiers. Aussi, le seul effort à fournir pour la nourriture est de la prendre et de la faire cuire. Il paraît que les dieux du Sumer, avant la création, vivaient ainsi dans la béatitude, et pourtant, je me suis bientôt senti envahi par lennui, par le besoin dagir. Jai commencé par me promener dans lîle, puis jai consacré du temps à la pêche, je me suis proposé pour moccuper des animaux, jai même suggéré de tondre chèvres et moutons et dapprendre aux gens de lîle à carder la laine, à filer et à tisser. Ils mont regardé avec stupeur et mont demandé pourquoi, vivant si agréablement nus, ils allaient se fatiguer à fabriquer des vêtements inutiles. Il est vrai quils navaient pas voulu de nos pagnes de lin, seules les avaient intéressés nos parures en pierres fines et en coquillages, car ils aiment ainsi à orner leur nudité. Ces gens vivent dans une constante paresse et la seule idée de faire un effort suffit à les fatiguer.»

Cest déjà ce que javais constaté, intervint Djedefhor. Mais cest peut-être là la vraie sagesse.

Jen doute, mon père, car on vit alors dans cet état de sauvagerie dont nous ont sortis Osiris et sa sœur Isis en nous enseignant les mystères de lagriculture, les arts qui sont la gloire de notre pays, le filage et le tissage, enfin tout ce qui fait que par ces travaux nous vivons dans la beauté de nos propres créations qui font de nous les égaux des dieux. Ainsi est-ce moi qui ai pris la décision de tirer mes compagnons de leur indolence, de cet état dinactivité qui est comme le sommeil ou même la mort. Mais ce nest pas sans peine que je suis parvenu à les contraindre à charger les bateaux de dattes, deau et daliments divers pour reprendre notre route.

Mais dis-moi, Néky, senquit Djedefhor, avant que tu ne quittes cette île avec tes compagnons, es-tu allé te baigner dans la source de Gilgamesh?

Il nest pas un marin de passage dans lîle qui naille sy tremper, ne serait-ce que dans lespoir dy rencontrer la déesse Meskilak venue sur la terre sous la forme dune belle jeune fille. Mais je ny ai jamais rencontré personne, sauf, parfois, des gens du village que je connaissais bien. Je suis allé aussi jusquà lextrémité de lîle où il ny avait plus que les ruines de lauberge abandonnée de cette Sidouri dont certains à Ekarra disent encore quen réalité ce nétait pas une simple femme venue avec son père du pays de Meloukhkha mais une déesse qui a pris forme humaine.

Après tant dannées on parlait encore delle à Ekarra? sétonna Djedefhor qui ne pouvait sempêcher de souvent évoquer cette femme mystérieuse quil avait tant aimée il en était de plus en plus persuadé peut-être parce quelle lavait ensorcelé, ou peut-être parce que, comme certains habitants de lîle le supposaient, elle nétait pas humaine, cétait lincarnation de Meskilak, la déesse de la beauté et de lamour de Dilmoun.

Personne de ceux qui lont connue ne lont oubliée, pas plus quon ne ta oublié, Hori, car, lorsque nous sommes arrivés et que les gens du pays ont appris que nous venions dÉgypte, les premières paroles quils ont prononcées après les mots de bienvenue, concernaient ton séjour parmi eux. Uperi a ensuite reconnu Amarsi et je lui ai dit que tu étais mon oncle, ce qui la mis en joie et il ma regardé dun œil favorable.

«Nous avons enfin repris la mer après un séjour suffisamment long pour ne pas laisser trop de regrets, et suffisamment court pour ne pas avoir eu le temps de distribuer en cadeaux toute la marchandise que nous avions dans nos bateaux. De plus en plus nombreux sont, paraît-il, les bateaux dUr qui croisent sur cette mer et se rendent à Dilmoun pour y commercer et y rencontrer les navigateurs de Meloukhkha et de Magan. Aussi la navigation sur la mer Inférieure est-elle aisée, sans danger car des aiguades sont établies tout au long des rivages quon longe pendant tout le voyage. Ainsi avons-nous bientôt atteint les étangs et les marais à travers lesquels le large fleuve qui baigne les murs dUr continue de se frayer une route jusquà la mer. Après moins dun mois de navigation nous avons accosté les quais de la grande cité dUr.

«À peine avions-nous jeté les amarres que des scribes de la cité, chargés du contrôle des marchandises, sont venus vers nous et ils nous ont contraints à débarquer toutes nos marchandises sur les quais. Sil navait tenu quà moi, et surtout si jen avais eu la possibilité, je serais reparti sur-le-champ. Je me suis contenté de demander où se trouvaient les bureaux de Shinab. Je craignais de ne pas recevoir de réponse, mais vois, Hori: Shinab a su si bien conduire les affaires que tu lui as confiées quelles nont fait que fleurir et il était devenu le négociant le plus réputé de la ville. On mindiqua aussitôt lendroit où je pouvais le trouver et je my suis rendu de ce pas. Je lai trouvé dans ses entrepôts et lorsque jai dit que jétais ton neveu et que je venais le saluer de ta part, il ma reçu en manifestant une joie qui nétait pas feinte. À sa demande je lui ai donné de tes nouvelles et, afin de le mettre de mon côté, je lui ai confirmé que tu lui laissais bien la propriété de tous les biens dont tu lui avais confié la gestion. Il ma alors appris que le roi qui avait renversé la reine Puabi, Akalamdug, avait été à son tour détrôné par le fils dune hiérodule, une courtisane sacrée du temple dInanna dans la ville de Kish, tout au nord du pays des Sumériens. Cet homme, appelé Mesanepada, est venu sétablir à Ur où il a finalement réussi, à la suite dintrigues, à semparer du pouvoir. Shinab ma alors appris que cest un homme avide qui, sous prétexte daider les gens du peuple qui sont dans le besoin, prélève des taxes sur tout ce qui peut être taxé et, plus particulièrement, sur les produits importés et sur les échanges commerciaux. Ainsi, lorsque arrive une caravane ou un bateau chargé de marchandises, il prélève la moitié de la cargaison au profit de lÉtat, de sorte quil devient de plus en plus difficile de commercer. De ce fait, les caravanes se détournent dun royaume où, même lorsquil ne sagit que dun transit, elles se voient aussi lourdement imposées. Ainsi Shinab prévoit-il un déclin de plus en plus rapide de la prospérité de la cité et sil navait pas déjà mis suffisamment de biens de côté et si lâge ne commençait à se faire sentir, il se serait établi volontiers dans une autre cité, car, ma-t-il assuré, il nest plus possible de senrichir par le commerce dans cette ville tant que le prince écrasera de taxes et dimpôts les hommes qui sont à lorigine de la richesse de la ville et les agents de sa prospérité.

«Ainsi, comme jen avais été averti par Shinab, les scribes de Mesanepada ont confisqué au profit de leur maître la moitié de nos marchandises, ce qui ma fait regretter de nen avoir pas plus distribué à nos amis de Dilmoun. Je men suis bien plaint au roi lui-même car, grâce à Shinab, jai pu être reçu par lui, dans ce même palais où, en son temps, Hori, tu as rencontré la reine Puabi. Je me suis présenté comme le fils du roi des Deux-Terres, ce qui na guère semblé avoir impressionné ce prince qui, même sil a daigné me croire, ne sait rien de la lointaine Égypte. Comme je protestais contre la saisie de la moitié de ma marchandise, au lieu de mentendre et de revoir à mon avantage une loi quelque peu abusive, il a fait saisir lun de mes bateaux afin, a-t-il déclaré, de me punir de mon insolence; il a ensuite précisé que, tout compte fait, comme je venais avec deux bateaux et que la loi prévoyait le prélèvement de la moitié des biens, il était normal que lun de mes bateaux soit saisi. Il y avait heureusement auprès de moi Shinab qui sest précipité le ventre à terre, a humé le parfum de la poussière et sest confondu en longues excuses, en déclarant que les mœurs des Égyptiens étaient différentes de ceux des gens du Sumer. Ce chacal royal ne men a pas pour autant rendu mon bateau, mais Shinab ma ensuite dit que, si javais insisté, non seulement il aurait été capable de me confisquer lautre bateau, mais encore de me jeter dans lune de ses geôles.

«Ces abus de pouvoir mont mis dans un tel état de colère, que jai décidé daller commercer dans la ville voisine dUruk. Shinab my avait incité car le commerce y est libre, le flux de marchandises et le seul passage de caravanes étant suffisants pour créer par eux-mêmes des richesses. Mais Shinab avait cru utile de me mettre en garde contre le plus grand danger que présente cette cité: cest la ville des courtisanes et des hiérodules, ma-t-il dit. Les plus belles femmes de toute la vallée des deux fleuves viennent y faire fortune, une fortune qui se fait au détriment des caravaniers, des marins et de tous les gens de passage dans la ville. Là-bas, ce nest pas le roi qui par ses taxes laisse nus sur la paille les étrangers, mais les prostituées. Avec cette différence que les États rançonnent sous le couvert de leur loi et de la force tandis que nul nest tenu daller dépenser sa fortune chez les courtisanes. Riche de cet avertissement, je mis à la voile vers Uruk avec la moitié de léquipage qui mavait accompagné jusquà Ur. Car, en revoyant leur pays quils navaient pu oublier malgré leur long séjour sur les rives du Nil, la plupart de mes marins originaires dUr ont décidé dy demeurer et nont plus voulu quitter cette ville. Ils y ont été dautant plus incités que, afin daugmenter la population de son petit royaume, Mesanepada fait distribuer à ceux qui veulent sétablir dans sa cité, des vivres et tous les moyens de subsistance. Ce nest que par la suite, ma fait savoir Shinab, quon les met au travail pour un peu de nourriture. Mais ainsi établis et lhabitude aidant, ils acceptent sans trop rechigner de travailler en vivant de rien, pour le plus grand profit du roi et de ses partisans.

«Uruk, la cité de Gilgamesh, est vraiment une ville grande et riche, puissante derrière ses énormes remparts. Elle domine une plaine fertile et, surtout depuis que la politique du roi dUr détourne de sa ville les caravanes qui viennent terminer leur route à Uruk, la ville ne cesse de prospérer. Le but que je métais fixé était de troquer ce qui me restait de produits égyptiens contre les marchandises du Sumer, à commencer par le lapis-lazuli, car je navais pas oublié la promesse que javais faite à ma mère de lui rapporter un beau collier fait dor et de cette précieuse pierre, transportée avec bien de la peine de si lointaines montagnes, à travers dautres montagnes et des déserts, long et pénible voyage au cours duquel les trafiquants perdent souvent ânes et hommes. Uruk demeure la grande place du commerce de cette pierre, alors que, depuis lentrée en vigueur des décrets abusifs de Mesanepada, on ne trouve plus de lapis-lazuli à Ur.

«Malgré mes résolutions et mon désir de terminer rapidement mes affaires à Uruk pour ensuite rentrer en Égypte en évitant de marrêter à Ur, je suis resté bien plus longtemps que je ne le pensais dans cette ville aux mille tentations. Car, malgré mon désir de suivre tes pas sur le chemin de la sagesse, mon cher père Hori, jétais encore jeune et avide de connaître les plaisirs de la vie. En compagnie dAmarsi et de Mérou, qui métaient restés fidèles, jai commencé à fréquenter les tavernes où, si lon ne trouve pas de vin, on vous propose de nombreuses sortes de bière. Ce nest pourtant pas dans ces maisons de bière où jai connu quelques jolies prostituées que jai rencontré celle qui allait changer mon destin. Et, ici, ce nest pas sans quelque vergogne que je vais révéler ce qui a fait ma honte, ce pourquoi vous me pardonnerez, vous tous qui daignez mécouter dune oreille indulgente, de rester bref et de ne pas mappesantir sur des faits qui restent encore douloureux dans ma mémoire.

«Cest en allant sacrifier en compagnie dAmarsi, dans le temple appelé par les gens du pays Eanna, ce qui signifie dans leur langue la Maison du Ciel, que jai connu Enanedou. Ce temple est consacré au dieu céleste Anu et à Inanna, déesse par qui naissent le désir, le sens de la beauté, le besoin de procréer. Et cette Enanedou, une hiérodule de ce temple, mest bien apparue comme lincarnation de cette divinité. Dès que mes yeux lont vue, jai été pris du désir de munir à elle. Comme je ne pouvais douter de sa profession, je suis venu à elle, je lui ai parlé, je lui ai fait part de mon désir. Elle a ri, elle ma aimablement accueilli, elle ma emmené dans sa demeure. Je lui ai dit qui jétais, doù je venais et, à ma surprise, elle ne ma rien demandé pour sunir une première fois à moi. Mais le lendemain, plus encore que la veille, après avoir connu les délices de ses étreintes, est monté en moi le désir de faire avec elle de nouvelles maisons de plaisir. Bien volontiers, bien volontiers, ma-t-elle répondu, mais tu comprends que je ne peux vivre de rien. Quel cadeau as-tu lintention de me donner afin de ne pas laisser celle que tu désires dans le besoin, toute nue sans rien? Il est vrai quelle nétait pas toute nue, car elle portait une longue jupe en laine de chèvre frisée, et que, si elle laissait découverte sa poitrine, comme le font dailleurs toutes les hiérodules, cétait pour mieux faire valoir la beauté de ses seins. Pour le reste, elle était parée de riches bijoux en or, en turquoise et en lapis-lazuli. Quoiquexerçant sa profession dans le temple, elle possédait aussi une riche demeure dans les faubourgs dUruk où vivaient de nombreux serviteurs et des servantes. Je lui ai alors donné de précieuses résines prélevées sur ma cargaison, puis des vases de vin, des vases dhuile, des paniers de dattes, des robes de chez nous, des bijoux de turquoise et dor. Ainsi ai-je été son hôte privilégié pendant une année entière. Jusquà ce que, nécoutant ni les conseils de Mérou, ni les remontrances dAmarsi, tout ce que contenaient les cales du bateau soit passé dans sa demeure. Mais, au lieu de me lasser de cette liaison, jétais de plus en plus attaché à cette femme qui avait tout pour séduire et dominer les hommes. De sorte que jai finalement fait vendre le bateau par Amarsi. Il avait dabord refusé de se prêter à mes folies puis, voyant que sil nacceptait pas de vendre au mieux le bateau, jétais disposé à le brader à nimporte quel prix, il sest chargé de laffaire et ma remis lor quil en avait tiré. Un or qui a été bientôt englouti dans le ventre toujours affamé de cette Enanedou. Et quand je me suis vu dépouillé de tout, elle ma fermé sa porte. Dans cette folie du désir qui me tenaillait comme un démon de la nuit, alors que jaurais dû létrangler, ou, pour le moins, fuir, trouver refuge à Ur auprès de Shinab, jai accepté son ultime exigence: pour encore trois nuits damour, jai accepté quelle me vende comme esclave à un homme dUruk. Ainsi, moi qui métais embarqué à la tête de deux grands vaisseaux chargés de biens, moi qui avais fait fructifier ces marchandises en les échangeant contre des produits plus précieux encore, je me retrouvais sans plus rien, sans même mon pagne que javais vendu, esclave dans la ville sumérienne dUruk.»


CHAPITREXXVI



La nuit était tombée pendant le récit de Nékaourê. Hénoutsen se leva alors, ouvrit la bouche et dit:

Néky, il est heureux que tu sois devant nous et que nous soyons ainsi certains que tu as réussi à te sortir sain et sauf de pareilles mésaventures. Mais il serait bien maintenant que tu prennes un peu de repos et que nous partagions un premier repas après toutes ces années de séparation. Il est bon que nous demeurions sur lexpectative pour la suite de ton récit après cette fâcheuse aventure. Ce soir, après le repas, nous inviterons des danseuses et des musiciennes pour réjouir ton cœur et, si tu le veux, tu pourras ensuite poursuivre ton récit ou encore attendre jusquà demain, nous saurons patienter.

Ils prenaient leur repas, chacun auprès de sa table servie en abondance de toutes les bonnes nourritures et boissons de la Terre noire, lorsque Minkaf fit son apparition. Il déclara quon lui avait fait part du retour de son neveu, et il était venu pour se réjouir en sa compagnie et entendre lui aussi le récit dun voyage qui sétait si longtemps prolongé. Hénoutsen linvita à partager leur repas pendant lequel Nékaourê résuma ce quil avait narré à ses parents dans laprès-midi.

Je me sens bien coupable, dit alors Minkaf, car cest moi qui tai en quelque sorte initié aux délices des tavernes et au commerce des filles qui y travaillent.

Cela naurait rien changé aux choses, rétorqua Nékaourê, puisque ce nest pas dans lune des nombreuses maisons de bière dUruk que jai rencontré cette fille dInanna mais dans le temple de cette déesse.

Chacun était cependant si curieux de savoir de quelle manière laventureux jeune homme sétait tiré dun si mauvais pas que, dun accord unanime, on renvoya rapidement les musiciennes et les danseuses pour entendre la suite du récit de Nékaourê qui ouvrit la bouche et poursuivit ainsi sa narration.

Lhomme qui mavait acheté me mit avec dautres esclaves à travailler dans les champs quil possédait dans les environs dUruk. Jy appris le dur métier du paysan. Je dus creuser des canaux, élever des digues pour préserver les champs de la montée des eaux du fleuve, les pieds toujours dans la boue ou dans leau, jappris à semer le grain, à couper le blé, à le battre, à soigner les animaux. Et si je navais été contraint de travailler ainsi sans pouvoir me libérer, recevant du bâton sur les reins si je travaillais trop lentement, ce dur labeur ne maurait pas été trop pénible, tout au contraire. Car je pris goût à travailler ainsi la terre, il me plaisait de voir croître les plantes, résultat de mes efforts, et je mattachais aux animaux dont on mavait confié la garde et les soins. Je restai ainsi deux ans esclave, sans chercher à menfuir, bien que je pensasse souvent à mes biens perdus et au but de mes navigations. Mais cette vie dans leffort me permit de me défaire de ma funeste passion et de me détacher de cette Enanedou de sorte que, lorsque je pensais à elle, je métonnais davoir pu me comporter comme je lavais fait sans cependant me le reprocher car grâce à cette folle passion javais découvert un autre genre de vie.

«Enfin un jour mon maître vint vers moi et me dit quil mavait vendu un bon prix à quelquun qui avait tenu à macheter, sans doute, avait précisé mon maître, parce quil a pu apprendre je ne sais comment que tu étais robuste, docile et que tu abattais à toi seul le travail de deux hommes normaux et de trois esclaves paresseux, ce quils sont en général dans ce pays daprès ce que jai appris. Ce qui se comprend car, lorsquon travaille ainsi pour autrui, et quon nattend rien de plus, quon travaille beaucoup ou peu, on nest pas encouragé à fournir dinutiles efforts. Donc mon maître me retira des champs et me remit entre les mains dun homme que je ne connaissais pas. Deux années desclavage mavaient appris à demeurer discret et docile, de sorte que je ne lui posai aucune question, je me contentais dattendre ses ordres pour obéir et quil minterrogeât pour lui répondre. Or il ne me posa aucune question, il se contenta de me demander de le suivre, ce que je fis bien volontiers car, en vérité, je commençais à désirer quitter la glèbe à laquelle javais été si longtemps attaché. Il ma fait monter sur lun de ces petits bateaux circulaires en forme de couffin, faits en peaux de chèvre cousues et tendues sur des bâtis en bois, sur lesquels les paysans et les pauvres naviguent sur le fleuve qui est comme un Nil inversé, puisque son courant descend du nord et coule vers le sud, et dont le nom est Purartu. Nous descendîmes le fleuve sur un bref parcours puis, ayant abordé sur la rive opposée, nous nous aventurâmes dans des champs bien cultivés et je vis bientôt se dessiner dans le lointain des murailles dominées par une haute tour à étages. Je me rendis bientôt compte que cette ville nétait autre quUr que javais quittée trois années plus tôt, rempli despoir de menrichir et où je revenais complètement démuni et, croyais-je alors, esclave dun homme qui avait tout pouvoir sur moi.

«Jai dabord supputé quil allait me conduire dans lune de ces fermes où les grands propriétaires de ces villes du Sumer logent leurs serviteurs et leurs esclaves destinés aux travaux des champs. Or je fus surpris de voir quil se dirigeait droit sur lune des portes de la ville où nous avons pénétré sans que les gardes, qui se trouvaient là, nous prêtassent la moindre attention. Nous avons parcouru les rues encore animées de la ville à cette heure où le soleil sapprêtait à se coucher, jusquau riche quartier que tu connais bien, Hori, pour y avoir vécu. Car cest, en fait, dans la maison même de cet Igibar qui a fait de toi son héritier, que je me suis retrouvé. Cétait naturellement devenu la résidence de Shinab qui my avait hébergé durant mon bref séjour à Ur. Et cest bien Shinab en personne qui vint vers moi et me salua non comme un esclave, mais avec le respect quon manifeste à un hôte de marque dont on sait quil est aussi fils de roi.

«Je métonnais tout en me réjouissant, enfin jinterrogeai Shinab qui me fit savoir que lhomme qui maccompagnait était lun de ses serviteurs et que cest lui qui mavait racheté à mon maître. Néky, ma-t-il alors révélé, lorsque, après avoir vendu tout ton avoir tu es allé jusquà accepter dêtre réduit en esclavage pour encore jouir de quelques nuits en compagnie de cette hiérodule, Amarsi est revenu devant moi avec Mérou et les hommes qui tavaient suivi. Il ma fait part de ton aventure et ma supplié, au nom dHori à qui je devais ma fortune, de se hâter de te libérer de cet esclavage. Et moi je lui ai répondu que, justement au nom dHori, mon intention était de te laisser un certain temps dans cette situation afin de tapprendre aussi bien le prix de la liberté, quà dominer des passions qui conduisent à de tels excès. 

«Car, poursuivit Nékaourê, Shinab était persuadé que mon oncle Hori aurait été daccord avec lui pour que je reçoive une leçon bien méritée et que, par la peine que jallais endurer, je fortifie mon âme tout en méditant sur ma propre faiblesse.»

Japprouve totalement Shinab que je reconnais bien dans un tel comportement, intervint Djedefhor. Cependant, je ne taurais pas condamné à deux ans desclavage, jaurais trouvé suffisante une seule année.

Maintenant, avec le recul, reconnut Nékaourê, je trouve quil a eu raison de me laisser deux années dans une situation qui ma permis, comme je lai dit, non seulement de me détacher dune passion funeste, mais encore de découvrir un monde nouveau auquel je commençais à mattacher. Jai pu alors découvrir la grandeur dâme de Shinab et me féliciter que tu laies choisi comme héritier de tes biens à Ur, Hori, car il avait même réussi à racheter mon bateau quil me rendit. Il me fit aussi savoir que si son serviteur ne mavait pas ramené directement au port, cétait pour méviter lhumiliation dêtre vu dans mon état desclave par ces mêmes scribes du port qui avaient visité mes bateaux lors de mon arrivée dans leur ville, ce dont je lui rendis grâce. Après que jeus pris quelque temps de repos et avant que je ne sois de nouveau saisi du démon de lamour qui, craignait-il, vainement il est vrai, risquait de me ramener vers Uruk et la courtisane, voici ce quil me proposa: Néky, me dit-il, je ne peux, même le voudrais-je, te rendre les marchandises que tu as perdues avec une telle inconscience. Mais il mest venu une idée que je veux te soumettre, puisque, selon ce que tu mas confié lors de ton premier passage à Ur, il était dans tes intentions de rechercher cette île du Double ou du Ka qui, selon ce que tu as assuré, serait la même que celle dont ma entretenu si souvent ton oncle Hori, où serait conservé le livre secret de Thot. Je vais confier à tes soins des marchandises qui pour nous sont de peu de prix, des produits de chez nous, dattes exquises, vêtements de laine de mouton et de chèvre, huile, vin de palme, jarres remplies dhuile de pierre qui produit tant de chaleur et brûle avec un tel éclat, et même du cuivre de Magan, ce qui est pour nous plus précieux. Dhabitude, nous débarquons ces cargaisons à Dilmoun où nous les troquons contre les produits apportés par les vaisseaux de Meloukhkha. Moi, je te fais une proposition quaurait aussi bien pu te faire ton oncle, lui qui sest aventuré sur la grande mer du Sud, au-delà du pays de Magan, afin daller directement chercher les parfums et les épices du pays que nous autres appelons Havilah et vous autres, Égyptiens, si jen crois Hori, le Pount. Ainsi, au lieu daller attendre à Dilmoun que des marins de Meloukhkha viennent te proposer leur marchandise au prix qui leur convient, je te propose demporter la cargaison de ton vaisseau jusquà Meloukhkha où tu obtiendras à lévidence des prix défiant toute concurrence.

«Une telle proposition nétait pas pour me déplaire, tout au contraire. Shinab me mit cependant en garde en me marquant tous les dangers que devait présenter une si longue route vers des rivages inconnus. Nous ignorions, en effet, non seulement quelles pouvaient être les embûches qui se dresseraient sur notre route, car lorsquon interrogeait les navigateurs de Meloukhkha quon rencontrait à Dilmoun, ils dressaient un tel tableau des dangers du voyage quils décourageaient les plus audacieux de se lancer dans une telle entreprise, ce qui leur laissait le monopole du commerce avec leur propre pays. Par ailleurs, une fois parvenus là-bas, il fallait savoir où sadresser pour trouver la marchandise quon était venu chercher, et, en outre, lobtenir à un très bon prix. Notre seul avantage était quAmarsi et moi-même, nous connaissions la langue des gens de Meloukhkha, ce qui devait nous permettre de traiter directement nos affaires sans avoir à passer par un intermédiaire.

«Donc jacceptai avec enthousiasme la proposition de Shinab. Amarsi, Mérou et une grande partie de nos hommes déquipage qui furent sollicités, acceptèrent de participer à laventure. Le temps dépaler la coque de notre bateau, de préparer dans les moindres détails notre voyage, de prévoir tout ce qui convenait pour une telle navigation, et, quelques mois après mon retour à Ur, nous nous embarquions avec notre cale remplie de marchandises. Bientôt les quais, puis les murs, puis la grande tour dUr disparurent à nos yeux et nous neûmes plus devant nous que létendue grise des marais qui souvrent sur la mer Inférieure dans laquelle nous avons pénétré après deux jours de navigation. Mais au lieu de suivre les côtes conduisant vers le sud, et Dilmoun et le pays de Magan, nous avons fait route en direction de lest, le long des rivages du pays de Pashimé. Après à peine quelques jours de navigation en vérité, je ne sais plus très bien combien de jours la côte oblique vers le sud, et le soleil se leva derrière les terres sur notre gauche. Larrière-pays est là très montagneux, habité par des populations très belliqueuses, ma assuré un homme de Sumer qui sétait embarqué avec nous. Toujours est-il que les gens établis sur les côtes se sont montrés dautant plus hospitaliers que nous leur offrions des objets sans grande valeur pour nous mais des plus précieux à leurs yeux, en échange de nourriture fraîche, poisson, viande et eau, comme nous lavions fait pendant tout le périple de la Terre divine.

«Les côtes dans cette région sont moins désertes que celles de Magan, mais nous avons dû souvent faire de gros efforts pour progresser contre des vents contraires qui ont fortement retardé notre navigation. Comme la mer qui borde dune part lÉgypte et dautre part le Ta Noutir et forme finalement un immense golfe extrêmement profond avec une étroite ouverture fermée par lîle des Lamentations, la mer Inférieure des Sumériens est aussi un large et profond golfe qui souvre ensuite sur une mer immense par un large détroit partiellement occupé par une île. Mais celle-ci est très vaste et nous avons pu y trouver de leau en abondance. Lhomme de Sumer qui avait navigué sur cette mer, nous a assuré que lon pouvait atteindre en une journée de navigation lautre bord du détroit, formé par une longue péninsule au nord du pays de Magan.

«Le long détroit donnant accès à la mer Inférieure une fois franchi, nous avons continué de naviguer le long de la côte qui souvrait sur limmensité de la mer. Personne ne sait jusquoù se déploie cette étendue marine et quels rivages elle peut border. Car aucun marin, aussi audacieux fût-il, na osé saventurer sur cette mer en gardant toujours le cap au sud. La côte que nous avons dès lors suivie se prolonge en direction de lest de sorte que désormais le soleil se levait du côté de la proue de notre bateau et naviguait dans le ciel presque au-dessus de nos têtes, suivant la ligne de la côte. De nombreuses rivières, parfois asséchées, il est vrai, nous ont permis de renouveler souvent nos provisions deau. Si lon ny voit guère de villages de quelque importance, nombreuses sont les familles établies tout au long de la côte. Elles vivent dans des huttes faites en partie dénormes os de poissons. Ce sont des bêtes gigantesques, semblables à une montagne qui, soudainement, lancent vers le ciel un jet deau puis, au moment où lon sy attend le moins, disparaissent au sein des eaux. La première fois quest apparu à nos regards ce monstre marin, nous avons été pris de panique, ne sachant à quoi nous avions affaire. Nous avions tout dabord cru quil sagissait dun îlot puis, en le voyant se mouvoir, plusieurs de nos hommes ont été pris de panique. Si nous navions pas été accompagnés par cet homme de Sumer dont jai oublié le nom, notre peur aurait été telle que nous aurions rapidement bifurqué vers le rivage. Mais cet homme nous a rassurés, il nous a dit que ces animaux, pour aussi énormes quils fussent, nétaient pas agressifs, quil suffisait de les éviter, de tenir une certaine distance entre eux et nous. Ce que nous avons fait. Car il est vrai que lorsquil leur prend lenvie de plonger dans le flot, ils créent de tels tourbillons, à cause de leur masse, quils pourraient facilement faire chavirer un bateau. Il arrive parfois, nous a-t-il fait savoir, que certains dentre eux séchouent sur le rivage. Les pêcheurs, qui vivent là de poissons, sempressent alors de les dépecer, mangent leur chair, utilisent leur graisse pour séclairer, leurs os et leur peau pour construire leurs cabanes. Jignore comment ces animaux peuvent ainsi lancer par un trou aménagé dans leur énorme dos arrondi un tel jet deau qui forme une véritable brume au-dessus deux. Car ils sont si nombreux dans cette mer que nous avons eu souvent loccasion den rencontrer et den observer. Et il est vrai que si leur bouche est immense et que pourrait y passer un bateau de petite taille, cela leur est rendu impossible car elle est entièrement close par des sortes de longues dents étroites rangées côte à côte, si bien que seuls de petits poissons peuvent être aspirés par cette gigantesque ouverture.

«Tout au long de cette côte qui ne peut être parcourue quen plusieurs mois de navigation, nous navons rencontré quune île de belle taille, outre celle qui se trouve à lentrée du détroit donnant accès à la mer Inférieure. Nous avons appris de la bouche de lhomme de Sumer quelle était consacrée au Soleil, le dieu Utu des Sumériens. Comme notre intention était dy aborder, il nous la déconseillé en nous assurant quil était interdit dy mettre les pieds. Les impies qui ont osé saventurer dans cette île nen sont jamais revenus, a assuré notre guide. Jai demandé à Mérou si, daventure, il ne se serait pas agi de lîle du Ka, mais il a été formel, cette dernière est située au cœur de la Grande Verte, hors de vue de toute côte. Il a dailleurs précisé que nous nous trouvions trop éloignés du pays de Pount pour que les vents de la tempête, pour aussi violents et durables quils aient été, aient pu entraîner aussi loin le vaisseau sur lequel il se trouvait. Je me suis alors demandé sil ne sagissait pas de lîle où était gardé le livre de Thot. Mais, dans ce cas, me suis-je dit, elle ne devrait pas être consacrée au Soleil. Jai quand même voulu y aborder mais lhomme de Sumer avait entre-temps parlé de cette île en de tels termes que nos hommes manifestèrent la plus grande frayeur et ils exigèrent que nous nous en éloignions au plus vite. Dans sa sagesse, Amarsi me conseilla de ne pas les provoquer et jai ordonné quon fît force rames pour nous éloigner le plus rapidement dune île qui a conservé pour moi tout son mystère. Car notre guide, sil a su effrayer tout le monde, sest révélé bien incapable de nous dire ce quil y avait de si terrifiant dans cette île. Car il semblait difficile dimaginer un maître de cette île plus terrifiant que le serpent à tête humaine dont nous avait parlé Mérou à propos de lîle du Double; or ce monstrueux serpent qui faisait songer à Apopi, le démon qui tente toujours en vain davaler la barque nocturne de Rê, ne sétait pas révélé un être particulièrement redoutable et sanguinaire. Il est vrai que nous avons pu discerner au loin dans le ciel dénormes oiseaux qui volaient au-dessus dune sorte de petite montagne qui se dresse au centre de lîle. Lhomme de Sumer a assuré quil sagissait doiseaux géants qui enlèvent les bêtes les plus lourdes dans leurs griffes et les donnent à dévorer à leur progéniture qui vit dans des grottes au flanc de la montagne. Pour ma part, ces oiseaux ne mont pas paru suffisamment gros pour avoir la force denlever un homme, mais ils étaient trop loin pour que je puisse mêtre fait une opinion solidement fondée.

«Après donc des décades et des décades de navigation, nous avons commencé à découvrir des villages dune certaine importance tandis que la côte bifurquait en direction du sud. Certains villages présentaient des pontons pour quy accostent les bateaux de charge et nous avons alors pu nous entretenir avec les villageois qui parlaient la langue des gens de Meloukhkha. Ainsi avons-nous appris par eux que nous allions bientôt parvenir à lembouchure dun très large fleuve et quil faudrait le remonter pendant des jours et des jours pour enfin parvenir à la cité qui avait donné son nom au pays de Meloukhkha. Or, nous avons pu constater quils ne nous avaient pas menti; mais, en réalité, ce fleuve qui rappelle le Nil, possède plusieurs bouches. Nous aurions pris la première venue si nous navions pas embarqué avec nous un pêcheur dun village voisin pour nous guider: il nous déconseilla de nous engager dans cette bouche qui traversait une région marécageuse. Il nous fit ainsi tenir encore la mer jusquau bras principal, lequel était dune largeur exceptionnelle, plus encore que le Nil à la hauteur de Memphis. Cest dans ce fleuve que nous nous sommes engagés, quittant les rivages désertiques ou, tout au moins, arides de la côte pour nous engager dans des terres verdoyantes qui nous ont rappelé les rives du Nil ou celles du Purartu dans les environs dUr.

«Nous avons remonté ce fleuve pendant des jours et des jours, traversant des campagnes verdoyantes, bordées parfois de forêts très denses, passant au large de villes florissantes où nous relâchions pour une nuit. Nous naurions pas pris avec nous le guide de ce pays, nous nous serions arrêtés dès le premier port fluvial rencontré, mais il nous exhortait à poursuivre notre navigation toujours plus vers le nord, toujours plus profondément dans le pays. Nous avons pu voir que, contrairement à lÉgypte, il ne constituait pas un royaume unifié, cétait comme en Sumer, des villes de plus ou moins grande importance qui restaient indépendantes. Mais, ce qui ma frappé, cest linexistence de remparts, contrairement aux cités du Sumer. Ce qui me laissait penser que ces villes, bien quautonomes, nétaient pas dirigées par des princes ambitieux, désireux dannexer leurs voisins. Comme jen faisais la remarque à notre guide, il ma répondu que les cités sont dirigées par les dieux et que les dieux ne se font pas la guerre.

«Enfin, après de nombreux jours de navigation, nous avons découvert la cité de Meloukhkha{9}, entièrement construite en briques rougeâtres, aussi gigantesque que Memphis, qui déployait tout au long du grand fleuve une série de très hauts quais, eux aussi en briques, auxquels étaient amarrés de nombreux bateaux. Ces quais étaient bordés dimmenses entrepôts, témoins de lactivité commerciale de la cité et de limportance du trafic qui passait par ses docks. Il est vrai que la ville est dominée par une sorte de citadelle enfermée dans un haut rempart de briques. Mais il nous a été dit que cette muraille est destinée à marquer le domaine des dieux plutôt quà défendre le lieu contre une armée ennemie, à moins quil ne sagisse de troupes de démons, à ce quon ma ensuite rapporté. Par ailleurs, la hauteur des quais et lexistence de murs épais dans la ville basse, du côté du fleuve, ont pour seule raison dêtre de contenir le flot débordant du fleuve lors de trop fortes inondations, et de protéger ainsi les habitations, comme cest le cas pour les murs de Memphis.»

La nuit était déjà avancée lorsque Nékaourê fut arrivé à ce point de son récit. Bien que chacun en attendît la suite, et plus particulièrement Djedefhor qui songea aussitôt à Sidouri dont il lui avait été dit quelle sen était retournée dans son pays, et qui attendait, sans vouloir poser de questions sur ce point, que son fils pût lui en donner des nouvelles. Il fut décidé dattendre le lendemain pour écouter la suite des aventures de Nékaourê dans ces contrées lointaines dont personne en Égypte, excepté Djedefhor et les gens de son entourage, ne soupçonnait lexistence.

Néky, dit Hénoutsen, tu vas pouvoir retrouver la résidence qui tétait réservée dans ce palais telle que tu las laissée car personne ne sy est établi et nous nous sommes contentés de la garder propre et en bon état. Il te reviendra de décider plus tard de te faire construire ailleurs une belle demeure ou encore de tinstaller dans lune des donations que Khafrê ta faites.

Nékaourê la remercia davoir pris un tel soin de ses biens, mais il najouta aucun commentaire, car il préféra temporiser avant de lui faire savoir que son intention était de retrouver létroite chambre quil partageait avec sa jeune épouse dans un petit village au nord dHéliopolis.


CHAPITREXXVII



Les gens de Meloukhkha, sont peut-être les plus accueillants des peuples de la terre.

Par cette constatation Nékaourê reprit le cours de son récit, lorsquen fut venu le temps.

Jen donnerai dabord pour témoignage la variété des couleurs de peau de la population de la ville et de tout le pays qui, en réalité, sétend tout au long dun fleuve aussi long que le Nil, ma-t-il semblé, et bien plus large. Alors que nous autres Égyptiens nous nous reconnaissons entre nous, que seulement vers le sud, par-delà la passe méridionale nous trouvons des Nubiens à peau sombre, de la teinte des dattes mûres, on rencontre à Meloukhkha une très grande variété dindividus, comme si toute lhumanité était venue affluer dans cette large vallée. Il ma semblé que la majorité de la population, dans la grande ville, ressemble aux gens dUr. Ils ont la peau claire, de grands yeux noirs, de longs cheveux sombres, mais, contrairement aux gens dUr et dUruk, ils ont, comme nous, des corps plus élancés. Mais on trouve un très grand nombre dhommes et de femmes au teint sombre comme les Nubiens, parfois avec des lèvres épaisses et de larges nez comme certains habitants du sud de la Nubie, dautres aux traits fins et allongés comme les gens de Kharou, dautres encore qui ont le teint très clair, presque blanc, au point quils mont paru être malades, mais jai été par la suite détrompé; on en croise aussi qui ont le teint de la couleur de vieilles feuilles de papyrus et les yeux si étroits quils ressemblent à deux fentes sous les sourcils. Jai appris par la suite que ces gens au teint blanc et ceux au teint bistre viennent de contrées du nord, par-delà les hautes montagnes qui ferment la vallée au nord et à louest. Plusieurs de ces gens ont souvent les cheveux de la couleur de lor et des yeux de la teinte de la Grande Verte ou du lapis-lazuli. Tous ces gens vivent en paix et en bonne entente, à ce quon ma dit et à ce quil ma semblé.

«Il me sera donné de vous rapporter quelques-unes des merveilles de ces régions. Sachez, pour linstant, que, dès que nous avons eu amarré notre bateau, un homme est venu vers nous sur le quai. À cette époque de lannée le fleuve était bas, comme le Nil peu avant la période de linondation, et il était cependant incomparablement plus large. Les quais sont très hauts, et sélèvent en forme de gradins, constituant dimmenses escaliers, de sorte que, quelle que soit la hauteur des eaux, on peut toujours aborder. Cet homme nous a demandé si nous parlions sa langue, puis il a posé la même question dans la langue des gens du Sumer. Jai répondu que nous parlions les deux langues dans lesquelles il sétait exprimé, ce qui a paru le satisfaire, mais il a continué de sexprimer dans sa propre langue. Il ma demandé qui était le capitaine du bateau, je lui ai répondu que cétait Amarsi, mais que jen étais le propriétaire. Il nous a alors manifesté la surprise que lui causait la forme de notre bateau, car, en effet, nos vaisseaux égyptiens avec leurs coques élancées, leur poupe et leur proue relevées, sont totalement différents de ceux des Sumériens et de ceux de Meloukhkha. Je lui ai alors expliqué doù nous venions et, profitant de sa présence, je lui ai donné les raisons de notre visite dans sa cité. Je mattendais à ce quil nous fasse débarquer la marchandise pour percevoir des taxes, mais il nen a rien été. Il nous a dit que si nous désirions procéder au troc de nos marchandises dans la cité de Meloukhkha, nous pourrions entreposer notre marchandise dans un local qui serait mis à notre disposition, car, avons-nous ainsi appris, bien que la ville où nous avions abordé soit la plus importante de la contrée, certains bateaux remontaient le fleuve bien plus en amont pour y trouver à meilleur marché du lapis-lazuli. Je lui ai répondu que, pour linstant tout au moins, nous aurions aimé nous installer un certain temps dans sa ville pour y écouler une partie de notre marchandise en échange de produits de ce pays.

«Javais gravi les marches pour me retrouver auprès de notre interlocuteur. Je lai salué à la manière de chez nous, ce qui semble lavoir surpris; jen ai compris la raison par la suite, car on ne sincline que devant la divinité suprême: pour ce faire, ils ne se prosternent pas non plus, ils mettent seulement un genou à terre et écartent les bras. La grande divinité de ce peuple nest pas comme chez nous le dieu dun clergé tels Rê, Thot ou Ptah, mais une grande déesse, plus puissante encore quIsis ou Hathor, car elle est seule à recevoir un culte. Chez ces gens la divinité se manifeste sous laspect dune femme, le féminin prime sur le masculin.»

Dans ce cas, intervint Djedefhor, ce royaume a-t-il à sa tête un homme ou bien une femme telle cette Puabi qui a régné exceptionnellement sur Ur?

Ils ne sont gouvernés ni par un roi ni par une reine. Leur seule maîtresse est la grande déesse. Le pouvoir réel est entre les mains des anciennes, des femmes expérimentées choisies parmi les grandes familles. Néanmoins, elles prennent les ordres de la grande déesse. Car elle a un clergé composé de femmes, avec uniquement un seul homme qui en est le grand prêtre.

Cette grande déesse a-t-elle un nom? Une appellation particulière, comme nous avons Isis, Hathor, Nephthys ou Neith? demanda Djedefhor.

Oui, affirma Nékaourê en regardant son père, elle a pour nom Sidouri. Et cest parce que cest le nom de la grande déesse que nombreuses sont les filles de ce pays qui le portent aussi.

Djedefhor se contenta de hocher la tête tandis que Nékaourê poursuivait ainsi son récit.

Lhomme qui était venu sadresser à nous, poursuivit Nékaourê, me dit sappeler Kanati et il était chargé daccueillir les bateaux de commerce comme le nôtre. Il me montra un entrepôt dont je pouvais disposer pour stocker la marchandise que javais lintention de troquer et me fit visiter dans le voisinage un local où je pouvais loger avec les hommes de mon équipage pendant mon séjour dans la cité. Néky, me dit-il ensuite, car je lui avais dit mon nom après quil meut donné le sien, laisse ton capitaine diriger tes hommes pour le déchargement de ton bateau. Tu es un étranger de marque qui nous vient de loin; il convient que je te conduise devant notre grand prêtre afin quil tintroduise devant le conseil des anciennes. Jai bien volontiers accepté son invitation car jétais curieux de rencontrer ces personnages. Il ma alors entraîné à travers les rues de la ville, qui est une très vaste ville avec des rues larges bordées de hauts murs aveugles, car les maisons ne souvrent pas sur les grandes artères mais sur les rues secondaires par de petites entrées, les pièces sordonnant toutes sur des cours intérieures, sur un ou même deux étages. Mais jaurai loccasion de parler de cette ville aux rues droites formant un quadrillage comme dans notre jeu de dames.

«La résidence du grand prêtre est située non dans la ville, mais sur cette citadelle que jai mentionnée, dont le sommet est entièrement couvert de constructions. Tout en marchant il ma posé des questions sur mes origines, ma famille, mes intentions. Je lui ai dit que jétais égyptien, ce qui na pas paru signifier grand-chose pour lui, je lui ai dit où se trouvait mon pays, que jappartenais à une famille riche et puissante, sans lui expliquer ce quétait un roi car il na pas cette notion et je nai pas non plus voulu lui dire que le roi chez nous était comme un dieu, ce qui laurait bien surpris. De mon côté, je lui ai demandé comment sappelait le grand prêtre et quels étaient ses pouvoirs. Il ma dit que, avant de prendre sa fonction, il avait un nom, mais quon ne pouvait plus ensuite le prononcer, car une fois quils ont été intronisés dans leur sacerdoce les grands prêtres prennent le nom de Nandi: cest le nom dun taureau divin qui incarne la puissance génésique du mâle, un peu comme chez nous le taureau Hapi, ou encore Min dont nous disons quil est le taureau de sa mère car par ses capacités génésiques il maintient la puissance créatrice des hommes, il fait que les hommes sont toujours harcelés par le désir et ont le pouvoir de féconder les femmes qui sont dans le même temps leurs mères, leurs épouses et leurs filles.»

Dis-moi, Néky, linterrompit Djedefhor qui songeait à cette Sidouri quil avait aimée à Dilmoun, comment là-bas sont vêtues les femmes?

Elles vont toutes les reins ceints dun pagne étroit maintenu au-dessous du nombril à laide dune large ceinture de peau ou de tissu pourvue dune grosse boucle en or. Cest leur seul vêtement, mais, en revanche, elles arborent un nombre considérable de colliers en or et en perles, ainsi que des bracelets de poignet, de bras et de cheville. Mais, alors que les femmes de chez nous, lorsquelles vont faire leur marché, maintiennent sur leur tête à laide dune main une cruche ou un panier, les femmes de ce pays coiffent un large panier fait de deux petits couffins placés de part et dautre de la tête, maintenus par un corps central qui épouse la forme de leur crâne, de sorte quelles nont pas à le tenir. Il leur sert en même temps de chapeau pour les protéger des rayons du soleil. Cependant, il est nécessaire de bien répartir les charges dans chacun de ces petits paniers, afin quils ne basculent pas et séquilibrent mutuellement. Quant aux hommes, ils ne portent pas de pagne, ils vont nus, comme chez nous les bouviers et les charpentiers de bateaux qui travaillent près du fleuve, mais ils se parent aussi de colliers et de bracelets. Le seul homme qui soit vêtu est justement le grand prêtre. Celui que jai rencontré alors était un homme dun âge moyen, au corps vigoureux. Il était vêtu dune robe longue propre à sa fonction; elle est en lin, ornée entièrement de broderies trilobées, maintenue sur une épaule par une broche, et passe sous le bras droit, laissant nue lépaule droite. Cest, ai-je appris par la suite, le vêtement propre à son sacerdoce. Il portait une barbe très courte et bien taillée, tandis que ses cheveux, luisants de parfums gras, étaient fortement appliqués contre son crâne et maintenus par un bandeau dor orné en son centre, sur le haut du front, dune grosse pierre rouge comme du sang, très brillante, dont jignore la provenance.

«La colline basse sur laquelle est construit lensemble de bâtiments constituant la ville sacrée, est, en réalité, entièrement faite de main dhomme, en brique comme ces tours à étages des gens du Sumer, sur lesquelles on dit que descendent les dieux du ciel. Quoique la muraille qui lenferme ne soit pas élevée dans un esprit de défense contre lattaque dennemis, comme je vous lai précisé, deux tours jumelles encadrent la porte monumentale par laquelle on y accède. Mais cette ville haute sacrée nest pas un temple avec son adyton où réside la statue du dieu. Il ma été dit que, selon la croyance généralement répandue parmi les gens de Meloukhkha, Sidouri, quils appellent aussi Kali, réside partout dans la nature qui est son véritable temple: elle se trouve dans les arbres dont elle fait monter la sève, et notamment dans une sorte de figuier aux feuilles oblongues qui lui est plus particulièrement consacré{10}, dans les animaux dont elle est la maîtresse, dans tout ce qui est créé, dans tout ce que nous voyons autour de nous. La grande déesse nest jamais représentée par une statue. Elle est censée se révéler par lintermédiaire de lune des femmes qui lui sont temporairement consacrées, comme la puissance fécondante se manifeste dans certains animaux et sincarne dans le grand prêtre.

«Dans sa résidence sacrée la déesse est desservie exclusivement par des femmes. Je ne parle pas des servantes, chargées des besognes domestiques, qui sont recrutées dans les campagnes ou dans les familles pauvres de la ville. Les hiérodules attachées au service de la grande déesse sont des jeunes filles qui appartiennent aux plus grandes familles de la cité. Dès quelles atteignent lâge de sept ans, elles sont placées entre les mains de femmes qui vivent dans lenceinte sacrée et les forment pour devenir les servantes de la déesse: on leur apprend avant toute chose à marcher comme il convient, à parler le langage de la divinité, son histoire sacrée, les prières qui lui sont consacrées; mais ce quon leur enseigne surtout, ce sont les danses qui conviennent au culte, la musique, les chants et, ce qui pour nous peut paraître étranger, les actes de lamour. Car les gens de Meloukhkha ont élevé les relations amoureuses à un niveau qui fait quà leurs yeux cest une forme de lart. Et pourtant, il ne faut pas croire quon forme ainsi des courtisanes, car, selon ces gens, la connaissance des choses de lamour appartient au domaine de la religion et apparaît comme un secret divin que lon acquiert à la suite dinitiations. Ainsi, pendant sept ans ces jeunes filles sont formées pour devenir des servantes de la grande déesse et pendant sept ans elles restent à son service. Cest à elles que reviennent de pratiquer les actes du culte, de danser, chanter pour la divinité, exalter sa puissance et sa beauté, pratiquer son culte qui ne se fait pas devant une statue comme chez nous, mais devant lune de ces filles, choisie par le grand prêtre, et en qui la déesse est censée sêtre incarnée. Je dois aussi préciser quelles apportent le plus grand soin à rehausser leur beauté et doivent rester aussi propres que le sont chez nous nos prêtres. Si, contrairement à eux, elles gardent les cheveux longs, car il leur est interdit de les couper pendant toute la durée de leur sacerdoce, comme eux elles sépilent tous les poils qui couvrent certaines parties de leur corps, les sourcils exceptés. Contrairement aux femmes quon croise dans les rues de la ville, elles ne ceignent pas de pagne. Leurs seules parures sont des bracelets qui, en saccumulant avec les ans, car ils proviennent de cadeaux qui leur sont faits par les hommes avec qui elles sunissent, peuvent recouvrir presque complètement lun de leurs bras et parfois une partie de lautre, mais, en revanche, elles ne portent quun seul collier consistant en un cordon auquel sont suspendues trois grosses perles de lapis-lazuli. Cest par ce signe quon reconnaît une hiérodule.

«Pour en terminer avec ces prêtresses, elles exercent cette fonction pendant sept années puis, à lâge de vingt et un ans, elles nont aucun mal à trouver un époux, bien quelles aient perdu leur virginité le jour où elles entrent au service de la déesse, à quatorze ans. Il est vrai que comme nous et contrairement aux gens dUr et, paraît-il, à ceux du Kharou et de Canaan, non seulement les gens de Meloukhkha nattachent aucune valeur à la virginité, tout au contraire car, à leurs yeux, la condition de vierge est un état transitoire caractérisant un être imparfait, qui devient contre nature sil persiste après que la fille a dépassé sa quatorzième année. Cest parmi les anciennes hiérodules de la grande déesse que sont ensuite élues les femmes chargées de gouverner la cité et de rendre la justice.

«Ainsi mon guide ma conduit dans lenceinte sacrée où saccumulent les bâtiments destinés au logement des servantes de la déesse et de leur domesticité, ainsi que ceux qui sont nécessaires à la vie dune telle communauté, jentends par-là cuisines, salles de repas, greniers à provisions préservés des rongeurs, et enceintes où sont gardés les animaux sacrés chers à la déesse. Parmi ceux-ci il y a quelques taureaux et des zébus assez proches de ceux que nous connaissons chez nous, mais aussi des sortes danimaux qui ressemblent aux panthères que nous ramenons du pays des Nubiens, mais qui sont infiniment plus gros et dont le pelage, au lieu dêtre moucheté, est rayé de bandes rousses, noires et blanches. Ces félins, appelés tigres, abondent dans les forêts de ce pays, et on en trouve même dans des végétations moins denses; ils sont aussi dangereux et plus agressifs encore que les lionnes de nos déserts. Or, ce dont jai pu par la suite mémerveiller, cest que, lors de certaines manifestations du culte, la jeune fille qui a eu lhonneur de figurer la grande déesse, tout autant que celle qui a été désignée pour être la prêtresse du moment, après avoir coiffé une paire de cornes et accroché au bas de ses reins une longue queue attachée avec un cordon autour de ses hanches, joue avec ces bêtes, tigres et taureaux, et effectue tout près delles toutes sortes de danses sans marquer la moindre crainte, avec une audace impressionnante.

«Le centre de cet ensemble monumental est constitué par un grand bassin semblable aux lacs sacrés de nos temples, de forme rectangulaire, mais beaucoup plus profond puisquil mesure une fois et demie la hauteur dun homme. Il est entièrement fait de briques cuites et muni, sur chacun de ses petits côtés, de marches qui permettent de descendre dans leau qui le remplit en permanence. Jai pu voir, par la suite, que leau était amenée dans le bassin par une rigole partant dun puits voisin doù elle était tirée en permanence, et vidée au fur et à mesure par une ouverture quon pouvait fermer à laide dune vanne, doù leau sévacuait par un canal couvert. Ce bassin dans lequel les servantes de la déesse font leurs ablutions et où elles nagent chaque matin et avant chaque manifestation du culte, est protégé par un toit soutenu par une série de piliers dressés sur un muret de brique qui entoure entièrement le bassin et dans lequel sont aménagés des accès.

«Cest dans une salle voisine de ce bassin que ma accueilli le Nandi. Il lui a paru très naturel que je parle sa langue, mais il a tout de même remarqué que javais un accent curieux, ce qui venait du fait, selon ce quil a déclaré, que je navais pas vécu suffisamment longtemps dans son pays. À quoi il a ajouté quil serait facile dy remédier car il ma invité à séjourner dans la cité tout le temps quil me plairait. Incitation pour laquelle je lai remercié tout en me disant à part moi que mon seul désir était de me hâter découler ma marchandise et de repartir chargé des trésors que jétais venu chercher si loin. À la fin de lentretien que ma accordé le Nandi, il ma raccompagné jusquà la porte de la cité sacrée pour me laisser entre les mains de mon guide. Jai alors eu loccasion de voir les hiérodules qui, lors de mon arrivée, étaient réunies dans diverses salles pour suivre les enseignements qui leur sont dispensés ou encore pour préparer les prochaines cérémonies du culte qui sont nombreuses, mais se font toujours à lextérieur de la ville. Elles vaquaient alors à diverses occupations tandis que certaines se baignaient dans la piscine. Il faudrait ne pas être un homme pour demeurer insensible aux charmes de ces jeunes filles et ne pas désirer demeurer parmi elles. Mais je neus pas réellement loccasion de mattarder dans les spectacles quelles offraient en toute innocence. Je songeais néanmoins, quil valait mieux que les hommes de mon équipage ne les vissent pas de trop près, de crainte quils ne veuillent plus jamais retourner dans leur pays. Et moi-même, ayant encore à lesprit laventure qui métait arrivée à Uruk, je me hâtais de méloigner et de regagner les quais du fleuve où mes hommes terminaient de vider les cales de notre navire.»


CHAPITREXXVIII



Larrivée de Khentkaous en compagnie dOuserkaf, avait mis un nouveau terme au récit de Nékaourê. Ce dernier fut étonné de voir que la petite reine et le jeune prêtre se tenaient par la main comme aimaient à le faire les amoureux et les jeunes mariés qui se sont unis poussés par la volonté dHathor et non par celle de leurs parents. Cest Djedefhor qui se chargea de présenter Khentkaous à Nékaourê qui ne la connaissait pas.

Hori, lui dit-il, voici la sœur et épouse de ton cousin Shepseskaf. Mais ce nest un secret pour personne que je suis son véritable père en raison de défaillances de mon neveu Mykérinos. Tu peux donc la regarder non comme ta cousine, mais comme ta sœur, ce quelle est en vérité, puisque cest moi ton véritable père, et non mon frère Khafrê.

Les deux jeunes gens saluèrent le voyageur dont ils apprenaient du même coup quil était fils non pas de Khéphren mais de Djedefhor.

Quelles nouvelles nous apportes-tu de ta mignonne petite fille Maâtkha? demanda Hénoutsen à la petite reine.

Puis, se tournant vers Néferhétépès avec un sourire, elle lui fit remarquer quavec Maâtkha, elle était trisaïeule.

Hénoutsen, lui dit alors Nékaourê sans flatterie, il est merveilleux que le temps passe sur ton front en ne laissant que de bien légères traces.

Il nen demeure pas moins quil passe et que je me rapproche chaque jour du dernier que je suis destinée à voir; mais je serais bien ingrate de men plaindre moi qui ai vu passer et disparaître tant de rois qui étaient mon beau-père, mon époux, et mes fils et petits-fils.

Maâtkha est entre les mains de sa nourrice, se décida à répondre Khentkaous. Elle pleure encore beaucoup, ce qui me dérange.

Il faudra que tu me lapportes un jour prochain. Et en quel état as-tu laissé ton royal époux?

Sa Majesté mobéit comme je lentends. Mais il est vrai quil est encore malade. Une colique le tient cloué sur son lit. Il a heureusement sa bonne Bounefer pour soccuper de lui et ses médecins… encore que je ne sache quelle confiance leur accorder, en particulier à Héqeq qui commence à vieillir et dont on dit quil na su prolonger ni la vie de mon grand-père Khafrê ni celle de Menki. Il est vrai que le royal père de Shepsi a fait tout son possible pour ne pas faire mentir une prophétie lancée par on ne sait trop qui, ni sur quelle initiative.

Chacun dans lassemblée familiale, Nékaourê excepté, avait saisi toutes les allusions que contenait le petit discours de la jeune reine, et chacun savait quelle sen formalisait dautant moins quelle montrait un goût pour le pouvoir dont on murmurait quelle le tenait de son aïeule Hénoutsen, en suite de quoi il nétait pas dans sa nature de déplorer de telles pertes. Hénoutsen ne cachait dailleurs pas ladmiration et lamour quelle portait à la jeune fille en qui sunissaient le sang de son fils bien-aimé Khéphren et de Djedefhor pour qui elle avait toujours conservé la plus vive affection mêlée à une profonde admiration.

Ouserkaf est venu mavertir que Nékaourê venait de rentrer de son grand voyage, dit ensuite Khentkaous, et jai été curieuse de voir et dentendre ce cousin que je ne connaissais pas. Et voici, mon père, que tu mapprends en plus quil est mon frère, ce qui me le rend plus cher.

Tu vas pouvoir écouter la suite dun long récit dont il se chargera sans doute de te conter une autre fois les premiers épisodes, dit Hénoutsen. Mais nous commençons à avoir faim et nous allons nous restaurer avant découter ce que Néky a encore à nous raconter. Car il nous a paru quil était encore loin den avoir terminé avec son aventureux périple.

Je ferai tout mon possible pour être bref, assura Nékaourê, quitte à donner plus de détails par la suite à ceux qui désireront les entendre.

Hâtons-nous alors de manger car je suis impatiente dentendre ce que mon frère va pouvoir nous apprendre sur les peuples lointains chez qui il a vécu, conclut Khentkaous en allant sasseoir auprès dHénoutsen contre qui elle se serra en lui enlaçant la taille.

Après un repas léger rapidement avalé, Nékaourê reprit ainsi le cours de son récit.

Je ne me serais sans doute jamais attardé dans une cité si riche en tentations si je navais un jour reçu une visite qui changea tout le cours de ma vie.

«Lhomme qui nous avait reçus le jour de notre arrivée, Kanati, sest institué notre guide en toute chose. Il nous a expliqué quils étaient plusieurs scribes comme lui chargés de recevoir les marchands étrangers, de leur procurer logis et entrepôts pour leurs marchandises, de les conseiller en toute chose et de les mettre en relation avec les négociants du pays pour conclure des affaires. Ils ont leurs bureaux sur les quais et attendent quabordent les bateaux pour venir à eux et leur proposer leurs services, sans dailleurs se les faire payer car ils sont entretenus par la cité. Aussi, non content de nous faire connaître les marchands susceptibles de sintéresser à notre fret, il nous conseillait les tavernes où il était possible de se nourrir, de faire des maisons de bière et de rencontrer des filles de plaisir. Pour ma part, ce qui mintéressait, cest la façon dont ces gens ont organisé leur ville. Jai dit que les rues sont larges, bordées des hautes maçonneries aveugles de brique des quartiers de maisons et que ces dernières souvrent par détroites portes sur des petites rues adjacentes. Ce souci est justifié non par un désir de sisoler totalement de lextérieur et déchapper à la curiosité des voisins, mais pour que les maisons ne soient pas envahies par la poussière soulevée par le passage des piétons et surtout de leurs chariots. Car si lâne est bien utilisé, les lourds transports se font sur des cadres de bois montés sur deux grandes roues de bois plein, comme on le voit aussi au pays de Sumer. Ces véhicules sont tirés généralement par de robustes bœufs à bosse, car ils sont toujours lourdement chargés. Les rues sont pavées de briques, mais quand le vent souffle de louest, ce qui arrive souvent, il accumule comme chez nous le fait le vent du désert, une fine poussière qui se dépose en masse dans les rues et se soulève très facilement, contrairement aux sables de nos déserts qui sont moins légers et restent au sol même foulés par les sabots des ânes.

«Mais ce que jai plus admiré que tout, cest la manière dont ils ont résolu les difficultés que soulève lévacuation des eaux usées et des déchets de cuisine. Alors que nous sommes obligés de porter ces derniers dans le fleuve et de creuser des fosses profondes dans chacune de nos demeures pour y jeter les eaux sales, ils ont aménagé tout un réseau de canaux souterrains pour conduire eaux et déchets directement dans le fleuve. Au milieu de chacune des grandes rues est creusé un canal ensuite recouvert, mais dans cette couverture de briques sont aménagés des regards qui permettent à des hommes spécialisés, munis de pelles et de bâtons, de retirer les déchets lorsque, trop accumulés, ils bouchent les égouts. Et à ces canaux sembranchent des conduits qui partent de chacune des maisons. Ils souvrent en général dans une salle où est creusé un puits; car il faut admirer que dans chaque demeure importante soit creusé un puits par lequel la famille sapprovisionne en eau. La proximité du fleuve fait quil nest pas besoin de creuser profondément pour trouver la nappe phréatique. Et moi, en voyant tout le confort que ces gens ont réussi à instaurer dans leur cité, jai songé que nous sommes capables dériger des tombes prodigieuses pour nos rois, mais que nous navons réussi ni à paver nos rues, ni à construire ces ensembles dégouts et de puits qui permettent davoir une ville toujours propre et de leau dans toutes les demeures.»

Voilà certes une chose admirable, reconnut Khentkaous, mais il aurait fallu que nos ancêtres songeassent à tout cela en fondant nos villes, car on voit difficilement maintenant comment remédier à de tels manques. Et vois encore: depuis maintenant trois règnes nous navons construit aucun nouveau palais, et moi-même je réside avec mon royal époux dans celui que sest fait bâtir le dieu Khéops, un ensemble devenu bien hétéroclite quon entretient comme on peut. Et ce nest pas ce pauvre Shepsi qui serait capable de se faire construire un nouveau palais… bien quil ait commencé à se faire bâtir sa pyramide, un monument qui, si daventure il parvient à en voir lachèvement, fera bien triste figure à côté de celles de nos ancêtres.

Khentkaous, intervint Nékaourê, jai appris que Mykérinos sest contenté dune petite tombe, afin de ne plus épuiser le peuple de la Terre noire en de folles constructions, et je len féliciterais sil était toujours parmi nous. Il faut plus encore louer ton époux de renoncer à se faire ériger un nouveau monument destiné à rivaliser avec ceux de ses ancêtres, tout autant que de se contenter du palais où ont vécu des rois aussi glorieux que Khoufou et Khafrê.

Je vois que mon frère a acquis cette sagesse tant prisée par notre père, lui répondit Khentkaous. Il faut cependant que tu saches que mon royal époux a entrepris de se faire construire un palais vers la nécropole de Sokaris où il fait bâtir sa tombe, et quil a attelé à cette tâche un bon nombre dhommes. Mais cessons de nous disperser et poursuis ton récit. Dis-nous enfin la raison pour laquelle tu nes pas parti aussi vite que tu le pensais de cette ville qui semblerait devoir nous servir de modèle.

Nékaourê ouvrit alors la bouche et dit, en regardant Djedefhor:

Après avoir appris que les femmes portant le nom de Sidouri se comptaient par milliers dans ce pays, je nai pas cherché à menquérir de celle dont tu nous as parlé, celle que tu as aimée lors de ton séjour dans lîle de Dilmoun. Javais donc renoncé à menquérir delle, mais cest finalement elle qui est venue à moi. Nous étions installés à Meloukhkha depuis de nombreux jours et nous avions commencé à écouler une bonne partie de notre marchandise, lorsquune jeune fille est venue me demander dans le bureau où nous nous étions installés. Jétais absent lorsquelle sest présentée à Amarsi à qui on lavait envoyée. Lorsquon me leut décrite seulement parée de bracelets, je compris quil sagissait de lune des hiérodules de la grande déesse. Amarsi me fit savoir quelle avait appris quun bateau étranger était amarré aux quais, que son équipage venait des mers du couchant et que son propriétaire était un Égyptien, raison qui lavait conduite à venir nous voir, et elle avait demandé à me rencontrer. Elle lui avait dit sappeler Eanita et quelle reviendrait un autre jour.

«Déjà, la seule description qui ma été donnée delle, car Amarsi ma vanté sa grâce et sa beauté, maurait incité à aller au-devant delle si, en outre, je navais été profondément intrigué par une telle démarche. Je me suis alors adressé à Kanati après quelques hésitations, car je ne savais pas si la démarche quavait faite cette jeune fille était autorisée. Lorsque je lui eus dit son nom, il ma regardé avec un air que je nai su très bien interpréter: réjoui, admiratif, étonné, les trois à la fois? Il a alors suggéré quelle avait dû mapercevoir lors de notre visite au Nandi et que je lavais séduite. Il précisa que javais bien de la chance car cétait, à son avis, lune des plus jolies hiérodules de la déesse. Je lui ai demandé ce quil pensait quelle me voulait, et il ma assuré quelle voulait certainement sunir à moi. Malgré lexpérience que javais eue avec la courtisane dUruk, javais trop longtemps vécu loin de toute femme pour ne pas me sentir prêt à satisfaire toute requête de ce genre, venant dune personne dont on me disait tant de bien, en tout cas pour ce qui concernait son apparence. Et comme il métait apparu que les mœurs des servantes de la grande déesse de Meloukhkha étaient bien différentes de celles des hiérodules dInanna, je navais pas à redouter de me laisser dépouiller de tous mes biens.

«Jai alors demandé à Kanati sil était disposé à me conduire auprès delle, mais il me répondit que, ce jour, les filles de la déesse devaient sortir de la ville pour aller dans la jungle voisine célébrer le culte de cette Sidouri qui, précisément, devait être représentée par cette Eanita, de sorte quil nétait pas question que jaille la rencontrer dans la ville sacrée. Mais il me dit que, en revanche, je pourrais la voir tout à mon aise car la fête de ce jour, qui devait commencer lorsque le soleil baisserait sur lhorizon et que monterait dans le ciel la lune pleine avant que ne se couche le soleil, se faisait en public, devant tout le peuple de la ville, ou, tout au moins, ceux qui désiraient y participer passivement. Sa proposition a dautant plus piqué ma curiosité quil ne me déplaisait pas dassister à une fête de la déesse. Il est donc revenu me chercher à un moment convenu vers la fin de laprès-midi et nous avons pris une barque pour remonter le fleuve sur une certaine distance. Nombreuses étaient dailleurs les barques qui transportaient ainsi les gens de la cité, désireux de participer à cette fête de la déesse, mise en relation avec la conjonction dans le ciel de la lune et du soleil. Nous avons débarqué et quitté des champs cultivés pour nous enfoncer dans une végétation clairsemée de hautes herbes et darbres feuillus où jai pu apercevoir des éléphants différents de ceux que nous pouvons rencontrer en Nubie et que javais eu loccasion de voir lors de ma navigation vers les côtes occidentales du pays de Pount.

«Étant étranger à ce pays, je nai pas compris le sens des rites dont jai été le spectateur au milieu dune foule rassemblée dans une grande clairière, mais jai vu Eanita, et je nai alors plus vu quelle tant jai été fasciné par la beauté autant de son visage que de son corps. Je ne lai dabord aperçue que de loin car elle se tenait debout à la fourche dun arbre, la tête surmontée dune coiffe faite de deux cornes de buffle. Elle restait droite, immobile entre deux grosses branches qui sélançaient vers le ciel, les bras ouverts. Au bas de larbre une hiérodule, devenue pour la cérémonie la prêtresse de la déesse, demeurait un genou sur le sol, près dun taureau quelle tenait par une laisse, comme une offrande. Et un peu en retrait, dansaient sept jeunes filles, une longue feuille dun arbre inconnu de moi plantée dans leur abondante chevelure.

«Ce nest pas le lieu de vous rapporter les détails de la liturgie, ce dont je serais dailleurs incapable, mais, à la fin de la cérémonie, la jeune fille en qui était censée sêtre incarnée la déesse, descendit de son arbre et, à son tour, elle a dansé autour du taureau, sauté entre ses cornes, sest éloignée comme pour lui laisser du champ pour charger, enfin ma causé bien des craintes avant de se décider à mettre un terme à cette sorte de jeu sacré. Elle sest alors avancée parmi la foule qui sest agenouillée sur son passage et chacun tendait la main pour la toucher, comme pour se charger de la puissance magique de la divinité incarnée en elle. Ainsi est-elle passée devant moi, sans me distinguer des autres, et je nai pu mempêcher de toucher sa peau tiède et douce, à peine une caresse qui a fait que je nai dès lors plus pensé quà elle.

«Naturellement, après cette première vision, je navais plus quun désir, la rencontrer et savoir pourquoi elle avait voulu me parler. Ce moment arriva bientôt, dès le lendemain, mais il me sembla que lattente avait duré plus dun mois. Elle me parut plus charmante encore dans son aspect de hiérodule que dans son office de déesse. Elle me demanda de ne pas moffenser de sa curiosité car si elle avait cherché à me rencontrer, cétait pour savoir si je pouvais lui parler de mon pays, car, mapprit-elle, son père, quelle navait jamais connu, était un homme venu dÉgypte. Alors, je nai pu mempêcher de lui demander si sa mère ne sappelait pas Sidouri. Elle a été dans le même temps surprise et heureuse de ma question car elle impliquait que je connaissais son père. Elle me dit que cétait bien son nom et que sa mère avait connu son père alors quelle séjournait dans une île lointaine appelée Dilmoun. Oui, Hori, cette Eanita était ta fille et moi, je me croyais son cousin, alors que jétais son frère!»

Djedefhor se contenta de hocher la tête car il sétait bien attendu à une semblable révélation.

Ainsi, continua Nékaourê, je venais de retrouver la fille de celle que je cherchais, sans lavoir voulu. Lorsque je lui eus fait savoir que je te connaissais et que javais entendu de ta bouche lhistoire de tes amours avec sa mère, elle me pria de laccompagner chez elle, auprès de Sidouri. Et, en voyant la mère, encore si belle et si jeune, jai compris que tu en fusses si éperdument tombé amoureux. Il faut que tu saches, Hori, mon père, que Sidouri est originaire de cette ville, et cest là quelle est revenue pour mettre au monde la fille quelle a eue de toi. Restant dans le métier quelle avait appris avec son père, elle a fondé à Meloukhkha une taverne quelle a tenue avec les serviteurs qui lavaient accompagnée à Dilmoun. Lorsque je lui ai fait savoir que tu étais mon oncle, elle ma fait part de la douleur quelle avait ressentie en voyant que tu labandonnais avec lenfant qui était en elle, et que, sans cela, sans cet enfant, elle se serait abandonnée au flot pour sy noyer. Jai alors défendu ton action, lui rappelant que les gens de Dilmoun sétaient lassés de la présence de ton équipage, que tu avais été obligé de ramener à bon port le bateau, mais que tu étais revenu pour la chercher, pour te faire pardonner davoir dû la quitter dune manière aussi condamnable, sans doute, mais il tavait été difficile dagir différemment. Jai bien précisé que tu avais été désespéré de ne plus la retrouver et que cest la mort dans lâme que tu avais repris la route de lÉgypte. Je ne sais si jai réussi à la convaincre réellement. Toujours est-il quelle ma accueilli en manifestant une grande joie, et elle ma finalement déclaré quelle te pardonnait parce que tu lui avais laissé le plus grand des trésors qui était sa fille, ce dont je ne disconvins pas.

«Afin de rester bref, je dirai simplement que Sidouri ma invité à venir minstaller dans son auberge où elle logeait parfois des étrangers de passage, ce que jai accepté sans balancer, bien que je susse que sa fille ny habitait pas, quelle ne faisait quy venir parfois. Cependant je me trouvais présent chaque fois quelle sy rendait et je marrangeais toujours pour lui faire un présent prélevé sur ma cargaison.

«Mais, au bout de trois mois, nous avions trouvé preneur de toute notre marchandise et avions, à la place, rempli lentrepôt qui nous était alloué de produits à rapporter à Ur. Sidouri, avec qui jétais devenu intime, à qui javais souvent parlé de la Terre noire, de mes navigations et aussi de toi, Hori, car elle ne tarissait pas de questions à ton sujet, Sidouri, donc, sachant que le bateau était prêt à reprendre la mer après avoir redescendu le cours du fleuve, se décida à ouvrir la bouche et me dit: Néky, quand tu seras parti, je regretterai ta présence, mais je ne serai pas la seule. Car je ne veux pas te cacher que ma chère petite Eanita sest éprise de toi. Et elle taime dautant plus que, bien que tu aies paru sensible à sa beauté, tu nas pas cherché à la séduire et à faire avec elle ce que les hommes font pour quelques moments de plaisir puis séloignent quand est venue la lassitude. Elle sera certainement très malheureuse en apprenant ton départ. Ce qui est admirable, cest que cette jeune fille, pourtant si libre pour ce qui concernait les choses de lamour physique, comme toutes les filles de ce pays, était restée avec moi si pudique et si discrète sur lamour quelle me vouait. Et moi-même javais conservé la même contenance, aussi bien parce que je restais encore sur mes gardes dans les relations amoureuses que je pouvais avoir avec des étrangères, que par respect de celle qui avait allumé en mon cœur la grande flamme dHathor. Mais enfin, par la révélation quelle venait de me faire, Sidouri mavait rassuré quant aux sentiments que sa fille me portait. Alors je lai regardée et je lui ai dit: Sidouri, ce que tu viens de me dire pourrait changer tout le cours de ma vie. Vois: moi-même je ressens la plus vive passion pour Eanita, même si je suis resté distant, par respect pour elle. Mais si ta bouche est sincère, je suis prêt à laisser partir le bateau sans moi afin de demeurer auprès de toi et dEanita car je sais que là est mon bonheur, là est ma raison de vivre. Elle ma alors demandé de rester, et jai fait ce que jai dit. Je suis allé voir Amarsi, je lui ai dit de rentrer à Ur avec la cargaison, de voir si le voyage avait été productif et si on avait gagné à aller directement chercher les produits à leur source. Et, sil en était bien ainsi, de recommencer une telle expédition, détablir une véritable liaison avec Ur.

«Ainsi a-t-il fait, ainsi suis-je resté à Meloukhkha. Jai alors pu munir à Eanita et je lai épousée selon les rites de ce pays lorsquelle a atteint sa vingt et unième année et quelle a été libérée de ses obligations de hiérodule. Je métais installé dans lauberge de Sidouri, mais, afin de ne pas être à sa charge, javais organisé un trafic de marchandises avec les villes qui sont au nord du grand fleuve de Meloukhkha, par lesquelles se fait en particulier le commerce du lapis-lazuli. Par la suite, je suis devenu le représentant de la ville dUr à Meloukhkha où jai eu mes entrepôts, car Amarsi est revenu commercer au nom de Shinab, non plus avec un mais deux, trois et même, une fois, quatre bateaux. Lannée qui a suivi mon mariage, Eanita a mis au monde une fille qui a reçu le nom de sa grand-mère. Deux ans après elle me donnait une seconde fille qui fut appelée Eanita, comme sa mère. Et moi, je menrichissais considérablement car je faisais le commerce du lapis-lazuli et javais organisé une affaire dexploitation des mines dor de la région. Car on trouve de lor en abondance dans des montagnes où je ne suis jamais allé, ne pouvant méloigner de Meloukhkha, aussi bien à cause de mes affaires que dEanita qui ne supportait pas que je mabsente plus dune journée. On ma assuré que ce précieux métal est mis au jour par des sortes dénormes fourmis, mais que les régions aurifères sont gardées par détranges animaux qui rendent périlleuse son exploitation, des griffons qui sont des sortes de félins pourvus de gros becs doiseaux. Je nen parle que par ouï-dire, car je nai jamais vu danimaux de cette sorte.

«Il marrivait de moins en moins de penser à la Terre chérie car le pays de Meloukhkha était devenu ma patrie et y vivait la femme qui était ma compagne et la mère de mes enfants. Il convient maintenant que je précise que mon commerce et celui de Sidouri avec sa taverne nous avaient suffisamment enrichis pour que, à linstar les gens aisés de la ville, nous ayons pu faire construire une belle maison dans un jardin à une certaine distance au nord de la ville; nous allions plus particulièrement y passer les grosses chaleurs de lété. Ce pays, contrairement à la vallée du Nil, connaît une période où il sabat sur la région de très fortes pluies et où les vents sont souvent dune violence extrême. Pour nous rendre dans cette maison assez éloignée, nous disposions dun bateau qui nous appartenait avec lequel nous nous déplacions avec nos serviteurs. Eanita se plaisait de plus en plus dans cette demeure où elle retrouvait les animaux quelle aimait: des singes quelle élevait, des chiens de petite taille au poil brun, et même des tigres au-devant desquels elle allait dans la jungle toute voisine. Car je ne sais si cest parce que sa déesse continuait de lhabiter, mais ces redoutables animaux se laissaient approcher par elle sans manifester leur agressivité.

«Or, elle décida un jour de se rendre dans cette maison avec ses enfants, ceci malgré les avis de sa mère qui lui représentait que le temps nétait pas sûr, quune tempête risquait de se lever, quelle serait alors plus à labri en ville que dans la maison de la jungle. Mais aucun argument ne parvenait à faire changer davis Eanita lorsquelle avait pris une décision. Et moi, de mon côté, il métait impossible de partir dans limmédiat avec elle car jattendais larrivée imminente dun bateau chargé de lapis-lazuli, dor et de marchandises précieuses dont je devais surveiller personnellement le déchargement. Sidouri a alors décidé daccompagner sa fille. Et voici: peu de temps après le départ du bateau qui emportait ma femme bien-aimée, nos deux filles et Sidouri, une tempête terrible sest levée, le vent a soufflé comme jamais je ne lavais encore vu, une pluie dune violence inouïe sest abattue sur la contrée, le ciel, devenu noir en plein jour, était sillonné déclairs. Et le pire que je redoutais est arrivé: le bateau, comme tous ceux qui sétaient encore trouvés sur le fleuve dont les eaux étaient aussi agitées que celles de la Grande Verte lorsque soufflent les vents du nord, a été renversé et en quelques instants jai perdu ma famille et tout ce qui faisait mon bonheur. Jai aussi appris, en même temps que la mort de ma femme, de mes enfants et de ma belle-mère, que le bateau qui mapportait les marchandises du nord avait aussi coulé, et la violence de la tempête avait été telle que mes entrepôts avaient été ravagés par le flot débordant du fleuve et la force du vent. Mais rien de tout cela mimportait, je ny prêtais même pas attention.

«Ma douleur a été telle que jai cru en perdre mon âme. Jai alors tout quitté, tout abandonné, et je suis parti dans la forêt, en espérant être rapidement tué par un tigre ou lun de ces serpents semblables à ceux de chez nous dont la morsure est mortelle. Jai marché je ne sais combien de temps, comme quelquun qui a perdu les sens. Je ne me rappelle plus mêtre nourri sinon de racines et de baies, et avoir bu leau que je trouvais. Et un jour, alors que jerrais dans une forêt, jai rencontré un homme en méditation. Nombreux, dans ce pays, sont les hommes et aussi les femmes qui pratiquent des exercices où sont unies lascèse et la méditation. Ils se tiennent comme nos scribes, les jambes croisées sous eux, les mains posées sur les genoux. Je ne sais sil a compris ou senti mon affliction et mon désarroi, ce qui devait aussi se voir à mon apparence, car javais laissé pousser les poils de mon visage, et javais fortement maigri. Il ma parlé dune voix douce et persuasive, et je suis venu masseoir auprès de lui. Il ma interrogé, je lui ai confié mes malheurs. Il ma répondu que si je métais détaché du monde, si je navais pas été dominé par mes désirs et agité par des passions, je naurais pas souffert, jaurais tout envisagé, même les pires infortunes, les plus terribles vicissitudes, comme des maux qui ne pouvaient toucher mon âme sereine.

«Je ne mattarderai pas sur la vision des choses quil ma inculquée, car sachez que je suis resté auprès de lui pendant près de deux ans; avec lui jai vécu nu dans la forêt, en méditation, me nourrissant de peu de choses, exerçant mon corps et mon esprit à sabstraire de soi et de toute contingence, dans la mesure du possible. Il faut cependant que vous sachiez que, selon ce sage dont le nom était Agastya, ce qui anime notre corps et garde de soi une conscience, en fait, ce que nous autres appelons lâme, passe de corps en corps selon le rythme de la naissance et de la mort. Et la vie nest que souffrance, les passions tiennent nos âmes enchaînées aux corps et nous aspirons à une vaine incarnation. Le but de la sagesse est de se dépouiller de toute passion afin de cesser de revivre éternellement, afin de se fondre dans le grand tout. Jai été amené à lui parler de nos sages, en particulier de ce Djedi qui a vécu dans le désert et a prédit la fin de la lignée de Khéops, et aussi de cet homme que notre grand-père a rencontré en ce lieu où il a fait bâtir la pyramide Lumineuse. Il a déclaré que ce Djedi est un faux sage, alors que Philitis est un sage venu des montagnes du nord. Je vous reparlerai tout à lheure de ces montagnes. Selon lui, ce Philitis a acquis une forme dimmortalité dans la mesure où il ne cesse de se réincarner par amour de lhumanité et pour la conduire à la sagesse. Et lorsque je lai eu entretenu de Khéops et de la disparition de son corps dans la Douât, il na pas eu lair surpris, il ma dit que sa dépouille était devenue son corps de lumière et quil était sans doute parti pour la véritable Douât, celle qui se trouve dans un autre monde. Je nai dailleurs jamais pu réellement savoir sil sagissait, dans son esprit, dun monde par-delà celui que nous connaissons, derrière les montagnes que jai mentionnées à linstant, ou encore dans le monde des étoiles, loin de notre terre.

«Le temps passant, au fil de mes méditations, en cheminant sur la voie de ce que jespérais être la sagesse suprême, les blessures de mon cœur se sont cicatrisées et Eanita est restée auprès de moi comme un tendre et heureux souvenir. Et il en est allé de même pour mes enfants et pour Sidouri. Jai alors cru avoir atteint le degré de sagesse que sanctionne le véritable détachement des choses de ce monde, monde qui serait une illusion de nos sens. Et comme Agastya, le sage de la forêt, mavait parlé dun lieu mystérieux, par-delà de très hautes montagnes, jai désiré parvenir dans ce monde où, mavait-il fait savoir, vivent les dieux et les sages qui gouvernent lUnivers. Il ne chercha pas à me retenir lorsque je lui fis savoir que je mapprêtais à le quitter pour partir en quête de ce lieu. Il me dit quil suffisait que je marche toujours en direction du nord. Il me serait alors fait une obligation descalader des montagnes où règne le froid. Si tu as vraiment acquis la connaissance de la sagesse et la totale maîtrise de ton corps, tu pourras aller toujours nu, comme tu les en ce moment dans cette chaude forêt, le froid ne tatteindra pas. Mais si tu ressens la piqûre du froid, la morsure des vents glacés, alors hâte-toi de redescendre dans la vallée, car tu nas pas atteint la véritable maîtrise de toi, jamais tu ne pourras parvenir dans cette grotte parfaite dont tu mas parlé, dans ce que tu appelles la Douât et que nous nommons dune autre façon, mais qui est toujours le monde mystérieux où résident ceux que les humains nomment pompeusement les dieux.

«Ainsi lai-je quitté. Pendant des jours jai marché, pendant des mois jai poursuivi ma route. Jai franchi des collines, traversé à la nage des fleuves, rencontré des humains et des animaux. Et je me suis trouvé au pied de montagnes dune hauteur prodigieuse. Jai commencé à my engager, et, en effet, la chaleur des basses plaines faisait lentement place à une fraîcheur de lair qui devint de plus en plus sensible à mesure que je mélevais. Jusquau jour où je commençai à trembler malgré moi. Et je marchais dans une sorte de sable dune blancheur éclatante, mou, glacé, qui se transformait en eau. Et alors que je tremblais de froid, je rencontrai un homme, aussi nu que moi. Il était dans la même posture que mavait apprise Agastya, et je vis quil ne tremblait pas. Il restait immobile, les yeux clos, figé comme une statue. Et je vis une sorte de rosée qui tombait sur sa peau et se changeait alors en vapeur. Je lai touché et jai senti que sa peau était très chaude, ceci malgré le froid extérieur. Alors il a soulevé les paupières, il ma regardé, il a souri et il ma dit ces paroles qui ont traversé mon cœur comme un coup de poing: En vérité, je te vois trembler. Étranger, hâte-toi de redescendre dans les chaudes plaines car tu nes pas prêt à affronter le froid des routes du monde divin. Et ce nest certes pas dans cette vie que tu réussiras dans ton entreprise. Je sais doù tu viens, je sais ce que tu veux, je connais les raisons de ta quête de limpossible. Tu prétends maîtriser ton âme et je vois que tu ne domines même pas ton corps. Quespères-tu donc en parcourant ces routes qui te sont interdites? Tu ny trouveras que la mort. Je lui ai répondu que je navais pas peur de la mort, que je lespérais. Il ma dit quil était facile de sôter la vie, mais que cétait un acte inutile, car je devrais recommencer une autre vie, plus pénible que celle que je vivais dans celle-ci. Il na pas eu à me parler longtemps de cette manière. Jai compris quil avait été placé sur mon chemin pour me barrer la route, que je devais retourner sur mes pas, car il nétait pas dans le destin de lexistence qui est encore la mienne que je pénètre vivant dans la Douât, que je rencontre, comme lavait fait Gilgamesh, lhomme devenu immortel. Car jimaginais que cest bien dans ces montagnes que vivait cet homme qui ne pouvait mourir et quavait rencontré le roi dUruk. Et comme ce dernier, je devais rentrer chez moi en ayant acquis une autre sagesse que celle que jespérais trouver, sans avoir abordé à lîle du Ka où devait se trouver ce livre de Thot dont jai alors compris quil nest quun symbole, une image, quil existe uniquement dans une autre réalité que celle du monde où nous vivons.»

Un lourd silence accueillit la chute du récit de Nékaourê; cest Néferhétépès qui, la première, le rompit, car Nékaourê était tombé dans une sorte de profonde rêverie.

Néky, dit-elle, cest un affreux drame que tu as vécu, mais ce grand malheur ta peut-être montré ce quétait la véritable sagesse; cest sans doute un dieu bienveillant qui a placé sur ta route une autre tentation du bonheur avec cette Nékennebti dont tu as fait ta nouvelle épouse.

Je le crois aussi, opina-t-il. Car le sage, en mincitant à revenir vers les plaines, ma dit de continuer de cheminer sur les routes du monde, et que je ne manquerais pas dy croiser ce que je devais rencontrer et de saisir au passage la tentation du bonheur. Cest la raison pour laquelle je me suis arrêté devant ce champ et jai répondu à linvitation des moissonneurs, poussé par une force qui était en moi et pourtant hors de moi. Mais avant de me retrouver dans la Terre chérie, jai marché, marché pendant des mois et des mois, jai à nouveau traversé des montagnes, des vallées, des déserts, des rivières, des villes. Je voulais repasser par Ur pour avertir Shinab de ce qui sétait passé et récupérer si possible le collier de lapis-lazuli que javais promis à ma mère. Mais il faut que tu saches, Hori, que Shinab est mort, à la suite de je ne sais quelle maladie. Et le roi dUr en a profité pour semparer de ses biens, car il navait pas dhéritier. De sorte que je nai retrouvé aucun des hommes qui sétaient embarqués avec moi tant dannées auparavant. Jai cependant appris quAmarsi sétait établi dans une ville du nord du Sumer et je ne sais ce quest devenu Mérou. Peut-être le verrons-nous un jour reparaître dans les tavernes de Memphis.

«Pour moi, il est temps que je retourne auprès de celle qui mattend et qui mest devenue une autre Eanita, car, en vérité, ces deux femmes se ressemblent, comme si lune était la sœur jumelle de lautre, et cest pourquoi je lai remarquée et mon cœur a éclaté en la voyant. Mais je sais que ce nest pas elle, quelle est une autre. Néanmoins, jai découvert à ses côtés ce quest la vraie sagesse, et aussi le seul vrai bonheur quon peut attendre dans ce monde: ce nest ni lacquisition de richesses, ni le pouvoir royal, et cest pourquoi je ne cherche ni lun ni lautre. En vérité, cest vivre selon nos propres besoins, nos propres inclinations, en restant toujours serein, toujours égal à soi-même, auprès de ceux que lon aime, et avant tout dune épouse qui sache combler nos désirs. Et ceci, je crois lavoir trouvé auprès de Nékennebti, la fille dun simple paysan.»


CHAPITREXXIX



Moins dun an après la naissance de Maâtkha, la fille que Khentkaous avait donnée à son époux Shepseskaf, la jeune reine mettait au monde un garçon qui reçut le nom de Néferirkarê. Mais il était de notoriété publique que le père de lenfant était Ouserkaf, le fils du Grand Voyant de Rê, Raouser. De ce jour, les deux jeunes époux royaux vécurent totalement séparés. Car, comme Khentkaous lavait déclaré à Nékaourê, Shepseskaf sétait résolu à se faire construire un petit palais plus au sud, dans les environs du complexe funéraire que Djeser avait laissé à louest de Memphis. Il sétait installé dans cette nouvelle résidence près de laquelle il soccupait à diriger la construction de sa tombe. Car il navait pas voulu se donner une pyramide, mais simplement une grande tombe comme celles des courtisans et des parents du roi, pareille à un immense sarcophage rectangulaire. Afin de vivre en paix en compagnie de Bounefer, le roi sétait hâté de sétablir dans ce nouveau palais, avant même que ne soit achevée sa construction. Il avait pris avec lui son demi-frère Henti, le fils que Bounefer avait eu de Mykérinos. Il avait laissé le gouvernement du royaume comme lavait fait son père, entre les mains de léternel vizir, Minkaf. Mais le fils dHénoutsen se sentait vieillir et il cherchait à fuir une fonction qui ne semblait pas vouloir le lâcher. Comme le centre de ladministration du royaume se trouvait toujours dans le Grand Palais quavait abandonné le roi, Khentkaous navait pas tardé à prendre la place de son époux. Deux fauteuils couverts de fines feuilles dor et ornés entre les jambes de la représentation harmonieuse des plantes figurant lunion des Deux-Terres, avaient été disposés sur une estrade basse, au fond de la vaste salle. Lun était celui du roi, lautre était réservé à son épouse royale. Mais le trône dHorus restait vide tandis que la jeune reine ne manquait aucune audience du vizir, qui se tenait debout auprès delle. Ainsi apprenait-elle les tâches et les devoirs de la fonction royale.

Et lorsque, après seulement quatre années de règne, le pitoyable Shepseskaf fut emporté par lune des maladies qui navaient cessé de le torturer depuis son enfance, nul ne sétonna de voir que la petite reine avait fait retirer le siège sur lequel elle prenait place habituellement pour sasseoir sur le trône dHorus resté vide si longtemps. Et elle se contenta de déclarer quelle assumait la régence pendant la minorité de son fils Néferirkarê. Elle fut soutenue dans cette prise du pouvoir par son père Djedefhor qui vint un temps la seconder, par Hénoutsen et, finalement par Minkaf qui réussit enfin à séloigner du trône et goûter un repos mérité dans sa demeure de Khem. Mais il nen jouit pas longtemps ou, plutôt, il put goûter au repos éternel à peine deux ans après quil eut réussi à se retirer des affaires du royaume.

Hénoutsen ne lui survécut que de quelques mois et elle put enfin inaugurer sa demeure des millions dannées, la petite pyramide que Khéops avait fait ériger à son intention au pied de son propre monument, auprès des deux autres pyramides secondaires où reposaient depuis déjà de nombreuses années ses deux autres épouses, Mérititès et Noubet.

Ouserkaf, qui était passé de la fonction de prêtre-pur dans le temple de Rê, à celle de vizir, vint sinstaller dans le Grand Palais. Une fois que les courtisans et les anciens Amis du roi eurent pris lhabitude de sadresser à la reine assise sur le trône dHorus, comme si elle était le dieu vivant, ils ne furent pas surpris de la voir un jour apparaître non plus comme une reine, mais comme le roi. Car au lieu de la robe étroite des femmes, elle osa apparaître simplement vêtue du pagne masculin, le pectoral royal suspendu entre ses seins, le front dominé par luræus royal, la tête coiffée du pschent dont elle sétait fait couronner officiellement par le Grand Voyant de Rê, dans le temple dHéliopolis où elle avait fait la double apparition. Et lors des grandes cérémonies, elle se fixait au menton la fausse barbe des rois et tenait contre sa poitrine le flagellum et la crosse. Elle prit alors le nom royal de Djedefptah, en lhonneur de son père Djedefhor, et en hommage aux prêtres de Ptah quelle sattachait ainsi afin de gommer la rivalité qui aurait pu naître entre les deux clergés à la suite de son couronnement dans le temple de Rê.

Une fois ainsi sûre de son fait et après avoir osé simposer comme la première reine régnante des Deux-Terres, elle épousa officiellement Ouserkaf, sans cependant le faire couronner. Sahourê naquit de ce mariage, et, de ce fait, quoique nétant pas laîné, cest lui qui fut désigné comme prince héritier, son frère Néferirkarê étant né avant le mariage, alors quOuserkaf nétait que prêtre. Enfin, sétant instituée «roi» avec une belle audace, Khentkaous entreprit de se faire construire une tombe pyramidale au-dessus des temples daccueil des pyramides de Khéphren et de son père Mykérinos. Mais, par modestie, assura-t-elle, elle se contenta dun monument à un étage, renouant ainsi avec la tradition de la pyramide à étages inaugurée par Imhotep, larchitecte de Djeser.

Malgré sa volonté de rester dans lobscurité et de vivre comme un paysan, parmi les paysans qui travaillaient dans les champs et élevaient les troupeaux du temple de Rê, Nékaourê ne put cacher encore longtemps son identité. Il lui arrivait souvent de sabsenter du village pour aller rendre visite à Hénoutsen et à son père. Mais comme il restait secret sur ces visites, Nékennebti en conçut des soupçons et, finalement, une jalousie car elle pensait quil allait dans les tavernes et quil y faisait non seulement des maisons de bière, mais aussi des maisons de plaisir. Elle sen ouvrit à son père qui sinquiéta et un jour, il lança sur ses pas un homme de confiance afin de savoir ce quil en était. Lorsque lespion raconta à Izi que son gendre sétait rendu dans la résidence royale de Memphis, le bon chef de village sen étonna. Il décida alors de sassurer personnellement de la véracité de cette révélation. Il réussit à suivre son gendre et vit que, en effet, il se rendait directement à la résidence royale. Il vint alors devant lun des gardes et lui demanda qui était donc cet homme portant la ceinture des paysans qui entrait ainsi dans le palais où régnait encore Hénoutsen.

Cest le prince Nékaourê, lui répondit le garde. On dit quil a été saisi par le démon de la folie au cours de longs voyages dont il est rentré et depuis, il vit comme un pauvre paysan dans un petit village, je ne pourrais te dire lequel. Il vient dans ce palais où il a à sa disposition une belle résidence, pour voir son oncle, le prince Djedefhor, et sa grand-mère la reine Hénoutsen. Mais on rapporte quen vérité, son père nest pas le dieu Khéphren, mais le prince Djedefhor en personne.

Ébahi par une telle révélation, Izi se hâta de rentrer à son village où il convoqua sa femme et sa fille, et il ouvrit la bouche et leur dit dune voix tremblante:

Ma femme, ma fille, savez-vous, toi, Nékennebti que tu es mariée non pas à un paysan mais à un prince et toi, Irou, que ton beau-fils est un fils de roi?

Eh! lui répondit sa femme, la belle affaire! Parles-tu de notre Néky?

Eh! de qui pourrais-je donc parler? Ma fille a-t-elle épousé quelquun dautre que lui et ne lui a-t-elle pas donné une fille?

Dans ce cas, si son mari est un prince, il est tout à fait naturel que mon gendre soit le fils dun roi, non?

Là nest pas laffaire! sexclama Izi. Quallons-nous faire?

Et que veux-tu que nous fassions? sétonna sa femme. Nous nallons tout de même pas demander quHori répudie notre fille parce que tu découvres soudain quil est fils de roi pour moi et prince pour elle?

Pour moi, intervint Nékennebti, peu mimporte que mon bien-aimé soit prince ou paysan, il est comme il est et cest ainsi que je laime. Et si je dois le perdre parce quil doit aller vivre dans un palais, je préfère le garder et vivre avec lui dans notre demeure, ici même, moissonner avec lui et laider à soigner les troupeaux du Soleil.

Lorsque Nékaourê fut de retour et quIzi vint devant lui, sinclina et lui dit quil savait qui il était, le prince le prit par le bras et lui dit:

Jinsulterais Maât si je niais la vérité de tes paroles, lui dit-il. Il est vrai que je suis prince et que mon père est le prince Djedefhor. Mais moi je veux rester Néky, ton gendre, et vivre dans ta famille, avec lamour de Nékennebti. Aussi, garde pour toi ce que tu as appris je ne sais comment, et nous continuerons à vivre comme par le passé. Seulement, lorsque je deviendrai vieux et que lenfant que ma donné ta fille et les autres enfants que je souhaite avoir avec elle, seront devenus adultes, je leur ferai des donations car jai reçu du dieu Khéphren quatorze villes ou gros villages pour lentretien de ma maison. Mais pour moi, je ne veux rien de tout cela, je veux continuer de vivre comme je lai fait depuis que je suis arrivé ici. Car sois persuadé que nous ne serons pas plus heureux en vivant dans un palais avec les revenus de ces villes. Le travail de la terre me plaît, il est mon plaisir car il est bon de la faire fructifier et de voir les troupeaux se multiplier. Mais toi, quand tu te sentiras incapable de travailler, je ferai en sorte que tu aies tout ce que tu désires et que tu vieillisses dans lopulence, ainsi que ton épouse qui est comme ma mère.

Ainsi Nékaourê continua-t-il de vivre dans lobscurité, dans le soleil de sa campagne, des champs du dieu Rê, entre sa femme, ses enfants, son beau-père et sa belle-mère. Et lorsquil fut devenu vieux, il se fit faire une tombe pour que son corps y demeure pour léternité, sans savoir ce quil adviendrait de son âme, et il fit, comme il lavait dit, donation des biens quil possédait sans en avoir jamais joui, à son épouse et à ses enfants.

On ne sait pour quelle raison, mais, a-t-on dit, convaincue par les conseils de son père et lexemple de son frère Nékaourê, Khentkaous se décida à faire couronner Ouserkaf roi des Deux-Terres, mais elle garda la régence. Car son époux ne resta sur le trône que sept années et le prince héritier, Sahourê, était encore mineur. Lorsquil fut déclaré apte à régner, elle se décida à lui céder le trône dHorus, et elle désigna son frère aîné Néferirkarê comme prince héritier. Heureuse précaution, car le jeune roi ne vécut que sept ans avant de quitter le monde des humains, et il laissa sa place à son grand frère.

Peu après ce fut le tour du sage Djedefhor de prendre place dans la barque de Rê pour sélever dans le monde des étoiles et naviguer dans le ciel. Et il avait pu ainsi voir que sétait réalisée la prophétie de ce Djedi quil avait conduit, jadis, devant son père Khéops puis son frère Khéphren: la lignée directe masculine de Snéfrou sétait éteinte avec Shepseskaf, et avait succédé sur le trône dHorus Ouserkaf, le fils dun prêtre dHéliopolis, Raouser. Mais le sang divin de la dynastie avait continué de se transmettre par la reine qui avait été linstrument de la prophétie, Khentkaous, la fille de Khamernebti et de Djedefhor, le premier grand sage de cette lignée de sages que donna lÉgypte dans la suite des temps.



FIN




Guy Rachet

Mykérinos et la pyramide divine



À la mort de Khéphren, cest Mykérinos, son fils aîné, qui lui succède, tandis que Nékaourê, qui continue à se croire le fils de Khéphren, entreprend un long périple dexploration sur la mer Rouge.

Nouveau règne, nouveau style: les dimensions modestes de la pyramide que le nouveau pharaon entreprend de faire édifier témoignent dune volonté de modération. Dans le même temps, marié à sa sœur qui lui donnera un héritier, il ne craint pas de laisser deviner sa préférence pour les garçons, et vit en intimité avec son compagnon denfance, Kabaptah. Cest compter sans la beauté et lambition de la courtisane Bounefer, qui parviendra à se glisser dans le lit de Mykérinos…

Chronique dune décadence et de la fin dune dynastie, ce volume couronne le «Roman des pyramides» commencé avec Khéops et la pyramide du Soleil: un monument romanesque fondé sur la plus rigoureuse exigence documentaire.



Le Roman des pyramides comprend:

1. KHÉOPS ET LA PYRAMYDE DU SOLEIL

2. KHÉOPS, LE RÊVE DE PIERRE

3. KHÉPHREN ET DIDOUFRI: LA PYRAMIDE INACHEVÉE

4. KHÉPHREN ET LA PYRAMIDE DU SPHINX

5. MYKÉRINOS ET LA PYRAMIDE DIVINE




{1} Il sagit de la mer Rouge, et, plus précisément, du fond du golfe de Suez. Le lieu où les Égyptiens construisaient leurs bateaux pour naviguer sur cette mer reste imprécis. Celui dont il est question ici se trouve sur la côte est, du côté du Sinaï, avec ses sources appelées par les Égyptiens de notre époque: «Bains du pharaon.»



{2} Je rappelle que les Égyptiens utilisaient communément des diminutifs pour se désigner en famille. Ils appelaient ces surnoms le «joli nom». Nebty était ainsi le joli nom de KhamernebtiII, la fille de Khéphren et KhamernebtiI (la fille dHénoutsen qui dialogue ici avec elle) et Menki celui de Mykérinos, Menkaourê de son nom égyptien.

{3} Khem est le nom égyptien de la ville appelée par les Grecs Létopolis, à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest du Caire. Cétait le chef-lieu du deuxième nome de Basse-Égypte, dont le dieu tutélaire était un faucon, Khenti-irti, assimilé à Horus.



{4} Cest le nom donné par les Grecs à la ville appelée par les Égyptiens Houtériib. Son site se trouve près de lactuelle Benha, au sud du delta, sur la branche du Nil de Damiette, au nord du Caire. Cétait le chef-lieu du dixième nome de Basse-Égypte.



{5} «Nomarque» est le terme grec pour traduire le titre égyptien des gouverneurs des provinces, ces dernières étant appelées «nomes» par les Grecs.



{6} Les Égyptiens appelaient ainsi Memphis, ville construite à la pointe du Delta, «la Balance des Deux Terres» ainsi quon nommait parfois ce lieu géographique à la charnière de la Basse et de la Haute-Égypte.



{7} Le ouâb (pluriel ouâbou), terme qui signifie «pur», était un prêtre du clergé inférieur, chargé de lentretien du temple et de la statue du dieu, de porter leffigie de la divinité lors des cérémonies, etc. Nombreux étaient les prêtres-purs pour assumer les diverses tâches qui leur étaient imparties.



{8} Terre divine ou Terre du Dieu (en égyptien: Ta Noutir) est le nom que les anciens Égyptiens donnaient à la côte occidentale de lArabie, ouverte sur la mer Rouge. La raison de cette appellation reste inexpliquée bien quon puisse penser quil sagisse soit dune allusion au dieu solaire Rê qui se lève à lOrient, où lon situait sa demeure, soit, peut-être, du souvenir mythique de la venue par ces rivages de populations asiatiques qui auraient apporté à lÉgypte certains aspects de sa culture, de sa langue et de ses croyances religieuses, en loccurrence le culte solaire dAtoum-Rê.



{9} Il sagit, à lévidence, du site voisin de lIndus, dans Factuel Pakistan, appelé Mohenjo-Daro, le plus important de cette riche civilisation contemporaine de celles du Sumer et de lÉgypte de lAncien Empire. Tout ce qui va être dit concernant les croyances et les mœurs des gens de Meloukhkha est fondé sur les résultats des fouilles archéologiques de la vallée de lIndus, les représentations gravées sur les sceaux indusiens et les statuettes retrouvées dans les sites.



{10} Il sagit du pipal, autrement appelé Ficus religiosus, dont il est prouvé quil était lié à la grande déesse, tout autant que les représentations de taureaux et de tigres, ce qui marque son aspect de Maîtresse des Fauves.
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