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1


Quand le réveil sonna, Kate sursauta violemment. Elle l’éteignit
rapidement et se renversa contre son oreiller avec un grognement. Elle avait l’impression
de n’avoir fermé les yeux que quelques minutes. Les chiffres lumineux de son
radio-réveil indiquaient qu’il était quatre heures du matin.


Elle repoussa ses draps et resta un instant assise au bord
du lit, se frotta le visage avec lassitude, puis se dirigea vers la salle de
bains. Elle cligna des yeux dans la lumière trop vive et observa l’image que
lui renvoyait le miroir. Pâle, échevelée, les yeux cernés et les traits tirés,
elle accusait son âge. Elle allait avoir quarante-deux ans dans quelques mois
et, dans son métier, ce n’était pas un atout. Surtout pour les femmes.


Elle se glissa sous la douche en frissonnant. Moins de vingt
minutes plus tard, elle descendait dans la vaste cuisine à l’équipement
ultra-moderne. Angelica, comme chaque matin, s’était levée avant elle pour
préparer l’indispensable café, Kate s’en servit une tasse en négligeant les
toasts. Elle sortit sur la terrasse en cèdre et contempla la ville qui
commençait à s’éveiller. Il faisait déjà tiède, l’horizon commençait à s’éclaircir.


Sa maison de Bel Air était à l’écart de la route, perdue au
milieu d’arbres touffus et, de la terrasse, la vue était magnifique. Kate
sirota son café tranquillement en évitant de regarder la piscine en contrebas.
Son coach lui avait fait promettre de faire quelques longueurs chaque matin
mais franchement, à cette heure-là, rien ne la tentait moins. Depuis cinq
semaines que le tournage avait commencé, elle mentait avec un soupçon de
culpabilité à Jeremy en lui assurant faire au moins dix longueurs tous les
matins. Elle n’était pas très sûre qu’il soit dupe de toute façon.


Une sonnerie discrète se fit entendre derrière elle et Kate
regagna la cuisine. Elle décrocha le téléphone intérieur en jetant un rapide
coup d’œil à l’horloge qui indiquait cinq heures moins le quart. Pile à l’heure
évidemment.


— Votre voiture est arrivée, madame, lui dit la voix d’Angelica.


— Merci, j’arrive.


Kate déposa sa tasse sur un plan de travail immaculé puis
enfila une veste kaki. Deux minutes plus tard, Carl, son chauffeur attitré, lui
ouvrait cérémonieusement la portière de la limousine noire qui attendait en bas
des marches. Elle lui adressa un charmant sourire qu’il lui rendit aussitôt.
Tout le monde aimait Kate. Jamais elle n’élevait la voix, jamais elle n’était
grossière ou condescendante. En tout cas, jamais en public. Elle avait adopté
cette attitude au début de sa carrière et s’y était tenue, même si c’était
parfois en grinçant des dents.


Elle s’installa au fond de la banquette avec un soupir et,
tandis que Carl manœuvrait la voiture pour quitter la propriété, elle entama
avec lui leur petit dialogue matinal. Comment allaient les enfants ? Et sa
femme, s’était-elle bien remise de son opération ? Carl, flatté qu’elle se
souvienne de ce qu’il lui disait, lui répondait avec bonne humeur, lui parlait
aussi du dernier film qu’il avait vu, de sa fille adolescente qui lui en
faisait voir de toutes les couleurs. Leur conversation durait une quinzaine de
minutes, puis Kate se plongeait dans la relecture de ses scènes et Carl restait
silencieux le reste du trajet.


Ce matin-là ne dérogea pas à la règle, Kate ne supportait
pas d’arriver sur un plateau sans connaître ses répliques à la perfection.
Professionnelle jusqu’au bout des ongles.


Quelque trois quarts d’heure plus tard, elle repoussa ses
feuillets et releva la tête. Ils étaient presque arrivés. Elle posa la tête
contre la vitre teintée de la limousine. Elle était vraiment crevée.


Une heure après avoir quitté Bel Air, la limousine dépassa
Santa Clarita et Kate rangea ses papiers. La limousine quitta la route
principale pour s’engager sur une route secondaire, puis bifurqua sur un chemin
de terre fermé par une barrière. Carl baissa sa vitre et salua le garde qui
laissa passer la voiture. Ils roulèrent une centaine de mètres avant de s’arrêter.
Kate n’attendit pas que le chauffeur vienne lui ouvrir la portière, elle
descendit en s’étirant. Elle regarda autour d’elle en esquissant un sourire.
Arriver sur un plateau, que ce soit en studio ou en extérieur comme ici, lui
procurait toujours le même frisson de plaisir. Les caravanes des acteurs,
celles de la technique, les câbles qui couraient partout, les gens qui allaient
et venaient en s’interpellant, tout concourait à créer une ambiance bien
particulière et très excitante. De cet apparent fouillis naîtrait un film, une
histoire que des millions de gens verraient. C’était grisant, enivrant.


Kate aperçut le premier assistant du réalisateur et se
dirigea vers lui. Elle s’arrêta à plusieurs reprises pour saluer des
techniciens et échanger quelques mots avec chacun d’eux. Une jeune femme qui
portait un tee-shirt orange vif dont l’inscription Bad Girl tressautait
sur sa poitrine lui tendit un gobelet de café que Kate prit avec un gentil
sourire. La jeune femme rougit et s’éloigna en trébuchant. Kate la suivit un
moment du regard en soufflant sur son café. Elle était toujours surprise de
constater l’effet qu’elle avait sur certains. Mais ça l’avait mise de bonne
humeur et c’est d’une voix charmeuse qu’elle salua l’assistant du réalisateur.
Todd se retourna et la prit dans ses bras. Il prolongea l’étreinte un tout
petit peu plus que nécessaire. Finalement, elle recula et le regarda de haut en
bas avec un sourire moqueur :


— Eh bien, eh bien... quel accueil ! J’ai fait
quelque chose de spécial pour mériter ça ?


Todd lui adressa un sourire éblouissant.


— Ta seule présence illumine ma journée, Kate, tu le
sais bien.


Elle rit.


— Toujours aussi flatteur, mais moi je crois surtout
que tu es content de boucler le tournage.


Il porta une main à son cœur.


— Tu me vexes, je ne peux pas juste être heureux de te
voir ? Bon, c’est vrai, on est dans les temps et c’est un miracle qui
participe à ma bonne humeur, mais... (il leva un doigt en imitant ce geste que
faisait Kate si souvent)... dans une
mesure bien moindre que ta merveilleuse présence, dit-il d’un ton emphatique.


Le petit groupe autour d’eux éclata de rire. L’ambiance
avait été excellente sur ce tournage et un mélange de soulagement, de fatigue
et de tristesse rendait tout le monde un peu euphorique.


Une voix forte s’exclama soudain :


— Et alors, qu’est-ce qui se passe ici ?


Oliver Marshall, le réalisateur, donna l’accolade à Kate,
houspilla ceux qui se trouvaient là et entraîna son actrice un peu à l’écart.


— On commence dans une heure. Monica t’attend devant ta
caravane et Chris t’y rejoindra. (Il lui serra le coude et se pencha vers
elle.) Tu as été parfaite, Kate, je sais que tu le sais, je tenais seulement à
te le dire.


— Oliver...


Il leva une main pour l’interrompre.


— On ne dit rien et on écoute. Je suis fier de ton
travail. Ce n’était pas un film facile et en plus j’ai maintenu une cadence de
fou, je le sais, mais tu as suivi et franchement, je n’en attendais pas moins
de toi.


— C’est gentil, Oliver. Merci.


Il fronça les sourcils.


— Tu es sûre que ça va ? Tu as l’air... eh bien,
crevée.


— Bien sûr que j’ai l’air crevée, s’exclama-t-elle en
riant, je suis crevée ! Tu as vu l’heure ?


Elle lui fit un clin d’œil et s’éloigna, mais pas assez vite
pour éviter la petite claque sur les fesses. Elle se retourna avec un air
faussement courroucé et il éclata de rire.


Monica, la maquilleuse qu’elle exigeait à chaque tournage, l’attendait
patiemment devant sa caravane. De la même taille que Kate, elle faisait par
contre le double de son poids et ses formes voluptueuses étaient enveloppées
dans un caftan jaune à fleurs. Elle se retourna vers Kate, la regarda et pinça
les lèvres. Kate fronça les sourcils.


— Ne dis rien, je t’en prie, pas aujourd’hui.


Monica haussa les épaules et bougonna :


— De toute façon, ça tombe bien, vous devez avoir l’air
épuisée.


Kate soupira et ouvrit la porte de sa caravane. Elle y monta
et se dirigea immédiatement vers le fauteuil placé devant un grand miroir. Sa
maquilleuse la suivit et alluma toutes les lumières afin d’avoir assez de
clarté pour travailler.


La caravane de Kate était la plus grande du plateau, star
oblige. Il y avait un coin salon avec un canapé de cuir, deux fauteuils, une table
basse et un bar. Il y avait aussi la partie « loge », avec tout ce qu’il
fallait pour être coiffé et maquillé. Et au fond, deux portes qui menaient l’une
à un cabinet de toilette pourvu d’une douche et l’autre à une minuscule chambre
à coucher qu’elle utilisait pour s’allonger au calme quand les techniciens
réglaient les détails de la prochaine prise.


Monica s’affairait en grommelant, comme d’habitude. Kate n’y
prêtait pas attention, elle regardait l’image que le miroir lui renvoyait. De
petites rides s’étoilaient autour de ses yeux gris-bleu ombrés de cernes. Ses
lèvres, qu’elle avait toujours trouvées trop fines, étaient pâles. Son menton
volontaire – elle disait pointu – ne suffisait pas aujourd’hui à
masquer sa lassitude. Ses traits étaient tirés et elle était trop pâle. Monica
a raison, je suis déjà maquillée.


La porte de la caravane s’ouvrit avec fracas et une petite
fille se précipita vers Kate qui sourit. Sa jeune partenaire, qui jouait sa
fille, était vraiment étonnante. Assez petite pour ses. neuf ans, elle était
très menue et de grands yeux bleus mangeaient son visage naturellement pâle.
Dana Peters était sans conteste une adorable fillette, vive et enjouée, mais
elle était aussi une actrice fabuleuse et Kate était souvent stupéfaite par son
aptitude à passer de la gosse qui jouait, qui courait partout, qui riait aux
éclats, à cette petite actrice sérieuse et incroyablement douée qui lui donnait
la réplique avec un naturel saisissant.


La petite se plaça derrière Kate et entoura ses épaules de
ses petits bras en la regardant dans le miroir. Elles se sourirent avec
affection.


— Kenny m’a dit que tu étais arrivée, lui dit Dana, je
voulais te dire bonjour.


— C’est gentil, ma chérie, répondit Kate qui avait noté
la petite fêlure dans sa voix.


La fin d’un tournage équivalait à la fin d’une parenthèse où
tous avaient vécu comme une sorte de famille. Et plus le tournage s’était bien
déroulé, plus la séparation était triste. C’était le cas sur celui-ci et ça
devait être plus difficile encore pour Dana qui, même si elle n’en était pas à
son premier film, avait noué des liens particulièrement forts avec Kate et
Kenny, son jeune partenaire de quinze ans. Ils avaient tourné tant de scènes
ensemble, des scènes souvent difficiles, intenses, que ces liens s’étaient
créés très naturellement.


Pendant la promotion, les acteurs évoquaient souvent cette
« famille ». Mais même si un acteur avait été proche d’un autre,
cette « famille » cessait d’exister à la fin du tournage. Rares
étaient ceux qui maintenaient de véritables liens d’amitié. Mais Kate espérait
avoir l’occasion de retravailler avec cette gamine.


— Allez, ouste, petite demoiselle, je dois m’occuper de
Kate maintenant ! s’exclama Monica à l’adresse de Dana.


La jeune actrice se pencha pour embrasser Kate et fila.


En quelques minutes, elle était maquillée et Chris, sa
coiffeuse, prit le relais. Là encore, il ne fallut que quelques minutes pour
arranger ses cheveux roux foncés. Puis ce fut au tour de Jacey d’entrer dans la
caravane avec une brassée de cintres et Kate se changea rapidement.


Vingt minutes plus tard, Oliver lançait le premier « action ! »
de la journée.


***


« Ce sera un film superbe » pensa Kate tandis que
Monica retouchait rapidement son maquillage. Nancy, son assistante, lui apporta
un verre d’eau qu’elle prit avec un sourire reconnaissant. Elle était vraiment
épuisée et n’avait qu’une envie, en finir avec cette interminable journée.


Cost of Living racontait l’histoire de Mary Alice,
interprétée par Kate, une femme d’une quarantaine d’années, divorcée et mère de
deux enfants – Sean, quinze ans, interprété par Kenny, et Mandy, neuf ans,
interprétée par Dana – qui perdait son boulot de vendeuse et voyait son
fils, entraîné par de mauvaises fréquentations, sombrer dans la drogue. Jetée
dehors par son propriétaire, elle se retrouvait sans un sou avec ses deux
enfants. Elle entassait leurs maigres possessions dans leur antique voiture et
ils partaient tous les trois pour tenter de trouver mieux ailleurs. Mais les
relations entre Sean et Mary Alice étaient difficiles, Mandy voulait rentrer
chez elle et ils se heurtaient à de nombreuses difficultés avant de finalement
trouver une vie meilleure dans l’Oregon. C’était une histoire simple, mais les
dialogues et la vision qu’en avait eue Marshall faisaient toute sa force.


Comme toujours au cinéma, les scènes avaient été tournées
sans tenir compte de la chronologie et c’est ainsi qu’ils se trouvaient tous là
pour tourner des scènes qui étaient en fait parmi les premières du film.


Il était presque quinze heures, il restait deux scènes à
boucler. Elles étaient relativement courtes et seuls les trois acteurs
principaux en faisaient partie. Oliver Marshall pensait pouvoir finir vers
dix-neuf heures.


Le décor : une petite route poussiéreuse et déserte de
Californie, la voiture de Mary Alice, chargée jusqu’à la gueule, une fumée
blanche s’échappant du capot ouvert. Les deux enfants s’étaient éloignés, Mary
Alice avait les mains dans le moteur. Cadrage sur les enfants. Sean, les mains
dans les poches, casquette vissée sur la tête, donnait de petits coups de pied
dans des cailloux tandis que Mandy, accroupie devant une souche de bois jouait
en chantonnant doucement. Kate était hors champ pour le moment. Des techniciens
tenaient de grand^ panneaux blancs pour réfléchir la lumière. Les micros
étaient en place, tout le monde était prêt. Un technicien brandit le clap
numérique.


— Scène douze, première !


Marshall, assis devant un moniteur, un casque sur les
oreilles, cria :


— Et... action !


La voix de Mary Alice, hors champ.


— Sean ! Tu peux venir, s’il te plaît ?


Sean se retourna un bref instant, puis se détourna avec un
haussement d’épaules.


— Coupez ! hurla Marshall. Désolé, les enfants, un
problème avec les micros. On reprend quand tu te retournes, Kenny.


Kenny se remit en position et enchaîna.


Mary Alice entra dans le champ en s’essuyant les mains sur
un chiffon sale.


— Sean, s’il te plaît...


L’adolescent se retourna brusquement et la fixa.


— Quoi ! s’exclama-t-il avec hargne.


Mary Alice soupira et s’avança vers son fils en tendant une
main apaisante.


— Je voudrais juste que tu viennes me donner un coup de
main. S’il te plaît...


—« S’il te plaît, s’il te plaît », la parodia-t-il
méchamment.


Sa mère haussa la voix.


— Ça suffit, Sean ! Je sais que tu es fatigué, on
l’est tous ! Mais je pense que c’est réparable, ajouta-t-elle avec un
geste vers la voiture.


— Ah ouais ? T’as fait mécano en option ?


Il s’approcha d’elle, il la dominait d’une bonne tête et en
jouait.


— Et on fait quoi maintenant hein, maman ?


Elle le fixa sans rien dire.


— T’en sais rien, pas vrai ? Espèce de conne !


La gifle claqua, monumentale. Sean, abasourdi, recula en
tenant sa joue rougie. Mary Alice se rapprocha de lui à le frôler, leva le
menton et le fixa droit dans les yeux.


— Maintenant, Sean...


— Coupez ! hurla Marshall.


Un avion bimoteur passait dans le ciel bleu. Tous
attendirent, les yeux levés vers lui. Quand enfin il se fut suffisamment
éloigné, Marshall lança :


— C’est reparti, tout le monde. Kenny, on reprend juste
avant la gifle. Kate, tu t’avances vers lui.


Kate et Kenny se remirent en position, Kenny dominant Kate
avec un regard mauvais. Il l’insulta et elle le gifla. Elle se rapprocha de lui
à le frôler, leva le menton et le fixa.


— Maintenant, Sean, content ou pas content, tu vas
faire exactement ce que je te dis.


Sa voix était dangereusement calme, glaciale. Elle reprit,
presque dans un souffle :


— Ta petite sœur ne comprend pas pourquoi il y a tant
de violence en toi, elle la ressent, Sean, elle la ressent cette colère. Elle
lui fait mal. (Le garçon avala sa salive convulsivement, sa pomme d’Adam
tressauta.) Alors tu vas la voir, tu lui fais un câlin et tu nous traiteras
désormais avec le même respect que nous avons pour toi. C’est bien clair ?


Il ne répondit pas et la voix de Kate claqua, sèche :


— C’est bien clair ?


L’adolescent hocha la tête et murmura :


— Oui, c’est bien clair.


Il s’éloigna en direction de Dana. La caméra dirigée par
Danny zooma sur le visage de Kate. Un visage tendu, fermé.


Mais un battement de paupières révéla l’émotion qu’elle
essayait de contenir.


Le silence s’éternisa jusqu’à ce que Marshall crie :


— Coupez !


Un brouhaha s’éleva, des exclamations fusèrent. Kate jeta un
coup d’œil vers Marshall qui leva un pouce victorieux. Elle lui sourit puis
rejoignit Kenny qui discutait avec Dana et ils s’éloignèrent tous les trois
pour aller boire une boisson fraîche. Les cameramen, les cadreurs, la script et
ses assistants ainsi que les techniciens se préparaient déjà pour la scène
suivante.


Un peu plus loin, sous un auvent, Oliver Marshall et ses
assistants regardaient la dernière scène sur un moniteur, un casque sur les
oreilles. George fut le premier à retirer le sien. Il le posa sur la table et
se frotta le menton d’un air pensif. Simon et Oliver l’imitèrent et ils se
regardèrent.


— Jésus, Marie, Joseph, murmura George finalement,
cette voix...


— Ouais, elle vous ferait remonter les testicules quand
elle parle comme ça ! renchérit Simon.


Oliver hocha la tête.


— Elle est vraiment fantastique. Les enfants, c’est du
beau boulot.


Il se leva et s’étira.


— Allez, on enchaîne dans vingt minutes !
cria-t-il à la cantonade.


***


— Coupez !


Un profond silence succéda au cri du réalisateur puis ce fut
une explosion de joie. La dernière scène était dans la boîte.


Dana éclata de rire et sauta dans les bras de Kate qui fut
une fois encore stupéfaite par la capacité de cette petite actrice à se fondre
dans son personnage et à en sortir avec une telle facilité. Et elle n’avait que
neuf ans ! Elle, elle avait eu besoin de plusieurs années pour maîtriser
ce processus.


Il n’avait fallu que quatre prises avant que Marshall ne s’estime
satisfait. Il était dix-neuf heures trente et tout le monde poussa un soupir de
soulagement. Kate se sentait de plus en plus mal. Sa fatigue n’avait fait que s’accentuer
au fur et à mesure de la journée. Elle voulut regagner sa caravane, mais
Marshall, ses deux assistants et le chef-opérateur l’entourèrent pour la
féliciter. Elle discuta un petit moment avec eux. Elle écoutait Oliver quand
elle eut soudain très chaud, sa vue se brouilla, ses jambes tremblèrent et un
voile noir l’enveloppa.


Mitch, le chef-opérateur, la rattrapa de justesse et l’étendit
sur le sol. Tout le monde se précipita et Marshall dit d’une voix forte :


— Laissez-la respirer, bon sang !


Mais Kate avait déjà rouvert les yeux et se redressait en
grimaçant. Elle s’aperçut que tout le monde la regardait et elle apostropha
Oliver :


— Aide-moi à me relever au lieu de rester là les bras
ballants !


Oliver lui sourit, pas très rassuré.


— Comment tu te sens ? On va appeler une ambulance
et...


— Non ! s’exclama Kate. Je me sens bien, vraiment.
J’ai juste eu chaud d’un coup, ce n’est rien du tout.


Debout, elle s’épousseta et adressa un sourire rassurant à l’assemblée.
Dubitatif, Marshall la regarda longuement. Kate insista :


— Je te promets que ça va, Oliver. Je suis crevée, c’est
tout. Je vais me rafraîchir et je rentre me mettre au lit.


Elle embrassa Oliver, salua les autres de la main et, sur un
dernier sourire, partit vers sa caravane d’un pas assuré.


A peine avait-elle refermé la porte qu’elle se précipita
dans les toilettes. Agenouillée au-dessus de la cuvette, elle fut prise de
haut-le-cœur épouvantables. Elle vomit brusquement. Haletante, elle resta par
terre, le cœur battant la chamade. Puis, péniblement, elle se releva en s’accrochant
au petit lavabo. Elle tira la chasse d’eau et se regarda dans le miroir.
Consternée, elle s’aperçut qu’elle était livide et qu’une fine pellicule de
sueur faisait briller sa peau. Elle s’aspergea le visage d’eau froide et se
sécha vigoureusement pour redonner un peu de couleur à ses joues. Elle passa
dans la minuscule chambre et se changea rapidement. Avant de sortir, elle prit
soin de se maquiller légèrement. Voilà, elle avait l’air moins... plus...
enfin, elle était mieux. Elle plaqua un sourire sur ses lèvres pâles, prit une profonde
inspiration et sortit.


***


Carl serra la main de Kate Ryan avec un grand sourire. Il
avait été mis à sa disposition par la production et il avait été ravi de la
conduire chaque jour. C’était une grande actrice mais aussi une grande dame.
Elle lui avait même signé un autographe pour sa fille. Il regrettait que le
tournage soit déjà terminé. Des actrices comme ça, ça ne courait pas les rues,
ça non.


— Vous êtes sûre que ça va aller, madame ? lui
demanda-t-il timidement.


Il l’avait trouvée bien pâle. Et, contrairement à leur
habitude, ils n’avaient pas échangé un mot de tout le trajet. Il avait bien vu
qu’elle était fatiguée et ne l’avait pas dérangée.


Elle lui sourit gentiment.


— Oui, ça va aller, merci beaucoup, Carl. J’espère vous
revoir bientôt. Et passez mon bonjour à votre famille, d’accord ?


Il acquiesça et remonta dans la limousine noire. Quand il
regarda dans le rétroviseur, elle avait disparu dans la maison.


 


 


Kate referma la porte derrière elle avec un soupir de
soulagement. Comme à son habitude, Angelica avait eu la délicatesse de laisser
quelques lumières allumées.


Kate sortit son téléphone de sa poche et le déposa avec ses
clés sur un plateau en argent. Aussitôt, le portable se mit à vibrer frénétiquement.
Elle jeta un coup d’œil à l’écran, c’était Nancy. Elle décrocha.


— Kate, comment ça va ? J’ai appris pour ton
malaise et...


— Je vais très bien, la coupa Kate qui avait l’impression
de répéter ça pour la centième fois, je suis juste crevée.


— Mon Dieu, j’aurais dû rester là-bas, je suis vrai...


— Arrête ça, Nancy, tu n’aurais rien fait de plus et je
t’avais dit de partir.


— Je sais, mais...


— Nancy, tout va bien. Je t’appelle demain. Bonne nuit.


Et elle raccrocha sans lui laisser le temps de répliquer.
Elle avait la tête qui tournait, elle devait manger quelque chose.


Dans la cuisine, elle ouvrit le frigo et regarda à l’intérieur.


Rien ne lui faisait envie. Elle ne prit finalement qu’une
petite bouteille d’eau minérale, elle se passerait de dîner.


Elle éteignit rapidement les lumières de l’entrée et du
salon et monta dans sa chambre.


Deux minutes plus tard, elle s’allongeait dans son lit avec
un soupir de soulagement. Pas de réveil à mettre, enfin une vraie nuit de
sommeil.
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La lumière du soleil filtrait à travers les rideaux et les
oiseaux pépiaient gaiement quand Kate se réveilla. Elle gagna la salle de bains
d’un pas traînant. Elle ne se sentait pas vraiment mieux que la veille et son
reflet dans le miroir la déprima pour de bon. Elle avait les yeux bouffis,
cernés et bordés de rouge, et les traits tirés. Elle poussa un grognement et se
glissa sous la douche. Elle laissa l’eau chaude ruisseler un long moment sur
ses épaules nouées puis elle se sécha et enfila un jean délavé et une chemise
de coton blanche. Pas de maquillage, c’était une règle qu’elle avait toujours
appliquée, pas de maquillage quand elle ne sortait pas. A tort ou à raison,
elle pensait que c’était une façon de reposer sa peau. Vu la tête qu’elle avait
ce matin, c’était probablement une règle idiote.


Elle prit le manuscrit qu’elle avait fini de lire l’avant-veille,
une histoire pseudo-intellectuelle barbante au possible, et griffonna un « non ! »
rageur sur un Post-It qu’elle colla sur la couverture. Elle s’apprêtait à
sortir quand une douleur effroyable lui coupa le souffle. Elle se plia en deux
en poussant un cri qui s’étrangla dans sa gorge. Elle lâcha le manuscrit et
tomba à genoux, les deux mains crispées sur sa poitrine. Elle pensa qu’elle
allait mourir là, aujourd’hui, dans sa chambre, avec les pépiements de ces
foutus oiseaux en bruit de fond, puis l’étau se resserra et elle cessa de
penser. Elle bascula sur le côté et sa tête heurta le parquet avec un bruit
sourd.


Un coup à la porte.


— Madame ?


Kate essaya de répondre mais seul un gémissement franchit
ses lèvres. Angelica frappa de nouveau.


— Madame Kate ?


Son ton se teintait d’inquiétude et elle ouvrit doucement la
porte. Elle vit Kate recroquevillée sur le sol et elle se précipita vers elle.


— Madame Kate !


Elle nota le visage pâle et luisant de sueur, le rictus de
douleur et se releva précipitamment. Elle attrapa le téléphone qui se trouvait
sur le bureau et composa le 911.


Kate poussa un râle quand la douleur lui broya la poitrine
une nouvelle fois. La douleur était épouvantable, elle allait mourir, elle le
savait, elle le sentait, et elle était terrifiée.


Le temps sembla s’étirer indéfiniment, la douleur ne la
lâchait pas, elle ne savait plus rien sauf qu’elle allait vers la mort.
Angelica lui tenait la main et lui parlait avec force. Elle ne comprenait pas
vraiment ce qu’elle lui disait mais elle se raccrochait à sa voix. Elle n’osait
pas fermer les yeux, persuadée que si elle les fermait, ce serait pour
toujours.


La chambre s’effaça, il n’y avait plus rien, plus rien qu’un
océan de souffrance. Une souffrance atroce qui l’inonda comme une vague glacée,
la suffoqua, la submergea.


Deux ambulanciers firent irruption dans la chambre. Un homme
et une femme. Elle les voyait comme à travers un brouillard de douleur. Elle
aurait voulu leur crier de l’aider, de faire cesser cette agonie, mais elle ne
put que gémir. Ils s’agenouillèrent à ses côtés. La femme lui sourit rapidement
avant d’ouvrir une sorte de valise rouge d’où elle sortit un tensiomètre qu’elle
tendit à son collègue.


Kate tenta de se relever mais une main sur son épaule l’en
empêcha.


— Madame Ryan ?


Un visage masculin, des lunettes rondes, des yeux noisette.
Kate déglutit et hocha la tête.


— Je m’appelle Brian et ma collègue c’est Lindsay. Je
vais prendre votre tension, mais d’abord je veux que vous me disiez ce que vous
ressentez.


— J’ai mal... dans la poitrine... le bras, j’ai très
mal...


Parler était terriblement difficile.


L’ambulancier hocha la tête comme si elle ne lui apprenait
rien qu’il ne sache déjà et elle se sentit curieusement rassurée par ses gestes
efficaces et précis tandis qu’il prenait sa tension et son pouls. Il lança des
chiffres à la dénommée Lindsay qui les nota sur une feuille fixée à une
planchette.


— Est-ce que vous suivez un traitement médical ?


— Non, souffla-t-elle.


— Des allergies ?


Elle secoua la tête.


— Ok, je vais ouvrir votre chemise maintenant.


Il décrivait chacun de ses gestes d’une voix rassurante et
se concentrer sur cette voix empêchait Kate de sombrer dans la panique. Lindsay
et lui installèrent des électrodes sur sa poitrine et ils fixèrent un petit
écran d’un air concentré. Puis Brian hocha la tête en marmonnant quelque chose
et Lindsay opina. Elle sortit un petit flacon de la valise et le lui tendit.


— Madame Ryan, ouvrez la bouche, je vais pulvériser un
produit qui va vous soulager, c’est de la trinitrine.


Elle obéit et quelques dizaines de secondes plus tard, elle
sentit la douleur diminuer et l’étau autour de sa poitrine se desserrer. Brian
avait repris sa tension tandis que Lindsay lui plaçait un masque à oxygène sur
le visage. Elle respirait beaucoup mieux. Peut-être n’allait-elle pas mourir
aujourd’hui finalement. Elle tremblait encore de tous ses membres et elle avait
froid. Lindsay lui posa une perfusion, puis les deux ambulanciers l’enveloppèrent
dans un drap et l’installèrent sur un brancard. Lindsay se pencha vers elle.


— Je vous mettrai une couverture dès que nous serons
dans l’ambulance, d’accord ?


Kate leva vers elle des yeux pleins de gratitude en hochant
la tête et l’ambulancière lui serra brièvement la main en lui souriant.


— Ne vous en faites pas, tout ira bien, on vous emmène
à Cedars.


Deux minutes plus tard, ils l’avaient installée dans l’ambulance.
Angelica, toute pâle, lui fit un petit geste de la main.


— Je vous rejoins là-bas, madame Kate, d’accord ?


Kate essaya de lui sourire pour la rassurer mais c’était
plus un rictus qu’un sourire et Angelica n’eut pas du tout l’air rassurée.
Lindsay claqua la porte de l’ambulance et posa sur elle une couverture avant de
s’installer dans le siège à côté d’elle.


— C’est bon, Brian, on peut y aller.


Son collègue démarra en douceur et Lindsay se mit à parler
dans une radio. Elle termina sur une estimation de leur temps d’arrivée puis
demanda à Kate :


— Comment vous sentez-vous, madame ?


— Mieux, croassa-t-elle derrière son masque à oxygène.


Sa gorge était terriblement sèche. L’ambulancière abaissa
son masque et lui tamponna les lèvres avec une compresse humide avant de
repositionner le masque à oxygène. La souffrance s’était faite plus diffuse,
mais l’impression d’être à deux pas de la mort ne la quittait pas. Une vague de
panique la submergea et aussitôt une série de bips se fit entendre.


L’ambulancière se pencha vers elle.


— Essayez de vous détendre, madame, d’accord ?
Vous avez du mal à respirer ?


Elle secoua la tête et prit prudemment une profonde
inspiration. Se détendre, bien sûr. Rien de plus facile quand on est dans une
ambulance fonçant toutes sirènes hurlantes dans les rues de Los Angeles.
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Kate regardait par la fenêtre de la chambre d’hôpital d’un
air maussade. Un interne venait de lui apprendre qu’il n’était pas question qu’elle
sorte aujourd’hui, ni même demain. Jeudi au mieux. Elle poussa un profond
soupir à l’idée de passer encore cinq jours enfermée ici. Elle avait envie d’une
cigarette.


« Entrez », grogna-t-elle quand quelqu’un frappa
un léger coup à la porte. Lauren, son agent et sa meilleure amie depuis plus de
vingt ans, entra avec un bouquet de fleurs.


— Comment ça va, ma toute belle ? lui
demandait-elle en déposant le sac au pied du lit.


— Super. Je m’amuse comme une folle.


Son ton agressif ne déstabilisa pas Lauren le moins du
monde. Elle chercha un emplacement libre pour déposer les fleurs et finit par
les caser entre une plante verte et une immense gerbe qu’elle contempla,
légèrement interloquée, avant de se tourner vers Kate.


— Eh bien, mais c’est une très belle gerbe de fleurs...


Kate leva les yeux au ciel.


— Oh ! je t’en prie... On dirait un truc pour un
enterrement, grinça-t-elle. Il ne manque plus que le cercueil, c’est d’un
gai...


Lauren éclata de rire.


— Tu es de charmante humeur aujourd’hui ! Je vais
demander aux infirmières de mettre tout ça au service pédiatrie, qu’est-ce que
tu en penses ?


Kate haussa les épaules.


— Fais ce que tu veux, mais débarrasse-m’en. J’ai l’impression
d’être au cimetière.


Lauren embrassa la chambre du regard. Des dizaines de
bouquets de fleurs et de plantes envahissaient le moindre espace et l’impression
d’ensemble était finalement assez sinistre.


— Ok, je m’en occupe en partant, dit-elle.


Elle se laissa tomber dans le fauteuil près du lit et
regarda Kate attentivement.


— Quoi ? aboya celle-ci.


Lauren se contenta de hausser un sourcil et Kate s’adoucit.


— Excuse-moi, mais je n’en peux plus d’être ici et un
interne qui a l’air d’avoir tout juste l’âge de conduire vient de m’annoncer
que je ne sortirai pas avant jeudi. Au mieux.


— Ah... parce que tu pensais vraiment que tu pourrais
sortir avant ? Tu as fait une crise cardiaque, Katie. Une crise
cardiaque, bon sang ! Et tu comptais reprendre ta vie comme si de rien
n’était ?


Lauren était bien la seule personne au monde, avec ses
enfants, à pouvoir l’appeler Katie sans risquer de sérieux dommages corporels.
Même le mari de Lauren, Dexter, ne s’y risquait jamais. Elle répondit d’un ton
crispé :


— Tu es obligée de répéter sans arrêt...


— Quoi ? « Crise cardiaque » ? (Kate
grimaça.) Mais c’est exactement ce qui t’est arrivé, Katie. Tu voudrais que je
dise quoi ? Que tu as eu un malaise ? Ou un autre euphémisme du même
acabit ? Ça, c’est bon pour les communiqués de presse, pas pour moi, et
certainement pas pour toi.


Kate resta silencieuse un moment puis hocha la tête.


— Justement, la presse...


— Tu changes de sujet.


— Pas du tout, rétorqua-t-elle aussitôt, c’est toi qui
viens d’en parler.


Lauren capitula.


— Nancy a fait passer un communiqué disant que tu avais
eu un malaise et que tu étais en observation. (Elle hésita.) Ecoute, ça ne va
pas tenir, tu sais...


— Et merde. Oui, je sais. (Elle désigna la télé.) Sur E
News ! ils laissent déjà entendre que ce n’était pas qu’un simple
malaise, j’ai vu ça tout à l’heure.


Lauren lui prit la main et la serra tendrement. Kate réprima
les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle avait l’impression d’avoir sans
cesse envie de pleurer ces jours-ci. Elle dégagea doucement sa main et reprit :


— C’est excellent pour ma carrière, non ? Je ne
suis pas sûre que les propositions se bousculent après un truc pareil. Qui
voudrait d’une vieille qui risque de claquer sur le tournage ?


Son agent et amie l’étudia longuement avant de demander :


— Et c’est vraiment important ?


— C’est quoi cette question ? Bien sûr que c’est
important ! cracha-t-elle avec agressivité. Qu’est-ce qui te prend ?


Elle se renversa sur son oreiller et posa un bras sur ses
yeux. Elle voulait que Lauren parte, elle voulait... elle aurait voulu que ça
ne soit pas arrivé. Bon Dieu, elle n’avait même pas quarante-deux ans !


— Katie... Katie, regarde-moi, s’il te plaît...


Elle secoua la tête, incapable de parler. Elle ne voulait
pleurer devant personne, pas même devant Lauren. Celle-ci se leva et s’assit au
bord du lit. Elle posa une main sur l’avant-bras de son amie pour l’obliger à
la regarder. Kate se laissa faire, les yeux dans le vague. Lauren lui caressa
les cheveux.


— Oh, ma douce...


Kate prit une grande inspiration et se redressa. 


— Ça va, je t’assure. C’est juste que... (Elle secoua la
tête et fit un geste vague de la main.) J’ai eu très peur, Lauren. (Elle
ricana.) Ecoute-moi, « très peur ». J’ai eu la trouille de ma vie,
oui !


— Je voudrais qu’on parle de ce que tu vas faire quand
tu sortiras d’ici.


Kate la regarda sans comprendre.


— Quoi en sortant d’ici ? Je vais rentrer chez
moi, voilà ce que je vais faire.


Lauren se leva et se dirigea vers la fenêtre. Elle cherchait
visiblement le moyen de lui dire quelque chose qui n’allait pas lui plaire.


Vas-y, dis ce que tu as à dire, qu’on en finisse ! s’impatienta
Kate.


Lauren se retourna, un léger sourire aux lèvres.


— Eh bien, eh bien... on a retrouvé tout son mordant,
se moqua-t-elle.


Kate lui lança un regard noir et son amie éclata de rire.


— Ravie de te faire rire, grommela Kate. Bon, qu’est-ce
qu’il y a ?


— Tu sais que Dex et moi avons une maison dans le
Vermont...


Kate haussa un sourcil. Que venait faire cette maison
dans... Elle se raidit.


— Non.


Lauren écarta les bras dans un geste d’incompréhension.


— Quoi, non ? Je n’ai encore rien dit !


— Ne te fatigue pas. Tu veux que j’aille m’enterrer
dans votre trou paumé, voilà ce que tu veux, et je te le dis tout net :
pas question.


Son amie se mordilla la lèvre en la regardant d’un air
pensif.


— Et ne me regarde pas comme ça, la menaça Kate. C’est
très gentil d’avoir pensé à me proposer votre maison, mais je veux rentrer chez
moi. J’ai besoin de...


Lauren l’interrompit :


— D’accord, d’accord. Tu veux rentrer chez toi, très
bien, dit-elle d’un ton conciliant.


Kate lui jeta un coup d’œil soupçonneux. Lauren ne renonçait
jamais si vite. Un coup à la porte les interrompit. Un homme en blouse blanche
entra, un léger sourire aux lèvres.


— Comment va ma patiente préférée ?


Grand et maigre, le docteur Benett portait de petites
lunettes rondes derrière lesquelles pétillaient des yeux bleus. Il s’empara de
la planchette accrochée au bout du lit et parcourut rapidement les informations
notées sur la feuille. Il grogna légèrement et Kate se figea.


— Quelque chose ne va pas ?


Le médecin lui sourit.


— Au contraire, tout va pour le mieux. J’ai cru
comprendre que vous aviez hâte de sortir d’ici ?


— Votre interne m’a déjà annoncé que vous me gardiez
ici jusqu’à jeudi, maugréa Kate.


Le docteur Benett lança un rapide regard à Lauren avant de
répondre :


— Bien sûr, bien sûr... En fait, ça dépend surtout de
ce que vous avez l’intention de faire.


— Comment ça ?


— Eh bien, si vous acceptiez d’aller dans une maison de
convalescence quelques jours, une petite semaine au moins...


— Hors de question ! s’exclama aussitôt Kate. Je
veux rentrer chez moi.


Le médecin toussota.


Et vous n’auriez pas un autre endroit où aller ? Je ne
sais pas... un endroit calme, où vous seriez tranquille... Une maison à la
campagne ?


Ses yeux bleus pétillaient plus que jamais et Kate se
retourna vers Lauren.


— Qu’est-ce qui se passe ici ?


Son amie resta silencieuse mais rougit très légèrement et
Kate lança à son médecin un regard accusateur. Ce dernier sourit innocemment.


— Vous avez besoin de repos, Kate, lui dit-il
gentiment. Une crise cardiaque, ce n’est jamais anodin. Votre cœur va bien,
tous les examens le montrent. Vous avez été prise en charge rapidement et
efficacement. Mais votre corps vous a envoyé un signal et vous devez l’écouter.
Je sais que vous pensez que vous serez très bien chez vous, mais ce n’est pas l’idéal.
La presse ne vous laissera pas tranquille, vous allez faire ce que vous faits
habituellement et vous n’allez pas vous reposer. Pas vous réposer vraiment.


— Je ne suis pas idiote, protesta-t-elle, je vous
assure que je ferai ce qu’il faudra.


Du coin de l’œil, elle vit Lauren secouer la tête avec
scepticisme. Elle reporta son attention sur Benett, c’est lui qu’elle devait
convaincre si elle voulait sortir d’ici. Mais il semblait aussi dubitatif que
son amie et elle sentit le découragement la gagner. Elle devait essayer autre
chose.


— Bon. Je sais que vous savez que je sais que Lauren
ici présente me propose sa maison dans le Vermont. (Benett fit mine de
protester mais elle ne lui en laissa pas le temps.) Mais ce que vous semblez
oublier tous les deux, c’est que chez moi il y a ma gouvernante pour s’occuper
de moi. Elle me mitonnera tous les légumes que vous voulez que j’avale, elle
prendra soin de moi. Et en plus, l’hôpital est tout proche, conclut-elle d’un
ton triomphant.


— Mais à Castleton, il y aura quelqu’un pour t’aider,
Katie. Elaine Porter, dit-elle à l’adresse de Benett. Elle habite à quinze
minutes en voiture de notre maison. Et il y a un excellent médecin en ville, je
lui ai déjà parlé de toi d’ailleurs, enfin sans donner ton nom évidemment. Et l’hôpital
de Rutland est à vingt minutes de Castleton. La maison est en pleine nature, il
y a un très beau lac, tu pourras faire de longues promenades. Et personne ne t’ennuiera
là-bas.


Elle avait l’air très contente d’elle et Kate eut un sourire
crispé.


— Docteur, je vous assure que je suivrai toutes vos
recommandations si je reste ici aussi.


Benett lui tapota l’épaule d’un geste paternel.


— Vous avez le choix, Kate. Vous pouvez rester avec
nous encore cinq jours, vous pouvez aussi aller dix jours en maison de
convalescence, ou vous pouvez choisir de passer deux semaines dans le Vermont.
C’est à vous de décider, je ne peux évidemment vous forcer à rien. Mais je vous
incite très fortement à choisir cette dernière solution. Je suis votre médecin
et je crois fermement que c’est la meilleure décision à prendre. On ne fait pas
une crise cardiaque à quarante-deux ans sans raison, Kate. Vous avez trop tiré
sur la corde et vous le savez. Si vous voulez éviter que ça se reproduise, vous
devez cesser toute consommation d’alcool, manger équilibré, dormir
suffisamment, faire de la marche, à votre rythme. Et bien sûr, arrêter de
fumer.


Kate grimaça en se retenant de rectifier : elle n’avait
pas encore quarante-deux ans, bon sang ! Mais il avait fait son petit
laïus d’une voix gentille et ferme et elle sentit une boule se former dans son
estomac.


Benett et Lauren restèrent silencieux, ils attendaient sa
décision. Elle hésita. Le Vermont ? Elle n’était jamais allée dans la
maison des Morgan, elle en avait vu des photos et c’était vraiment isolé comme
endroit. Mais l’idée de vivre sans la pression de la presse, sans avoir à
montrer à tous, amis ou non, qu’elle allait bien, la tentait malgré tout. Et
puis elle pouvait bien survivre deux semaines à la campagne, non ?


— C’est d’accord, je vais dans le Vermont. Mais
seulement deux semaines, les prévint-elle.


Le docteur Benett hocha la tête avec un grand sourire.


— Vous avez fait le bon choix, Kate. Je vais tout de
suite faire parvenir votre dossier au Dr Carson. Je vous donnerai votre
ordonnance demain matin et vous pourrez partir en début d’après-midi.


— Le Dr Carson, hein ?


Il eut la bonne grâce de rougir et Kate agita un index
faussement menaçant.


— Vous êtes un sacré menteur, mais je vous pardonne.
Pour cette fois.


— J’espère bien qu’il n’y aura pas de prochaine fois,
Kate, rétorqua-t-il en lui tendant la main.


Elle la lui serra en murmurant :


— Je l’espère aussi.


Le médecin quitta la pièce sur un dernier sourire et Lauren
embrassa Kate sur la joue.


— Tu ne le regretteras pas, c’est une région vraiment
magnifique et la maison est très agréable. Je vais prévenir Mme Porter de ton
arrivée et tout sera prêt en moins de deux.


Son enthousiasme fit réaliser à Kate à quel point son amie s’était
inquiétée pour elle.


— Bon, et comment on y va dans ce trou perdu ?


Lauren leva les yeux au ciel et Kate sourit faiblement, Je
suis vivante.
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Le panneau annonçait qu’elle n’était plus qu’à douze
kilomètres de Castleton et Kate soupira. Elle ne savait plus pourquoi elle
avait absolument voulu atterrir à New York. C’était une idée idiote, le trajet
en voiture l’avait épuisée. Dans la limousine qui l’emmenait à l’aéroport,
Lauren et elle n’avaient échangé que quelques mots. Son amie l’avait serrée
contre elle puis l’avait laissée dans la salle d’attente des VIP. Le vol lui
avait semblé interminable malgré la gentillesse du personnel de bord qui avait
été aux petits soins pour elle. Elle avait ensuite récupéré sa voiture de
location – un 4x4 loué par Nancy – et avait aussitôt pris la route de
Castleton malgré sa fatigue. Elle avait hâte d’arriver à destination et aucune
envie de dormir dans son appartement de New York.


Elle avait glissé un cd de Lucinda Williams dans le lecteur
et une heure et demie après son départ, elle s’était engagée sur la I 87. Elle avait fait une courte pause dans
les environs d’Albany et depuis elle roulait au milieu de forêts entrecoupées
de vastes étendues herbeuses. Elle songea amèrement qu’il lui avait fallu une
crise cardiaque pour enfin connaître la région dont Lauren et Dex lui parlaient
depuis des années. Crise cardiaque. Comme à chaque fois qu’elle y pensait, son
cœur s’emballa et, dans un geste qui semblait vouloir devenir une manie, elle
porta vivement sa main à son cou et appuya deux doigts sur sa peau en cherchant
son pouls. Elle le sentit battre fort et rapidement et s’obligea à prendre
plusieurs inspirations pour se calmer.


Elle avait un peu l’impression de fuir comme une voleuse.
Angelica lui avait proposé, l’avait même presque suppliée, de l’emmener avec
elle, mais elle avait refusé. Elle voulait être seule. Elle avait évidemment
raté la fête de fin de tournage, mais ses deux jeunes partenaires, Kenny et
Dana, lui avaient fait parvenir une adorable lettre. Quelques proches étaient
venus la voir à l’hôpital, mais elle avait écourté ces visites autant que
possible. Elle était trop épuisée et trop secouée pour faire bonne figure.
Durant les quelques jours qu’elle avait passés chez elle, elle avait refusé de
prendre les appels, Nancy s’en était chargée. Elle n’avait consenti à parler,
brièvement, qu’avec Oliver Marshall, qui était un ami. Il lui avait gentiment
reproché de ne pas l’avoir laissé appeler une ambulance quand elle avait eu son
malaise à la fin du tournage, mais elle avait surtout senti à quel point il se
sentait coupable. Lauren et Nancy avaient fait parvenir un nouveau communiqué
aux médias disant qu’elle partait se reposer et que tout allait bien. Personne
ne se faisait d’illusions. Par la force des choses, beaucoup de gens étaient au
courant de ce qui lui était réellement arrivé et ça finirait tôt ou tard par se
savoir. Kate avait bien sûr appelé Julian qui – elle en avait été plutôt
soulagée – était à New York en ce moment. Il avait tout de suite proposé
de rentrer à Los Angeles par le premier avion mais elle l’en avait dissuadé.^


Elle avait fait sa connaissance par l’intermédiaire de
Lauren. Julian travaillait dans le même cabinet d’avocats que Dex, le mari de
Lauren, et ils se fréquentaient depuis sept mois maintenant. Un record pour
Kate. Brillant, drôle, cultivé et très bel homme, Julian avait une autre
indispensable qualité : il n’était pas envahissant. Il voyageait à travers
tout le pays fréquemment, à l’étranger parfois aussi, Kate et lui se voyaient
quand ils le pouvaient et ça leur convenait très bien. Elle lui avait promis de
l’appeler rapidement et il n’avait pas insisté, ce n’était pas son genre.


Elle ralentit à l’entrée de Castleton. Elle emprunta Main
Street en roulant au pas, curieuse de découvrir cette petite ville tant vantée
par Lauren et Dex. Ils n’y venaient plus très souvent – ces dernières
années, à cause de leur travail respectif, ils étaient plus souvent à Los
Angeles qu’à New York – mais en parlaient toujours avec émotion et ils n’avaient
jamais envisagé de vendre.


Elle passa devant la poste, la mairie, le collège, une
banque, un magasin d’alimentation, un restaurant, deux ou trois commerces et
quelques entreprises. On était très loin de Los Angeles. Mais les façades de
brique ou de bois blanc donnaient à l’ensemble un petit air propret et les
couleurs de cette fin de journée de mai finissaient de rendre le tout très
accueillant. Kate devina qu’à l’automne toute la région devait resplendir. Elle
regretta presque de ne pas avoir l’occasion de voir ça. Elle suivit les
indications du GPS qui devaient, en principe, la mener jusqu’au lac Bomoseen.


Une quinzaine de minutes plus tard, elle s’engagea dans un
chemin qu’elle aurait sûrement raté si Lauren ne l’avait pas prévenue. Tout
juste assez large pour laisser passer son 4x4, il n’était indiqué que par une
petite pancarte de bois presque entièrement dissimulée par les hautes herbes.


Elle roula sur environ cinq cents mètres avant de couper le
contact. Elle était arrivée. Elle descendit de voiture et regarda la maison à
un étage qui allait être sa demeure pour les deux prochaines semaines. Faite de
bardeaux blancs, elle était suffisamment grande pour abriter une famille de six
personnes. Les nombreuses fenêtres à petits carreaux étaient encadrées par des
volets bleu pâle et une large véranda occupée par une balancelle courait tout
le long de la façade. Une étendue d’herbe soigneusement tondue descendait en
pente douce vers une petite plage de sable qui bordait le lac. Le cadre était
idyllique.


Comme prévu, elle trouva la clef sous le coussin de la
balancelle. Elle entra dans une grande pièce aux murs blancs lambrissés. Sur la
gauche, un grand canapé en velours chocolat faisait face à une cheminée de
brique rouge et deux fauteuils flanquaient une table basse en chêne clair. Un
tapis d’inspiration navajo apportait une touche colorée à l’ensemble. A droite,
un bar séparait la pièce à vivre de la cuisine aux placards en bois. Une
porte-fenêtre donnait sur l’arrière de la maison et Kate l’ouvrit. Une grande
terrasse, sur laquelle étaient disposés un barbecue, une table, quatre chaises,
une autre balancelle et deux chaises longues, donnait sur le lac et la petite
plage. Elle se demanda si Mme Porter avait sorti tout le mobilier exprès pour
elle. Probablement. Elle rentra dans la cuisine et découvrit une petite note
sur la table de la cuisine.


 


Madame Gallagher,


 


Les placards et le frigo sont pleins. J’ai préparé votre
chambre (porte à gauche en haut de l’escalier). En cas de besoin, appelez-moi
au 555-7933.


E. Porter


 


Evidemment, Lauren avait pensé à parler d’elle comme « Mme
Gallagher ». C’était le nom qu’elle utilisait pour ne pas attirer l’attention.


Elle ressortit et récupéra sa valise qu’elle monta rapidement
au premier étage. Elle découvrit une chambre très lumineuse. Un grand lit de
bois blond en occupait le centre, il y avait un bureau en pin sous une des deux
fenêtres de la pièce et une commode, également en pin, de l’autre côté. Une
magnifique armoire couleur miel complétait l’ameublement.


Un peu essoufflée, Kate s’assit un instant sur le lit en
regardant autour d’elle. Un cadre sur le bureau attira son regard. Elle se leva
et s’approcha. Sur la photo aux couleurs un peu ternies, elle se découvrit aux
côtés de Lauren. Elle ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Elles se
tenaient enlacées et riaient aux éclats en regardant l’objectif. Kate ne
parvint pas à se souvenir où cette photo avait été prise. Elle caressa du bout
du doigt leurs visages encore lisses et poussa un léger soupir. Cela paraissait
si loin et en même temps si proche. Et tout avait failli s’arrêter pour elle
dix-sept jours plus tôt. Elle reposa doucement le cadre et rangea rapidement
ses affaires – des jeans, des tee-shirts et des chemises pour l’essentiel.


Elle sortit ensuite sa trousse de toilette de la valise et
quand elle vit la baignoire sur pieds en fonte, elle décida de prendre un bain.


Elle se prélassa dans l’eau chaude pendant une vingtaine de
minutes puis se sécha rapidement avant d’enfiler un jogging gris clair et un
tee-shirt bleu. Devant le lit, elle hésita un instant. Elle était épuisée mais
n’était pas très sûre d’être capable de s’endormir. Elle dormait très mal
depuis sa sortie de l’hôpital. Elle descendit finalement dans la cuisine. Elle
ouvrit le frigo, le referma sans rien prendre. Elle n’avait pas faim. Puis elle
calcula que son dernier repas remontait à celui avalé durant le vol, qu’elle
avait conduit pendant cinq heures, et elle rouvrit le frigo avec un soupir.
Elle prit une salade, des tomates, trouva un pot de moutarde et des pickles et
déposa son butin sur la table. Elle fureta ensuite dans les placards et finit
par trouver un paquet de pain de mie. En quelques minutes, elle s’était préparé
un sandwich qu’elle emmena dans le salon.


La nuit était presque complètement tombée et elle alluma les
lumières. A peine s’était-elle assise sur le canapé qu’elle se releva. Elle
avait besoin d’un whisky. Elle allait se saisir de la bouteille rangée avec d’autres
alcools quand, avec un grognement d’exaspération, elle referma le placard et
prit dans le frigo une petite bouteille de coca qu’elle décapsula d’un geste
vif. Elle en versa le contenu dans un verre, ajouta deux glaçons et s’installa
sur le canapé. Elle porta son verre à ses lèvres et but une gorgée avec une
moue déçue. Elle chercha machinalement ses cigarettes du regard avant de se
rappeler qu’elle n’était pas non plus censée fumer. Elle posa son verre sur la
table dans un claquement sec. Elle maugréait quelques insultes à l’adresse de
son médecin quand la sonnerie du téléphone retentit. Elle se pencha pour
attraper le téléphone posé sur une petite table entre le canapé et un des
fauteuils.


— Oui ?


— Alors, ma belle, tu es bien arrivée ? demanda
Lauren d’une voix enjouée.


— Tout s’est très bien passé et la maison est parfaite.


— Tu verras, tu vas passer quelques jours très
agréables, ça va te faire un bien fou. Mme Porter avait bien mis la clef sous
le coussin ?


— Oui, et elle a aussi rempli le frigo et les placards.


— Parfait. N’hésite pas à lui demander de cuisiner pour
toi, d’accord ? C’est une excellente cuisinière et...


— Je suis capable de me nourrir toute seule, tu sais.


— Oh, je sais, Katie, mais là je ne te parle pas de
manger n’importe quoi, n’importe comment, je te parle de repas comportant tous
les groupes alimentaires.


— Oui, maman.


— Ah ah. Tu as fumé aujourd’hui ?


— Lauren...


— Ok, ok. Je suis vraiment heureuse que tu aies accepté
de te reposer loin de tout.


— Ça, pour être loin de tout, je suis loin de tout.


— Et c’est justement ce qu’il te faut, ma chérie.


Kate grogna.


— On va dire ça. Bon, dis-moi plutôt comment vont les enfants ?


Kate était la marraine de leur fille, Megan, qui n’avait en commun
avec Jackson, de deux ans son cadet, que la finesse des traits et les mêmes
cheveux bruns et épais hérités de leur mère. Pour tout le reste, ils étaient
aussi différents qu’il était possible de l’être. Elles discutèrent des enfants
pendant quelques minutes puis Lauren s’enquit d’un ton faussement désinvolte :


— Tu as dîné ?


Kate leva les yeux au ciel.


— Non, pas encore.


Lauren dut entendre la lassitude dans sa voix car elle n’insista
pas. Elles se souhaitèrent bonne nuit et raccrochèrent.


Kate s’étira et avala une gorgée de son coca. Le silence
dans la maison lui tapait sur le système et elle alluma la télévision sur une
chaîne d’informations. Elle se força à avaler quelques bouchées de son sandwich
et son frugal repas terminé, elle changea de chaîne et tomba sur une émission
de télé-réalité dans laquelle des gens hirsutes mangeaient ce qui ressemblait
fort à de grosses larves blanches. Elle zappa rapidement et regarda d’un œil
distrait la retransmission d’un match de football. Elle mourait d’envie de
fumer une cigarette. Elle se leva brusquement et rangea la cuisine. Elle était
en train de laver son assiette quand elle aperçut par la fenêtre une lueur
entre les arbres. Elle se pencha. Elle ne savait pas qu’il y avait une autre
maison par là.


Elle s’affala sur le canapé. Son envie de fumer n’avait pas
disparu. Elle était en train de se ronger un ongle quand elle capitula. Elle
trouva dans son sac son paquet de cigarettes et son briquet et sortit sur la
terrasse. Elle s’assit sur la balancelle et alluma une cigarette en se traitant
d’hypocrite. A qui voulait-elle faire croire qu’elle avait réellement eu l’intention
d’arrêter alors qu’elle avait emporté ses cigarettes avec elle ? Elle
aspira la première bouffée avec délectation. Même son sentiment de culpabilité
ne parvint pas à gâcher ce moment.


Elle fuma lentement en savourant la douce fraîcheur de cette
nuit de printemps. Un quartier de lune baignait le lac d’une délicate clarté,
les seuls bruits étaient ceux des mille et une bestioles qui profitaient de l’obscurité
pour chasser et ce silence relatif lui rappela celui des nuits du Kansas. Elle
frissonna. Elle n’avait aucune envie de voir ressurgir cette partie-là de sa
vie. Elle l’avait laissée derrière elle plus de vingt ans auparavant et c’était
très bien comme ça.


Elle écrasa son mégot dans un cendrier en terre cuite et
rentra.


Elle éteignit toutes les lumières et monta au premier. Elle
se brossa les dents rapidement et se déshabilla dans la chambre à peine
éclairée par la pâle luminosité de l’astre de la nuit. Avant de se glisser sous
la couette, elle jeta un coup d’œil aux chiffres lumineux du radio-réveil :
vingt-deux heures dix-sept. A part à l’hôpital, elle ne s’était pas couchée
aussi tôt depuis des années.


Elle ferma les yeux et sombra rapidement dans un sommeil
agité.



5


Assise sur la balancelle qu’elle faisait osciller du bout du
pied, Kate savourait sa première cigarette de la journée, les yeux fixés sur un
couple d’oiseaux qui se chamaillaient autour d’un grand chêne. Elle les suivit
du regard jusqu’à ce qu’ils s’éloignent vers le lac, puis elle s’étira longuement,
toujours aussi fatiguée, lui semblait-il, que la veille.


Elle avait mal dormi. Réveillée par un cauchemar vers deux
heures, elle ne s’était rendormie qu’aux première lueurs de l’aube.


Elle descendit vers le lac et retira ses chaussures. La
sensation du sable déjà tiède sur ses pieds était très agréable. La plage ne
devait pas faire plus d’une centaine de mètres estima-t-elle. La maison était
presque à l’une des extrémités et elle longea le rivage d’un pas lent, ses
tennis à la main. Après avoir parcouru une cinquantaine de mètres, elle tourna
le dos au lac et découvrit la maison d’où provenait la lueur qu’elle avait vue
la veille de la fenêtre de la cuisine. Eblouie par le soleil, elle mit une main
en visière pour la regarder. Elle était l’exacte copie de celle de Lauren et
Dex. La seule différence était les volets qui étaient peints d’un bleu plus
soutenu. La même terrasse s’ouvrait sur le lac. Elle plissa les yeux. Il y
avait quelqu’un. Une femme, grande et mince. Kate fit un petit geste de la
main, mais l’inconnue ne la vit probablement pas car elle tourna les talons et
disparut dans la maison sans avoir répondu à son salut.


Kate haussa les épaules. Ce n’était pas plus mal, elle n’avait
aucune envie de faire la conversation à une inconnue.


Il était largement plus de midi quand elle rentra. Elle se
prépara rapidement une salade et s’installa sur la terrasse. Elle picora plus
qu’elle ne mangea, puis alluma une cigarette qu’elle fuma lentement, les yeux
dans le vague. Elle se sentait curieusement décalée. Elle n’avait rien à faire,
personne qui l’attendait, personne à appeler, aucune décision à prendre. Elle
avait l’esprit vide et cette apathie qui était si peu dans son caractère avait quelque
chose d’angoissant.


Elle fureta dans la bibliothèque, choisit finalement un
livre au hasard et alla s’installer sur la balancelle de la terrasse. Elle
resta un long moment à regarder la surface du lac à peine plissée par la légère
brise, sans parvenir à se décider à ouvrir son livre.


***


Ses journées s’organisèrent et finirent par suivre une
routine bien établie. Elle prenait une douche, pressait quelques oranges et
buvait son jus de fruits en fumant une cigarette sur la terrasse. Elle s’obligeait
ensuite à se promener pendant une heure. Vers midi et demi, elle préparait une
salade (ses talents culinaires n’allaient guère plus loin et elle n’avait pas
beaucoup d’appétit) qu’elle mangeait sur la terrasse en regardant le lac.
Nouvelle cigarette. Rangement. Lecture. Elle descendait sur la plage et restait
assise là, noyée dans ses lugubres pensées. Elle dînait sur la terrasse dans le
jour finissant, bouquinait sur le canapé. Elle avait demandé à Lauren de ne pas
l’appeler. Elle savait que son amie s’inquiétait pour elle, mais parler de tout
et de rien, simuler la bonne humeur, c’était au-dessus de ses forces. Affalée
sur le canapé, elle allumait la télé et passait sa soirée à zapper d’une chaîne
à l’autre, sans rien regarder. Quand, enfin, elle sentait ses yeux se fermer
tout seuls, elle sortait sur la terrasse fumer une dernière cigarette puis
montait se coucher, priant chaque soir pour avoir une bonne nuit de sommeil.
Mais si chaque journée ressemblait à la précédente, ses nuits aussi étaient
toutes les mêmes : après s’être tournée et retournée pendant ce qui lui
semblait des heures, elle finissait par sombrer dans un sommeil agité, peuplé
de cauchemars dont elle ne se rappelait rien sinon une atmosphère étouffante de
panique. Elle se réveillait invariablement autour de trois heures du matin, en
sueur, le cœur battant la chamade. Elle finissait par se rendormir aux
premières lueurs de l’aube pour se réveiller vers dix heures, épuisée.


A plusieurs reprises, elle prit la voiture pour aller
explorer les environs. Elle roulait sans but précis, histoire de passer le
temps. Elle avait envisagé d’aller se balader dans Castleton, mais la simple
idée d’être reconnue l’avait fait reculer. Toutes les journées étaient
semblablement monotones et les soirées s’étiraient, interminables.


Au bout d’une semaine, elle était prête à tuer quelqu’un.


Elle n’en pouvait plus des foutus gazouillis des oiseaux, de
cette nature magnifique, du soleil resplendissant et de ce tête-à-tête avec
elle-même. Ces belles journées de printemps qui se suivaient et se
ressemblaient auraient dû être des jours aussi froids que son cœur, aussi
glacés que son âme. Cette chaleur, cette lumière éclatante, cette nature si
vivante étaient une injure à l’angoisse débilitante qui ne la lâchait pas.


Un bruit de moteur se fit entendre et elle sortit sur la
véranda. Une camionnette de livraison s’arrêta devant la maison et un jeune
homme lui apporta un petit paquet. Intriguée – très peu de gens savaient
qu’elle était là  –, Kate signa rapidement le reçu. Le livreur reparti,
elle gagna la terrasse et s’installa à la petite table. Sur le paquet, plat et
peu épais, la mention « fragile » et l’adresse de l’expéditeur. Kate
sourit. Ça venait de Megan, sa filleule. Très attachée à sa marraine, elle
avait été visiblement choquée de la voir à l’hôpital et si Kate avait fait de
son mieux pour la rassurer et faire bonne figure, Megan n’avait pas semblé dupe
de son manège. En partant, elle l’avait serrée très fort contre elle et Kate
avait été à deux doigts de fondre en larmes.


Elle défit l’emballage avec précaution et fut envahie par
une bouffée d’émotion. Dans un cadre tout simple, il y avait un portrait d’elle
exécutée par sa filleule. Le visage très légèrement tourné de côté, elle
semblait regarder le vide et sur ses traits se lisait un profond désarroi.
Etait-ce ainsi qu’elle lui était apparue ? Le souffle coupé, Kate saisit
la petite carte coincée dans le coin inférieur droit.


« Et quant à toi, Mort, et ton amère étreinte de
mortalité, c’est temps perdu que d’essayer
de m’alarmer. » Avec tout mon
amour. Megan


Pétrifiée, elle relut la carte encore et encore. Les mots de
Walt Withman tournoyaient dans sa tête Avec cette profonde sensibilité qui la
caractérisait, Megan avait su, mieux que tout autre, comprendre sa profonde
détresse. Ce portrait était le si exact reflet de ce qu’elle ressentait que
Kate le repoussa, incapable de le regarder plus longtemps. Elle aurait voulu
fuir. Mais fuir où ? Où fuir quand c’était votre propre corps qui vous
trahissait ?


Elle se leva brusquement et, sans prendre la peine de mettre
ses chaussures, elle descendit sur la plage. Elle s’assit à moins d’un mètre du
rivage et enfouit ses orteils dans le sable. Jamais elle ne s’était sentie
aussi vulnérable. Elle avait perdu ses repères, sa confiance en elle. Cette
confiance qui lui avait permis de devenir ce qu’elle était, qui, d’une certaine
façon, la définissait. Elle, toujours avide de nouvelles rencontres, de
nouveaux défis, elle qui aimait être le point de mire des regards admiratifs,
le centre de l’attention où qu’elle aille, prit conscience que la seule idée de
rentrer à Los Angeles la terrorisait. Avec un gémissement, elle se laissa
tomber en arrière et resta étendue sur le sable tiède à regarder les rares
nuages cotonneux faire la course dans le ciel.


Le problème, c’était cette panique qui ne la quittait plus.
Elle avait l’impression qu’elle allait mourir. Là, tout de suite, dans une
heure, dans un jour, une semaine, peu importe, son esprit et tout son corps lui
hurlaient que c’était imminent.


Elle n’avait jamais vraiment pensé à la mort, à sa propre
mort. Pas vraiment. Dans cette certitude typiquement humaine qu’il y
aurait toujours un lendemain, elle n’avait même jamais songé qu’un accident ou
une maladie pourrait l’en priver. Elle n’avait jamais été portée sur l’introspection.
Au contraire, elle enchaînait les tournages et les pièces de théâtre afin
justement d’éviter de se trouver face à elle-même. Elle avait besoin d’échanges,
de contacts, de travailler toujours plus. Elle ne s’intéressait pas aux raisons
qui la faisaient courir d’un tournage à un autre, d’un homme à un autre, encore
et encore.


Elle avait réussi, elle était la star qu’elle avait aspiré à
être, elle était respectée, elle avait été nominée quatre fois aux Oscars et
avait remporté deux fois la précieuse statuette. Mais elle courait encore,
enchaînant les tournages avec une féroce boulimie, incapable de rester sans
travailler très longtemps. Elle avait toujours été comme ça. D’abord pour
arriver au sommet, puis pour y rester, et maintenant parce que c’était devenu
une seconde nature.


Elle n’avait pas vraiment de vie privée. Régulièrement, le
nom de ses amants faisaient la une, ses sorties au restaurant, dans des
soirées, entre amis ou avec son amant du moment, étaient commentées, analysées
et disséquées. Elle aimait son travail, elle aimait la célébrité, elle
jouissait d’être reconnue, admirée, aimée. D’être au centre de l’attention. Si,
parfois, elle aurait aussi apprécié de pouvoir faire quelque chose, n’importe
quoi, sans être sous l’objectif des caméras ou des appareils photo, elle s’en
accommodait finalement très bien, c’était le revers du succès et elle n’allait
certainement pas s’en plaindre.


Avec le temps, son charisme naturel s’était encore accru,
elle était l’une des actrices les plus aimées par le public. Sa voix si
particulière, rendue encore un peu plus rauque par la nicotine, n’en finissait
pas de séduire hommes et femmes. Elle avait travaillé dur et elle avait la vie
dont elle avait toujours rêvé.


Et tout ça avait failli s’arrêter quelques jours plus tôt.
Elle haïssait cette vulnérabilité, elle haïssait cette peur qui la réveillait
toutes les nuits en sursaut, tremblante et en sueur. La douleur avait disparu
depuis longtemps mais elle restait une menace lancinante qui, à chaque
battement de cœur, se rappelait à elle.


Elle porta sa main à son cou et chercha son pouls qui
battait régulièrement. Elle resta un long moment, les yeux fermés, à sentir la
pulsation rassurante.


— Ça va ?


Kate sursauta et ouvrit brusquement les yeux. Eblouie par le
soleil, elle les referma immédiatement. Elle se releva, pas très gracieusement,
et épousseta son bermuda.


Elle leva les yeux vers la femme qui l’avait interpellée.
Grande, blonde, les yeux bleu pâle, elle portait un pantalon de toile kaki et
un débardeur blanc sous une ample chemise d’homme à carreaux. Ses vêtements
étaient tachés de peinture, ses mains aussi.


— Oui, merci, répondit-elle finalement. Vous habitez là ?
demanda-t-elle en faisant un vague geste de la main vers la maison voisine de
celle de Lauren.


— Oui.


Un peu déstabilisée par cette réponse laconique, Kate dit :


— Alors nous sommes voisines, des amis m’ont prêté leur
maison, celle à côté de la vôtre.


L’inconnue hocha la tête sans rien dire.


— Je m’appelle Kate.


— Savannah.


— Ravie de faire votre connaissance, Savannah.


Devant le silence de la jeune femme, Kate demanda :


— Dites-moi... cette plage est privée ? Je ne
voudrais pas...


— Oui. Mais commune aux deux maisons.


— C’est vraiment un coin superbe. Je suis surprise qu’il
n’y ait pas plus d’habitations par ici.


— Toute la zone a été déclarée inconstructible, mais
après l’achat et la construction des deux maisons.


— Eh bien, c’est une chance pour nous alors...


— Oui.


— Vous vivez ici depuis longtemps ?


— Vingt-trois mois.


Son ton détaché, ses réponses concises et précises
intriguèrent Kate. Elle désigna ses vêtements tachés de peinture.


— Vous étiez en train de faire de la peinture ?


Kate Ryan, reine de la déduction.


Savannah pencha la tête et regarda sa chemise, comme si elle
était surprise d’y voir des taches.


— Oui.


Bon, ça suffit. Kate allait déclarer forfait et
ouvrait la bouche pour lui dire au revoir quand la jeune femme demanda :


— Vous êtes ici en vacances ?


— Oui, enfin... en vacances un peu forcées. Je suis
censée me reposer, ajouta-t-elle devant le regard interrogateur de Savannah.


— Pourquoi « censée » ? Vous ne vous reposez
pas ?


Kate sourit.


— Si, je suppose que si. Je n’ai pas l’habitude des
vacances, c’est tout.


La jeune femme hocha la tête comme si Kate venait de dire
quelque chose de consternant.


— C’est dommage.


— Comment ça ?


Savannah se tourna vers le lac.


— Vous êtes au parfait endroit pour ça et pour...


Elle s’interrompit.


— Pour quoi ?


Savannah la fixa.


— Réfléchir.


Kate se figea. Comment... Elle plissa les yeux. Elle savait
forcément qui elle était, elle avait entendu parler de son hospitalisation
et... Mais elle était célèbre depuis suffisamment longtemps pour voir que rien
dans ce regard franc ne confirmait cette hypothèse.


— Vous devez avoir raison, dit-elle finalement.


Savannah lui adressa un sourire un peu triste.


— Peut-être. Il n’y a que vous pour le savoir.


Kate garda un silence songeur. Cet exil dans le Vermont n’était-ce
pas effectivement ce qu’il lui fallait ? C’était une parenthèse, une
pause. Et elle en avait apparemment grand besoin. Elle jeta un regard oblique vers
sa jeune voisine en se demandant pourquoi elle vivait ici, si loin de tout.
Parce qu’à slH façon de parler, il était évident qu’elle n’était pas de la
région. Elle portait une alliance, peut-être son mari travaillait-il dans la
région ?


— Votre famille se plaît ici ?


Pas très subtil, mais elle était curieuse.


— Je vis seule, répondit la jeune femme d’une voix
neutre.


Divorcée alors ? Elle semblait bien jeune mais après
tout, les mariages éclair existaient.


— Je n’avais jamais mis les pieds dans le Vermont. C’est
très beau. Toute cette... nature. Vous ne vous sentez pas trop isolée ?


— Non. J’ai choisi cette maison pour ça. Pour son
isolement.


— Ah bon ?


Kate n’avait pu empêcher l’incrédulité de percer dans sa
voix. Un léger sourire étira les lèvres de Savannah.


— Mais oui.


— Eh bien, vous avez magnifiquement choisi. Je ne sais
pas comment vous faites...


— Comment je fais quoi ?


— Pour supporter de vivre toute seule ici.


— Ça me convient.


— J’imagine que oui, murmura Kate.


Savannah se tourna vers elle. Elle était vraiment très
belle.


— J’espère que vos vacances seront agréables.


Elle tourna les talons et Kate s’entendit avec stupéfaction
lui demander :


— Vous ne voulez pas venir boire quelque chose avec moi ?


Elle qui n’avait envie de voir personne...


Visiblement surprise, la jeune femme la regarda.


— D’accord, finit-elle par dire, presque avec
réticence.


Kate sourit.


— Allons-y alors.


En arrivant sur la terrasse, Savannah remarqua sur la table
le dessin de Megan et s’en approcha. Elle l’examinait encore quand Kate,
légèrement embarrassée, entra dans la cuisine. Elle prit deux verres qu’elle
posa sur un plateau puis hésita. Devait-elle proposer un alcool ? Ou du
thé ? Finalement, elle prit deux bouteilles de coca qu’elle décapsula
rapidement. Elle versa la boisson, ajouta une rondelle de citron et des glaçons
dans chaque verre et apporta le tout sur la terrasse. Savannah était toujours
debout, le portrait dans les mains. Elle releva la tête et observa Kate qui
rougit.


— Il est très beau. Celle qui l’a dessiné a beaucoup de
talent, dit finalement la jeune femme de sa voix grave et peu nuancée.


Kate hocha la tête en se demandant comment elle pouvait
savoir que l’auteur du portrait était une femme.


— Megan, ma filleule, est très douée, et elle a à peine
dix-sept ans.


— C’est rare autant de finesse à cet âge-là.


— Je vous en prie, asseyez-vous, dit Kate en lui
indiquant une chaise.


— Votre filleule étudie les arts ?


— Elle est encore au lycée, mais oui, elle suit des
cours.


— Elle veut poursuivre ses études dans cette voie ?


Kate soupira.


— J’aimerais bien le savoir, mais Megan est très...
secrète, on ne sait jamais vraiment ce qu’elle a en tête. Même si je suis sûre
qu’elle sait très bien où elle va.


— D’après ce portrait, elle a ce qu’il faut en tout
cas. Vous connaissez Thomas Eakins ?


— Oui, j’ai vu une exposition il y a deux ou trois ans.


Savannah reprit le dessin de Megan.


— Vous avez vu son portrait d’Alice Kurtz ?


— Tout à fait, il est magnifique d’ailleurs. Je dois
être restée vingt bonnes minutes devant à me demander à quoi cette femme
pouvait penser.


Savannah lui tendit le dessin de Megan.


— Il y a quelque chose dans ce qu’elle fait qui le
rappelle, vous ne trouvez pas ?


Kate prit le dessin et l’examina attentivement en se
remémorant la toile d’Eakins.


— Maintenant que vous me le faites remarquer...
dit-elle d’un ton pensif.


Elle releva les yeux.


— Vous vous y connaissez, on dirait.


Savannah haussa les épaules.


— Un peu.


Kate mourait d’envie d’en savoir plus, mais quelque chose
dans son attitude la retint. Elle remarqua qu’elle avait fnji son verre.


— Je vous ressers quelque chose ?


— Non, merci, répondit Savannah en se levant, je dois y
aller. Je vous remercie pour cet agréable moment.


Son ton presque cérémonieux déconcerta Kate. Avait-elle dit
ou fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? Elle se leva à son tour.


— Mais de rien, j’ai apprécié d’avoir un peu de
compagnie.


Sa voisine lui adressa un bref sourire et s’en alla.
Perplexe,


Kate la regarda s’éloigner. Quelle curieuse jeune femme. Son
regard tomba sur le dessin de Megan et elle le saisit avec un petit pincement
au ventre. Elle se regarda, peinant à se reconnaître dans ce reflet défait d’elle-même.
Avec un soupir, elle reposa le cadre. Elle prit son téléphone portable, celui
dont le numéro n’était connu que de quelques rares privilégiés, en se
félicitant d’avoir cédé aux exhortations de Lauren qui l’avait quasiment
suppliée de ne pas emporter l’autre, celui qu’elle utilisait pour son travail.
Elle croqua les glaçons de son verre en écoutant le premier message. Et fut
surprise d’entendre la voix de Julian, elle lui avait pourtant dit que ce
serait elle qui l’appellerait.


« Lauren m’a dit que ton téléphone serait éteint et
comme je pensais à toi... je me suis dit que te laisser un message, ce n’était
pas enfreindre tes directives... J’espère que tu vas bien. Appelle-moi. »


Kate secoua la tête, mi-amusée, mi-agacée, et passa au message
suivant.


« Katie chérie, n’en veux pas à Julian s’il t’appelle,
je suis la seule et unique responsable. Bon, en tout cas, ton téléphone est
bien éteint, c’est déjà ça ! On pense tous à toi et les enfants... »
Kate entendit des protestations derrière Lauren. « Bon, et nos adultes en
devenir... ça va ? je peux dire ça ? où en étais-je ? ah oui, on
pense tous à toi et on t’embrasse bien fort. Veille sur notre domaine ! »


Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Megan devait avoir fini
ses cours. Elle sélectionna son numéro et patienta en tapotant la table du bout
des ongles.


— Allô ?


La voix sérieuse de sa filleule la fit sourire.


— Bonjour, ma puce, c’est Katie.


— Katie ! Je suis contente que tu appelles.
Comment ça va ? Non, ne réponds pas, maman nous a fait la leçon, on ne
doit pas te poser ce genre de question.


Kate rit.


— Et depuis quand y a-t-il des questions interdites
entre nous ? Je vais bien, je me repose et je dois avouer que c’est un
vrai petit paradis que vous avez ici.


— C’est vrai, tu aimes ? Maman a parié avec papa
que tu mettrais moins d’une semaine pour craquer et rejoindre la civilisation.


— Ta mère est femme de peu de foi, mon enfant. Je suis
là depuis six jours et je ne compte pas m’en aller, elle a d’ores et déjà
perdu, même si elle ne le sait pas encore.


Megan éclata de rire.


— C’est papa qui va frimer ! Il a dit que l’air du
Vermont pouvait changer n’importe qui, même toi.


— Apparemment il a raison. Dis-moi, ma chérie, j’ai
reçu ton cadeau aujourd’hui.


— Ah.


Comme à chaque fois que l’on abordait le sujet de ses
dessins ou des ses toiles, Megan devenait circonspecte, comme si elle
rassemblait son courage pour affronter la critique et l’éventuelle déception
que son travail aurait pu provoquer.


— Il est magnifique, ma puce, vraiment magnifique. En
le voyant, j’ai été...


Sa voix se cassa et Megan intervint doucement :


— Merci, Katie. Je sais que ce n’est pas facile pour toi
en ce moment, je voulais que tu saches que je pense à toi.


— Oh, ma chérie, comme si je ne le savais pas ! Tu
sais que dans ton dessin il y a quelque chose du portrait d’Alice Kurtz que
nous avions vu pendant l’expo de Thomas Eakins ?


— Vraiment, tu trouves ? C’est un sacré compliment
ça...


Kate entendit quelqu’un appeler sa filleule.


— Je te laisse, ma chérie, tu as sûrement des tas de
choses à faire. Je te rappellerai.


— Promis ?


— Promis. Je t’embrasse fort.


Elles raccrochèrent et Kate laissa son regard errer sur la
plage. Elle, elle n’avait rien à faire à vrai dire. Elle appellerait Julian ce
soir. Elle débarrassa les verres sur la table et
 alors qu’elle les lavait, elle essaya d’apercevoir la maison de
Savannah à travers l’épais feuillage des arbres qui séparaient les deux
propriétés. En vain. Elle s’essuya les mains, ouvrit le frigo et fronça les
sourcils en constatant qu’il n’y avait plus de coca. Dans un mouvement d’humeur,
elle claqua la porte. Et la rouvrit aussitôt. Elle étudia plus attentivement le
contenu du réfrigérateur et dut se rendre à l’évidence : il ne manquait
pas que du coca. Elle retrouva le numéro de Mme Porter et le composa
rapidement. Une voix sèche répondit presque aussitôt.


— Madame Porter ? Bonjour, Kate Gallagher, je suis
dans la maison des Morgan et...


— Ah oui, bien sûr, la coupa Mme Porter. Bonjour,
madame Gallagher. Je me demandais si vous finiriez par appeler un jour.


Un peu surprise, Kate demanda :


— Pourquoi ?


— Madame Gallagher, Mme Morgan m’a dit que je devais
veiller à ce que vous ayez tout ce qu’il vous fallait. Et il me semble que la
nourriture fait partie du nécessaire. Vous êtes là depuis six jours déjà, vous
ne devez plus avoir grand-chose en produits frais, je me trompe ?


C’était dit poliment mais c’était bel et bien un savon. Kate
oscilla un instant entre la colère et le rire, ce dernier l’emporta. Elle
pouffa comme une gamine en se couvrant la bouche de la main. Elle reprit tant
bien que mal son sérieux.


— En effet, madame Porter, il me manque certaines
choses.


— Je vous écoute.


— Eh bien... du coca, des fruits, des yaourts, de quoi
faire des salades, ce genre de choses.


— Toujours pas de viande ?


Kate réfléchit à toute vitesse et prise d’une inspiration
subite, répondit :


— En fait, si, j’aurai une invitée, prenez des steaks,
s’il vous plaît.


— Entendu. Je vous amène vos courses demain. Onze
heures, ça vous convient ?


— Ce sera parfait.


— A demain, alors.


Kate raccrocha, le sourire aux lèvres. Maintenant, il ne lui
restait plus qu’à inviter sa voisine.


***


Kate referma son livre avec un soupir. La relative bonne
humeur qui avait suivi la rencontre avec sa jeune voisine avait depuis
longtemps disparu et ses pensées avaient insidieusement repris leur cours
sinistre. Elle s’était installée sur la terrasse, mais avait passé plus de
temps les yeux dans le vague qu’à lire. La nuit tombait doucement et elle
décida de rentrer.


Elle décapsula la dernière bouteille de coca et, négligeant
de prendre un verre, se laissa tomber sur le canapé et prit son portable.
Julian décrocha presque immédiatement.


— Bonsoir, Kate.


Elle sourit en entendant sa chaude voix de baryton.


— Comment vas-tu, Julian ?


Il rit.


— Ce ne serait pas plutôt à moi de te poser cette
question ?


— Je ne crois pas, non.


Elle regretta aussitôt son ton sec, mais il ne sembla pas s’en
formaliser.


— Je vais très bien, sauf que tu me manques.


— Tu me manques aussi.


Mais était-ce bien vrai ? On ne pouvait pas dire qu’elle
avait beaucoup pensé à lui ces derniers jours. Elle chassa cette pensée et
ajouta :


— Mais j’ai besoin d’être seule quelques jours, tu
comprends ?


— Bien sûr, ma chérie. Si tu changes d’avis, je suis à
New York pour encore dix jours.


— D’accord, mais tu sais, je rentre à Los Angeles dans
une semaine.


— Je sais, oui, j’ai fait en sorte de rentrer à peu près
en même temps que toi.


Kate rit doucement.


— C’est adorable, mais tu n’as pas à t’organiser en
fonction de moi.


— Ne dis pas ça, Kate, tu me donnes l’impression d’être
le seul à prendre notre relation au sérieux.


Kate se frotta les yeux, elle ne voulait pas avoir cette
conversation, pas comme ça et certainement pas maintenant.


— Où loges-tu cette fois ? demanda-t-elle.


Si cet abrupt changement de sujet le contraria, Julian n’en
laissa rien paraître.


— Au Ritz. Je devrais faire comme toi et acheter quelque
chose ici, je commence à en avoir ras-le-bol des hôtels.


— Pourquoi tu ne vas pas chez moi ? Je peux
appeler...


— Non, l’interrompit-il aussitôt, je ne préfère pas,
être chez toi sans toi, ça ne me plaît pas.


Soulagée qu’il ait refusé, et gênée de son soulagement, Kate
se garda bien d’insister.


— J’ai l’impression que tu passes de plus en plus de
temps à New York, je me trompe ?


— Non, et je dois vieillir parce que ces allers-retours
me fatiguent.


— Ils te fatiguent ou t’ennuient ? le taquina
Kate.


— Les deux, j’imagine.


Leur conversation se poursuivit quelques minutes puis ils
raccrochèrent en se souhaitant bonne nuit.


Kate se leva et s’étira longuement. Cette conversation avec
Julian l’avait finalement détendue et elle ne se rappelait plus pourquoi elle n’avait
pas voulu l’appeler plus tôt.


Elle passa dans la cuisine et tartina une épaisse couche de
beurre de cacahuètes sur une tranche de pain. Elle emmena son « dîner »
sur la terrasse et mangea rapidement, debout face au lac.


Elle alluma une cigarette et, tout en fumant, se fit la
réflexion que cette journée avait probablement été la meilleure qu’elle ait eue
depuis son arrivée. Faire la connaissance de sa voisine, discuter avec elle,
lui avait fait du bien. Savannah ne l’avait visiblement pas reconnue et, passé
un bref sentiment de vexation, Kate avait finalement apprécié de n’être qu’une
femme, pas une star dont il faut s’approcher à tout prix, mais juste une femme,
une inconnue, une voisine. Et il y avait eu le dessin de Megan, sa courte
conversation avec elle. Et enfin Julian. Elle soupira légèrement. Ne devrait-il
pas lui manquer ? Mais elle avait presque toujours vécu seule, elle avait
appris à ne dépendre de personne et c’était très bien comme ça. Elle écrasa sa
cigarette en espérant que sa nuit serait au diapason de cette journée :
calme et relaxante.


Quand elle se glissa entre les draps frais, elle resta de
longues minutes à fixer les ombres mouvantes au plafond en s’efforçant de
respirer calmement, de visualiser chaque partie de son corps et de les détendre
consciemment. Elle avait lu cette technique, prétendument infaillible, dans un
article. Après trois minutes de ce petit jeu, elle grogna et enfouit son visage
dans l’oreiller. Elle avait toujours su que ces « trucs » étaient
stupides.
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Kate se réveilla brusquement. Assise dans son lit, le
souffle court, elle jeta un coup d’œil aux chiffres lumineux du radioréveil.
Trois heures. Les cheveux plaqués par une sueur glacée, l’estomac soulevé de
terreur, elle haletait. De son cauchemar ne subsistait qu’une image, celle de
son père. Rien d’autre que ça et la peur, la rage et la frustration.


Elle se leva péniblement et tituba jusqu’à la salle de
bains. Sans allumer la lumière, elle s’aspergea longuement le visage d’eau
froide. Elle s’essuya ensuite rapidement et descendis, dans la cuisine. Debout
devant l’évier, elle prit un verre dans l’égouttoir et le remplit au robinet.
Elle but à longs traits et ce n’est qu’en reposant le verre qu’elle vit la
lumière à travers les arbres. Sa voisine non plus ne dormait pas.


Elle prit une cigarette et sortit sur la terrasse. La flamme
de son briquet éclaira brièvement son visage tendu. Elle inhala profondément la
fumée. Son corps l’avait trahie et voilà que maintenant c’était son esprit qui
la trahissait en permettant à son père de réapparaître dans sa vie, dans ses
rêves, dans sa tête. Un frisson la secoua et elle serra le poing. Elle s’était
battue trop longtemps pour tolérer que son passé refasse surface. Elle avait l’impression
de se tenir à un tournant fatal de son existence, au-delà duquel s’ouvrait un
gouffre béant qui menaçait de l’engloutir. Elle prit une profonde inspiration
pour tenter de calmer les battements frénétiques de son cœur et écouta les
bruits de la nature qui l’entouraient. Le vent léger dans les arbres, les mille
et une vies qui menaient leur existence au plus profond de la nuit.


Elle écrasa son mégot et rentra se coucher en refoulant dans
les profondeurs de son esprit les images de ce passé qu’elle haïssait.


***


A exactement onze heures, une voiture s’arrêta devant la maison.
Kate, qui s’était installée sur la balancelle de la véranda, se leva. Mme
Porter descendit de son pick-up poussiéreux. Petite et très mince, le teint
hâlé et le visage sillonné de rides sous des cheveux gris fer attachés en un strict
chignon, elle était entièrement vêtue de jean. Elle tendit une main noueuse à
Kate qui la serra, surprise par sa poigne ferme.


— Je suis ravie de faire votre connaissance, madame
Porter.


— Appelez-moi Elaine, comme tout le monde.


Elle fit le tour de la voiture et ouvrit le hayon du plateau
découvert. Elle se saisit de deux grands sacs et se dirigea aussitôt vers la
maison.


— Je dépose ça dans la cuisine et je reviens,
lança-t-elle pardessus son épaule.


Kate jeta un coup d’œil sur le plateau et prit les deux
autres sacs. Elle n’avait pas atteint les marches que Mme Porter l’en
débarrassait rapidement.


— Laissez-moi faire, madame Gallagher.


Kate la suivit dans la maison.


— Je vous en prie, appelez-moi Kate.


Mme Porter marmonna ce qui devait être un assentiment,
déposa les sacs sur la table à côté des deux autres et entreprit de les vider.


— Je m’en occuperai, madame P... heu, Elaine, dit Kate
précipitamment.


Mme Porter balaya son objection d’une main vive.


— J’en ai pour deux minutes.


Embarrassée, Kate la regarda ranger rapidement les courses.
Quand elle eut fini, Mme Porter se tourna vers Kate et la toisa un long moment
avec une moue réprobatrice.


— Vous êtes bien pâle, vous mangez assez ?


— Je vais très bien l’assura Kate, gênée par son regard
scrutateur.


— Si vous le dites, marmonna Mme Porter, apparemment
pas convaincue. Ah, j’allais oublier : vous voulez la barque ?


Kate la fixa d’un regard vide.


— Les Morgan ont une barque, expliqua Elaine Porter,
mais depuis que leur abri a été emporté par une tempête il y a deux ans, elle
est chez nous. Tony, c’est mon mari, a pensé que vous voudriez peut-être vous
en servir, il fait si beau ces jours-ci.


Kate ne put s’empêcher de sourire. Elle ne se voyait pas
vraiment en train de ramer.


— Je ne pense pas, non, mais je vous remercie.


— Si vous changez d’avis, vous m’appelez.


— Combien vous dois-je pour les courses ?


— Rien du tout, c’est arrangé avec Mme Morgan.


Elle serra énergiquement la main de Kate et regagna sa
voiture d’un pas rapide. Elle venait de mettre le contact quand elle se pencha
par la vitre.


— Je vous ai pris deux magnifiques steaks, ils sont
dans le bas du frigo.


— Heu... d’accord, bafouilla Kate qui avait
complètement oublié cette histoire de dîner. Et merci pour les courses.


Mme Porter balaya ses remerciements d’un geste de la main et
démarra. Kate regarda le pick-up s’éloigner en se demandant si elle avait
vraiment envie de passer une soirée avec sa laconique voisine.


Elle rentra lentement dans la maison en réfrénant son envie
de cigarette. Elle s’effondra sur le canapé, renversa la tête en arrière et
ferma les yeux. Elle se sentait exténuée. Et il n’était pas midi. Dans un
mouvement de colère, elle lança un coussin à travers la pièce. Elle voulait
retrouver son énergie, elle voulait se retrouver.


Elle se leva brusquement et farfouilla nerveusement dans son
sac. Elle en sortit un petit calepin et trouva rapidement le nom qu’elle
cherchait. Elle composa un numéro et attendit en se mordillant la lèvre.


Une voix bourrue décrocha dès la première sonnerie.


— Allô ?


— Docteur Carson ?


— Oui ?


— Bonjour, je m’appelle Kate Gallagher et je suis...


— L’amie des Morgan, bien sûr, l’interrompit-il.
Lauren, et aussi votre cardiologue, le Dr...heu...


— Benett.


— Benett, c’est ça, m’ont dit que vous m’appelleriez peut-être.
Que puis-je faire pour vous ?


— Est-ce qu’il me serait possible de passer vous voir
demain ou après-demain ?


— Et pourquoi pas cet après-midi ? J’ai de la
place à... seize heures, ça vous convient ?


— Seize heures, c’est parfait.


— Vous savez comment venir jusqu’à mon cabinet ?


— Lauren m’a donné toutes les indications nécessaires.


— Alors à tout à l’heure, madame Gallagher.


En raccrochant, Kate se sentait déjà un peu mieux. Au moins
avait-elle l’impression d’agir, ce qui était mieux que ce qu’elle avait fait
jusque-là où elle avait plus subi les événements qu’autre chose.


Mais elle se sentait toujours aussi nerveuse, déconcentrée
et son humeur l’agaçait. Elle décida de descendre sur la plage, de marcher un
peu.


En passant devant la maison de Savannah, elle jeta un coup d’œil,
espérant voir la jeune femme, mais rien ne bougeait, les portes-fenêtres
étaient fermées, aucune trace de sa voisine. Un peu déçue, Kate poursuivit sa
promenade. Elle n’était pas encore décidée à l’inviter à dîner mais elle aurait
aimé avoir l’occasion de discuter un peu avec elle.


Quand elle rentra, il était presque une heure et elle s’obligea
à se préparer une salade dont elle n’avait pas envie. Elle eut beau se forcer,
elle n’en mangea pas la moitié. Elle fit la vaisselle, rangea le peu de
désordre qui régnait dans la cuisine et s’installa sur le canapé avec son
livre.


Cinq minutes plus tard, celui-ci lui glissa des mains alors
qu’elle sombrait dans un sommeil agité.


Elle se réveilla en sursaut et bondit en voyant l’heure. Elle
avait tout juste le temps de se préparer et d’aller en ville. Elle se passa un
peu d’eau froide sur le visage, se brossa les cheveux et enfila rapidement un
jean et un tee-shirt. Elle se vissa une casquette sur la tête et chaussa ses
lunettes de soleil. Elle était prête.


Il ne lui fallut pas plus d’un quart d’heure pour atteindre
Castleton et les indications parfaites de Lauren lui permirent d’arriver sans
encombres devant une jolie maison blanche dont la petite pelouse
méticuleusement tondue était ceinte d’une barrière en bois également blanche.
Une plaque indiquait le nom du médecin et il fallait suivre une petite allée
gravillonnée qui contournait la maison pour atteindre le cabinet proprement dit
qui avait été installé dans une petite dépendance. La porte s’ouvrit alors que
Kate était encore à quelques mètres et un homme, pas très grand, rondouillard
et au visage jovial sous un crâne dégarni, alla à sa rencontre, la main tendue.


— Madame Gallagher, c’est un plaisir de vous rencontrer
enfin !


Un peu surprise par cet accueil, Kate répondit :


— Enfin ?


Le médecin rit.


— Vous êtes bien la marraine de la petite Megan ?


— Oui, en effet, confirma Kate avec un sourire.


Le médecin lui fit signe d’entrer dans son cabinet.


— Je connais Megan depuis toujours, vous savez, et elle
m’a souvent parlé de vous. Comme Lauren d’ailleurs.


Ils traversèrent une petite salle d’attente lumineuse et
franchirent la porte du cabinet. Le Dr Carson s’installa derrière son bureau et
invita Kate à s’asseoir.


— Après votre appel, j’ai consulté le dossier que votre
cardiologue m’a envoyé.


Il l’avait devant lui et le feuilletait tout en parlant.


— Vous avez fait la meilleure crise cardiaque possible,
madame Gallagher.


Kate se crispa.


— Je vous demande pardon ?


Carson leva une main apaisante.


— Ce que je veux dire, c’est que tant qu’à faire une
crise cardiaque, autant faire la même que vous. Je m’explique : vous êtes
jeune...


Elle marmonna et il sourit.


— Vous êtes jeune disais-je, vous êtes en bonne santé
générale et vous avez été prise en charge en un temps record et très
efficacement. Pour dire les choses simplement, vous n’avez pas eu le temps de
casser du muscle, ce qui va vous permettre de recouvrer une parfaite santé.


— Quand ?


— Ah... la grande question.


Il croisa les mains sur sa bedaine et la regarda.


— Vous avez été très bien soignée à Cedars Sinaï, le Dr
Benett est un excellent cardiologue, très réputé. (Il tapota le dossier devant
lui.) Il vous a prescrit des bêtabloquants et de l’aspirine, vous prenez bien
vos médicaments ?


— Oui.


— Bien. Il vous a également dit que vous deviez
dorénavant adopter une bonne hygiène de vie et que la convalescence durerait
quelques semaines ?


Kate aquiesça.


— D’accord.


Il se leva et lui indiqua un petit paravent.


— Passez derrière et retirez votre haut, je vais vous
ausculter.


Elle obéit et il la rejoignit tandis qu’elle s’asseyait sur
la table d’examen.


— Allongez-vous, s’il vous plaît.


Il passa un brassard autour de son biceps gauche et lui dit
sans quitter le petit cadran des yeux :


— Lauren ne m’a évidemment pas dit qui vous étiez, mais
ma femme et moi sommes de grands admirateurs et je vous ai reconnue
immédiatement.


Il semblait presque s’en excuser et Kate sourit.


— C’est toujours agréable de rencontrer des fans.


Le médecin gloussa.


— Je ne crois pas, non, mais c’est gentil de le dire.


Il retira le brassard.


— Votre tension est un peu trop élevée.


Il l’ausculta rapidement, écouta attentivement son cœur puis
lui indiqua la balance. Il nota son poids sans faire de commentaires et lui fit
signe de se rhabiller. Ils se réinstallèrent de part et d’autre du bureau et
Carson reprit sa position, les mains croisées sur son ventre.


— Bon, votre tension est un peu élevée, mais rien de
dramatique. Votre pouls est un peu rapide, mais là encore, rien de significatif.
Vous avez des problèmes de sommeil ?


Un peu surprise qu’il ait mis aussi vite le doigt sur ce qui
n’allait pas, elle répondit :


— Oui. J’ai beaucoup de mal à m’endormir et quand,
enfin, j’y parviens, je me réveille à peine quelques heures plus tard et il me
faut un temps fou pour me rendormir.


— Des cauchemars ?


Franchement stupéfaite cette fois, elle le regarda avec des yeux
ronds.


— Vous êtes devin ou quelque chose comme ça ?


Il rit avec bonhomie.


— J’aimerais bien, mais non, c’est simplement une sorte
d’effet secondaire chez les personnes qui viennent de subir un traumatisme.
Vous ne prenez rien de plus que ce que votre médecin vous a prescrit ?


— Non, rien.


— Bon, je vais vous faire une ordonnance pour... Non,
attendez.


Il se leva et se dirigea vers une armoire blanche. Les
étagères étaient encombrées de centaines de boîtes de médicaments. Il prit une
boîte, l’examina, la reposa, en prit une autre et hocha la tête. Il transféra
une vingtaine de comprimés blancs dans un flacon et retourna à son bureau.


Il tapa laborieusement sur son clavier d’ordinateur, puis
son imprimante se mit en route. Il colla une étiquette sur le flacon et le
tendit à Kate.


— Voilà, ce sont des anxiolytiques légers. Vous en
prendrez un environ une heure avant de vous coucher, ça devrait vous permettre
de passer des nuits plus agréables.


— Et ça m’évitera d’aller à la pharmacie. Merci,
dit-elle doucement.


Il haussa les épaules.


— De rien, vraiment. Bon, votre poids maintenant.


Elle grimaça.


— Je n’ai pas beaucoup d’appétit en ce moment.


— Je comprends, néanmoins vous devez absolument
reprendre un peu de poids et surtout reprendre une alimentation équilibrée et
manger suffisamment. Je sais qu’à Hollywood c’est la guerre aux kilos, mais à
mon avis, il vous en manque deux, voire trois. Et n’oubliez pas le plus
important : si vous ne vous nourrissez pas convenablement, vous ne
récupérerez pas correctement, et surtout pas aussi vite que vous le souhaitez.


Elle hocha la tête.


— Autre chose. Vous fumez, n’est-ce pas ? Je veux
dire, vous fumez encore ?


Kate soupira.


— Je suppose que c’est l’odeur qui m’a trahie ?


— En effet. Combien de cigarettes fumez-vous par jour ?


— Depuis ma... crise cardiaque ? (Elle avait buté
sur les mots.) Je me limite à cinq ou six. Mais avant, je fumais presque deux
paquets par jour, se défendit-elle.


— Et j’admire cette diminution. Mais vous devriez
arrêter totalement, vous le savez.


— Oui, dit-elle un peu sèchement.


Elle n’avait aucune envie de s’étendre sur ce sujet.


— La région est magnifique, n’est-ce pas ?


Déroutée par l’abrupt changement de sujet, elle approuva
machinalement.


— Absolument.


— Alors profitez-en pour faire de longues balades, d’accord ?
Je sais que vous vous sentez fatiguée, mais il faut que vous vous obligiez à
marcher tous les jours, à votre rythme, je ne vous demande pas de faire des
dizaines de kilomètres. Mais marchez. Je suppose que vous faites du sport à Los
Angeles ?


— Bien sûr. J’ai un entraîneur qui me persécute trois
fois par semaine. Je nage, je fais de la musculation, je cours aussi.


— Très bien. Quand vous rentrerez, vous devrez parler
de votre état de santé à votre entraîneur. En attendant, profitez de votre
séjour parmi nous pour vous promener, courir un peu, si vous vous en sentez la
force. Vous avez des questions ?


Kate était trop secouée pour avoir des questions. Il ne lui
avait rien appris qu’elle ne sache déjà et pourtant elle était soudain
complètement abattue.


— Non, dit-elle simplement.


Samuel Carson soupira intérieurement. Il voyait bien à quel
point elle était défaite. Il essaya de la rassurer :


— Ecoutez, Kate, je sais que tout ça est difficile,
vous devez avoir l’impression que le ciel vous est tombé sur la tête et...


Elle l’interrompit. Elle souriait mais son sourire était
glacial et, pour la première fois depuis le début de l’entretien, Samuel Carson
se sentit intimidé. A ce moment précis, il reconnut en elle cette assurance,
cette force de caractère qui étaient évoquées à chaque fois qu’on parlait d’elle
à la télé ou dans les journaux.


— C’est vrai, mais ça va, je vous assure. Je dois... m’adapter,
c’est tout.


Il hocha la tête. Il savait reconnaître une fin de
non-recevoir.


— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps. N’hésitez
pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit-il en se levant.


Mais Kate ne bougea pas de sa chaise.


— Combien vous dois-je ?


Il se rassit, ou plutôt se laissa tomber sur son fauteuil,
et toussota nerveusement, embarrassé.


— Et si vous laissiez à un vieux médecin le plaisir de
vous avoir rencontrée ?


Elle eut l’air surprise.


— Il n’y a pas de raison...


— Vous me vexeriez en insistant, lui assura-t-il
gentiment.


Elle sembla hésiter un instant puis elle demanda :


— Vous m’avez dit que votre femme appréciait mon
travail, pensez-vous qu’un autographe lui ferait plaisir ?^


Un large sourire s’épanouit sur le visage rond du médecin.


— Et comment que ça lui ferait plaisir !


Kate lui demanda une feuille et il lui tendit une ordonnance
vierge. Elle griffonna quelques mots, signa et se leva en lui tendant la main.
Il se leva aussitôt.


— Je vous remercie. (Elle garda sa main dans la sienne
et le regarda droit dans les yeux.) Vraiment.


— Vous verrez, tout ira bien, lui assura-t-il.


Elle hocha la tête et sortit, refermant doucement la porte
derrière elle.


Samuel se rassit et attira à lui l’ordonnance qu’elle avait
signée.


Parce qu’un
médecin n’est jamais aussi bon que quand
il est entouré de personnes exceptionnelles, je sais que vous êtes quelqu’un d’admirable.
Bien à vous, Kate Ryan.


Il releva la tête et fixa la porte d’un air rêveur.


***


Agitée, Kate roula trop vite et trop nerveusement et rentra
en un temps record. Elle pila devant la maison en faisant crisser les
gravillons et coupa le contact. Elle posa le front sur le volant et resta un
long moment dans cette position. L’agitation cédant peu à peu la place à l’abattement,
elle finit par sortir de la voiture et s’engouffra dans la maison.


Elle passa le reste de l’après-midi devant la télé, à zapper
d’une chaîne à l’autre, le regard morne. Elle ne pensa à rien, refusant de
réfléchir à ce que lui avait dit le médecin.


Il était presque sept heures quand elle émergea de sa
torpeur. Elle se servit un verre de fruits et sortit sur la terrasse.


Ce soudain rappel de sa mortalité l’avait dévastée, elle s’en
rendait bien compte. Pouvait-elle continuer comme avant, comme si rien ne s’était
passé ? Elle avait cru que c’était possible. Mais chaque jour, chaque
heure, chaque minute qui passait lui prouvait le contraire. C’était comme si
elle retenait sa respiration en attendant que le pire se produise, comme si la
douleur allait d’un instant à l’autre revenir et la broyer de sa main glacée.
Cette attente la rendait apathique, presque fataliste. Elle ne parvenait même
plus à se révolter. Peut-être que son père avait raison finalement. Peut-être
qu’elle devait payer pour ce qu’elle était, pour la vie qu’elle menait.


Elle secoua la tête, agacée par la tournure imbécile que
prenaient ses pensées. Sa crise cardiaque, une punition ? Et puis quoi
encore ?


Elle prit machinalement une cigarette et s’apprêtait à l’allumer
quand elle se figea. Elle remit la cigarette dans son paquet et avala d’un
trait son jus d’orange. Elle posa le verre sur la table brutalement.


— Merde !


Elle descendit jusqu’au lac presque en courant.


Debout, l’eau effleurant ses chaussures, elle fixa l’horizon.
Peut-être devrait-elle travailler moins ? Elle se crispa. Le travail était
tout ce qu’elle avait, y renoncer serait comme mourir un peu. Ou beaucoup. Elle
n’était pas prête à tout abandonner. Et si cette crise cardiaque était un
avertissement, eh bien elle ne céderait pas. Travailler jusqu’à en crever, ça
avait quelque chose de romantique, non ? Elle grimaça. Non, pas vraiment.
Elle se mordilla l’ongle du pouce. Les accidents, les maladies, c’était censé n’arriver
qu’aux autres. Mais là, ça lui était arrivé à elle. Croire jusqu’à l’absurde
que l’on était le héros de sa propre vie et que les autres n’en étaient que des
figurants était sûrement la plus commune des façons de penser. Mais elle n’était
pas l’héroïne intouchable de sa vie. Et soudain, elle accepta cette évidence :
elle allait mourir. Pas aujourd’hui, probablement pas demain, mais elle
mourrait. Comme tout un chacun. Elle fut gagnée par une peur aiguë puis la
chassa avec colère ; il n’était pas temps de renoncer et de se laisser
mourir. Parce que c’était de ça qu’il s’agissait. Se laisser faire ou se
battre. Et cette vie qu’elle s’était forgée, elle l’aimait, elle ne l’abandonnerait
pas. Un léger sourire flotta sur ses lèvres. Pour la première fois depuis
quatre semaines, elle avait l’impression d’avoir repris le contrôle. Elle était
aux commandes, elle ne se laisserait pas mettre à terre par une simple crise
cardiaque. Elle était Kate Ryan, star incontestée et incontestable, osCarlsée
deux fois. Et on n’en arrivait pas à ce résultat en étant faible et
léthargique, non, il lui avait fallu se battre, parfois même en utilisant des
méthodes discutables. Voire très discutables. Elle n’était pas forcément fière
de tout, mais elle n’avait honte de rien. Elle était Kate Ryan. Elle redressa
les épaules. Manger plus et mieux ? Elle pouvait le faire. Arrêter de
fumer ? Elle pouvait le faire. Marcher, courir ? Ça aussi, elle
pouvait le faire.


Elle allait agir. Dès maintenant. Fini de se vautrer dans la
morosité et la colère. Elle allait redevenir elle-même et ça commençait ici et
tout de suite. Elle sortit son téléphone portable de sa poche. Lauren décrocha
presque aussitôt.


— Kate ? Tout va bien ?


— Bien sûr que tout va bien. J’ai eu Megan au téléphone
ce matin.


— Ah oui, elle me l’a dit, elle t’a envoyé un dessin,
non ? Elle n’a pas voulu nous le montrer.


— C’est pour ça que je l’ai appelée. Ta fille a un
talent fou, tu sais.


Lauren se rengorgea.


— Oui, je sais.


— Et Jack, ça va ?


— Oh, lui, ça va très bien. Je suis devenue sa
secrétaire à plein temps, je passe mes soirées à prendre ses messages. Et
inutile de préciser que ce sont toujours des filles qui appellent.


— Que veux-tu, ton fils est un Don Juan.


— Un briseur de cœurs, oui ! Tu les entendrais ces
gamines... J’aimerais bien qu’il nous en présente une qui reste ne serait-ce qu’un
mois, qu’on ait au moins le temps de faire sa connaissance, mais non, monsieur
papillonne, monsieur veut goûter à tout, et c’est lui qui a eu le culot de me
dire ça ! C’est à se demander ce que son père lui a mis dans la tête.


Kate éclata de rire.


— C’est la faute de Dex maintenant ?


— Parfaitement. Tu le verrais, il est fier comme un
coq, il l’encourage je te dis !


— Et comment va le coq ?


— Il est à Boston, il rentre demain. Et toi, ça va ?


— J’ai vu le Dr Carson aujourd’hui.


— Quelque chose ne va pas ? demanda aussitôt
Lauren avec inquiétude.


— Rien de grave, un peu de mal à dormir, c’est tout.
Mais c’est normal d’après lui et il m’a assuré que j’allais très bien. Et j’ai
fait la connaissance de votre voisine aussi.


— Ah oui, une beauté blonde pas très bavarde ?


— C’est ça, oui. Tu la connais bien ?


— Non, on est très peu allés à Castleton ces deux
dernières années, on ne l’a jamais vue. Mais j’ai entendu parler d’elle.


Kate dressa l’oreille.


— Ah oui ?


— Je sais qu’elle est blonde, pas bavarde et qu’elle
vit seule, voilà toute l’étendue de mes connaissances.


— J’en sais autant que toi alors, commenta Kate, un peu
déçue. Je vais l’inviter à dîner.


— Elle n’a pas défailli en te voyant ?


Kate sourit.


— On ne peut pas dire ça, non. Elle ne m’a pas reconnue
en fait.


— Mmm... excellent pour ton ego. Mais un dîner... tu
dois te sentir bien seule.


— Peut-être que pour une fois je n’ai pas envie de
manger en tête à tête avec moi. Et puis c’est très agréable, ça me donne l’impression
d’être...


— Normale ?


— Exactement. Personne ne me parle jamais pour rien. Je
veux dire...


— Je sais ce que tu veux dire, Katie, et tu as raison d’en
profiter. Je t’avais bien dit que dans le Vermont tu aurais une paix royale.
Ah, au fait, tu as eu le message de Julian ? Je lui ai dit qu’il pouvait t’appeler
parce que je savais que tu laissais ton portable éteint.


— J’ai eu son message, oui, et je l’ai rappelé.


— Le pauvre, il était aux quatre cents coups, il en
était malade de ne pas être avec toi.


— Oui, bon, j’ai besoin d’être seule ces jours-ci. Je
le lui ai dit, il a très bien compris.


— C’est Julian. Il est tellement amoureux qu’il accepte
n’importe quoi venant de toi.


Agacée par le ton attendri de son amie, Kate s’empressa de
changer de sujet.


— J’évite soigneusement de me tenir informée, dis-moi
un peu comment ça va à Hollywood ?


— Evidemment, ça cancane pas mal autour de toi, lu t’en
doutes.


— C’est mauvais à quel point ?


— Rien de bien grave, les trucs habituels :
dépression, désintox...


— Ben voyons.


— Nancy continue à faire passer le message que tu es
juste surmenée.


— Mais je suppose que c’est moins vendeur qu’une
désintox, grommela Kate.


— Laisse tomber, Katie. Tu sais bien comment ça marche.
Repose-toi, c’est tout. Pour le reste, on avisera quand tu rentreras, d’accord ?


— D’accord. Merci, Lauren.


Elles raccrochèrent une minute plus tard et, d’un pas
assuré, elle traversa la petite plage et se dirigea droit vers la maison de
Savannah.


Elle atteignit la terrasse alors que la jeune femme sortait
précisément de la maison en s’essuyant les mains sur un chiffon.


— Bonjour ! lança Kate avec un grand sourire.


— Bonjour, répondit Savannah de sa voix grave et plate
si particulière.


— Je venais vous inviter à dîner. (Elle fixa ses mains
que Savannah essuyait toujours.) Enfin, si vous n’êtes pas trop occupée.


La jeune femme la regarda longuement et Kate se raidit
légèrement.


— D’accord. J’aurai fini dans une heure. « Fini
quoi ? » faillit demander Kate.


— Parfait, je vous attendrai alors.


Savannah hocha la tête et Kate redescendit vers la plage. Eh
bien, si elle est toujours aussi bavarde, ça va être une longue soirée.


***


Kate recula, les sourcils froncés. Pourquoi ce foutu charbon
ne s’enflammait pas ? S’il ne s’enflammait pas, il ne rougirait pas et
elle ne pourrait pas cuire cette satanée viande ! Déjà qu’elle avait passé
un quart d’heure à chercher la bouteille de gaz, persuadée que tous les
barbecues en étaient équipés... Elle eut soudain une illumination. Elle rentra
dans la maison et en ressortit avec une feuille de papier qu’elle froissa et
coinça sous un morceau de charbon. Elle frotta une énième allumette et mit le
feu au papier. Qui brûla. Mais le sourire de Kate s’éteignit aussi vite que la
flamme. Elle jura entre ses dents. Ça ne pouvait pas être si compliqué que ça,
c’était quand même l’activité favorite de l’Américain moyen !


— Un problème ?


Penchée sur le barbecue, Kate n’avait ni vu ni entendu
approcher Savannah qui se tenait juste à côté d’elle, penchée comme elle sur le
barbecue, les mains croisées dans le dos. Kate se redressa.


— C’est ce foutu machin, ça ne marche pas du tout, il
doit y avoir quelque chose de cassé, dit-elle d’un ton exaspéré.


Savannah se redressa également et haussa un sourcil.


— Cassé ? Un barbecue ?


Son jean noir allongeait encore ses interminables jambes et
son tee-shirt, également noir, mettait son teint pâle en valeur. Ses cheveux
blonds étaient lâchés et flottaient librement dans son dos. Elle était superbe.
Kate soupira.


— Voyez vous-même. Pas moyen d’enflammer le charbon.


Savannah sourit légèrement.


— Peut-être parce qu’il faudrait d’abord faire brûler
du bois ?


— Du bois ?


— Du bois. Vous savez, ce dont sont faits les arbres.


Kate lui jeta un regard faussement irrité.


— Bon. Et où je trouve ça, moi ? maugréa-t-elle.


— Je m’en charge, proposa Savannah. Ah, j’ai apporté
ça, ajouta-t-elle en lui tendant un plat recouvert d’une cloche de fin
grillage.


Et aussitôt, elle descendit les trois marches de la terrasse
et disparut sur le côté de la maison.


Kate ôta la cloche et resta un instant interdite devant les
fruits artistiquement découpés et présentés. C’était digne d’un grand
restaurant. Admirative, elle posa le plat avec précaution sur la desserte,
replaça la cloche et décida de profiter de l’absence de Savannah pour préparer
la table.^


En moins de cinq minutes, elle avait mis une nappe en tissu
jaune pâle et disposé dessus assiettes, verres et couverts.


Savannah revint, les bras chargés de petit bois.


— C’est superbe ce que vous avez préparé, la
complimenta Kate en désignant le plat de fruits.


Savannah lui adressa un bref sourire et s’activa autour du
barbecue. Elle commença par remettre le charbon dans le sac. Puis elle disposa
du petit bois à la place et se tourna vers Kate.


— Vous auriez du papier journal ?


— Heu... je ne crois pas, non, mais j’ai des sacs en
papier du magasin.


— Ça ira très bien, un devrait suffire.


Elle déchira le sac que lui apporta Kate et fit des boules
de papier qu’elle glissa sous le petit bois avant de les enflammer tour à tour.
En quelques minutes, un joyeux feu brûlait et Savannah dit :


— On versera le charbon dans quelques minutes.


— Mais ça prend un temps fou ! s’exclama Kate,
interloquée.


— Comme tout ce qui est bon.


— Eh bien, j’allais préparer la salade, je vous sers un
verre et vous me tenez compagnie ?


— D’accord.


Elles entrèrent dans la maison et Kate nota que Savannah étudiait
l’intérieur avec intérêt.


— C’est plus grand ou plus petit que chez vous ?
De l’extérieur, difficile de se faire une opinion.


— En fait, c’est exactement pareil, répondit Savannah.


Kate l’entraîna dans la cuisine.


— Comment ça ? Vin blanc ou rouge ?


— Du blanc, ce sera très bien. En fait, les deux
maisons sont totalement identiques. Jusqu’à la disposition des pièces. On me l’avait
dit, mais je n’avais jamais pu le vérifier, bien sûr.


Kate déboucha la bouteille de vin qu’elle avait pensé à
mettre au frais et en versa dans un verre à vin qu’elle tendit à la jeune
femme.


— C’est curieux, non ? dit-elle en se versant un
tout petit peu de vin pour elle.


— L’agent immobilier m’a expliqué que les deux maisons,
la plage et le bois entre elles ne formaient au départ qu’une seule propriété.
C’étaient deux frères, des jumeaux, qui avaient acheté le terrain et fait
aménager la plage. Et chacun s’est installé dans une maison avec sa famille. Un
des frères avait trois enfants, d’où les quatre chambres. L’autre n’en avait qu’un
mais espérait apparemment en avoir d’autres.


— Pourquoi ont-ils vendu finalement ?


Savannah avala une gorgée de vin avant de continuer.


— Celui qui avait trois enfants est mort. Avec sa
femme. Un accident de voiture, je crois. L’autre couple a adopté les trois
enfants et ils sont tous partis, le jumeau survivant ne supportait plus de
vivre ici sans son frère. La propriété a été divisée et mise en vente. Seule la
plage est restée commune. (Elle haussa les épaules.) Vos amis ont acheté
celle-ci et un autre couple a acheté l’autre. Ils sont partis vivre à l’étranger
et je la leur ai achetée.


— C’est une bien triste histoire, commenta Kate en
sortant du frigo les ingrédients pour la salade.


Elle passa rapidement les tomates sous l’eau.


— Je peux vous aider ? proposa Savannah.


— Vous pouvez vous occuper de la laitue ?


— Bien sûr.


Kate en était encore à couper ses tomates quand Savannah
disposa dans le grand saladier les feuilles jaunes et craquantes fraîchement
lavées et essorées.


— Je vais m’occuper du barbecue, dit-elle.


— Mmm, marmonna Kate, concentrée sur ce qu’elle
faisait.


Quand Savannah revint, elle parut assez surprise que Kate en
soit encore à couper les tomates. Elle prit un couteau et vint à sa rescousse.
Kate jeta un coup d’œil à ses mouvements rapides et précis et poussa un soupir
découragé.


— Je n’ai jamais été très douée en cuisine.


— J’avais remarqué, répondit Savannah, pince-sans-rire.
Il faut aimer cuisiner pour le faire bien. Ça ne doit pas être votre truc, c’est
tout.


— C’est peu de le dire. D’ailleurs, c’est bien simple,
je ne cuisine jamais.


Savannah haussa un sourcil surpris.


— Jamais ?


— Je sais faire des sandwichs quand même, se défendit
Kate.


— Des sandwichs ?


— Oui, vous savez, des tranches de pain entre
lesquelles ont met des tas de trucs.


Savannah rit et Kate sourit. Sa très réservée voisine savait
donc rire.


— Je ne suis pas sûre que faire des sandwichs s’apparente
à de la cuisine.


— Mais si, là d’où je viens, c’est même de la grande
cuisine.


— Vous plaisantez ? Et d’où venez-vous ?


— Los Angeles.


— Ah... voilà qui explique tout, se moqua Savannah. Je
vais voir le barbecue.


Kate la regarda sortir en souriant. Finalement, cette soirée
s’annonçait sous les meilleurs auspices. Savannah semblait détendue. Peut-être
après tout n’était-elle que timide ? Elle fit une vinaigrette et quand
Savannah revint, elle mélangeait la salade. Elles s’installèrent sur la
terrasse, leur verre de vin à la main. Un silence qui n’avait rien de pesant s’installa.
Kate savourait son vin, premier verre d’alcool qu’elle s’autorisait depuis son
hospitalisation, et savourait aussi la plénitude de cette fin de journée, l’odeur
de feu de bois, la compagnie discrète de Savannah. Elle la regarda. Les jambes
croisées, le visage impassible, la jeune femme lui rendit son regard. Ses yeux
bleus ne révélaient rien de ce qu’elle pouvait penser.


— On va pouvoir faire griller la viande, dit-elle
brusquement.


— Je vais la chercher, dit Kate en se levant.


Quelques minutes plus tard, l’odeur particulièrement
agréable de la viande grillée envahit l’air. L’estomac de Kate gronda. C’était
la première fois qu’elle ressentait la faim depuis des semaines.


— Voulez-vous que j’ouvre une bouteille de vin rouge ?
demanda-t-elle. Ça ira mieux avec la viande.


— Pas pour moi, merci, déclina Savannah.


Kate hocha la tête.


— Je boirai de l’eau, ça vous convient aussi ?


— Absolument.


Après cet échange, le silence s’éternisa un peu trop et Kate
s’apprêtait à dire quelque chose, n’importe quoi, quand Savannah la devança :


— Vous restez combien de temps ?


Soulagée que le silence soit enfin rompu, Kate répondit :


— Encore une semaine.


— Je me rappelle que vous êtes « censée vous
reposer », mais je ne sais pas pourquoi.


Un peu surprise par ce qui était, selon elle, une question
indiscrète, Kate hésita un instant avant d’opter pour une semi-vérité.


— J’ai trop travaillé, le surmenage, bref, un peu d’hypertension
et me voilà.


— Et les consignes, c’est du repos ?


— Du repos, oui, et bien manger, marcher, ce genre de
chose.


— Bien manger ? Et vous vous préparez des
sandwichs ?


— Mais je mets plein de crudités dedans, dit Kate avec
un geste désinvolte de la main.


— Et la marche ?


Cette façon de poser les questions commençait à légèrement
hérisser Kate. Elle avait un peu trop l’impression d’être jugée et ça lui
déplaisait profondément.


— Je me balade dans le coin, dit-elle d’un ton plutôt
coupant.


— Je pourrais me joindre à vous peut-être ?


Gênée d’avoir fait preuve de brusquerie, Kate hocha la tête.


— Bien sûr, avec plaisir.


— Si vous êtes amateur de littérature et que vous
manquez de livres, je pourrai vous en prêter, proposa également Savannah.


Intéressée, Kate se pencha légèrement.


— Vous avez un genre préféré ?


Parler littérature les amena à parler art et elles se
découvrirent des goûts communs. Elles en vinrent naturellement à discuter
cinéma et Kate, qui avait supposé que la jeune femme s’y intéressait peu,
découvrit avec surprise que, bien au contraire, elle possédait une large
culture cinématographique. Elle parlait d’ailleurs avec beaucoup d’assurance
des personnages de tel ou tel film. Elle semblait heureuse d’avoir en face d’elle
quelqu’un possédant la même culture.


Kate avait allumé les lumières de la terrasse et un silence
confortable s’installa.


— Je crois que c’est le meilleur repas que j’ai fait
depuis des semaines, confessa Kate avec un soupir de satisfaction. Vous êtes
douée, ajouta-t-elle en désignant le plat qui avait contenu les fruits.


— Merci.


Elle se leva assez soudainement et Kate l’imita, surprise.


— Vous partez ?


— Oui.


— Ah... eh bien... merci pour cette soirée, Savannah.


— Je vous en prie.


De nouveau ce ton neutre et presque cérémonieux. La jeune
femme la salua d’un hochement de tête et descendit jusqu’à la plage. Elle
disparut dans l’ombre de la nuit sans se retourner. Encore éberluée par ce
départ précipité, Kate entreprit de débarrasser la table. En faisant la
vaisselle, elle fouilla l’obscurité en tentant d’apercevoir une lumière dans la
maison voisine. Mais il n’y avait que le noir de la nuit.
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Kate ouvrit les yeux et resta un long moment immobile à
fixer le plafond. Le soleil entrait à flots dans la chambre. Elle ne s’était
pas réveillée une seule fois. « Bénies soient les pilules du toubib »
marmonna-t-elle en s’étirant voluptueusement. Elle ne se rappelait aucun rêve,
aucun cauchemar non plus. Cette nuit avait été une vraie bénédiction.


Et elle n’avait pas fumé une seule cigarette depuis presque
vingt heures. Mais de seulement y penser lui donna une furieuse envie de
nicotine. Elle sauta du lit et prit une longue douche en espérant faire passer
cette sensation de manque.


En passant dans le salon, elle jeta un œil torve au paquet
de cigarettes qui traînait sur la table. Elle pressa quelques oranges et son
verre à la main, elle gagna la terrasse. Mais après quelques gorgées, elle
céda. Et quelques secondes plus tard, elle allumait avec délectation une
cigarette. Elle décida qu’à partir d’aujourd’hui, elle s’en autoriserait trois
par jour. Ou quatre. Mais pas plus.


Elle fumait lentement quand elle vit Savannah qui se
dirigeait vers elle. Elle s’arrêta à deux mètres de la terrasse.


— Je vais me promener, vous voulez venir ?


Pas de bonjour, pas de sourire, mais Kate commençait à s’y
habituer. Elle sourit.


— Vous me laissez le temps de finir mon jus d’orange ?


Savannah acquiesça.


— Rejoignez-moi, lui dit Kate en tapotant la balustrade
à laquelle elle était accoudée.


La jeune femme obtempéra sans un mot.


— Je vous offre quelque chose à boire ?


Savannah secoua la tête et Kate nota que ce matin ses
cheveux étaient attachés. Elle nota aussi les mains aux longs doigts minces et
forts, les ongles courts dépourvus de vernis, le jean délavé, le tee-shirt
blanc tout simple et la chemise en jean aux manches retroussées. Elle en
conclut que sa voisine était une jeune personne pour qui l’apparence n’était
pas une priorité et cette constatation était presque en contradiction avec sa
beauté froide et parfaite de Scandinave. Elle écrasa sa cigarette et avala la
dernière gorgée de son jus de fruits.


— On y va ?


Elles longèrent la plage vers l’est et entrèrent dans la
forêt qui entourait le lac. Elles ne parlaient pas, se contentant de marcher d’un
pas tranquille. Le silence n’était pas désagréable, il était même plutôt apaisant,
et Kate se surprit à apprécier cette promenade.


Elles marchaient depuis presque une demi-heure quand elles
atteignirent une clairière qui semblait tout droit sortie d’un film. L’espace n’était
occupé que par deux ou trois troncs d’arbres qui donnaient l’impression d’avoir
été placés là exprès.


Kate leva les yeux vers la cime des arbres qui formait tin
cercle presque parfait. Les rayons du soleil filtrés par le feuillage
baignaient l’endroit d’une douce lumière.


— On dirait une cathédrale, ou un théâtre,
murmura-t-elle.


Elle alla s’asseoir sur un des troncs et étendit les jambes devant
elle. Elle sortit son paquet de cigarettes et en glissa une entre ses lèvres en
chassant le pincement de culpabilité que ce geste déclencha. Elle l’alluma, les
yeux plissés, en regardant Savannah qui, toujours debout, les mains croisées
dans le dos, semblait fascinée par elle ne savait quoi. Son regard remonta le
long de ses interminables jambes, s’arrêta un bref instant sur les avant-bras
pâles que découvraient les manches retroussées de sa chemise, puis se posa sur
son visage. Son œil de professionnelle nota les pommettes hautes, les lèvres
parfaitement ourlées et sensuelles, le teint sans défaut, le nez droit, les
grands yeux d’un bleu clair étonnant. C’était vraiment une très belle femme.
Pourquoi vivait-elle seule dans ce coin perdu ?


— Vous ne voulez pas vous asseoir ?


Savannah haussa un sourcil délicat mais s’installa néanmoins
à côté d’elle.


— Merci pour cette promenade. C’est plus agréable à
deux, dit Kate.


Savannah hocha la tête et Kate souffla sa fumée en direction
de la cime des arbres. Elle se sentait bien.


***


Le lendemain matin, alors que Kate savourait son jus de
fruits sur la terrasse, elle vit, comme la veille, Savannah sur la plage qui
approchait et elle lui adressa un grand sourire. Sans se concerter, elles
prirent la direction de la forêt et c’est tout naturellement qu’au retour de
leur promenade, Kate proposa à sa voisine de partager son déjeuner. Déjeuner
dont Savannah prit rapidement les rênes. Et c’est ainsi qu’une sorte de routine
s’installa, bien différente de celle de sa première semaine ici. Ses nuits
étaient calmes et complètes et cela se ressentait sur son humeur. Elle vivait
le moment présent, ne se projetait pas au-delà de la journée à venir. Elle
guettait chaque matin l’arrivée de Savannah et elles allaient se promener jusqu’à
l’heure du déjeuner. Tout ce que préparait la jeune femme était inventif,
délicieux et... sain. Sa nouvelle amie semblait prendre très au sérieux les
consignes que les médecins lui avaient données. Elles discutaient de tout et de
rien, de ces riens qui finissent par former un tout.


Même si Kate s’avouait curieuse, elles évitaient les sujets
trop personnels et cela lui convenait très bien. Elle s’habitua peu à peu à
Savannah, à ses longs silences, à sa voix aux inflexions peu marquées, à ses
questions directes et parfois même abruptes.


Elles en vinrent très vite à passer une grande partie de la
journée ensemble, elles discutaient, se contentaient parfois de lire côte à
côte dans un silence confortable. Puis Savannah disparaissait pour réapparaître
quelques heures plus tard et elles partaient pour une nouvelle promenade. Elle
ne parlait pas de ce qu’elle faisait quand elles n’étaient pas ensemble et Kate
ne lui posait pas de questions. Elles ne rentraient qu’au crépuscule et
dînaient ensemble. Leurs conversations étaient de plus en plus faciles et
décontractées. Les journées s’écoulaient lentement, paisiblement, et si la vie
de Kate avait été scindée en deux après sa crise cardiaque, s’il y avait un
avant et un après, il y avait surtout un maintenant. Une parenthèse où n’existaient
qu’elle et Savannah. Pas de visite, pas de promeneur égaré, elles étaient comme
seules au monde. Les quelques personnes ayant le numéro de Kate respectant son
besoin de solitude, même le téléphone ne sonnait pas. Elles marchaient des
heures durant et Savannah ne manquait jamais de remarquer les plus petites
choses qu’elles rencontraient, une minuscule feuille, une pousse délicate, un
papillon léger, elle les désignait à Kate et elles observaient ces petits bouts
de rien qui, comme leurs conversations, formaient un tout. Au fil des jours,
Kate comprit que ce qu’elle avait pris pour de la froideur, voire de l’arrogance,
dissimulait surtout de la réserve et une certaine méfiance. Petit à petit, se
dessina l’image d’une femme intelligente et cultivée, mais qui semblait parfois
curieusement détachée du monde et qui donnait de temps en temps l’impression d’avoir
du mal à déchiffrer les émotions des autres. Elle était un peu étrange, en tout
cas tout à fait spéciale et unique, et Kate s’avouait fascinée. Parfois, dans
ses yeux, elle surprenait une curieuse expression. Quelque chose de las, de
vieux et de triste, et le mystère que Savannah représentait s’épaississait.


Lentement, les cernes de Kate s’estompèrent, son teint se
hâla joliment, elle se fatiguait moins vite, elle sentait renaître en elle
cette énergie qui l’avait guidée toute sa vie.


***


— Pourquoi tu me regardes comme ça ?
Confortablement installées sur le canapé, elles regardaient un film d’action
qui retenait moins l’attention de Kate que sa voisine.


— Je ne te regarde pas, nia-t-elle avec une parfaite
mauvaise foi.


Savannah quitta l’écran des yeux et se tourna vers elle en
haussant un sourcil.


— Bon, un peu, si.


— Pourquoi ?


Kate sourit légèrement en penchant la tête.


— J’ai rarement vu quelqu’un autant pris par un film.
Tu as l’air de le... vivre. On est pourtant loin du chef-d’œuvre.


Savannah parut réfléchir.


— N’est-ce pas le but même du cinéma ? Oublier où
l’on est, qui l’on est, pendant deux heures ?


— Si, bien sûr, mais toi, tu es comme une enfant qui va
pour la première fois à Disneyland. C’est mignon.


Savannah se renfrogna légèrement.


— Oui, eh bien, regarde plutôt le film.


Kate tourna son attention vers l’écran et tenta de se
concentrer sur ce qui arrivait au héros, mais rien à faire. Savannah était un
spectacle bien plus intéressant à ses yeux. Elle l’observait à la dérobée quand
les bruits de fusillade et de pneus crissant sur la chaussée s’interrompirent
brusquement. Le silence dans la pièce fut si soudain que Kate sursauta.


— Pourquoi tu as éteint ?


— Parce que tu me regardais encore.


Kate rit.


— J’avoue. Mais je t’assure que c’est plus fort que
moi, j’adore te regarder.


— Le film ne te plaît pas ? On l’a choisi ensemble
pourtant.


— Ça n’a rien à voir avec ce film en particulier. C’est
juste que j’ai du mal à m’immerger dedans comme tu le fais, je vois trop le
côté technique.


— Pourquoi ?


Kate hésita un bref instant.


— Je suppose que c’est à cause de mon boulot.


— Tu travailles dans quoi ? demanda Savannah avec
curiosité.


— Je suis actrice, répondit Kate en guettant sa
réaction.


Allait-elle finalement la reconnaître ? Avec un
pincement au cœur, elle espéra que non. Elle aimait la relation qui s’était
nouée entre elles et, par expérience, elle savait que tout changeait quand les
gens savaient qui elle était. Mais dans les grands yeux bleus de Savannah, elle
ne lut qu’un intérêt sincère.


— Théâtre, cinéma ou télé ? demanda-t-elle
seulement.


— Les trois, même si en fait je n’ai tourné que dans
deux ou trois téléfilms, à mes débuts.


— Tu fais ce métier depuis longtemps ?


— Oh, mon Dieu... voyons... ça ne fait pas loin de
vingt-cinq ans maintenant.


Devant le silence de Savannah et son regard scrutateur, Kate
rit nerveusement.


Voilà qui ne me rajeunit pas. A mon tour de te demander
pourquoi tu me regardes comme ça.


— J’essaie de me rappeler si je t’ai déjà vue dans un
film.


Kate haussa les épaules. Elles n’avait pas envie de citer de
titres, aussi biaisa-t-elle.


— Possible, mais possible que non aussi.


Savannah baissa les yeux.


Je ne suis pas du tout physionomiste, je suis désolée.


Kate posa une main sur sa cuisse.


— Mon ego n’est pas froissé, je t’assure, je sais
que...


Mais Savannah se leva brusquement.


— J’ai dit quelque chose...


— Non, la coupa Savannah. Je dois y aller.


— Mais le film n’est même pas fini, objecta Kate,
médusée.


Le regard de Savannah passa de la télé à la porte et Kate
eut l’impression d’un animal traqué. Elle tendit le bras et prit la main de
Savannah dans la sienne.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-elle
doucement.


Le regard indéchiffrable, Savannah retira doucement sa main.
Elle se contenta de secouer la tête et de se rasseoir avant de remettre le film
en marche.


Quand le générique de fin se mit à défiler, elles restèrent
toutes deux silencieuses. Savannah s’apprêtait à se lever quand Kate la retint.


— Attends, dis-moi ce qui ne va pas. J’ai dit ou fait
quelque chose qu’il ne fallait pas ?


Savannah se dégagea sans brusquerie.


— Pas du tout. Je dois y aller.


Et elle partit sans un mot de plus.


Kate resta un instant interdite. Elle avait forcément dit ou
fait... Dans un éclair, elle se revit poser la main sur sa cuisse. Etait-ce
pour ça ? Elle était quelqu’un de très tactile, ça faisait partie d’elle,
de sa façon d’être, mais peut-être Savannah n’aimait-elle pas qu’on la touche ?
Kate essaya de se rappeler si cela s’était déjà produit et, immédiatement, lui
revinrent en mémoire les différents moments où elle l’avait touchée. En promenade,
pour lui désigner quelque chose, en discutant, pour souligner son point de vue,
et oui, maintenant qu’elle y repensait, à chaque fois elle avait senti Savannah
reculer ou se raidir à son contact. Kate enfouit son visage dans ses mains avec
un grognement consterné. Et elle qui se flattait d’être sensible aux émotions
des autres... Elle se promit de se surveiller et d’éviter à l’avenir les gestes
trop familiers.


Elle était en train de ranger la cuisine en bâillant quand
le téléphone sonna. Surprise, elle jeta un coup d’œil à sa montre. Presque
minuit. Un peu inquiète, elle décrocha rapidement.


— Oui ?


— Bonsoir, Katie, comment va ma campagnarde préférée ?


— Lauren ? Mais qu’est-ce qui se passe ?


— Comment ça ?


— Il est minuit, Lauren, j’ai cru que...


— Oh, bon sang ! Je suis désolée, ma chérie, j’ai
complètement oublié le décalage horaire. Je viens de rentrer, j’étais à un
cocktail chez... heu...


— Tu es soûle.


Lauren protesta d’un ton vexé :


— Pas du tout.


— Mais tu ne sais plus où tu as passé la soirée ni qu’il
y a un décalage horaire entre la côte Ouest et la côte Est ?


— Mais si, je sais où j’étais, j’étais chez ce type,
là... le grand aux cheveux gominés...


— Je vois. Et où ton homme ?


— A Chicago, il rentre demain. Et les enfants sont chez
ses parents et donc...


— Tu es seule et soûle.


— Voilà. Je noie mon chagrin de femme abandonnée.


— Tu m’en diras tant.


— Bon, et toi ? Tu n’as donné aucune nouvelle
depuis presque une semaine, ce n’est pas lundi que tu rentres ?


Kate se lova dans le canapé, là où Savannah était assise
quelques minutes plus tôt. La place était encore tiède.


— Si, j’atterris à dix-sept heures d’ailleurs.


— Je ne pensais pas que tu resterais les deux semaines,
tu sais.


— Pour être franche, moi non plus.


Elle entendit Lauren claquer des doigts.


— Ah, j’ai compris, tu as finalement autorisé ce pauvre
Julian à venir te voir ?


Kate s’étira.


— Pas du tout. En fait, je ne l’ai même pas rappelé
depuis l’autre jour.


— Katie...


— Quoi ? Je ne suis pas mariée avec lui que je
sache !


Elle entendit son amie soupirer et leva les yeux au ciel.


— Mais je l’appellerai en rentrant, on se verra à Los
Angeles.


— Tu fais ce que tu veux, Katie, je dis juste...


— Mais oui, que ce pauvre Julian bave à mes pieds et
que je suis vraiment cruelle avec lui, je sais.


— N’exagère pas. Je suis contente que tu sois restée à
Castleton. Ça s’est bien passé avec Mme Porter ?


— Heu...  oui,
enfin, je ne l’ai pas rappelée non plus.


— Depuis une semaine ? Ne me dis pas que tu te
nourris de sandwichs au beurre de cacahuètes !


Kate éclata de rire, un peu surprise par sa bonne humeur.


— Mais non, évidemment. C’est Savannah qui s’occupe de
moi et crois-moi, je mange sainement.


— Savannah ? La voisine ? demanda Lauren,
surprise.


— Oui, elle est charmante.


En disant cela, elle revit son visage parfait, ses grands
yeux bleus interrogateurs et elle sourit.


— Elle doit l’être pour te supporter.


— J’aime quand tu me flattes.


— Et je fais ça bien, hein ? Ce que j’ai mal à la
tête...


— Et ça va être pire demain matin...


— Qui te dit que je verrai le matin ? gémit
Lauren.


— Va te coucher, je vais très bien. Je t’appelle à mon
retour, d’accord ?


— D’accord, répondit Lauren d’une voix mourante.


Il ne fallut que quelques minutes à Kate pour finir de
ranger la cuisine, mais sa fatigue avait disparu. Elle se servit un verre d’eau
et s’installa sur le canapé. Elle suivit quelques minutes un documentaire sur
les hippopotames puis passa sur une chaîne d’informations continues. Elle
écoutait les nouvelles d’une oreille distraite quand elle entendit son nom.
Elle se redressa brusquement et monta le son. La présentatrice lança un sujet
sur une sombre histoire de pots de vin à laquelle était mêlé un sénateur et
Kate attendit en tapotant nerveusement le coussin. Elle savait qu’elle ferait
mieux d’éteindre. Voir une poupée blonde parler de sa prétendue cure de
désintoxication allait l’énerver.


Lauren lui avait déjà dit tout ce qu’elle avait besoin de
savoir sur les rumeurs qui couraient sur elle. Mais elle n’éteignit pas. Au
contraire, elle monta un peu plus le son quand Barbie revint à l’image.


« Comme je vous l’annonçais tout à l’heure, notre
correspondant à Los Angeles a obtenu en exclusivité des nouvelles de Kate Ryan.
Qu’avez-vous appris, Brad ? » Un jeune homme brun au brushing
impeccable prit la parole. « Bonsoir, Debbie, j’ai en effet rencontré une
personne de l’entourage proche de Kate Ryan qui m’a confié la véritable raison
de l’hospitalisation de la célèbre actrice. D’après cette source digne de
confiance, Kate Ryan a fait une tentative de suicide et a été trouvée
inconsciente dans la salle de bains de sa maison de Bel Air, des dizaines de
flacons vides de médicaments autour d’elle. » Comme essoufflé par l’ampleur
de ce qu’il annonçait, il marqua une pause et Barbie en profita pour demander :
« Mais qui a trouvé Kate Ryan, Brad ? » Brad hocha
vigoureusement la tête comme si Barbie avait posé la bonne question. « Pour
l’instant, nous ne le savons pas encore avec certitude, mais il s’agirait de
son agent, Lauren Morgan. Ce que je peux vous dire, Debbie, c’est que dès sa
sortie d’hôpital, Kate Ryan a été admise dans une très sélecte clinique de Los
Angeles pour se faire soigner par un psychiatre réputé. Tous ici espèrent la
revoir bientôt. Je vous rappelle qu’elle venait d’achever le tournage du
dernier film d’Oliver Marshall. »


Kate, effondrée, fixait l’écran, bouche bée. Barbie demanda :
« Avez-vous appris les raisons qui ont mené cette merveilleuse actrice à
une telle extrémité, Brad ? » Brad secoua la tête d’un air navré. « Malheureusement,
Debbie, nous ignorons les raisons de ce drame, même si le silence de l’avocat d’affaires
Julian Nichols, très lié à l’actrice depuis quelques mois, nous laisse à penser
qu’il ne serait pas étranger à l’affaire. »


Le brushing de Brad disparut de l’écran, remplacé par les
cheveux outrageusement laqués de Barbie. « Merci, Brad. Après ces tristes
nouvelles, voici la météo... »


Kate éteignit brusquement la télévision et le silence
soudain la fit tressaillir. Elle s’obligea à poser la télécommande doucement
sur la table basse. Elle sentait son cœur battre la chamade et elle porta deux
doigts à son cou. Elle resta une longue minute dans cette position, puis se
leva précipitamment et se mit à faire les cents pas. « Et merde ! »
hurla-t-elle. C’était la légendaire goutte d’eau qui faisait déborder le vase.
Qu’on la dise droguée ou dépressive n’était déjà pas très agréable, mais là c’était
trop. Parce que ce Brad aux cheveux trop bien coiffés n’avait à aucun moment
employé le conditionnel. S’appuyant sur une personne soi-disant de son « entourage
proche », il s’était répandu en affirmations toutes plus mensongères les
unes que les autres. Elle était dans le métier depuis suffisamment longtemps
pour avoir tout subi des «journalistes », elle avait connu bien pire que
ça et elle avait toujours survécu. Mais elle n’en était pas moins folle de
rage. Elle avait une nouvelle fois l’impression d’avoir été dépouillée de
quelque chose d’intime, de primordial, et c’était une sensation intolérable.


Dans un éclair, elle revit le visage de celui qui l’avait
trahie et, de toutes ses forces, elle chassa cette image de son esprit. « Non ! »,
murmura-t-elle d’une voix vibrante de haine. Elle tendit la main vers le
téléphone mais renonça aussitôt à appeler Lauren. Vu son état, elle devait être
au fond de son lit. Elle attrapa son paquet de cigarettes et sortit. Elle avait
besoin d’air.


Elle descendit jusqu’à la plage et, arrivée au bord de l’eau,
elle ficha une cigarette au coin de ses lèvres. Elle fit un cornet de sa main
et fit jaillir la flamme de son briquet. Elle inhala profondément et garda la
fumée dans ses poumons un long moment avant de la rejeter. Aucune culpabilité
dans ce geste. Elle fuma sa cigarette rapidement et jeta le mégot dans le
sable. Elle le regarda rougeoyer, sa lueur faiblir avant de s’éteindre
complètement. Elle grommela puis se pencha et le mit dans un mouchoir en papier
qu’elle fourra en boule au fond de sa poche. Elle fit quelques pas sur la plage
sans se soucier de la fraîcheur de la nuit. Elle leva les yeux vers le ciel
noir parsemé de millions d’étoiles. Pas de lune ce soir.


Elle alluma une autre cigarette en réfléchissant. Elle avait
vaguement envisagé de rester quelques jours de plus, mais ce qu’elle avait
entendu l’avait convaincue qu’il était temps de rentrer et de mettre les choses
au clair. Une conférence de presse. Ce serait le moyen le plus simple et le
plus rapide pour se faire entendre. Et elle accorderait des interviews. Elle
observa la fumée de sa cigarette se perdre dans l’obscurité tandis qu’un fin sourire
étirait ses lèvres. Elle était prête à rentrer. Son regard s’égara sur la
maison de Savannah. Elle partait lundi matin, ce qui lui laissait la journée de
demain pour s’assurer que la jeune femme ne lui en voulait pas. Elle l’appréciait
beaucoup et n’avait pas envie de la quitter sur un malentendu. Elle regagna la
maison, soulagée d’avoir défini un plan de bataille. Malgré l’heure tardive,
elle ne se sentait plus du tout fatiguée. Elle décida de rassembler ses
affaires et de faire sa valise avant de se coucher.


***


En ouvrant les yeux, Kate se souvint que c’était sa dernière
journée ici, dans ce qui avait été son refuge ces deux dernières semaines, et
elle ressentit une pointe de regret à l’idée de son départ. Mais il était temps
pour elle de retrouver sa vie, de montrer qu’elle était toujours là et en
pleine forme.


Moins de vingt minutes plus tard, douchée et habillée, elle
descendit sa valise dans le salon. Il ne lui resterait ainsi qu’à mettre sa
trousse de toilette dans son petit sac de voyage avant de partir. Elle regarda
autour d’elle d’un air satisfait. La maison était en ordre, il ne lui restait
plus qu’à appeler Mme Porter. Elle décida de le faire immédiatement et elles
convinrent que Kate laisserait la clef là où elle l’avait trouvée en arrivant.
Kate la remercia chaleureusement et raccrocha en jetant un coup d’œil à sa
montre. Savannah n’allait pas tarder, elle avait juste le temps d’appeler Nancy
pour qu’elle s’occupe de lui réserver un billet d’avion.


Comme chaque matin depuis une semaine, elle vit arriver Savannah
alors qu’elle finissait son jus d’orange et sa première cigarette. Rien dans l’attitude
de la jeune femme n’indiquait qu’il y eut le moindre malaise entre elles et ce
fut comme si son départ précipité de la veille n’avait jamais eu lieu quand
elles partirent pour leur traditionnelle promenade.


Ce n’est que quand elles rentrèrent pour déjeuner que
Savannah découvrit la valise de Kate dans l’entrée. Elle ne fit aucun
commentaire mais fut particulièrement silencieuse le reste de la journée, au
grand désarroi de Kate qui ne savait pas comment alléger une atmosphère qui s’était
curieusement alourdie au fil des heures.


Kate finit de ranger la cuisine et s’aperçut en regagnant le
salon que la jeune femme était sur la terrasse. Elle la rejoignit et la découvrit,
les mains posées sur la balustrade, qui regardait les eaux sombres du lac. Elle
s’accouda à côté d’elle et lui demanda doucement :


— Tout va bien ?


Elle crut un instant qu’elle n’allait pas lui répondre, mais
Savannah se tourna finalement vers elle.


— Tu vas me manquer.


Sa voix neutre était démentie par l’appréhension qui se
lisait dans ses grands yeux bleus. Surprise, Kate répondit :


— Toi aussi, mais je compte bien revenir passer
quelques jours ici, on se reverra.


En le disant, elle réalisa ce que cette idée avait de
séduisait.


— Vraiment ?


Ce besoin presque enfantin qu’avait Savannah d’être rassurée
l’émut et elle s’étonna de s’être attachée aussi rapidement à cette étrange
jeune femme. Contrairement à l’image que Kate pouvait donner, elle était plutôt
réservée et très circonspecte avec les gens qu’elle rencontrait. Elle sourit.


— Mais oui, vraiment. (Elle faillit poser sa main sur
celle de Savannah mais se retint.) J’espère que tu sais à quel point tu as
rendu mon séjour ici agréable, tout ce que tu as fait pour...


— J’en avais envie, l’interrompit Savannah.


Elles se regardèrent un instant sans rien dire, puis
Savannah dit à mi-voix :


— Bonne nuit, Kate.


Kate eut à peine le temps de lui répondre que la jeune femme
se fondait déjà dans la nuit. Avec un soupir de regret pour cette parenthèse
qui se refermait, Kate ferma la porte-fenêtre, éteignit les lumières et monta
se coucher.
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Le brouhaha de la salle laissa la place au silence quand
Kate Ryan fit son apparition. Les caméras se tournèrent vers elle et les
appareils photo crépitèrent. Sa chemise blanche échancrée dont les manches
étaient retroussées jusqu’aux coudes faisait ressortir son bronzage, tout comme
la fine chaîne en or au bout de laquelle brillait un unique diamant. Elle s’avança
en souriant et s’installa derrière la table placée sur l’estrade. Lauren était
déjà là, assise à sa droite. Kate se pencha légèrement vers la forêt de micros
devant elle.


— Bonjour à tous, commença-t-elle de sa voix rauque. Je
vous remercie d’être venus aujourd’hui. (Elle regarda les journalistes avec un
sourire en coin.) Trop de gens se sont lancés dans des suppositions
hasardeuses, aussi ai-je décidé qu’une conférence de presse était la meilleure
façon de rétablir la vérité. Vous pouvez poser vos questions.


Les questions fusèrent toutes en même temps et elle leva une
main.


— Pas forcément tous en même temps...


Les journalistes rirent et la première question tomba :


— Que vous est-il vraiment arrivé ?


Kate promena son regard gris-bleu sur la foule. Elle avait
opté pour un minimum de maquillage, estimant que sa peau hâlée était le
meilleur témoignage de sa bonne santé, et s’était contentée de demander à
Chris, sa coiffeuse, de lui faire une coupe qui lui donnerait une allure plus
jeune et dynamique. Comme d’habitude, Chris avait fait des merveilles et ses
cheveux étaient maintenant coupés bien au-dessus des épaules ; le soleil
les avait naturellement éclaircis et, après s’être longuement étudiée devant le
miroir, elle n’avait pas reconnu celle qui était partie dans le Vermont, pâle
et défaite, à peine deux semaines plus tôt. Elle donnait l’impression de
revenir d’une longue croisière dans les Caraïbes et c’était exactement le but
recherché. Elle eut un lent sourire sexy.


— Rien d’aussi original qu’une cure de désintoxication
ou même qu’une dépression, j’en ai peur...


Son public rit et elle sut qu’elle les tenait. Elle
poursuivit :


— Non, ce qui m’est arrivé n’est pas aussi exotique que
ça. J’ai fait un malaise cardiaque.


Elle guetta les réactions. Son annonce avait visiblement
créé l’événement, la consternation se lisait sur les visages et il y eut un
moment de flottement avant qu’une journaliste aux longs cheveux blonds ne pose
la question suivante.


— Vous avez eu une crise cardiaque ?


Kate grimaça intérieurement. Elle aurait préféré un terme
plus... neutre.


— Oui, dit-elle simplement.


Sa réponse provoqua un véritable tohu-bohu. Tous s’étaient
levés et hurlaient leurs questions dans la plus grande confusion. De nouveau,
elle leva une main et attendit patiemment que le calme revienne.


— Avez-vous été opérée ? demanda la même
journaliste blonde.


— Lauren vous donnera les détails tout à l’heure. Et
puisque vous le demandez si gentiment, je vais bien, merci.


Ils rirent et elle continua :


— Je suis restée à l’hôpital seulement quelques jours,
je suis ensuite allée me reposer chez des amis.


Un homme brun à lunettes interpella Lauren :


— Madame Morgan, c’est bien vous qui avez trouvé Kate
Ryan chez elle ?


— Absolument pas, je n’étais pas là quand ça s’est
produit.


Le journaliste insista :


— Etait-ce Julian Nichols ?


Kate intervint :


— Non, c’est ma gouvernante qui s’est chargée d’appeler
les secours. J’en profite pour la remercier, comme je remercie les ambulanciers
et le personnel de l’hôpital, ils ont tous fait preuve d’un immense professionnalisme
et d’une grande gentillesse.


Une rousse flamboyante commença :


— Julian Nichols...


— Julian Nichols a été à mes côtés tout au long de
cette épreuve et je tiens à lui exprimer ma profonde gratitude pour tout le
soutien qu’il m’a apporté, la coupa Kate.


Ce fut au tour d’un homme à la mèche blonde faussement
rebelle de demander :


— Vous êtes bien jeune pour une crise cardiaque, non ?
Aurez-vous des séquelles ?


Kate fit mine de réfléchir et regarda le journaliste par en
dessous avec un sourire en coin.


— J’hésite... c’est un compliment ou... ? D’un côté,
vous dites que je suis jeune, ce qui pour une actrice est un sacré
compliment... (Le public rit.) Mais vous avez raison, reprit-elle en reprenant
son sérieux, vingt-deux ans c’est un peu jeune pour une crise cardiaque...
(Cette fois, les journalistes éclatèrent de rire.) Mais vous savez, ce sont des
choses qui arrivent et croyez-moi, j’ai été aussi surprise que vous. Pour
répondre à votre question, non, il n’y aura pas de séquelles. Cette petite
aventure s’arrête là, j’ai apprécié l’expérience mais... il faut savoir ne pas
abuser des bonnes choses.


De nouveaux des rires se firent entendre. Elle était en
pleine forme et ça se voyait. Elle les tenait dans le creux de sa main et elle
le savait. Elle flirtait avec les journalistes et ils répondaient à ses
plaisanteries, à ses sourires, comme ils l’avaient toujours fait.


— Quels sont vos projets, Kate ? demanda une
journaliste.


C’est gagné. Elle l’avait dit à Lauren juste avant
que la conférence de presse ne commence : si on lui demandait quels
étaient ses projets, ça voudrait dire que le plus dur était passé.


J’ai une pile de scénarios à lire – j’ai pris un peu de
retard dernièrement, allez savoir pourquoi – et le tournage du film de
Peter Sliver devrait commencer en début d’année. Et bien sûr, comme prévu, je
serai à New York au mois de décembre puisque je reprends mon rôle pour les
dernières représentations de Mary Stuart.


Pendant encore une demi-heure, elle répondit à diverses
questions qui portaient presque uniquement sur son travail. Très à l’aise, elle
fit son numéro de charme à la perfection et quand elle se leva, mettant ainsi
fin aux questions, ils se levèrent tous pour l’applaudir. Elle les salua et
disparut dans les coulisses, épuisée mais satisfaite de sa prestation.


***


— La limousine de M. Nichols est arrivée, lui annonça
Angelica.


— Merci.


Elle se saisit de son châle et s’en couvrit les épaules.
Elle traversa rapidement le salon et arriva dans l’entrée au moment même où
Julian pénétrait dans la maison. Grand, large d’épaules, il avait d’épais
cheveux châtains soigneusement coupés et ses tempes commençaient à grisonner.
Elle aimait ses traits marqués, les petites rides qui s’étoilaient autour de
ses yeux quand il riait et ses grandes mains à la fois fortes et tendres. Il s’avança rapidement vers elle en souriant
et la serra contre lui. Enveloppée par son odeur familière et la chaleur de son
corps viril, elle se laissa aller dans ses bras, heureuse de le revoir et
surprise de l’être autant. Il s’écarta et recula d’un pas en lui prenant les
mains.


— Tu es magnifique, ma chérie.


Elle le détailla dans son costume sombre en laine peignée,
sa chemise blanche et sa cravate bleu roi en soie et lui sourit.


— Tu n’es pas mal non plus.


Il se pencha vers elle et déposa un léger baiser sur ses
lèvres avant de lui offrir cérémonieusement son bras.


— Prête à partir ?


— Absolument. Bonne soirée, Angelica, à demain,
lança-t-elle à la gouvernante.


— Bonne soirée à vous deux, répondit-elle avec un
sourire approbateur devant le couple qu’ils formaient.


Julian lui ouvrit lui-même la portière de la limousine qu’il
avait réservée pour la soirée et quand ils furent tous deux installés sur la
banquette de cuir, il fit signe au chauffeur de démarrer avant de remonter la vitre
de séparation.


— Où va-t-on ? demanda Kate.


Julian posa son index sur ses lèvres.


— C’est une surprise.


Elle mordilla son doigt et constata avec plaisir la légère
dilatation de ses pupilles.


— Oh, vraiment ?


— Oui, vraiment, souffla-t-il en se penchant vers elle.


Leurs lèvres se joignirent dans un baiser passionné qui les
laissa haletants. Kate rit en le repoussant légèrement.


— Je n’ai plus qu’à me remettre du rouge à lèvres,
dit-elle en allumant le plafonnier et en abaissant le miroir de courtoisie.


Il la regarda faire un instant sans rien dire puis il
demanda finalement :


— Ça va, chérie ?


Elle aurait dû se douter qu’il sentirait que quelque chose n’allait
pas, il la connaissait plutôt bien maintenant, et c’était un homme sensible.
Mais elle était elle-même surprise par l’appréhension que ce baiser avait fait
naître en elle, et absolument incapable de l’expliquer. Elle répondit d’un ton
dégagé :


— Très bien.


Elle éteignit vivement le plafonnier, préférant la pénombre
pour cacher le léger malaise qu’elle éprouvait à lui mentir. Elle glissa sa
main dans la sienne et posa sa tête sur son épaule. Il déposa un baiser sur son
front.


— Je meurs de faim, murmura-t-elle.


***


Julian l’avait emmenée dans leur restaurant favori mais,
pour la première fois, elle s’était sentie vaguement mal à l’aise avec lui,
elle avait presque eu l’impression de jouer un rôle. Elle l’avait néanmoins
invitée à boire un café chez elle.


Julian recula légèrement sur le canapé.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il doucement.


Kate passa une main nerveuse dans ses cheveux. Elle ne
savait pas ce qui se passait. Elle soupira.


— Je ne sais pas, je crois que je ne suis pas prête
à... je suis fatiguée et...


Elle eut un geste d’agacement devant son incapacité à s’exprimer
de façon intelligible et Julian prit ses mains dans les siennes.


— Hé... ce n’est pas grave, chérie. Je vais te laisser
te reposer, d’accord ?


Elle hocha la tête.


— Je suis désolée.


— Ne dis pas ça, tu n’as pas à être désolée. J’ai passé
une très bonne soirée.


— Moi aussi, mentit-elle.


Il lui sourit tendrement.


— Alors c’est l’essentiel, non ?


Elle aquiesça et ils se levèrent. Devant la porte, il l’embrassa
chastement.


— Je t’aime.


Elle voulut lui répondre mais les mots se coincèrent dans sa
gorge et elle se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Il partit sur
un dernier sourire et elle referma la porte derrière lui avec un vague
soulagement en se demandant ce qui n’allait pas chez elle.


Elle se posait encore la question quand elle se glissa sous
les draps de son grand lit vide. Quelque chose avait changé, un peu plus tôt,
dans les bras de Julian, elle avait soudain pris conscience qu’elle répondait à
ses baisers davantage pour lui faire plaisir que parce qu’elle avait envie de
faire l’amour avec lui. Elle avait essayé de ne penser à rien d’autre qu’à ses
lèvres sur les siennes, à ses mains fortes qui la caressaient, mais son malaise
s’était accentué et il l’avait évidemment senti.


Kate gémit et posa un bras sur ses yeux. Elle savait
pertinemment comment la soirée allait finir et elle avait cru le vouloir jusqu’à
ce qu’elle réalise qu’elle n’avait en fait qu’un désir : se retrouver
seule. Peut-être était-ce dû à sa crise cardiaque ? Elle ouvrit les yeux
dans l’obscurité de sa chambre. C’était sûrement ça. Elle avait dû avoir peur
que, sous l’effet de l’excitation, ne ressurgisse la douleur épouvantable.
Rassurée, elle se pelotonna sous les couvertures. L’explication était toute
simple, il n’y avait rien qui n’allait pas chez elle, rien en tout cas que le
temps ne puisse arranger. Elle se détendit et s’endormit sans s’attarder sur le
fait qu’elle n’avait pas ressenti la moindre excitation ni la moindre étincelle
de désir dans les bras de Julian.
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Kate se renversa dans son fauteuil et passa une main lasse
dans ses cheveux. Elle avait passé la matinée dans un grand hôtel à répondre à
des dizaines de questions toutes moins originales les unes que les autres et
elle en avait ras-le-bol de tout ce cirque. La conférence de presse qu’elle
avait donnée quelques jours à peine après son retour avait permis de mettre les
choses au point et de faire taire les rumeurs, mais trois semaines plus tard,
elle était encore continuellement sollicitée par les journalistes et Lauren
avait organisé deux journées d’interviews individuelles dans une suite du
Wilshire. C’était enfin terminé.


Dès son retour du Vermont, elle s’était plongée dans le
travail avec avidité, comme si elle devait se prouver quelque chose. Elle avait
subitement décidé de rencontrer certains des jeunes réalisateurs qui la
sollicitaient depuis des mois. L’un d’entre eux l’avait vraiment impressionnée
et elle avait accepté de réfléchir à l’idée de participer au tournage de son
film indépendant. Elle avait repris ses exercices avec son entraîneur, Jeremy,
qui avait adapté son programme de torture à son état de santé. Etat de santé
qui était par ailleurs totalement satisfaisant aux dires de son médecin. Elle s’était
remise à sortir, prouvant à tous qu’elle allait parfaitement bien. Julian avait
dû partir en Europe et elle en avait été curieusement soulagée. C’était un
problème qu’elle n’avait pas à affronter tout de suite. Elle fronça les
sourcils. Depuis quand sa relation avec Julian était-elle un problème ? Un
léger coup à la porte la fit se redresser machinalement.


— Oui ?


Nancy entra et referma la porte de la suite derrière elle.


— C’était le dernier. Tout s’est bien passé ?


— Oui, pas de problème, répondit Kate avec un soupir.


Nancy s’assit dans le fauteuil précédemment occupé par le journaliste
anglais qui venait de partir.


— Tu as l’air épuisée.


— Merci, maugréa Kate.


Son assistante eut l’air gênée mais insista quand même :


— Tu peux profiter de la suite pour te reposer un peu,
si tu veux. Il n’y a pas d’urgence à rentrer, surtout à cette heure-là.


Kate jeta un coup d’œil à sa montre et grimaça. Nancy avait
raison, il lui faudrait plus d’une heure pour rentrer si elle partait
maintenant.


— D’accord. Je vais m’allonger un peu. Je veux la
limousine pour huit heures.


Nancy sauta sur ses pieds, apparemment ravie de sa décision.


— Repose-toi bien.


— Mmm.


Son assistante referma doucement la porte en sortant et Kate
poussa un long soupir en se levant lentement. Elle était épuisée. Dans la
chambre, elle se débarrassa de ses escarpins et ferma les lourds rideaux. Dans
la pénombre bienfaisante, elle retira son chemisier et sa jupe et les suspendit
soigneusement dans le placard. Elle s’étendit sur le lit et ferma les yeux,
persuadée d’être incapable de s’endormir, mais soulagée de pouvoir se reposer
un peu. Avait-elle quelque chose de prévu ce soir ? Les yeux clos, elle
fronça les sourcils. Non, probablement pas, sinon Nancy n’aurait pas manqué de
le lui rappeler. Rassurée, elle s’efforça de vider son esprit et se laissa
dériver quelque part entre veille et sommeil.


***


— Nancy !


Son assistante ouvrit la porte de son bureau et entra. Rouge
de colère, Kate lui brandit sous le nez un large bristol couleur crème et l’agita
furieusement.


— C’est quoi ça ?


— Heu... je ne sais pas, je ne peux pas lire si tu l’agites
comme ça.


Kate plaça le carton d’invitation sous les yeux de Nancy et
articula d’une voix glaciale :


— Et là, tu peux lire ?


— C’est pour la soirée de Carl Lyman, qu’est-ce que...


Mais Kate l’interrompit sèchement :


— J’avais été très claire là-dessus, je t’avais dit que
je ne voulais pas y aller. Et là... (elle se remit à agiter le bristol) on me
remercie pour ma présence. Comment tu expliques ça ?


Nancy rougit légèrement mais répondit d’une voix ferme :


— Tu m’as dit que tu irais, sinon je n’aurais
évidemment pas...


Kate la foudroya du regard.


— Apparemment si, tu l’as fait. Maintenant, tu t’arranges
comme tu veux, mais je refuse d’aller à cette soirée, c’est clair ?


Nancy soutint son regard.


— Limpide.


Son ton acide n’échappa pas à Kate mais elle se contenta de
la congédier d’un geste. Dès que son assistante fut sortie, elle s’effondra
dans son fauteuil en se massant les tempes. Elle avait terriblement mal à la
tête. Elle posa les coudes sur son bureau, la tête dans les mains, et un
gribouillis sur son agenda attira son attention. Elle le prit et grimaça. A la
date du 17 juin, elle avait noté le nom de Lyman. Elle ferma les yeux. Elle
allait devoir présenter des excuses à Nancy. Encore. Elle se renversa dans son
fauteuil et le fit pivoter vers la baie vitrée. A la vue de la piscine, elle
poussa un long soupir. Elle devrait aussi s’excuser auprès de Jeremy. Le matin
même, quand il lui avait demandé de faire une nouvelle série de longueurs, elle
l’avait envoyé promener. Elle avait été à deux doigts de le virer alors qu’il
travaillait pour elle depuis plus de six ans et qu’elle n’avait finalement rien
à lui reprocher. Rien n’allait plus depuis quelques semaines. Elle dormait mal,
elle était épuisée et s’en prenait à tout le monde sans motif. Elle avait
demandé à Angelica de lui cuisiner ce que lui préparait Savannah mais ça n’avait
pas suffi à stimuler son appétit et elle avait reperdu du poids. Son léger
bronzage n’était plus qu’un lointain souvenir et les cernes avaient fait leur
réapparition. Elle souffrait de la chaleur sèche de cette fin de printemps et
ne supportait plus rien ni personne. Et si elle retournait dans le Vermont ?
Elle plissa les yeux. Après tout, qu’est-ce qui la retenait ici ? A part
se mettre tout le monde à dos, elle n’avait vraiment rien à faire ces
prochaines semaines. L’idée de retrouver la maison au bord du lac, sa
tranquillité, la douce quiétude qui y régnait et son isolement finalement bien
agréable, était très tentante. Et puis il y avait Savannah. La perspective de
la revoir amena un sourire sur ses lèvres. D’un geste décidé, elle décrocha le
téléphone.


— Lauren ? Je crois que je vais repartir quelque
temps, est-ce que tu me prêterais votre maison encore une fois ?


— Bien sûr. Tout va bien ?


Kate soupira.


— Oui, oui, c’est juste que je suis fatiguée, j’ai
envie de m’éloigner de tout ça.


— Les journalistes, hein ? compatit son amie. Tu
veux y aller quand ?


Kate réfléchit rapidement. Plus tôt elle partirait, mieux ça
vaudrait.


— Demain.


— Ok, et tu resteras combien de temps ?


— Je ne sais pas, deux ou trois semaines je pense.


Un silence surpris accueillit sa réponse puis Lauren dit-^


— D’accord, je préviens Mme Porter. Et, Katie...


— Oui ?


— Reste aussi longtemps que tu veux.


Kate rit faiblement.


— Tu cherches à te débarrasser de moi ?


Mais son amie resta sérieuse.


— Plutôt à te garder en forme.


— Je vais bien, je suis juste fatiguée. Je t’appelle
quand je serai là-bas.


Elle raccrocha, un léger sourire aux lèvres. Son mal de tête
s’était atténué. Elle ouvrit la porte qui communiquait avec le petit bureau de
son assistante. Nancy releva la tête et la regarda sans sourire. Kate prit une
profonde inspiration et se lança :


— Tu avais raison pour la soirée de Lyman, je suis
désolée.


Elle détestait s’excuser, Nancy le savait. Son visage s’adoucit.


— Ok, répondit-elle simplement.


— Je veux être à Castleton demain, tu peux t’occuper de
ça ?


— Bien sûr. Mais tu arriveras assez tard.


— Aucune importance.


— Arrivée à Burlington ou New York ?


— Burlington, répondit Kate qui n’avait pas du tout
envie de faire cinq heures de voiture.


— Je m’en occupe tout de suite.


— Merci, Nancy. Ah, et j’y resterai au moins deux
semaines, peut-être plus. Si tu as besoin de quelque chose, passe par Lauren.


— Entendu.


Il ne lui fallut pas longtemps pour préparer ses affaires.
Un étrange sentiment d’allégresse s’était emparé d’elle et elle chantonnait en
fermant sa valise. Elle s’assit ensuite au bord du lit et appela Julian. Elle
tomba sur sa messagerie et s’en voulut d’en être soulagée. Elle se contenta de
l’informer qu’elle partait dans le Vermont quelque temps, que tout allait bien
et qu’elle l’appellerait bientôt.


Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, elle
glissa dans le sommeil rapidement et dormit d’une traite jusqu’au petit matin.


***


Le soleil couchant illuminait les alentours d’une chaude lumière
dorée quand Kate se gara devant la maison.


Elle récupéra la clef à la même place que la première fois
et monta rapidement ses affaires dans la chambre. Elle se contenta de les
déposer au pied du lit et alla se rafraîchir dans la salle de bains. En redescendant,
elle ouvrit les portes-fenêtres et s’avança sur la terrasse. Elle prit une
grande inspiration, emplissant ses poumons de la légère fraîcheur de la tombée
du jour, et sourit. Elle avait pris la bonne décision en venant ici.


Elle retira ses tennis de toile et frissonna de plaisir
quand ses pieds nus foulèrent l’herbe douce. En quelques instants, elle avait
traversé la plage et se retrouva au bord du lac. Elle le longea lentement et se
retourna vers la maison de Savannah. Elle était là, debout sur la terrasse,
auréolée par les derniers rayons de soleil. Kate, un peu surprise par la
sensation de plénitude qui l’envahit à sa vue, s’avança vers elle. Le sourire
qui illumina le visage de Savannah quand elle la rejoignit sur la terrasse
valait tous les discours de bienvenue.


— Tu es revenue.


— Oui.


Appuyées contre la balustrade, elles regardèrent en silence
le soleil disparaître dans le lac.
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C’était comme si elle n’était jamais partie. Ce fut la
première pensée de Kate quand elle ouvrit les yeux le lendemain matin. Elle
descendit dans la cuisine, les cheveux encore humides de sa douche, et ouvrit
la porte-fenêtre. Elle découvrit Savannah sur la terrasse, qui faisait
doucement osciller la balancelle du bout du pied, et elle sourit.


— Tu aurais pu entrer.


Savannah tourna la tête vers elle.


— Je ne savais pas si tu avais de quoi manger, j’ai
apporté ce qu’il fallait pour le petit déjeuner, dit-elle en désignant un sac à
côté d’elle.


— Entre, je vais faire le café.


Savannah la suivit dans la cuisine et s’attela à la
préparation d’un consistant petit déjeuner. Kate s’occupa du café en suivant d’un
œil un peu inquiet le festin que préparait la jeune femme.


— Heu... je ne suis pas sûre de pouvoir manger tout ça,
dit-elle d’un ton hésitant.


Savannah lui tendit un grand pichet de jus d’orange
fraîchement pressé.


— On verra bien, répondit-elle, imperturbable.


Kate rit. C’était vraiment comme si elle n’était jamais
partie.


***


La première fois que Kate croisa Savannah entièrement nue
dans le salon, elle se figea de stupeur. Elle sortait visiblement de la douche
et son corps était parsemé de milliers de gouttelettes scintillant dans un
rayon de soleil matinal. Abasourdie, Kate bafouilla :


— Heu... qu’est-ce que...


Savannah la regarda.


— J’ai fait des muffins, ils sont encore au four. Mais
le café est prêt.


Incapable de formuler une phrase cohérente, et comme
Savannah avait l’air de trouver la situation parfaitement naturelle, elle
bredouilla :


— Heu... d’accord.


Savannah s’éloigna sur la terrasse, s’allongea tranquillement
sur une chaise longue et ferma les yeux sous le regard effaré de Kate qui resta
une longue minute immobile, les yeux ronds, les bras ballants avant de hausser
finalement les épaules. C’était Savannah.


Elle se servit un café – le seul de la journée qu’elle
s’autorisait – et rejoignit la jeune femme sur la terrasse. Un peu gênée,
elle évita soigneusement de la regarder et s’installa sur la balancelle. Elle
alluma une cigarette qu’elle fuma lentement, les yeux perdus dans le vague.
Elle aimait ces journées qui s’écoulaient toutes sur le même rythme indolent
dans la tiédeur de ce mois de juin. Il avait plu trois ou quatre fois depuis
son retour, mais toujours la nuit et, au matin, les effluves de l’herbe humide
que réchauffaient les premiers rayons du soleil étaient un vrai délice. C’était
si différent de Los Angeles que Kate était surprise d’y trouver un tel
apaisement. Elle avait grandi dans une petite communauté rurale d’un coin
reculé du Kansas, pétrifiée dans la crainte de Dieu, et elle détestait la campagne.
Mais ici, ce n’était pas du tout la même chose.


Savannah et elle avaient repris leurs habitudes et, pendant
leurs promenades lentes et contemplatives, elles bavardaient avec la même
nonchalance qu’elles mettaient dans tout ce qu’elles faisaient. Savannah avait
aussi repris très naturellement les rênes de leurs repas, du petit déjeuner au
dîner, et Kate récupéra vite les deux kilos qui lui manquaient. Une seule chose
avait changé depuis son retour : Savannah ne s’éclipsait plus dans l’après-midi.
Elles étaient ensemble du matin au soir, mais jamais sa compagnie n’était
pesante. Au contraire, Kate en savourait chaque minute. La jeune femme l’intriguait
autant qu’elle la captivait. Et puis être ici, totalement isolée du monde et,
surtout, de son monde, était incroyablement reposant. Elle s’était
contentée de prévenir Lauren qu’elle était bien arrivée et, depuis, personne ne
l’avait dérangée. Elle s’interrogeait parfois sur la disponibilité de sa jeune
voisine, sur le total isolement dans lequel elle vivait – pour autant qu’elle
le sache, personne n’était venu la voir depuis son arrivée – mais elle
gardait son mystère. Kate n’était pas loin de penser que c’était parce qu’elles
ignoraient finalement tout l’une de l’autre qu’elles s’entendaient aussi bien.
Si Savannah réalisait qui elle était, son comportement ne serait-il pas tout
autre ? Peut-être cela venait-il de son enfance solitaire, mais Kate n’avait
jamais été dupe de l’attrait que sa célébrité – et non elle – exerçait
sur les gens. Elle en jouait, elle l’appréciait, mais elle n’avait jamais eu la
prétention de croire que c’était vraiment elle que l’on aimait. On l’aimait
parce qu’elle était Kate Ryan. Mais Savannah était si différente de tous les
gens qu’elle avait jamais pu connaître qu’elle ne savait plus trop bien si ses
appréhensions étaient fondées. Elle avait du mal à imaginer la jeune femme en
fan transie ou en opportuniste.


Une semaine passa, puis une autre. Les jours se succédaient ;
sans que Kate ne songe un instant à son départ.


— On pourrait se baigner cet après-midi.


La voix de Savannah tira Kate de sa rêverie et elle se
tourna vers elle. Comme chaque matin, la jeune femme était allée courir
quelques kilomètres avant de rejoindre la maison de Kate et de prendre une
douche dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Et comme chaque matin, c’était
entièrement nue qu’elle était allée s’allonger sur une chaise longue pour
laisser les rayons du soleil la sécher. Les yeux clos, Savannah croisa ses
longues jambes et Kate ne put s’empêcher d’admirer son corps superbe. Elle s’était
habituée à la voir ainsi dévêtue, mais pas à sa beauté troublante. Savannah
entrouvrit un œil.


— Tu ne veux pas ?


Kate rougit d’être ainsi surprise en train de l’observer.
Mais sa nudité ne semblait pas gêner le moins du monde la jeune femme et Kate s’éclaircit
la gorge.


— L’eau n’est pas trop froide ?


— Non. Alors ?


Kate hésita. Elle n’était pas vraiment à l’aise dans l’élément
liquide et si elle avait fait construire une piscine dans sa propriété, c’était
davantage parce qu’il était inconcevable de ne pas en avoir à Los Angeles que
par réel intérêt. Elle n’y nageait d’ailleurs que contrainte et forcée par
Jeremy et pas parce qu’elle aimait ça.


— Si tu veux, répondit-elle d’une voix sans
enthousiasme.


Savannah se leva souplement et lui sourit.


— Je vais préparer le petit déjeuner.


Une note de satisfaction perçait dans sa voix et Kate la
regarda en souriant disparaître dans la maison. Elle finit son café en
regardant le lac avec appréhension. L’eau était sûrement trop froide.


 


 


L’après-midi était déjà bien entamé quand Kate monta dans sa
chambre enfiler un maillot. Elle se regarda dans le miroir en pied de la salle
de bains. Son maillot deux-pièces noir la mettait en valeur, elle le savait,
mais elle n’avait ni le corps ni l’âge de Savannah. Et si elle avait un jour eu
le même âge, elle n’avait certes jamais eu le même corps. Elle haussa les
épaules et s’adressa une légère grimace. Elle allait avoir quarante-deux ans
après tout. Elle se drapa dans une grande serviette de plage et rejoignit la
jeune femme qui l’attendait impatiemment en bas des marches. Elles descendirent
jusqu’à la plage et Savannah se débarrassa promptement de son jean coupé aux
genoux et de son débardeur blanc. Elle ne portait pas de maillot et c’est dans
le plus simple appareil qu’elle s’élança dans le lac. Elle disparut sous l’eau
et en ressortit quelques mètres plus loin. Elle ramena ses cheveux blonds en
arrière et interpella Kate, toujours sur le sable, toujours drapée dans sa
serviette.


— Tu viens ?


— Elle n’est pas trop froide ?


Savannah répondit avec une pointe d’impatience :


— Je t’ai déjà dit que non.


Kate se débarrassa de sa serviette et s’avança avec une moue
dubitative. Un peu gênée par le regard de Savannah, elle tâta l’eau du bout du
pied. Elle frissonna mais s’avança bravement en s’efforçant de cacher son
anxiété. Quand elle eut de l’eau jusqu’aux hanches, elle s’arrêta et leva les
bras. Savannah s’approcha d’elle et l’éclaboussa légèrement. Kate pointa un
doigt vers elle.


— Ne fais pas ça ! Sinon je ressors tout de suite,
la menaça-t-elle.


Savannah rit et s’approcha davantage.


— Allez, viens, je t’assure qu’elle n’est pas froide.


Elle semblait très à l’aise et Kate lui envia son assurance.
Elle fit un pas supplémentaire et poussa un petit cri quand l’eau atteignit son
ventre. Elle prit une profonde inspiration et se lança brusquement. Elle se mit
à nager rapidement pour essayer de se réchauffer et bientôt elle n’eut plus
pied. Elle se retourna et s’agrippa aux épaules de Savannah qui l’avait suivie
et qui, elle, avait toujours pied. Un peu essoufflée, elle dit :


— Elle est froide.


Savannah passa un bras autour de sa taille et l’attira
contre elle.


— Tu vas t’habituer.


Kate sentit ses seins se presser contre les siens et elle
éprouva une curieuse sensation. Sans s’écarter, elle marmonna entre ses dents :


— Ça m’étonnerait.


Soudain, Savannah la lâcha et disparut sous l’eau. Elle
réapparut brusquement derrière Kate qui sentit la main de la jeune femme se
saisir de la sienne et l’entraîner.


— Nage avec moi.


Elles restèrent une trentaine de minutes dans l’eau.
Savannah jouait comme une enfant, plongeant pour mieux surprendre Kate,
tournant autour d’elle, la frôlant sous l’eau, elle était infatigable et son
plaisir était si contagieux que Kate en oublia la fraîcheur de l’eau. Elle n’avait
jamais vu Savannah rire avec autant de spontanéité et découvrir ce nouvel
aspect d’elle la ravissait.


Savannah refit son apparition juste derrière elle et Kate se
laissa tout naturellement aller contre elle. La jeune femme glissa un bras
autour de sa taille et elles se laissèrent dériver lentement. Kate réalisa
soudain que Savannah était nue sous elle. Elle eut tout à coup une conscience
aiguë de ses seins dans son dos, de ses longues jambes sous les siennes et son
souffle s’accéléra. Surprise par sa réaction, elle ferma les yeux en prenant
une profonde inspiration. Elle devait être plus fatiguée qu’elle ne le pensait.


— Kate ?


La voix inquiète de Savannah, sa respiration chaude tout
contre son oreille la firent frissonner. Elle voulut se dégager mais la jeune
femme la tenait fermement et elle renonça, elle était bien dans ses bras.
Visiblement, Savannah ne fuyait plus les démonstrations d’affection. Kate
referma les yeux et murmura :


— Ne me lâche pas.


Savannah resserra son étreinte autour de sa taille sans rien
dire.
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Avec un soupir d’agacement, Kate se retourna dans son lit et
fixa le plafond. Pas un souffle d’air pour apporter un peu de fraîcheur à la
touffeur de la nuit. Elle était couchée depuis déjà plus d’une heure mais le
sommeil la fuyait impitoyablement. Le simple contact du drap sous elle lui
était insupportable. Elle jura sourdement et se leva. Elle hésita un instant
dans la pénombre de la chambre puis décida de prendre une douche dans l’espoir
de se rafraîchir suffisamment pour dormir.


Quelques minutes plus tard, elle se rallongea sur son lit,
nuf, et ferma les yeux. Mais elle comprit immédiatement qu’elle serait
incapable de s’endormir. Elle se releva et enfila un short et un tee-shirt. La
lune était pleine et elle descendit dans la cuisine sans allumer la lumière.
Elle prit son paquet de cigarettes et descendit au bord de l’eau. Elle longea
la petite plage en songeant qu’elle appellerait peut-être Mme Porter pour que
son mari lui amène la barque de Dex et Lauren. Ça plairait sûrement à Savannah.
Elle s’arrêta pour allumer une cigarette. Elle aimait beaucoup l’idée de lui
faire plaisir.


Son regard tomba sur la maison de sa jeune voisine. Les
portes-fenêtres étaient ouvertes et laissaient filtrer une faible lumière, elle
ne dormait pas. Un sourire aux lèvres, Kate éteignit sa cigarette et traversa
rapidement la plage. Elle gagna la terrasse, écarta le léger voilage et se
figea devant le spectacle qui s’offrait à elle. Seules deux petites lampes
éclairaient le salon et des dizaines de toiles dont le sujet semblait être
toujours la même jeune femme étaient éparpillées un peu partout. Et, par terre,
assise en tailleur, le dos droit, les mains posées à plat sur les cuisses, se
tenait Savannah. Kate ne voyait que son remarquable profil. Elle réalisa qu’elle
retenait son souffle et restait parfaitement immobile, l’observant comme elle
observerait une œuvre d’art. Elle était incapable de détourner les yeux. De
simplement la regarder la bouleversait et c’était une sensation des plus
étranges, une sensation qu’elle n’avait jamais ressentie auparavant.


Comme si elle avait senti sa présence, Savannah se tourna
vers elle. Kate fut frappée par son visage aux proportions parfaites, ses
traits fins et délicats, son teint pâle sans défaut et sa bouche sensuelle.
Mais ce furent ses yeux qui la captivèrent quand leurs regards se
rencontrèrent. Des yeux bleus immenses emplis d’une détresse déchirante et
noyés de larmes qui dévalaient ses joues lisses et blêmes. Savannah la fixait,
comme l’implorant de comprendre quelque chose d’essentiel, et ce fut comme si
le temps se figeait dans un instant infini. Comme si chaque fibre du corps de
Kate était attirée par cette jeune femme en pleurs dont elle découvrait la
fragilité.


Lentement, comme pour ne pas l’effaroucher, elle entra dans
la pièce et s’approcha de Savannah qui avait détourné son regard vers les
peintures devant elle. Kate s’agenouilla à ses côtés et, après un bref instant
d’hésitation, elle passa un bras autour de ses épaules et l’attira contre elle.
Savannah n’opposa aucune résistance et sa tête vint se nicher tout contre la
poitrine de Kate qui referma ses bras autour d’elle. La joue posée sur les
cheveux blonds et soyeux, elle murmura «je suis désolée » sans trop savoir
de quoi. Ce qui était sûr, c’est que c’était insuffisant et, l’espace d’un
instant, ce fut comme si son esprit était paralysé par sa douleur. Elle se
contenta alors de la serrer contre elle en lui murmurant des mots sans suite,
ressentant chaque bribe de sa souffrance et tentant de l’apaiser.


Un long moment s’écoula avant que Kate ne sente les pleurs
de Savannah se calmer. Elle attendit encore un peu, puis elle la fit se lever
et l’entraîna jusqu’au canapé. Le regard vide, Savannah se laissa faire
passivement. Kate farfouilla dans la cuisine et leur prépara du thé. Elle
fourra d’autorité une tasse dans les mains de Savannah et s’assit à côté d’elle
sans rien dire.


Penchée en avant, les coudes sur les genoux, la jeune femme
fixa la tasse longuement avant de la porter à ses lèvres. Elle but quelques
gorgées et la posa devant elle.


Pour briser le silence trop lourd, Kate lui demanda
doucement :


— Qui est-ce ?


— Elie. Elle est morte et ça me fait toujours tellement
mal.


Kate frissonna. Elle avait presque peur de ce que pourrait lui
raconter Savannah. Elle se savait incapable de lui venir en aide.


— Tu l’aimais ?


— Depuis toujours.


Mal à l’aise, Kate murmura :


— Tu veux en parler ?


— Non. Mais reste avec moi.


Kate l’attira à elle. Savannah s’allongea et posa sa tête
sur ses genoux. Tout doucement, Kate lui caressa les cheveux, encore et encore.
Petit à petit, la respiration de Savannah se ralentit, se fit plus profonde et
son corps se détendit. Kate resta ainsi une éternité, hypnotisée par les
peintures qui l’entouraient. La femme sur les tableaux était tout le contraire
de Savannah : très brune, ses yeux noirs pétillaient d’une incroyable
énergie. Sur certaines toiles, elle souriait et ce sourire était si lumineux
que Kate sentit son cœur se serrer. Elle avait l’air si jeune. Finalement,
presque à contrecœur, elle se dégagea doucement^ Elle glissa un coussin sous la
tête de Savannah et couvrit la jeune
femme du plaid posé sur le dossier du canapé. Elle la contempla longuement,
puis éteignit les lumières et s’en alla sur la pointe des pieds.


***


Quand elle ouvrit les yeux, Kate tendit l’oreille dans l’espoir
d’entendre les bruits familiers qui indiqueraient que Savannah était là, comme
chaque matin, occupée à préparer le petit déjeuner. Mais aucune odeur de café,
aucun bruit ne venait troubler le silence de la maison. Déçue et un peu
abattue, elle s’assit et se frotta le visage avec lassitude. Savannah lui en
voulait-elle de l’avoir surprise dans un tel moment de vulnérabilité ?
Kate soupira.


Elle prit une douche et s’habilla rapidement. Elle n’arrivait
pas à décider si elle devait aller la voir ou, au contraire, attendre qu’elle
vienne de son propre chef. Légèrement déprimée, elle descendit. Elle aurait les
idées plus claires quand elle aurait bu son café.


Mais Savannah était dans la cuisine. Elle lui tournait le
dos et s’affairait autour de la cafetière comme si de rien n’était. Une vague
de soulagement envahit Kate, mais elle hésita à s’approcher et se contenta de l’observer.
Savannah tourna la tête et lui sourit.


— Je finis de préparer le café, mais le jus d’orange
est prêt. Va t’installer dehors, je te rejoins dans deux minutes.


Kate s’avança vers elle et caressa sa joue si douce du dos
de la main.


— Ça va ?


Savannah la regarda comme elle ne l’avait jamais regardée
auparavant, plongeant dans ses yeux comme si elle y cherchait une réponse à une
question informulée, et Kate se sentit rougir sous ce regard pénétrant.
Savannah répondit enfin :


— Ça va. Va t’installer, je t’apporte le petit
déjeuner.


Kate hocha la tête et sortit sur la terrasse. Elle alluma
une cigarette et s’accouda à la balustrade. Quelque chose avait changé entre
elles. Elle sourit et ferma les yeux en savourant la douce chaleur du soleil
sur son visage.


***


A demi allongée dans la barque, une main nonchalamment
plongée dans l’eau, Kate observait Savannah ramer sans effort apparent. C’était
la troisième fois qu’elles utilisaient l’embarcation, Savannah paraissait
prendre beaucoup de plaisir à ces promenades au fil de l’eau, et elle était
heureuse d’avoir eu l’idée de la réclamer à Mme Porter. Elles allaient parfois
assez loin, même si elles évitaient soigneusement les endroits où elles
risquaient de croiser d’autres vacanciers. Elles semblaient ne vouloir ni l’une
ni l’autre briser l’espèce de bulle dans laquelle elles vivaient.


— Tu fatigues ? demanda Kate, goguenarde, en
voyant Savannah s’éponger le front.


La jeune femme répondit du tac au tac :


— Non, mais je me disais que tu avais peut-être envie d’essayer ?


— De ramer ? s’exclama Kate d’un ton faussement
horrifié. Certainement pas !


Savannah rit et reprit les rames.


— C’est bien ce que je pensais.


La jeune femme dirigea la barque vers la plage privée et
Kate admira son habileté. Son corps mince et harmonieux dissimulait des muscles
fins et déliés et elle adorait les voir jouer sous sa peau à peine hâlée.


En quelques minutes elles étaient arrivées et Kate descendit
de la barque pour aider Savannah à la remonter sur le rivage.


— Je vais me baigner, tu viens ? demanda Savannah
quand elles eurent fini.


Kate secoua la tête.


— Pas cette fois.


Savannah eut l’air déçue mais elle n’insista pas. Elle se
déshabilla rapidement tandis que Kate étalait leurs serviettes sur le sable.
Quand elle se retourna, la jeune femme était déjà dans l’eau. Kate retira ses
vêtements et s’allongea avec un soupir de satisfaction. Elle ferma un instant
les yeux. Elle était là depuis presque quatre semaines mais la simple idée de
devoir rentrer la démoralisait. Elle avait appelé Lauren la veille au soir, elle
avaient longuement discuté des enfants et de leurs projets pour l’été, mais
Kate était restée discrète sur ses propres occupations. Pour être tout à fait
franche, elle avait surtout évité de parler de Savannah. Elle remua sur sa
serviette, mal à l’aise. Elle avait évoqué sa jeune voisine, mais sans rien
dire des journées qu’elles passaient ensemble, et elle était incapable de s’expliquer
pourquoi. Mais après tout, elle avait droit à son intimité et rien ne l’obligeait
à tout raconter, fût-ce à sa meilleure amie. Elle avait simplement envie de
garder certaines choses pour elle.


Elle se redressa et regarda Savannah s’ébattre dans l’eau.
Elle sourit. Elle pouvait parfois être si sérieuse et, à d’autres moments, elle
semblait si jeune, presque une enfant. Si un tel contraste était commun à
beaucoup de gens, il était particulièrement frappant chez Savannah. Elle
pouvait faire preuve d’une intelligence aiguë et, l’instant suivant, d’une
sorte de naïve innocence tout à fait surprenante.


Savannah regagna le rivage et Kate resta assise sur sa
serviette, les bras croisés autour de ses genoux pliés, le souffle coupé,
tandis qu’elle observait la jeune femme sortir du lac. L’eau ruisselait sur son
corps nu, elle renversa la tête en arrière et lissa ses cheveux des deux mains.
Elle était d’une beauté renversante. Il ne manquait plus qu’un ralenti et Kate
aurait pu se croire en train de regarder un film. Mais Savannah était tout ce
qu’il y a de plus réel et sa réaction aussi. Machinalement, elle porta une main
à son cou et posa ses doigts sur la veine palpitante. Elle avait vu quantité de
belles femmes, elle avait même parfois été touchée par leur beauté, mais jamais
aucune n’avait éveillé en elle cette émotion indescriptible que la simple vue
de Savannah provoquait. Déconcertée, elle réalisa qu’elle la regardait avec convoitise
et elle se remémora la scène qui avait eu lieu quelques jours plus tôt.


Appuyée au chambranle de la porte-fenêtre du salon, elle
sirotait son café en regardant Savannah qui, étendue sur une chaise longue,
somnolait au soleil comme un chat repu, quand elle avait entendu la voiture de
Mme Porter se garer devant la maison. Aussitôt, elle avait posé sa tasse.


— Savannah, Mme Porter est là.


Savannah s’était contentée d’ouvrir un œil en marmonnant :


— Et ?


— Et tu devrais enfiler quelque chose, non ?


La jeune femme s’était étirée en bâillant puis s’était levée
avec nonchalance.


— Pourquoi ?


Kate n’avait su quoi répondre. Savannah s’était approchée d’elle
et avait répété :


— Pourquoi ?


Agacée, Kate lui avait jeté une grande serviette de bain.


— Mets au moins ça, lui avait-elle dit d’un ton
autoritaire.


Elle s’était attendue à ce que Savannah regimbe, mais la jeune
femme s’était contentée de sourire, comme si elle savait quelque chose que Kate
ignorait, puis elle s’était drapée dans la serviette sans rien dire.


Et maintenant, assise sur la plage, alors qu’elle la
regardait sortir de l’eau, elle songea qu’elle avait réagi ainsi moins pour
protéger sa pudeur que parce qu’elle n’avait pas envie qu’elle se montre ainsi
à d’autres. C’était quelque chose qui n’appartenait qu’à elles deux.
Consternée, elle dut s’avouer qu’elle ne voulait rien partager de Savannah. La
jeune femme s’allongea sur sa serviette à côté d’elle et Kate lui sourit en
chassant cette déroutante pensée de son esprit.


 


 


Kate avait retrouvé avec Savannah le plaisir de regarder un
film en toute simplicité, c’était même devenu un de ses moments favoris.
Presque chaque soir, la jeune femme apportait un dvd choisi dans son
hétéroclite collection et rien ne pouvait altérer la fascination que Savannah
exerçait sur elle. Elle la surprenait parfois, la bouche légèrement
entrouverte, tendue sur le canapé, comme si elle était dans l’action, comme si
elle vivait les mêmes aventures que les personnages.


Ce soir-là, quand Savannah déposa sur la table basse le dvd
qu’elle avait apporté, Kate fronça les sourcils. Sur la jaquette, c’était elle.
Interloquée, elle regarda la jeune femme qui, dans la cuisine, leur préparait
du thé. Etait-il possible qu’elle puisse encore ignorer qui elle était ?
Elle avait quand même obtenu un Oscar pour le rôle d’Ashley Miller, c’était il
y a quoi ? Huit ans ? Elle vérifia sur la jaquette et grimaça. Dix
ans. Bon, elle avait dix ans de moins dans ce film et en plus elle avait les
cheveux coiffés en chignon et portait une robe du début du XIXe siècle. Mais
quand même...


Savannah revint dans le salon et déposa le plateau sur la
table basse.


— Tu n’as pas mis le film ?


— Quoi ? Ah, si, je m’en occupe.


Elles s’installèrent et Kate regarda avec curiosité ce film
qu’elle n’avait jamais revu depuis la première. Elle n’avait jamais aimé
regarder ses propres films, elle ne voyait que les défauts de son jeu, tout ce
que, maintenant, elle ferait peut-être différemment. Elle jeta un coup d’œil à
la dérobée à Savannah qui semblait passionnée. Soudain, l’image se figea sur le
personnage d’Ashley Miller, le menton levé, le regard glacial. Savannah se
pencha légèrement en avant puis se tourna vers Kate qui dissimula un sourire.


— Mais Ashley, c’est toi, constata Savannah.


— Oui, confirma Kate.


Elle voyait les petites roues tourner dans le cerveau de
Savannah qui resta silencieuse un long moment avant de dire :


— Je ne t’avais pas reconnue.


Kate rit.


— Je sais bien.


— Comment ça se fait ?


— A ton avis ?


— Je ne sais pas, c’est bizarre, j’ai pourtant vu ce film
plusieurs fois. Mais je n’ai pas l’impression que c’est toi. Là, c’est le
regard d’Ashley qui m’a frappée, tu as eu le même l’autre jour quand je t’ai
dit de ne pas allumer ta cigarette.


— Je crois que tu as ta réponse alors.


Savannah hocha la tête et remit le film en route sans plus
de commentaires. Songeuse, Kate comprit soudain qu’elle dissociait totalement
la fiction de la réalité, que ce n’était pas Kate qui interprétait un rôle, c’était
la vie d’Ashley qui se déroulait à l’écran. Elle se remémora les conversations
qu’elles avaient pu avoir sur le cinéma et prit conscience que jamais Savannah
ne citait le nom d’un acteur. Elle était capable de disserter sur la vie d’un
personnage, mais ne parlait jamais du jeu des acteurs. Elle avait eu tort d’appréhender
ce moment. Dans un geste plein de tendresse, elle effleura la main de Savannah,
puis se concentra sur l’histoire d’Ashley Miller.
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En étouffant un bâillement, Kate s’arrêta sur le seuil de la
porte-fenêtre et souffla sur son café en regardant Savannah.


— Bonjour, murmura la jeune femme d’une voix
somnolente.


Kate lui sourit.


— Bonjour.


Ces débuts de journée, toujours identiques, étaient
absolument parfaits. D’une façon générale, Savannah parlait peu, mais de bon
matin, cela confinait au mutisme, ce qui convenait parfaitement à Kate qui
avait une sainte horreur des bavards matinaux. En temps normal, elle supportait
d’ailleurs difficilement de voir qui que ce soit avant son deuxième café. Mais
ici, c’était différent. Ou plutôt, corrigea-t-elle, c’était différent avec
Savannah. Elle la regarda en souriant. Tout était différent avec elle. Sa
beauté alliée à sa personnalité si singulière faisait d’elle une personne tout
à fait extraordinaire. Kate avala une gorgée de café sans la quitter des yeux.
Elle s’offrait avec un tel abandon aux rayons du soleil et à son regard qu’elle
sentit son cœur se serrer. Pourrait-elle un jour se lasser de la contempler ?
Elle n’avait jamais connu un tel pouvoir d’attraction.


Un bruit de pas la fit sursauter. Elle leva les yeux et se
pétrifia. Sur les marches de la terrasse se tenait Julian. Dans son costume
froissé, avec ses cheveux en bataille et ses yeux ronds fixés sur Savannah, il
semblait complètement déplacé. Son irruption dans cet endroit qui n’était qu’à
elle choqua Kate, comme si, par sa seule présence, il brisait son univers en
mille morceaux. Il ne l’avait apparemment pas vue. Elle le vit se détourner
discrètement et redescendre une marche. Elle s’avança sur la terrasse.


— Julian !


Il se tourna dans sa direction.


— Kate ? J’ai cru que je m’étais trompé de
maison...


— Non. (Elle vit du coin de l’œil Savannah se lever.)
Tu me laisses une minute ?


Le regard de Julian passa de Kate à Savannah, puis il se
détourna en rougissant légèrement.


— Bien sûr.


Il descendit en direction de la plage et Kate s’approcha de
Savannah.


— Qui c’est ? demanda la jeune femme sèchement.


Kate pinça les lèvres, elle ne savait pas vraiment comment
répondre à cette question.


— C’est Julian.


Savannah fronça les sourcils, le regard sombre, et elle
rentra dans la maison. Kate la vit s’habiller rapidement puis repasser devant
elle et disparaître sans un mot. Elle vit aussi Julian la suivre du regard et
elle l’appela. Il la rejoignit, des questions plein les yeux.


— Qui est-ce ?


Kate soupira. A lui non plus elle n’avait pas envie de
répondre.


— Une amie.


D’un ton un peu pincé, il demanda :


— Et ça arrive souvent que tes amies se promènent
toutes nues chez toi ?


Elle se ferma aussitôt et il dut lire dans ses yeux une
hostilité immédiate car il passa rapidement à autre chose.


— Excuse-moi, j’aurais dû commencer par là :
comment vas-tu, ma chérie ?


— Bien, mais qu’est-ce que tu fais ici ?


Il était la dernière personne qu’elle s’attendait à voir. Et
probablement la dernière personne qu’elle avait envie de voir.


— Je rentre de Londres, j’ai fait escale à New York, j’en
ai profité, expliqua-t-il. Tu me manquais.


Elle se fit violence et lui sourit en se disant qu’elle
devrait être heureuse de le voir.


— Toi aussi, répondit-elle machinalement. Tu restes
combien de temps ?


— Je reprends l’avion lundi, mon vol est à dix heures,
je devrai partir de bonne heure.


Kate l’entraîna dans la maison.


— Ce qui nous laisse deux jours entiers quand même. Tu
veux du café ?


Il hocha la tête avec enthousiasme.


— Avec plaisir, celui que je me suis acheté à l’aéroport
était infect et je ne parle même pas de celui que j’ai bu dans l’avion.


Tout en bavardant, elle le servit, se prépara un thé et elle
essaya de ne plus penser à la disparition muette de Savannah. Elle la savait
timide et plutôt asociale et sa conduite n’avait au fond rien de vraiment
surprenant. Elle ne voulait pas penser au regard presque accusateur qu’elle lui
avait lancé avant de partir. Et elle était contente de voir Julian finalement.
Elle l’observa en l’écoutant distraitement lui expliquer les raisons de son
voyage à Londres. Elle se surprit à se demander pourquoi elle ne lui avait
jamais permis d’être plus présent dans sa vie. Elle savait très bien qu’il
aurait voulu plus, même s’il n’avait jamais cherché à s’imposer, mais elle
avait toujours pris prétexte de son travail pour l’éviter quand elle souhaitait
être seule. Ils étaient amants depuis presque un an maintenant, et en plus d’une
entente sexuelle parfaite, ils avaient de nombreux points communs, s’intéressaient
tous deux au monde qui les entourait, avaient le même attrait pour l’art et la
littérature et adoraient se lancer dans de longues discussions pour débattre de
leurs points de vue. Et puis, élément non négligeable qui expliquait aussi la
longévité de leur relation, il ne s’intéressait que très modérément au cinéma
ou, tout au moins, au show-business. Il l’appréciait pour elle-même, pas parce
qu’elle était Kate Ryan, l’actrice. Elle lui sourit tendrement et se coula dans
ses bras.


Ils s’embrassèrent longuement et Kate eut soudain envie de
lui. Non, pas vraiment de lui en fait. Mais envie de sexe. Elle recula,
essoufflée.


— Viens, lui dit-elle simplement.


***


Julian se chargea d’office de la cuisine – sans être
aussi doué que Savannah, il était néanmoins bien plus habile que Kate – et
il alla même en ville faire quelques courses. Ils se promenèrent main dans la
main, discutèrent beaucoup, même si Kate évita soigneusement le sujet de sa
crise cardiaque. Il sembla comprendre
ses réticences et ils firent comme si rien ne s’était passé.


C’était un des traits de caractère de Julian qu’elle
appréciait énormément : il n’était jamais envahissant, jamais indiscret.
Il n’avait d’ailleurs à aucun moment mentionné Savannah. Et elle non plus.


Accoudée à la balustrade de la terrasse, Kate fumait une
cigarette pensivement, les yeux perdus dans le vague. Ces deux derniers jours
auraient dû être parfaits. Ils avaient fait l’amour, parlé, ri, et pourtant
Savannah lui avait manqué. Aucun signe d’elle depuis l’arrivée de Julian. Elle
l’avait guettée quand ils passaient devant chez elle, mais même les
portes-fenêtres restaient fermées. Peut-être était-elle partie quelques jours.


Elle sentit Julian se placer derrière elle et elle se laissa
aller contre lui. Il posa le menton sur ses cheveux et caressa ses bras nus.


— Tu es sûre que fumer est une bonne idée ?


Elle poussa un soupir d’exaspération et voulut se dégager
mais il la retint.


— Excuse-moi, murmura-t-il. C’est juste que je m’inquiète
pour toi.


Elle s’immobilisa.


— Pourquoi ? Je ne t’ai pas assez prouvé que j’allais
bien ?


Il rit doucement.


— Oh si... Mais je ne sais pas... j’ai parfois l’impression que tu n’es pas
vraiment avec moi.


Elle se retourna dans ses bras et leva les yeux vers lui.
Comme elle ne savait pas quoi dire, elle l’attira vers elle et l’embrassa
fougueusement.


 


 


Le soleil n’était pas encore levé ce dimanche matin quand
Julian déposa un baiser sur ses lèvres. Il lui murmura :


— Je descends prendre un café avant de partir, ne te
lève pas.


— Ne sois pas bête, marmonna-t-elle d’une voix rauque.


Elle alla prendre une douche tandis qu’il descendait
préparer le café et elle le rejoignit dans la cuisine, les yeux encore embrumés
de sommeil.


— Tu n’aurais pas dû te lever, ma chérie, lui
reprocha-t-il gentiment.


Dans son strict costume gris clair et sa chemise blanche
impeccable, il était très beau. Elle lissa d’une main sa cravate en soie.


— Je n’allais pas te laisser partir comme un voleur.


Quelques minutes plus tard, elle l’accompagna jusqu’à sa voiture.
Julian l’embrassa et s’installa au volant. Il était à peine sept heures du
matin et Kate frissonna dans l’air encore frais. Julian baissa sa vitre.


— Rentre vite, chérie, tu vas prendre froid.


Il démarra et lui envoya un baiser du bout des doigts. Elle
sourit en regardant la voiture disparaître dans le chemin. Elle rentra dans la
maison et rangea machinalement les restes de leur petit déjeuner. Avec une
pointe de rancœur, elle songea que Savannah aurait quand même pu donner signe
de vie. Elle décida qu’elle irait chez elle tout à l’heure. Enfin, en espérant
qu’elle y soit. Elle referma le réfrigérateur et s’adossa à la porte froide en
fermant les yeux.


Et les rouvrit brusquement en sentant une présence. Savannah
était devant elle. Elle ne l’avait même pas entendue entrer. Elle sentit
aussitôt sa jalousie brûlante et elle frissonna.


Savannah s’approcha d’elle jusqu’à la frôler et elle dut
lever la tête pour la regarder. La jeune femme posa une main sur son bras nu.
Du bout des doigts, elle remonta lentement jusqu’à son épaule sans cesser de la
fixer, une lueur de défi dans les yeux. Pétrifiée comme une biche dans les
phares d’une voiture, Kate n’esquissa pas un geste. Savannah glissa sa main sur
sa nuque, tira légèrement sa tête en arrière et se pencha comme si elle allait
lui confier un secret. Leurs bouches n’étaient plus qu’à un souffle l’une de l’autre.
Soudain, Savannah s’en empara et Kate resta un moment sans réaction, trop
surprise pour même penser à résister. Savannah l’obligea à ouvrir les lèvres et
Kate tressaillit. Elle posa ses deux mains sur ses épaules pour la repousser
mais Savannah la plaqua contre le frigo et mêla sa langue à la sienne. Kate
poussa un gémissement étranglé et, presque malgré elle, glissa ses mains sur la
nuque de la jeune femme pour l’attirer plus près encore. Leur baiser se fit
urgent, pressant, presque rageur, leurs respirations haletantes. Puis Kate
sentit les mains de Savannah glisser sous son tee-shirt et elle la repoussa
brusquement de toutes ses forces.


Hors d’haleine, elle la regarda, ses lèvres sensuelles
gonflées de leur baiser, sa poitrine qui se soulevait violemment sous son tee-shirt
blanc, et elle secoua la tête.


— Savannah, non, murmura-t-elle, essouflée.


Savannah se raidit, son visage se ferma et elle recula d’un
pas. Kate tendit la main.


— Attends, ne pars pas.


Mais elle avait envie qu’elle s’en aille, elle avait besoin
qu’elle s’en aille, et Savannah dut le lire sur son visage parce qu’elle tourna
brusquement les talons et disparut sans un mot.


Kate la regarda partir avec un mélange de stupéfaction et de
consternation. Pourquoi l’avait-elle embrassée ? Pourquoi maintenant ?
La réponse fusa dans son esprit : Julian. En un éclair, elle revit leurs
promenades, leurs soirées, les sourires échangés, les baignades, les petits
gestes de tendresse et elle s’assit, les jambes coupées. Mon Dieu... si elle
voulait être honnête, elle devait reconnaître qu’elle savait bien que Savannah
avait eu toutes les raisons de croire qu’elle n’était pas insensible à son
charme. Et elle y était sensible, mais la question n’était pas là.


Elle se leva résolument, elle allait aller la voir et elles
allaient en parler, ce n’était qu’un simple malentendu, inutile d’en faire
toute une histoire. Tu lui as rendu son baiser. La petite voix dans sa
tête la stoppa net. Oui, elle lui avait rendu son baiser. Aussitôt elle sentit
les lèvres sensuelles de Savannah sur les siennes, leurs langues emmêlées, et
elle se rassit avec un gémissement.


Pourquoi ne l’avait-elle pas repoussée ? Pourquoi lui
avait-elle rendu son baiser ? Elle enfouit sa tête entre ses mains. Elle n’avait
finalement aucune envie de s’expliquer avec elle, pour expliquer quoi de toute
façon ? Qu’elle lui avait rendu son baiser mais qu’elle ne l’avait pas
fait exprès ?


A ce moment précis, elle prit sa décision. Elle rentrait à
Los Angeles. Aujourd’hui. Sans plus réfléchir, elle appela Nancy et lui demanda
de lui réserver un billet d’avion. Faire sa valise ne lui prit que quelques
minutes. Elle rangea rapidement la maison et appela Mme Porter pour la prévenir
qu’elle partait. Nancy la rappela et lui dit que son billet l’attendrait au
comptoir de la compagnie à l’aéroport de Burlington et qu’elle pourrait rendre
sa voiture de location là-bas.


Il n’était pas encore neuf heures quand elle mit le contact.
Elle démarra et ne jeta pas un coup d’œil en arrière tandis qu’elle s’éloignait
de la maison qui avait été son refuge ces dernières semaines. Elle refusa de
penser à ce que Savannah pourrait éprouver quand elle verrait qu’elle était
partie. Elle refusa de s’attarder sur la lâcheté de ce départ précipité. Elle
refusa surtout de réfléchir davantage au désir qui l’avait submergée quand
Savannah l’avait embrassée.
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Installée devant sa coiffeuse, Kate appliquait une touche de
rouge à lèvres quand elle s’immobilisa soudain. A quoi bon se maquiller ?
A quoi bon faire comme si elle n’avait jamais eu de crise cardiaque ? Une
peur atroce la poignarda et, le souffle coupé, elle releva péniblement les yeux
pour affronter son reflet. Ce visage pâle aux yeux cernés, ces lèvres pincées,
cet air hagard, était-ce ce qu’elle était devenue ? Elle était si lasse de
tout. Avec un soupir découragé, elle se demanda où était passée l’énergie qu’elle
avait dans le Vermont. Depuis son retour, elle avait l’impression que le temps
lui filait entre les doigts en la laissant en arrière. Avec sa crise cardiaque
elle avait pris conscience de sa propre mortalité et, pour la toute première
fois de sa vie, elle avait vraiment l’impression d’être passée à côté... de
quoi ? Elle l’ignorait, mais replongée dans son quotidien, elle voyait son
univers comme un enchevêtrement d’illusions, d’artifices et de faux-semblants.
Elle était entourée de gens qui l’aimaient, ou en tout cas qui aimaient en elle
l’actrice et les facettes d’elle-même qu’elle choisissait de montrer. Bien sûr
il y avait Lauren, Dex et les enfants – ses seuls véritables amis, sa
seule famille – malgré tout, elle se sentait seule et ne réalisait que
maintenant qu’elle s’était toujours sentie seule même si elle ne s’était jamais
attardée sur ce sentiment, pensant qu’il n’était finalement que la conséquence
logique de la vie qu’elle menait. Mais elle savait aujourd’hui que cet
isolement était son choix et l’avait toujours été. Elle avait maintenu une
distance de sécurité avec toutes les personnes susceptibles de la faire
souffrir. Jusqu’à Savannah. Ce brutal sentiment d’insatisfaction, c’était à
elle qu’elle le devait.


Elle laissa son regard errer sur le mobilier familier de sa
chambre. Sous l’effet de la fatigue, ses mains se mirent à trembler et un début
de migraine lui serra les tempes. Elle ferma les yeux sans en éprouver le
moindre soulagement. Avec Savannah, elle avait trouvé la vérité, l’absence de
toute barrière, la simplicité de l’être. Rares étaient les gens qui la
connaissaient vraiment, mais cette jeune femme étrange avait fait s’effondrer
toutes ses défenses, toutes ses murailles, une à une.


Une semaine après son retour, elle avait chargé Nancy d’acheter
une petite toile d’un peintre dont elle avait souvent parlé avec Savannah et la
lui avait fait envoyer avec un petit mot. Elle n’avait jamais eu de réponse.


Travailler douze heures par jour, se surmener, n’avait servi
à rien. Aussi épuisée soit-elle, elle ne songeait qu’à Savannah, à ce qu’elle
pouvait penser ou bien faire. Les semaines s’étaient égrenées avec lenteur,
sans saveur, mais avec une culpabilité grandissante. Sa fuite – difficile
d’appeler son départ précipité autrement – avait été une réaction
imbécile. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Où était son intelligence, où
était son cœur ? Savannah l’avait embrassée, et alors ? C’était
certes la première fois qu’une femme l’embrassait, mais elle vivait à Los
Angeles, elle était actrice, ce n’est pas comme si elle débarquait tout juste
de son Kansas natal ! Elle avait réagi trop vivement et elle en était
arrivée à la conclusion que ce baiser avait pris bien trop d’importance. Même
le fait qu’elle y ait répondu avec ferveur n’avait pas de signification
particulière. Savannah était une jeune femme magnifique et elle attirait
forcément les regards. Tous les regards. Kate reconnaissait ne pas être
restée indifférente à sa beauté, qui l’aurait pu ? Et elle acceptait l’idée
d’avoir pu éprouver brièvement une forme de désir. Mais elle était en colère
contre Savannah. Leur relation était parfaite jusque-là et ce baiser avait tout
fichu en l’air. Bien sûr, elle avait eu tort de fuir au lieu de parler, mais
Savannah avait eu tort de l’embrasser. Kate fronça les sourcils. Ça ne pouvait
pas finir comme ça, c’était ridicule. Elle avait très peu d’amis, de vrais amis
s’entend, et pour la première fois depuis bien longtemps, elle avait rencontré
quelqu’un qui se fichait royalement de son statut de star. Allait-elle tout
laisser tomber pour un simple malentendu ? Elle avait beaucoup de défauts
mais elle n’était pas stupide.


Elle appela Lauren.


— J’aimerais retourner dans le Vermont, est-ce que tu
accepterais de me prêter encore une fois votre maison ?


Un peu surprise, Lauren répondit :


— Bien sûr, tu y vas quand tu veux, Katie. Que se
passe-t-il ? Ça ne va pas ?


— Si, si, ça va très bien. J’ai juste besoin de m’éloigner
un peu.


— J’appelle Mme Porter, elle te laissera les clefs et
fera quelques courses. Tu comptes rester combien de temps ?


Kate hésita. Ça dépendrait beaucoup de la conversation qu’elle
aurait avec Savannah, mais ça, pas question d’en parler à Lauren.


— Je ne sais pas, une semaine je pense. Je pars demain.


— D’accord. Tout sera prêt pour ton arrivée.


— Merci, Lauren.


Dès qu’elles eurent raccroché, elle appela Nancy et la
chargea de s’occuper de son billet d’avion et de la réservation d’une voiture.
Elle monta ensuite préparer une valise et passa le reste de la journée plongée
dans un scénario particulièrement idiot mais qui avait le mérite de l’obliger à
penser à autre chose qu’à Savannah et à la conversation qu’elles ne
manqueraient pas d’avoir.


***


Il était presque dix heures du soir quand elle s’arrêta
devant la maison. Epuisée, elle défit rapidement sa valise et prit une douche
pour effacer la fatigue du voyage.


Elle redescendit se servir un coca bien frais et le sirota
debout devant l’évier. Il y avait de la lumière chez Savannah. Un coup d’œil à
sa montre la convainquit qu’il était trop tard pour aller la voir. Vraiment ?
« Oui, vraiment », murmura-t-elle tout haut sans parvenir à se
convaincre tout à fait que ce n’était pas de la lâcheté.


Allongée sur son lit, elle mit un temps infini à s’endormir.
Elle ne se reconnaissait plus et son comportement aurait pu la faire sourire si
elle ne s’était pas sentie si proche de perdre quelque chose d’unique. Elle
finit par sombrer dans un sommeil agité.


A neuf heures le lendemain matin, elle trépignait depuis
déjà deux bonnes heures. Elle écrasa sa cigarette nerveusement et descendit
jusqu’à la plage qu’elle longea jusqu’à la maison de Savannah et elle la regarda,
partagée entre l’espoir de voir ses fenêtres ouvertes et la peur qu’elles le
soient. Elles l’étaient.


Les yeux fixés sur la maison, elle monta rapidement jusqu’à
la terrasse et écarta le voilage. Savannah lui tournait le dos. Elle était
devant son chevalet et ne l’avait apparemment pas entendue. Kate remarqua dans
un coin la peinture qu’elle lui avait fait envoyer ; elle était encore à
moitié dans son emballage. Mauvais signe. Elle hésita puis entra.


— Bonjour, Savannah.


Savannah ne sursauta pas, ne se retourna même pas.


— Bonjour, répondit-elle d’une voix neutre.


Kate s’avança vers elle.


— Je suis revenue pour...


Mais elle fut incapable de finir sa phrase. Elle prit une
grande inspiration.


— Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu as tout
gâché ?


Savannah se retourna d’un bloc. Son pinceau gouttait sur le
sol mais elle n’y prêta aucune attention. Kate retint son souffle, confondue
devant sa beauté.


— Gâché » ?


— Oui, gâché, insista-t-elle.


Savannah lui tourna le dos et parut se concentrer sur sa
toile. Son silence hérissa Kate qui dit de sa voix la plus glaciale :


— Ne me tourne pas le dos.


Comme elle ne bougea pas, elle la saisit par le bras et l’obligea
à lui faire face.


— Je t’en prie, on ne pourrait pas juste faire comme si
ça n’était pas arrivé ? On ne pourrait pas simplement être amies, comme
avant ?


Savannah baissa son regard bleu cobalt sur elle.


— Non.


Le ton était sans appel et le cœur de Kate se serra. Tout ça
n’avait aucun sens. Elle poussa un soupir exaspéré.


— Savannah, quand je te parle, j’ai vraiment l’impression
d’être sur une autre planète parfois. Ecoute, on pourrait essayer d’en
discuter, non ?


— Non.


— Merde, Savannah ! s’écria Kate, excédée.


La jeune femme haussa un sourcil.


— Tu poses des questions, j’y réponds.


— Non, justement, tu n’y réponds pas.


— Moi aussi j’ai une question, déclara alors Savannah.


— Laquelle ?


— C’est quoi ça ?


Elle désignait le tableau que Kate lui avait envoyé.


— Un cadeau.


— Ah oui ? Avec un mot que tu n’as même pas écrit
toi-même ? Un mot disant « avec toute mon affection » ? Ton affection ?


Embarrassée, Kate se défendit maladroitement :


— Je croyais que ça te ferait plaisir, tu m’as dit que
tu aimais ce peintre.


— C’est vrai. Mais je me demande ce qui a bien pu te
faire croire que notre toute récente amitié (elle insista sur le mot)
valait trente-cinq mille dollars.


Kate baissa les yeux, puis les releva d’un air de défi.


— Pourquoi tu m’as embrassée ?


Savannah parut réfléchir et elle regarda Kate de ses grands
yeux bleu clair.


— Parce que j’en avais envie.


Tendue, Kate retint un rire nerveux.


— D’accord. Mais maintenant, on pourrait oublier ça,
non ?


— Non, dit Savannah comme si elle énonçait une évidence
qu’elle aurait dû comprendre.


— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas ! s’exclama-t-elle,
exaspérée.


Savannah poussa un long soupir.


— Je vis ici parce que je ne veux voir personne. Et
puis tu es arrivée.


Kate hocha la tête pour l’encourager à continuer.


— Et tu as rempli un vide. Avec ta présence, ta voix,
tes gestes, ton odeur. (Elle sourit légèrement, comme si elle était ailleurs.)
Tu as rempli un vide, répéta-t-elle. Chaque matin, j’ai envie de te voir. De te
toucher. J’ai envie de toi.


Saisie, Kate balbutia :


— Je ne sais pas quoi te dire...


Savannah s’approcha d’elle.


— Dis que toi aussi.


Kate recula d’un pas.


— Non. J’ai déjà quelqu’un dans ma vie et je ne suis
pas... enfin... je ne suis pas attirée par les femmes, tu comprends ?


Savannah fit un pas en avant et Kate dut renverser la tête
pour la regarder.


— Je crois que tu mens. Je crois que tu as envie de moi.


— Non, souffla Kate.


Son cœur battait trop vite, bien trop vite. Elle ressentait
un trouble étrange et elle réalisa avec incrédulité que c’était du désir.
Savannah se pencha vers elle et posa ses lèvres sur les siennes. Kate se tendit
mais la jeune femme l’enlaça comme pour l’empêcher de s’enfuir encore et Kate s’agrippa
à elle, son corps tout entier vibrant d’une ardeur qu’elle n’avait jamais
connue auparavant. Elle entrouvrit les lèvres et gémit quand la langue de
Savannah effleura la sienne. Elle noua ses mains sur sa nuque, se dressa sur la
pointe des pieds, se sentit ployer entre ses bras et elle oublia un instant qui
elle était. C’était un baiser qui avait tout d’une bataille, Savannah cherchait
sa reddition et Kate se défendait avec l’énergie du désespoir. Au fond, elle
voulait céder et tout abandonner, se laisser guider, mais pourtant elle tentait
de conserver l’illusion qu’elle maîtrisait encore la situation. Son corps la
trahissait comme jamais. Elle ne pouvait rien faire contre ce qu’elle ressentait.
Les lèvres tendres de Savannah abandonnèrent finalement sa bouche et
descendirent jusqu’à sa gorge pour revenir près de son oreille.


— J’ai envie de toi.


Les yeux fermés, le souffle court, Kate avait l’impression
que le monde venait soudain de rétrécir, que tout avait disparu à l’extérieur,
qu’il ne restait plus que cet endroit où elle et Savannah se tenaient
accrochées l’une à l’autre. Son cœur battait si fort, c’était presque
douloureux. Savannah continuait de couvrir son visage et son cou de baisers
fiévreux tout en caressant son dos avec une grande douceur.


Kate avait pensé un moment qu’elle saurait la repousser
cette fois si Savannah l’embrassait, que ça n’avait été qu’une faiblesse
passagère, mais évidemment elle s’était leurrée. Elle ne pouvait pas lui
résister. Pouvait-elle s’avouer sans que son monde ne vole en éclats qu’elle
mourait d’envie de toucher ce corps somptueux que Savannah lui offrait
maintenant ? Aurait-elle le courage de prendre ce risque immense ?


Mais Savannah ne lui laissa pas vraiment le choix. Elle s’écarta
légèrement, les yeux presque noirs de désir, et glissa une main sous sa
chemise. Le choc de cette main sur sa peau électrisa complètement Kate. Les
yeux dans les yeux, elle laissa la main de Savannah remonter lentement sur son
ventre, puis sur ses côtes, et enfin sur son sein gauche. Elle se mordit la
lèvre inférieure pour étouffer un cri de surprise. C’était comme si on la
touchait pour la première fois. Elle avait l’impression d’être faite de cristal
et que Savannah était un diapason, elle vibrait sur la même note et c’était
comme si elle allait se désintégrer d’un moment à l’autre. C’était presque
violent. Savannah glissa ses doigts sous son soutien-gorge et pressa la pointe
de son sein au creux de sa paume.


Les genoux de Kate menaçaient de céder. Tout allait trop
vite et pourtant, elle ne pouvait rien faire pour arrêter ce qui était en train
de se passer. C’était déjà trop tard. Savannah la regardait comme un prédateur,
elle était déterminée, elle savait parfaitement ce qu’elle voulait, Kate se
faisait sans doute des illusions si elle pensait qu’un mot pourrait l’arrêter
maintenant. Et puis avait-elle seulement envie de l’arrêter ? Non.


Savannah retira sa main et l’entraîna vers l’escalier. Elles
montèrent les marches et Kate eut l’impression qu’une porte venait de claquer
brusquement derrière elle et qu’une autre s’ouvrait en grand mais que ce qui se
trouvait derrière était bien plus mystérieux, bien plus dangereux, qu’il n’y
aurait sans doute pas de retour possible. Elle avait l’intuition qu’elle allait
vivre bien autre chose qu’une simple expérience sexuelle si elle se fiait aux
réactions qu’elle avait eues quand Savannah l’avait embrassée, et ça lui
faisait peur. Mais pas assez pour renoncer. Presque.


Savannah ouvrit la porte de la chambre. Les stores étaient
fermés, une lumière vaguement orangée se faufilait entre les lamelles de bois.
Le décor était dépouillé, un grand lit au cadre de pin, une armoire, une table
de chevet. Le plancher craqua sous leurs pas alors que Savannah l’entraînait au
pied du lit et se tournait vers elle. Son regard bleu n’avait pas changé. Il n’avait
rien de tendre, c’était celui d’une femme impatiente qui ne tolérerait aucune
dérobade. Kate lisait aussi dans ses yeux comme elle avait envie d’elle et l’effet
était terriblement aphrodisiaque. Elle essaya de se souvenir des centaines de
fois où elle avait séduit avec facilité, où elle avait fait l’amour avec
confiance, où elle avait été celle qui savait faire perdre la tête à ses
amants, mais là elle était en terrain inconnu et elle se sentait intimidée.


Savannah déboutonna la chemise de Kate, la fit glisser le
long de ses bras puis dégrafa son soutien-gorge et la regarda longuement. Kate
sentit son corps se contracter sous ce regard, elle avait envie de cacher sa
poitrine, elle était très mal à l’aise. Elle adressa à Savannah une prière
muette qu’elle comprit aussitôt. La jeune femme se débarrassa à son tour de sa
chemise tachée de peinture, elle ne portait rien en dessous. Kate se lécha
nerveusement les lèvres et tendit une main hésitante. Son regard allait de la
poitrine généreuse de Savannah à ses yeux, elle cherchait son approbation et un
peu d’aide, mais elle voyait bien qu’elle n’en aurait aucune. Au supplice, elle
laissa son désir prendre les commandes et posa la main sur un sein lourd. Elle
ferma aussitôt les yeux et se fondit contre Savannah. C’était sans conteste l’expérience
la plus érotique de sa vie. Sa peau était d’une douceur inattendue, le poids
chaud au creux de sa main lui donna envie de mordre à pleines dents, l’odeur au
creux de son cou était moelleuse, ensoleillée, très différente. Elle serra le
globe doux et la pointe dure vint chatouiller sa paume. Elle poussa doucement
Savannah contre le lit et la jeune femme s’y laissa tomber sans résister. Elle
croisa les mains au-dessus de sa tête sans quitter Kate des yeux. Kate posa la
main sur sa gorge et la fit glisser lentement jusqu’à son ventre. Elle sentit
les muscles flexibles tressaillir sous ses doigts et un peu de sa confiance lui
revint. Elle déboutonna le jean de Savannah, le tira le long de ses jambes
avant de le lancer derrière elle, mais elle n’osa pas la déshabiller
entièrement. Un vestige de cette étrange timidité sans doute.


A son tour, elle se débarrassa de son pantalon sans franchir
la frontière de la nudité totale et se coula le long du corps de Savannah avec
l’impression étrange qu’elle était liquide alors que ses amants avaient été de
pierre. Elle avait tellement envie d’elle qu’elle était paralysée par l’indécision.


Savannah se retourna brusquement et la tint prisonnière sous
elle, ses longues jambes emmêlées aux siennes, ses seins pressés contre les
siens. D’instinct, Kate plia un genou entre les cuisses de Savannah qui ferma
un instant les yeux avant d’onduler contre sa jambe en la fixant de ses grands
yeux bleus. Kate la regardait, absolument fascinée. Les lèvres entrouvertes,
les joues rouges, elle gémissait doucement en creusant les reins. Kate posa les
mains sur sa taille et la sentit trembler. Ce qu’elle lui inspirait, le désir
nu qu’elle voyait sur son visage, le plaisir qui déjà lui faisait perdre pied
lui donna toute la confiance dont elle avait besoin. Elle tira sur l’élastique
de son slip, dernière barrière maintenant intolérable entre elle et le plaisir
de Savannah.


— Enlève ça.


La jeune femme cligna des yeux, comme déconcentrée, puis
elle roula sur le côté, retira rapidement son slip pendant que Kate en faisait
autant, et revint prendre sa place sur elle. Cette fois, quand Kate plia son
genou, elle sentit exactement tout ce qu’elle faisait à Savannah. Cette
découverte la fit trembler.


— Tu es trempée... gémit-elle, le corps secoué de
violents frissons.


Savannah l’embrassa soudain, Kate l’attira encore davantage
contre elle, et elle la laissa un long moment glisser contre sa cuisse avec des
mouvements de plus en plus urgents, jusqu’à ce que l’envie de la toucher soit
trop forte.


Elle la fit rouler sur le dos et, à demi allongée sur elle,
elle prit la pointe d’un sein dans sa bouche et posa une main entre ses cuisses.
Elle se redressa, regarda Savannah dans les yeux et la pénétra avec délice.
Savannah ferma les yeux avec un long gémissement. Elle voulait la posséder. C’était
une pensée absurde et sans doute horriblement masculine mais il n’y avait pas d’autre
mot pour dire son désir de se fondre en elle. Elle voulait la faire jouir
maintenant, elle n’avait aucune envie de jouer, aucune envie de faire durer.
Elle voulait Savannah de toutes ses forces.


— Regarde-moi, ordonna-t-elle d’une voix qu’elle
reconnut à peine.


Savannah ouvrit des yeux bleus brumeux. Kate posa son pouce
sur son clitoris, elle voulait voir le reflet de ce qu’elle faisait sur son
visage, voir ses pupilles se dilater et se contracter au rythme de son plaisir.
Elle voyait la veine de son cou battre follement et elle fit sa caresse plus
insistante. Savannah se cambra soudain, la bouche ouverte, les paupières
closes, le corps totalement immobile pendant de longues secondes. Kate posa la
tête sur sa poitrine comme pour écouter l’orage qui se déchaînait dans le corps
de Savannah. Elle entendit les battements furieux de son cœur, elle sentit les
moindres frémissements de ses muscles, elle goûta du bout de la langue la sueur
salée entre ses seins. Faire jouir une femme était absolument magique,
songea-t-elle émerveillée. Et faire jouir cette femme était enivrant.


Le corps de Savannah se détendit lentement, Kate la laissa
revenir d’où elle était avec une impatience croissante. Elle ne savait plus
quoi faire d’elle, elle avait presque envie de crier tellement elle était au
bord du gouffre sans pouvoir encore s’y laisser tomber. Il ne faudrait pas
grand-chose pour qu’elle bascule, juste une caresse, la douceur de sa peau
contre elle, un mot.


Savannah se redressa lentement, comme un félin repu, et elle
la repoussa contre le lit. Elle l’embrassa plus tendrement, sans s’attarder, et
demanda :


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Quoi ? balbutia Kate.


Ce qu’elle voulait était évident et devait se lire sur son
visage-


— Qu’est-ce que tu veux ? répéta Savannah contre
son oreille. Ma bouche ? Mes doigts... quoi ?


Kate se sentit rougir comme jamais de sa vie. Elle n’était
pas timide au lit et elle n’hésitait jamais à guider ses amants s’ils étaient
trop maladroits, trop impatients ou trop patients. Mais avec Savannah, elle n’osait
pas. Elle savait que sa jeune amante attendrait le temps qu’il faudrait, qu’elle
la laisserait dans cet état tant qu’elle ne lui répondrait pas. Elle était
comme ça parfois, découvrit Kate. Cruelle. Elle ferma les yeux pour trouver le
courage qui lui manquait soudain. Le désir était trop fort cependant, son
fantasme à portée de main.


— Ta bouche, souffla-t-elle.


— Mmmh, fit Savannah.


Les dents serrées, les yeux fermés, Kate avait l’impression
de soumettre son corps à un test d’endurance. Elle ne supporterait pas beaucoup
plus longtemps ce que Savannah lui faisait subir. Elle prenait tout son temps,
elle s’attardait sur ses seins, les goûtait comme si elle avait tout le temps
du monde, butinait, mordillait. Kate gémissait éperdument, les doigts enfouis
dans cette manne blonde en attendant le moment où son cœur allait lâcher pour
de bon.


Finalement, Savannah lui écarta les jambes et Kate se sentit
à la fois terriblement exposée et impudique en cambrant les reins. Elle la
léchait avec une lenteur et une douceur torturante et Kate tenta de retenir son
plaisir encore quelques secondes, juste quelques secondes de plus, mais
derrière ses paupières closes, elle imagina la tête bonde entre ses cuisses,
les lèvres sensuelles sur son clitoris et c’en fut trop. Elle cria et s’abandonna
au plaisir intense qui la paralysa un instant, avant de s’échouer sur le lit.


Elle avait dû s’endormir mais elle n’aurait su dire pendant
combien de temps. Quand elle ouvrit les yeux, elle ne reconnut pas
immédiatement la chambre dans laquelle elle se trouvait. Puis elle se souvint
et rougit violemment. Elle avait fait l’amour avec Savannah. Elle avait tout
oublié, laissé derrière elle toutes ses questions, ses hésitations, pour se
laisser entraîner dans un tourbillon de sensualité. L’abandon avec lequel elle
s’était livrée, l’abandon avec lequel elle avait caressé Savannah jusqu’à la
mener au plaisir, tout lui revint en un éclair et son souffle s’accéléra. Elle
ferma les yeux. Elle n’aurait pas le courage d’affronter le regard de Savannah,
il fallait qu’elle sorte d’ici. Très lentement, elle tenta de se glisser hors
du lit, sans s’appesantir sur l’absurdité de sa conduite. Une main se posa sur
sa hanche et elle se figea.


— Où vas-tu ? demanda Savannah d’une voix
ensommeillée.


Mortifiée, Kate comprit qu’elle avait le choix. Soit elle s’enfuyait
comme elle l’avait toujours fait, soit elle affrontait la tempête de ses
émotions. Elle se retourna vers Savannah et regarda son visage serein, ses
grands yeux bleus encore embrumés et elle sut qu’elle ne pouvait pas revenir en
arrière. Et que, même si les émotions qui la submergeaient la troublaient et l’inquiétaient,
elle ne le voulait pas.


— Nulle part, chuchota-t-elle en caressant sa joue.


La jeune femme ferma les yeux avec un soupir. Elle était si
belle ainsi, ses cheveux blonds étalés sur l’oreiller, une main coincée sous sa
joue, sa bouche légèrement entrouverte, que Kate en eut le cœur serré. Elle
repoussa doucement une mèche blonde qui s’était égarée sur ses yeux. Les mots
étaient impuissants à exprimer ce qu’elle ressentait. C’était un mélange de
peur et de confusion. Mais également d’euphorie. Elle prit soudain conscience
de sa nudité et voulut ramener le drap sur elle. Une main la retint.


— Non, j’aime te regarder.


Kate rougit. Elle croyait que Savannah s’était rendormie.
Gênée, elle détourna les yeux. Jamais elle n’avait été embarrassée par son
corps auparavant. Elle n’avait jamais non plus partagé son lit avec une autre
femme. Et si elle avait l’habitude des hommes, de leurs muscles, de leur odeur,
de leur pilosité, elle était démunie devant ce reflet d’elle-même, un reflet si
parfait qu’il flétrissait presque l’image qu’elle avait d’elle. Savannah lui
souleva le menton pour l’obliger à la regarder.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Kate secoua la tête sans rien dire et tenta une nouvelle
fois de se recouvrir du drap. Savannah arrêta son geste.


— Pourquoi tu ne veux pas que je te regarde ?


Kate déglutit et baissa les yeux sur le corps nu et
délicieux de sa jeune amante. Elle ne s’était jamais sentie aussi mal à l’aise.
Savannah posa une main aux longs doigts minces et forts juste au-dessus de sa
poitrine et la fit glisser très lentement sur ses seins. Le souffle de Kate se
précipita aussitôt, ses tétons se dressèrent.


— Tu es si belle, murmura Savannah.


Kate fixa la jeune femme et le désir qui assombrissait ses
yeux la fit frissonner. Elle pouvait presque la croire.


— Non, je...


Savannah posa un doigt sur ses lèvres et les entrouvrit
délicatement. Elle posa sa bouche sur la sienne et les mots de Kate moururent
sous la douce pression. Savannah prit tout son temps, mêlant leurs langues dans
un long baiser sensuel. Puis Kate gémit et ce fut comme un signal. Leurs corps
se rapprochèrent, les mains de Kate se nouèrent sur la nuque de Savannah, leur
baiser s’approfondit, urgent, impérieux. Quand elles s’écartèrent finalement,
hors d’haleine, Savannah saisit la main de Kate et la glissa entre ses cuisses
en la fixant droit dans les yeux.


— Tu es si belle, répéta-t-elle sourdement.


Emerveillée par le désir de Savannah, Kate retint son
souffle. De nouveau, elle retrouva sa confiance. A peine la touchait-elle que
Savannah perdait ses moyens. C’était grisant. Sans se laisser distraire par son
propre désir, elle fixa intensément Savannah tandis qu’elle la caressait doucement.
Pour être sûre qu’elle ne lui mentait pas, que cette simple caresse, ô combien familière, suffisait à la faire
trembler, qu’elle pouvait, du bout des doigts, en l’effleurant à peine, la
faire jouir. Savannah ferma les yeux, le sang afflua sur ses joues et elle
poussa un petit gémissement étranglé en serrant les poings. Puis, lentement,
elle se détendit, sourit et se rendormit.


Kate ne se reconnaissait plus. Et ça n’avait aucune
importance. Elle se blottit contre Savannah, ferma les yeux et s’endormit à son
tour.


 


 


— Tu veux prendre une douche avec moi ?


La voix de Savannah la tira du sommeil et elle battit des
paupières, un peu désorientée.


— D’accord, dit-elle d’une voix légèrement éraillée.


La simple idée de prendre une douche avec elle réveilla son
désir. Mais pourquoi une femme ? Pourquoi cette femme ?
Pourquoi maintenant alors qu’elle menait une vie hétérosexuelle depuis toujours
et n’avait même jamais envisagé vivre autre chose ? Elle n’avait aucune
réponse à ces questions, et d’une certaine façon, elle s’en fichait. Peut-être
que ce qui venait de se passer était inévitable. Elle avait tout de suite été
attirée par Savannah, par sa beauté froide et distante, mais aussi par son
étrange et singulière personnalité. Apprendre qu’elle avait vécu avec une femme
avait-il déclenché quelque chose en elle ? Mais au fond, la réponse
importait-elle vraiment ?


— Kate ?


Elle rougit en réalisant qu’elle la mangeait des yeux. Elle
hésita un instant devant sa main tendue mais la façon si particulière qu’avait
Savannah de la regarder balaya toute trace d’une timidité qui était si peu dans
son caractère et elle se laissa entraîner dans la salle de bains. Elles se
glissèrent sous le jet d’eau chaude. Appuyée contre le mur de la douche, Kate
regardait l’eau ruisseler sur le corps de Savannah et elle eut soudain une
folle envie d’en suivre la course avec sa langue.


— Je peux te savonner ?


Savannah la regarda avec intensité.


— Tu peux faire tout ce que tu veux.


Kate ressentit une sorte de choc dans le ventre à l’idée qu’elle
l’autorise à faire tout ce qu’elle voulait. Elle détacha avec peine son regard
du sien, déposa du gel douche dans ses mains et se laissa guider par son désir.
Très lentement, elle fit glisser ses mains sur ses épaules, ses bras, la fit se
retourner et caressa son dos, la cambrure de ses reins, sa taille
incroyablement fine, ses fesses fermes. Elle s’attarda longuement sur ses seins
ronds et lourds, descendit sur son ventre plat et s’agenouilla dans la douche.
Elle explorait le corps lisse de Savannah avec une sensuelle avidité, en
prenant tout son temps. Elle caressa avec légèreté le doux triangle de soie,
glissa sa main entre les longues cuisses fuselées et s’introduisit doucement en
elle. Savannah gémit, ses doigts se crispèrent dans les cheveux de Kate et ses
hanches basculèrent. Kate retira ses doigts sans tenir compte -4e la
protestation de Savannah. Elle mourait d’envie de la goûter avec sa bouche mais
n’osait pas. Comme si elle avait deviné son désir, Savannah répéta dans un
chuchotement :


— Tu peux faire tout ce que tu veux.


L’espace d’un très court instant, ces mots paralysèrent
Kate. Puis un gémissement étouffé lui échappa et elle posa ses lèvres sur le
sexe de Savannah. Elle se délecta de son désir, caressa de la langue son
clitoris érigé, d’abord avec hésitation puis avec de plus en plus d’assurance.
Elle sentit les genoux de Savannah se dérober, ses jambes trembler et elle sut
qu’elle était au bord de l’orgasme. Cette découverte la mena elle-même au seuil
de la jouissance. Soudain, Savannah se rejeta en arrière et la souleva
littéralement du sol. Elle la plaqua contre la paroi de la douche et glissa
aussitôt une main entre elles et, lorsqu’elle lui écarta les cuisses du genou,
Kate crut qu’elle allait jouir immédiatement. Elle voulait la sentir en elle,
elle voulait être en elle. Sans hésitation, elle la pénétra de ses doigts
impatients et sentit au même instant la main de Savannah la pénétrer. D’un coup
de rein, son amante plongea en elle et le temps fut comme suspendu. Une vague
immense secoua le corps de Kate et un long frisson de Savannah lui fit écho.
Elles jouirent en même temps, les yeux dans les yeux. Puis, alors que les
derniers spasmes du plaisir s’apaisaient lentement, Kate s’effondra dans les
bras de Savannah avec un demi-sanglot, ses jambes ne la soutenaient plus, elle
serait tombée si elle ne l’avait pas tenue contre elle.


Elles s’habillèrent et descendirent l’escalier en se tenant
par la main. Kate regarda autour d’elle avec curiosité, réalisant avec un peu d’étonnement
qu’elle n’était jamais revenue chez Savannah depuis ce fameux soir. Elle
découvrit un salon qui semblait faire également office d’atelier. Il y avait
plusieurs chevalets sur lesquels étaient disposées des toiles à divers stades d’achèvement,
des dizaines de verres contenant des pinceaux, des tubes de peinture à moitié
écrasés. Au milieu de tout ça, presque incongrus, un canapé avachi entouré de
deux fauteuils dépareillés qui avaient eux aussi connu des jours meilleurs et
une table basse en pin toute éraflée sur un tapis élimé aux couleurs passées
rappelaient que cette pièce était aussi un salon. A part une immense télévision
à écran plat, il n’y avait rien aux murs. La partie salle à manger était
encombrée d’étagères qui croulaient sous les livres et les dvd, mais il n’y avait
ni table ni chaises. Les toiles que Kate avait vues la dernière fois avaient
disparu et il n’y avait aucune photo nulle part. Intriguée, Kate rejoignit
Savannah dans la cuisine et découvrit une pièce qui contrastait avec le reste.
Visiblement neuve, parfaitement équipée, il y régnait un ordre impeccable. Elle
observa Savannah sortir des œufs du réfrigérateur en se demandant si elle
connaîtrait un jour cette femme. Puis elle repensa aux moments qu’elles
venaient de partager et une agréable chaleur l’envahit. Elle la connaissait.
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Les jours s’écoulèrent sans que Kate les vît passer. Chez
Savannah régnait non seulement un immense désordre mais surtout une tenace
odeur de peinture et, sans s’être concertées, elles passaient le plus clair de
leur temps dans la maison de Lauren et Dex.


Parfois, Savannah allait chez elle pour peindre et Kate
passait alors des heures à la regarder sans se lasser. Elle était totalement
fascinée par ses gestes fluides et précis, par sa concentration intense, par
cette manie délicieuse qu’elle avait de repasser une mèche volage avec son
petit doigt.


Les jours se transformèrent en semaines, Kate vivait dans
une bulle où n’existaient que Savannah et elle, rien d’autre ne comptait que
ses mains sur elle, en elle, ses yeux bleu clair, ses caresses, ses sourires et
ses rires rares et précieux. Chaque matin, quand Kate ouvrait les yeux, elle
tombait dans le bleu infini du regard de Savannah qui la contemplait en
silence.


Elle l’entourait d’une telle tendresse, d’une telle
prévenance, que Kate avait parfois l’impression de n’avoir jamais vécu
autrement qu’ici, avec elle. Elle n’appela personne, ne décrocha pas quand le
téléphone de la maison ou son portable sonna, n’écouta pas ses messages, n’y
pensa même pas. Elle ne pensait qu’à Savannah, ne voyait que Savannah, n’avait
envie que de Savannah. Il y avait chez elle quelque chose de rare, d’exceptionnel,
la séduction qui émanait d’elle était teintée d’une curieuse innocence et Kate
avait l’impression qu’elle satisfaisait un besoin dont elle ne connaissait ni
le nom, ni l’existence, le besoin de toucher, de sentir, de partager, de
ressentir. Quelque chose en elle réagissait à la présence de Savannah à un
niveau inaccessible à la raison. C’était une attirance qu’elle ne pouvait
raisonner, elle savait seulement qu’elle aimait la voir bouger, l’écouter
parler, la regarder vivre.


Jamais elle n’avait connu d’expérience plus intense. Qu’avait
cette femme pour la faire trembler d’un simple regard ? Elle la contempla,
le cœur serré devant l’absolue perfection de son corps alangui. Entre ses bras,
elle avait découvert une autre Kate, une Kate qu’elle ne connaissait pas,
capable d’un abandon total. Elle rougit aux souvenirs des caresses qu’elles
avaient échangées, à ses cris d’extase. Elle se blottit plus étroitement contre
Savannah et lui mordilla la paume de la main. Elle vit ses yeux clairs s’assombrir
de désir et son cœur fit un bond. Elle aimait ce pouvoir qu’elle avait sur
elle. Elle suça chacun de ses doigts, l’un après l’autre, lentement, nonchalamment,
sans la quitter des yeux. Elle pouvait voir sa respiration s’accélérer, la
minuscule pulsation d’un muscle au coin de l’une de ses paupières. Elle savait
instinctivement les gestes qui lui feraient perdre tout contrôle. Elle sourit
lascivement et se redressa. Elle la poussa contre les oreillers et s’allongea
sur elle. Du genou, elle écarta ses jambes et glissa une cuisse fuselée entre
elles. Elle dut se mordre la lèvre pour ne pas gémir en sentant sur sa peau l’humidité
de Savannah. Leurs regards rivés l’un à l’autre, Kate se mit à ondoyer sur le
corps fin et musclé, puis elle prit la pointe d’un de ses seins dans sa bouche
et la suça longuement. Elle sentit les mains de Savannah sur ses fesses se
crisper et la plaquer contre elle. Elle releva la tête et sourit
victorieusement en voyant son amante, la tête renversée en arrière, les yeux
clos, la bouche entrouverte. Elle glissa une main entre elles et caressa le
clitoris érigé.


— Oh oui... murmura Savannah.


Kate se pencha vers elle et l’embrassa avec fougue. Sa main
humide du plaisir de Savannah se glissa en elle. Savannah se tendit brusquement
et lui mordit l’épaule. Kate ne sentit pas la douleur, elle était entièrement
concentrée sur les réactions de Savannah, sur l’orgasme qu’elle sentait monter
en elle. Savannah poussa un long gémissement de plaisir et quand Kate sentit
ses muscles se contracter autour de ses doigts, elle fut emportée par la même
vague de plaisir, elles crièrent ensemble et retombèrent ensemble dans les bras
l’une de l’autre, le corps tremblant.


Kate ne sentit pas le sommeil l’emporter et quand elle
ouvrit les yeux, elle vit Savannah, appuyée sur un coude qui la regardait. Elle
sourit.


— Bonjour.


— Bonjour, répondit Savannah doucement.


Kate s’étira langoureusement.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je te regarde.


A question idiote, réponse idiote.


— Et ? insista-t-elle, un peu gênée.


— Et j’aime ce que je vois.


Kate caressa la joue de Savannah.


— Moi aussi.


Savannah prit sa main et y déposa un baiser. Kate remarqua
une cicatrice sur son poignet. Elle la suivit du bout de l’index.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Savannah regarda la cicatrice comme si elle la découvrait
pour la première fois.


— Je suis tombée.


— Comment ?


Un léger sourire aux lèvres, Savannah expliqua :


— J’avais... huit ans je pense. Avec l’école, on est
allés au cirque, c’était la première fois de ma vie que j’y allais.


— Ça t’a plu ?


Oh oui, surtout les trapézistes. En rentrant, je me suis
fabriqué un trapèze. J’ai piqué une corde dans le garage et j’ai trouvé une
sorte de tuyau dans les cochonneries qui traînaient sur le terrain vague du
bout de la rue. Le plus dur a été d’accrocher la corde au tuyau. J’ai
finalement coupé la corde en deux et j’ai fait un nœud à chaque bout du tuyau.
J’étais très fière de moi. (Kate sourit et repoussa tendrement une mèche blonde
sur son front.) Dans le terrain vague, il y avait un seul arbre. Il était grand
et probablement mort depuis des lustres mais ça, je ne le savais pas. J’ai mis
un temps fou pour grimper au niveau de la première branche avec mon trapèze. Et
encore un temps infini pour réussir à l’accrocher à la branche. Mais j’ai
réussi. J’ai pris le tuyau dans mes mains, je me suis mise debout sur la
branche et je me suis élancée dans le vide.


C’était la première fois que Savannah parlait de son enfance
et Kate était suspendue à ses lèvres.


— Et alors ?


— La branche n’a pas tenu. Je suis tombée comme une
pierre deux mètres plus bas et je me suis cassé le poignet. Fracture ouverte,
précisa-t-elle.


— Mon Dieu... il y avait quelqu’un avec toi ?


— Il n’y avait jamais personne avec moi. Je crois que j’ai
hurlé.


— Tu m’étonnes...


— Je suis restée un moment par terre sans oser bouger,
j’avais très mal. J’ai finalement déchiré la manche de mon tee-shirt, j’ai
enveloppé mon poignet dedans et je suis rentrée. Qu’est-ce que j’ai pris...


— Quoi ? demanda Kate, interloquée. Pourquoi ?


— Dans l’ordre ? (Elle énuméra sur ses doigts.) J’avais
volé la corde. J’avais déchiré mon tee-shirt. J’avais désobéi en allant dans le
terrain vague. Je m’étais cassé le poignet et on a passé huit heures aux
urgences. Mais tu sais quoi ?


— Non, quoi ?


— Je m’en foutais complètement. J’avais réussi. Je me
rappellerai toujours de la sensation que j’ai eue quand je me suis jetée dans
le vide, murmura-t-elle d’un ton rêveur. Je crois que c’était la première fois
que je ressentais un truc pareil. L’impression que je pouvais tout faire, tout
ce que je voulais.


A la fois attendrie et attristée par cette histoire, Kate n’entendit
pas la question de Savannah.


— Quoi ?


— Qu’as-tu ressenti la première fois que tu es allée au
cirque ? répéta Savannah.


— Je n’y suis jamais allée.


Savannah haussa un sourcil surpris.


— Jamais ?


— Non. (Elle soupira.) On vivait dans une petite ville
du Kansas et mon père était pasteur. Il n’a jamais eu l’idée de m’emmener au
cirque. Pourtant il y en avait un qui s’installait chaque année sur le parking
derrière la caserne des pompiers. Tout le monde y allait évidemment, les
distractions ne couraient pas les rues à Wakefield. Et chaque année, quand le
cirque partait, tu pouvais être sûre qu’à l’école on nous demandait de faire
une rédaction sur le sujet. Et chaque année, je devais expliquer que je n’y
étais pas allée, dit-elle, étonnée par la rancœur qui perçait dans sa voix.


— Pourquoi ta mère ne t’y emmenait pas ?


Kate haussa les épaules.


— Elle est morte quand j’avais trois ans, autant dire
que je ne l’ai pas connue. Mon père est mort il y a quelques années déjà.


— Tu étais proche de lui ?


— Non.


Elle se tut puis, sans trop savoir pourquoi, elle poursuivit :


— Mon père, en tant que pasteur, estimait que nous
devions mener une vie exemplaire. Il me disait tout le temps : « Tu
ne peux pas servir à la fois Dieu et l’argent. »


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Avec un sourire amer, Kate expliqua :


— Mathieu 6.24. Il refusait catégoriquement d’avoir un
autre travail que celui de pasteur, il voulait se consacrer entièrement au
Seigneur. Et tant pis si nous avions à peine de quoi manger. Ses fidèles
étaient généreux et je portais les vieux vêtements que mes camarades d’école
donnaient à mon père. On n’avait rien et même ce rien lui paraissait parfois
trop. Il me confisquait tout ce qui, d’après lui, n’était pas nécessaire à mon
éducation. Et à part l’étude de la Bible... Tous les soirs, tous les soirs, je
passais des heures assise sur une chaise à l’écouter réciter la Bible. Je n’avais
évidemment pas le temps de faire mes devoirs et je prenais de plus en plus de
retard à l’école. On m’appelait « la débile de Dieu ».


Les mots se mirent à suppurer d’elle comme d’une plaie infectée.


— Un jour, je devais avoir dix ans, j’ai mis un
pantalon. Je ne sais pas pourquoi, mais c’était la première fois qu’il y en
avait dans les affaires qu’on nous donnait. C’était un pantalon en laine, bleu
marine, je m’en souviens très bien. Il était trop long alors j’avais passé deux
heures à faire les ourlets. Quand je l’ai mis, j’étais très contente, je
trouvais ça très pratique, et puis je me disais que je serais comme les autres,
enfin presque. Mais quand mon père m’a vue... Il est devenu blême, j’ai cru qu’il
ne se sentait pas bien et je me suis précipitée vers lui, mais en fait il était
seulement fou de rage. Il a pointé son index vers moi et il a hurlé : « Une
femme ne portera point un habillement d’homme, et un homme ne mettra point des
vêtements de femme ; car quiconque fait ces choses est en abomination à l’Éternel,
ton Dieu ! ». J’étais tétanisée. Il m’a giflée et m’a crié d’aller m’habiller
correctement. (Elle secoua la tête.) J’ai pleuré pendant des heures. Dans mon
lit, bien sûr, pas devant lui.


Savannah pinça les lèvres.


— Tu as des frères ou des sœurs ?


— Non. Il n’y avait que mon père et moi. (Kate, qui n’avait
pas envie de poursuivre sur ce sujet, déposa un baiser rapide sur ses lèvres.)
Parle-moi plutôt de toi.


— Tu es sûre ? Ce n’est pas très intéressant.


— Tout ce qui te concerne m’intéresse.


Savannah la regarda en se mordillant la lèvre inférieure,
puis elle parla de cette mère qu’elle n’avait pas vraiment connue, des services
sociaux qui l’avait retirée à sa garde, d’un père dont elle ne savait rien, des
familles d’accueil par lesquelles elle était passée. Elle évoqua les Jenkins,
la dernière famille dans laquelle elle avait vécu, et les Rossi, la famille
italienne qui vivait juste en face.


— Gaby et Matteo avaient quatre enfants, Elie était la
petite dernière, ils l’appelaient la luce délia famiglia[bookmark: _ftnref1][1]
On avait le même âge et on allait à la même école. Elle voulait absolument qu’on
devienne amies et elle était têtue. (Un léger sourire flotta sur ses lèvres.)
On était tout le temps ensemble.


Quand, quelques semaines plus tôt, Kate lui avait demandé si
elle aimait Elie, Savannah lui avait répondu « depuis toujours » et
soudain, ces mots prenaient tout leur sens. Son cœur se serra en imaginant ces
deux gamines grandissant ensemble et tombant finalement amoureuses. Sous les
mots prononcés avec détachement, Kate vit les liens qui l’unissaient à cette
famille depuis tant d’années et s’étonna une fois de plus de l’isolement total
dans lequel vivait Savannah. Elle fronça les sourcils. L’avaient-ils laissée
tomber après la mort de leur fille ? Avait-elle perdu non seulement sa
compagne mais aussi la seule famille qu’elle ait jamais réellement eue ?
Elle avait besoin de savoir que Savannah n’était pas seule au monde, aussi lui
demanda-t-elle prudemment :


— Tu les vois régulièrement ?


Savannah se ferma aussitôt.


— Non.


Kate pensa soudainement que c’était peut-être la relation qu’entretenait
leur fille avec Savannah qui les avait gênés.


— A cause de... parce que vous étiez ensemble ?


Savannah la regarda avec étonnement.


— Non, pas du tout. (Elle passa une main nerveuse dans
ses cheveux.) Ils m’ont toujours considérée comme leur fille, tu sais. On était
« les filles ». Même pour les gosses. Tellement de joie dans cette
famille. Ils sont tellement unis.


Elle parlait d’une voix hachée et le cœur de Kate se serra.


— Je ne comprends pas, Savannah.


— Quand elle est morte, tout a disparu. Comme si on
avait éteint la lumière. Ils... Je ne pouvais pas supporter leur douleur en
plus de la mienne.


Alors tu as disparu, toi aussi. Mais Kate se garda
bien de flire ces mots à haute voix.


— Tu ne les as pas vus depuis combien de temps ?


— Depuis que je suis venue vivre ici. Mais parfois,
Gaby appelle. Dona et Jenny aussi.


Kate hocha la tête. C’était Savannah qui les avait abandonnés,
pas l’inverse. Elle avait fui non seulement le monde, mais aussi cette famille
qui était devenue la sienne, elle les avait repoussés pour se préserver. Et ces
gens qui avaient perdu leur fille, leur sœur, avaient ensuite perdu celle qu’ils
considéraient comme des leurs, celle qui était leur dernier lien avec Elie.
Mais la douleur de Savannah était évidente et Kate changea volontairement de
sujet :


— Et les Jenkins ?


— Je les ai vus jusqu’à leur mort il y a quelques
années. C’étaient des gens très bien.


Kate songea à la petite fille qu’avait été Savannah, à tout
ce qui lui avait manqué, et une vague de tendresse l’envahit. Elle prit sa
main, la porta à ses lèvres et l’embrassa doucement. Et c’est à cet instant
précis qu’elle remarqua que la jeune femme ne portait plus son alliance. Le
choc de cette découverte agrandit ses yeux et Savannah lui demanda avec
curiosité :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Mal à l’aise, Kate hésita un instant, puis se rassura. Cela
n’avait, selon toutes probabilités, rien à voir avec elle. Savannah l’avait
peut-être enlevée pour peindre, ou même perdue.


— Rien. (Elle effleura sa joue du bout des doigts.) Je
suis bien avec toi.


Le regard de Savannah s’illumina et Kate repoussa l’indéfinissable
sentiment de culpabilité qui l’assaillit soudain. Elle était vraiment bien avec
elle. Et pour le moment, elle ne voulait penser à rien d’autre.


— Qu’est-ce qui est arrivé à Elie ?


Devant le silence de Savannah, elle ajouta, un peu gênée :


— Excuse-moi, je n’aurais pas dû te demander ça.


— Tu peux tout me demander.


L’accent de sincérité dans sa voix la troubla. Le naturel et
la spontanéité avec lesquels Savannah s’offrait à elle la bouleversaient d’autant
plus qu’elle se savait incapable d’un tel abandon émotionnel. Une nouvelle
fois, elle chassa l’impression de malaise qui l’étreignait. Inconsciente des
pensées qui l’agitaient, Savannah poursuivit :


— Je lui ai dit un jour d’aller voir le médecin parce
qu’elle était tout le temps fatiguée. Elle a traîné, elle a dit que c’était son
boulot qui était épuisant, mais j’ai insisté. C’était une leucémie. Elle est
morte six mois et treize jours après le diagnostic.


La gorge nouée, Kate enlaça Savannah.


— Je suis désolée.
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Lauren jeta son téléphone sur le siège passager. Toujours
pas de réponse. Elle avait appelé Kate à plusieurs reprises depuis deux
semaines, elle avait même essayé de la joindre sur le téléphone de la maison en
pensant que Kate avait tout simplement oublié d’allumer son portable, mais sans
plus de succès. Et l’inquiétude l’avait petit à petit envahie. Elle avait fini
par demander à Mme Porter de passer voir si tout allait bien. Celle-ci l’avait
rappelée en lui disant qu’elle l’avait aperçue se promenant sur la plage en
compagnie de la jeune voisine. L’information l’avait laissée perplexe. Pourquoi
ne décrochait-elle pas ce foutu téléphone si tout allait bien ? Coincé à
Londres et fou d’inquiétude, Julian l’avait quasiment suppliée d’aller dans le
Vermont et elle avait cédé, en réalité de plus en plus anxieuse malgré les
nouvelles rassurantes que lui avait données Mme Porter une semaine plus tôt.


Elle ralentit et bifurqua dans le chemin cahoteux. Une
voiture de location était garée devant la maison et une faible lumière brillait
à travers les fenêtres. Lauren coupa le contact et grimpa rapidement les
marches de la véranda. Au bruit qui s’échappait de la maison, Kate devait
regarder un film. Au moins était-elle vivante... Lauren se pencha à la fenêtre
et se figea. Elle était bien là, mais elle n’était pas seule. Elle était
allongée tout contre une femme et leur intimité sautait aux yeux. Lauren
recula, éberluée. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Qui était
cette femme d’abord ? Et que faisait Kate dans ses bras ? Indécise,
elle resta un long moment devant la porte close sans trop savoir quoi faire.
Mais elle n’allait pas passer la nuit dans sa voiture de toute façon. Elle
frappa. Le son provenant de la télévision s’interrompit et Lauren en profita
pour frapper une nouvelle fois. Ce qui déclencha un véritable remue-ménage à l’intérieur.
Elle entendit la voix étouffée de Kate et celle plus claire de l’inconnue
disant « non, pourquoi je ferais ça ? ». Il s’écoula une bonne
minute avant que Kate, échevelée et les joues rouges, n’ouvre finalement la
porte. A la vue de Lauren, sa mâchoire se décrocha et elle papillonna des yeux.
Si Lauren n’avait pas été aussi embarrassée et aussi furieuse, elle aurait pu
en rire. Au lieu de cela, elle dit :


— Tu ne me laisses pas entrer ?


Kate referma la bouche et jeta un rapide coup d’œil
par-dessus son épaule.


— Si, si, bien sûr. Excuse-moi, je suis surprise de te
voir.


Elle s’effaça et Lauren entra dans la maison en partie
plongée dans la pénombre. Elle vit l’inconnue nonchalamment allongée sur le
canapé comme si rien de ce qui se passait ne la concernait ni ne l’intéressait.
Lauren reporta son regard sur Kate et une vague de soulagement la submergea
soudain. Elle étreignit son amie.


— Tu m’as fait peur, imbécile, murmura-t-elle.


En un éclair la jeune femme blonde fut à côté de Kate,
toisant Lauren d’un regard noir, les poings serrés. Kate posa une main sur son
avant-bras.


— Savannah, je te présente Lauren, ma meilleure amie et
mon agent.


Aussitôt, le regard de la jeune femme s’éclaircit et la
tension qui l’habitait se dissipa. Lauren la détailla avec curiosité.
Savannah... ainsi, c’était elle la mystérieuse voisine. Une vraie beauté venue
du Nord, grande, élancée, elle ne portait qu’une longue chemise blanche qui lui
arrivait à mi-cuisses et ne cachait rien de ses interminables jambes. Ses yeux
bleu clair totalement inexpressifs restaient fixés sur Lauren qui se tourna
vers Kate avec un air interrogateur.


— Heu... Lauren, c’est Savannah, elle habite juste à
côté.


Lauren hocha la tête et Savannah fit de même. Un pesant silence
s’installa. Lauren était incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Elle
ressentait un mélange de soulagement, de colère et d’embarras et hésitait entre
embrasser Kate, la gifler ou disparaître dans une autre galaxie, loin de cette
intimité qui régnait entre les deux femmes et qui la mettait très mal à l’aise.
Kate se triturait les doigts en évitant soigneusement son regard. Lauren se
décida soudain :


— Je vais monter mes affaires, finissez votre...


— On avait fini, Savannah allait s’en aller, la coupa
Kate.


A voir la tête que fit la jeune femme, Lauren en douta. Elle
nota le regard insistant et vaguement suppliant que Kate adressa à Savannah qui
ne bougea cependant pas d’un pouce. Kate soupira et Lauren eut la très nette
impression d’assister à la suite muette de la brève conversation qu’elles
avaient eue quand elle avait frappé à la porte.


— Qu’est-ce qui se passe, Lauren ? lui demanda
Kate, renonçant apparemment à se faire obéir de Savannah. Pourquoi je t’ai fait
peur ? Et qu’est-ce que tu fais là ?


Médusée, Lauren resta un instant sans réaction tandis que le
rouge lui montait aux joues.


— Tu te fous de moi ? explosa-t-elle. Ça fait un
mois que tu n’as pas donné de nouvelles. Un mois ! Tout le monde a essayé
de te joindre, Nancy, Julian...


Kate se raidit.


— Je n’ai pas allumé mon portable, dit-elle sèchement.


— Sans blague, rétorqua Lauren, sarcastique.


Savannah se redressa de toute sa taille et avança d’un pas
comme pour s’interposer. Kate lui prit le poignet.


— Savannah.


Etait-ce le ton de sa voix ? Son geste ? Lauren
aurait été incapable de le dire, mais la jeune femme recula et Kate se tourna
vers Lauren.


— Je n’ai pas allumé mon portable, répéta-t-elle en
détachant bien ses mots, parce que j’avais envie d’un peu de tranquillité. Il
me semble que c’est mon droit, non ?


Lauren prit une profonde inspiration pour tenter de se
calmer.


— Oui, c’est ton droit, mais le fait que tu aies fait
une crise cardiaque il y a à peine quatre mois me donne, à moi comme à tous
ceux qui t’aiment, le droit de s’inquiéter et...


Les mots moururent sur ses lèvres quand elle vit le regard
paniqué de Kate se porter sur la jeune femme qui avait brusquement pâli.


— Savannah, dit Kate d’une voix pressante en tendant la
main vers elle.


Mais elle lui tourna le dos, récupéra son jean négligemment
abandonné sur un fauteuil et l’enfila rapidement. Un peu perdue, Lauren regarda
Kate et ce qu’elle lut sur son visage la déstabilisa complètement. C’était du
désir. Et de la peur aussi. Mais qu’est-ce qui se passait ici ? Kate
intercepta son regard et rougit. Savannah se dirigea vers les portes-fenêtres
qui donnaient sur la terrasse et Kate la suivit.


— Je reviens, lança-t-elle par-dessus son épaule.


Lauren se laissa tomber dans un fauteuil, sidérée. Elle
avait la pénible impression d’être dans un vaudeville français auquel elle ne
comprenait rien. Jamais elle n’avait vu Kate comme ça, elle se comportait comme
une gamine de quatorze ans. Et cette femme... qu’est-ce qui se passait entre
elles ? Elle secoua la tête. Ce serait donc Savannah la cause de ce départ
précipité ? De ce silence pendant toutes ces semaines ? Une femme ?
Les conséquences de toute cette histoire lui donnaient le vertige. Elle se
releva brusquement et se dirigea vers la cuisine. Sans allumer, elle se servit
un verre d’eau qu’elle avala d’un trait en regrettant que ce ne soit pas du
whisky. Elle avait besoin de quelque chose de fort. Elle allait regagner le
salon quand elle vit les deux femmes sur la terrasse. Kate parlait avec
animation à une Savannah au visage fermé. Elle vit son amie se hisser
légèrement sur la pointe des pieds et nouer ses mains sur la nuque de la jeune
femme. Elle l’attira à elle et leurs bouches se joignirent dans un baiser
passionné. Abasourdie, Lauren recula avec la désagréable sensation d’être une
voyeuse. Elle retourna dans le salon et se mit à faire les cent pas.


 


 


C’est Savannah qui rompit leur étreinte en reculant
brusquement.


— Non ! Tu aurais dû me le dire.


Elle avait raison, bien sûr, mais Kate se braqua.


— Je ne crois pas, non, dit-elle d’une voix coupante.
Je ne vois pas ce que ma crise cardiaque vient faire là.


Savannah la regarda comme si elle était une étrangère et
elle se radoucit aussitôt.


— Excuse-moi, chérie, c’est juste que... j’avais
peut-être peur que tu me voies comme...


— Comme quoi ?


Kate haussa les épaules, impuissante à exprimer ses
sentiments.


— Je ne sais pas, que tu ne me voies plus de la même
façon je suppose.


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus, avoua Kate. Mais je vais bien
maintenant. Je suis sûrement plus en forme qu’avant même. Et c’est grâce à toi,
conclut-elle doucement.


— Ça n’arrivera plus ?


— Quoi ? Une crise cardiaque ?


Comment lui promettre une chose pareille ? Mais devant
son regard suppliant, elle répondit avec assurance :


— Non, ça n’arrivera plus.


Le soulagement de sa jeune amante fut si évident qu’elle se
persuada qu’elle avait dit ce qu’il fallait.


— Je ne veux pas te laisser avec elle, dit soudain
Savannah en désignant la maison.


Kate ne put s’empêcher de sourire.


— C’est ma meilleure amie, chérie. Je dois lui parler. 


Et Dieu savait qu’elle n’en avait pas envie. Son irruption avait
fait éclater la bulle dans laquelle elle vivait depuis quelques semaines et ce
brutal retour sur terre n’avait rien d’agréable.


— Je pourrais t’attendre dans la chambre, proposa
Savannah.


Kate lui sourit tendrement.


— Non, il ne vaut mieux pas. Rentre chez toi, on se
voit demain, d’accord ?


Elle baissa la tête. Kate lui redressa le menton mais elle
évita son regard.


— Qu’est-ce qu’il y a, Savannah ? lui
demanda-t-elle doucement.


— Tu ne vas pas partir comme l’autre fois ?


La gorge de Kate se serra.


— Oh, chérie... je serai là demain. Savannah ?
(Elle la regarda enfin.) Je te le promets.


La jeune femme hocha la tête, mais Kate put lire dans ses
yeux qu’elle ne la croyait pas tout à fait. Alors elle se hissa sur la pointe
des pieds et posa ses lèvres sur les siennes. Savannah se raidit, mais Kate
était déterminée à lui faire comprendre qu’elle ne l’abandonnerait pas. De la
pointe de la langue, elle caressa ses lèvres sensuelles, les força à s’ouvrir,
elle sentit sa langue sous la sienne et elle ne put retenir un gémissement.
Savannah referma ses bras autour d’elle et leur baiser se fit rageur, presque
violent. Quand elle glissa une main sous son tee-shirt et la referma sur un
sein, Kate chancela sous la puissante vague de désir qui menaçait de l’engloutir.
Elle repoussa Savannah et elles se regardèrent, haletantes.


— Je te vois demain, dit Kate d’une voix rauque.


Savannah tendit la main, caressa très lentement sa joue et
sa bouche gonflée de leurs baisers.


— D’accord.


Elle partit et Kate la regarda s’éloigner dans l’obscurité,
les jambes flageolantes. Puis elle prit une profonde inspiration et se prépara
à affronter Lauren. Qu’allait-elle lui dire ? Et comment ? Elle
poussa la porte-fenêtre et entra dans la maison.


Lauren était assise sur un fauteuil, un magazine sur les
genoux. Elle le referma brusquement et leva les yeux vers Kate.


— Inutile de te demander si tu la baises.


Kate se raidit, ses joues s’enflammèrent.


— Je te demande pardon ?


— Je disais...


J’ai très bien entendu ce que tu as dit, la coupa Kate d’un
ton glacial. De quel droit tu me parles comme ça ?


Lauren jeta son magazine sur la table et se leva.


— Merde, Kate ! Qu’est-ce que tu fais exactement ?
C’est quoi cette histoire ? Tu ne réponds pas au téléphone, tu...


— Je t’ai déjà dit que j’avais oublié de l’allumer.


— Oui, tu l’as déjà dit, mais quatre semaines, Kate ?
Quatre semaines ? Et ne me reparle pas de ton portable, j’ai appelé ici.


Kate regarda le téléphone avec un pincement de culpabilité.
Elle avait sciemment ignoré la sonnerie. Et pas qu’une fois.


— Et j’ai appelé des dizaines de fois ! ajouta
Lauren comme en écho à ses pensées. Alors arrête !


— Lauren...


— Mais qu’est-ce que tu croyais ? Que personne n’allait
se demander ce qui t’arrivait ? On a cru que tu étais morte !


— Hé ! Ne me mets pas vos angoisses sur le dos. Je
suis une grande fille !


Lauren ricana.


— Ouais, eh bien on peut se poser la question.


— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?


— Ça veut dire que tu te comportes comme une gamine de
quatorze ans, voilà ce que ça veut dire, Kate.


Pas un seul « Katie » depuis son arrivée ne put s’empêcher
de noter Kate.


— Parce que je n’ai pas le droit de prendre un peu de
vacances peut-être ?


— Oh, je t’en prie, tu sautes une gamine ! cria
Lauren.


Kate pointa un index menaçant et gronda, furieuse :


— Fais attention...


— Attention ? C’est à moi que tu dis ça ?
Elle est bien bonne celle-là ! Tu sautes une bimbo blonde qui a la moitié
de ton âge et...


— Elle a vingt-huit ans, précisa Kate bêtement d’un ton
pincé.


— Et depuis quand tu t’envoies des filles ?


— Arrête ou je te vire !


— Garde tes menaces à la con pour toi ! Tu aurais
mieux fait de te payer une Porsche ! éclata Lauren.


Kate recula sous l’effet de la surprise. Elle ne lui avait
jamais parlé comme ça.


— Tu compares Savannah à une voiture ?


Parfaitement ! La crise de la quarantaine, c’est pas
que pour les hommes apparemment !


— C’est des conneries et tu le sais !


— Ah oui ? Qu’est-ce qui te dit qu’elle ne va pas
aller tout raconter à la presse, hein ? Elle a pris des photos peut-être ?
Ou une vidéo ?


— Savannah ne ferait jamais ça ! C’est quoi ton
problème ? Si c’était un homme, tu ne me parlerais pas comme ça.


Lauren baissa les yeux un bref instant.


— Peut-être, oui.


Soufflée, Kate se laissa tomber sur une chaise.


— Alors c’est ça... C’est parce que c’est une femme.


Lauren se passa la main dans les cheveux.


— Ecoute, tu ne peux pas me demander de ne pas réagir,
plaida-t-elle. On se connaît depuis presque vingt-cinq ans et je te retrouve
dans les bras d’une fille, bien sûr que je suis choquée. Tu t’attendais à quoi ?


— Pas à ça apparemment, répondit Kate avec amertume. Je
ne sais pas... je n’y avais pas réfléchi.


— Et c’est bien ce que je te reproche.


Devant sa mine défaite, Lauren réalisa qu’elle avait été trop
brutale et qu’elle s’était laissée emporter par ses émotions.


— Ecoute... Je m’inquiète pour toi, c’est tout. Tu as
fait une crise cardiaque, je comprends que tu aies envie de te remettre en
question, je pense même que c’est une réaction normale, mais tu ne crois pas
que tu vas trop loin ?


Kate, les yeux dans le vague, se demanda si elle n’avait pas
raison. Si cette histoire avec Savannah n’était finalement pas que le résultat
d’un événement traumatisant. Puis elle songea à son visage parfait, à son sourire
lumineux, son cœur accéléra et elle sut que ce n’était pas aussi simple.


— Je crois que ça n’a rien à voir, dit-elle doucement.


Lauren était complètement perdue.


— Mais... et Julian ? Je croyais que c’était
sérieux entre vous.


Kate pâlit mais ne baissa pas les yeux.


— Je ne sais pas, souffla-t-elle.


Son amie respira un grand coup.


— Bon. J’ai besoin d’un verre.


Elle était en train de se servir un whisky quand Kate posa
un verre à côté du sien. Elle le remplit sans faire de commentaire et se
dirigea vers le canapé. Elle marqua une brève hésitation qui n’échappa pas à
Kate et s’assit finalement sur un fauteuil. Kate avala une gorgée de whisky et,
savourant la brûlure de l’alcool, elle s’installa sur le canapé et replia ses
jambes sous elle. L’attitude de Lauren la blessait profondément, elle n’aurait
jamais pensé qu’elle réagirait comme ça. En fait, dut-elle reconnaître, son
amie n’avait pas tout à fait tort : elle n’avait pas pensé du tout. A
rien, ni à personne. Et sûrement pas à ce scénario digne d’un mauvais film.


— Tu as peur que je me jette sur toi ?


Lauren releva brusquement la tête.


— Quoi ? Non, pas du tout.


— Ok, marmonna Kate, pas vraiment convaincue.


Lauren soutint son regard.


— J’ai juste besoin de réfléchir à tout ça.


Kate but une autre gorgée de whisky, elle commençait déjà à
se sentir légèrement ivre. Elle leva son verre.


— Trinquons donc à ta « réflexion », dit-elle
avec une ironie glaciale.


Lauren se leva et vint s’asseoir à côté d’elle. Elle posa
une main sur sa jambe et se pencha vers elle.


— Je suis désolée, Katie. Je ne voulais pas réagir
comme ça. (Elle prit une profonde inspiration.) Qu’est-ce qu’elle fait dans la
vie ?


La bouche entrouverte, Kate réalisa qu’elle n’en avait
aucune idée. Qu’elle ne s’était même jamais vraiment posé la question. Elle
savait qu’elle était artiste peintre, bien sûr, mais elle n’avait même
pratiquement jamais vu son travail et, surtout, Savannah n’avait jamais parlé d’expositions
ou de ventes. La peinture n’était peut-être qu’un simple passe-temps pour ce qu’elle
en savait. Consternée, elle secoua la tête.


— Je ne sais pas, avoua-t-elle à voix basse.


— Bon. Est-ce que tu veux me raconter comment c’est
arrivé ? demanda Lauren d’une voix douce.


Kate enfouit son visage dans ses mains. Elle était incapable
de se l’expliquer à elle-même, alors qu’est-ce qu’elle pouvait bien dire à son
amie ?


— En tout cas, tu as bon goût, elle est magnifique,
plaisanta Lauren pour alléger l’atmosphère.


Kate releva la tête avec un sourire lugubre.


— C’est vrai. Elle est très jeune aussi.


Lauren se tortilla sur le canapé.


— Oui, bon, elle a vingt-huit ans, ce n’est pas non
plus une gamine.


— Je suis ridicule, hein ?


Il y eut un blanc puis elles éclatèrent de rire.


— Pas autant que si tu t’étais acheté une Porsche...


— J’aurais peut-être mieux fait, répondit Kate avec une
grimace. Ce serait moins compliqué.


— Mais sûrement moins excitant.


Kate sourit rêveusement.


— Oh oui.


— Bon, ça suffit, je veux tout savoir !


Kate essaya tant bien que mal de raconter ce qui s’était
passé. Mais c’était difficile, elle ne trouvait pas les mots qu’il fallait pour
exprimer ce qu’elle ressentait, elle ne voulait pas non plus tout dire. Cette
histoire lui appartenait, appartenait à Savannah. Elle découvrait à quel point
le lien qui l’unissait à elle était privé – non, plus que cela :
intime. Ce qu’elle ressentait était si fragile, elle ne voulait pas que cela se
brise dans les mains de quelqu’un d’autre.


Elle parla de leur amitié naissante, un peu du désir, et ce
qu’elle laissa sous silence, Lauren le devina. Elle comprit que Kate était
amoureuse, mais se demanda si son amie le savait seulement. Elle ne voulut pas
lui poser la question, ce serait à elle de le découvrir.


— Je croyais vraiment qu’entre toi et Julian, ça
marchait bien, dit-elle quand Kate se tut.


Kate la regarda, un peu surprise.


Pourquoi ?


— Attends, ça fait quoi ? Presque un an ?
Pour toi, c’est un genre de record quand même...


Elle avait raison, bien sûr. Mais avait-elle pour autant
pris cette relation au sérieux ? Elle ne se l’était jamais demandé.


— C’est vrai... mais en fait, je ne sais pas pourquoi
ça dure depuis aussi longtemps, dit-elle, songeuse. Julian est adorable,
mais...


Lauren croisa les jambes.


— Mais depuis Mark, plus question de faire confiance,
hein ?


Kate sursauta. Elle n’évoquait jamais Mark et Lauren s’en
était toujours bien gardée elle aussi.


— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


— Je t’en prie, ne joue pas à ça avec moi. Ce qu’il a
fait était dégueulasse, mais c’était il y a vingt ans, Katie. Et tu réagis
toujours comme si tous les hommes étaient sur le point de te trahir.


Encore une fois, elle avait raison. C’était une vieille
histoire. Le pire s’était produit plus tard, après leur séparation. Elle avait
rencontré Mark peu de temps après être arrivée à Los Angeles. Elle venait de
quitter New York et ses théâtres pour tenter sa chance à Hollywood. Mark, lui,
était de Los Angeles. Ils s’étaient connus pendant un casting. Il était grand,
brun et beau. Et il le savait. Mais il était aussi charmant, spirituel et il la
faisait rire.


Moins de trois mois après leur rencontre, ils avaient emménagé
ensemble, elle était folle amoureuse de lui. Entre deux castings, il était
serveur et elle femme de chambre dans un hôtel. Et puis il avait décroché un
premier rôle dans une série qui avait tout de suite rencontré le succès. Sa
carrière démarrait vite et fort tandis qu’elle devait encore se contenter de
petits rôles dans des films mineurs. Et puis sa série s’était arrêtée. Ça
arrivait tous les jours, il avait d’ailleurs pris la chose du bon côté, disant
que c’était l’occasion parfaite pour se diriger vers le cinéma. Mais les portes
ne s’ouvrirent pas si facilement et il se mit à sortir un peu trop. A boire un
peu trop aussi. Elle, pendant ce temps, décrochait des rôles un peu plus
importants. Notamment un second rôle dans un film qui avait connu un joli
succès, et elle commença à se faire un nom. Et puis elle tomba enceinte. Elle
avait à peine vingt-deux ans, elle commençait à vraiment travailler, elle avait
beaucoup d’ambition et n’envisageait absolument pas d’avoir un enfant. Mark s’en
fichait complètement. Il insinua même qu’il n’avait rien à voir dans sa
grossesse, ce qui était aussi idiot qu’écœurant. Dans la vie de Kate, il n’y
avait que le boulot et Mark. Dans cet ordre. Elle avorta. Les mois passèrent et
l’attitude de Mark empira. Il ne décrochait pratiquement plus aucun rôle et
vivait de plus en plus mal la réussite naissante de Kate. Il la rabaissait sans
arrêt, lui disant qu’elle n’était pas assez belle, pas assez douée, qu’elle avait
de la chance de l’avoir, lui. Cela dura des mois jusqu’à ce que qu’un jour,
elle n’en puisse plus. Elle le quitta sans un regard en arrière en se demandant
pourquoi elle avait enduré sa jalousie aussi longtemps. L’amour qu’elle avait
éprouvé pour lui avait disparu et laissé place à la lassitude et à l’exaspération.
Ça aurait pu n’être qu’une déception amoureuse, elle était assez forte pour s’en
remettre et d’ailleurs s’en remit très bien. Mais un peu plus de trois ans
après leur rupture, alors qu’elle n’avait plus jamais entendu parler de lui et
qu’elle venait d’être nominée aux Oscars, il se confia à la presse, décrivant
notamment Kate comme une égoïste qui avait préféré sa carrière à leur enfant. L’impact
sur Kate et sur sa carrière avait été dévastateur. Elle avait dû batailler de
longs mois pour faire oublier ces révélations, pour que son nom ne soit plus
associé à l’image désastreuse qu’il avait donnée d’elle.


Elle vécut ça non seulement comme une terrible trahison, mais
surtout, son père choisit ce moment-là pour la contacter. C’était la première
fois depuis qu’elle avait quitté le Kansas et ce fut également la dernière. Il
s’était répandu en imprécations toutes plus abominables les unes que les
autres, la traitant de pécheresse et de catin, lui promettant mille souffrances
si elle persistait dans cette vie de prostituée. Il était mort moins de six
mois après cette « conversation » sans qu’ils se soient jamais
reparlé et Kate s’était alors complètement repliée sur elle-même. Il lui avait
fallu toute sa volonté pour ne pas s’effondrer et elle s’était réfugiée dans ce
qui était le seul élément stable de sa vie : le travail. Elle s’était juré
que plus jamais personne ne serait assez proche d’elle pour avoir le pouvoir de
la faire souffrir, de la trahir. Elle avait bâti un mur épais et
infranchissable autour d’elle, elle s’était construit un personnage qui ne lui
ressemblait pas vraiment : celui d’une femme sûre d’elle, charmante et
séductrice, papillonnant d’un homme à l’autre sans jamais s’attacher, repoussant
sans pitié tous ceux qui auraient voulu plus d’elle que ce qu’elle était prête
à donner. Et à force, elle était devenue cette femme. C’était elle depuis si
longtemps qu’elle ne savait pas si elle pourrait un jour retrouver celle qu’elle
était avant, si elle existait encore. Ni même si elle le voudrait.


Elle releva la tête, les yeux étincelants.


— Parce que c’est comme ça que ça se passe. Et
Julian... Julian n’est probablement pas différent des autres, il le cache
mieux, c’est tout.


— Tu ne le penses pas ! s’exclama Lauren,
horrifiée.


Kate la regarda fixement puis cilla.


— Franchement, je n’en sais rien.


Lauren se pencha vers elle.


— Mais par contre tu as confiance en Savannah...
dit-elle doucement.


— Oui.


— Pourquoi ?


— Parce que Savannah s’en fout. Elle se fout de qui je
suis, elle se fout d’Hollywood et de toutes ces conneries.


Elle rit un peu trop fort, elle était complètement ivre,
réalisa-t-elle confusément.


— Et tu sais quoi ? J’adore qu’elle soit comme ça.


Lauren lui demanda avec un demi-sourire coquin :


— Et... au lit... c’est comment avec une femme ?


Les joues de Kate s’enflammèrent et elle répondit de sa voix
la plus sexy en la regardant par en dessous :


— Tu n’as pas idée...


Elles parlèrent beaucoup cette nuit-là, burent encore pas
mal aussi, et les premières lueurs de l’aube blanchissaient le ciel quand elles
titubèrent jusqu’à leurs chambres.


***


C’est l’odeur du café qui réveilla Kate. La bouche pâteuse,
elle trébucha en gémissant jusqu’à la salle de bains, la tête entre les mains.
Elle resta de longues minutes sous la douche à tenter de s’éclaircir les idées.
Sur le palier, elle croisa Lauren qui n’avait pas l’air tellement plus fraîche.
Elles échangèrent des grognements et descendirent dans la cuisine, guidées par
le délicieux arôme du café.


Savannah avait dressé la table du petit déjeuner et
attendait, debout – et habillée, au grand soulagement de Kate – devant
le plan de travail que la cafetière ait fini de glouglouter. Elle se retourna
et le sourire qu’elle lui adressa balaya sa migraine. Kate ne se demanda pas
pourquoi elle était venue. Elle alla se blottir contre elle, la tête sous son
menton. Aussitôt, les bras de Savannah se refermèrent sur elle et elle soupira
de bonheur. Sa chaleur, son odeur, sa tendresse lui avaient manqué.


— Ça va ? lui chuchota Savannah à l’oreille.


— J’ai trop bu, grogna Kate.


Elle sentit Savannah rire silencieusement.


— Je vois.


Kate serra ses bras autour de sa taille sans ouvrir les
yeux, elle aurait pu rester là, comme ça, pour l’éternité.


Lauren les observait et, malgré tout ce que Kate lui avait
raconté la veille, elle était surprise de les voir ainsi, elles avaient l’air...
elles avaient l’air d’un couple, réalisa-t-elle soudain. Elle toussota et Kate
s’arracha des bras de Savannah à contrecœur.


— Je crois qu’on a bien besoin d’un café.


Elles s’installèrent autour de la table et Savannah les
servit. Elle était aux petits soins pour Kate, vérifiant qu’elle mangeait
suffisamment, qu’elle avait encore assez de café, la couvant d’un regard
tellement amoureux que Lauren se demanda s’il était seulement possible que Kate
puisse ignorer ses sentiments. Mais le plus surprenant était l’attitude de
Kate. Elle maintenait presque en permanence un contact physique avec la jeune
femme. Elle lui touchait la main, effleurait son épaule, repoussait une mèche
blonde derrière son oreille. Un peu comme si elle la rassurait en permanence.
Le plus déroutant fut sans doute le moment où Kate, qui racontait à Lauren qu’elles
utilisaient la barque que M. Porter leur avait amenée, avait tendu la main vers
son paquet de cigarettes. Savannah l’avait doucement retenue et Lauren avait
retenu son souffle, attendant l’explosion qui n’allait pas manquer de suivre.
Mais il ne s’était rien passé. Kate avait abandonné sa main à Savannah, à la
grande stupéfaction de Lauren.


***


— N’oublie pas d’appeler Nancy, d’accord ?


— C’est fait, je l’ai appelée quand tu préparais ton
sac.


— Et Julian ?


Le visage de Kate se ferma.


— Je l’appellerai plus tard.


— Katie, soupira Lauren, appelle-le au moins pour le
rassurer. Dex lui a dit que tu étais en vie mais tu sais comment il est...


— Je t’ai dit que je le ferai.


Lauren n’insista pas.


— Je te vois dans une semaine alors ?


Elle aurait préféré que Kate reparte avec elle, mais
celle-ci avait refusé tout net et Lauren s’était contentée de sa promesse de
rentrer dans une semaine. Ces trois derniers jours, elle avait découvert une
Kate qu’elle ne connaissait pas. Plus tendre, plus calme, plus souriante, elle
semblait parfaitement heureuse et elle n’avait à aucun moment évoqué ses
projets ou sa vie à Los Angeles, ce qui l’avait passablement inquiétée. Elle
avait eu l’impression qu’elle n’avait plus envie de revenir dans le monde réel,
qu’elle s’était trouvé un paradis et qu’elle comptait y rester. Et ce n’était
évidemment pas Savannah qui allait la pousser à reprendre sa vie. Lauren avait
bien étudié la jeune femme et si son amour pour Kate ne faisait aucun doute à
ses yeux, elle s’inquiétait de sa réserve quasi autistique, de sa dépendance
évidente à Kate et de la solitude dans laquelle elle vivait.


— Oui, dans une semaine, répondit Kate avec un léger
agacement.


— Tu as dit à Savannah que tu rentrais ? risqua
Lauren.


Kate regarda ses pieds.


— Non, pas encore. Je le lui dirai ce soir.


Lauren hocha la tête. Elles savaient toutes les deux que ça
n’allait pas être un moment facile. Elles s’embrassèrent et Lauren s’installa
derrière le volant de sa voiture de location.


— Je t’appelle demain soir, d’accord ?


— D’accord.


Dans le rétroviseur, elle vit Savannah se placer derrière
Kate et l’enlacer, possessive. Elle soupira.
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Les yeux mi-clos, Kate regardait Savannah peindre. Elle
adorait son air vague, ses yeux un peu brumeux, c’était comme si elle était en
transe. Elle aurait aimé pouvoir la rejoindre dans son monde mais elle savait
que c’était impossible, c’était une partie d’elle à laquelle elle n’aurait
jamais accès. Elle ne connaissait de ses peintures que celles, toutes
inachevées, qu’elle avait faites d’Elie. Il en existait des dizaines d’autres,
elle les avait aperçues dans une des chambres, mais elles étaient toutes posées
face aux murs. Savannah ne lui avait jamais proposé de les lui montrer et elle
n’avait pas osé le lui demander. Les toiles d’Elie avaient disparu du salon,
elles étaient probablement allées rejoindre les autres à l’étage. Elle avait
été impressionnée par le peu qu’elle avait vu, par la maîtrise qu’avait
manifestement Savannah de son art. Elle la regardait peindre, profitant de
chaque minute du plaisir que cela lui procurait, la dévorant des yeux,
imaginant ses mains d’artiste sur elle, ses yeux que le désir d’elle rendrait
troubles, anticipant ses soupirs, ses murmures de plaisir.


La sonnerie de son portable l’arracha à son rêve éveillé.
Elle regarda l’écran et décrocha rapidement. « Ne quitte pas »
dit-elle à son interlocuteur. Elle se leva et sortit sur la terrasse en prenant
soin de refermer la porte-fenêtre derrière elle.


— Allô ?


— Je commençais à désespérer, ma chérie, lui dit la
voix grave et rieuse de Julian.


Comme elle l’avait promis à Lauren, Kate l’avait appelé
quelques jours plus tôt, mais ils avaient à peine eu le temps de parler, Julian
était de nouveau à Londres et il courait d’une réunion à l’autre. Kate avait
argué du décalage horaire pour repousser un nouvel appel.


— Tu es rentré ? lui demanda-t-elle.


— Oui, à l’instant, et je regrette que tu ne sois pas
là. Si j’avais su, j’aurais atterri à New York, j’aurais pu te rejoindre.


Kate se mordit la lèvre.


— Je ne savais pas trop quand je rentrerais, j’avais
besoin de repos.


— Je sais, ma chérie. Tu me manques, c’est tout.


La tendresse dans sa voix accentua son malaise. Elle lui
renvoyait une image d’elle qu’elle n’aimait pas beaucoup. Elle devait lui
parler le plus vite possible, elle était incapable de continuer à lui faire
croire que tout allait bien. Rien ne l’avait jamais préparée à une telle
situation. Non pas parce que Savannah était une femme – quoique – mais
surtout parce que, depuis Mark, elle n’avait jamais entretenu de relation
sérieuse avec aucun de ses amants. Julian était le premier dont elle se
souciait assez pour ne pas vouloir lui faire de mal.


— Je rentre demain, on pourra dîner ensemble si tu veux ?


Julian rit doucement.


— Juste dîner ? Si mes souvenirs sont bons, la
dernière fois que tu as dit ça, le dîner a brûlé...


Kate sourit malgré elle.


— Je crois que c’est toi qui avais commencé, Julian.


— Ah oui ? Alors ce sera ton tour demain... Tu
veux que je vienne te chercher à l’aéroport ?


— Nancy a déjà réservé une voiture, on se retrouve chez
moi vers vingt heures ?


— D’accord. Angelica s’occupera du repas ou tu veux que
je te prépare quelque chose ?


Kate sentit une présence derrière elle et frissonna. Elle se
retourna. Livide, Savannah la regardait fixement, un verre de jus de fruits à
la main. Sans la quitter des yeux, Kate dit :


— Vois ça avec elle. Excuse-moi, je dois raccrocher,
Julian.


— Ok, à demain, ma chérie. Je t’aime.


Elle n’écoutait déjà plus, concentrée sur le visage blême de
sa jeune amante pétrifiée, et elle répondit machinalement :


— Moi aussi.


Elle coupa la communication et s’avança vers Savannah, la
main tendue.


— Savannah...


Mais elle recula d’un pas et désigna le téléphone.


— Toi aussi quoi ?


— Quoi ?


— Tu pars pour le rejoindre.


Ce n’était pas une question.


— Mais pas du tout, ma chérie ! s’exclama Kate. Je
dois rentrer, oui, mais pas pour lui.


Elle s’approcha d’elle et lui prit la main.


— Viens t’asseoir avec moi.


Savannah se laissa faire mais évita son regard. Elles s’installèrent
sur le canapé défoncé et Kate prit ses mains dans les siennes.


— Chérie, regarde-moi, s’il te plaît, dit-elle
calmement.


Savannah leva vers elle des yeux si inquiets que Kate
soupira. Elle aurait dû lui annoncer son départ il y avait déjà presque une
semaine. Elle avait repoussé de jour en jour et ça allait être encore plus
difficile maintenant. Elle savait qu’elle avait manqué de courage, elle avait
eu envie de profiter de ces derniers jours avec elle, de ne pas penser à son
retour à Los Angeles.


— Je dois voir Julian, oui, mais pour lui dire que c’est
fini entre lui et moi, c’est tout.


Savannah remonta les genoux presque sous son menton, comme
une enfant.


— Alors dis-le-lui au téléphone, tu n’as pas besoin de
traverser le pays pour ça.


Désemparée, Kate la dévisagea. Pensait-elle réellement qu’elle
allait rester ici, avec elle, en permanence ? Elle répondit avec
précaution :


— Chérie, d’abord ce ne serait pas très correct envers
Julian, ce ne sont pas des choses qui se font par téléphone. Et ensuite...
(elle prit une profonde inspiration) je ne peux pas rester ici, tu le sais
bien, j’ai du travail qui m’attend.


Savannah pencha la tête.


— Tu reviens quand ?


Kate comprit en un éclair que Savannah pensait qu’elle
allait forcément revenir dans quelques jours. Elle choisit ses mots avec soin.


— Je ne sais pas encore quand je pourrai revenir.


Au moment même où elle le disait, elle sut qu’elle avait
fait une énorme erreur, elle aurait dû savoir que Savannah était
émotionnellement immature, qu’elle ne comprenait sincèrement pas qu’elle puisse
envisager ne serait-ce qu’une seconde la laisser seule derrière elle. Elle la
regardait d’un air terrifié et Kate se rendit soudain compte de toutes ses
attentes et de l’emprise qu’elle avait désormais sur sa vie. Elle se demanda
même si elle pouvait la laisser ou si cela lui était désormais interdit. Elle
repensa à cette alliance qui avait disparu de l’annulaire de Savannah et elle
sut sans l’ombre d’un doute que c’était à cause d’elle qu’elle l’avait retirée.
Le poids de cette responsabilité était presque écrasant.


— Ça veut dire quoi ? Une semaine, deux ?
demanda Savannah d’une petite voix.


Kate lui caressa la joue doucement. Elle n’allait pas aimer
sa réponse.


— J’essaierai de venir fin octobre.


Savannah se raidit, plissa les yeux et retira sa main.


— Fin octobre ? Dans six semaines ?


Kate hocha la tête.


— Pour un week-end ? cracha Savannah, furieuse, en
se levant brusquement.


Kate essaya de la retenir.


— Peut-être une semaine...


— Et tu me dis aujourd’hui que tu pars demain. Je suis
quoi, moi ? La fille que tu baises quand tu
as cinq minutes ?


Choquée, Kate se leva à son tour.


— Ne dis pas ça, chérie. (Elle tenta de plaider sa
cause.) Je te promets de faire le maximum pour venir, je trouverai le temps.


Elle s’enlisait et le sentait bien.


— Tu trouveras le temps ? Quoi, tu vas me caser
dans ton planning entre une séance photo et un plan cul avec Julian ?


Excédée, Kate ne répondit rien de peur d’envenimer les
choses. Savannah lui tourna le dos et elle vit à sa posture rigide et à ses
poings serrés que la jeune femme n’accepterait de toute façon aucune de ses
explications, qu’avec elle il n’y avait pas de demi-mesure, que c’était tout ou
rien. Mais elle avait une vie à vivre, une vie sans elle. Son cœur se serra.
Savannah lui fit face.


— Je ne veux pas que tu t’en ailles, dit-elle, les yeux
brillants de larmes.


L’idée d’être la responsable de ces larmes lui brisa le
cœur.


— Je ne veux pas partir non plus...


— Alors reste.


Kate soupira. Savannah s’approcha d’elle, ses grands yeux
bleus d’enfant pleins de détresse, et l’enlaça.


— Reste, s’il te plaît, dit-elle tout doucement. On est
bien ici, on n’a pas besoin des autres, je veux m’occuper de toi, te faire l’amour,
te tenir dans mes bras...


Kate, envoûtée, faillit céder. Peut-être pouvait-elle rester
encore une semaine ? Mais ce serait pareil la semaine prochaine, et la suivante,
et celle d’après, elle le savait. C’était comme si la voix de Savannah était un
charme puissant qui la retenait prisonnière d’une sorte de jardin d’Eden qu’elle
inventait au fur et à mesure pour elles deux. Et il fallait qu’elle brise ce
sortilège avant qu’il ne soit trop tard. Avant qu’elle ne puisse plus jamais
lui échapper. Avant d’étouffer.


Elle serra Savannah dans ses bras.


— Je sais que tu as peur, mais tu dois me faire
confiance. Je reviendrai, mais il faut que je parte.


Savannah la repoussa sans douceur, passa une main nerveuse
dans ses cheveux, visiblement furieuse qu’elle puisse lui résister. Kate voyait
parfaitement qu’elle cherchait un autre angle d’attaque. Les yeux étincelants,
Savannah lâcha comme si ça allait tout régler :


— Je t’aime.


Kate eut l’impression qu’elle venait de la gifler. Savannah
employait cette déclaration comme une arme et cela la mit hors d’elle.


— Ça suffit, jeta-t-elle d’une voix sifflante.


Le cœur battant, elle sortit, déterminée à mettre le plus de
distance possible entre elles.


***


Kate jeta sa valise sur le lit et l’ouvrit violemment. Elle
vida le contenu du tiroir de la commode directement dedans, puis se mit à la
remplir n’importe comment. Les mots de Savannah résonnaient dans sa tête. Les
pensait-elle ou les avait-elle seulement utilisés dans une ultime tentative
pour la faire céder ? Kate ne disait jamais «je t’aime ». A personne.
La seule fois où elle l’avait dit, c’était à Mark. Et vu la suite des
événements, elle aurait mieux fait de se taire. Et puis la question n’était pas
de
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qu’elle ait choisi ce moment précis pour le lui dire qui la choquait. Et pour
être tout à fait honnête, elle était aussi terrifiée, c’était trop tôt, elle n’était
pas prête à étudier ses propres sentiments de trop près. Il était vraiment temps qu’elle rentre, qu’elle reprenne sa vie
en main.


Elle prit les derniers tee-shirts dans l’armoire et se
retourna. Savannah se tenait là, dans l’encadrement de la porte, le regard
indéchiffrable. Kate jeta les tee-shirts dans la valise et dit sans la
regarder.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Toi.


Kate tressaillit. La réponse lapidaire voulait pourtant tout
dire. Sans répondre, elle continua à ranger ses affaires. Le parquet derrière
elle grinça, Savannah la poussa presque brutalement sur le lit et s’allongea
sur son dos, l’immobilisant complètement.


— Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama Kate en
tentant de se dégager.


Savannah la retourna et glissa aussitôt une main sous son
tee-shirt pour saisir son sein gauche.


— Arrête, Savannah, dit Kate sévèrement en lui
attrapant le poignet.


La jeune femme jaugea son sérieux d’un long regard. Kate
soutint ce regard combatif sans flancher. Elle sentit le corps de Savannah se
détendre contre elle, sa main se faire caressante et elle plaida contre son
oreille, ses longs cheveux blonds balayant son visage :


— S’il te plaît, Kate, laisse-moi faire, laisse-moi te
faire l’amour, s’il te plaît, s’il te plaît...


Kate ferma les yeux. Jamais elle n’avait désiré quelqu’un à
ce point. Elle était incapable de lui résister. Elle dirigea lentement la main
de Savannah entre ses jambes et Savannah l’embrassa alors tendrement, presque
humblement, la paume à plat sur son entrejambe, contre la couture de son jean.
Kate frissonna.


— Enlève ton tee-shirt, souffla-t-elle en ouvrant les
yeux.


Savannah s’en débarrassa rapidement et laissa Kate lui
retirer son soutien-gorge puis caresser sa poitrine avec sensualité.


— J’adore tes seins... dit Kate, rêveuse. Tu es si
belle.


Savannah lui sourit et s’étira au-dessus d’elle. Une pointe
rose érigée et terriblement tentante se posa contre ses lèvres, Kate la prit
dans sa bouche en soupirant de plaisir. Elle posa les mains sur les hanches de
la jeune femme et la sentit creuser les reins. Elle était si souple entre ses
bras, si douce, si délicieusement tendre... Elle ne devrait sans doute pas
faire ça, pas après la conversation qu’elles venaient d’avoir, pas après ce que
Savannah lui avait jeté au visage comme un défi qu’elle aurait dû relever sur-le-champ,
mais elle ne pouvait pas s’en empêcher, et sans doute Savannah le savait-elle.
Elle dégrafa d’une main le bouton de son jean et Kate frémit. Savannah lui
caressa le ventre un moment, comme pour la calmer, avant de glisser sa main
dans son jean. Kate retint sa respiration en sentant ses doigts la caresser.
Elle avait le vertige. Elle reposa la tête sur le couvre-lit et, abandonnant la
poitrine de Savannah, elle noua ses mains autour de son cou.


Savannah la caressa longtemps avec une exquise tendresse,
jusqu’à ce que Kate ait perdu toute notion de temps et de lieu, puis elle lui
dit tout doucement :


— Je t’aime...


Kate ouvrit grand les yeux et fixa le visage sérieux de
Savannah au-dessus d’elle au moment où elle la pénétrait et la faisait jouir.
Elle étouffa un cri de plaisir un peu amer, le corps secoué de frissons et
baigné de sueur. Puis elle se dégagea lentement de l’étreinte de Savannah, le
souffle court, et se tourna sur le côté, encore toute habillée, physiquement et
nerveusement épuisée. Savannah se glissa contre elle et elle étouffa un
sanglot. Ses seins vinrent se presser contre son dos, ses jambes s’emmêler aux
siennes, puis sa main repoussa ses cheveux et elle sentit ses lèvres et son
souffle tiède contre son oreille.


— Reste, chuchota-t-elle.


Kate rouvrit les yeux sans bouger.


— Non.


Même prononcé à mi-voix, son refus claqua sèchement à ses
oreilles. Savannah se figea un bref instant puis se leva. Kate l’entendit se
rhabiller mais elle ne se retourna pas. Le parquet craqua quand elle sortit de
la chambre, elle perçut son pas dans l’escalier, puis plus rien. Elle était
partie. Kate resta longtemps sans bouger, sans penser à rien. Quand l’obscurité
envahit la chambre, elle se leva mécaniquement, s’enferma dans la salle de
bains et prit une douche. Ensuite, elle régla la sonnerie de son réveil et se
recoucha en se demandant si Savannah serait là le lendemain matin et si c’était
ce qu’elle voulait. Elle sombra dans un sommeil épuisé avant d’avoir pu
répondre à cette question.


 


 


Quand son réveil sonna, elle l’éteignit rapidement et
tâtonna à côté d’elle, à la recherche du corps de Savannah. Puis elle se
rappela ce qui s’était passé et se redressa brusquement. Elle se doucha
rapidement, enfila un jean et une chemise et jeta ses affaires de toilette dans
sa valise. Aucune odeur de café, aucun bruit dans la maison. Elle n’était pas
là. Incapable de décider si elle devait en être soulagée ou déçue, elle
descendit sa valise et rassembla ce qui traînait dans le salon, surprise de ne
rien trouver qui appartienne à Savannah. Comme si elle n’avait jamais était là.
Elle se prépara un café qu’elle but debout dans la cuisine en fumant une
cigarette que personne ne l’empêcha d’allumer. Un coup d’œil à sa montre lui
apprit qu’elle avait encore une heure devant elle. Elle lava sa tasse,
griffonna un mot pour Mme Porter et porta sa valise jusqu’à la voiture. Elle
verrouilla la porte, mit les clefs sous le coussin de la balancelle et jeta un
dernier regard à la maison. Inutile de rester plus longtemps. Savannah ne viendrait
pas et c’était finalement beaucoup mieux comme ça.


***


— Bonsoir, ma chérie, dit Julian en s’avançant vers
elle.


Il la débarrassa de sa valise et l’étreignit avant de
reculer, les sourcils froncés.


— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il. Tu es
toute pâle.


— Non, répondit-elle d’une voix lasse, je suis juste
crevée. L’avion a eu du retard, désolée.


— Pas de problème, Angelica a tout préparé et je me
suis servi un verre. Tu veux peut-être te rafraîchir avant de passer à table ?


— Oui, je me dépêche.


— Prends ton temps, chérie, lui dit-il en souriant.


Elle lui rendit son sourire machinalement et le regarda s’éloigner
vers le salon. Il était très séduisant dans son pantalon noir et sa chemise
blanche et, au fond d’elle, elle s’étonna de ne pas ressentir la moindre
étincelle de désir. Il avait suffi que Savannah fasse irruption dans sa vie
pour que ce qu’elle trouve désirable chez quelqu’un change radicalement. Elle s’engagea
dans l’escalier, plus fatiguée que jamais. Elle n’avait qu’une hâte :
prendre une douche et en finir avec cette conversation qu’elle pressentait
pénible.


 


 


— Tu n’as rien mangé, lui reprocha doucement Julian.


— Je n’ai pas très faim ce soir.


Il voulut prendre sa main, mais elle se déroba.


— Bon, qu’est-ce qui se passe, Kate ? Je vois bien
que ça ne va pas. Tu n’as pas dit un mot de toute la soirée.


— Je crois que c’est fini entre nous, lâcha-t-elle
brutalement.


Il se raidit.


— Comment ça « tu crois » ?


— Non, en fait, je suis sûre, rectifia-t-elle.


Elle aurait voulu connaître l’art et la manière de rompre en
douceur, mais n’était pas très sûre que le mode d’emploi existe. Elle prit une
profonde inspiration.


— Je suis désolée, Julian, ça n’a rien à voir avec toi,
commença-t-elle.


Elle grimaça intérieurement. Oh, pitié, quel cliché !
Elle poursuivit courageusement :


— C’est moi, j’ai besoin d’être seule en ce moment, tu
comprends ?


Il repoussa sa chaise et se leva.


— En fait, non, je ne comprends pas. J’ai fait quelque
chose ? (Elle secoua la tête.) Alors c’est quelque chose que j’aurais dû
faire ? (Comme elle secouait à nouveau la tête, il s’énerva.) Bon Dieu,
alors c’est quoi ? Tout allait bien quand on s’est vus dans le Vermont,
non ? Et quand tu es rentrée aussi, alors qu’est-ce qui a changé en l’espace
de quelques semaines ?


Savannah. Savannah avait tout changé. Elle haussa les
épaules.


— Je ne sais pas, tout, rien, qu’est-ce que tu veux que
je te dise ?


Debout au milieu de la salle à manger, il fulmina :


— La vérité, merde ! Tu m’as dit hier que tu m’aimais
et aujourd’hui tu veux rompre ?


Surprise, elle le regarda.


— Je ne t’ai jamais dit ça.


— Ah, d’accord, c’est vrai, tu m’as dit « moi
aussi », comme tu le fais à chaque fois. (Il se frappa le front du plat de
la main.) Quel imbécile j’ai été, j’ai cru que tu éprouvais quelque chose pour
moi. Comment j’ai pu être aussi con ?


A sa grande surprise, Kate éprouvait un chagrin sincère d’avoir
à le blesser. Elle chercha en vain à se rappeler la dernière fois qu’elle avait
ressenti cela pour un homme. Elle se leva et s’approcha de lui.


— Julian, j’ai beaucoup d’affection pour toi, mais...


— Mais tu ne m’aimes pas, termina-t-il à sa place. Ça
va, j’^i bien compris.


Ses yeux brillaient comme s’il allait pleurer. Elle baissa
la tête. Elle se sentait affreusement coupable mais ne pouvait rien dire ou
faire pour lui rendre les choses plus faciles. Elle retourna s’asseoir, les
épaules basses.


— Tu sais, poursuivit-il avec aigreur, on m’avait
prévenu, on m’avait dit que tu jetais les hommes après usage, mais je croyais
que nous deux c’était différent. Pourtant c’est la même chose, hein ? Tu m’as
bien baisé et maintenant tu me jettes. C’est qui le prochain ? Il est
peut-être déjà là ? Il attend peut-être derrière la porte que je m’en
aille pour te sauter ?


Elle pensa à Savannah et rougit violemment.


— Julian...


— Pas la peine de te fatiguer, il y a quelqu’un d’autre.
C’est qui ? Un acteur ? Un réalisateur ?


Elle le sentait presque vibrer d’une rage rentrée. Elle
resta silencieuse, peut-être que de balancer tout ce qu’il avait sur le cœur
lui ferait du bien.


— Où tu l’as rencontré ce type, hein ?
continua-t-il, c’est un toubib ? Ou alors tu l’as rencontré dans le
Vermont ?


Elle releva vivement la tête et il ricana méchamment.


— J’ai vu juste apparemment. Tu fais dans quoi
maintenant ? Le véto ? Le producteur de pommes ? Qui as-tu pu
rencontrer dans ce trou perdu ?


Excédée, elle dit sèchement :


— Arrête, s’il te plaît, on n’est pas mariés que je
sache.


Il blêmit et sortit de sa poche un petit écrin de velours
noir portant la griffe d’un célèbre joaillier et le déposa doucement sur la
table, juste à côté d’elle. Terrifiée, elle regarda la petite boîte comme si c’était
une araignée venimeuse et se garda bien de la toucher.


— Mon Dieu, Kate... Tu as un cœur de pierre. Je crois
que tu es incapable d’aimer qui que ce soit, dit-il doucement avec une sorte de
découragement teinté de pitié.


Elle ne releva pas les yeux, elle en était incapable. Elle l’entendit
quitter la pièce et peu après la porte d’entrée claqua sèchement. Pétrifiée,
elle ne quittait pas des yeux l’écrin qu’il avait abandonné sur la table. Puis
des larmes se mirent à couler silencieusement sur ses joues pâles.


Elle n’avait pas voulu tout ça, elle n’avait pas voulu lui
faire de mal. Profondément secouée, elle repensa à ce qu’il avait dit. Il avait
raison, elle était peut-être incapable d’aimer. Savannah lui avait déclaré son
amour et qu’avait-elle fait ? Elle avait fui. Avait-elle peur d’aimer ?
Ou s’était-elle tant protégée pour ne plus être trahie qu’elle était désormais
incapable de ressentir la moindre émotion ?


Elle essuya ses larmes et alluma une cigarette. Envahie par
un morne abattement, elle se sentait curieusement exclue d’elle ne savait quoi,
et là, dans sa grande maison vide, elle prit conscience du poids écrasant de
son isolement. Mais elle aurait été incapable de mettre des mots sur ce qu’elle
ressentait, cette sensation glaciale de solitude, cette sourde terreur qui la
rongeait.
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— Kate, ma chérie !


Kate réprima un soupir et se retourna avec un sourire
éclatant.


— Bonsoir, Christie, comment vas-tu ?


Elles s’embrassèrent et Christie se lança dans un babillage
que Kate écouta d’une oreille distraite. Ses yeux parcouraient la salle de
réception pour vérifier que tout était parfait, que chacun avait à boire et s’amusait.
Depuis son retour, elle organisait chez elle deux, voire trois soirées par
semaine, invitant une foule de gens dont elle se fichait éperdument, mais qui
avaient le mérite de lui éviter de penser. Quand elle ne recevait pas, elle
sortait. Elle allait à des premières, à des inaugurations, n’importe où et n’importe
quoi pourvu qu’elle n’ait pas à passer une soirée seule.


Sur un coup de tête, elle était partie une semaine à Paris
avec sa filleule. Elles avaient visité tellement de musées que Kate en avait
perdu le compte. Elles étaient ensuite allées quelques jours en Italie avant de
rentrer à Los Angeles. Kate avait enchaîné soirée sur soirée, s’était mise à
lire des dizaines de scénarios, avait rencontré réalisateurs et producteurs et
avait assuré la promotion du film d’Oliver Marshall un peu partout dans le
monde. Petit à petit, elle avait retrouvé ses vieilles habitudes, mangeant n’importe
comment malgré la vigilance d’Angelica, buvant un peu trop, fumant trop, elle
se couchait le plus tard possible et ne se levait jamais avant midi.


— C’est fou, non ?


— Absolument, répondit-elle sans avoir la moindre idée
de ce dont parlait Christie. Excuse-moi un instant, ma chérie, ajouta-t-elle
avec un sourire en s’éloignant vers son salon privé.


Elle ferma la porte derrière elle, étouffant le brouhaha de
la cinquantaine d’invités qui avaient envahi sa maison et se planta devant la
fenêtre, un verre de whisky à la main. Elle regarda l’obscurité en se demandant
si elle serait capable de boire assez pour ne pas penser à Savannah. Elle en
doutait. Une larme glissa lentement le long de sa joue et elle l’essuya
vivement en entendant la porte s’ouvrir derrière elle. Le reflet de Lauren
apparut à côté du sien dans la vitre, elle ne se retourna pas.


— Qu’est-ce que tu fais, Katie ? lui demanda
doucement son amie.


Elle haussa les épaules.


— J’avais juste besoin d’une minute de calme.


— Je ne parlais pas de ça, tu le sais très bien.


Kate se retourna vers elle et avala une gorgée d’alcool.


— Non, je ne le savais pas. Belle soirée, non ?
dit-elle d’un ton sec.


Lauren soupira.


— Oui... Ecoute, je m’inquiète, tu...


Kate l’interrompit.


— Je ne vois pas pourquoi, tout va très bien.


Elle ignora la lueur de doute dans les yeux de Lauren et se
dirigea vers la porte.


— Je vais rejoindre mes invités, tu viens ?


Lauren lui emboîta le pas, le visage sombre. Lui parler
était devenu impossible. Depuis qu’elle était rentrée du Vermont, elle la
voyait s’enfoncer dans une solitude de plus en plus profonde malgré tous les
gens dont elle s’entourait, malgré les soirées, malgré les voyages. Elle avait
essayé à plusieurs reprises de lui parler, mais Kate était comme un mur. Tout
ce qu’elle lui disait s’écrasait contre ce mur d’indifférence et de désespoir.
Car Lauren n’était évidemment pas dupe de la fausse gaieté de son amie. Elle savait
que tout ça n’était qu’une fuite en avant. Mais que fuyait-elle ? Savannah ?
Leur séparation était-elle définitive ? Kate ne prononçait jamais son nom
et la seule fois où Lauren avait mis le sujet sur le tapis, elle s’était fait
rembarrer sans ménagement. Kate ne lui avait pas non plus parlé de sa rupture
avec Julian. C’est par Dex qu’elle avait su qu’elle avait bien mis un point
final à leur relation. Ses conversations avec Kate se bornaient au travail et
Lauren, impuissante, la voyait fuir ses sentiments dans un tourbillon d’activités.
Peut-être avait-elle eu tort de l’obliger à rentrer.


Elle l’observa se frayer un chemin parmi ses invités. Elle
donnait toutes les apparences d’une femme épanouie, heureuse, en pleine forme.
Toujours aussi séductrice et séduisante, elle virevoltait de l’un à l’autre,
taquinant, embrassant, riant à gorge déployée, bavardant avec animation,
profitant de la cour qu’elle avait réunie autour d’elle. Mais Lauren voyait les
petites rides qui n’étaient pas là quelques mois plus tôt, elle voyait sa
tristesse, sa solitude. Elle constatait jour après jour le retour de ses
mauvaises habitudes et l’impact que ça avait sur sa santé. Elle avait maigri,
son hâle n’était plus qu’un lointain souvenir et elle ne devait son apparente
bonne mine qu’au maquillage qui cachait habilement ses cernes et son teint
pâle. Elle poussa un soupir. Kate s’était retranchée derrière des murailles si
hautes et si solides qu’elle ne savait plus comment l’atteindre.


***


Kate alluma une cigarette et nota quelques remarques sur le
scénario dont elle venait de terminer la lecture. Le téléphone sonna et elle
décrocha sans cesser d’écrire.


— Oui ?


— Mme Morgan est là.


Kate posa lentement son stylo. Elle n’avait pas perdu de
temps.


— Faites-la entrer, Angelica.


Elle reprit son stylo et ne releva pas la tête quand la
porte de son bureau s’ouvrit.


— C’est quoi ce bordel, Kate ?


— De quoi tu parles ? demanda-t-elle sans cesser d’écrire.


— Tu le sais parfaitement ! s’écria Lauren en
jetant sur son bureau une liasse de papiers.


Kate soupira ostensiblement et jeta un coup d’œil aux
documents.


— C’est un contrat, et alors ?


— Tu te fous de moi ? C’est un contrat pour le
film de Gary Williams ! Gary Williams !


— Et alors ? répéta Kate avec indifférence.


Elle entendit Lauren reprendre sa respiration et se laisser
tomber sur le fauteuil devant son bureau.


— Arrête d’écrire et regarde-moi, Katie.


Elle obéit de mauvaise grâce. Lauren la fixait sévèrement.


— Tu détestes Gary Williams, lui dit-elle d’un ton
cassant. Tu as suffisamment crié sur tous les toits que plus jamais tu ne
travaillerais avec lui. Il est prétentieux, sans aucun talent et stupide. Ce
sont tes mots, pas les miens. Depuis quand tu signes un contrat sans m’en
parler ?


Mal à l’aise, Kate écrasa sa cigarette en évitant son regard
accusateur.


— Ecoute, le scénario est très intéressant et...


— La dernière fois aussi, je te rappelle, ça n’a pas
empêché Gary de se planter et le film de faire un bide.


— Tout le monde change, fit Kate d’un ton désinvolte.


— Pas Gary Williams, tu le sais aussi bien que moi. Qu’est-ce
qui t’a pris ?


Comme Kate restait silencieuse, elle poursuivit sans hausser
le ton :


— Tu fais n’importe quoi depuis ton retour, Katie. Tu
reçois ces pique-assiettes, tu sors tout le temps, tu signes des contrats sans
m’en parler, tu bois trop, tu fumes trop, ça ne peut pas continuer comme ça. Si
c’est à cause de Savannah...


Kate releva brusquement un visage presque hagard et Lauren
sourit tristement.


— Bien sûr que c’est à cause de Savannah... Pourquoi tu
ne vas pas la voir ? Appelle-la au moins, je ne sais pas, mais fais
quelque chose, bon sang !


Kate secoua la tête.


— Laisse tomber, ça n’a rien à voir avec elle.


Ce n’était pas vrai, bien sûr, mais pas totalement faux non
plus. Le problème c’était qu’elle crevait de trouille, voilà la vérité. Et c’était
plus simple de ne rien faire. Son attitude lui faisait horreur mais elle était
incapable de prendre une décision, quelle qu’elle soit. Elle avait tenté de l’oublier,
mais elle savait qu’elle avait échoué lamentablement. Elle se contentait de se
noyer dans sa propre vie.


— Je ne veux pas parler de ça, Lauren. S’il te plaît.


Un petit rien dans son regard et dans le pli de sa bouche l’avertit
de ne pas insister.


— Et pour ce film ? se contenta-t-elle de
demander.


Kate se passa une main légèrement tremblante sur le visage.


— Tu peux me sortir de là ?


— Oui. Je vais le faire, mais ne rejoue pas à ça, la
prochaine fois tu devras te débrouiller toute seule.


— Merci, Lauren, murmura Kate.


— Katie... essaie de prendre soin de toi, d’accord ?


Kate hocha la tête sans rien dire. Lauren se leva et fit le
tour du bureau pour déposer un baiser sur ses cheveux. Elle partit sans rien
ajouter, ce n’était pas nécessaire.


***


Kate continua à sortir et à s’offrir un verre de whisky de
temps en temps, mais de façon plus raisonnable. Elle s’assagit, certes, et
Lauren en fut satisfaite, mais dans ses yeux gris-bleu, il y avait toujours
plus de gris que de bleu. Une ombre obscurcissait son regard en permanence et
si elle savait cacher au monde sa détresse, elle ne pouvait pas la dissimuler à
Lauren qui enrageait de ne pas savoir aider son amie, d’être incapable de la
raisonner, de l’atteindre, de la sortir de cette léthargie malsaine.


Kate avait décidé d’organiser une grande soirée pour son anniversaire.
Elle établit une liste d’invités et donna pour consigne à son assistante de
faire les choses en grand. Nancy loua-donc une immense salle de réception au
Four Seasons.


— Tout est prêt pour la soirée ? demanda Lauren à
Nancy en se perchant sur son bureau.


— Je commande les invitations chez l’imprimeur cet
après-midi. Pour l’instant, tout va bien. Les fleurs sont commandées, le menu
est prêt, je croise les doigts.


— Combien d’invités ?


— Un peu plus de trois cents. Attends... (Elle fouilla
parmi les papiers étalés sur son bureau.) Ah, voilà, trois cent vingt-six
exactement. Ça va être grandiose, tu peux me croire.


— Je te crois, murmura Lauren en parcourant la liste
des invités.


Et effectivement, Kate avait invité les plus grands noms d’Hollywood,
des politiques aussi, des chanteurs, des musiciens, des sportifs, bref tout ce
qui comptait à Los Angeles.


Cette soirée serait peut-être pour elle l’occasion d’oublier
un peu la dépression dans laquelle elle semblait se débattre depuis plus de
deux mois. Du moins, Lauren l’espérait.
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Nue, debout devant son miroir, Kate resta longtemps immobile
à observer son reflet avec une objective hostilité. Elle avait toujours
travaillé avec une furieuse exigence et, même si jusqu’ici elle n’avait pas vu
les choses de cette façon, elle avait tout sacrifié sur l’autel de son
ambition. Elle n’avait jamais laissé personne l’approcher, elle ne s’était
jamais laissée aller à aimer, elle avait fait passer sa passion pour son métier
et sa soif de reconnaissance avant tout le reste. Et cette recherche permanente
de la perfection, cette partie d’elle qui ne dormait jamais, ne se reposait
jamais, avait laissé des traces. Et ensuite ? Toujours plus de films ?
Toujours plus de récompenses ? D’argent ? Dans quel but ? C’était
là une façon douloureuse d’envisager son existence à laquelle elle n’avait
jamais songé. Tout ce qu’elle avait perdu lui revint à l’esprit, la submergeant
aussi complètement que la nuit. Elle ferma les yeux.


La veille, elle s’était allongée dans son lit et avait plongé
son regard en elle-même, s’efforçant d’éprouver quelque chose, mais il n’y
avait rien. Elle était glacée jusqu’au cœur, seule. Vide. Elle avait fermé les
yeux en sachant qu’il lui suffirait d’évoquer Savannah pour plonger dans une
tempête d’émotions. Elle connaissait toutes les nuances de sa voix, de son rire
grave, elle revoyait la ligne précise de sa mâchoire, sa manière de dresser le
menton, la façon qu’elle avait de prendre son visage entre ses mains et de le
tenir fermement tout en l’embrassant. Elle l’avait chassée de son esprit. Elle
refusait de se poser des questions. Ne pas penser était beaucoup plus simple et
ne rien ressentir encore bien davantage.


Elle rouvrit les yeux. Etait-elle donc aussi lâche ?
Oui. Elle s’étudia sans indulgence. Elle avait aujourd’hui quarante-deux ans et
même si l’attraction terrestre jouait son rôle, sa poitrine était toujours
ferme. Sa taille était mince, ses jambes bien galbées, mais son ventre plus
tout à fait aussi plat qu’il l’avait été. Cependant, ce qui avait fait son
succès, c’était son jeu de comédienne, son talent, pas vraiment son physique.
Ses yeux auraient pu être plus grands, son menton moins fort, ses taches de
rousseur plus discrètes. Ses meilleures armes, c’étaient sa voix et ses yeux
gris-bleu. Elle le savait. Elle en usait à ses fins depuis toujours. Mais qu’avait
bien pu lui trouver Savannah ? Qu’avait-elle qui avait pu l’attirer ?
Elle repoussa cette vaine question, ça n’avait plus d’importance, n’est-ce pas ?


Elle frissonna de froid, d’autre chose aussi, d’une absence.


Kate promena un regard satisfait sur la salle. Nancy avait
fait de l’excellent travail. L’orchestre jouait en sourdine et partout les
invités en tenue de soirée, un verre à la main, s’interpellaient, bavardaient
et riaient. Tout le monde avait répondu à son invitation et elle passait d’un
groupe à l’autre avec facilité, échangeant avec tous quelques mots. Elle avait
fait une entrée très remarquée, elle se savait à son avantage dans sa robe de
soie gris perle et personne n’aurait jamais pu se douter des affres dans
lesquelles elle se débattait à peine quelques heures plus tôt. Cette soirée
était la sienne et elle allait profiter de chaque minute, elle connaissait son
rôle sur le bout des doigts.


Elle écoutait un de ses amis réalisateur lui parler de ses
vacances au Brésil quand il s’interrompit au milieu d’une phrase. Surprise,
elle suivit son regard ébloui et se figea, comme foudroyée. Savannah était là.
Dans un fourreau bleu nuit dont les fines bretelles découvraient la blancheur
sans défaut de sa peau, elle se tenait à moins de vingt mètres d’elle et la
regardait fixement de ses grands yeux bleu clair, soulignés de noir,
incroyablement intenses. La voir provoqua en elle un choc presque physique et
un désir brutal lui coupa le souffle. Submergée par une intense émotion, elle
ne put détacher ses yeux de la jeune femme. Son esprit cessa de fonctionner, c’était
comme si le temps s’était brusquement ralenti et elle fut emportée par une
vague de lâche terreur. Comment pouvait-elle être là ? Elle était celle
qui s’allongeait nue sur la terrasse, qui se promenait avec elle dans la forêt,
celle qui l’entraînait en riant dans l’eau trop froide du lac, elle ne pouvait
pas être cette femme magnifique qui, impassible, fendait la foule des invités,
sans la quitter des yeux, comme si elles étaient seules dans cette immense
salle. Les lèvres entrouvertes, les mains crispées, Kate ne parvenait pas à
concilier ces images de Savannah avec cette femme qui avançait vers elle, sa
robe fendue haut dévoilant à chacun de ses pas une longue cuisse fuselée. Elle
se mouvait avec grâce, totalement indifférente aux murmures qu’elle provoquait,
son regard indéchiffrable fixé à celui de Kate qui déglutit péniblement avec l’éprouvante
impression de manquer d’air. Elle était incapable de réfléchir, incapable de
répondre aux milliers de questions qui tournoyaient dans son esprit. Dieu, qu’elle
était belle... Soudain, elle fut devant elle et, à cet instant précis, Kate sut
exactement, sans surprise, ce qu’elle ressentait. Mais elle sut également qu’elle
serait incapable de l’avouer. Sur le visage impénétrable de Savannah, aucune
question, aucune émotion, elle se contentait de la regarder.


 


 


Lauren avait assisté à l’arrivée de Savannah avec un sourire
admiratif. Elle ne l’avait jamais vue qu’en jean et tee-shirt -voire sans jean –
et ce soir, elle était tout simplement éblouissante.


Elle la regarda chercher Kate des yeux, elle vit son regard
se fixer sur elle et ne plus la lâcher. Le choc de Kate en la voyant fut
évident. Elle pâlit brusquement et regarda Savannah s’avancer vers elle sans
bouger. Si elles continuaient à se regarder comme ça, elles allaient attirer l’attention
plus que nécessaire. Lauren se faufila rapidement jusqu’à elles et prit
familièrement Savannah par le bras en s’exclamant joyeusement :


— Savannah, comme c’est gentil d’être venue ce soir !


Le regard perdu de Kate passa de Savannah à Lauren. Son
célèbre sens de la répartie l’avait apparemment abandonnée. Et comme Lauren ne
pensait pas que Savannah allait faire les frais de la conversation, elle prit
les choses en mains. Sans lâcher la jeune femme, elle continua du même ton
jovial :


— Avant de vous laisser profiter de la soirée,
Savannah, Kate et moi voulons absolument vous montrer quelque chose. Vous venez
avec nous ?


Elle passa son bras libre sous celui de Kate et les entraîna
toutes les deux en murmurant d’un ton pressant :


— Allez, suivez-moi avant que Kate ne tombe dans les
pommes.


Elle leur fit traverser la salle rapidement, jetant ici et
là des « nous revenons tout de suite, amusez-vous ! » avec des
sourires qu’elle espérait naturels. Elles atteignirent enfin les ascenseurs et
elle les lâcha. Elle glissa une carte magnétique dans la main de Savannah sous
le regard interloqué de Kate, hagarde. Aucune des deux n’avait encore dit un
seul mot.


— Suite 5137, chuchota-t-elle en les poussant dans l’ascenseur.


Elle appuya sur le bouton de l’étage où se trouvait la suite
qu’elle avait réservée et les portes se refermèrent sans bruit sur les deux
femmes. Lauren poussa un soupir de soulagement. La tension qu’elle ressentait
depuis qu’elle avait subrepticement rajouté le nom de Savannah à la liste d’invités
s’évanouit. Elle avait fait ce qu’elle pensait devoir faire. Maintenant, ce n’était
plus de son ressort. Son boulot, c’était de tenter de dissimuler l’absence de
celle dont on fêtait l’anniversaire ce soir.


***


Pétrifiée, Kate n’osait pas bouger ni regarder Savannah. La
jeune femme ne disait rien, les yeux fixés sur les chiffres lumineux des étages
qui défilaient et Kate, en pleine confusion, ne comprenait rien à ce qui se
passait, à ce qu’elles faisaient là, toutes les deux, dans cet ascenseur. Mais
son corps, lui, réagissait à la présence de Savannah. Ses mains étaient moites,
son cœur cognait à grands coups sourds dans sa poitrine et ses jambes
tremblantes peinaient à la soutenir. Elle respirait à peine, elle avait chaud,
elle était au bord de la panique, au bord d’un précipice sans fond, et elle
mourait d’envie de se glisser dans ses bras, de nouer ses mains sur sa nuque,
de respirer son odeur.


L’ascenseur s’immobilisa et Savannah s’engagea dans le
couloir sans vérifier que Kate la suivait. Elle s’arrêta, ouvrit une porte et
entra dans la suite obscure. Kate la suivit avec la tenace impression de rêver.


Elle ferma la porte doucement derrière elle et attendit que
Savannah se retourne. Personne ne parla. Kate se mordit nerveusement la lèvre
en regardant la jeune femme se diriger vers le centre de la chambre où elle
alluma une lampe qui baigna la pièce d’une douce lueur orangée. Sa robe bleu
nuit était somptueuse sur son corps. Et Kate se souvenait à la perfection de ce
corps. Elle frissonna.


Savannah la laissa la détailler sans bouger, le regard
sombre, les pupilles dilatées, grande et intimidante, jeune et vibrante de vitalité.
Et belle, si belle que Kate en avait le souffle coupé, comment avait-elle pu s’éloigner
d’elle ? Mais en y réfléchissant bien, elle n’avait pas pu s’éloigner, pas
vraiment. C’était comme si elle avait laissé une part vitale d’elle-même dans
le Vermont en compagnie de Savannah et qu’elle était rentrée sans elle. Au
loin, elle dépérissait aussi sûrement qu’une rose dans une cave noire et
glaciale.


Le sortilège silencieux se brisa quand Savannah leva les
mains sur sa nuque pour détacher son collier d’or fin et de trois diamants d’un
blanc pur. Elle posa le collier sur une table basse puis s’avança vers Kate
avec grâce. Kate eut presque envie de reculer. Savannah la dominait d’une tête
et semblait froide, un peu absente. C’était très perturbant. Elle ignorait ce
qu’elle voulait, elle ne savait pas si elle devait parler ou pas, si Savannah
allait la laisser plantée là au beau milieu du salon de cette suite magnifique
pour disparaître après l’avoir giflée.


Savannah la prit par les épaules et la tourna vers un miroir
en pied qui se trouvait près de la porte de la chambre. Pressé contre son dos,
le reflet de Savannah la fixait avec une intensité brûlante.


— Savannah... je...


— Chut...


Kate se tut. Tout en soutenant son regard, Savannah baissa
lentement la tête vers sa nuque. Son souffle tiède contre son oreille la fit
vaciller. Les bras de Savannah l’entourèrent aussitôt et ses mains se posèrent
à plat sur son ventre. Sa chaleur l’enveloppait, à la fois tendre et sensuelle.
Kate sentit la pointe de ses seins durcir contre la soie de sa robe. Elle vit
la main de Savannah se lever pour écarter doucement ses cheveux sur sa nuque.
Elle abandonna le regard de Kate dans le miroir pour étudier le contour de son
cou qu’elle venait de dévoiler. Kate la regardait la regarder avec fascination.
Elle vit ses lèvres rouges se poser au creux de son cou avant de sentir la
tiédeur de sa bouche, la caresse de sa langue. Ses pupilles se dilatèrent et
ses yeux se fermèrent sans son accord.


Elle se cambra contre le corps de Savannah en étouffant un
gémissement tremblant. Les mains de Savannah glissèrent sur la soie jusqu’à ses
hanches, puis sa main droite remonta lentement jusqu’à un sein qu’elle effleura
à peine avant d’en caresser la courbe et de retourner se poser sur son ventre.
La tête de Kate bascula sur l’épaule de Savannah et elle ouvrit les yeux juste
assez pour fixer son reflet sous ses cils. Les lèvres de son amante
parcoururent délicatement sa gorge puis elle dessina le contour de son oreille
du bout de la langue.


Kate tourna la tête, à bout de patience, en cherchant la
bouche de Savannah. Elle la trouva et s’en empara. Elle entendit la jeune femme
gémir doucement et se rendit compte qu’elle n’était pas si maîtresse d’elle
finalement. Elle approfondit son baiser, laissant sa passion pour Savannah la
submerger. Celle-ci caressait son corps au travers de la soie qui glissait sur
sa peau, enflammant ses sens. Kate voulait se tourner, mais elle était
prisonnière entre les bras de Savannah.


Elle s’écarta le temps de reprendre sa respiration et
aperçut son reflet dans le miroir. Ses joues étaient rouges, ses lèvres
gonflées et humides, la veine sur sa gorge battait sous la peau fine, ses yeux
étaient gris tempête. Elle fut surprise et presque choquée de l’image qu’elle
voyait devant elle, elle ne se reconnaissait pas. Cette femme que le désir
rendait si sexy, était-ce bien elle ? Elle baissa les yeux sur les mains
pâles de Savannah sur son ventre et les prit. Elle serra ses doigts, caressa
ses poignets et ses avant-bras et chercha de nouveau le reflet du regard de sa
compagne.


Savannah la fixait, tandis que ses mains montaient lentement
à la rencontre de ses seins. Sa peau terriblement sensible se couvrit de chair
de poule et elle poussa un petit cri quand ses mains se posèrent sur sa
poitrine. Savannah passa un long moment à caresser ses seins, elle en pinçait
les deux pointes au travers de la soie qui les rendait fuyantes, elle caressait
leur courbe du dos de la main et cela sembla durer une éternité à Kate qui n’en
pouvait plus. Son sang bouillonnait dans ses veines, ses jambes la soutenaient
à peine, elle gémissait sans discontinuer sans pouvoir s’en empêcher. Elle vit
la main droite de Savannah descendre le long de ses côtes, puis sur sa hanche
et se poser ment entre ses jambes. Elle se mordit la langue pour ne pas crier
et se retourna finalement entre les bras de Savannah.


Elle s’accrocha à ses épaules comme une noyée et l’embrassa
sans tendresse, dévorée de désir. Savannah se débarrassa de ses escarpins tout
en serrant Kate contre elle et son corps se fondit contre le sien, bien plus
accessible, moins intimidant maintenant que leur différence de taille était
moins apparente.


Savannah trouva la fermeture Eclair de sa robe et la fit
descendre sans hésitation jusqu’à ses reins, puis elle fit glisser les
bretelles sur les épaules de Kate pour dévoiler sa poitrine.


Leurs yeux se rencontrèrent, bleu nuit et gris orageux,
leurs souffles se mêlèrent, humides et brûlants, leurs deux corps tremblaient
et il fallut toute la force de leurs deux volontés pour qu’elles ne se jettent
pas aussitôt l’une sur l’autre pour en finir avec ce désir qui les torturait.


Kate baissa les bras et sa robe glissa entièrement le long
de son corps pour tomber en corolle à ses pieds. Elle frissonna sous le regard passionné
de Savannah et elle se réfugia de nouveau entre ses bras. Elle embrassa la
colonne de sa gorge, s’attardant bouche entrouverte sur la veine fragile de son
cou, puis la ligne de sa mâchoire et enfin sa bouche encore, avec plus de
patience maintenant qu’elle était presque nue contre elle. Sa langue parcourut
la lèvre inférieure de Savannah puis rencontra la sienne et elles se livrèrent
à une longue exploration qui leur rappela les après-midi paresseux passés au
lit durant l’été.


Kate voulait maintenant sentir sa peau contre elle, et elle
tira les bretelles de la robe de la jeune femme sur ses épaules parfaites. Elle
passa une main impatiente dans son décolleté et gronda de plaisir en saisissant
le sein tendre de Savannah. Elle se cambra contre sa cuisse, à bout de nerfs,
et chuchota d’une voix éraillée :


— Déshabille-toi.


Savannah recula juste assez pour retirer sa robe avant de la
reprendre contre elle. Kate sentait son cœur cogner furieusement contre ses
côtes, la sensation de la peau de Savannah contre la sienne était presque un
supplice, il fallait qu’elle s’allonge.


— La chambre, souffla-t-elle impérieusement.


Savannah la poussa contre la porte de la chambre, l’embrassa
en glissant une cuisse entre ses jambes pendant qu’elle ouvrait la porte à tâtons.
Kate avait dépassé depuis longtemps le stade de la bienséance, elle la voulait
tout de suite.


— Dépêche-toi, je veux te sentir en moi, je veux que tu
me fasses l’amour, maintenant.


La chambre était noire et elles trébuchèrent jusqu’au lit
sans se séparer. Savannah trouva la lampe de chevet tandis que Kate caressait
tout son corps avec une passion aveugle. Savannah tomba à genoux devant elle et
posa les mains sur ses hanches en levant les yeux vers elle. Kate la regarda
lui enlever sa culotte avec une lenteur torturante, le souffle court, le corps
en feu.


— Je t’en prie... gémit-elle.


Savannah, toujours à genoux, la poussa doucement vers le lit
et lui écarta les jambes. Elle se pencha et prit son clitoris entre ses lèvres.
Kate jouit aussitôt avec un cri de joie sauvage, les doigts enfouis dans ses
longs cheveux blonds, le corps arqué sur le lit, enfin délivrée après ces mois
de solitude qu’elle s’était infligés.


Des formes rouge sang se promenaient derrière ses paupières
closes et son cœur ne semblait pas vouloir reprendre son rythme normal. Loin d’être
apaisé, son corps qu’elle avait mis au pas se rebellait.


— Encore.


Savannah la rejoignit sur le lit, ses yeux brillaient d’un
éclat étrange, un peu fou, un peu sauvage, plein d’adoration. Kate eut presque envie
de pleurer.


— Viens ici, murmura-t-elle en la serrant contre elle.
Fais-moi l’amour toute la nuit.


 


 


Appuyée sur un coude, Kate contemplait Savannah avec
émerveillement. Comment avait-elle pu imaginer une seule seconde qu’elle
pourrait se passer d’elle, de ses mains, de son odeur, de l’incroyable
sensation de plénitude qu’elle lui procurait ? Elle posa la main bien à
plat sur son ventre humide de sueur et la fit remonter très lentement jusqu’à
emprisonner un sein velouté. Elle le pressa doucement et sentit la respiration
de Savannah s’accélérer. Sa réaction suscita en elle une exaltation fascinée.
Elle ne comprenait pas le pouvoir qu’elle avait sur sa jeune amante mais elle
en appréciait chaque manifestation avec délice. Elle s’écarta légèrement. Qu’elle
était belle... Comment avait-elle pu la laisser comme elle l’avait fait ?


— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


Savannah ouvrit lentement les yeux et Kate put y lire toutes
les incertitudes, tout le chagrin qu’elle lui avait causés sans le vouloir.


— Tu es partie.


Kate baissa la tête.


— Oui, murmura-t-elle.


— Je n’ai jamais cru que tu partirais encore sans rien
dire.


Son ton était plein d’une douleur qui fit mal à Kate.


— Je n’aurais pas dû, je regrette tellement... J’aurais
dû t’appeler, j’aurais dû...


— Alors pourquoi ?


Kate ferma les yeux. Pouvait-elle lui dire qu’elle avait eu
peur ? Si peur de ce qu’elle lui faisait éprouver qu’elle avait fui
lâchement ? Elle la regarda.


— Je ne sais pas, je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça,
laisse-moi un peu de temps...


Savannah se redressa et Kate put lire dans ses yeux toutes
les questions qu’elle aurait voulu lui poser. Mais elle ne dit rien. Elle prit
son visage entre ses mains, la regarda avec intensité, puis posa sa bouche sur
la sienne très tendrement. Kate réprima un sanglot. Elle avait tellement voulu
revivre ce geste qui n’était qu’à Savannah. Elle approfondit leur baiser, ses
mains crispées dans ses cheveux blonds, et se pressa contre elle, savourant le
contact de son corps chaud contre le sien. Leurs lèvres se séparèrent et Kate
demanda à mi-voix :


— Est-ce que tu restes un peu ?


Savannah lui caressa la joue du plat de la main.


— Oui.


Le soulagement déferla sur Kate, aussi violent qu’inattendu.
Elle se rendit compte qu’elle avait eu peur de poser cette question, peur de la
réponse. Elles s’allongèrent, Kate confortablement lovée contre Savannah, la
tête au creux de son épaule.


— Tu n’aurais pas dû redescendre à la soirée ? lui
demanda Savannah.


Kate poussa un soupir d’aise.


— Si, il aurait fallu, mais je m’en fous.



19


Dans un premier temps, Kate avait songé à demander à
Angélica de préparer une chambre pour Savannah, mais elle avait vite renoncé, c’était
ridicule. Elle avait toute confiance en Angélica, jamais elle n’irait raconter
quoi que ce soit. Néanmoins, elle avait pris la précaution de lui demander de
ne venir que l’après-midi. Elle voulait se sentir libre d’embrasser Savannah
quand elle le voulait, libre de se couler dans ses bras, libre de la regarder
évoluer nue dans la maison.


Kate les embarqua dans un tourbillon d’activités. Elle
emmena Savannah sur Rodeo Drive dévaliser les boutiques de luxe en décrétant qu’elle
avait besoin d’une garde-robe. Elle éprouvait un émerveillement passionné à
voir son corps parfait somptueusement mis en valeur par les robes des plus
grands couturiers. Dès qu’elles rentraient à la maison, elle lui faisait
revêtir une des robes et la buvait des yeux avant de la déshabiller très
lentement, laissant ses mains courir sur le précieux tissu pour mieux savourer
la douceur incomparable de sa peau. Elle lui offrit des bijoux magnifiques, la
couvrant de cadeaux pour mieux lui dire ses sentiments qu’elle ne savait que
taire.


Elles sortaient presque un soir sur deux, pour le plus grand
ravissement de Kate qui éprouvait une incroyable fierté à voir Savannah attirer
les regards partout où elle allait.


Depuis longtemps, Kate avait conscience d’attirer les
regards quand elle entrait quelque part et elle aimait ça, mais Savannah ne
semblait absolument pas réaliser que tous les yeux se tournaient vers elle,
elle ne se rendait pas compte de l’effet qu’elle produisait quand elle
apparaissait, que sa beauté altière et froide fascinait.


Kate ne s’interrogeait pas sur les motivations troubles qui
la poussaient à faire de Savannah la plus belle femme de toutes les soirées.
Mais où qu’elles aillent, son amante était le centre de l’attention et du
désir. Elle savait intimement que jamais Savannah ne pourrait être attirée par
un homme et éprouvait un plaisir presque pervers à les observer tenter de l’approcher,
à essayer d’attirer son attention, à la couvrir de regards pleins de
convoitise. Elle s’enorgueillissait secrètement d’être celle qui la
déshabillerait, qui lui ferait l’amour jusqu’au petit matin. Elle lisait le
désir dans leurs yeux avides et elle savourait l’attention qu’ils lui
portaient, eux qui ne pouvaient prétendre la posséder. Savannah la voulait elle.


— Tu es si belle...


Kate la dévorait littéralement des yeux. La robe noire de
Savannah la moulait comme une seconde peau, le profond décolleté mettait sa
poitrine pleine en valeur et la blancheur crémeuse de sa peau rayonnait. Elle s’approcha
lentement et suivit du bout du doigt les courbes voluptueuses de cette femme
dont la seule présence lui faisait perdre la tête. Savannah restait silencieuse,
un peu lointaine. Kate recula d’un pas en se souvenant du cadeau qu’elle
voulait lui faire. Elle avait passé un temps fou à chercher le bijou idéal pour
elle, celui qui, plus que tous les autres, saurait rendre hommage à son
incomparable beauté.


Elle se dirigea vers une commode, sortit d’un tiroir un
écrin plat et le présenta à Savannah avec un sourire en coin, impatiente de
voir ses yeux quand elle verrait la merveille qu’elle avait trouvée pour elle.
Mais Savannah ne fit pas un geste pour prendre la boîte. Trop excitée pour se
rendre compte de sa froideur, Kate l’ouvrit à sa place, guettant sa réaction
devant le magnifique collier de platine. Composé d’une dizaine de saphirs
entourés de diamants, il resplendissait de mille feux et quand elle l’avait vu,
elle avait tout de suite su qu’il était fait pour elle.


Un peu déstabilisée devant son absence de réaction, Kate
sortit le collier et se glissa derrière Savannah. Elle le lui passa autour du
cou avec des mains légèrement tremblantes et l’entraîna devant le miroir.


— Il est parfait... murmura-t-elle.


Et c’était vrai. Elle ne s’était pas trompée, il était fait
pour elle. Il s’étalait sur sa peau blanche, mettait son long cou en valeur et
les saphirs faisaient ressortir ses yeux exactement comme elle l’avait imaginé.
Elle se la représenta nue, seulement parée du collier, et sa respiration s’accéléra.
Mais elle prit soudain conscience du silence de Savannah.


— Qu’est-ce qui se passe, chérie ? Il ne te plaît
pas ?


Sans se retourner, Savannah murmura :


— Il est très beau. (Le visage de Kate s’illumina.)
Mais je n’en veux pas.


Elle détacha le collier et se retourna. Elle le déposa entre
les mains de Kate qui la fixait sans comprendre.


— Mais pourquoi ? Tu viens de dire que...


— Et c’est vrai, il est magnifique.


Elle s’éloigna de Kate et s’assit sur le lit, la tête
baissée.


— Je ne comprends, ma chérie.


Savannah ne bougea pas et elle s’approcha d’elle. Elle se
pencha et lui releva le menton.


— Je croyais que ça te ferait plaisir. Tu en choisiras
un autre. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) On n’est pas en avance, on
parlera de ça plus tard, d’accord ?


Elle se détourna en tentant de dissimuler sa déception. Elle
aurait tant voulu lui faire plaisir. Elle avait remarqué que Savannah se
faisait distante au fil des jours, qu’elle se perdait parfois dans un silence
qui l’excluait et la frustrait. Qui lui faisait peur aussi.


***


Plus d’une centaine de personnes se pressaient dans les
salons de réception de l’immense maison d’Oliver Marshall quand Kate et
Savannah firent leur apparition.


— Ma chère Kate, comme je suis heureux de te voir !


Elle rit en rendant son étreinte à Oliver.


— Moi aussi, comment vas-tu ?


— Très bien, mais je vois que je n’ai pas besoin de te
poser la question, tu es resplendissante, ma chérie.


— Vil flatteur, ronronna-t-elle en lui donnant une tape
sur la main.


— Tu ne me présentes pas ton amie ? demanda-t-il
en regardant Savannah avec un vif intérêt.


— Une de mes très bonnes amies, Savannah Jensen.
Savannah, Oliver Marshall, le meilleur réalisateur d’Hollywood.


— Tu es trop gentille, Kate, dit-il en lui faisant un
clin d’œil. Je suis absolument ravi vous rencontrer, Savannah.


Savannah lui serra la main.


— Moi de même, répondit-elle platement.


Kate serra le bras d’Oliver.


— Je vous laisse faire connaissance, je vais saluer
quelques amis.


Elle sourit à Savannah et s’éloigna. Elle aimait l’idée qu’Oliver
essaie de la séduire. Il n’avait aucune chance et le savoir la faisait frémir
de plaisir.


Elle bavardait gaiement avec Tessa Griffith, une jeune et
charmante productrice, quand elle aperçut Lauren qui lui faisait discrètement
signe de la rejoindre. Elle posa une main sur le bras de son interlocutrice.


— Je dois aller dire quelques mots à mon agent, s’excusa-t-elle
avec un sourire.


Elle rejoignit Lauren qui l’entraîna derrière un immense
palmier en pot. Elle rit.


— Je peux savoir ce qui te prend ?


— J’essaie de sauver ta réputation, ma vieille.


Interloquée, Kate la fixa avec des yeux ronds.


— Quoi ?


Lauren lui désigna Savannah qui se tenait à l’autre bout de
la pièce et qui faisait à peine semblant d’écouter son interlocuteur. Son
regard fouillait la salle et elle se contentait visiblement de hocher la tête
aux moments opportuns.


— Elle ne te quitte jamais des yeux, Katie. Jamais. Et
quand tu t’es mise à tripoter Tessa...


— Je ne tripotais pas Tessa !


— Oui, eh bien tu diras ça à ta copine. Elle, elle
semblait trouver que tu étais un peu trop... familière avec elle, j’ai cru qu’elle
allait venir la gifler.


Kate la regarda comme si elle était folle.


— Mais c’est absurde, enfin !


Mais elle ne put cependant retenir un léger frisson de
plaisir à l’idée que Savannah soit jalouse.


— Je sais, tu fais ça avec tout le monde, je te dis
simplement que ta copine n’aime pas du tout.


Kate se tourna vers Savannah et la vit abandonner Oliver et
se mettre à déambuler parmi les invités. Elle était de loin la plus belle femme
de la soirée. Quand elle marchait, elle...


— Arrête ça, souffla Lauren.


— Hein ? Quoi ? fit-elle sans cesser d’observer
Savannah.


— De la regarder comme si tu allais lui sauter dessus.


Kate s’empourpra et s’arracha à sa contemplation.


— Je vais aller me rafraîchir un peu.


— Bonne idée, Katie, fais donc ça, répondit Lauren d’un
ton moqueur.


Kate s’engouffra dans les toilettes en se traitant d’imbécile.
Si elle continuait comme ça, tout le monde saurait qu’elle et Savannah... A
cette idée, son cœur rata un battement. Elle devait faire plus attention, elle
n’avait aucune envie d’étaler sa vie privée sur la place publique. Ça ne t’a
jamais gênée avant. Elle se figea, puis chassa cette pensée avec un
haussement d’épaules. Après sa crise cardiaque, la presse ne l’avait pas
lâchée, elle avait maintenant droit à un peu d’intimité, non ? Elle se
lava les mains, vérifia d’un coup d’œil que son maquillage ne nécessitait pas
de retouches et rejoignit les invités.


Elle discutait avec un scénariste rasoir depuis une bonne
vingtaine de minutes quand elle réalisa qu’elle n’avait pas vu Savannah depuis
un long moment. Elle se mit à la chercher des yeux en répondant par monosyllabes
au bavard et l’aperçut près d’une fenêtre en compagnie de Sara Mitchell. Elle
fronça les sourcils. Savannah écoutait la célèbre journaliste avec attention et
ne se déroba pas quand elle la prit par la taille pour l’entraîner sur la
terrasse. Elles disparurent dehors et Kate se raidit. Sara Mitchell était
lesbienne, connue pour ses conquêtes féminines et elle avait visiblement jeté
son dévolu sur Savannah. Et Sara Mitchell était plus jeune qu’elle, bien plus
belle aussi. Et si Savannah... Elle marmonna une excuse et planta là le
volubile scénariste. Elle se dirigea d’un pas décidé vers les immenses
portes-fenêtres et saisit au passage une coupe de Champagne sur le plateau d’un
serveur. Elle sortit nonchalamment et jeta un coup d’œil discret autour d’elle.
Elles étaient à l’autre bout de la terrasse, Sara Mitchell beaucoup trop près
de Savannah à son goût. Troublée, elle hésita, n’osant pas s’approcher. Elle
tourna finalement les talons et rentra dans la maison, le cœur au bord des
lèvres.


Elle endura comme un supplice les minutes suivantes,
guettant sans en avoir l’air le retour de Savannah. Envahie par une inquiétude
sournoise, elle imaginait Sara Mitchell la toucher, peut-être même essayer de l’embrasser,
et l’étau de la jalousie se referma sur son cœur.


Elle les vit revenir dans le salon et échanger un sourire.
Et ce sourire de Savannah plongea Kate dans une colère noire. Elle se détourna
et fit semblant de se passionner pour la conversation autour d’elle. Elle
sentit le regard de Savannah sur sa nuque mais elle ne se retourna pas.


 


 


Elles quittèrent la réception vers minuit. Pas un mot ne fut
échangé pendant le trajet du retour et ce n’est que quand elles furent dans
leur chambre que Kate rompit le silence.


— Tu t’es bien amusée ce soir ?


— Comme d’habitude.


— Je t’ai vue discuter avec Sara Mitchell.


— Oui.


— C’est une belle femme, marmonna Kate en ôtant sa
robe.


— Quoi ?


— C’est une belle femme, répéta-t-elle plus fort.


— Oui.


La réponse laconique l’énerva. Elle retira ses
sous-vêtements, les jeta à l’autre bout de la pièce et enfila un kimono de soie
noire. Elle regarda Savannah enlever sa robe avec fluidité et le désir qui s’empara
aussitôt d’elle exacerba sa colère.


— Elle avait l’air de te trouver très à son goût,
persifla-t-elle.


Savannah acheva de se dévêtir et se planta devant elle, la
forçant à lever la tête.


— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?


Kate soutint son regard en tentant de ne pas céder au désir
qui l’envahissait. Elle ignora la question.


— De quoi parliez-vous ? Ça avait l’air passionnant...


— Elle me disait qu’elle me trouvait belle, qu’elle
avait envie de moi et m’a invitée chez elle, répondit Savannah froidement.


— Quoi ? ! s’étouffa Kate.


— Et pourquoi ne l’aurait-elle pas fait ? J’étais
toute seule après tout, non ?


— J’étais là, moi !


— Non, tu n’étais pas là, pas avec moi en tout cas, lui
renvoya Savannah d’un ton glacial.


Emplie d’une colère d’un froid brûlant, Kate la foudroya du
regard.


— Et qu’est-ce que je suis censée faire ?


— Pas ce que tu fais en tout cas. Tu m’ignores complètement,
tu ne me touches jamais, tu ne t’approches même pas de moi.


— Parce que je ne peux pas, Savannah !
Parce que si je te touche, je ne peux plus m’arrêter, parce que si je suis trop
près de toi, je ne pense qu’à te faire l’amour !


— Et alors ? En quoi c’est mal ?


Désemparée, Kate serra ses mains l’une contre l’autre pour
les empêcher de trembler.


— Ça n’a rien de mal, mais je ne veux pas que tout le
monde sache que nous... que nous...


— Que nous quoi ? Que nous baisons ?


— Ne parle pas comme ça...^


Mais Savannah s’avança vers elle, les yeux étincelants.


— Pourquoi ? Ce n’est pas ce que nous faisons ?


— Ce n’est pas si simple, si ça se sait, je suis fichue !


Elle était au bord de la panique, elle ne voulait pas avoir
cette conversation, pas maintenant et pas comme ça. Mais Savannah la prit par
les épaules et planta son regard bleu dans le sien.


— Ce n’est pas vrai, Kate, tu es trop connue pour que
ça arrive.


Elle se dégagea brusquement.


— Tu n’en sais rien ! J’ai bossé comme une folle
pour en arriver là où je suis, tu ne sais pas combien ça m’a coûté, il n’est
pas question que je perde tout ça pour une connerie !


Aussitôt elle se mordit la lèvre comme si elle pouvait
rattraper ce qu’elle venait de dire, mais c’était trop tard. Savannah pâlit et
recula comme si elle l’avait giflée.


— Je vois, murmura-t-elle en baissant les yeux.


— Savannah...


— Non. Ne me touche pas.


Elle enfila rapidement le long tee-shirt dans lequel elle
dormait et quitta la pièce sans un regard en arrière. Kate se laissa tomber sur
le lit et replia un bras sur son visage. Elle se mit à pleurer silencieusement.
Elle avait tout gâché. Elle n’aurait pas dû être surprise, elle n’avait jamais
été capable de construire une relation amoureuse, pourquoi avait-elle pensé que
cette fois, ce serait différent ? Aimer, c’était donner et elle n’avait
rien à donner, rien à offrir, à personne. Elle ramena ses jambes sous elle et
se recroquevilla sur elle-même. Savannah n’était plus là et il était trop tard
désormais ; peut-être était-il trop tard depuis le début.


Le lit se creusa soudain et Savannah se pressa contre son
dos. Elle sentit sa chaleur, ses bras qui l’enveloppaient et elle se retourna
brusquement. Elle s’accrocha à ses épaules de toutes ses forces, le visage
enfoui dans son cou, en sanglotant éperdument.


— Ne me quitte pas... ne me laisse pas... ne m’abandonne
pas...


Savannah lui caressa les cheveux et la serra contre elle.


— Chhhut... je suis là, ne pleure pas... je t’aime...


Kate balbutia :


— Je suis désolée si je ne sais pas toujours comment
faire...


Elle pleura longtemps tandis que Savannah la berçait en lui
murmurant sans relâche toute sa tendresse et tout son amour. Petit à petit, les
sanglots de Kate s’apaisèrent, les larmes se tarirent et elle resta là,
immobile, toujours agrippée à Savannah, comme si elle craignait qu’elle ne
change d’avis et ne la quitte.


— Si tu n’agis pas bien, le péché, tapi à ta porte, est
avide de toi. Mais toi, domine-le », murmura soudain Kate d’une voix
étouffée.


Savannah s’écarta légèrement.


— Quoi ?


— Genèse 4.7. Mon père me disait ça tout le temps.


— Pourquoi ?


— C’était sa façon de me mettre en garde, je suppose,
chuchota Kate.


Savannah essuya ses joues humides tout doucement.


— Mais contre quoi ?


— Les péchés du monde. Et pour lui, le monde grouillait
de tentations et s’éloigner des enseignements de la Bible était le plus sûr
moyen d’y succomber. Quand j’étais petite, j’avais tout le temps peur de mal
faire, j’avais l’impression de vivre au bord d’un précipice. Il me terrifiait.
Il était grand, très maigre et j’avais une peur bleue de ses mains. Elles
étaient immenses et quand il pointait son doigt vers moi ou quand il me
frappait...


Elle revit ses doigts longs et osseux, son visage austère,
son nez busqué, ses lèvres minces qui ne souriaient jamais sauf, parfois, à ses
fidèles. Elle ignorait pourquoi, elle qui avait toujours tu son passé, le
racontait aujourd’hui à Savannah, peut-être parce qu’elle avait besoin qu’elle
la comprenne. Les mots jaillirent sans qu’elle sache les retenir.


— On n’avait pas la télévision, pas même la radio, mais
un jour, l’école nous a emmenés voir un film, une histoire d’orphelines. Mon
père ne voulait pas que j’y aille évidemment, mais je lui ai raconté n’importe
quoi, que c’était obligatoire, que c’était pour le cours d’histoire, et j’ai
gagné. C’était bien la première fois d’ailleurs. C’était aussi la première fois
que j’allais au cinéma, je devais avoir une dizaine d’années je crois, et... oh
mon Dieu... ça a été un tel choc. La salle obscure, l’écran gigantesque, le son
si fort que j’avais l’impression d’être dans le film... C’est curieux,
je ne me rappelle pas vraiment l’histoire, mais par contre, je me rappelle que
quand je suis sortie, je savais que c’était ça que je voulais. Je voulais jouer
comme ces gamines, je le voulais de toutes mes forces. Et quand je suis rentrée
à la maison, je l’ai dit à mon père, je ne voyais pas le mal, tu comprends ?
C’était la plus belle journée de ma vie et je devais en parler à quelqu’un.


Elle se tut et Savannah murmura :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— D’abord il n’a rien dit et moi je parlais, je
parlais. D’un coup il s’est levé et il m’a giflée. Sans rien dire. Juste une
énorme gifle qui m’a envoyée valser contre la table de la salle à manger. J’étais
là, assise par terre, je le regardais et il a craché un seul mot : « catin ! »
et il est parti. Je ne savais même pas ce que ça voulait dire, mais ses yeux...
il y avait du dégoût dans ses yeux, ça je l’avais bien vu.


Elle sentit Savannah se raidir puis la serrer plus fort
contre elle sans rien dire.


— Je n’ai plus jamais parlé de ça bien sûr, mais je me
suis accrochée de toutes mes forces à mon rêve. Je crois que c’est ça qui m’a
permis de supporter cette vie. (Savannah lui caressa la joue, il y avait de la
haine dans son regard.) Je voulais partir de cette ville minable, je voulais...
(Elle serra les poings.) Il me disait sans arrêt que jamais un homme ne
voudrait de moi, que si j’étais incapable de l’aimer et de l’honorer comme je
devais aimer et honorer le Seigneur, c’est que j’avais le cœur sec. Et moi je
pensais que c’était très bien comme ça, que j’allais me tirer d’ici et de cet
enfer. Vers quatorze ou quinze ans, je l’ai supplié de me laisser faire des
petits boulots, je lui ai dit que je voulais aider ses paroissiens, que je
voulais me rendre utile. (Elle eut un sourire amer.) J’avais apparemment trouvé
les bons arguments parce qu’il m’a laissée faire. Je gardais des gosses, je
faisais des ménages, n’importe quoi, et je gardais chaque dollar dans une boîte
que je cachais dans ma chambre. A dix-huit ans, j’avais huit cent douze
dollars, je savais que ça ne suffisait pas. Il gardait de l’argent caché dans
le vieux poêle et je l’ai volé. Deux cents dollars. Et franchement, je n’en ai
jamais eu honte, il me le devait bien. Je suis partie à New York. Pendant qu’il
donnait. Je lui ai laissé un mot sur la table de la cuisine, sans dire où j’allais,
juste que je partais.


— Il t’a cherchée ?


— Oh, non, pour lui j’étais une âme perdue, un échec
cuisant. Je l’ai appelé un jour, c’était quand même mon père, je vivais à New
York depuis presque un an. Je voulais lui dire que j’allais bien, lui donner
mon adresse... Il m’a dit que j’irais droit en enfer si je ne me repentais pas
immédiatement, que j’étais une catin – et cette fois je savais très bien
ce que ça voulait dire  –, que je devais quitter Sodome et Gomorrhe et
rentrer expier mes fautes, que si je ne rentrais pas, je n’étais plus sa fille,
que je n’étais qu’une égoïste, ça a duré, duré... un vrai dialogue de sourds. J’ai
fini par raccrocher.


— Tu ne l’as plus jamais revu ?


— Non. Il m’a appelée une fois, des années plus tard, à
un moment où... Ça s’est mal passé et nous ne nous sommes plus jamais parlé. Il
est mort quelques mois plus tard.


— Tant mieux.


Kate ne put s’empêcher de sourire. Personne d’autre que
Savannah ne pouvait dire une chose pareille. Elle se blottit dans ses bras.


— Excuse-moi, je n’aurais pas dû te raconter tout ça,
ça n’a plus d’importance de toute façon, c’est du passé.


Savannah la serra contre elle.


— Il a détruit quelque chose en toi et pour ça il
aurait dû payer, souffla-t-elle.


Elles restèrent un moment silencieuses puis Savannah demanda :


— Tu ne veux pas d’enfants ?


Surprise, Kate la regarda.


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que je serais bien incapable de m’en occuper...
Pourquoi tu me demandes ça ? Tu en veux, toi ? demanda-t-elle, un peu
paniquée.


— Elie en voulait, répondit Savannah, les yeux dans le
vague. Mais elle ne pouvait pas, alors on avait décidé que ce serait moi qui
les porterais.


Kate la dévisagea avec curiosité.


— Mais toi, tu en voulais ?


— Elie en voulait, répéta-t-elle comme si ça répondait
à la question.


Et d’une certaine façon, ça y répondait. Quoi qu’Elie eût
voulu, Savannah le lui aurait donné, tout simplement, réalisa soudain Kate.
Parce qu’elle était comme ça, parce que quand elle donnait son amour, elle
donnait tout d’elle. Kate ressentit une pointe de jalousie mais fut incapable
de savoir si c’était pour l’amour qu’elle avait porté à Elie ou pour sa
capacité à aimer aussi fort, aussi entièrement.


Savannah la poussa sur le dos et s’allongea sur elle. Kate
ferma les yeux. Elle avait honte d’avoir parlé comme elle l’avait fait à cette
femme merveilleuse qui jamais ne la jugeait, qui savait l’aimer comme personne
n’avait jamais su le faire. Elle rouvrit les yeux.


— Pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi pour ce que j’ai
dit tout à l’heure. Je ne le pensais pas. Et je n’ai pas le droit d’être
jalouse, ajouta-t-elle après un silence.


Savannah l’embrassa.


— Si, tu as le droit. Je le suis bien, moi.


Kate ouvrit de grands yeux.


— Mais de qui ?


— De tous ces hommes et de toutes ces femmes qui te
touchent, qui t’embrassent, qui ont le droit d’être auprès de toi à ces
soirées. (Elle déposa un baiser sur son front.) Je vais rentrer à la maison.


Le cœur de Kate s’arrêta de battre. Savannah reprit :


— Je n’ai rien à faire ici, tu le sais bien. Tu m’exhibes
dans ces endroits, je ne sais pas trop pourquoi, mais ce n’est pas ce que je
veux de toi, je ne veux pas d’une relation furtive dans le noir quand personne
ne regarde. Je ne veux pas être ton secret.


Kate déglutit péniblement.


— Je comprends, chérie, mais je ne peux pas...


Savannah posa un doigt sur ses lèvres pour la faire taire.


— Je t’attendrai jusqu’à ce que je ne t’attende plus,
Kate.


Et Kate comprit qu’elle pourrait aller la voir dans le
Vermont, mais qu’un jour, elle devrait prendre une décision. Renoncer à sa
carrière ou renoncer à Savannah. Elle hocha la tête.


Savannah caressa du bout du doigt la bouche de Kate et se
pencha pour l’embrasser. Elles firent l’amour très lentement, très tendrement,
en prenant tout leur temps, chacune de leur caresse témoignant d’un amour que
Kate ressentait sans pouvoir le dire. Alors que Kate, arquée contre sa cuisse,
était au bord de la jouissance, Savannah prit son visage entre ses mains et
chuchota :


— Regarde-moi...


Elle ouvrit des yeux flous et plongea dans les yeux bleus
assombris par la passion de son amante qui répétait comme une litanie :


— Je t’aime... je t’aime... je t’aime...


Et Kate cria, emportée par une jouissance inouïe.


***


Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Kate se
réveilla. Les yeux clos, elle tendit machinalement un bras pour trouver le
corps de Savannah, mais ne rencontra que le vide. Le drap était froid à côté d’elle
et elle ouvrit brusquement les yeux. Elle se redressa et balaya la chambre d’un
regard nerveux. Mais elle savait déjà ce qu’elle n’y verrait pas. Les affaires
de Savannah avaient disparu. Elle se leva et ouvrit la porte du dressing,
espérant contre toute attente s’être trompée. Elle vit que Savannah avait
laissé tous les vêtements qu’elle lui avait offerts. Kate passa une main
légèrement tremblante sur les robes abandonnées et son regard tomba sur l’étagère
où Savannah rangeait ses bijoux. Ils étaient tous là. Le collier de saphirs,
les boucles d’oreille en diamant, le bracelet en platine... Un seul bijou
manquait. Kate sourit. Le tout premier cadeau qu’elle lui avait fait quand elle
était arrivée à Los Angeles, un bracelet en or, tout simple. Elle se remémora
le plaisir qui brillait dans les yeux de Savannah quand elle le lui avait
attaché autour du poignet et ce fut seulement maintenant qu’elle réalisa l’indifférence
avec laquelle elle avait accueilli ses autres présents, pourtant plus
éblouissants. Elle effleura les écrins. Combler Savannah de cadeaux n’avait
aucun sens. Ça ne l’impressionnait pas. Elle repensa au tableau qu’elle lui
avait fait envoyer et comprit la futilité de ce qu’elle avait voulu faire.
Comme si un tableau ou un bijou pouvait remplacer les mots qu’elle ne disait
pas, les sentiments qu’elle taisait, qu’elle s’interdisait même d’éprouver.
Elle était tombée amoureuse de Savannah, elle l’avait compris en la voyant à sa
soirée d’anniversaire, mais ce n’était pas suffisant parce qu’elle savait aussi
qu’elle n’était pas prête à sacrifier sa carrière et qu’aimer Savannah, c’était
tout lui donner, même cette partie-là d’elle-même. Mais si elle était trop
égoïste, trop lâche pour renoncer à sa carrière, elle l’était aussi trop pour
renoncer à Savannah. Quand elle se lasserait de l’attendre, alors seulement,
elle la quitterait.


Kate ferma doucement la porte du dressing. Elle savait que
quand ce jour-là arriverait, elle s’effondrerait. Mais elle s’y préparerait,
elle n’avait pas le choix.


Elle se doucha et s’habilla, elle se sentait curieusement
détachée de tout, elle avait l’impression de se mouvoir au ralenti. Elle
descendit et se dirigea vers la cuisine, guidée par l’odeur du café. Elle s’étonna :
Angelica ne devrait pas être là ce matin. Enfin... il était quand même presque
midi.


— Bonjour, dit-elle en entrant dans la pièce.


Angelica se retourna avec un large sourire.


— Bonjour, madame.


— Mais qu’est-ce que vous faites là à cette heure-ci ?
demanda-t-elle en se servant une tasse de café.


— Mademoiselle m’a appelée pour me dire de venir, que
je devais vous préparer votre petit déjeuner. Ses instructions étaient très
précises, répondit-elle en désignant une feuille posée sur le comptoir.


Kate s’approcha, intriguée. De sa large écriture, Savannah
avait noté tout ce que Kate devait manger au petit déjeuner. Elle sourit un peu
tristement. Même partie, elle continuait à s’occuper d’elle.


— C’est gentil, murmura-t-elle.


— C’est presque prêt. Ah, Mademoiselle a aussi dit qu’elle
vous avait laissé quelque chose dans votre bureau. Où voulez-vous que je vous
serve, madame ?


— Dans mon bureau, jeta Kate rapidement en y courant
presque.


Elle referma la porte derrière elle et elle vit
immédiatement le tableau posé contre son bureau. Elle s’avança lentement dans
la pièce sans pouvoir en détacher ses yeux. C’était une peinture à l’huile, aux
couleurs nuancées, et Kate reconnut immédiatement « leur » lac. C’était
la première fois qu’elle pouvait vraiment admirer une œuvre de Savannah et elle
fut stupéfaite par la maîtrise des couleurs, par la lumière qui jouait sur les
reflets de l’eau, le ciel qui se confondait avec le lac d’un côté et les arbres
qui le bordaient de l’autre. Profondément émue, elle comprit tout ce que
Savannah avait mis dans cette peinture : son amour et son attachement à
cet endroit, le refuge qu’il était pour elle. Et qui pourrait aussi être le
sien.


— Oh, c’est magnifique !


Kate sursauta, elle n’avait pas entendu Angelica entrer dans
la pièce.


— C’est elle qui l’a fait ? demanda la
gouvernante.


— Mmm...


— Je comprends que cet endroit lui manque, dit Angelica
en déposant le plateau sur le bureau.


— Pourquoi dites-vous que ça lui manquait ?


— Elle m’a dit que c’est pour ça qu’elle partait, que
son lac lui manquait. (Elle fronça les sourcils.) Ne tardez pas à manger,
madame, ça va être froid.


Kate sourit. Elle se leva et installa le tableau de façon à
le voir en mangeant. Rassurée, Angelica quitta la pièce et Kate entama son
petit déjeuner de bon appétit en songeant qu’elle emmènerait le tableau à New
York, elle le ferait encadrer là-bas. Elle pourrait ainsi en profiter chaque
jour.
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Le chauffeur la déposa à l’entrée des artistes et Kate
sortit de la limousine d’excellente humeur. Elle éprouvait à chaque fois le
même petit frisson de plaisir. Quand elle avait débarqué à New York vingt-cinq
ans plus tôt, elle ne rêvait que de jouer au théâtre. Il lui avait fallu un an
pour décrocher son premier rôle : deux lignes de texte et sept minutes de
présence sur scène dans une production off Broadway. Elle sourit à ce souvenir.
Quelques mois plus tard, elle avait décroché un nouveau rôle, plus important,
dans une autre production, toujours off Broadway. La pièce avait été jouée
pendant six mois et, pour la première fois, Kate avait vu son nom cité dans un
journal. Le Broadway In n’était certes pas le New York Times,
mais voir son nom accolé au commentaire « actrice au talent prometteur »
avait été extraordinairement excitant et valorisant. Ça ne payait pas les
factures, mais elle voyait son rêve prendre forme et ça, ça n’avait pas de
prix. Et son boulot de femme de chambre dans un hôtel lui avait paru d’un seul
coup moins pénible.


— Kate !


L’interpellation joyeuse l’arracha à ses souvenirs. Aaron
Douglas, un homme trapu, à la barbe fournie et aux cheveux perpétuellement
ébouriffés, était le metteur en scène de la pièce. Il la souleva avec un cri de
victoire. Elle éclata de rire.


— Aaron ! Repose-moi, tu vas te faire mal !


Il la serra contre lui et finit par la reposer à terre.


— Tu es rayonnante, lui dit-il avec un immense sourire
avant de l’étreindre à nouveau. Ton cœur est trop précieux pour s’arrêter comme
ça, ajouta-t-il plus doucement.


Ils se connaissaient depuis plus de dix ans et elle l’aimait
beaucoup, non seulement en tant que metteur en scène mais aussi en tant qu’homme.
Il avait une façon bien à lui de diriger ses acteurs, faite d’un mélange de
douceur, de respect et d’enthousiasme qui le plaçait au premier rang des
metteurs en scène préférés du pays parmi les acteurs et tous les professionnels
du théâtre. Tout le monde aimait travailler avec Aaron.


— Je n’allais pas rater ça, je t’avais promis de faire
les dernières représentations, non ?


— Oui, et tu tiens toujours tes promesses, dit-il avant
de se détourner, la larme à l’œil.


Touchée, elle déposa un baiser sur la joue broussailleuse
avant de changer délibérément de sujet.


— Comment va Annabel ?


Si Kate avait joué la pièce pendant les six premiers mois de
représentations, c’était Annabel Dayton qui avait ensuite endossé le rôle de
Mary Stuart pendant les douze mois suivants. Quand elle était tombée enceinte,
elle avait annoncé qu’elle ne pourrait pas assurer jusqu’au bout et Aaron avait
eu l’idée de créer l’événement en faisant revenir Kate. Elle prendrait le
relais dans moins de quinze jours et se consacrerait aux répétitions dans l’intervalle.


— Très bien, elle a hâte de te voir, elle est dans sa
loge, répondit-il en lui prenant le bras.


Ils discutèrent joyeusement en se dirigeant vers les loges,
Kate était aux anges. Pour elle, le théâtre et le cinéma possédaient chacun
leur magie propre et elle aimait les deux. Mais au théâtre, la récompense était
immédiate et infinie. En entrant sur scène, on entrait aussi dans un autre
univers, on devenait quelqu’un d’autre, il n’y avait pas d’interruption, pas de
reprise possible, le public était là, respirant avec les acteurs dans une
intime proximité qui lui procurait une intense exaltation.


Ils frappèrent à la porte de la loge d’Annabel et les deux
actrices tombèrent dans les bras l’une de l’autre. Aaron s’éclipsa
discrètement. Elles bavardaient depuis presque une heure quand la porte s’ouvrit
sur Diane Curtis. Kate avait beaucoup d’admiration pour cette grande actrice
blonde au teint clair qui campait une Elisabeth impériale. La nouvelle de l’arrivée
de Kate s’était répandue comme une traînée de poudre et peu après, Gabriel
Lawrence – qui interprétait le baron de Leicester – se joignit à
elles, bientôt suivi par une demi-douzaine d’acteurs, la chef-décoratrice, la
responsable des costumes et le chef-éclairagiste. Malgré l’heure déjà un peu
tardive, Aaron fit livrer à déjeuner pour tout le monde. Cette réunion
improvisée était une merveilleuse façon pour Kate de revoir toute la troupe et
de retrouver l’ambiance si particulière de New York. Quand elle quitta le
théâtre deux heures avant le lever de rideau, elle se sentait en pleine forme.


Le soir même, elle assista à la représentation, s’immergeant
dans le texte à la fois magnifique et violent afin de commencer à retrouver ses
sensations. Dès le lendemain, elle commencerait les répétitions et elle était
impatiente de s’y mettre. C’était exactement ce qu’il lui fallait en ce moment.
Elle avait envie de retrouver cette complicité qui unissait les comédiens, elle
avait envie de revivre le trac avant l’entrée en scène et l’intense
satisfaction quand le rideau s’abaissait deux heures plus tard.


En rentrant dans son appartement de l’Upper East Side, elle
se déshabilla rapidement, prit une douche et enfila une tenue plus confortable.
Elle défit ensuite avec précaution le grand paquet qui lui avait été livré dans
la journée. L’encadreur avait fait de l’excellent travail. Le tableau de
Savannah était discrètement mis en valeur par un cadre fin et très sobre. Elle
le déposa contre le mur, à côté de son lit, il resterait là jusqu’à ce le
concierge fasse venir quelqu’un pour l’accrocher. Assise sur le lit, elle resta
un long moment à le contempler. Savannah lui manquait. Elle soupira. Elle
aurait dû prévoir quelque chose pour dîner mais elle n’avait pas faim.


D’un geste décidé, elle décrocha le téléphone et composa le
numéro dont elle ne s’était encore jamais servie mais qu’elle connaissait par
cœur. Savannah détestait le téléphone mais Kate ne pouvait plus attendre, elle
avait besoin d’entendre sa voix. Elle se cala contre les oreillers tandis que
les sonneries s’égrenaient une à une.


— Oui.


La voix sèche de Savannah claqua soudain à son oreille. Ce « oui »
rébarbatif indiquait clairement à l’appelant qu’il n’était pas le bienvenu.
Kate sourit.


— Bonsoir, ma chérie.


— C’est vraiment toi ? demanda Savannah, un peu
méfiante.


Kate rit.


— Pourquoi ? Il y a beaucoup de femmes qui t’appellent
« ma chérie » ?


— Excuse-moi, j’étais en train de peindre et...


— Oh, je ne voulais pas te déranger, je vais te
laisser, dit Kate, déçue.


Savannah eut un rire bas qui fit courir un frisson le long
de sa colonne vertébrale.


— Tu ne me déranges jamais, Kate. Je suis contente que
tu appelles. (Il y eut un bref silence.) Tu me manques.


Kate ferma les yeux en pressant le téléphone contre son
oreille.


— Toi aussi, souffla-t-elle.


— Tu es où ?


— A New York, depuis hier. J’ai passé la journée au
théâtre, je commence les répétitions demain.


— Je suppose que tu ne pourras pas venir alors.


La déception dans sa voix fit écho à la sienne.


— Non, pas pour le moment, je suis désolée, ma chérie.
Mais...


Elle hésita. Avait-elle le droit de lui demander ça ?


— Mais quoi ?


Elle se lança, le cœur battant bêtement la chamade.


— Tu pourrais venir, toi. (Savannah resta silencieuse
et Kate ferma les yeux.) Je sais que tu n’aimes pas quitter Castleton et que tu
viens à peine de rentrer, mais...


— D’accord, la coupa Savannah.


Kate rouvrit brusquement les yeux.


— Vraiment ? Quand ?


— Demain.


Kate prit une profonde inspiration.


— Tu as de quoi noter ?


Elle lui donna son adresse et le numéro de téléphone de l’appartement
et ajouta :


— Je préviendrai le concierge, si je ne suis pas là, il
te fera entrer, d’accord ? Comme ça, tu arrives à l’heure que tu veux. Je
rentrerai du théâtre vers six heures, je pense. Mais je t’appellerai à l’appartement,
alors décroche, ok ? Ah, et il y aura aussi une place au sous-sol pour ta
voiture, le concierge te dira où la garer.


— Ok.


— Et, Savannah...


— Oui ?


— Merci pour le tableau, il est magnifique.


— Je suis contente qu’il te plaise, répondit-elle
doucement. Elles parlèrent encore un peu, puis Kate, qui savait combien
Savannah était mal à l’aise au téléphone, lui souhaita tendrement bonne nuit et
elles raccrochèrent.


Demain. Elle serait là demain. Subitement, elle eut
terriblement faim.


***


— Cinq minutes de pause, tout le monde ! cria
Aaron.


Kate se précipita dans sa loge. Elle fouilla dans son sac et
en sortit son portable. Elle s’installa sur le canapé et composa rapidement le
numéro de son appartement. Elle écouta les sonneries en pianotant nerveusement
sur l’accoudoir du canapé, puis coupa la communication. Elle n’était pas encore
arrivée. n’était que deux heures après tout. Elle se passa un peu d’eau sur le
visage, se lava les mains et retrouva ses collègues pour poursuivre la
répétition.


Deux heures plus tard, elle profita d’un problème technique avec
les lumières pour se mettre à l’écart et rappeler. Cette fois Savannah décrocha
avec sa brusquerie coutumière.


— Oui.


— C’est moi. Tout s’est bien passé, chérie ?


— Très bien. Ton appartement est superbe.


— Merci. Ecoute, je ne serai pas là avant sept heures,
on a pris un peu de retard. Fais comme chez toi, d’accord ? On se
commandera quelque chose à dîner quand je reviendrai. Chinois, ça t’irait ?


— Je n’aime pas.


Kate resta un moment interloquée.


— Heu... indien alors ?


— Je n’aime pas non plus.


Elle sourit.


— Grec ?


— Non plus.


— Pakistanais ?


— Non.


— Pizzas ? Sandwichs ? poursuivit-elle, un
rire dans la voix.


— Ce n’est pas bon pour toi, Kate.


Elle entendit Aaron rappeler ses comédiens.


— Je dois y aller, réfléchis à ce qui te ferait
plaisir, on verra ça ensemble.


Elle raccrocha en secouant la tête, un grand sourire aux
lèvres. Elle se fichait bien de ce qu’elles mangeraient, elle n’avait envie que
de Savannah. Elle souriait encore en regagnant la scène. Diane lui demanda :


— Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?


— Tu connais quelqu’un qui n’aime pas la cuisine
chinoise, toi ?


Diane rit.


— Non.


***


De délicieux effluves accueillirent Kate quand elle pénétra
dans l’appartement.


— Savannah ?


— Je suis dans la cuisine.


Kate s’arrêta à la porte de la cuisine, stupéfaite.


— Mon Dieu, Savannah...


Affublée d’un tablier qu’elle avait trouvé Dieu sait où,
elle était penchée sur la cuisinière et remuait une cuillère en bois dans une
casserole. Les plans de travail étaient encombrés de tas de choses sur lesquelles
Kate aurait été bien incapable de mettre un nom et une délicieuse odeur
chatouillait ses narines. Savannah se retourna.


— Goûte, ordonna-t-elle en brandissant la cuillère sous
son nez.


Kate s’approcha et ouvrit docilement la bouche. Savannah y
glissa la cuillère sans la quitter des yeux.


— Mmm... c’est quoi ? murmura Kate d’une voix
enrouée.


— Le dîner, répondit Savannah sobrement.


— Mais... où as-tu trouvé tout ça ?


— Pas ici. (Elle la regarda avec sévérité tout en
retirant son tablier.) Dans cette cuisine, il n’y avait en tout et pour tout qu’un
paquet de café, des canettes de coca, de la bière et quelques sachets de thé.


Kate rougit, légèrement embarrassée.


— Je ne suis là que depuis trois jours.


Savannah la frôla.


— Je vois...


Elle repoussa les cheveux de Kate d’une main et posa ses
lèvres contre sa gorge.


— Je... je ne cuisine... jamais... ici... haleta Kate.


Savannah murmura tout contre son oreille :


— Tu ne cuisines jamais nulle part.


Kate renversa la tête en arrière pour la regarder.


— Embrasse-moi...


Mais Savannah prit tout son temps. Elle parsema son visage
de baisers brûlants, ses mains s’insinuèrent sous son chemiser et Kate gémit en
les sentant se poser sur ses seins.


— Savannah...


Leurs lèvres se joignirent enfin et elles se pressèrent l’une
contre l’autre. Kate glissa ses mains sous le tee-shirt de Savannah et crut
défaillir de bonheur en sentant sa peau douce sous ses doigts impatients. Avec
un grognement, Savannah la souleva du sol et la posa sur la table sans cesser
de l’embrasser. Kate noua ses jambes autour de sa taille.


— La chambre... souffla-t-elle.


***


Son désir provisoirement apaisé, Kate s’étira
langoureusement et se lova contre Savannah. Elle aurait ronronné si elle avait
été un chat, songea-t-elle paresseusement.


— Le dîner doit être prêt, non ? demanda-t-elle d’une
voix ensommeillée.


Savannah rit silencieusement en la serrant contre elle.


— Heureusement que je ne comptais pas sur toi, se
moqua-t-elle, le dîner serait brûlé depuis longtemps si je n’avais pas éteint
avant de...


Elle emprisonna un sein de Kate dans sa main et Kate gémit
aussitôt. Son désir pour elle serait-il jamais rassasié ?


— Bref, reprit Savannah d’une voix un peu rauque, on va
pouvoir dîner. Après.


Presque deux heures plus tard, Kate se renversa sur sa chaise
avec un soupir de satisfaction.


— C’était délicieux, ma chérie.


Savannah leur avait préparé des papillotes de Saint-Jacques
à la citronnelle, des filets de sole au vin de Chablis avec du riz complet et
une merveille de fondant au chocolat à la menthe. Elle était vraiment très
douée et Kate se demanda où elle avait appris à cuisiner. Savannah sourit.


— J’aime cuisiner pour toi.


Kate alluma une cigarette avec délectation.


— Une journée parfaite, murmura-t-elle en regardant la
fumée s’élever lentement dans la pièce.


— Tu es heureuse ici.


Ce n’était pas vraiment une question, mais Kate répondit
néanmoins :


— En fait, oui. L’ambiance au théâtre est vraiment
géniale. (Elle regarda Savannah.) Peut-être que tu aimerais m’accompagner à la
répétition demain ?


Elle avait soudain envie qu’elle la voie travailler, qu’elle
comprenne à quel point ce qu’elle faisait comptait pour elle. Savannah
réfléchit.


— Demain, je ne peux pas, j’ai des trucs à faire,
dit-elle finalement.


Curieuse, Kate demanda :


— Qu’est-ce que tu fais ?


Savannah haussa légèrement les épaules.


— Je dois acheter de la peinture, des pinceaux, des
trucs comme ça. Et rencontrer quelqu’un.


Jamais elle ne lui avait parlé de personne et Kate essaya de
dissimuler sa surprise. Elle avait fini par croire que Savannah était
totalement isolée, sans famille, sans amis. Mais que savait-elle vraiment d’elle ?
Elle lui avait un peu parlé de son enfance, elle lui avait un peu parlé d’Elie,
mais elle ne savait finalement rien de cette femme qui avait pris une telle
importance dans sa vie.


— Qui ? Enfin, si ce n’est pas indiscret.


— C’est Cynthia, je l’ai appelée pour lui dire que je
venais, on se voit dans l’après-midi.


— C’est une amie ?


Kate détesta la fêlure dans sa voix. De quel droit l’interrogeait-elle
sur cette Cynthia ? Nouveau haussement d’épaules de Savannah.


— Je suppose. Elle dirige une galerie.


Kate n’en était pas très fière, mais de savoir que cette
Cynthia connaissait tout un pan de la vie de Savannah qu’elle-même ignorait
faisait naître en elle une certaine appréhension, voire une vague jalousie.


— J’aimerais beaucoup voir ton travail un jour,
dit-elle soudain en retenant son souffle.


— D’accord.


Et voilà, ça avait été aussi simple que ça. Kate s’en voulut
de ne pas avoir osé demander plus tôt. Elle se leva et commença à débarrasser,
mais Savannah l’arrêta d’un geste.


— Attends, s’il te plaît.


Quelque chose dans sa voix l’arrêta. Elle se rassit. 


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Savannah baissa la tête et la tension de Kate grimpa en
flèche, elle ne l’avait jamais vue aussi mal à l’aise.


— Chérie ?


Enfin Savannah parla, si doucement que Kate dut se pencher
pour l’entendre.


— Je ne vois pas que Cynthia demain.


Et elle planta son regard bleu clair dans les yeux de Kate.


— Qui d’autre ? demanda Kate d’un ton qu’elle
voulait léger.


— Dona.


— La sœur d’Elie ?


— Oui.


— Je croyais qu’elle habitait à Chicago.


— Ils ont déménagé ici il y a six mois.


— Et tu n’as pas envie de la voir ?


— Je ne sais pas, répondit Savannah avec son habituelle
franchise.


Kate approcha sa chaise de la sienne et prit ses mains.


— Chérie, tu ne peux pas ne pas la voir, elle a
peut-être besoin de toi.


— Pourquoi ?


— Parce que tu lui manques. Tu ne crois pas qu’il est
temps ?


Savannah baissa la tête et fixa leurs mains entrelacées.


— Je ne sais pas, murmura-t-elle encore.


— Ils ne te manquent pas ?


— Si, souffla-t-elle. Mais...


Elle n’acheva pas sa phrase, mais Kate savait qu’elle avait
peur, peur de devoir affronter leur souffrance, peur que la sienne soit
ravivée, peur d’être incapable de faire face.


— Bon, écoute, tu ne vois qu’elle demain ? Il n’y
aura pas son mari ou ses enfants ?


— Non, juste elle.


— Alors tout ira bien. Passe un moment avec elle,
discutez, je suis sûre que ça te fera du bien. Rien ne vous oblige à parler d’Elie.


Savannah lui jeta un regard si confiant que Kate en eut les
larmes aux yeux. Elle toussota et dit en se levant :


— Allez, viens, on va ranger tout ça.


Elles rangèrent la cuisine rapidement et Kate remarqua la
facilité avec laquelle elles cohabitaient. Que ce soit dans le Vermont, à Los
Angeles ou ici, à New York, elles auraient pu donner à un regard extérieur l’impression
qu’elles partageaient leur vie depuis longtemps et ça, c’était quelque chose de
très nouveau pour Kate qui avait toujours supporté difficilement de passer plus
de vingt-quatre heures avec un de ses amants. Avec Savannah, tout était
finalement plus facile, plus agréable, chaque petite chose devenait plaisir,
même les corvées.


Elle l’observa avec attention. Elle était vraiment
différente, spéciale. Capable d’une brutale franchise, elle était aussi capable
d’une incroyable tendresse. Elle vivait dans un monde qui n’était qu’à elle et
Kate avait l’impression qu’elle lui accordait un immense privilège en la
laissant y entrer, elle était fascinée par ce qu’elle y voyait, par sa façon de
fonctionner, totalement décalée. Et son extraordinaire beauté l’émouvait au
plus profond d’elle-même. Elle aimait la regarder, la toucher, elle aimait tout
ce qui faisait d’elle la femme qu’elle était. Leurs regards se rencontrèrent, s’accrochèrent,
et le cœur de Kate se mit à battre sourdement dans sa poitrine.


***


Allongée sur le canapé, les mains derrière la tête et les
yeux clos, Savannah dormait quand Kate rentra du théâtre. Attendrie, elle la
contempla longuement, un peu surprise du plaisir qu’elle éprouvait à la trouver
là à son retour. En fait, cette idée ne l’avait pas quittée de la journée et
elle se dit qu’elle pourrait très vite s’y habituer. Troublée par cette pensée,
elle s’approcha doucement du canapé et s’agenouilla. Elle passa la main dans
les cheveux blonds, caressa doucement le visage parfait et presque enfantin
dans l’abandon du sommeil.


— Savannah, chuchota-t-elle.


Comme elle ne réagissait pas, elle posa sa bouche sur la
sienne et effleura les lèvres sensuelles du bout de la langue. Savannah sourit
lentement sans ouvrir les yeux.


Kate insista, la bouche de Savannah s’entrouvrit docilement,
et elle en explora la tiédeur délicatement. Leurs langues se caressèrent dans
un lent ballet érotique jusqu’à ce que Kate, le souffle court, rompe leur
baiser. Savannah ouvrit des yeux brumeux et s’étira comme un chat sous le
regard affamé de Kate qui se releva. Elles auraient tout le temps plus tard.
Mais maintenant, elle avait envie que Savannah lui parle de sa journée. Elle
lui tendit la main et elles se dirigèrent vers la cuisine.


— Le dîner est prêt, il n’y a qu’à réchauffer, dit
Savannah en allumant le four.


Kate se percha sur un plan de travail.


— Tu as passé une bonne journée ?


— Oui, répondit Savannah d’une voix neutre.


Kate grimaça. Autant pour les détails. Inutile de la
presser de questions, elle lui parlerait seulement si elle le voulait.


— Tant mieux, ma chérie.


Savannah s’approcha d’elle et l’enlaça. Kate noua ses jambes
autour de sa taille pour l’attirer plus près.


— Si tu es toujours d’accord, j’aimerais t’accompagner
demain, dit Savannah.


Le visage de Kate s’illumina.


— Bien sûr que je suis d’accord. Tu veux y aller en
même temps que moi ou me rejoindre plus tard ?


— Je partirai avec toi.


— Mais tu risques de t’ennuyer, non ? s’inquiéta
Kate.


— Non, puisque tu seras là, répondit Savannah en
déposant un petit baiser sur ses lèvres. J’ai acheté pas mal de fournitures, je
les ai mises dans la chambre au bout du couloir, ça ne t’embête pas ?


— Tu as bien fait. (Elle hésita un bref instant.) Si tu
veux peindre...


— Ne t’inquiète pas, je ferai attention aux taches.


Kate éclata de rire.


— Je me fiche des taches, je voulais juste que tu
saches que tu peux t’installer un petit atelier, c’est tout.


Elle réalisa aussitôt que sa proposition suggérait une
relation à long terme et elle attendit la vague de panique qui n’allait pas
manquer de suivre. Mais rien ne se passa. Savannah la regarda avec intensité.


— Merci.


Pendant le dîner, Kate raconta à Savannah sa journée, les
sensations que lui procurait ce retour au théâtre, son plaisir de se retrouver
sur scène, de retrouver toute la troupe aussi. Savannah l’écouta avec
attention, posa quelques questions, mais ne dit rien de sa propre journée.


La chambre était plongée dans la pénombre et Kate caressait
paresseusement le ventre de Savannah quand elle se mit à parler.


— Cynthia voudrait m’exposer, dit-elle d’une voix
égale.


Kate se redressa sur un coude.


— C’est merveilleux, ma chérie !


Elle sentit Savannah hausser les épaules.


— On verra. Je n’ai dit ni oui, ni non.


— Tu as le temps d’y réfléchir, dit Kate en effleurant
sa joue.


Savannah resta silencieuse et Kate sut qu’elle voulait lui
parler de Dona. Elle attendit patiemment.


— Tu avais raison pour Dona.


— Comment ça ? murmura Kate.


— Elle a dit que je leur manquais. Que les enfants...
(Elle avala convulsivement sa salive.) Que les enfants me réclamaient.


Elle avait l’air presque surprise.


— Oh, ma ange, comment pouvais-tu en douter ?


— Je suis contente de l’avoir vue en tout cas. Elle m’a
donné des nouvelles de toute la famille. C’était presque comme si...


Elle s’interrompit et Kate sentit son cœur se serrer. C’était
presque comme si tout était comme avant. Et pour la première fois, elle se
demanda si elle avait vraiment une place à ses côtés, si Elie ne l’occupait pas
encore, et pour toujours. Elle chassa cette pensée, elle ne voulait pas
réfléchir à ça pour le moment. Ce qu’elle voulait, c’était que Savannah fasse
la paix avec son passé. Qu’elle cesse de repousser la famille d’Elie. Mais
alors, elle ne sera plus vraiment à toi.
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Kate jeta un coup d’œil à Savannah qui, assise à sa place
habituelle, dessinait dans son grand cahier, puis reporta son attention sur
Aaron. La présence de Savannah, loin de la distraire, lui permettait au
contraire de mieux se concentrer, elle était plus calme quand elle était là,
plus patiente. Elles arrivaient au théâtre vers une heure et quand la
répétition commençait, Savannah s’installait au deuxième rang, ouvrait son
cahier et les regardait travailler, parfois elle dessinait, jamais elle ne
manifestait la moindre impatience. C’était d’ailleurs elle qui avait émis le
souhait de revenir le lendemain. Kate l’avait présentée à deux ou trois
personnes, rapidement, sans s’attarder, en disant que c’était une amie artiste qui
aimerait faire quelques dessins des répétitions.


— Kate, tu peux prendre cinq minutes, on va reprendre
la scène VIII avec les garçons.


— OK.


Elle fit un signe à Savannah et elles se retrouvèrent dans
les coulisses, derrière un grand rideau de velours rouge. Elle lui prit la main
et l’entraîna tout au fond, dans un coin discret.


— Ça va, ma chérie, tu ne t’ennuies pas, tu es sûre ?


Penchées l’une vers l’autre, elles chuchotaient.


— Pas du tout. J’adore te regarder jouer.


Kate rosit sous son regard brûlant et lui caressa la joue
tendrement.


— Ne me regarde pas comme ça...


Savannah se rapprocha d’elle.


— Et comment je te regarde ? demanda-t-elle
innocemment.


— Comme si tu allais me faire l’amour, souffla Kate, en
regardant ses yeux s’assombrir de désir.


Savannah passa une main légère sur la peau sensible de sa
nuque et Kate tressaillit.


— Peut-être que c’est à ça que je pense justement,
dit-elle en l’attirant contre elle.


— Savannah...


Mais sa voix manquait de conviction. Savannah posa doucement
sa bouche sur la sienne.


— Oh ! Pardon... je ne savais pas qu’il y avait
quelqu’un.


Kate sursauta et repoussa brusquement Savannah. Diane Curtis
la reconnut et s’avança vers elle en souriant.


— Ah, c’est toi, Kate. (Son regard se posa sur
Savannah.) On n’a pas encore été présentées dans les règles. Je suis Diane, une
collègue de Kate, dit-elle en lui tendant la main.


Savannah la serra en hochant la tête.


— Bonjour.


Pétrifiée, Kate était muette d’horreur. Qu’avait-elle vu ?
Est-ce qu’elle avait vu leur baiser ? Elle faillit gémir. Bien sûr qu’elle
l’avait vu !


Diane étudiait Savannah en se tapotant la lèvre de l’index,


— Mais bien sûr ! s’écria-t-elle soudain. Vous
êtes la femme des photos, je savais bien que je vous avais déjà vue quelque
part.


— Quelles... quelles photos ? bredouilla Kate d’une
voix méconnaissable.


Diane rit.


— Dans le USA Enquirer, Caitlin lit parfois ce
torchon et elle m’a montré l’article. Je ne savais pas que tu étais des nôtres,
mais en tout cas, je suis ravie pour toi. (Elle jeta un coup d’œil appréciateur
à Savannah et fit un clin d’œil à Kate.) Elle est magnifique, lui glissa-t-elle
à l’oreille. Bon, je vous laisse tranquilles, à tout à l’heure, les filles !


Elle s’éloigna sous le regard atterré de Kate.


— Elle est sympa, commenta Savannah. Qui est Caitlin ?


Sans la regarder, Kate murmura :


— Sa compagne. Oh, mon Dieu...


— Ça va ? s’inquiéta Savannah.


Elle voulut lui prendre le bras mais Kate se déroba et
marmonna :


— Je dois y retourner.


Elle s’éloigna sans lui prêter plus d’attention. C’était un
cauchemar. Elle allait se réveiller d’un instant à l’autre. Un article ?
Des photos ? Elle interpella un technicien qu’elle croisa.


— Tim, tu ne voudrais pas aller m’acheter le USA
Enquirer quand tu auras le temps, s’il te plaît ? (Elle fouilla nerveusement
les poches de son jean.) Je n’ai rien sur moi, mais je te rembourserai.


— Pas de problème et laisse tomber le remboursement,
Kate.


— Merci.


Elle regagna la scène et reprit la répétition dans un état
second. Savannah avait repris sa place dans la salle, mais Kate évita
soigneusement son regard inquiet et perplexe. Il fallait qu’elle voie cet
article. Elle essaya de se rassurer, ce n’était peut-être rien après tout.


Dès qu’Aaron annonça la fin de la journée, elle se précipita
dans sa loge, Savannah sur ses talons. Tim avait déposé le journal sur la
coiffeuse. Elle le plia et le mit dans son sac sans le regarder, elle le lirait
dans la voiture.


— Kate, tu es sûre que ça va ?


Sans répondre, elle rassembla ses affaires précipitamment et
elles s’engouffrèrent dans la limousine qui les attendait. Kate remonta la
vitre de séparation et sortit le journal de son sac. Elle alluma le plafonnier.
C’était pire que ce qu’elle avait imaginé. En première page, sous le titre Une
nouvelle conquête pour Kate Ryan ? s’étalait une mosaïque de photos la
montrant à côté de Savannah alors qu’elles arrivaient ou repartaient de
diverses soirées à Los Angeles. Et, au centre de cette mosaïque, une photo plus
grande les montrait devant l’immeuble de Kate, ici, à New York, montant dans la
limousine qui les emmenait au théâtre. Paralysée par l’horreur, Kate eut du mal
à détacher ses yeux des photos pour lire l’article.


 


On a beaucoup vu Kate Ryan en
compagnie d’une superbe et mystérieuse blonde ces derniers temps. D’après nos
sources, il s’agirait d’une artiste...
et on le croit sans peine, quand on est si jolie, on est forcément artiste en
quelque chose ! Elle a en tout cas su faire oublier à Kate Ryan le
séduisant avocat Julian Nichols avec qui elle entretenait une liaison depuis
quelques mois. Les rumeurs disent que cela se serait très mal fini entre les
deux amants et on comprend pourquoi ! La concurrence est féroce entre les
prétendants et, après sa crise cardiaque, Kate semble avoir décidé de changer d’équipe !


La séduisante amie de Kate Ryan l’a
accompagnée partout à Los Angeles, mais l’a aussi rejointe à New York où la
comédienne doit reprendre le rôle de Mary Stuart aux côtés de Diane Curtis.
Est-ce que la « famille » s’agrandit ?


 


Kate froissa rageusement le journal. Elle était vraiment en
plein cauchemar. Ce qu’elle craignait était arrivé et elle sentit une peur
abjecte l’envahir. Elle allait tout perdre, tout ce à quoi elle avait travaillé
allait être réduit à néant par cet article racoleur et vulgaire. Elle serra les
dents. Elle avait tout de suite su que ça allait mal finir, mais comme une
imbécile elle avait continué, elle avait invité Savannah partout, mais à quoi
avait-elle pensé, bon sang ? Avait-elle vraiment cru que présenter
Savannah comme une simple amie allait suffire à la protéger des rumeurs ?
Pourquoi s’était-elle laissée aller à l’illusion que sa relation avec Savannah
passerait inaperçue ? Elle lui jeta un coup d’œil plein de rancœur.
Pourquoi avait-il fallu qu’elle vienne à Los Angeles ?


Tout ça, c’était à cause de Lauren. La fureur la faisait
trembler et, dès que la voiture s’arrêta, elle sortit en trombe et entra dans l’immeuble
sans attendre Savannah.


Dans l’ascenseur, elles n’échangèrent pas un mot, Kate resta
les yeux fixés sur les chiffres lumineux des étages, les mains crispées sur son
sac.


A peine entrée, elle se précipita sur le téléphone et
enfonça les touches d’un doigt rageur.


— Allô ?


— C’est quoi cet article, Lauren ? cria-t-elle.


— Kate ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Ce qui se passe ? ! s’étrangla-t-elle. Il
se passe que ma carrière est foutue ! Tu ne lis pas les journaux ou quoi ?
Je fais la une de l’USA Enquirer avec Savannah !


— Calme-toi, Katie. Ce n’est pas...


— Ne me dis pas de me calmer ! Si tu n’es pas
capable de contrôler la presse, à quoi tu sers, hein ? C’est Diane Curtis
qui m’a parlé de ce torchon, Lauren ! Ça aurait dû être toi ! J’aurais
dû être au courant et surtout tu aurais dû empêcher ça !


— Katie...


Mais Kate était incapable d’écouter et de raisonner. Elle
haletait, exhalant sa fureur et sa peur à chaque inspiration.


— Ils écrivent que je fais partie de la « famille »
! Tu sais ce que ça veut dire ! Je ne veux pas qu’on me catalogue !
Et c’est exactement ce qui va se passer ! Je ne suis pas lesbienne !


— Arrête, tu dramatises.


Personne ne comprenait ou quoi ? Elle allait tout
perdre ! Elle allait être montrée du doigt, la réputation qu’elle avait
mis des années à bâtir allait être détruite et Lauren avait le culot de lui
dire que ce n’était pas grave ?


— Je devrais te virer, Lauren ! hurla-t-elle.


Elle raccrocha violemment, le souffle court.


— Kate...


Visiblement choquée, Savannah s’approcha mais Kate la
repoussa sèchement. Elle avait du mal à respirer. Son souffle se bloqua dans
ses poumons, dur et douloureux. Elle porta les mains à sa poitrine et sentit
ses genoux fléchir. La peur l’envahit, elle suffoqua. Le temps d’un battement
de cœur éternel, elle ressentit une douleur paralysante, puis le monde se mit à
tourner vertigineusement, ses genoux se dérobèrent sous elle et elle tomba. Son
front était couvert de sueur. L’angoisse de la douleur la fit trembler puis un
poids lui écrasa la poitrine. Elle gémit sourdement et chuchota péniblement :


— Appelle... numéro à... côté du... téléphone...


Elle aurait voulu perdre conscience, que cette souffrance s’arrête,
mais la tête penchée en avant, elle haletait péniblement, son corps tout entier
baigné d’une sueur aigre. Seigneur, pas encore... Son esprit ne
fonctionnait plus très bien, comme si le temps avançait par bonds. Entre deux
respirations sifflantes, elle sut qu’elle allait mourir.


Elle entendit vaguement Savannah parler à quelqu’un. Elle la
vit, les bras ballants, d’une pâleur de cire, qui la regardait sans bouger.
Kate ouvrit la bouche dans une vaine tentative pour l’appeler, mais elle la vit
reculer d’un pas. Kate ferma les yeux. Elle perdit toute notion de temps et
soudain, des mains fermes et fraîches la saisirent et la forcèrent à s’allonger
sur le tapis. On lui prit sa tension, elle sentit qu’on la palpait, puis une
voix grave dit :


— Madame Ryan, ça va aller, essayez de vous calmer et
de respirer normalement, je vais vous faire une injection et vous allez vous
sentir mieux.


Elle sentit une piqûre et attendit le soulagement promis. En
quelques minutes, sa respiration se fit plus facile, son cœur retrouva un
rythme plus régulier et le poids qui l’oppressait s’allégea. Elle rouvrit les
yeux et chercha aussitôt le regard de Savannah. Ce fut très bref mais, l’espace
d’un instant, elle lut dans ses yeux une terreur sans nom. Puis tout disparut,
son regard retrouva son impassibilité coutumière et Kate eut presque l’impression
d’avoir rêvé. Presque. Savannah s’écarta du mur et disparut dans le couloir.
Kate entendit la porte de la chambre se refermer derrière elle.


— Savannah, l’appela-t-elle faiblement en tentant de se
relever.


Mais des mains fermes la forcèrent à rester allongée.


— Madame Ryan ?


Elle regarda l’homme agenouillé à côté d’elle. Petit, ses
cheveux crépus formaient une couronne grise autour d’une tête toute ronde et il
la regardait avec attention.


— Docteur Washington, croassa-t-elle.


Pourquoi Savannah n’était-elle pas restée ?


— Restez calme, madame Ryan. Je vais vous faire un
électrocardiogramme pour éliminer la possibilité d’une nouvelle crise
cardiaque, mais je crois que nous avons affaire à une crise d’angoisse. Vous n’avez
pas vomi ? Pas de nausées ?


Elle secoua la tête en signe de dénégation et il sortit son
matériel de sa trousse.


— Restez allongée le temps de l’examen, je vais mettre
un coussin sous votre tête.


Il en prit un sur le canapé, puis déboutonna son chemisier
et posa les électrodes. Les yeux fixés au plafond, Kate s’efforçait de respirer
calmement. Une crise d’angoisse ? Elle ferma les yeux. Pourvu que ce ne
soit que ça. Elle entendit le médecin déplier un papier. Elle rouvrit les
yeux. Il posa sur elle un regard bienveillant et sourit.


— L’ECG confirme mon hypothèse, votre cœur va très
bien. Je vais reprendre votre tension.


Il referma le brassard autour de son bras tandis qu’un soulagement
intense l’envahissait. Ce n’était pas une crise cardiaque.


— Votre tension est presque revenue à la normale. Vous
pouvez vous relever si vous vous sentez assez bien pour ça.


Kate se redressa maladroitement, les jambes encore faibles,
et le médecin l’aida à s’asseoir sur le canapé. Il s’installa à côté d’elle et
lui demanda :


— Bon, maintenant que nous avons éliminé la crise
cardiaque, commença-t-il, pouvez-vous m’expliquer ce qui s’est passé ?


Comme elle restait silencieuse, il insista :


— Nous devons essayer de comprendre ce qui vous est
arrivé afin d’éviter une nouvelle crise.


Elle soupira.


— J’ai eu un... un choc aujourd’hui, j’ai appris
quelque chose qui... qui m’a fait très peur.


Comprenant qu’elle n’en dirait pas davantage, le médecin lui
tapota gentiment la main.


— Je ne peux que vous conseiller d’éviter dans la
mesure du possible toute source de stress. Je sais que c’est plus facile à dire
qu’à faire, mais vous devez vraiment faire attention à vous. Vous êtes jeune et
faire une crise cardiaque à votre âge, ce n’est pas anodin. Il n’est pas
anormal d’être sujet à une certaine hyper-émotivité après un tel choc. C’est
pourquoi vous devez vous efforcer de prendre un peu de distance face à ce qui
vous arrive.


Maintenant qu’elle était rassurée sur son état, elle avait
hâte qu’il s’en aille, elle devait absolument parler à Savannah. Elle se leva.


— Je comprends, docteur, et je vous remercie d’être
venu si vite.


II se leva à son tour.


— C’est normal, dit-il en lui tendant une main qu’elle
serra chaleureusement. Et n’oubliez pas vos visites de contrôle.


Elle l’accompagna jusqu’à la porte et la referma derrière
lui. Elle s’y adossa et ferma les yeux un instant. Savannah. Elle n’était pas
revenue et la colère l’envahit. Elle l’avait abandonnée, ni plus, ni moins.
Elle aurait pu être en train de crever sur le tapis et Savannah s’était
contentée d’appeler le médecin et de la regarder suffoquer, les bras ballants.
Elle ferma les poings. Si elle ne pouvait pas compter sur elle dans un pareil
moment, alors à quoi rimait leur histoire ? Elle prit plusieurs
inspirations pour tenter de se calmer, pas question de refaire une crise.


La porte de la chambre était toujours fermée et Kate l’ouvrit
brusquement. Assise au bord du lit, Savannah leva vers elle un visage livide,
ses lèvres habituellement si rouges étaient décolorées et son front était
couvert de sueur. Kate se troubla devant ce tableau d’une Savannah aussi
visiblement bouleversée, mais sa colère ne disparut pas. Elle avait envie de
hurler mais se força à parler d’un ton égal.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Mais la jeune femme, prostrée, ne dit rien et la colère de
Kate s’évanouit brusquement en la voyant trembler. Elle s’agenouilla devant
elle.


— Savannah ? Je t’en prie, parle-moi.


Mais Savannah se leva brusquement et s’éloigna à l’autre
bout de la chambre sans rien dire. Kate se releva et la regarda, les sourcils
froncés.


— Tu ne peux pas te comporter comme tu l’as fait et ne
pas t’expliquer, bon sang ! J’ai cru que j’allais...


— Moi aussi, j’ai cru que tu allais mourir, là, sous
mes yeux ! cria soudain Savannah.


Surprise, Kate plissa les yeux.


— Et c’est pour ça que tu es partie ?


— Oui ! Je ne peux pas revivre ça ! Jamais !


Et subitement, tout devint clair.


— Comme tu as vu mourir Elie, dit-elle doucement.


Savannah lui tourna le dos et ses poings se serrèrent
convulsivement. Kate s’avança et posa la main sur son épaule. Savannah se
tendit mais ne se déroba pas. Encouragée, Kate la prit par le bras et la força
à lui faire face.


— Savannah, je ne vais pas mourir. Enfin, pas tout de
suite, ajouta-t-elle dans une tentative maladroite de faire de l’humour.


Sa remarque tomba à plat. Savannah la fixait d’un regard
noir dans lequel Kate lut l’immense peur qui vivait en elle comme un monstre
affamé.


— Tu ne pouvais plus respirer ! dit-elle d’une
voix étranglée.


— Mais ce n’était pas une crise cardiaque, lui assura
Kate. C’était juste une crise d’angoisse. C’est très impressionnant, je te l’accorde,
et j’ai eu peur, mais je vais bien.


Savannah papillonna des yeux, une lueur de doute dans le
regard.


— Une crise d’angoisse ?


— Oui, c’est tout.


Savannah fit quelques pas sous le regard attentif de Kate
puis elle se laissa tomber sur le lit.


— Ne pas avoir de famille, ça m’avait toujours été
égal, mais perdre Elie... J’ai tout perdu quand elle est morte. Tout. Je ne
peux pas revivre ça, jamais. J’ai agonisé avec elle, mais ça ne l’a pas aidée.
La voir partir comme ça, ça a été atroce.


Kate s’assit à côté d’elle.


— Je vais bien, ma chérie. Je te le jure.


— J’ai parfois l’impression que tu crois que c’est
facile pour moi. Qu’il n’y a que ta carrière et ta réputation qui comptent,
murmura Savannah. Mais est-ce que tu as pensé à moi ?


— De quoi tu parles ? demanda Kate, un peu perdue.


— J’ai eu peur de toi, Kate. Parce que je croyais qu’après
Elie, il n’y aurait jamais personne d’autre et c’est ce que je voulais. Et puis
tu es arrivée et tu as tout changé. J’ai essayé de ne pas t’aimer, de toutes
mes forces. Mais j’ai échoué et j’ai l’impression de tromper Elie. De tromper
sa famille. C’est comme si j’effaçais notre histoire, comme si elle n’avait
jamais existé.


Effarée par ce que Savannah venait de lui dire, par tout ce
qu’elle-même n’avait jamais compris, Kate s’exclama sur la défensive :


— Mais comment veux-tu que je sache tout ça ? Tu
ne dis jamais rien, je dois t’arracher les mots de la bouche pour que tu me
parles, tu ne réalises pas à quel point c’est épuisant.


Savannah baissa la tête et Kate reprit sourdement :


— Mais peut-être que ça m’arrangeait finalement...
peut-être que c’était plus confortable de ne pas me poser de questions. Je
pouvais croire que tout allait bien. Mais, ajouta-t-elle en prenant ses mains, tu dois me parler davantage, c’est à toi de
me dire ce que tu as dans la tête, ce que tu penses et ce que tu ressens au
lieu de t’enfuir comme tu le fais.


Savannah la regarda.


— C’est toi qui dis ça ?


Kate rougit violemment. Elle était mal placée pour lui faire
ce reproche. A deux reprises déjà, elle avait fui à l’autre bout du pays sans
un mot, sans une explication.


— Je dois savoir, Kate.


— Quoi ?


— Si nous deux ça compte pour toi.


Kate ouvrit de grands yeux.


— Comment peux-tu dire une chose pareille ?


— Parce que si c’est ça ne compte pas, poursuivit
Savannah sans tenir compte de sa question, si je dois rester cachée, si tu dois
réagir à chaque rumeur comme si c’était la fin du monde, il vaut mieux qu’on
arrête tout de suite.


Paniquée, Kate dit :


— Tu me demandes de choisir ?


— Ce que tu n’as pas compris, Kate, c’est que tu n’as
pas besoin de choisir. Cette actrice, Diana, elle est bien lesbienne ? Et
ça ne l’empêche pas de travailler. Je ne comprends pas de quoi tu as peur.


Kate s’énerva.


— Tu ne sais pas que dans le show business il n’y a pas
de gays ? Vas-y, cite-m’en trois.


— Diana. Paul Roberts. Sara Mitchell.


Agacée, Kate passa une main tremblante dans ses cheveux et
secoua la tête sans rien dire. Ces trois noms ne signifiaient rien, ils étaient
les exceptions qui confirmaient la règle, c’est tout. Et surtout, ils vivaient
leur homosexualité au grand jour depuis des années, leur carrière, leur
réputation avaient été, d’une certaine façon, influencées par le choix qu’ils
avaient fait de vivre ouvertement ce qu’ils étaient. Pour elle, c’était tout à
fait différent. Savannah demanda doucement :


— Tu as honte ? D’être avec une femme ? De
moi ?


Kate ouvrit la bouche pour la détromper mais la referma. L’eût-elle
voulu qu’elle n’aurait pas pu lui mentir. Elle se contenta de la fixer, une
lente rougeur colorant ses joues et, mal à l’aise, elle dut reconnaître que
oui, elle avait honte. Elle n’avait même jamais imaginé qu’elle puisse être
attirée par une femme, Savannah était entrée dans sa vie de façon si brutale.
Elle avait collectionné les aventures avec des hommes pendant des années et
elle devrait maintenant s’afficher avec une femme ? Cette simple idée lui
donnait des sueurs froides. Qu’allaient penser les gens avec qui elle
travaillait ? La presse ?


Son public ? Et Savannah... elle était si jeune, si
belle, elle imaginait très bien les commentaires salaces. Elle répondit
seulement :


— Je devrais avoir le droit de vivre ça à mon rythme,
je devrais avoir le temps de m’adapter.


— Combien de temps, Kate ? Toute ta vie ?


Kate lui adressa un regard suppliant.


— J’ai besoin d’encore un peu de temps. Laisse-moi
finir les représentations, je dois être concentrée, je ne peux pas, pas
maintenant.


Comme Savannah restait silencieuse, elle jeta :


— Mais qu’est-ce que tu veux à la fin ?


— Je voudrais que tout redevienne comme avant, dans le
Vermont. Que tu restes avec moi. Je voudrais m’occuper de toi et que tu t’occupes
de moi. Qu’on soit juste toutes les deux.


En proie à une pure panique en sentant qu’elle lui glissait
entre les doigts, Kate dit :


— On ira à Castleton autant qu’on pourra et quand les
représentations seront finies, on y restera, toutes les deux, pour de longues
vacances, et on parlera de tout ça, d’accord ?


Elle retint son souffle en attendant sa réponse. Savannah se
tourna vers elle et prit son visage entre ses mains, dans ce geste que Kate
adorait.


— Tu me le promets ?


— Oui.


Savannah posa sa bouche sur la sienne, comme pour sceller
leur accord, et les sens de Kate s’embrasèrent. Peut-être parce qu’elle avait
cru mourir ce soir, peut-être parce qu’elle avait cru perdre Savannah, elle
força les lèvres de la jeune femme à s’ouvrir et sa langue chercha la sienne
frénétiquement pendant que ses mains glissaient sous son tee-shirt. Elle trouva
ses seins, les caressa avec ferveur et gémit en sentant leur pointe s’ériger
sous ses doigts. Elle la voulait, tout de suite. Elle voulait sentir sa peau
contre la sienne. Elle s’écarta juste le temps d’aider Savannah à retirer son
tee-shirt. Comme chaque fois qu’elle était à la maison, elle ne portait rien
dessous et Kate se passa la langue sur les lèvres en admirant les seins ronds
et pleins. Incapable de résister, elle tendit des mains avides et les referma
sur les globes satinés.


Savannah gémit sourdement en renversant la tête en arrière.
Kate se leva brusquement et arracha presque les boutons de son chemisier. Elle
le jeta derrière elle et fit subir le même sort à son soutien-gorge. Savannah
tendit une main mais Kate s’écarta.


— Non.


Elle la poussa sur le lit, finit de la déshabiller, se
débarrassa du reste de ses vêtements et s’allongea sur elle.


— Ne bouge pas. Laisse tes mains là.


Savannah hocha doucement la tête, les yeux noirs de désir.


Kate caressa la pointe d’un sein de la paume de sa main, la
faisant rouler contre sa peau, puis elle s’en saisit entre deux doigts
impatients. Elle sentit Savannah trembler sous elle et elle serra les dents
pour ne pas céder à la tentation de s’emparer trop vite de ce corps qui l’excitait
tant. Elle sentait les moindres contractions et soubresauts de ses muscles,
chaque frisson qui parcourait sa peau
alors qu’elle torturait la pointe de ses seins. De temps en temps, Savannah
gémissait et creusait les reins, la soulevant avec elle. A bout de nerfs, Kate
prit une pointe maintenant rouge cerise dans sa bouche et la caressa doucement
du bout de la langue en écartant les jambes de sa compagne de sa main libre.
Savannah plia son genou docilement et Kate caressa longuement l’intérieur de sa
cuisse infiniment douce.


— Kate...


A regret, Kate abandonna sa poitrine et se dressa pour la
regarder. Elle était si sexy comme ça... les joues rouges, le front brillant de
sueur, la pointe de sa langue rose entre ses dents blanches, ses cheveux blonds
étalés sur l’oreiller bleu nuit...


— Tu rendrais fou n’importe qui, souffla-t-elle près de
son oreille.


Elle mordilla son cou un peu plus fort qu’il n’aurait fallu
mais elle la voulait tellement, et Savannah l’encourageait en gémissant
continuellement. Kate ne savait plus vraiment ce qu’elle faisait. Elle l’embrassa
longuement, profondément, pendant de longues minutes avant de finalement céder
à la tentation et de laisser ses doigts remonter le long de sa cuisse et de la
pénétrer lentement. Elle gémit dans sa bouche en même temps que Savannah.


— Si chaude...murmura-t-elle en tremblant.


Savannah ferma les yeux et renversa la tête en arrière. Kate
sentit son propre corps se contracter dans un orgasme qui la surprit. Sans
stimulation directe, simplement en regardant le plaisir de Savannah se peindre
sur son visage. Elle laissa la vague déferler, passer, sans émettre le moindre
son, puis conduisit lentement Savannah jusqu’à un orgasme bien plus tumultueux.
A ce moment-là, les mots qu’elle n’osait pas dire étaient sur le bout de sa
langue. Elle se mordit la lèvre pour s’obliger à se taire.
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Comme Kate l’avait promis à Savannah, elles partaient à
Castleton dès que les répétitions s’interrompaient. Trois jours juste pour
elles, loin de l’effervescence de New York.


Elles faisaient de longues promenades dont elles revenaient
glacées jusqu’aux os et elles se pelotonnaient alors sur le canapé devant un
feu de cheminée. Savannah avait déménagé son atelier dans une des chambres de l’étage
et y passait de longues heures à peindre. Elle n’avait pas encore décidé si
elle ferait cette exposition proposée par son amie galeriste, mais elle travaillait
beaucoup.


Un jour, alors que Kate lisait dans le salon, Savannah lui
demanda si elle voulait toujours voir son travail. Kate sauta aussitôt sur ses
pieds et suivit la jeune femme au premier. Muette d’admiration, elle s’arrêta à
l’entrée de la chambre qui jouxtait celle qui était devenue son atelier. Une
étroite étagère placée à environ un mètre vingt du sol courait tout autour de
la pièce et une quarantaine de peintures étaient disposées directement sur le
sol tandis qu’une douzaine d’autres, plus grandes, avaient été placées en
hauteur.


Kate entra lentement et se rendit à peine compte que
Savannah disparaissait dans son atelier. Un premier coup d’œil lui apprit qu’elle
avait installé ses œuvres en suivant une logique. De style d’abord, temporelle
ensuite. Kate s’approcha des paysages, tous inspirés du Vermont. Sombres,
brumeux, mystérieux, désolées, ils dégageaient quelque chose d’inquiétant, une
noirceur angoissante. Aucune concession, aucun compromis, rien ne venait
soulager l’œil de celui qui regardait. Il était happé dans cet univers de
désespérance, s’y noyait comme l’artiste s’y était apparemment perdue. C’était
là une peinture à la fois extrêmement troublante et profonde, comme si Savannah
vivait dans un autre monde, un monde de silence et de désolation, et Kate sut
immédiatement qu’elle avait peint ces paysages quand elle s’était installée
ici, peu après la mort d’Elie. Pas un seul être humain, pas la plus petite
chose pouvant rappeler qu’ailleurs le soleil pouvait briller, les oiseaux
chanter, la nature vivre. Petit à petit, les peintures changèrent, les paysages
laissèrent la place à des abstractions torturées, des traits de lumière brute
cherchant à s’extirper d’un néant de tristesse, des éclairs de couleur vive
perdus au milieu d’un tourbillon de terreur. Ces peintures révélaient une
expression à la fois violente, presque brutale, déroutante et énigmatique. Une
expression rendue dans une matière épaisse et des textures empattées qui
révélaient la lutte d’un être révolté, condamné à la solitude de celui qui se
débat pour attraper une voie dans les ténèbres, mais qui résiste aussi à cette
lumière qui l’attire, comme si elle ne pouvait qu’être dangereuse désillusion.
Saisie, Kate retint sa respiration devant le talent et le désespoir féroce de
Savannah, le conflit qui la déchirait, l’âpre ambivalence de son être.


Les portraits qui venaient ensuite étaient d’une autre
époque, d’une autre réalité. Cette femme brune merveilleusement proportionnée,
aux yeux noirs et rieurs, à la peau mate, ne pouvait qu’être Elie. Savannah l’avait
peinte à de multiples reprises, ici un visage presque caché derrière un rideau
de boucles noires, ici encore, assise sur une chaise, penchée en avant, les
coudes sur ses genoux légèrement écartés, ingénument provocante. Là, de trois
quarts, les paupières mi-closes, les yeux brillants, un sourire jouant sur ses
lèvres rouges. Là encore, un visage à peine esquissé se fondant dans la
pénombre. Savannah avait cherché son essence, elle avait su restituer à la fois
sa beauté, son élégance, sa douceur, sa fragilité et sa sensualité.


Kate tomba en arrêt devant la toile suivante. Le délicat
vert pâle du déshabillé d’Elie était extraordinaire. Il irradiait d’un pur
reflet argenté et enveloppait la silhouette endormie de telle façon qu’on
devinait plus qu’on ne voyait ses hanches, ses cuisses, l’alignement de ses
jambes sous les plis presque arachnéens du tissu. Des reflets dorés
apparaissaient dans les cheveux sombres de la jeune femme et Kate pouvait
presque sentir la chaleur de son souffle dans son profond sommeil, entendre sa
respiration paisible. Elle fit un pas en arrière, tentant d’englober toutes les
représentations d’Elie. Qu’elle était jeune... si belle, si pleine de vie. Elle
ne connaîtrait jamais cette femme et un curieux regret l’envahit. Parce qu’elle
avait connu et aimé Savannah, parce qu’elle l’avait entraînée dans un tourbillon
de vie, parce qu’elle avait été son tout, parce que, en même temps que son
amour, elle lui avait donné sa famille, elle aurait voulu pouvoir lui dire
merci. D’avoir su l’aimer et la protéger, elle si peu faite pour se confronter
aux autres. Toutes ces peintures d’Elie racontaient la même chose, elles
parlaient d’un amour infini et, à cet instant précis, Kate prit pour la
première fois véritablement conscience de ce que Savannah avait eu et de ce qu’elle
avait perdu. Jamais elle ne saurait lui donner autant que ce qu’Elie lui avait
donné et de le savoir brisa quelque chose en elle. Elle eut presque envie de
fuir cette pièce, cette femme trop tôt disparue qui avait emporté avec elle une
partie de Savannah, maintenant irrémédiablement perdue.


Mais en lui permettant de voir tout ça, Savannah lui avait
ouvert la porte de son monde profond et intime, un monde baigné d’amour, mais
aussi de douleur et de colère, et Kate sut qu’elle irait jusqu’au bout. Elle
voulait tout connaître d’elle, même si ça devait la faire souffrir, même si
elle se savait incapable de panser ses plaies.


Elle se figea. Devant elle, de nouveaux paysages qui n’avaient
en commun avec les premiers que d’avoir été inspirés par les alentours de
Castleton. La noirceur, l’angoisse, la douleur... n’étaient plus. Au contraire,
une claire douceur en émanait. Les formes, les couleurs nuancées et les effets
piégeaient le regard, sa peinture devenait lumière et Kate y retrouvait ce qu’elle
avait pu voir dans le tableau que Savannah lui avait offert. La mise en
perspective avec les premiers paysages éclairait son travail sous un jour
totalement nouveau.


C’était comme si Savannah avait émergé d’un long cauchemar,
une véritable métamorphose qui se serait opérée presque à l’insu de l’artiste
qui jouait maintenant avec cette même lumière qu’elle avait auparavant rayée de
sa palette.


Et puis comme une fulgurance, une évidence répétée, des
dessins de petits instants simples et fugaces. Kate en train de lire, de
dormir, de rêvasser, de rire. Des dessins de son corps nu, au fusain, à la
sanguine, au crayon. Tous différents, dans une danse inépuisable d’états et de
sensations. La féminité souveraine, la sensualité et le charme tendres
irradiant de ces nus aux courbes précises, douces, gracieuses, provocantes ou
paisibles fascinèrent Kate. Ce qu’elle avait sous les yeux, c’était elle telle
que la voyait Savannah. Et soudain, dans un éclair, elle comprit que tout ce
que la jeune femme ne disait pas, tout ce qu’elle ressentait, tout était là,
dans ses peintures, dans ses dessins. Les paysages tourmentés, les portraits
ensoleillés et pleins d’amour d’Elie, le combat qui s’était livré en elle quand
elles s’étaient rencontrées, les paysages lumineux, les dessins qu’elle avait
faits d’elle, tout était là, et elle prit la mesure du fabuleux cadeau que
Savannah venait de lui faire. Elle s’était offerte à elle, entièrement,
totalement, impudiquement. Elle lui avait tout donné et Kate vacilla légèrement
sous le poids de la culpabilité. Elle regarda à nouveau les dessins et y vit tout
l’amour que Savannah lui portait. Tout ce qu’elle voyait en elle et qu’elle-même
était incapable de discerner.


Elle sortit précipitamment de la chambre dans une vaine
tentative d’échapper aux émotions qui la submergeaient. Elle s’adossa au mur du
couloir et ferma les yeux. Elle respira profondément et sentit son cœur
ralentir peu à peu sa course effrénée.


Enfin plus calme, elle se dirigea posément vers l’atelier de
Savannah et frappa légèrement.


— Entre.


Elle ouvrit la porte et la trouva debout devant la fenêtre.
Elles se regardèrent un instant sans rien dire puis Kate sourit tendrement, des
larmes dans les yeux.


— C’est très beau.


— Merci, répondit doucement Savannah.


***


Kate alluma une cigarette sans tenir compte du regard
désapprobateur de Savannah.


— Je dois appeler Lauren, dit-elle comme si ça
justifiait une deuxième cigarette.


Savannah haussa un sourcil moqueur et se mit à rassembler
les assiettes.


— Je vais t’aider, dit Kate en sautant sur ses pieds.


— Pas question. Tu as déjà quelque chose à faire.


Kate poussa un soupir à fendre l’âme et s’installa sur le
canapé. Elle aurait dû appeler Lauren il y avait déjà pas mal de temps, elle
avait repoussé autant que possible et maintenant elle espérait presque qu’elle
ne serait pas là, comme ça...


— Allô ?


Raté.


— C’est moi.


— Tiens, tiens... une revenante, dit Lauren d’une voix
plutôt sèche.


— Je suis désolée, marmonna Kate.


— Comment ?


— Je suis désolée, répéta-t-elle plus distinctement.


— Ah, je n’entends rien, tu peux répéter ?


Kate leva les yeux au ciel. C’était sa punition.


— Je suis vraiment désolée, Lauren, mais...


— Ah ! Nous y voilà.


— Mais, reprit Kate sans tenir compte de cette
interruption, j’avais des raisons d’être en colère.


— Peut-être pas à ce point, ma chérie... Comme j’ai
essayé de te le dire ce soir-là, il ne s’est rien passé du tout.


— Rien ?


Savannah s’allongea sur le canapé et posa sa tête sur ses
genoux. Kate se mit à caresser doucement ses cheveux.


— Rien d’important en tout cas. Que voulais-tu qu’il se
passe franchement ? La moitié du temps, tu travailles et l’autre moitié,
vous êtes dans le Vermont. Personne n’a rien à se mettre sous la dent. Cela
dit... tu devrais voir cette histoire comme... un avertissement. Tu es une
personnalité publique, Katie, et ta vie privée ne le reste jamais bien
longtemps, je ne t’apprends rien. Tu devrais réfléchir à la suite.


— Je sais.


— Je crois que ta carrière n’est qu’une excuse. Tu sais
très bien que tu ne risques rien à vivre ton histoire avec Savannah au grand
jour. Les temps ont changé et tu es Kate Ryan, personne ne pourra jamais t’enlever
ta réputation ou je ne sais quoi. Je ne dis pas que ça ne fera pas la une un
petit moment, mais ce ne sera certainement pas le séisme que tu imagines.


— Peut-être, admit Kate du bout des lèvres.


Lauren reprit plus doucement :


— On ne rencontre pas souvent la bonne personne, alors
quand ça arrive, tu ne crois pas que ça vaut le coup de prendre quelques
risques ?


Kate regarda Savannah, son visage si pur, sa bouche
parfaite.


— Si, dit-elle à voix basse.


Lauren s’éclaircit la voix.


— Bon, pour en revenir au boulot proprement dit, les
rumeurs disent que tu vas être nominée.


Kate sourit, un peu étonnée de se sentir si détachée d’une
nouvelle qui, moins d’un an plus tôt, l’aurait transportée de joie.


— Oliver doit être ravi.


— Et il n’est pas le seul. Dès que j’en sais plus, je t’appelle.
Pas trop le trac pour mardi ?


— Un peu, mais c’est agréable.


En fait, elle avait hâte d’y être. Les répétitions s’étaient
très bien passées et elle avait retrouvé le rôle de Mary Stuart avec beaucoup
de plaisir.


Kate demanda des nouvelles de la famille et Lauren lui
apprit qu’elle viendrait avec Dex et les enfants en janvier pour la dernière
représentation. Elle l’invita aussi pour Noël, mais Kate répondit qu’elle n’aurait
certainement pas le courage de traverser le pays alors qu’elle n’aurait que
trois jours de relâche. Savannah ouvrit les yeux en l’entendant parler de Noël
et quand Kate raccrocha, elle lui dit :


— Les Rossi m’ont invitée à Chicago pour Noël.


Kate, qui se faisait une joie de partager ce moment avec
elle, tenta de dissimuler sa déception.


— Tu devrais y aller, ça leur ferait tellement plaisir.


Mais Savannah secoua la tête.


— Je veux être avec toi.


Le cœur de Kate fit un bond.


— Alors ce sera toi et moi, à Castleton.


***


Mal à l’aise, Kate se tortilla sur le canapé, essayant en
vain d’éviter un ressort un peu trop présent. Finalement, elle renonça et posa
son livre avec un soupir exaspéré. Savannah lança depuis la cuisine :


— Qu’est-ce que tu veux avec les côtelettes d’agneau ?


Kate se leva pour la rejoindre. Son pied nu heurta la table
basse qui s’écroula d’un seul coup. Elle poussa un hurlement de douleur et de
rage mêlées en sautillant sur un pied et en se tenant l’autre à deux mains.


— Y’en a marre ! hurla-t-elle. On va vivre combien
de temps avec ces meubles pourris à la fin !


Savannah la rejoignit dans le salon.


— Mais qu’est-ce qui se passe ?


— Ce qui se passe ? rugit Kate, rouge de colère.
Il se passe que je viens de me bousiller l’orteil sur cette maudite table et qu’elle
s’est effondrée ! Et qu’avant, je me suis plantée dans les fesses un
ressort de ton canapé plus vieux que cette baraque !


— Tu as mal ?


— Bien sûr que j’ai mal, grommela Kate en s’asseyant
pour examiner son orteil endolori. Il faut absolument que tu achètes de
nouveaux meubles, tu n’as plus seize ans pour vivre comme ça, et moi encore
moins. Un peu de confort, c’est trop demander ?


Comme Savannah ne répondait pas, elle releva la tête et la
vit, pétrifiée et exsangue, qui la regardait fixement, la bouche entrouverte.
Oubliant son orteil, Kate se précipita vers elle.


— Mais qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? C’est ce
que j’ai dit ?


Comme Savannah restait silencieuse, elle insista :


— Je t’en prie, dis-moi quelque chose...


Elle comprit soudain. Comment n’y avait-elle pas pensé plus
tôt ? Savannah n’avait probablement pas les moyens d’acheter de nouveaux
meubles. Kate se serait donné des gifles pour sa maladresse.


— Ecoute, on ira choisir des meubles ensemble, d’accord ?
Je pourrai...


— J’ai de l’argent, l’interrompit la jeune femme d’une
voix atone. Plein d’argent.


Déroutée, Kate ne sut quoi dire.


— Ah.


Savannah se dirigea vers le canapé et s’y laissa tomber. Les
ressorts gémirent mais ni l’une ni l’autre n’y prêta attention. Kate s’installa
à côté d’elle.


— C’est l’argent.


Là, Kate était complètement perdue. Mais elle commençait à bien
connaître Savannah, il allait falloir la pousser un peu pour comprendre le fond
du problème.


— Comment ça ?


— Elie avait une assurance-vie, dit Savannah. Elle...
(Sa voix se brisa et elle prit une profonde inspiration.) Elle ne m’en avait
pas parlé, ce sont ses parents qui... qui m’ont donné les papiers après l’enterrement.
Je n’en voulais pas. Je voulais le donner aux frères et à la sœur d’Elie, pour
les études des petits. Cet argent... c’était comme si on me payait la mort d’Elie,
tu comprends ?


Kate hocha la tête sans rien dire et Savannah reprit :


— Mais ils ont refusé, ils n’arrêtaient pas de dire que
c’était ce qu’Elie voulait, qu’elle l’avait fait pour moi, que je devais l’accepter,
pour elle mais aussi pour eux. (Elle ferma les yeux.) Ils ont tellement
insisté... j’ai fini par faire ce qu’ils voulaient. C’était beaucoup d’argent
et Elie avait tout prévu pour qu’il soit placé. Elle était douée, ajouta-t-elle
amèrement, même avec l’achat de la maison, j’ai encore de quoi vivre cent ans.


Gênée, Kate se fit la réflexion qu’elle ne s’était jamais
demandé comment et de quoi Savannah vivait. Elle avait cette maison, certes,
mais l’ameublement et la décoration étaient pour le moins spartiates et la
jeune femme menait une vie si solitaire qu’elle n’avait pas réalisé que même
ainsi elle avait forcément besoin d’argent, comme tout le monde. Sa vie à elle
de riche actrice de cinéma avait-elle donc faussé tout sens commun chez elle ?
Apparemment oui. Savannah poursuivit presque à mi-voix :


— J’ai honte de cet argent. J’ai pris ce qu’il fallait
pour quitter New York et m’installer ici. Je n’ai pas besoin de grand-chose
et...


— Et tu répugnais à dépenser pour ton confort, conclut
Kate.


— Oui, dit Savannah en baissant la tête.


Kate prit ses mains dans les siennes.


— Ma chérie, ils avaient raison, Elie a fait ça pour
toi, cet argent t’appartient. Ce n’est pas à cause de lui qu’Elie est morte.
Elle voulait te protéger, que tu ne manques de rien, elle voulait prendre soin
de toi, quoi qu’il arrive. Tu n’aurais pas voulu faire la même chose pour elle ?


Savannah hocha la tête, Kate la prit dans ses bras et la
berça contre elle.


— Je suis désolée, mon cœur, je suis désolée que tu
aies autant souffert. Tes meubles sont très bien, il n’y a rien à changer.


Savannah eut un rire étranglé.


— Non, tu as raison, c’est l’enfer ce canapé. On fera
ça ensemble. Je veux qu’on soit bien ici.
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Le baron de Leicester s’effondra et le rideau se ferma
lentement sous un tonnerre d’applaudissements. Dans les coulisses, les
comédiens se congratulèrent joyeusement puis se hâtèrent de se mettre en ligne,
main dans la main, Kate et Diane au centre. Le lourd rideau rouge se rouvrit et
la troupe salua le public de cette toute dernière représentation. Puis ils
reculèrent de deux pas, laissant Kate et Diane seules sur le devant de la
scène. Elles s’inclinèrent et les spectateurs se levèrent, les ovationnant sans
relâche. Elles firent signe à leurs collègues de les rejoindre et ils saluèrent
une nouvelle fois dans un bel ensemble.


Epuisée, mais heureuse, Kate chercha le regard de Savannah.
Assise au premier rang aux côtés de la famille Morgan au grand complet, elle
semblait aussi impassible qu’à son habitude mais Kate devina son émotion à ses
mains crispées sur ses genoux, sa bouche entrouverte et ses joues légèrement
empourprées. Elle ne s’étonnait plus de cette connaissance intime qu’elles
avaient l’une de l’autre. Elle qui jouait toujours dans une bulle de
concentration intense avait eu pendant toute la représentation une conscience
aiguë de sa présence. Ce soir, elle avait joué pour elle. Elle lui offrit son
plus beau sourire et le visage de Savannah s’illumina.


Aaron Douglas, le metteur en scène, les rejoignit sur scène,
les comédiens et le public l’applaudirent chaleureusement. Un dernier salut,
puis le rideau se ferma pour la dernière fois.


Assise devant sa coiffeuse, encore en costume, Kate était en
train de se démaquiller quand Lauren, Dex, Savannah, Megan et Jackson entrèrent
dans sa loge. Elle leur sourit dans le miroir.


— Ça vous a plu ?


— Tu étais super, Katie ! s’exclama Jackson.


— J’ai adoré, renchérit Megan.


Kate leur adressa un sourire sceptique.


— Sans rire ? Vous ne vous êtes pas endormis ?


— Jamais ! s’offusqua Megan.


— Je confirme, intervint Lauren en ébouriffant les
cheveux de Jack qui grommela en s’écartant.


Il était à l’âge où les manifestations d’affection de sa
mère le mettaient mal à l’aise et Kate et Lauren échangèrent un regard amusé.


— Et toi, Dex ? demanda Kate.


— J’ai trouvé ça très bien et...


Lauren lui donna un coup de coude.


— Quelle partie ? Tu as dormi pendant l’acte III et IV.


— Pas du tout, rétorqua-t-il avec condescendance, je
fermais les yeux pour mieux m’imprégner du texte.


Tout le monde éclata de rire. Même Savannah, nota Kate en
passant un coton sur son front. Elle semblait de plus en plus à l’aise avec les
Morgan et Kate en était heureuse, après tout ils étaient pour elle ce qui se
rapprochait le plus d’une famille.


Lauren, Dex et les enfants étaient arrivés à New York l’avant-veille
et Kate les avait invités à dîner. Savannah, bien que visiblement nerveuse à l’idée
de passer une soirée avec eux, avait refusé tout net qu’elle fasse appel aux
services d’un traiteur. Avec son habituelle efficacité, elle leur avait préparé
un repas digne des plus grands restaurants. Elle s’était tenue très en retrait
au début de la soirée, mais les enfants l’avaient finalement sortie de sa
réserve. Personne ne pouvait résister à la gaieté et au sens de l’humour de Jack
et il avait su faire rire la farouche Savannah. Megan, quant à elle, avait très
vite entamé une discussion sur l’art avec la jeune femme et Savannah l’avait
même entraînée dans son atelier pour lui montrer son travail, sous les yeux
stupéfaits, mais ravis, de Kate. Ni Megan ni Jack n’avaient semblé surpris de
la voir avec une femme. Kate avait soupçonné Lauren de leur avoir fait la
leçon, mais cette dernière avait formellement démenti. « Ils te voient
heureuse, je crois que c’est ce qui compte pour eux, comme pour Dex et moi »,
lui avait-elle dit.


Son regard croisa dans le miroir les yeux bleus de Savannah
et elles se sourirent. Savannah s’assit à côté d’elle et posa une main
possessive sur sa cuisse.


Dans vingt-quatre heures, elles seraient à Castleton et un
long mois de vacances les attendait. Elles avaient aussi hâte l’une que l’autre
d’y être. Elles avaient finalement décidé de rénover la maison de fond en
comble et les travaux commencés deux semaines plus tôt seraient terminés dans
une semaine. Elles avaient fait faire tous les meubles sur mesure dans un
atelier d’ébénisterie de Castleton, l’entreprise s’était engagée à les livrer
et à les installer dès la fin des travaux. Et deux immenses et très
confortables canapés en cuir trônaient désormais dans le salon. Dans moins de
dix jours, elles pourraient profiter de leur nouvelle maison. Elles avaient
passé Noël là-bas et Kate gardait de ces quelques jours un souvenir
merveilleux. Elles avaient passé leur temps à faire l’amour, à parler, dans une
intimité que chaque moment passé ensemble renforçait.


Kate n’avait réalisé que récemment qu’elle faisait des
projets d’avenir avec Savannah sans même en avoir réellement conscience. Mais
les travaux, les nouveaux meubles choisis ensemble, l’atelier de Savannah dans
l’appartement de New York, tout était en fait le début d’une vie commune. Elle
s’interdisait d’examiner tout ça de trop près, elle avait peur d’être soudain
rattrapée par le monde réel et d’avoir à prendre une décision ferme et
définitive. Elle préférait se laisser porter par le fil des événements et
remettre à plus tard une discussion à cœur ouvert.


Lauren n’avait pu que remarquer le bonheur de sa meilleure
amie et elle avait avoué à Dex qu’elle s’était probablement trompée du tout au
tout. Ce qui existait entre Kate et Savannah dépassait de très loin le simple
coup de folie. Elle en était venue à la conclusion que son amie n’aurait jamais
pu tomber amoureuse d’une autre personne. C’était comme si Savannah, malgré –
ou peut-être à cause de – son étrange personnalité, était exactement celle
qu’il fallait à Kate. Elle les vit échanger un regard plein de désir et elle
sourit.


— Allez, on va laisser Kate se changer. On se retrouve
à l’appartement, d’accord ?


Kate hocha la tête.


— On vous y rejoint. Faites comme chez vous.


La porte de la loge se referma sur les Morgan et Kate se
tourna vers Savannah.


— Embrasse-moi.


Savannah prit son visage dans ses mains et il y avait tant d’amour
dans ses yeux que Kate frissonna. Leurs lèvres se joignirent dans un baiser
brûlant.


— Ce costume, ce n’est pas vraiment l’idéal, murmura
Kate. Tu m’aides à l’enlever ?


***


Dire au revoir à tout le monde s’avéra bien plus long que ce
que Kate avait prévu et il s’était déjà écoulé presque deux heures quand
Savannah et elle finirent par emprunter la sortie des artistes. Un repas avait
réuni toute la troupe trois jours plus tôt et Kate avait décidé de ne pas
participer à la soirée organisée après la dernière représentation. Elle était
épuisée et n’aspirait qu’à se retrouver chez elle, entourée de Savannah et de
ses amis.


Elles poussèrent la lourde porte à l’arrière du théâtre et
un rapide coup d’œil les rassura. Le froid vif de ce mois de janvier avait fait
fuir admirateurs et journalistes. Kate frissonna «t Savannah l’arrêta.


— Attends.


Kate se tourna vers elle en soufflant dans ses mains glacées
malgré les gants en cuir. Savannah resserra son écharpe et planta un baiser sur
son nez gelé.


— Merci, dit Kate.


Elles étaient presque à la limousine quand un homme apparut
brusquement devant elle dans l’obscurité. Aussitôt, Savannah se mit devant Kate
en fixant l’inconnu d’un regard mauvais.


— Kate ? C’est moi, dit une voix familière.


— Julian ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama
Kate en repoussant légèrement Savannah qui n’avait pas bougé.


Julian regarda Savannah.


— Ravi de vous revoir, dit-il d’un ton qui disait
clairement le contraire.


Savannah se contenta de le fixer de ses yeux glacials. L’avocat
haussa les épaules et se désintéressa d’elle.


— Je voudrais te parler, dit-il en s’adressant à celle
qu’il avait voulu demander en mariage.


— Quoi ? Maintenant ? Il fait un froid de
loup, Julian, protesta Kate.


Mais il ne semblait pas décidé à abandonner. Il avança d’un
pas et Savannah posa un bras possessif sur les épaules de Kate, le défiant de se
rapprocher encore.


— Julian, laisse-nous une minute, s’il te plaît.


Il hésita puis s’éloigna de quelques mètres. Kate se tourna
vers sa compagne.


— Va m’attendre dans la voiture, je n’en ai pas pour
longtemps.


Savannah fronça les sourcils.


— Non.


Kate lui prit la main.


— Est-ce que tu me fais confiance ?


Savannah réfléchit.


— Oui.


— Alors va m’attendre dans la voiture, chérie. Je vais
voir ce qu’il veut, je lui dois bien ça.


Savannah la regarda longuement puis elle acquiesça,
visiblement à contrecœur. Kate se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa.


— Merci, souffla-t-elle.


Elle la regarda s’éloigner en songeant qu’elle l’avait
embrassée en sachant que Julian les observait. Et qu’un passant, ou même un
journaliste qui se serait attardé, aurait pu les voir. Curieusement, cela ne
lui avait pas effleuré l’esprit et elle savoura cet acte de bravoure, aussi
inconscient eût-il été.


La portière de la limousine claqua et Savannah disparut
derrière les vitres noires. Kate fit signe à Julian de s’approcher.


— Il y avait bien quelqu’un, je ne m’étais pas trompé,
dit-il à voix basse.


Elle le regarda bien en face.


— Oui.


Il parut surpris de sa franchise.


— Mais... une femme ? Je n’aurais jamais cru ça de
toi, Kate.


Agacée, elle répondit sèchement :


— C’est ça que tu voulais me dire ?


— Non, j’ai lu un article qui parlait de toi et de... d’elle.
Je n’y ai pas cru une seconde, ça ne pouvait pas être vrai. (Il secoua la
tête.) Comme quoi, on croit connaître quelqu’un... Ça durait depuis le début ?


Elle hésita. Elle n’avait aucune envie de partager avec lui
quoi que ce soit de son histoire avec Savannah. Mais elle se sentait aussi
coupable que le fameux soir où elle avait rompu avec lui et elle répondit
brièvement :


— Non.


C’était la seule chose qu’il était en droit de savoir. Il
passa nerveusement une main dans ses épais cheveux bruns.


— Je ne comprends pas.


Elle soupira. Elle non plus n’avait rien compris à ce qui
lui arrivait. C’était arrivé, c’est tout.


— Il n’y a rien à comprendre, Julian, dit-elle
doucement.


— Je t’aimais, je voulais t’épouser ! s’exclama-t-il,
exaspéré.


Que pouvait-elle lui dire ? Que même sans Savannah,
elle ne l’aurait jamais épousé ? Ça ne servirait qu’à lui faire
inutilement du mal.


— Je sais. Je suis désolée, Julian.


Elle fit un pas vers la voiture mais il déclara :


— Ça ne te ressemble tellement pas.


Excédée, elle se retourna vers lui.


— D’être amoureuse d’une femme ? Tu as raison, ça
ne me ressemble pas, mais surtout ça ne te regarde pas.


Il secoua la tête.


— Je ne parlais pas de ça, même si c’est la dernière
chose à laquelle je m’attendais venant de toi, dit-il avec amertume. Ce qui ne
te ressemble pas, c’est ton attitude avec elle. Tu la caches comme si tu en
avais honte. Jamais je n’aurais pensé que tu pouvais être lâche.


Kate se figea. Il se pencha vers elle et effleura de sa main
gantée sa joue froide. Il faillit ajouter quelque chose, mais tourna finalement
les talons et disparut dans l’obscurité. Lâche... le mot laissa une empreinte
brûlante dans son esprit.


Ses mots tournoyaient encore dans sa tête quand elle s’engouffra
dans la limousine. Savannah lui prit aussitôt la main avec un regard
interrogateur, mais elle secoua la tête sans rien dire. Elle ferma la vitre de
séparation opaque pour les isoler du chauffeur et elle se blottit contre elle.
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Les jours s’écoulaient, tous semblables et pourtant tous
différents. Kate était surprise par l’intimité qu’il y avait entre elles et
surtout par l’incroyable plaisir que cela lui procurait. Elle avait toujours
pensé que se fondre dans l’autre, c’était se nier soi-même, et elle découvrait
avec Savannah qu’elle avait eu tort. Que non seulement ni l’une ni l’autre ne
niait quoi que ce soit, mais que surtout elle adorait savoir décrypter les
silences de son amante, ses humeurs, ses absences, ses gestes. Elle aimait la
toucher, elle aimait sa proximité et, par-dessus tout, elle aimait faire l’amour
avec elle. Sa peau si douce, son odeur de femme, ses seins moelleux, ses
longues jambes qui l’enserraient, elle ne s’en rassasiait pas et s’émerveillait
des sensations qu’elle lui procurait et que le temps n’émoussait pas, bien au
contraire. Savannah l’entourait de tant d’amour, d’une telle tendresse, que
Kate se demandait souvent pourquoi. Pourquoi cette jeune femme
exceptionnellement belle, exceptionnellement douée, l’aimait, elle. Elle qui
lui donnait si peu...


Savannah avait accepté l’exposition que lui proposait son
amie Cynthia. La date avait été fixée, ce serait en mai. Quand elle lui avait
demandé de l’aider à choisir les toiles qu’elle présenterait, Kate avait été
bouleversée. Une fois encore, par la confiance qu’elle lui témoignait, Savannah
lui prouvait son amour mieux qu’aucun mot ne saurait jamais le faire. Et sa
culpabilité était revenue, lancinante.


Les travaux avaient été terminés dans les temps, les meubles
livrés et installés. La maison avait maintenant tout d’un douillet cocon et
Kate avait parfaitement conscience qu’elle serait bientôt totalement incapable
de s’arracher à cette vie parfaite. Mais le voulait-elle seulement ? Elle
avait passé tant d’années à se cacher des autres et d’elle-même qu’elle se
sentait impuissante à faire la part de ce qu’elle voulait et de ce dont elle
avait peur. Savannah n’était-elle pas trop secrète, trop austère ? Elle,
elle avait besoin de lumière, de futilités, des autres également.


Pourrait-elle s’adapter à une vie aussi différente de celle
qu’elle menait depuis toujours ? Et se poser ces questions n’était-ce pas
une échappatoire de plus ? Parce qu’elle avait atrocement, effroyablement,
peur ? Peur que cela ne dure pas. Peur que Savannah ne finisse par se
lasser d’elle. Elle avait depuis longtemps admis qu’elle était tombée amoureuse
d’elle, mais l’aimait-elle suffisamment ? Assez pour tout risquer ?
Pour donner autant que Savannah lui donnait ? Comme dans les jours qui
avaient suivi sa crise cardiaque, elle avait l’impression de se tenir à un
tournant fatal de son existence, mais cette fois le gouffre qui s’ouvrait
devant elle lui paraissait mille fois plus attirant, mille fois plus dangereux
aussi.


— Tout va bien ? murmura Savannah à son oreille en
l’enlaçant.


— J’ai froid, répondit Kate en se laissant aller contre
elle. ^


Elle était sur la terrasse et réfléchissait en observant les
eaux grises du lac sous le ciel plombé.


Savannah rit doucement.


— Alors rentre. J’ai fait du feu.


Kate se tourna dans ses bras pour la regarder.


— Viens avec moi à Los Angeles.


Le visage de Savannah se ferma.


— Ça ne nous a pas trop réussi la dernière fois.


— Je sais. Mais ce ne serait que pour une semaine. Je
ne peux pas ne pas aller à la cérémonie.


Parce qu’elle jouait à New York, elle avait manqué la soirée
des Golden Globes et c’était Oliver Marshall qui avait reçu son prix à sa
place, mais elle ne voulait absolument pas manquer les Oscars. Elle avait
toutes les chances de gagner la précieuse statuette et, dans la vie d’une
actrice, ce moment n’avait pas de prix.


— Tu peux y aller toute seule, dit Savannah à voix
basse.


— Mais je ne veux pas y aller sans toi, ma chérie. Un
tel événement sans toi, ce serait comme... comme une salade sans vinaigrette.
Aucun goût, aucune saveur.


Savannah ne put s’empêcher de sourire.


— Je suis la vinaigrette ou la salade ?


— Tu es tout ce qui donne du sel à ma vie,
répondit-elle, sa bouche tout contre celle de Savannah.


La respiration de la jeune femme s’accéléra.


— C’est vrai ?


Cette simple question posée d’une voix presque enfantine lui
fit monter les larmes aux yeux. Etait-elle donc si fermée, si peu attentive à
ses peurs, que Savannah puisse ignorer l’évidence ? Elle ne lui avait
jamais dit qu’elle l’aimait, mais ne le lui prouvait-elle pas chaque jour ?
Elle grimaça intérieurement. Comme si c’était suffisant. Mais elle n’était pas
prête, pas encore. « Jamais je n’aurais pensé que tu pouvais être lâche. »
Elle repoussa les paroles de Julian tout au fond d’elle. Les mots avaient trop
de pouvoir. Peut-être ne serait-elle jamais capable de lui dire qu’elle l’aimait,
mais elle pouvait le lui montrer.


— Oui, dit-elle simplement avant de l’embrasser
passionnément.


***


Kate vit passer Savannah en courant et sourit derrière son
livre. Elle avait entendu le camion arriver et savait que sa compagne n’allait
pas manquer d’aller voir qui osait venir les déranger. Une minute plus tard,
Savannah rentra dans la maison, une feuille à la main, l’air confus.


— Il y a un camion
et le type dit que c’est pour toi.


Kate posa son livre.


— Ah oui, j’ai fait venir deux ou trois bricoles qui me
manquaient.


La confusion de Savannah augmenta visiblement.


— Mais le camion est plutôt gros.


— Ah bon ? Il doit livrer d’autres gens je suppose.
(Elle se leva.) Allons voir ça.


Assez fière de sa prestation, elle passa devant Savannah et
signa les papiers que lui tendait le chauffeur en la regardant avec insistance.
Elle lui sourit gentiment et lui demanda de tout poser dans le salon. Elle
rentra ensuite dans la maison en entraînant Savannah avec elle. Elle leur
servit un verre et elles s’installèrent sur le canapé en attendant que le
livreur ait fini.


Savannah regarda l’homme empiler une multitude de cartons et
de petits meubles avec des yeux ronds. Elle se tourna vers Kate qui mit un
doigt sur sa bouche.


— C’est fini, mesdames, dit finalement le livreur.


— Mais qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda
Savannah quand il fut parti.


Kate s’avança vers elle et l’attrapa par la taille.


— Comme je te l’ai dit, il me manquait quelques petites
bricoles.


Le regard de Savannah passa de Kate à l’amoncellement de
caisses, puis soudain son visage s’illumina. Ce n’était pas encore les mots qu’elle
attendait, mais c’était de toute évidence un signe qu’elle avait parfaitement
interprété : Kate s’installait avec elle.


— Viens.


Savannah l’attira jusqu’au fauteuil en cuir et s’assit. Elle
leva la tête vers Kate qui se tenait debout devant elle.


— Déshabille-toi.


Kate sourit avec indulgence.


— Pas ici, dans la chambre.


— Non, ici, répondit Savannah avec sérieux.


Kate regarda au fond de ses yeux bleus et elle sentit
aussitôt l’emprise qu’elle avait sur elle. Obéissante, elle déboutonna
lentement son chemisier sous le regard de Savannah qui suivait ses moindres
gestes. Kate sentait la balance du pouvoir et du désir aller et venir entre
elles. Elle savait que Savannah aimait la regarder et Kate avait du mal à
chasser un certain malaise à se dévoiler ainsi mais, en même temps, Savannah
était prisonnière du moment et de son désir et Kate avait le pouvoir de la
faire attendre indéfiniment ou de se dérober finalement. C’était subtil,
excitant, délicieux.


Il faisait chaud dans la pièce, mais pas assez pour que Kate
ne sente la fraîcheur de l’air caresser sa peau une fois qu’elle fut nue devant
Savannah. Elle frissonna.


Savannah lui tendit la main. Kate s’installa sur ses genoux,
elle sentit la toile de son jean sur l’intérieur de ses cuisses nues, la laine
de son pull, un peu rêche contre la pointe de ses seins durcie par le froid et
le désir. Les mains de Savannah se posèrent sur ses reins, chaudes et fortes.
Kate posa le front sur son épaule et se concentra sur la caresse de ses mains
sur son dos, ses fesses, ses cuisses.


— Tu es si délicate... j’ai peur de te briser parfois. Comme
une poupée de porcelaine, murmura Savannah contre son oreille.


Kate sourit.


— Pas si délicate, répondit-elle d’une voix rauque.


— Mmm... non, c’est vrai.


Kate se redressa et posa les mains sur les épaules de
Savannah. Elle avait les yeux presque noirs, elle était incroyablement belle.
Kate frémit, ses cuisses tremblèrent. Savannah glissa une main entre ses jambes
et la caressa doucement en la fixant droit dans les yeux.


— Kate ?


— Oui... ?


— Tu aimes quand je te touche comme ça ?


Kate eut un petit rire tremblant.


— Oh, oui.


— Et comme ça ? ajouta Savannah en la pénétrant.


— Oui...


Elle se retira et trouva son clitoris qu’elle prit
délicatement entre deux doigts. Kate gémit, tout son corps tendu dans sa quête
du plaisir. Elle frotta ses seins contre le pull de Savannah, enfouit ses mains
dans ses cheveux et chercha à lui faire accélérer le rythme.


— Non... attends, murmura la jeune femme en lui
immobilisant les hanches de son bras libre.


— Je t’en prie... Savannah...


— Doucement...laisse-moi faire.


Elle la pénétra de nouveau et la mena lentement où elle le
voulait. Kate se laissa guider sans résister jusqu’à un orgasme profond et long
qui la laissa tremblante entre ses bras.


— Je t’aime, Kate.


Je sais.


Kate souleva la tête pour la regarder, mais Savannah avait
fermé les yeux. Elle n’attendait pas de réponse et elle en fut curieusement
attristée.


C’est la sonnerie insistante du téléphone qui les tira un
peu plus tard de leur sommeil. Elles avaient fait l’amour encore et elles s’étaient
endormies à même le sol, étroitement enlacées. Kate grimaça en se redressant.


— Ne bouge pas, j’y vais, marmonna Savannah.


Elle se leva souplement sous le regard envieux de Kate et
décrocha le téléphone avec sa délicatesse coutumière.


— Oui.


Mais sa voix changea soudain du tout au tout et Kate comprit
que ce devait être quelqu’un de la famille Rossi. Elle se leva, beaucoup moins
gracieusement que Savannah, et jeta un œil découragé à ses affaires. Sur le
coup, ça lui avait paru une bonne idée, mais maintenant qu’il fallait ranger
tout ça... Puis elle vit Savannah, assise nue sur le bras du canapé, les jambes
balançant mollement dans le vide, et elle sut que c’était le profond courant de
sa peur qui cherchait à l’attirer et à la noyer. Mais elle se battait et
continuerait à se battre pour s’en libérer. Pour Savannah, pour elles deux et
pour la vie qu’elles pouvaient avoir ensemble. Elle trouva le carton qu’elle
cherchait et l’ouvrit d’un geste décidé. Elle en sortit ses deux Oscars et les
posa sur la cheminée. Elle recula de quelques pas pour juger de l’effet et
sourit. Parfait. Savannah l’enlaça et elle se laissa aller contre elle. Elle
aurait eu tant de choses à lui dire, mais finalement rien de plus que ce qu’exprimait
ce simple contact.


— J’adore, murmura la jeune femme au creux de son
oreille.


Kate hocha la tête. Oui, elle aussi.
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Le taxi s’arrêta devant une maison à un étage d’un quartier
résidentiel de Chicago et Kate paya rapidement le chauffeur. Savannah et elle
sortirent de la voiture, frissonnant dans l’air glacial de cette soirée de
février. Les Rossi les avaient invitées à dîner et cette rencontre rendait Kate
très nerveuse. Elle avait après tout pris la place de leur fille et sœur
décédée. Mais Savannah ne voulait pas y aller sans elle et elle avait accepté,
pour elle. Elle était également curieuse de connaître ces gens qui avaient tant
compté et comptaient encore pour Savannah et qui lui permettraient peut-être de
mieux connaître celle qu’elle avait tant aimée. Et puis c’était ici que
Savannah avait passé son adolescence. Elle s’arrêta un instant et regarda la
maison à la façade blanche et aux vitres illuminées.


— Je sais que Dona et son mari habitent à New York,
mais les autres ?


— Ils habitent tous ici, à Chicago, répondit Savannah
en soufflant sur ses mains. Tony et Flora à deux rues d’ici. Ricky et Jenny un
peu plus loin. Tout le monde est là ce soir. On y va ?


— Tout le monde, ça fait combien de personnes ? s’enquit
Kate, un peu inquiète.


Savannah lui sourit.


— Dix-sept.


Elles se dirigèrent rapidement vers la maison dont la porte
s’ouvrit sur une femme petite, ronde et énergique dont les yeux noirs
pétillaient de gaieté.


— Entrez vite, les enfants !


La porte se referma derrière elle et la mère d’Elie appela d’une
voix de stentor :


— Elles sont arrivées !


Aussitôt une véritable foule envahit l’entrée. Des enfants d’âges
divers, des adultes presque tous bruns aux yeux noirs qui se précipitèrent vers
Savannah en poussant des cris de joie. Il s’ensuivit une joyeuse bousculade à
laquelle Gaby mit fin avec autorité.


— Laissez-la respirer, la pauvre petite. Allez,
écartez-vous !


Savannah ôta son manteau et Kate fit de même. Un silence impressionnant
se fit. Interloquée, Kate regarda autour d’elle et vit que tous les yeux
étaient braqués sur elle. Elle se tourna vers Savannah et murmura entre ses
dents :


— Tu ne leur as pas dit que tu venais avec moi ?


— Mais si, assura Savannah.


Gabriella s’écria :


— Mais ma chérie, tu n’as jamais dit que c’était Kate
Ryan !


Embarrassée, Kate offrit à l’assemblée son plus beau
sourire.


— Je vous remercie de m’avoir invitée, je suis ravie de
faire votre connaissance.


Gaby la serra contre son cœur.


— C’est nous qui vous remercions d’être venue, madame
Ryan. Je suis Gabriella, mais tout le monde m’appelle Gaby.


— Je vous en prie, appelez-moi Kate.


Gaby la serra derechef contre son ample poitrine puis elle
se tourna vers le reste de la famille qui restait immobile, stupéfaite.


— Eh bien ! Qu’attendez-vous pour lui souhaiter la
bienvenue ?


Ce fut le signal qu’ils attendaient et tous, l’un après l’autre,
vinrent l’embrasser comme du bon pain pendant que Gabriella faisait les
présentations.


— Voici Tony et sa femme Flora, et là... ce sont leurs
enfants : Angelo et Silvo. Et là, c’est Dona, notre aînée, et son mari
Alan. Et bien sûr, leurs enfants : Alissa, Camilla et le petit Dino.


— Je suis pas petit ! protesta le garçonnet qui
devait avoir six ou sept ans.


Sa grand-mère lui ébouriffa les cheveux.


— C’est vrai, tu n’es pas petit. Et notre autre fils :
Ricky, et sa femme Jenny. Leurs enfants... Ricky, où sont les petits ? Ah,
les voilà, dit-elle en les attirant à elle. Eva, Sofia, Jason et Maria.


Un peu dépassée, Kate essaya de retenir les noms et les
visages puis renonça. Ils se ressemblaient tous. Savannah souriait, apparemment
surprise et ravie de l’effet de Kate sur les Rossi. Un homme de taille moyenne,
râblé, au teint mat et aux inévitables yeux noirs, regarda Kate longuement,
comme s’il la jaugeait, puis lui tendit une main large.


— Je suis Matteo, dit-il d’une voix rocailleuse. Soyez
la bienvenue, Kate.


Elle lui serra chaleureusement la main et Gaby invita tout
le monde à se réunir dans le salon. La maison n’était pas très grande, les
meubles plus tout neufs, les tapis un peu élimés, mais tout était parfaitement
propre et rangé. Une délicieuse odeur flottait dans l’air et Kate se demanda si
c’était Gabriella qui avait initié Savannah à la cuisine. S’empressant autour
de ses enfants et petits-enfants, Gaby dirigeait d’une main de maître sa petite
famille, houspillant les enfants qui traînaient dans ses jambes, enjoignant à l’un
d’apporter des verres, à une autre de trouver une place pour chacun, puis elle
apporta l’apéritif. Des chaises supplémentaires furent placées autour du canapé
et des fauteuils, mais quand Kate voulut s’asseoir sur une de ces chaises, Tony –
du moins Kate supposa que c’était Tony – se précipita pour la conduire
jusqu’au canapé. Savannah s’installa à côté d’elle. Il y eut une minute ou deux
d’un silence emprunté et Kate se crispa. Elle n’avait pas l’habitude des
réunions de famille et se trouver devant cette foule d’inconnus était l’un des
pires moments de sa vie. Savannah lui prit la main et elle rougit, gênée. Mais
autour d’elle, ce n’était que sourires complices et sa tension se relâcha peu à
peu.


— T’es vraiment Kate Ryan ? demanda d’une voix
pointue une adorable gamine qui ne devait pas avoir plus de douze ans.


Kate hocha la tête gravement.


— Absolument, c’est comme ça que je m’appelle.


— Mais alors t’es super connue ! s’exclama un
jeune garçon qui était le portrait craché de celui qui l’avait invitée à s’installer
sur le canapé.


Kate rit.


— Savannah ne m’a pas reconnue quand on s’est
rencontrées, donc je ne suis pas si célèbre que ça.


Des regards stupéfaits se dirigèrent vers Savannah, puis une
autre fillette haussa les épaules en déclarant d’un ton fataliste :


— Mais Savannah, c’est Savannah.


Tout le monde éclata de rire et l’atmosphère se détendit
aussitôt. Les enfants posèrent mille et une questions à Kate, lui réclamèrent
des autographes, et même les parents se mirent de la partie. Le monde du cinéma
exerçait une nouvelle fois sa magie. Gabriella mit finalement le holà.


— Allez, ça suffit, vous allez finir par l’ennuyer,
elle n’a même pas eu le temps de boire son verre, la pauvre petite !


Kate, pas vraiment habituée à ce qu’on parle d’elle de cette
façon, lui sourit, un curieux nœud dans la gorge.


Les conversations reprirent et elle sentit Savannah se
détendre petit à petit. Kate discutait cinéma avec Tony quand elle aperçut du
coin de l’œil Gabriella entraîner Savannah à l’écart. Elle vit la mère d’Elie l’attirer
contre elle et lui caresser les cheveux. Elles se mirent à discuter et tout
dans l’attitude de Gabriella révélait l’amour maternel qu’elle portait à celle
qui avait été l’amante de sa fille. Elles conversèrent longtemps, puis Gaby
enlaça Savannah et la serra très fort contre elle en s’essuyant les yeux.
Gabriella ordonna ensuite à son petit monde de passer à table et ils se
levèrent tous pour gagner la salle à manger dans un joyeux désordre. Gaby plaça
Kate et Savannah côte à côte, au grand soulagement de Kate. Pendant le
plantureux repas, Savannah annonça qu’elle allait exposer au printemps et Gaby,
visiblement très émue, toussota avant de dire :


— Nous viendrons, ma puce, on ne raterait ça pour rien
au monde. Pas vrai, les enfants ?


Des exclamations fusèrent, on préparait déjà le voyage, qui
irait dormir chez Dona et Alan, qui irait à l’hôtel, et Savannah rougit de
confusion sous le regard amusé de Kate.


Avec les lasagnes, on aborda l’Oscar que Kate allait
forcément gagner dans quelques jours et ce fut son tour de rougir.


— Vous pouvez être sûre que personne ne va manquer ça !
s’exclama Matteo. On a vu Cost of Living, et Gaby a
pleuré.


— Pas toi peut-être ? lui renvoya sa femme.


Il nia.


— Non, moi j’avais une poussière dans l’œil, ça n’a
rien à voir.


— Grand-Pa a pleuré ! Grand-Pa a pleuré ! se
mit à scander la petite Alissa tandis que ses aînés lui lançaient des piques
moqueuses.


Matteo grommela :


— On peut pas être sérieux cinq minutes dans cette
maison.


Kate les regardait en se demandant comment ils avaient pu
surmonter l’épreuve de la mort de leur petite dernière. Comment l’appelaient-ils ?
La luce délia famiglia. Difficile d’imaginer la force de caractère qu’il
avait fallu pour que ce drame ne détruise pas cette famille visiblement très
unie. Mais c’était probablement grâce à ce lien qu’ils avaient réussi. Son
regard se porta sur Savannah. Elle n’avait pu supporter leur peine et leur
douleur, elle avait fui leur amour, elle s’était coupée de tout et de tous, s’était
repliée sur sa souffrance. Et maintenant elle était là, avec eux, centre de
leur tendresse et de leur gentillesse, et Kate la découvrait sous un jour
nouveau. C’était la première fois qu’elle la voyait aussi à l’aise en compagnie
d’autres gens. Epanouie, elle paraissait vraiment heureuse parmi cette grande
famille. Le contraste était saisissant entre ces Italiens volubiles, mats de
peau, aux cheveux et aux yeux sombres et Savannah, grande, blonde, pâle et
discrète. Elle avait confié à Kate juste avant qu’elles ne quittent leur hôtel
qu’elle avait peur qu’ils ne lui en veuillent de sa longue absence. Mais il
était évident que, pour eux, elle faisait partie intégrante de leur famille et
que ce soir, pour la première fois depuis des années, ils pouvaient grâce à elle
oublier un instant le vide qu’avait laissé Elie. Kate se demanda fugitivement
ce qu’elle pouvait lui apporter qu’elle n’avait pas déjà.


Après le dessert, un tiramisu à se pâmer, les enfants
demandèrent à aller jouer à des jeux vidéo et quand leurs parents leur eurent
donné l’autorisation, ils entraînèrent Savannah avec eux dans le salon. Kate
insista pour aider à débarrasser malgré les protestations véhémentes de
Gabriella. Dona et ses belles-sœurs repoussèrent les hommes – qui ne
protestèrent guère – hors de la cuisine et elles se retrouvèrent toutes à
ranger en discutant gaiement. Ils s’étaient tous très vite faits à sa présence
et Kate en était aussi surprise que ravie. Jusqu’ici, il n’y avait guère que
chez les Morgan qu’elle pouvait être elle-même sans être obligée de tenir un
rôle. Et ces gens, qui représentaient tant pour Savannah, l’avaient adoptée
avec un naturel déconcertant.


La cuisine rangée, elles se dirigeaient toutes vers le salon
quand Gaby retint Kate par le bras. Elles se tenaient toutes les deux dans l’embrasure
de la porte et Kate pouvait voir Savannah rire avec les enfants, une manette de
jeu à la main.


— Puis-je vous parler ? demanda doucement
Gabriella.


Kate observa son visage rond, les rides que le temps et le chagrin
avaient sculptées, ses cheveux maintenant entièrement gris mais qui avaient dû
être aussi bruns que ceux de ses enfants, ses yeux noirs dans lesquels se
lisait une immense bonté et fut frappée par la force qui se dégageait de cette
femme.


— Bien sûr.


Gaby l’entraîna dans la cuisine maintenant tranquille et
elles s’assirent côte à côte. Elle baissa un instant la tête puis la releva,
plantant ses yeux sombres dans ceux gris-bleu de Kate.


— Est-ce que je peux vous demander depuis quand vous
connaissez Savannah ?


Kate calcula rapidement et réalisa avec surprise que ça ne
faisait que sept mois. Elle avait la curieuse impression de la connaître depuis
toujours et en même temps d’avoir encore énormément à découvrir.


— Depuis août. J’ai eu... (Une sorte de pudeur la
retint de parler de sa crise cardiaque, même s’il était tout à fait possible qu’ils
soient déjà au courant, par Savannah ou par la presse.) J’ai eu besoin de
vacances, dit-elle finalement, et des amis m’ont prêté leur maison qui est
voisine de la sienne.


Son hésitation n’était pas passée inaperçue, mais Gabriella
se contenta de hocher la tête. Si elle savait pour sa crise cardiaque, elle n’y
fît aucune allusion.


— Mais vous habitez à Los Angeles ?


Intriguée, Kate se demanda où elle voulait en venir. Sur la
défensive, elle répondit lentement :


— La plupart du temps, oui. Mais j’ai un appartement à
New York où je passe en général deux ou trois mois par an.


Elle n’ajouta pas qu’elle envisageait d’y passer bien plus
de temps à l’avenir. Elle vit Gabriella prendre une profonde inspiration, comme
si elle rassemblait son courage pour poser la question suivante.


— Est-ce que c’est sérieux avec Savannah ?


Surprise, Kate se raidit. Elle n’avait aucune envie de
parler de ses sentiments avec cette femme, aussi charmante soit-elle. Gaby dut
sentir sa réticence car elle posa une main sur le bras de Kate et ajouta :


— Ecoutez, Kate... je ne veux pas être indiscrète, pas
du tout. Mais je m’inquiète pour la petite. (Elle pencha légèrement la tête et
plissa les yeux, comme si elle essayait de savoir si elle pouvait parler
librement.) Vous savez, Savannah est quelqu’un de très... spécial.


— Je sais, murmura Kate qui ne voyait toujours pas où
elle voulait en venir.


Gabriella hocha la tête et sourit un peu tristement.


— Bien. C’est une très belle femme et je n’aurais pas
voulu que... que quelqu’un s’intéresse à elle uniquement parce que...


Elle s’interrompit devant le regard interloqué de Kate et
dit précipitamment :


— Je vous présente toutes mes excuses, je ne voulais
pas insinuer que vous... que vous...


Elle bafouillait maintenant et Kate lui sourit gentiment.


— Ce n’est pas grave, Gaby. Je sais que vous voulez la
protéger.


Gabriella leva vers elle un visage plein de reconnaissance.


— Oui, c’est ce que j’ai toujours fait, vous savez.
Elle a besoin d’être protégée.


Elle prononça cette dernière phrase avec tant de sérieux que
Kate comprit enfin où cette conversation allait les mener. Elle eut presque
envie de s’enfuir en courant. Après tout, elle en était elle-même encore à se
poser des questions sur sa capacité à aimer Savannah, à se demander si elle
saurait lui donner autant qu’elle lui donnait, à essayer de gérer la peur qu’elle
éprouvait à l’idée que cette jeune femme hors du commun ne la quitte un jour et
voilà qu’elle se retrouvait devant sa « belle-mère » à devoir
répondre du sérieux de ses intentions. Elle retint un rire nerveux devant l’incongruité
de la situation.


— Mmm... murmura-t-elle sans se compromettre.


Gabriella lui lança un regard pénétrant.


— La première fois que notre Elie a amené Savannah à la
maison, elles devaient avoir douze ans, on s’est demandé pourquoi elle s’était
entichée de cette gosse trop grande, trop maigre et muette comme une carpe.


Intéressée, Kate se pencha légèrement vers elle. Elle avait
envie d’en apprendre plus sur Savannah. Encouragée, Gaby poursuivit :


— On a vu tout de suite qu’elle était différente, on a
même cru un moment qu’elle était autiste ou quelque chose comme ça. Mais non,
elle est juste... à part.


Comme Kate restait silencieuse, elle continua :


— Au début, on voyait bien qu’elle repoussait toutes
les tentatives d’Elie pour devenir son amie. Un vrai petit chat sauvage. Mais
Elie n’était pas du genre à renoncer quand elle avait une idée dans la tête. Et
petit à petit, elles sont devenues inséparables, Savannah était toujours
fourrée ici.


— Ça ne vous dérangeait pas ?


Gaby haussa les épaules.


— Un enfant de plus ou de moins... et puis elle était
tellement sage, à peine si on l’entendait cette gosse. Et les Jenkins, sa
famille d’accueil, ils étaient bien contents qu’elle soit avec des gamins de
son âge. Ils l’aimaient beaucoup, mais les pauvres étaient bien incapables de
la comprendre ! D’ailleurs, à part Elie, je me demande bien qui la
comprenait.


— Vous, j’en suis sûre, dit Kate qui voyait se dessiner
avec un attendrissement mêlé de tristesse le portrait d’une fillette trop
singulière pour s’intégrer à son environnement. Elle a eu de la chance de vous
avoir. Et de vous avoir encore.


Gabriella secoua la tête.


— Nous aussi, on a eu de la chance, elle a tant donné à
notre Elie.


L’émotion perceptible dans sa voix serra le cœur de Kate.
Elle posa sa main sur la sienne.


— Je suis vraiment désolée pour votre fille.


— Merci, c’est gentil de me dire ça. Il faut croire que
c’était la volonté de Dieu, répondit Gaby doucement. Sa vie a été si brève...
mais grâce à Savannah, elle a été belle.


Elle observa pensivement Savannah qui, dans le salon, jouait
avec les enfants, puis son regard revint se poser sur Kate.


— Mais je vous ennuie avec tous mes souvenirs,
soupira-t-elle.


— Pas du tout, se récria aussitôt Kate dont la
curiosité n’était pas rassasiée.


Gabriella, qui n’attendait visiblement qu’un encouragement à
poursuivre, lui sourit.


— L’été de ses quatorze ans, Savannah a fait le coup de
la chrysalide et du papillon. Elle est devenue une vraie beauté. El je peux
vous dire qu’à l’école les garçons ont commencé à drôlement lui courir après.
Un jour, je l’ai surprise qui se laissait embrasser par un jeune vaurien. Je l’ai
ramenée à la maison et je lui ai demandé si elle était amoureuse de ce garçon.
Vous savez ce qu’elle m’a répondu ? « Il dit qu’il veut coucher avec
moi. » Je l’ai fait parler – et croyez-moi, ce n’était pas une mince
affaire – et j’ai fini par comprendre que pour elle, si un garçon
demandait, alors elle devait le faire. Que c’était quelque chose de banal.
Personne ne lui avait jamais rien expliqué sur ces choses-là.


Atterrée, Kate demanda :


— Mais... et les Jenkins ?


— De bien braves gens, mais ils étaient déjà âgés quand
elle est arrivée chez eux, ils n’avaient pas pensé à lui parler de tout ça, ou
ils n’avaient pas osé. En tout cas, elle ne savait rien.


D’imaginer Savannah adolescente, aussi démunie, aussi
dépourvue de tout, lui glaça le sang.


— Qu’avez-vous fait ?


— La même chose qu’avec Dona et Elie. Je lui ai
expliqué tout ce que je pensais qu’elle devait savoir. (Elle sourit.) Autant
que je sache, la seule qu’elle ait ensuite embrassée, c’est Elie ! Ça, je
dois dire que je ne l’avais pas vu venir.


Kate posa la question qui lui brûlait les lèvres.


— Et ça ne vous a pas gênée ? Je veux dire que
votre fille et Savannah...


Gaby haussa les épaules.


— Qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ? Elles
étaient inséparables ces deux-là et personne ne pouvait résister à Elie.


Il y avait une indéniable note de fierté dans sa voix et
Kate sourit malgré elle.


— Je n’en doute pas...


— Oh, mais personne ne pouvait résister à Savannah non
plus ! Un jour, Elie a eu la lubie de se teindre les cheveux noir corbeau
et de s’habiller tout en noir. Elle s’était mis des horreurs sur la figure qui
la faisait pâle comme la mort et du noir autour des yeux. Elle qui était si
jolie, on aurait dit un spectre.


— Je crois que c’est un look qu’ils appellent « gothique »,
précisa Kate en souriant.


— Oui, eh bien, c’était un vrai cauchemar ambulant !
Son père et moi, on a failli avoir une attaque en la voyant débarquer comme ça.


Kate éclata de rire.


— Je veux bien vous croire.


— On a tout fait : on lui a crié dessus, on l’a
suppliée, on l’a menacée de toutes les punitions possibles, on a même essayé le
coup de la discussion raisonnable, mais allez parler à une ado de son « look »
! (Elle prononçait « louqué » avec un accent irrésistible.) A l’idée
qu’elle sorte dans la rue dans cette tenue, son père en a cassé un vase !
Il est parti travailler dans un tel état que je n’ose pas imaginer la journée
que ses ouvriers ont dû passer. Mais quand Savannah est arrivée...


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Kate,
passionnée.


— Tous les matins, elle entrait par là. (Elle désigna
la porte arrière qui donnait directement dans la cuisine.) Elle s’asseyait en
attendant Elie qui était toujours en retard et je lui servais un chocolat
chaud. Bref, elle était là, son bol de chocolat dans les mains, quand Elie est
entrée dans sa tenue de clown triste. Savannah s’est levée si brusquement qu’elle
a renversé son bol. Il y avait du chocolat partout mais elle, elle regardait
Elie avec des yeux stupéfaits et glacials. Elle a tourné les talons et elle est
partie. Comme ça. (Elle claqua des doigts.)


— Sans rien dire ?


— Rien de rien.


— Comment Elie a-t-elle réagi ?


Gabriella rit.


— Elle a fondu en larmes et elle est montée dans sa
chambre en courant. Au bout d’un quart d’heure, j’étais sur le point de monter
la voir quand elle est redescendue. Plus une trace de maquillage, habillée
normalement, elle avait même lavé ses cheveux, mais la teinture n’était pas
complètement partie, on aurait dit qu’elle s’était mis le chat des voisins sur
la tête avec ses rayures marron et noires. Elle est passée devant moi sans un
mot et elle est partie à l’école.


— Elle vous en a reparlé le soir ?


— Non, mais j’ai su des années plus tard que Savannah
ne lui avait pas adressé la parole jusqu’à ce que la teinture soit complètement
partie.


Elles éclatèrent de rire.


— Elles faisaient une sacrée paire toutes les deux, je
vous le dis ! s’exclama Gabriella avant de mettre une main devant sa
bouche en fixant Kate d’un air confus. Je n’aurais pas dû dire ça, je suis
désolée.


— Vous n’avez aucune raison de vous excuser, Gaby. Je
suis heureuse que Savannah ait eu quelqu’un comme Elie dans sa vie.


Visiblement émue, Gabriella pressa sa main.


— Quand notre Elie est morte, Savannah a quitté l’hôpital
et elle a disparu. Je ne sais pas où elle est allée, ni ce qu’elle a fait. On a
tout préparé, organisé l’enterrement, on a cru que Savannah avait besoin d’être
un peu seule, vous comprenez ?


Ses yeux étaient presque suppliants et Kate hocha la tête.


— Mais la veille de l’enterrement, on ne l’avait
toujours pas revue alors Dona et moi on est allées à l’appartement. (Elle ferma
les yeux un instant.) Mon Dieu... nous n’aurions jamais dû la laisser seule.
Elle était couchée en boule sur leur lit, elle ne s’était pas changée, pas
lavée et n’avait visiblement rien avalé depuis... depuis qu’Elie était partie.
On lui a parlé, on l’a même un peu bousculée, mais elle ne bougeait pas, elle
était complètement prostrée.


Les larmes aux yeux, Kate demanda faiblement :


— Est-ce qu’elle a pu aller à l’enterrement ?


C’est Dona qui a finalement su quoi dire, elle lui a dit qu’elle
devait se lever et s’habiller, qu’elle devait aller dire au revoir à Elie.
Alors Savannah l’a fait. Mais elle n’était pas vraiment là, avec nous. (Elle
hésita.) Elle était comme morte à l’intérieur.


Kate essaya d’imaginer ce que ça avait dû être pour cette
femme de devoir enterrer sa fille et d’être obligée en plus de s’occuper de
Savannah, de ne pas pouvoir se consacrer toute entière à son chagrin à cause d’elle.


— Vous lui en avez voulu ? (Gabriella la regarda
sans paraître comprendre.) A cause d’elle, vous ne pouviez pas...


— Jamais, la coupa Gaby. Comment aurais-je pu lui en
vouloir ? Je savais à quel point Elie comptait pour elle, à quel point
elle l’aimait et avait besoin d’elle. J’aurais voulu être capable de l’aider,
mais je crois que personne ne le pouvait. On avait peur qu’elle se fasse du
mal, alors Dona et moi on est restées quelques semaines avec elle, à New York.
On était là quand elle a reçu les papiers de l’assurance. Elle vous en a parlé ?


— Oui, un peu.


Le visage de Gabriella se creusa.


— Ça a été très dur. Elle ne voulait pas de cet argent,
elle voulait tout donner à Dona, Tony et Ricky, pour les études des petits. On
lui a dit que cet argent était pour elle, que c’était ce qu’Elie voulait, qu’elle
n’avait pas le droit de le refuser. On a dû insister pendant des jours et
finalement elle a cédé. Elie m’avait dit une fois à quel point elle avait peur
qu’il ne lui arrive quelque chose, et ce n’était pas pour elle qu’elle s’inquiétait,
Kate, c’était pour Savannah. Je lui avais promis qu’on s’occuperait d’elle si
un malheur devait arriver, mais j’avais dit ça comme ça, je ne pensais
évidemment pas que... (Elle s’essuya rapidement les yeux.) Mais c’est pour ça
qu’elle avait pris cette assurance qui était bien au-dessus de leurs moyens.
Pour que Savannah ne manque jamais de rien, au moins au plan matériel, au cas
où.


— Elle devait l’aimer énormément, murmura Kate.


— Comme vous, dit Gaby en la regardant droit dans les
yeux.


Kate ouvrit la bouche puis la referma sans rien dire et
Gabriella poursuivit sans paraître avoir remarqué sa réaction :


— Mais nous avons échoué. J’avais promis à Elie qu’on s’occuperait
d’elle et nous avons échoué. Elle est partie, elle s’est isolée de tous et de
tout et je m’en voudrais toute ma vie. Mais je sais que vous, vous saurez vous
occuper d’elle et l’aimer autant qu’elle le mérite.


Le cœur de Kate s’arrêta de battre l’espace d’une seconde.
Cette femme se rendait-elle compte de la responsabilité qu’elle lui confiait ?
A elle qui n’avait jamais été à même d’en assumer une seule dans sa vie privée ?
Comment pouvait-elle croire qu’elle en était capable ou même qu’elle en avait
envie ?


— Vous n’avez pas échoué, lui dit-elle cependant. La
preuve, elle est là, avec vous, ce soir. Elle va bien.


Elles regardèrent un instant Savannah qui chahutait avec les
enfants.


— C’est grâce à vous, Kate, dit Gabriella. C’est vous
qui nous l’avez rendue.


— Je n’ai rien à voir avec sa décision, protesta Kate.
( Vsi elle qui a choisi.


Gaby la regarda, une étrange lueur dans les yeux.


— Vous pensez vraiment ce que vous dites, n’est-ce pas ?
(Elle lui prit les mains et les serra fermement.) Ma chère enfant, c’est vous
qui nous l’avez rendue, je le sais, et vous devriez le savoir aussi. Elle vous
aime, je le vois à sa façon de vous regarder, de vous toucher.


Kate baissa les yeux sur leurs mains entrelacées, incapable
de soutenir son regard perçant. Elle ne pouvait pas parler des sentiments que
Savannah avait pour elle, ni de ceux qu’elle avait pour Savannah, c’était
au-dessus de ses forces. Ça faisait partie d’elles deux, ça n’appartenait qu’à
elles deux. Elle se reprocha son silence, mais elle n’avait jamais ressenti
pour personne ce qu’elle ressentait pour Savannah et elle n’avait pas l’habitude,
ni l’intention, de partager des sentiments aussi intimes et personnels avec
quiconque.


Gabriella lui sourit avec affection.


— Aimer Savannah, c’est une responsabilité, dit-elle
doucement. Vivre avec elle ne sera pas facile tous les jours. Elle a tendance à
s’isoler, à s’écarter des autres, et ce n’est pas bon pour elle. Vous devrez
parfois la forcer à faire des choses, l’obliger à voir du monde. Elle nous a
dit ce soir qu’elle préparait une exposition. Vous pensez vraiment que ça
aussi, ça n’a rien à voir avec vous ? Si vous le croyez, alors vous vous
leurrez vous-même. (Elle se leva pesamment et posa sur Kate un regard plein de
sympathie.) J’espère que vous me pardonnerez de vous avoir dit tout ça, je sais
déjà que vous êtes quelqu’un de bien, mais à ma façon, j’essaie de veiller sur
ma petite Savannah.


Kate se leva à son tour et l’étreignit spontanément.


— Et je vous en suis reconnaissante, Gaby, n’en doutez
pas.


Elles se sourirent et rejoignirent les autres dans le salon.


Troublée, Kate se glissa à côté de Savannah qui lui prit
aussitôt la main.


Il était plus de minuit quand elles quittèrent les Rossi. Il
y eut beaucoup d’émotion au moment des au revoir et il semblait plus qu’évident
qu’en venant ce soir, Savannah avait rendu à cette famille quelque chose d’essentiel.
Et il était tout aussi clair que ça avait été l’occasion pour elle de retrouver
une part fondamentale de sa vie.


Elles n’échangèrent pas un mot durant le trajet qui les
ramenait à leur hôtel, mais Kate profita de la pénombre pour prendre la main de
Savannah. Ce geste provoqua en elle un petit frisson, comme si elle bravait un
interdit alors même qu’elle savait bien que le chauffeur ne les voyait pas et
que, de plus, il ne pouvait pas la reconnaître, emmitouflée comme elle l’était.
Il y avait néanmoins une certaine témérité, un soupçon d’audace dans cette caresse
furtive et elle eut la tentation d’embrasser Savannah, là, dans ce taxi sombre
qui filait dans les rues de Chicago. Elle ne le fit cependant pas, se
contentant de serrer ses doigts dans les siens. Savannah tourna la tête vers
elle et le sourire qu’elle lui adressa était la plus belle récompense qui soit.


Il ne leur fallut que quelques minutes pour se préparer pour
la nuit et quand Kate rejoignit Savannah sous les draps, elle la sentit se
glisser tout contre elle. Elle l’enlaça et murmura : ^


— Tout va bien, ma chérie ?


— Oui... Je suis juste...


Elle soupira sans finir sa phrase, ce n’était pas la peine,
Kate comprenait très bien combien cette soirée avait dû la bouleverser.


— Je sais... Je suis heureuse de les avoir rencontrés,
chuchota-t-elle en la serrant contre elle.


Savannah poussa un long soupir et caressa paresseusement le
ventre de Kate.


— Vraiment ?


— Oui, vraiment.


Elles échangèrent un long et doux baiser, puis Savannah se
cala confortablement contre Kate et sa respiration se ralentit peu à peu. Kate,
elle, n’eut pas autant de facilité à trouver le sommeil. Elle ne cessait de
repenser à la conversation qu’elle avait eue avec Gabriella, à ce qu’elle avait
appris sur Savannah. Elle avait compris bien avant ce soir qu’aimer et partager
sa vie entraînerait une responsabilité qui n’était pas à prendre à la légère.
Mais aujourd’hui, elle l’avait entendu de la bouche de quelqu’un qui
connaissait Savannah depuis longtemps et elle avait été aussi ébranlée qu’embarrassée
que la mère d’Elie ait su lire en elle aussi facilement. Ses sentiments pour
Savannah étaient-ils donc aussi évidents ? Mais cette question n’avait pas
grand intérêt au fond. Quand cesserait-elle de se mentir ? Elle ne pouvait
se cacher que sa sensualité vibrante, sa douceur et sa fragilité lui donnaient
envie de rester auprès d’elle pour toujours. Mais serait-elle à la hauteur de
tout ce que cet amour impliquait ? Saurait-elle l’aimer comme Savannah l’aimait ?
Avec autant d’abandon et de confiance ? Elle caressa doucement les cheveux
blonds de la jeune femme endormie dans ses bras et la réponse vint, nette et
froide : « oui ». Elle ferma les yeux. Jamais jusque-là elle n’avait
pu imaginer un tel état : être aimée et reconnue exactement, non pas pour qui
elle était, mais pour ce qu’elle était, et ce besoin béant d’être aimée qu’elle
avait même toujours ignoré était maintenant comblé. Elle sut alors qu’elle
laisserait la vie la conduire. C’était finalement si simple d’arrêter de lutter
et d’accepter l’évidence.
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Kate raccrocha le téléphone avec un sourire. Angelica venait
de lui annoncer que la robe qu’elle avait choisie pour la soirée était arrivée,
tout comme celle de Savannah. Elle regarda sa montre : midi. Parfait. Elle
avait passé les trois derniers jours à régler les détails de la nouvelle vie
qui l’attendait. Quand elle avait expliqué à Lauren comment elle comptait
dorénavant s’organiser, son amie l’avait serrée dans ses bras, les larmes aux
yeux. « Il était temps » lui avait-elle soufflé.


Kate partit à la recherche de Savannah et la trouva sans
surprise dans la pièce qu’elle utilisait pour s’isoler et dessiner. Elle avait
refusé la proposition de Kate de s’installer un atelier dans la maison de Bel
Air et Kate n’avait pas insisté. Après tout, elles n’étaient là que pour une
dizaine de jours. Un nouveau sourire se dessina sur son visage, elle avait hâte
de retourner dans le Vermont. Sa vie à Los Angeles lui paraissait maintenant
insignifiante, alors même que quelques mois plus tôt, elle aurait juré être
incapable de vivre ailleurs.


Debout dans l’embrasure, elle observa Savannah qui ne l’avait
pas entendue approcher. Assise dans un grand fauteuil en cuir, les jambes
repliées sous elle, elle dessinait à petits traits rapides, le front plissé par
la concentration. Même en jean et tee-shirt, elle restait la plus belle femme
qu’elle ait jamais vue. Et cette même question qui revenait sans cesse :
pourquoi Savannah l’avait-elle choisie, elle ? Elle ne le lui avait jamais
demandé. Etait-ce par peur de la réponse ? Des dizaines de milliers d’hommes –
et même de femmes comme le lui prouvaient les lettres qu’elle recevait du monde
entier – l’adulaient et l’aimaient. Mais celle qu’ils aimaient, c’était l’actrice,
l’image qu’elle donnait d’elle-même. Ce n’était pas elle. Savannah, par contre,
la connaissait plus intimement que n’importe qui, elle savait tout d’elle, le
meilleur comme le pire. Et elle l’aimait. Malgré leur différence d’âge, malgré
sa lâcheté, malgré ce qu’elle ne lui donnait pas.


— Pourquoi moi ? demanda-t-elle soudain à voix
haute.


Surprise, Savannah releva brusquement la tête et son visage
s’illumina en la voyant.


— Quoi ?


— Pourquoi moi ? répéta Kate, surprise par la
bouffée de désir qui l’envahissait toujours quand Savannah la regardait de
cette façon.


La jeune femme posa son cahier et se leva. Elle s’approcha
de Kate qui frissonna quand elle encadra son visage entre ses mains.


— Parce que c’est toi, dit-elle simplement.


 


 


Savannah bougea légèrement et Kate se réveilla, un peu
désorientée. Puis elle se remémora ce qui venait de se passer et elle rougit
dans la pénombre de la chambre aux rideaux tirés. Elle jeta un coup d’œil au
réveil, presque deux heures. Elle se dégagea doucement de l’étreinte de
Savannah et, appuyée sur un coude, la regarda longuement. Elle dormait
profondément, la bouche entrouverte, le souffle paisible. Elle promena ses
doigts sur le front lisse, sur le nez droit et fin, sur les pommettes bien
dessinées, sur la bouche sensuelle et sentit sans surprise le désir renaître au
creux de son ventre. Ses doigts glissèrent le long du cou gracile, sur les
épaules parfaites, et descendit vers les seins qu’elle effleura délicatement.
Elle ne voulait pas la réveiller, pas tout de suite. Elle voulait lui faire l’amour
dans son rêve et qu’elle ne s’éveille que lorsque le plaisir l’y obligerait.
Avec patience et délicatesse, Kate la tira lentement de son sommeil profond et
Savannah s’échoua finalement dans ses bras avec un long frisson et un murmure
sur ses lèvres rouges :


— Je t’aime.


***


Kate observa Savannah qui ajoutait une dernière touche à son
maquillage et remarqua ses lèvres un peu pincées, son expression distante. Elle
savait qu’elle n’avait pas envie de venir à cette soirée, qu’elle n’avait
finalement accepté que pour lui faire plaisir.


— Tu es magnifique, ma chérie, lui murmura-t-elle.


Savannah se retourna vers elle avec un sourire contraint.


— Merci.


Elle portait une robe gris moiré qui mettait en valeur l’incroyable
finesse de sa taille, sa voluptueuse poitrine et l’exquise pâleur de sa peau.
Les saphirs autour de son cou faisaient ressortir le bleu de ses yeux et Kate
sentit son cœur s’accélérer. Cette soirée des Oscars était la sienne. Elle
vérifia rapidement son reflet dans le miroir et sourit. Elles étaient
parfaitement assorties. Elle avait choisi une robe noire faussement simple et
une rivière de diamants étincelait de mille feux sur sa gorge.


Le téléphone sonna.


— Votre voiture est arrivée, madame, lui annonça
Angelica.


— Nous descendons tout de suite.


Elle regarda Savannah.


— Prête ?


— Oui.


Elles descendirent en se tenant par la main. Angelica les attendait
dans l’entrée en souriant.


— Je sais que vous allez gagner ce soir, madame.


— Merci, Angelica, mais quoi qu’il se passe, j’ai déjà
gagné, répondit-elle en regardant Savannah dont les yeux s’agrandirent de
surprise.


La gouvernante se tourna vers Savannah.


— Vous êtes très belle, mademoiselle.


Elle rosit légèrement.


— Merci.


Angelica leur ouvrit la porte.


— Bonne soirée, je vous regarderai à la télévision,
promit-elle.


Elles descendirent les marches du perron et le chauffeur de
l’imposante limousine noire leur ouvrit aussitôt la portière.


— Bonsoir, Carl, dit Kate.


— Bonsoir, madame Ryan, répondit le chauffeur avec un
grand sourire.


Il referma la portière et s’installa derrière le volant.
Alors qu’ils quittaient la propriété, Kate discuta un petit moment avec lui,
lui demanda des nouvelles de sa famille, puis s’excusa et ferma la vitre de
séparation. Elle avait besoin de parler à Savannah. Elle se tourna vers elle et
la vit qui se mordillait nerveusement un ongle. Elle savait combien elle était
mal à l’aise au milieu de la foule et aussi qu’elle n’avait jamais regardé de
sa vie la cérémonie des Oscars. Elle lui prit la main.


— Je te remercie d’avoir accepté de venir avec moi ce
soir. Je vais t’expliquer comment ça va se passer.


Savannah fronça les sourcils.


— Comment ça ?


— On va devoir passer par le rituel du tapis rouge. Il
y aura beaucoup de caméras et de photographes, et beaucoup de monde.


Savannah se raidit.


— D’accord, j’ai compris.


— Non, je ne crois pas, murmura Kate. (Elle porta la
main de Savannah à ses lèvres et l’embrassa.) Tout ira bien, ce sera vite
passé. Fais-moi confiance.


Savannah la regarda avec étonnement.


— Bien sûr.


Kate prit une profonde inspiration. Elle avait pris sa
décision depuis des jours, mais maintenant qu’elle approchait du but, elle
avait les mains moites et son cœur battait à grands coups sourds dans sa
poitrine. Elle sentit Savannah lui serrer la main et la regarda.


— Tu vas gagner.


Elle avait dit ça comme si c’était un fait accompli et Kate rit
nerveusement. Ce n’était pas vraiment ça qui lui faisait peur.


— Merci, ma chérie.


Elles gardèrent le silence le reste du trajet. Curieusement,
plus elles approchaient de leur destination, plus Kate se sentait calme.
Finalement la voiture ralentit, le célèbre tapis rouge le long duquel s’agglutinaient
derrière des barrières des centaines de personnes venues apercevoir les stars n’était
plus très loin. Des dizaines de journalistes, de photographes et des caméras
jalonnaient le parcours jusqu’au Kodak Center.


A l’abri derrière les vitres noires de la limousine, Kate
embrassa Savannah et lui serra très fort les mains. Un peu déstabilisée par son
évidente émotion, Savannah lui rendit son baiser avec ferveur. Elles se
séparèrent, un peu essoufflées, et Kate s’apprêtait à indiquer à Carl qu’elles
étaient prêtes quand Savannah l’arrêta. Avec un sourire, elle désigna la bouche
de Kate.


— Tu devrais...


— Oh, bien sûr, dit Kate en sortant de sa pochette son
tube de rouge à lèvres.


Elle alluma le plafonnier et jeta un rapide coup d’œil à
Savannah.


— Tu devrais faire la même chose, chérie.


Savannah obtempéra, non sans hausser les épaules.


— Ce n’est pas moi qu’on va regarder.


N’en sois pas si sûre.


Enfin prêtes, Kate descendit la vitre de séparation.


— Quand vous voulez, Carl.


Il arrêta la limousine devant le tapis rouge et se précipita
pour leur ouvrir la portière. Kate prit une dernière et profonde inspiration et
sortit sous les acclamations de la foule. Elle salua avec un grand sourire puis
se retourna vers la voiture, la main tendue. Elle vit le regard confus de
Savannah et elle lui sourit en murmurant :


— Fais-moi confiance.


Savannah prit sa main et sortit de la voiture. Kate passa
son bras autour de sa taille et salua de nouveau l’assistance en souriant. Elle
entraîna Savannah vers le premier couple de journalistes de télévision – ces
gens-là allaient toujours pas deux -mais, juste avant d’arriver à eux, elle se
hissa légèrement sur la pointe des pieds et pour la première fois, elle avoua à
Savannah :


— Je t’aime.


Immobile, Savannah la regarda, les yeux vides, puis son
visage s’illumina et Kate l’embrassa devant les caméras, les flashs des
appareils photos, au milieu des hurlements de la foule et des questions
surexcitées des journalistes Et ce qu’elle lut sur son visage quand leurs
lèvres se séparèrent valait toutes les récompenses du monde.



Epilogue


Castleton, Vermont – Cinq ans plus tard


 


Depuis l’ombre de la terrasse, à l’abri du soleil étincelant
de ce chaud après-midi d’été, Kate regardait avec tendresse le spectacle sur la
plage devant elle. Courant sur la berge du lac à peine agité par la brise
tiède, un petit garçon blond qui venait de fêter ses deux ans, poussait des
cris ravis. Sa mère riait, attendant à quelques mètres, les bras ouverts, qu’il
vienne « jouer à l’avion ».


— Ils ont l’air si heureux...


Kate se retourna vers Lauren qui les avait rejoints avec sa
famille pour les vacances d’été avant de reporter son attention sur Savannah.


— Je crois qu’elle n’a jamais été aussi heureuse de sa
vie. Julien l’a métamorphosée.


Après un silence, Lauren demanda doucement :


— Kate, je croyais que tu ne voulais pas d’enfant.
Pourquoi... ?


— Pourquoi j’ai voulu qu’elle ait Julien ?


— Oui.


Lauren n’avait jamais osé poser la question mais la soudaine
décision de Kate l’avait toujours étonnée. Elle l’entendit soupirer.


— C’était une assurance.


Lauren se tourna vers elle et la vit sourire tristement.
Kate baissa les yeux sur ses mains et continua :


— Au cas où.


— Au cas où il t’arriverait quelque chose, comprit
Lauren.


— Oui.


— Pour qu’elle ne te suive pas.


Kate releva la tête et regarda Savannah.


— Oui. Mais bien sûr maintenant... il est bien plus que
ça.


Après un moment, Lauren hocha la tête.


— Je comprends.


Kate se tourna vers elle et la fixa droit dans les yeux.


— Vraiment ?


— Oui, vraiment. Ne t’en veux pas, il y a pire raison
de vouloir un enfant. Moi je crois que c’est grâce à toi qu’ils sont si
heureux.


Kate sourit. Oui, c’était sans doute vrai. Depuis cinq ans,
sa vie avait tellement changé... D’abord, et après sa victoire aux Oscars où
elle avait annoncé à la face du monde qu’elle était amoureuse de Savannah, elle
avait vendu sa maison de Bel Air et s’était définitivement installée dans le
Vermont avec elle. Elle avait été surprise de ne pas souffrir de ce sevrage brutal
avec sa vie d’avant, loin des paillettes d’Hollywood. Mais ça avait finalement
été un soulagement plutôt qu’autre chose. Elles vivaient entre le Vermont et
New York, elle s’était consacrée à son amour pour Savannah, l’avait accepté
totalement, elle avait appris à le lui dire et à ne plus avoir peur. Pendant
trois ans, elle avait très peu travaillé, elle n’en avait pas vraiment envie.
Elle voulait ce calme de chaque instant en sa compagnie, vivre à fond cette
certitude de se savoir aimée. Quand enfin, elle en avait été sûre, elle avait
voulu avoir cet enfant avec Savannah.


— Quand je lui ai dit que j’aimerais que nous ayons un
enfant... tu aurais dû voir son visage. C’était magique, dit Kate, rêveuse.


Lauren rit.


— J’imagine. Tu devrais aller les rejoindre, Julien te
cherche partout.


Et effectivement, le petit garçon perché dans les bras de sa
mère, ébloui par le soleil, clignait des yeux en direction de la terrasse.


— J’y vais, dit Kate avec un sourire en embrassant
gentiment Lauren sur la joue.


Lauren regarda son amie, belle, pleine de vie, plus jeune
que jamais, descendre les marches vers celle qu’elle aimait. Lauren était un
peu déconcertée par cet amour exclusif, par ce qu’elle lisait dans les yeux de
Kate chaque fois qu’elle regardait Savannah. Elle se demandait souvent si ça
durerait, si ça pouvait seulement durer un amour si dévorant. Il s’éteindrait bien un jour, à bout de
souffle, à bout de combustible, non ?


Puis Kate rejoignit sa famille, son fils qui se pendit à son
cou et sa compagne qui l’enlaça, et Lauren se dit que ce que Kate et Savannah
vivaient était de ces histoires rares, improbables, mais finalement évidentes.
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