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Première partie


Chapitre premier

719 : la Forteresse

 

 

L’énorme émeraude captait et concentrait le feu du soleil couchant en un splendide embrasement de lumière d’or vert. En tant que tisseuse de lumière, la haute princesse Sioned était versée dans les arts des faradh’im, mais les autres anneaux propres à son rang ne paraient pas ses mains. Depuis de nombreuses années, elle ne portait que celui de son époux, l’émeraude qu’il lui avait offerte à mi-parcours de leurs existences. Mais ce soir elle sentait les autres bagues sur ses mains telles des cicatrices, ainsi qu’elle l’avait dit à Dame Andrade.

Dans le silence du soir, d’autres autour d’elle portaient des anneaux faradh’im. Les trois qui ornaient les doigts de sa sœur par alliance, la princesse Tobin, étaient honorifiques ; ils témoignaient toutefois d’un pouvoir considérable quoique acquis de manière non officielle. Le fils aîné de Tobin, Maarken, et son épouse, Hollis, avaient chacun six anneaux. Riyan, fils unique d’Ostvel, le vieil ami de Sioned, quatre. Si Sioned avait arboré les siens, ceux-ci auraient été au nombre de sept, bien qu’elle sache en toute honnêteté que ses talents et ses pouvoirs lui auraient valu d’en recevoir un huitième et un neuvième. Son choix de ne pas les revendiquer indiquait clairement sa loyauté.

Elle releva la tête et rencontra l’expression solennelle de son mari. Il était agenouillé en face d’elle, sur un large tapis bleu jeté sur l’herbe sèche. Un brasero d’or était placé en son centre. Sa large corolle vide, que soutenaient quatre griffes de dragon sculptées, était polie comme un miroir. Devant Sioned avaient été posés une cruche d’or et un gobelet à vin assorti. Elle ne regarda pas longtemps ce dernier : elle scruta le visage de Rohan et, comme toujours, puisa de la force dans ce qu’elle y vit.

Rohan était flanqué de Maarken et de Riyan ; Hollis et Ostvel étaient assis à la droite de Sioned, Tobin et son mari, Chaynal, à sa gauche. Elle songea aux absents et aux raisons pour lesquelles ils n’étaient pas là. Son fils, Pol, était retourné à la Perle Grise, à l’abri sur l’île du prince Lleyn, sous l’incessante surveillance d’un autre faradhi et vieil ami, Meath. Alasen, parente de Sioned et jeune épouse d’Ostvel, était à la Forteresse, mais elle n’avait rien à voir avec les pratiques faradh’im. Certes, elle possédait de nombreux dons, mais ceux des tisseurs de lumière l’effrayaient. Sorin, troisième fils de Chay et Tobin, était bien loin, seul représentant de sa famille aux cérémonies qui ce soir, dans le bastion d’Andrade, feraient de son frère jumeau le Seigneur du Fort de la Déesse.

Les gardiens de la Forteresse étaient silencieux. La fontaine de la princesse Milar se tarissait en automne. Rassemblés dans le donjon ou dans les cours, les serviteurs et les servantes étaient prêts à partir au matin. Tobin et Chay rentraient à Radzyn, Maarken et Hollis regagnaient leur manoir de la Blanche Falaise. Ostvel et Alasen passeraient l’hiver avec Riyan à Combeciel, au nord, avant de se rendre au château de la Faille, où Ostvel prendrait ses fonctions de nouveau régent des Marches Princières. Le lendemain soir, Rohan et Sioned seraient de nouveau seuls à la Forteresse, seulement reliés à leur famille et à leurs amis par la lumière qu’elle tisserait.

Un regard porté aux ombres lui indiqua que l’heure était venue. Elle posa ses mains ouvertes sur ses genoux, les yeux rivés sur l’émeraude.

— Selon le rituel, Andry invoquera le Feu devant les aînés des faradh’im, et Urival lui donnera le premier anneau. Ensuite l’Air, et le deuxième anneau. Ils attendront tandis que l’Eau et la Terre seront honorées, puis il devra prouver qu’il est capable d’invoquer le Feu. Alors, il recevra le troisième anneau. Peu avant le crépuscule, il tissera la lumière du soleil pour appeler les faradh’im résidents du Fort de la Déesse qui portent moins de sept anneaux. Cela fait, le quatrième et le cinquième lui seront donnés. Au lever de la lune, il fera la démonstration de sa capacité à tisser sa lumière, et ce sera alors le sixième anneau. Jusqu’à cet instant, le rituel sera tel qu’il a toujours été.

Chay fronça les sourcils, sachant ce qu’elle allait dire et incapable de masquer sa désapprobation des projets de son fils. Sioned lui adressa un regard bienveillant. Ils avaient surmonté le choc initial causé par l’éloignement d’Andry de la tradition, mais c’était autre chose de l’accepter. Des jours s’étaient écoulés depuis qu’Urival avait parlé avec Sioned de la lumière du soleil, ses couleurs flamboyant d’indignation devant les présomptions d’Andry. D’autres faradh’im d’importance qui les observaient ce soir de très loin avaient été également informés, pour que leur surprise ne perturbe pas la cérémonie. Mais Sioned se demandait comment l’on réagirait au Fort de la Déesse quand les faradh’im qui y résidaient participeraient pour de bon au nouveau rituel.

— Le soleil ne se couchera pas avant quelque temps, dit Rohan. Chay, il est clair que tu as quelque chose en tête. Parle.

Le Seigneur de Radzyn haussa les épaules comme par désinvolture.

— Peut-être que je deviens conservateur en vieillissant. Le changement n’est pas nécessairement mauvais. Et mon fils semble avoir ses propres raisons.

— Mais pourquoi ne pas avoir attendu ? s’exclama Tobin. Il va trop vite. Des centaines d’années de tradition ne peuvent s’effacer en une seule nuit !

Rohan semblait pensif.

— Vous avez tous les deux raison, bien entendu, mais considérez les motivations d’Andry. Il lui faut faire quelque chose pour montrer à quel point son autorité différera de celle d’Andrade.

— Elle est morte il y a quarante jours, murmura Sioned. Pourquoi cela paraît-il plus long ?

D’un doigt, Ostvel aplanit une ondulation du tapis.

— Tu m’as dit qu’Andry la troublait, mais Urival est là et il le connaît bien. Urival le guidera.

— Mais il ne le maîtrisera pas, répliqua Sioned.

— Andrade t’a-t-elle un jour vraiment maîtrisée ? dit Ostvel en ébauchant un sourire. Andry n’est pas un sot, Sioned, il n’est pas non plus vénal ni avide. C’est un très jeune homme qui se voit confier un grand pouvoir sans y avoir été préparé. Je pense que certains parmi nous comprendront ses sentiments et ses besoins.

— Oui, approuva Rohan, je le comprends très bien. J’ai moi-même initié quelques écarts par rapport à la tradition, principalement la première année où j’étais prince dirigeant. Et c’est d’Andry que nous parlons ici, un garçon avec qui toi et moi avons joué aux dragons, Ostvel. Un neveu, un fils et un frère, ajouta-t-il en parcourant le cercle du regard.

Sioned s’éclaircit la voix et contempla son gobelet. Lentement, elle le remplit avec la cruche d’or, puis elle tira de sa poche un petit sac d’étoffe.

— Sioned, est-ce vraiment nécessaire ? s’inquiéta Tobin.

— Cette idée ne me réjouit pas plus que toi, mais Urival a été très précis. Il n’en faut que très peu, pas assez pour me faire du mal. (Elle tira sur la cordelette et prit une pincée d’une poudre couleur vert-de-gris.) C’est assez pour tenir dans un anneau de pouce, murmura-t-elle en citant Urival. Le Parchemin des Étoiles invite à la prudence, mais on ne risque rien avec cette quantité.

— Un livre à demi traduit vieux de plusieurs siècles !

Maarken secoua la tête et regarda sa femme. Hollis ne se détourna pas à la vue du dranath entre les doigts de Sioned, mais ses yeux étaient hallucinés. Elle avait fait le voyage de Waes à la Forteresse en se désaccoutumant de cette drogue ; même si elle n’en avait plus un besoin maladif, ses lèvres pâles et ses paupières contusionnées trahissaient encore son angoisse du manque.

— L’invocation sur laquelle je travaille ce soir est assez difficile à réaliser dans des circonstances ordinaires, leur rappela Sioned. Celle-ci prendra toute la nuit. Urival dit que le dranath peut augmenter les pouvoirs et il en a approuvé l’usage.

Avant que quelqu’un puisse dire quoi que ce soit, elle versa le dranath dans le vin et le mélangea pour ensuite en boire la moitié.

— Je me rappelle ses effets, murmura-t-elle au cœur du silence. L’étourdissement d’un instant, puis la chaleur…

Elle rougit. Le dranath avait un autre effet : le désir sexuel. Ou peut-être, songea-t-elle soudain alors qu’elle sentait ses dons se développer en elle, chaque aspect du corps et de l’esprit était-il affecté par cette drogue. Elle commença à se balancer doucement d’avant en arrière en réponse à la sensuelle vibration des pouvoirs physiques et faradh’im. Il y avait en elle le désir ardent non seulement du contact de la chair de son mari, mais aussi du déchaînement de ses propres talents. Elle comprenait la séduction de la drogue. Elle l’avait toujours trop crainte pour en analyser les effets mais, cette fois, elle œuvrerait avec le dranath, glorieux, terrifiant, irrésistible, et non pas contre lui. Les exigences de son corps peu à peu s’apaisèrent, changées en un besoin de chevaucher les derniers rayons du soleil et de défier les ombres pour convoquer un torrent d’Air, faire descendre le Feu et, en elle, donner naissance à des visions fatidiques.

Sioned prit la décision de succomber.

Bien discipliné, son esprit de faradhi fit jaillir un soupçon de Feu dans le brasero vide. La coupe polie parut s’embraser. Et, dans les flammes froides hautes de la moitié d’un homme, se formèrent des images nettes et détaillées.

Andry venait lui aussi d’appeler le Feu. Il se tenait dans la cour du Fort de la Déesse, les doigts dépourvus d’anneaux. Tous les faradh'im en résidence formaient un cercle autour du feu qu’il venait d’allumer. Urival s’avança pour lui donner le premier anneau. Un instant plus tard, une tornade s’abattit sur la cour, arrachant cheveux et vêtements et plaquant l’habit blanc d’Andry contre son corps svelte. Urival lui accorda le deuxième anneau.

La vue que Sioned avait de son vieil ami et maître se précisa quand il fit face au Feu. Elle fronça les sourcils. Les traits sévères d’Urival étaient durs et impassibles, et toute lueur avait disparu de ses yeux mordorés. Son devoir et sa position le contraignaient à présider ce rituel ; l’obéissance à Andrade l’obligeait à adhérer à sa nomination de Seigneur du Fort de la Déesse. Il ne se réjouissait pas de voir Andry s’éloigner de ce rituel. Sioned aurait voulu le voir rassuré comme ceux qui l’entouraient ce soir l’étaient. Mais de tous, y compris Andry qui se tenait à l’écart, Urival était le plus seul.

Sioned entendit Hollis retenir son souffle quand Andry introduisit dans la cérémonie une variante à laquelle nul ne s’attendait. Alors que l’Air continuait à tournoyer autour de lui, il versa un petit sac de terre sèche sur les pierres. De sa ceinture, il tira un flacon de verre rempli d’Eau. Il le déboucha et le jeta très haut en l’air. Quelques gouttes étincelantes s’en échappèrent quand il monta puis, dès qu’il se retourna, un flot liquide se précipita vers le sol.

Andry écarta les bras. La Terre répandue fut prise dans un nouveau tourbillon et s’éleva en spirales serrées. Pas une goutte d’Eau n’atteignit les pierres ; l’Air aussi s’en était emparé. Des éclats de verre brisé brillaient comme de petits poignards dans le vortex qui se resserrait. Le feu tournoyait pour dessiner des formes insensées, et la Terre, l’Air et le Feu se consumaient dans son cœur rougeoyant.

Andry avait réuni tous les Éléments pour faire la démonstration d’un pouvoir destiné à éblouir. Ou, comme le pensait Sioned, prévenir.

Il fit un geste en direction des flammes et, en elles, apparut une vision du Fort de la Déesse baigné de lumière. Mais ce n’était pas l’éclat doré du soleil qui dansait sur les murailles et les tours, et ce n’était pas non plus la lueur froide et argentée des trois lunes. Un feu stellaire blanc comme la glace figeait les pierres invoquées en un ensemble d’angles et d’ombres pour faire du grand château une citadelle de puissance muette.

Urival s’avança, toujours impassible, et mit le troisième anneau au doigt d’Andry. Le jeune homme laissa la vision s’effacer et l’impatience se manifesta dans ses beaux yeux bleus.

La cour baignait dans la lueur dorée du couchant. Andry s’en servit pour tisser l’appel que les faradh’im moins dotés attendaient. Des dizaines d’entre eux arrivèrent dans la cour, s’inclinant devant Andry et acquiesçant quand Urival leur demanda s’ils avaient senti ses couleurs dans la lumière du soleil. Le quatrième anneau lui fut donné.

Dans la Forteresse, Sioned délaissa son invocation du Feu pour voir les derniers rayons caresser les murailles à l’ouest. Quand la chaleur frêle et rosée toucha son front, elle sut tout à coup ce que ferait Andry par la suite, à qui il allait s’adresser pour prouver sa capacité à chevaucher de très loin la lumière du soleil.

— Ainsi, vous me regardez.

— Comment faire autrement ? répondit Sioned sans laisser les couleurs d’Andry noyer les siennes dans la lumière. Que la bénédiction de la Déesse soit sur toi, mon Seigneur.

— Et sur vous, ma Dame. Là je vois Mère, et Hollis, et Riyan.

C’était une chose étrange de voir le visage d’Andry dans le feu du brasero tout en entendant sa voix dans ses pensées.

— Oui, et Rohan, Ostvel et ton père. Tous sont très fiers de toi, Andry.

— Très soucieux aussi. Regardez le visage de Maarken ! Ne craignez rien, Sioned. Je sais ce que je fais. (Andry hésita.) Est-ce… est-ce qu’Alasen…

— Non. Je suis désolée, Andry.

Elle vit son visage s’altérer.

— J’aurais dû m’y attendre. Sioned, je vous en prie, aidez-la à ne pas avoir peur de ce qu’elle est. Sinon elle ne connaîtra jamais la paix.

— Elle a choisi sa voie, lui rappela doucement Sioned, et toi, la tienne.

— Oui. C’est vrai. (Un bref temps d’arrêt. Une ride creusa son front et une onde de doute vibra dans ses couleurs.) Sioned… qu’ont donc vos couleurs ce soir ? Je sens… On dirait…

— La lueur du soleil disparaît, mon Seigneur, répondit-elle. Tu ferais mieux de repartir.

— Le dranath. Sioned, avez-vous perdu toute raison ?

D’une habile pirouette, elle rompit le contact et le renvoya sur les derniers rayons de lumière. Elle sentait sa colère à la voir user ainsi de la drogue et le ressentiment encore plus profond qu’il éprouvait à la voir capable de se débarrasser si facilement de lui. Dans ses pensées, elle entrevit aussi Pol ainsi que l’espoir spontané que le fils ne soit pas aussi puissant que sa mère. La drogue chantait dans son sang et elle aurait pu le suivre tout en assurant l’invocation de la Flamme. C’était une pensée fascinante, bien qu’assez effrayante, mais elle avait la nette impression qu’elle devait avoir peur.

Andry s’était rapproché du feu. Aucune voix, aucun son n’avait voyagé dans le Feu de Sioned, mais elle savait qu’Urival lui avait demandé de dire ce qu’il avait fait et à qui il avait parlé. Alors que le soleil se couchait et qu’ils attendaient que les lunes se lèvent – tôt ce soir-là, et c’était pourquoi le rituel se déroulait à cette heure –, Andry lui répondit puis parcourut le cercle des faradh’im et donna la main à chacun.

Sioned se rappela le jour où elle avait fait de même. Accompagnée de Camigwen, unies en cette occasion ainsi qu’elles l’avaient été pendant presque toutes les étapes de leur formation, elle s’était présentée devant chaque faradhi pour recevoir leurs compliments et leurs sourires à l’heure où elle devenait l’une des leurs.

— Sioned…

La voix à demi étranglée d’Ostvel la ramena à la Forteresse.

Perplexe, elle vit ses yeux gris assombris par la douleur puis se tourna vers le Feu. Là, arraché à sa mémoire par ses sens exacerbés par le dranath, se dressait non pas le cercle des faradh’im réunis au Fort de la Déesse, mais un groupe d’individus inondé de soleil à qui Camigwen et elle-même donnaient la main. Surprise, fascinée, elle laissa le souvenir évoqué s’attarder encore un peu et n’en éprouva pas la moindre fatigue. Pour la première fois en dix-huit hivers, elle voyait le visage de son amie bien-aimée, ses exquis yeux sombres et ses traits délicats, elle voyait Camigwen entrer dans le cercle et l’attendre, sautant de joie quand Andrade s’avança pour leur donner le cinquième anneau.

— Sioned, je t’en prie, murmura Ostvel, la voix vibrante d’émotion.

Elle sursauta et le Feu s’éteignit.

— Ostvel, pardonne-moi, je ne pensais pas…

Riyan se mordait la lèvre, aussi ému que son père mais pour une autre raison : il n’avait que de rares souvenirs de sa mère, morte avant même qu’il ait eu deux hivers.

— Pardonne-moi, répéta Sioned, honteuse.

Ostvel secoua la tête.

— Ça va aller. J’ai été… surpris. La revoir ainsi.

Sioned remercia la Déesse qu’Alasen ne soit pas présente et reporta son attention sur ce qu’elle était censée faire. Le Feu rejaillit à son appel, juste à temps pour permettre de voir Andry boucler le cercle et rejoindre Urival près du feu.

Comme elle l’avait prévu, elle sentit les couleurs de ce dernier, et il fallait qu’il tisse la lune pour confirmer Andry au rang de tisseur de lumière. Mais ce fut de nouveau étrange de voir son visage alors que sa voix parlait sur des écheveaux de rayons de lune.

— Il est un peu fâché que tu aies recouru au dranath, tu sais.

— Il s’en remettra.

— Pourquoi est-il allé à toi, je me le demande…

— Voilà une question bien rhétorique. Ah, cher vieil ami, je ressens ta tristesse ce soir, et elle me chagrine.

— Ne t’inquiète pas. J’ai dans mes appartements une grosse flasque du meilleur vin de ton frère. Et j’ai la ferme intention de m’enivrer à la mémoire d’Andrade.

— Dis plutôt que tu veux chasser les souvenirs, rectifia Sioned. J’aimerais pouvoir t’accompagner.

— Non, tu as suffisamment de quoi t’occuper, haute princesse. Que la fête continue !

Il disparut trop brusquement. Sioned avait mal pour lui et elle vit son visage dans le Feu quand il annonça qu’Andry avait rempli les épreuves. Le cinquième anneau, cercle fait de cet or rougeâtre que seuls utilisent les faradh’im, fut passé à son pouce droit.

C’était un anneau qu’Andry n’avait jamais porté. Jusqu’à cet instant, il n’avait fait que confirmer des talents déjà attestés par les quatre anneaux reçus avant cette nuit, mais c’était désormais un faradhi à part entière, riche des anneaux, des honneurs et des responsabilités que cela impliquait.

D’autres viendraient, bien trop tôt.

Le spectacle offert par le brasero se poursuivit quand Andry prouva son talent à tisser la lumière de la lune, ce que confirma peu après Urival. Sioned ignorait à qui parlait Andry, certainement à quelqu’un d’aussi éloigné du Fort de la Déesse qu’elle l’était de la Forteresse. Le faradhi de Balarat à Firon, peut-être, ou Meath à la Perle Grise. Andry devait faire la preuve de sa force : l’expression de respect sur le visage des faradh’im et la confirmation de la part d’Urival indiquaient qu’il avait pleinement réussi.

C’est alors qu’on s’écarta pour la seconde fois de ce qui était prévu par la tradition. Au lieu d’un seul anneau d’argent, le sixième, destiné à l’auriculaire droit, Andry avait demandé à Urival d’en ajouter un second qu’il porterait à son majeur gauche. Cela reflétait les changements apportés par Andry à l’ordre des choses : le sixième anneau serait alors celui d’apprenti, et le septième de faradhi accompli. Auparavant, ce dernier témoignait de la capacité à invoquer sans recourir au Feu. Andry n’avait pas encore appris cette technique auprès d’Urival. Au lieu de révéler sa déficience, il avait modifié la règle.

Crispée, Sioned regardait le feu. Elle savait ce qui viendrait ensuite. Le huitième anneau avait toujours été pour les professeurs, ceux qui étaient assez doués et assez subtils pour enseigner à autrui les arts faradh’im. Andry se conforma au rituel en appelant un étudiant à un seul anneau et en montrant à ce garçon à peine plus jeune que lui comment invoquer l’Air. Mais au lieu de passer l’argent à son pouce gauche, Urival y passa un autre anneau d’or et proclama Andry Maître, une distinction précédemment réservée au neuvième anneau.

Car Andry avait d’autres projets pour l’anneau en question.

Comme pour le cinquième, celui de tisseur de lumière, Andry en tant que Maître devait accomplir une nouvelle fois le circuit des faradh’im. L’appréhension de Sioned la trahissait. Le Feu vacilla et elle sentit la main de Hollis se poser sur son bras, puis la flamme s’éteignit, les laissant tous dans l’obscurité argentée de la lumière lunaire.

— Sioned ? demanda à voix basse Rohan, inquiet.

— Ce n’est rien.

Elle prit la coupe de vin mais Hollis posa la main dessus.

— Il faut vous reposer, Sioned. Je vous en prie. Je sais exactement ce que peut faire le dranath.

— Je ne suis pas fatiguée, pour tout dire pas vraiment. (Elle sourit à la femme de son neveu.) Je vais bien, je te le promets.

— Hollis a raison, dit Rohan d’une voix forte. Nous en avons assez vu. Et tu en as certainement eu assez.

— Nous devons voir ce qu’il va faire, répliqua-t-elle avec obstination. Je vais me reposer un instant mais je dois reprendre l’invocation.

Maarken contourna Ostvel et Hollis pour s’emparer du vin.

— Je m’en charge.

— Non ! s’exclama Hollis.

— Ne sois pas ridicule ! dit Chay d’une voix râpeuse.

— Je veux savoir, reprit simplement Maarken en vidant la coupe jusqu’à la lie.

Lèvres serrées, Sioned réprima une protestation. Elle se tourna vers Rohan.

— « Je veux savoir », dit-il. C’est probablement la phrase la plus dangereuse dans toutes les langues. Nous sommes plus d’un ici, ce soir, à y avoir succombé.

— Toi y compris, dit-elle, mal à l’aise.

— C’est vrai.

Et toi aussi, ma haute princesse, ma sorcière faradhi, disait son regard.

— Eh bien ? fit-elle en se tournant vers Maarken. À quoi cela ressemble-t-il, pour toi ?

— À la description qu’Hollis en a faite. Un étourdissement, une chaleur qui se répand… (Il parut surpris puis ébaucha un sourire.) Et le besoin le plus stupéfiant de me retrouver seul avec ma femme… et pas seulement parce que nous sommes mariés depuis peu.

Hollis rougit.

— Cela passera, lui dit-elle.

— Par la Déesse, j’espère bien que non ! (Son rire était un peu forcé.) C’est le sentiment le plus violent qui soit, comme si, par mes pensées, je pouvais changer l’ordre des marées !

— N’essaie pas, l’avertit Sioned. Maarken, sois prudent.

— Je ne dis pas que je veux le faire, j’ai seulement l’impression de le pouvoir. (Il passa une main sur son visage ; l’autre était immobilisée sous une couche de pansements, il avait eu le poignet cassé en se battant contre le prétendant.) Voilà ce que c’est qu’être sorcier.

— En partie, je suppose, mais tu n’as pas le don pour ça. (Elle lança un regard à Riyan.) Et toi, ne va pas te faire des idées.

— Pas même si les lunes tombaient des cieux. (Le jeune homme contemplait d’un air las la coupe vide et sa main droite jouait avec les anneaux de la gauche. Puis il se reprit et s’adressa à Ostvel, de l’autre côté du tapis.) Père… je suis si heureux d’avoir pu voir Mère ce soir. Je ne la savais pas si belle.

Ostvel regarda ses mains.

— De visage et d’esprit.

Chay avait les yeux rivés sur son fils aîné et héritier. Ses sombres sourcils dissimulaient ses pupilles grises, presque noires. Quand le regard du jeune homme se détourna et qu’il pâlit, Chay lui demanda :

— Maarken, qu’y a-t-il ? Dis-le-moi !

Rohan prit Maarken par le coude.

— Que vois-tu ?

Il sursauta à ce contact et aspira l’air à pleins poumons.

— Je… crois que quelqu’un nous surveille !

Riyan tendait les mains devant lui. Elles tremblaient. Ses yeux – ceux de Camigwen, d’un brun sombre velouté parsemé d’éclats de bronze – reflétaient sa douleur.

— Mes anneaux, murmura-t-il en regardant Maarken. C’est comme lorsque tu affrontais Masul et qu’il a fallu recourir à la sorcellerie…

Ostvel entraîna son fils vers la fontaine silencieuse et plongea les mains de Riyan dans la flaque d’eau saumâtre. Maarken respirait avec difficulté, soutenu par Rohan et Hollis. Sioned tissait la lumière de la lune en toute hâte, mais elle ne sentait rien, et personne ne venait.

Alors, elle se tourna vers les étoiles.

— Elles sont belles, n’est-ce pas ? dit en elle une voix teintée d’un rire moqueur. Et tu sais les utiliser, haute princesse. Pourquoi ne pas le faire céans pour me trouver ? Tu as déjà bien commencé en buvant ce vin. Tu commences à comprendre le pouvoir, celui qu’aura ton fils une fois grand. Oh, oui, nous savons tout de lui, ce fils de faradhi dans les veines duquel coule aussi le Sang des Anciens. Un jour je découvrirai s’il le tient de toi ou de son père princier.

— Qui… qui es-tu ?

Sioned n’osait pas penser. Elle se retira en elle-même, sachant qu’accepter l’invitation et tisser la lumière des étoiles était courir à la catastrophe.

— Qui ? Il te faudra attendre des années avant de le découvrir. Mais peut-être voulais-tu dire « quoi » ? C’est quelque chose que tu connais très bien, faradhi.

— Que veux-tu ?

— Je te laisserai quelque temps dans le doute. Nous ne sommes pas encore prêts, vois-tu. Masul constituait un début intéressant, mais ce n’était qu’une feinte. Le vrai combat t’attend, haute princesse. Te crois-tu apte à l’engager ? Crois-tu honnêtement pouvoir l’emporter sur ceux que tu appelles sorciers ?

Et la dernière chose qu’elle entendit fut un rire de jubilation porté par un vent d’étoile.

 

La lumière matinale inondait le sol. Ostvel accepta la coupe de vin que lui tendit Alasen avant de s’asseoir, mal à l’aise, à côté de lui.

— Peux-tu m’en parler maintenant ?

— Je te dirai ce que je sais. (Il but longuement et ferma les yeux.) C’est-à-dire pas grand-chose.

— Tout le monde va bien ?

— Oui. Encore surpris, je pense, mais pas par ce qu’a fait Andry.

Il se tourna vers Alasen et toucha ses cheveux défaits, d’une couleur peu commune, brun mordoré, lisses et fins comme des fils de soie. Le souci faisait pâlir ses joues, et ses yeux verts, dont la forme et la couleur étaient semblables à ceux de Sioned, étaient fatigués. Il se força à lui sourire.

— N’aie pas l’air si triste. Nous avons assez de pouvoir pour lutter contre ces sorciers, tu sais.

— Riyan n’aime pas beaucoup l’idée d’être de leur sang.

— Nous avons appris quelque chose de très utile la nuit dernière. (Il expliqua comment son fils avait réagi devant les anneaux.) Nous savons au moins quand ils usent de leurs sortilèges.

— Je peux comprendre pourquoi ils nous observaient, dit-elle en frissonnant. Le rituel d’Andry était en cours. Mais pourquoi ici ? Pourquoi pas au Fort de la Déesse ?

— Peut-être pensent-ils que ce qui se passe ici est plus important. Je ne sais pas. Sioned dit qu’il n’y a pas eu contact, ni communication. Et puis, pouvons-nous être sûrs qu’ils n’observaient pas aussi le Fort de la Déesse ? (Il but encore et reposa sa coupe.) Nous avons raté la dernière partie, j’aurais aimé le voir invoquer la lumière des étoiles.

— Fort d’une connaissance acquise dans le Parchemin des Étoiles ? (Alasen secoua la tête.) Ce qu’il fait est dangereux, Ostvel, et cela ne s’arrêtera pas là.

Elle se leva et marcha jusqu’aux fenêtres pour voir la lumière de l’aube s’étendre sur le Désert, bien en dessous de la Forteresse.

Ostvel l’observa longuement, en silence. Il serait difficile de trouver femme plus différente de sa première épouse, de par son physique ou son caractère : alors que la personnalité de Camigwen était radieuse et tout en angles, celle d’Alasen n’était que spirales complexes et lueur cachée dans l’ombre. Camigwen n’avait pas connu la peur, Alasen avait découvert cet été la terreur absolue. Ce qui était pour Cami un don joyeux et exaltant, représentait pour Alasen une chose à fuir de toute urgence. Toutes deux étaient faradh’im, l’une éduquée et l’autre qui ne le serait jamais. Qu’il aime les deux femmes n’avait rien de surprenant. Et qu’elles l’aiment toutes deux était une bénédiction de la Déesse. Et il savait que l’amour d’Alasen pour Andry n’avait à la fois rien et tout à voir avec le fait qu’elle l’avait Élu, lui, à la place.

Il se leva, s’étira et la prit par la taille.

— Je t’aime, tu sais ? murmura-t-il.

Elle renversa la tête en arrière et lui sourit.

— Et je t’aime aussi. Alors, fini d’évoquer ce scandale, le fait que j’aie la moitié de ton âge, hein ?

— Pourtant, c’est bien d’un scandale qu’il s’agit, dit-il en riant. De peu d’importance, il est vrai. Et puis je me sens sans cesse rajeunir.

Alasen se serra contre lui.

— Rohan a laissé des ordres pour que personne ne soit dérangé avant au moins midi. Alors, mon Seigneur, te sens-tu aussi jeune que tu le prétends ?

— Ma Dame, quand nous aurons regagné Combeciel pour l’hiver, tu m’auras fait retrouver mes dix-huit ans !

Le soleil ondulait sur les cheveux d’Alasen et il enfouit ses lèvres dans leur épaisseur soyeuse. Les mains de la jeune femme coururent sur son dos, s’attardant sur les muscles de ses épaules. Il sourit et pencha la tête pour prendre sa bouche.

Aussitôt elle s’écarta de lui et poussa un cri. Le soleil inondait son visage blême et sa lumière s’enfonçait dans ses yeux verts.

— Non, murmura-t-elle. Andry, je t’en prie… non !

Ostvel la prit dans ses bras pour la porter jusqu’au lit. Une fois hors de portée de la lueur matinale, elle cessa de trembler. Il lui lissa les cheveux et attendit que la terreur quitte ses yeux.

— Pardonne-moi, dit-elle dans un souffle. C’était Andry… il…

Ostvel s’en voulut. Il aurait dû s’en souvenir et tenir Alasen éloignée de l’éclat du soleil. À l’aube, après le rituel, le nouveau Seigneur du Fort de la Déesse tissait les couleurs de tous les faradh’im présents en une unique et vaste étoffe de lumière dont il recouvrait le continent, aussi loin que les îles de Kierst-Isel et de Dorval. Avec Andry en position dominante, tout faradhi, où qu’il soit, était touché. Par ce tissage, il était annoncé qu’un nouveau Seigneur du Fort de la Déesse avait été accepté pour s’être montré digne de porter les dix anneaux. Ostvel aurait dû comprendre que parmi tous ceux et celles ayant le don de faradhi, Andry aurait posé son doigt sur Alasen.

— J’aurais dû le savoir, lui dit-il. Il t’aime et c’est seulement ainsi qu’il peut te toucher.

— Sioned doit lui dire de ne jamais recommencer. (Elle rejeta les cheveux qui lui barraient le front et se redressa.) Ostvel, je ne veux pas qu’il s’immisce dans notre existence.

— Il t’aimera toujours, lui dit-il d’une voix très douce. Et je sais que tu l’aimeras toujours, de même que tu sais que j’aimerai toujours Cami. (Il prit ses deux mains dans les siennes.) Ni toi ni moi ne devons céder à la jalousie.

— C’est toi que j’ai Élu, pas lui. Il devra bien l’accepter.

Ostvel posa un baiser dans le creux tiède de la paume de ses mains et sourit.

 

Sioned ne révéla pas à Rohan les paroles échangées sur la lumière des étoiles. Elle n’en parla qu’à Urival. Et il lui promit que dès qu’il le pourrait, il viendrait à la Forteresse avec un exemplaire de la traduction du Parchemin des Étoiles.


Chapitre 2

721 : le château de la Faille

 

 

En prenant possession du château de la Faille, au printemps 720, Ostvel s’était imposé plusieurs tâches d’importance, la plus urgente étant d’apprendre à retrouver son chemin dans cette demeure labyrinthique.

Après avoir passé une grande partie de sa jeunesse au Fort de la Déesse, une bâtisse aussi logique qu’imposante, il était devenu grand chambellan de la Forteresse, structure conçue pour la défense selon un plan parfaitement adapté. Combeciel, sa propriété quatorze hivers durant, était un petit bâtiment où l’excentricité n’avait pas de raison d’être. Or, sa nouvelle demeure n’avait rien à voir avec tout cela.

Taillé au sein des falaises dominant la Faolain et s’avançant sur celle-ci par des surplombs en porte-à-faux, le château de la Faille était un dédale de pièces, salles, suites et escaliers, qui possédait aussi le plus exquis oratoire des treize principautés. Ostvel avait fait sa première visite des lieux guidé par un petit bataillon de fonctionnaires, chacun désireux de mettre en valeur les qualités de son propre territoire à l’intérieur du château. Leur bavardage l’avait empêché de comprendre où il se trouvait et vers quoi on l’emmenait.

Cette nuit-là, il avait réfléchi à ce problème, conscient que le lendemain matin mettrait au jour sa méconnaissance des lieux, qui était telle qu’au moment de son arrivée. Les serviteurs, il le savait, guetteraient ses erreurs ; l’après-midi même, Alasen s’était égarée après avoir été, délibérément croyait-elle, mal renseignée par un page. C’est pourquoi à minuit il l’avait entraînée, elle et un vieil ami faradhi du nom de Donato, dans une expédition secrète tout au long du méandre de couloirs. Chacun d’eux avait choisi un lieu important. Puis, armés d’une collection de babioles en bronze, or, argent, cuivre et céramique bleue, dont la couleur correspondait à une destination précise, ils avaient passé le reste de la nuit à découvrir les meilleurs itinéraires et laissé à chaque point de jonction prioritaire, sur une table ou une étagère, un vase ou un bougeoir, une figurine ou une assiette.

— Le cuivre aux cuisines, avait récité Alasen quand ils avaient enfin retrouvé leur lit, épuisés mais heureux de cette astuce. L’or à ta bibliothèque, l’argent à la mienne, le bronze à la grande salle, le bleu aux jardins. Mais dis-moi, Ostvel, qu’adviendra-t-il si quelqu’un déplace quelque chose demain matin ?

— Tu oublies, ma princesse, qu’à l’instant même où tu as arrangé ta suite, tu as ordonné que tout ce que nous avons ajouté ou modifié ne soit dérangé que pour être nettoyé.

— Vraiment ? fit-elle en riant. Comme je suis intelligente !

Le lendemain matin, tous leurs repères étaient en place. Avec une confiance absolue, ils parcoururent leur nouvelle demeure. Les serviteurs étaient abasourdis. Donato attendit trois jours entiers pour faire de même. Ironiquement, le faradhi fut le dindon de la farce, car c’est lui qui oublia comment regagner directement les jardins privés.

Un an et demi s’était à présent écoulé et Ostvel ne regardait plus que rarement les babioles pour savoir où il se trouvait. Il lui arrivait tout de même de se retrouver dans un couloir peu familier, sans avoir la moindre idée de l’endroit où il aboutissait. C’est lors d’une de ces errances que, trop gêné pour demander son chemin aux serviteurs, il avait découvert les archives.

Il ne cessait jamais de remercier la Déesse de l’avoir poussé à parcourir lui-même les archives plutôt que les envoyer telles qu’elles à la Forteresse ou au Séjour des Dragons. Les documents afférents aux cinq hauts princes, Roelstra et ses ancêtres, ainsi qu’à un régent des Marches Princières, étaient entreposés au château de la Faille, et il y avait là assez de parchemins pour emplir une mesure carrée d’étagères. Il les avait étudiés méthodiquement depuis le jour où il avait trouvé la porte verrouillée donnant sur une série de pièces sombres et sèches. Donnant sur l’Histoire. Au début il avait pensé se faire aider par Alasen, mais une de ses premières trouvailles lui avait fait abandonner cette idée. Car dans ces archives, il avait mis au jour la liste précise, logique et ultra-secrète des meurtres de Pandsala établie par elle-même.

Rohan lui avait confié le minimum de choses, à savoir que sous sa régence Pandsala avait écarté plusieurs personnes qu’elle jugeait préjudiciables à l’avenir de Pol en tant que haut prince. Cette révélation avait été aussi brève qu’amère. Ostvel n’avait pas approfondi la question bien qu’il soit plus que curieux de savoir ce que Pandsala avait fait, et comment. Du moins avait-il compris pourquoi c’était un sujet de conversation interdit dans l’entourage de Rohan et de Sioned, et aussi pourquoi ils ne s’étaient pas rendus au château de la Faille pour sa crémation rituelle.

Les filles de Roelstra, se dit-il en secouant la tête. Il verrouilla la porte de sa bibliothèque et s’installa à son grand bureau recouvert d’ardoise. La clé d’un trousseau permettait d’ouvrir un coffre contenant les plus terribles secrets. Les archives de moindre importance étaient confiées à des scribes de confiance. Traités, accords commerciaux, contrats de mariage, une masse de documents quotidiens propres au fonctionnement d’un puissant royaume, rien de bien dangereux dans tout cela. Mais Ostvel seul pouvait lire tout ce qui était dans les coffres verrouillés. Les filles de Roelstra, songea-t-il de nouveau ; les dates portées sur les étiquettes lui disaient qu’à l’intérieur se trouvaient les papiers les plus secrets de Roelstra concernant Ianthe, Feruche et Rohan.

Peut-être aussi ce qu’il redoutait de trouver : la véritable ascendance de Pol.

Il sourcilla quand les gonds rouillés émirent un grincement de protestation à l’ouverture du couvercle. Cela prouvait au moins qu’il n’avait pas été soulevé depuis des années, probablement depuis que Pandsala avait reçu les clés qu’il avait désormais en sa possession. Il se demanda ce qu’elle avait éprouvé en lisant le parchemin accordant Feruche à sa sœur honnie, ou encore cette copie d’une lettre de Roelstra félicitant Ianthe de la naissance de son premier fils, Ruval. Ostvel regarda longtemps ce nom et se souvint avec précision de la première fois où il l’avait vu : sur la liste des meurtres de Pandsala.

Tout de suite après avoir découvert les archives, il avait décidé de commencer par étudier les documents les plus récents, choisissant ainsi un coffre frappé du sceau de Pandsala et portant la date de 719. Sur le dessus se trouvait son journal intime, des annotations sporadiques relatives à la politique et à ses implications sur les Marches Princières et le Désert ; des difficultés intestines, comment elle les avait résolues et leur cause, selon elle ; et puis, daté de l’été de cette année-là, une série de notes déchirantes à propos de Pol.

« Je suis bénie par la Déesse de jouir de la présence des deux seuls êtres que j’aie jamais aimés. Pol est tout ce que j’espérais de lui, et plus encore. Sa mère n’aurait pu l’aimer davantage. Il aurait dû être à moi ! Rohan est tel que dans mes souvenirs : aussi parfait et flamboyant que son fils. Tous deux auraient dû être miens, mais non, ils appartiennent à Sioned. Pourquoi a-t-elle tout alors que je n’ai rien ? »

Ces mots ne lui avaient toutefois pas causé autant de surprise que les autres parchemins, rédigés selon les formes, comme des Actes de sa régence. Il les avait trouvés tout au fond du coffre, pliés avec soin, écrits dans son style élégant. Des condamnations à mort. Il apprenait enfin comment elle avait commis ces meurtres, et pourquoi.

Il voyait ces documents aussi clairement que s’ils avaient été exposés devant lui, et il éprouvait de nouveau l’horreur ressentie à la première lecture, quand il avait compris ce qu’elle avait fait à son propre sang au nom d’un garçon qu’elle ne savait pas être lui aussi de son propre sang.

Une fausse couche provoquée pour Naydra, les privant elle et son Seigneur d’un héritier pour Port Adni, qui reviendrait à la couronne de Kierst après la mort du Seigneur Narat. Un poison insidieux dans le parchemin des lettres adressées à Cipris avant qu’elle puisse épouser Halian de Meadowlord et donner un héritier princier et légitime du sang de Roelstra, susceptible un jour de défier Pol. Un accident de chasse pour se débarrasser de Rusalka avant que son mariage produise un héritier. Idem pour Pavla, avec toutefois une méthode différente : le don d’un collier dont les dents étaient enduites d’un poison à effet lent. Rabia, mariée au Seigneur Catwin des collines de Catha, avait porté trois filles et était morte en couches de la troisième, qui lui avait survécu, mais pas la moindre rumeur n’avait mis en doute l’aspect naturel de son trépas. Elle était pourtant sur la terrible liste de Pandsala, où chaque détail sinistre était souligné à grands traits de plume. À Waes, des tueurs à gages avaient débarrassé Pandsala de Nayati avant qu’elle aussi se marie et donne une descendance. Sur les dix-huit filles de Roelstra, la peste en avait pris cinq ; Pandsala en avait éliminé cinq autres ; cinq vivaient encore. Quant aux trois dernières, Kiele avait été exécutée pour le meurtre d’un faradhi et Pandsala était morte par sorcellerie. Ostvel avait tué Ianthe de ses mains.

Les crimes de Pandsala ne se limitaient pas à ses sœurs. Un accident bien préparé pour Obram d’Isel, fils unique de Saumer, avait fait d’Arlis, petit-fils à la fois de Saumer et de Volog, l’héritier des deux principautés. L’île serait ainsi unie sous la direction d’un parent de Sioned. En lisant cela, Ostvel avait remercié la Déesse de ne pas avoir demandé à Alasen de l’aider au dépouillement des archives : Birani, sa sœur aînée adorée, était la veuve d’Obram.

Les documents de Pandsala recelaient bien d’autres crimes commis de sang-froid, tous justifiés par les critères qu’elle avait établis. Aucun assassinat n’avait jamais paru suspect et, il faut bien le reconnaître, certains étaient même d’une conception assez brillante. Par exemple, elle avait condamné à mort Tibayan de Basse Pyrme pour son intransigeance devant certains problèmes. Il était l’une de ces rares personnes pour qui une simple piqûre d’abeille est fatale. Les notes de Pandsala montraient qu’au cours de l’été 714, elle s’était arrangée pour qu’un essaim entier s’égare dans ses appartements privés. Ce fut son dessein le plus recherché et, bien que pris de nausée devant la logique d’un tel raisonnement et ces condamnations à mort si froidement prononcées, Ostvel ne pouvait qu’admettre l’ingéniosité de cette femme.

Quoique accompli, un autre meurtre n’avait pas eu le résultat voulu. La mort d’Ajit – une attaque cardiaque causée par un poison, selon Pandsala – avait laissé Firon sans prince, mais cette contrée n’était pas revenue à Pol en dépit du droit du sang qui était le sien. Ostvel comprenait désormais pourquoi Rohan avait préféré la donner au plus jeune petit-fils du prince Lleyn. Même s’il avait, sans le vouloir, profité des autres exécutions politiques de Pandsala, Rohan avait, en découvrant la raison de la mort d’Ajit, refusé d’accepter la principauté que Pandsala souhaitait leur donner, à Pol et à lui-même.

Les derniers crimes de Pandsala avaient toutefois produit l’effet escompté. La mort du prince Inoat et de son fils Jos avait privé Chale d’Ossetia de tout héritier direct. Sa nièce, Gemma de Syr, épousa Tilal, neveu de Sioned : à la mort du vieil homme, ils deviendraient prince et princesse d’Ossetia. Pandsala avait pensé que Gemma s’unirait à Kostas, frère de Tilal et héritier de Syr, fondant ainsi en une seule les deux principautés, mais son objectif premier était de mettre une principauté de plus sous le contrôle de la parenté de Pol. Grâce à ses efforts, les parents de Sioned régneraient sur Ossetia, Syr et Kierst-Isel ; les alliés posséderaient Dorval et Firon ; Pol lui-même détiendrait le Désert et les Marches Princières. Huit principautés sur treize : un beau résultat pour onze crimes, songea Ostvel avec amertume.

Pandsala envisageait quatre autres morts, mais Kiele s’était détruite sans intervention extérieure. Ostvel se demandait si une tentative plus ancienne avait échoué, ce qui l’incita à supposer que d’autres projets de meurtre n’étaient peut-être pas signalés. Elle avait d’autres vices, mais la stupidité n’était pas du nombre. Onze morts en quinze ans avaient suffi à satisfaire la plupart des ambitions qu’elle nourrissait pour Pol. D’autres auraient pu éveiller les soupçons.

La dernière annotation fut celle qui l’inquiéta le plus. « Ruval, Marron et Segev, fils bâtards de la princesse Ianthe : résidence inconnue. On ne doit pas leur permettre de défier Pol pour la possession des Marches Princières. »

Ostvel avait longuement regardé ces noms, comme si l’encre du parchemin pouvait dessiner leurs visages. Il savait ce que tout le monde savait : ils avaient tous des pères différents, de jeunes Seigneurs à la beauté sans pareil ; tous trois étaient nés à Feruche – Ruval en 700, Marron en 701 et Segev en 703 ; et tous trois passaient pour morts depuis longtemps. Mais seuls lui et quelques autres savaient qu’ils avaient échappé à la destruction du château de leur mère en 704, emmenés par des gardes loyaux sur des chevaux que lui, Sioned et Tobin avaient montés jusqu’à Feruche, volés dans le chaos de feu et de panique de cette nuit-là. Il savait enfin, avec un groupe encore plus restreint, qu’ils étaient les demi-frères de Pol.

Parmi toutes les personnes vivantes à ce jour, c’étaient ces trois-là que Pandsala aurait tuées si elle l’avait pu.

Il se tourna vers les boiseries sculptées où une cachette abritait ce parchemin et d’autres documents aussi dangereux. La vieille Myrdal, commandant de la garde de la Forteresse depuis longtemps en retraite, avait découvert cette niche et d’autres choses d’intérêt quand elle lui avait rendu visite au cours de sa première année de résidence. Elle avait étudié le château de la Faille pierre par pierre et son œil expert avait découvert non seulement le panneau coulissant de la bibliothèque d’Ostvel, mais aussi des portes, couloirs et escaliers inconnus jusqu’ici.

— Je doute que Roelstra ait été au courant de ceci, fit-elle remarquer alors qu’ils exploraient un passage dérobé, aidée dans son boitillement par une canne à tête de dragon. Il a tué son père, vous savez, alors qu’il avait à peine dix ans. Le poison, paraît-il. Il aurait pu apprendre les secrets du château de la Faille s’il avait attendu une mort naturelle, mais la poussière et le désordre qui règnent ici indiquent qu’on n’y a pas recouru depuis longtemps. Probablement plus de cinquante hivers.

Ostvel avait personnellement veillé à ce que soient murés pièces, escaliers et passages secrets. Les serviteurs obéirent à ses ordres, bouche bée devant ce monde enfoui au sein de celui qu’ils avaient toujours connu. Il avait toutefois laissé telles quelles certaines choses que seuls Alasen et lui-même connaissaient. La cachette de la bibliothèque en faisait partie ; le cabinet d’Alasen recélait en ses murs un compartiment secret du même ordre et c’était justement pour cela qu’elle s’y était installée.

Il avait aussi conservé un couloir menant de leurs appartements privés à ceux dévolus à Pol quand il était en résidence, puis à une porte permettant de quitter en secret le château de la Faille. Myrdal avait insisté sur son importance. « On ne sait jamais, lui avait-elle dit, quand on a besoin de rentrer ou de sortir précipitamment. »

Non pas que le château de la Faille ait subi la moindre menace au cours des siècles. Ostvel espérait qu’en étudiant plus avant les archives, il apprendrait qui l’avait construit, quand et pourquoi. Mais pour l’heure il s’inquiétait plus des événements récents, et c’est pourquoi il s’intéressa de nouveau aux documents antérieurs à la naissance de Pol.

L’alliance de Roelstra et d’Ianthe avec les Merida ne lui apprenait rien, pas plus que le récit de leurs difficultés à maîtriser les descendants de cette lignée d’assassins. Il sourit en voyant la colère de Roelstra se déverser en termes venimeux sur le parchemin. Une autre lettre de félicitations adressée à Ianthe à l’occasion de sa nouvelle grossesse, dont Ostvel déduisit qu’elle était enceinte de Marron, était suivie d’une réponse où elle lui demandait des nouvelles de la peste.

Ostvel mit cette page de côté, peu désireux de revivre ce printemps et cet été où, vingt ans plus tôt, il avait assisté impuissant à l’agonie de Camigwen. Le parchemin suivant était une copie de l’accord passé entre Rohan et Roelstra afin d’établir le prix du dranath ayant permis de vaincre la peste. Par l’intermédiaire de ses marchands, Roelstra avait demandé et reçu une somme colossale pour cette herbe qui ne poussait que dans les Veresch. Sa lettre à Ianthe révélait son étonnement et sa fureur en constatant que Rohan avait apporté la quantité d’or promise. Ni elle ni lui n’avaient deviné qu’il n’avait pas vidé les caisses, mais profité de l’or des dragons.

Le remède était hélas arrivé trop tard pour Camigwen, la princesse Milar, mère de Rohan, Jahni, jumeau de Maarken, des milliers d’autres, ainsi que l’enfant à naître de Sioned. Les mâchoires d’Ostvel se crispèrent. Rohan avait toujours pensé sans pouvoir le prouver que Roelstra avait délibérément gardé pour lui le remède jusqu’à ce que certains de ses ennemis soient morts de la peste. C’était une bénédiction de la Déesse si Rohan n’avait pas été des leurs.

Ne cessant de fouiller, il trouva une lettre où Ianthe exultait à la naissance de son deuxième fils et une autre où elle priait son père de préparer une attaque contre une caravane marchande, une copie de sa réponse irritée lui suggérait de demander à son Merida favori de s’en occuper. Il s’en étonna puis comprit qu’une telle attaque aurait fait sortir la garnison du Désert stationnée sous Feruche à l’époque. Tout ce qu’Ianthe voulait que Rohan connaisse était exposé à son commandant, qui ensuite le rapportait à son prince. Elle avait fait usage d’une telle ruse quand des dragons avaient survolé Feruche en 704 : tout avait été calculé pour que Rohan se rende dans un endroit où il pourrait voir des dragons. Et quand il avait chevauché jusqu’à Feruche, Ianthe l’avait fait prisonnier.

D’autres parchemins traitaient de la naissance de Segev, du célibat ostentatoire d’Ianthe qui s’ensuivit et de son plan pour faire sortir Rohan de la Forteresse à l’occasion du vol de dragons. Ostvel hocha la tête : il avait eu raison à l’époque. Elle voulait de toute évidence que chacun sache à Feruche que l’enfant qu’elle portait cette année-là était celui de Rohan ; pleines de suffisance, les lettres adressées à son père révélaient toute sa jubilation. Mais quelqu’un savait-il que cet enfant était Pol ? Il retint son souffle en découvrant la dernière lettre.

« On raconte que Sioned est enceinte, pourtant je n’ai rien vu de tel quand je l’ai reçue ici. J’espère que l’un de mes gardes est le père – t’ai-je raconté en détail leur enthousiasme à la distraire ? Si j’ai oublié de le faire, rappelle-moi de te narrer cela personnellement. Tu l’as désirée à une époque, me semble-t-il. Cela doit donc t’être très plaisant d’assister à son déshonneur public. Peu importe celui qu’elle enfantera, ce sera mon fils et non pas le sien qui sera l’héritier reconnu de Rohan. Bientôt je tiendrai le prochain haut prince dans mes bras et tous verront en lui ton petit-fils. Il régnera sur le Désert lorsque nous nous serons débarrassés de Rohan, Maarken, Andry et Sorin – et de tous les autres qui pourraient revendiquer des terres ou se mettre en travers de son chemin. Je t’écrirai de nouveau après la naissance de notre petite étoile. Et qui sait, peut-être héritera-t-il du don de faradhi qui marque la famille de Rohan ! »

Comme c’est étrange, se dit-il, Ianthe a employé le mot que Sioned a choisi pour nommer cet enfant. « Pol » signifiait « étoile » dans l’ancienne langue. Ostvel plongea une fois encore ses mains dans le coffre. Il ne restait plus qu’un parchemin déchiré, rédigé de la main de Roelstra : « A été donné à ma fille Ianthe un fils, mon petit-fils, héritier des Marches Princières et du Désert, futur haut prince. Puisse-t-il vivre cent hivers et détruire un ennemi au cours de chacun d’eux… à commencer par ses frères aînés. »

Ostvel frissonna. Quel héritage pour un enfant… Un héritage que Pandsala avait cherché à réaliser, elle avait même planifié le meurtre de ses propres neveux, les demi-frères de Pol.

Pourtant, ils étaient encore vivants. Il fallait les retrouver et éliminer la menace qu’ils représentaient. Ils étaient trop dangereux. À de rares exceptions près – la douce Danladi, la paisible Naydra, les timides Moria et Moswen –, les rejetons de Roelstra étaient sans distinction ambitieux, arrogants et calculateurs. Treize de leurs sœurs étaient mortes, mais une vivait encore, qui était sans conteste la fille de son père.

Chiana était princesse de fait. Son mariage avec Halian de Meadowlord avait donné à cette femme précédemment sans pouvoir (et par conséquent relativement inoffensive) le goût de régner sur toute une principauté. Chiana avait, en deux ans à peine, arraché le maximum de responsabilités à son époux. À la mort de Clutha, c’était elle qui régnerait, pas Halian. Ostvel soupçonnait qu’elle ne s’arrêterait pas tant que son fils, né au printemps précédent, ne serait pas haut prince. Toutes les filles de Roelstra avaient renoncé à revendiquer les Marches Princières pour elles-mêmes ou pour leurs héritiers, mais Chiana n’était qu’une enfant à l’époque, et elle pouvait toujours prétendre ne pas avoir compris ce qu’on lui faisait signer.

Que la Déesse leur vienne en aide si elle ou une tierce personne devait découvrir que le droit de Pol ne lui venait pas seulement des conquêtes de Rohan mais aussi du sang qui coulait dans ses veines, celui de Roelstra. Ostvel dressa la liste de ceux qui savaient : lui-même, Rohan, Sioned, Chay, Tobin, Myrdal et un serviteur de la Forteresse. Même Andrade n’avait pas été au courant. Si Sioned avait pu décider seule, nul n’aurait jamais rien su, et surtout pas Pol. Ostvel doutait du bien-fondé de ne pas dire la vérité au jeune homme, mais ce n’était pas à lui de prendre la décision.

Il referma le coffre et le verrouilla avant de le ranger avec l’autre, tout aussi dangereux, dans l’espace secret. Sioned pourrait s’en emparer, songea-t-il. Rien dans les archives n’indiquait que le quatrième fils d’Ianthe n’était pas mort à Feruche. Chacun savait qu’elle avait été enceinte et ils étaient nombreux à croire que son enfant était celui de Rohan. Ostvel s’était rendu à la Forteresse cet été et cet automne-là, quand Sioned avait éloigné tout le monde du château hormis trois servantes, et fait savoir qu’elle était de nouveau enceinte. Deux de ces servantes étaient mortes depuis, et leur secret s’était envolé avec leurs cendres au gré des vents du Désert. La dernière, Tibalia, jeune fille à l’époque et désormais responsable de la domesticité de la Forteresse, méritait toute sa confiance. À Combeciel, où Sioned, Ostvel et Tobin s’étaient rendus à leur départ de Feruche et où Pol avait été nommé, on racontait que Sioned, folle furieuse de savoir qu’Ianthe portait l’enfant de Rohan, était partie détruire sa rivale, et que les fatigues du voyage avaient entraîné la naissance prématurée de Pol. Nul n’avait jamais remis cette version en question, mais Ostvel n’avait jamais su s’il fallait y croire ou non. Les gens de Combeciel avaient tout de même gardé le secret de l’or des dragons. Ce qu’ils croyaient importait peu, on pouvait leur faire confiance. Et d’autres rumeurs avaient certainement vu le jour avant celle-ci.

Sioned était probablement à l’aise dans sa duperie. La Déesse en était témoin, elle l’avait payée cher. Les allusions perfides d’Ianthe à des viols multiples lui avaient fendu le cœur car, pour elle, rien de tout cela n’était arrivé. Elle n’avait jamais raconté ce qu’on lui avait fait à Feruche ; Ostvel l’avait appris de la bouche de Rohan. Elle n’avait pas non plus parlé de cet été et de cet automne d’attente, ni de la nuit où Feruche avait brûlé. Rien de cela n’existait pour elle. Il lui arrivait même de se demander si elle avait un souvenir précis de cette époque. Il croyait sincèrement que cette année-là elle avait sombré dans une sorte de folie passagère. Il savait par expérience que la douleur, la terreur et le chagrin doivent être évacués du cœur. Les blessures de Sioned étaient encore ouvertes. Ostvel la connaissait depuis l’enfance et elle ne pouvait lui cacher que bien peu de chose.

Il tourna le sabot d’élan sculpté qui s’insérait judicieusement dans le panneau de bois. Myrdal avait remarqué que d’autres pièces, portes et couloirs secrets s’ouvraient grâce à une pièce sculptée représentant une étoile à son lever. Ostvel trouvait curieux que le nom de Pol soit la clé des secrets du château de la Faille, et étrange qu’Ianthe ait écrit des mots où elle l’appelait du nom que Sioned lui avait donné. Plus étrange encore, c’étaient les mêmes étoiles qui donnaient la lumière qu’utilisaient les diarmadh’im.

Ce nom signifiant « Brûleurs de Pierre » venait de la façon dont les cairns s’embrasaient lors de certaines pratiques de sorcellerie. Urival partageait une partie du savoir du Parchemin des Étoiles avec Sioned, et elle en avait transmis des bribes à Donato, faradhi de la cour d’Ostvel et ami de jeunesse. Les étoiles étaient partout, semblait-il : au cœur de la sorcellerie, dans le nom de Pol, à l’entrée des passages secrets du château de la Faille. Se pouvait-il que ce lieu ait été édifié par les diarmadh’im ?

Ostvel s’étira. Diverses douleurs venaient lui rappeler que cet hiver serait son quarante-huitième. Un sourire se dessina sur ses lèvres quand il songea à ce que ces hivers lui avaient donné : d’obscur intendant au Fort de la Déesse, il était devenu régent des Marches Princières. Il avait un fils adulte qui était faradhi et Seigneur de son propre château, une petite fille dont la mère était une princesse, et encore…

Il s’alarma. Cela faisait deux ans ce jour-là qu’il avait épousé cette princesse. Il pensa de justesse à refermer la porte de la bibliothèque avant de courir vers sa suite. Tout en jurant, il fouilla de fond en comble sa garde-robe. Il avait fait faire cet anneau, il en était certain. Alasen lui avait donné son propre anneau l’année dernière ; selon la tradition de Kierst, le partenaire supérieur en rang avait une seconde année pour décider ou non de mener à bien le mariage. Cette année-ci, il pouvait la solliciter et… Mais où était passé ce maudit anneau ?

Il le trouva enfin, s’assit sur ses talons et soupira de soulagement, avant de sursauter quand il entendit Alasen rire doucement derrière lui.

— Je commençais à me demander, dit-elle en souriant, si tu souhaitais que je divorce. Après tout, cet anneau est le seul que j’aie jamais vraiment désiré.


Chapitre 3

722 : Combeciel

 

 

— Ainsi tu dois partir pour Feruche au matin ? demanda Riyan alors que Sorin et lui montaient les marches menant à la grande salle.

— Pourquoi n’y passes-tu pas quelques jours ? Ton avis me serait utile. Ma petite armée d’architectes se querelle tellement que je ne sais même plus ce que je voulais faire ! (Sorin fit la grimace.) Il m’a fallu toute une année pour déblayer les ruines et m’assurer que le reste ne s’effondrerait pas. Ensuite nous avons dû mettre de côté les pierres réutilisables. Et une année de plus pour commencer à bâtir les nouvelles fondations.

— Mais est-ce que tu as commencé à construire ?

— Oui, enfin, si l’on peut dire. Miyon n’est pas vraiment pressé de payer sa dette à tante Sioned.

Malgré lui, Riyan soupira de soulagement quand ils pénétrèrent dans la pénombre fraîche du vestibule. À moins de quinze mesures, dans les monts Veresch, l’automne offrait déjà des journées tonifiantes et des nuits froides mais ici, dans le Désert, il régnait une chaleur étouffante, même à l’approche du crépuscule.

Sorin reprit ses jérémiades.

— Il a rechigné à livrer du fer l’hiver dernier et aussi au printemps. Et pendant tout ce temps nous avons vécu dans la promiscuité, dans les vieilles casernes, juste en dessous du château. J’ai oublié combien de fois nous nous sommes querellés à propos de l’emplacement de telle ou telle tour, de l’orientation de chaque fenêtre ou du nombre de pièces souhaité. Sais-tu que nous discutons encore de la nature défensive ou non du château ?

— Vu la proximité de Cunaxa, je dirais que plus les murs sont épais, mieux c’est.

— Je te l’accorde. Mais édifier un bastion ne m’amuse pas et puis, ce serait défier directement Miyon et ses alliés Merida de tenter de l’abattre.

— Qu’en dit Rohan ?

— Il sourit et me conseille de laisser les Cunaxiens fulminer en voyant mon château construit avec leur fer. Moi je crois plutôt que cela les amuse ! Tu ne sais pas tout. Consolider les anciens cachots a été un véritable cauchemar.

Riyan rit au récit des tribulations de son ami.

— On raconte que par bonté d’âme Miyon t’adresse ses meilleurs forgerons.

— Et je les ai tous renvoyés à Cunaxa, répliqua Sorin avec vigueur. Il semble que leur mission consistait à me bâtir un château dont les reprises en sous-œuvre le feraient chanceler comme un ivrogne. Avant qu’il s’écroule tout bonnement !

Les deux jeunes gens se lavèrent les mains et le visage dans une grande vasque de pierre enchâssée dans le mur et prirent les serviettes que leur tendait un serviteur. Ils vérifièrent ensuite leur relative propreté dans un miroir mural. Sorin caressa du bout des doigts le cadre délicat sculpté de pommes et de feuilles entremêlées.

— C’est superbe, on dirait qu’il est recouvert d’or liquide.

— Il appartenait à ma mère, expliqua Riyan. Elle n’a jamais vécu à Combeciel mais nombre de ses objets personnels sont ici. Père les a fait venir de la Forteresse quand Rohan lui a donné ce château.

— J’ai quelques souvenirs d’elle.

— J’aimerais en avoir encore plus. (Sur un ton moins grave, il poursuivit :) Bon, nous sommes aussi propres qu’on peut l’être sans prendre de bain. Nous sentons le cheval mais je ne crois pas que cela offusquera les dames.

— Alasen s’en moque et Feylin ne le remarque jamais, quant à Sionell, elle est probablement aussi sale que nous !

— Allons, elle a grandi ! dit Riyan en faisant signe à un garde d’ouvrir les portes de la grande salle.

— Hum… Pol aussi, à la Perle Grise, m’a-t-on dit. Ton père a eu une longue discussion avec Chadric au Rialla et Sionell n’a pas hésité à poser toutes sortes de questions !

Riyan vit tout de suite Sionell. Elle était assise à la table d’honneur à côté d’Alasen et jouait avec sa demi-sœur, Camigwen.

La petite Jeni avait deux ans ; comme ceux de son père, ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris, mais elle avait hérité les traits de sa mère. Qu’Alasen ait donné à son premier enfant le nom de la mère de Riyan témoignait de la sérénité de son mariage, et Riyan ne connaissait pas beaucoup de femmes qui auraient ainsi rendu hommage à une première épouse bien-aimée.

Pendant l’hiver 719, quand ils avaient vécu à Combeciel pendant qu’on leur préparait le château de la Faille, Riyan avait eu de nombreuses occasions de parler avec la nouvelle femme de son père. Alasen ne l’avait jamais insulté en voulant faire preuve de complicité ; elle n’avait pas non plus commis l’erreur de prendre trop au sérieux son rôle de belle-mère. Ç’aurait été assez ridicule vu qu’elle n’avait que trois ans de plus que lui. Elle s’était contentée d’être elle-même : pleine d’esprit, intelligente, aimable et très éprise de son père.

La gêne était plutôt du côté d’Ostvel. Riyan sourit en s’installant à la table d’honneur quand il se rappela le bonheur perplexe de son père, et l’inévitable embarras propre à un homme qui, au bout de dix-huit ans, épousait une femme n’ayant que la moitié de son âge. Alasen n’en avait parlé qu’une seule fois à Riyan : « J’aimerais qu’il cesse de dire des bêtises : à l’entendre, il va sombrer dans la décrépitude à tout instant. » Une paternité imminente, évoquée brièvement par Alasen au début de l’hiver, avait laissé Ostvel sans voix tout en le parant d’un sourire béat qui ne le quittait plus.

— Les chevaux que tu as achetés à Chay doivent être de qualité, fit remarquer Alasen quand Riyan prit place à côté d’elle. Tu as l’air très heureux.

— C’est le cas, mais je repensais à la nuit où tu nous as dit que tu portais Jeni.

Elle prit le bébé à Sionell et rit.

— Quoi ? demanda cette dernière. Que s’est-il passé ?

Riyan regarda autour de lui. Son père, Walvis et Feylin étaient en grande discussion avec Sorin à propos de Feruche. Ils ne l’entendraient pas.

— Eh bien, il…

— Riyan ! le réprimanda Alasen, qui tint sa fille à bout de bras pour la faire rire. Respecte la dignité de ton père.

— Il n’avait pas la tête à ça cette nuit-là. (Il tendit la main pour chatouiller Jeni sous le menton.) Un jour, petite fille, quand tu seras en âge de l’apprécier, je te raconterai cette histoire.

— Mais que s’est-il passé ? insista Sionell.

— Il versait du vin à Alasen quand elle s’est levée et lui a annoncé cela, et il a continué à verser, à verser, à…

— Sur ma plus belle robe ! reprit Alasen. Et je ne parle pas de la plus belle nappe en soie de Combeciel, ni du plus beau tapis de Gilad, ni…

— Sans parler de lui, certainement, ajouta Sionell en riant. Mais comment a-t-il réagi en apprenant ta venue, Riyan ?

Alasen lui adressa un clin d’œil.

— Je tiens de source sûre que ses genoux ont lâché et qu’il est tombé sur l’une des petites chaises de la princesse Milar si lourdement qu’elle s’est brisée. Sioned tente depuis des années de lui faire payer les dégâts.

— Je comprends maintenant pourquoi elle n’arrête pas de le taquiner ! dit Riyan qui ignorait tout de cette anecdote.

— Je me demande ce qui s’est passé quand le prince Rohan a appris pour Pol, dit Sionell.

Alasen fit un nouveau clin d’œil, à Riyan cette fois-ci, de sorte que Sionell n’en vit rien.

— Il faudra le demander à Sioned. Est-ce que Jahnavi va nous servir à dîner au lieu de continuer à parader dans sa nouvelle tunique de Combeciel ?

— Je vais voir ce qui le retient, dit Sionell en se levant.

— Emmène Jeni, sa nourrice doit l’attendre.

Quand Sionell eut pris l’enfant dans ses bras et les eut laissés, Riyan secoua la tête.

— Elle n’est pas très fine, non ?

— À propos de Pol ? Non, mais elle n’a que quatorze ans. Attends encore quelques années et elle connaîtra tous les artifices. Jolie comme elle sera, elle aura même beaucoup d’occasions d’en user !

— J’espère bien que non. Il y a quelque chose de charmant dans son franc-parler. Je ne voudrais pas qu’elle devienne comme ces écervelées qui viennent minauder au Rialla.

— Une malédiction que tu as su éviter en ne t’y rendant pas cette année.

— Alasen, je t’en prie, n’essaie pas de me marier !

— En aucun cas. Ton père et moi sommes trop jeunes pour faire des grands-parents.

Jahnavi franchit l’une des portes latérales en essayant de ne pas trébucher sous le poids d’une énorme soupière blanche en porcelaine de Kierst. Le garçon la leur présenta, s’inclina quand Riyan lui donna d’un signe de tête la permission de servir et la déposa sur la table. Une louche d’argent et des bols en porcelaine bleue attendaient ; Riyan regarda d’un œil critique Jahnavi servir le potage sans renverser une seule goutte. Sionell avait retrouvé son siège près d’Alasen et elle retint son souffle en voyant son petit frère prendre ses nouvelles fonctions d’écuyer de Riyan. Elle soupira de soulagement quand, s’étant acquitté de sa tâche sans le moindre impair, il s’inclina et alla chercher le pain aux cuisines.

— Très bien, dit Riyan assez fort pour que Sionell puisse entendre. Il est encore mal dégrossi, mais son travail est sérieux.

— Merci, mon Seigneur, dit-elle avec gravité avant que son esprit enjoué reprenne le dessus. Il était si nerveux ! Vous avez été écuyer au Fort de la Lande et chacun sait combien le vieux prince Clutha pouvait être tatillon !

— Un coup de badine sur les fesses chaque fois que je renversais le plateau de pâtisseries, se souvint Riyan. Mais je doute que ce genre de remède soit nécessaire avec Jahnavi. J’étais une vraie souillon !

Il ne mentionna pas le fait qu’à onze ans, Jahnavi ne connaissait pas encore les affres de la puberté, avec tout ce que peuvent avoir de désagréable des membres trop longs, des pieds trop grands et une voix hésitante. Il était ridicule de punir un adolescent pour des choses dont il n’était pas responsable. Riyan était décidé à se montrer plus compréhensif que Clutha, qui était de la vieille école quand il s’agissait de former ses écuyers. Jahnavi était le premier élève de Riyan. Walvis et Feylin lui avaient confié leur unique fils et il était déterminé à se montrer digne de cet honneur. Il savait que peu de jeunes gens de haute naissance lui échoiraient ; Combeciel était un petit château éloigné de tout et lui-même n’était qu’un athri mineur. Son domaine et lui n’avaient que peu d’importance par rapport au reste des principautés. L’opinion d’autrui ne le troublait toutefois pas outre mesure, car Combeciel était vital au Désert d’une façon que nul n’aurait imaginée.

Rien ici ne trahissait l’importance de Combeciel. La salle était trois fois plus petite que celle de la Forteresse et moins bellement décorée. Quoique bien nourris et bien vêtus, ses gens s’asseyaient sur des bancs, devant des tables à tréteaux, et non pas sur des sièges individuels. Chaque soir, les derniers rayons du soleil traversaient le verre clair des fenêtres, pas le cristal coloré de Firon apprécié dans les châteaux plus huppés. Aux murs étaient accrochées des torchères, pas ces bougies blanches que Rohan avait choisies pour la Forteresse, et elles étaient de bronze, pas d’or ni d’argent. On vivait à Combeciel dans le confort mais non pas dans le luxe, et rien ne témoignait de la richesse de l’or des dragons découvert non loin de là, dans des grottes, et bien caché dans les entrailles du château.

Jahnavi s’en tira fort bien avec le pain, puis il versa le vin et se plaça à l’extrémité de la haute table, à l’affût des désirs de chacun. Ses parents le traitaient comme n’importe quel autre écuyer ; personne ne le taquinait ou n’essayait de le faire parler. Chacun savait l’importance de ce premier service à table. Pourtant le sérieux dont il faisait preuve ne résista pas à la déclaration d’Alasen.

Cela arriva quand Sionell se pencha au-dessus de la table pour demander :

— Seigneur Ostvel, nous parlions de la façon dont les hommes réagissaient quand leur femme leur apprenait qu’ils allaient être pères. Comment le prince Rohan s’est-il comporté pour Pol ?

Au grand étonnement de Riyan, le visage de son père se figea. Le sourire qui revint peu après était un peu forcé.

— Je ne saurais le dire, Sionell. J’étais à la Forteresse et tout le monde était à Syr avec l’armée pour combattre le haut prince Roelstra.

Elle parut déçue. Alors Alasen reposa son gobelet et sourit.

— Ma chère, apprends et regarde attentivement. Tu vas voir un homme se rendre ridicule devant tous. (Elle se tourna vers son mari.) Mon Seigneur, j’ai l’honneur de t’informer que tu seras une fois encore père avant l’An Nouveau.

Ostvel réagit comme elle s’y attendait : sa cuiller à potage lui échappa des doigts pour retomber dans le bol, rebondir et sauter sur la table où elle éclaboussa sa tunique. Jahnavi s’oublia et poussa un cri, rapidement réduit au silence par le regard qui se voulait sévère de Walvis. Le Seigneur de Remagev s’amusa bientôt avec les autres des efforts d’Ostvel pour recouvrer toute sa dignité en dépit des taches de potage sur sa tunique.

— Alasen ! s’écria-t-il enfin, et le silence céda la place à de joyeuses félicitations.

Riyan fit signe à Jahnavi de remplir les coupes de vin. Au bout de la salle, les gens du château, voyant la gaieté qui régnait à la table d’honneur, firent silence quand Riyan se leva et brandit son gobelet.

— À la princesse Alasen ! annonça-t-il. Et à mon père, le Seigneur Régent, qui va être de nouveau père !

Le cri fut repris par plus de soixante-dix gorges avant qu’elles engloutissent autant de coupes de vin. Jusque trois ans plus tôt, les gens de Combeciel étaient ceux d’Ostvel, et Riyan savait qu’ils se considéraient toujours comme tels à maints égards. Il salua son père en levant son gobelet et sourit.

Ostvel lui décocha un regard signifiant Tu vas me le payer, mon garçon, s’éclaircit la voix, tamponna sans effet sa tunique à l’aide de sa serviette et se leva pour répondre au toast de son fils.

Il avait à peine pris son souffle qu’un grand bruissement d’ailes emplit la salle et que le ciel trembla d’une centaine d’appels claironnants. Un instant stupéfait, chacun se précipita aux fenêtres ou aux portes. Les dragons étaient arrivés à Combeciel.

Sionell et la mère de Jahnavi, Feylin, furent les premières de la table d’honneur à quitter la salle. Riyan vit sa chevelure rousse dans le vestibule où chacun se pressait, mais au lieu de se précipiter dans la cour elle se dirigea vers l’escalier et monta les marches quatre à quatre.

Sionell prit la main de Riyan. Ses joues rondes étaient toutes rouges, ses yeux bleus brillaient d’excitation.

— Vite ! cria-t-elle en le poussant.

Ils trouvèrent Feylin là où Riyan s’y attendait, dans la pièce la plus haute de la tour principale. Elle se penchait dangereusement par une fenêtre ouverte. Sionell lâcha les doigts de Riyan pour rejoindre sa mère. Il secoua la tête en souriant et prit les deux femmes par les épaules pour les empêcher de tomber.

— Mère, regardez !

— Chut, j’essaie de les compter ! répondit-elle avec presque autant de nervosité.

Les dragons descendaient en piqué vers le lac pour y boire. Certains plongeaient droit dans l’eau pour s’y ébattre, d’autres paressaient sur la grève. D’autres encore voletaient paresseusement au-dessus de la combe de ciel liquide qui avait donné son nom au château. Quelques mâles buvaient tout leur saoul puis allaient se percher sur les hauteurs rocheuses de l’ancien cratère pour mieux veiller sur les femelles et les dragonnets de trois ans encore immatures.

Riyan les observait, émerveillé. Il se dit que même s’il n’avait pas l’honneur de détenir Combeciel et de recueillir l’or des dragons pour son prince, avec toute la confiance que cela impliquait, ce château lui offrirait au moins le plaisir de voir les dragons. Ceux qui se baignaient sortirent de l’eau, leurs peaux couleur vert bronze, or, noir ou brun roux resplendirent à la lumière du soleil, et leurs ailes se déployèrent pour projeter une averse de gouttelettes et révéler leur dessous contrasté. Non, Combeciel aurait pu être aussi rude et désolé que le croyaient ceux qui ne l’avaient jamais vu : Riyan se sentirait toujours privilégié d’habiter ici.

Les dragons semblaient désireux de s’attarder et Feylin se détendit en constatant qu’elle pouvait les compter une deuxième, puis une troisième fois.

— Trois souvenirs valent mieux qu’un, dit-elle, surtout quand l’un d’eux est celui d’une faradhi éduquée par Dame Andrade. (Elle recula de la fenêtre et soupira.) Leur population est celle à laquelle je m’attendais au vu des statistiques antérieures. Mais à moins de trouver d’autres grottes, les femelles supplémentaires mourront lors du prochain accouplement comme cette année, comme il y a trois ans et… Bon sang ! Il nous faut d’autres grottes !

— Il y a la Rivière de Pierre, proposa Sionell.

— Elles ne s’en approcheront pas, ils ont été si nombreux à y mourir de la peste. Oh, ils la survoleront puisque c’est sur leur route à travers le Désert. S’ils se servaient de ses grottes, leur nombre redeviendrait raisonnable. Je ne serai pas tranquille tant que je n’en aurai pas vu huit cents s’élever dans le ciel. (Elle tendit le doigt.) Regardez, le brun roux là-bas avec le dessous des ailes dorées, vous voyez ? C’est la dragonne de Sioned, Elisel !

— Celle à qui elle peut parler ?

Sionell faillit perdre l’équilibre et Riyan dut lui serrer plus fort la taille.

— Attention ! dit-il. Elle ne lui parle pas vraiment, disons plutôt qu’elles échangent des émotions et des images. Même si Sioned prétend qu’Elisel connaît son nom.

— Vous ne croyez pas cela possible ? (La petite se tourna vers lui en haussant les sourcils.) Vous aussi, vous êtes un faradhi. Vous n’avez jamais essayé ?

— Jamais.

— Et vous n’en avez pas envie ?

— Bien sûr que si ! répondit Riyan. Mais Sioned ne sait pas exactement comment elle s’y prend, et elle nous a demandé de ne rien tenter tant qu’elle n’aura pas compris ce qui se passe vraiment entre elle et sa dragonne.

— C’est une sage précaution, ajouta Feylin, un œil sur sa fille. Et heureusement que tu n’es pas faradhi, petite enquiquineuse, parce que tu serais bien capable de te trouver un dragon rien qu’à toi !

— Ce serait merveilleux, murmura Sionell qui ne quittait pas des yeux les dragons. Ce n’est pas juste ! Je sais que je ne pourrai jamais en toucher un, mais les faradh’im le peuvent, et Sioned ne veut pas les laisser essayer ! Vous vous rendez compte, toutes les choses qu’ils pourraient nous apprendre et tout ce que nous pourrions leur raconter !

Riyan cligna des yeux et faillit lâcher Sionell. Il y avait une chose dont les dragons avaient réellement besoin pour que leur population atteigne un niveau correct, tel que l’imaginait Feylin. Sioned pouvait-elle la leur communiquer ?

Il posa la question et Feylin haussa les épaules.

— Elle a essayé. Elle invoque une image où les petits quittent les grottes, et Elisel gémit et tremble, elle montre les cadavres des dragonnets. Même si elle n’est pas assez âgée pour l’avoir vu par elle-même. Ce qui indique, ajouta-t-elle les yeux brillants de satisfaction, qu’ils parviennent assez bien à se transmettre des informations d’une génération à la suivante.

Les mâles postés au bord du cratère poussèrent soudain leur cri, et les dragonnets réagirent en battant des ailes et en éclaboussant tout alentour. Bientôt le ciel du soir s’emplit des créatures majestueuses qui tournèrent autour du lac jusqu’à ce que tous aient quitté la terre ferme. Les mâles émirent de nouveau leur barrissement et le groupe prit la direction du sud, où ils hiverneraient dans les canyons secrets et les vallées de Catha. Plusieurs femelles s’attardèrent pour presser les derniers dragonnets, dont la dragonne rousse de Sioned. Riyan se demanda si la haute princesse attendrait à la Forteresse le passage d’Elisel afin de la saluer aux dernières lueurs de l’automne.

Le dîner ayant été abrégé par la force des choses, Riyan demanda à Jahnavi de porter dans chaque chambre à coucher de petits gâteaux et du taze bien chaud, puis il donna congé à son écuyer pour la nuit. Il alla ensuite aider la nourrice de Camigwen à la mettre au lit, ce qui ne fut pas facile, car l’enfant avait, elle aussi, vu les dragons, et voulait jouer comme elle l’avait fait avec son frère le matin même. Au grand étonnement de la nourrice, il accepta. Avec une couverture en guise d’ailes, il « voleta » dans la pièce tandis que Jeni riait aux éclats en essayant de le « tuer » à coups de cuiller en bois. Alasen entra enfin, calma le jeu et réussit à coucher sa fille en lui promettant qu’elle jouerait encore aux dragons le lendemain matin, avant leur départ pour la Forteresse.

— Je croyais que tu allais rester quelque temps, protesta Riyan quand ils eurent laissé Jeni aux bons soins de sa nourrice. Je sais que Sorin veut avoir l’avis de Père à propos de Feruche. Je pensais m’y rendre demain avec Walvis et lui.

— Oh, ne t’inquiète pas pour ça. Vous pouvez y aller tous les trois pendant que je rends visite à Sioned. (Elle lui fit signe de prendre un siège et s’allongea sur un sofa avant de verser deux tasses de taze fumant d’un pichet posé sur la table basse.) Rohan veut que nous évaluions les travaux au Séjour des Dragons, de sorte que nous regagnerons les Marches Princières en passant par la brèche du Dragon. Il n’y aura que nous et les chevaux, pas de bagages ni quoi que ce soit d’autre. Ton père voudra certainement que je fasse le voyage en litière : Sioned dit qu’il frisait le ridicule quand ta mère te portait et il s’est bien comporté ainsi avant la naissance de Jeni.

— D’après ce que je sais de ma mère, je la vois mal lui obéir !

— Et moi, d’après ce que j’en sais, elle lui a probablement ri au nez ! Je suis sûre qu’il veut rester ici jusqu’au printemps, mais si cet enfant est un garçon, il se doit de naître au château de la Faille.

— Bien entendu.

Elle changea de position et regarda ses pieds élégamment chaussés.

— En fait, c’est de cela que je voulais te parler.

— Je sais ce que tu vas dire, dit-il en levant la main. Combeciel est tout ce que je demande, Alasen. Je serais une véritable catastrophe dans une bâtisse aussi vaste que le château de la Faille. Tu es princesse de Kierst, née pour ce genre de vie, et tu sauras l’enseigner à tes enfants. Ton fils peut avoir le château de la Faille, avec toute ma gratitude.

— En es-tu certain ? s’inquiéta-t-elle. C’est le château le plus important des Marches Princières jusqu’à ce que le Séjour des Dragons soit achevé. C’est aussi le lieu d’échanges commerciaux le plus actif des monts Veresch. Tes talents pourraient être fort utiles dans un lieu aussi animé que celui-ci. Et puis, il te revient de droit, en tant que fils aîné d’Ostvel.

— Il n’avait absolument rien à me transmettre jusqu’à ce que j’aie six ans et que Rohan lui ait donné Combeciel. En toute sincérité, je ne veux rien d’autre. Je suis né dans le Désert et j’y ai grandi. J’ai vu suffisamment d’autres endroits pour savoir que c’est à celui-ci que j’appartiens.

— Puisque tu le dis… Je vais te paraître affreusement sentimentale, murmura-t-elle, mais si c’est un garçon, je veux qu’en grandissant il devienne comme son frère aîné.

— J’en suis certain, dit Ostvel depuis le pas de la porte, mais je n’y serai pour rien. Mes enfants ont des mères remarquables. (Il traversa la pièce et se pencha pour baiser sa couronne de tresses.) Dire que je croyais que tu t’empâtais !

— J’ai une bonne excuse, moi, dit-elle d’une voix exagérément mielleuse tout en lui tapotant le ventre.

— Sache que ma ceinture est au même cran depuis que j’ai eu ton âge !

Riyan sourit. Ostvel se rendit compte qu’on se moquait de lui et posa un regard sévère sur sa femme avant de l’embrasser de nouveau. Il s’installa ensuite à côté de Riyan.

— Sorin a organisé pour demain une petite expédition vers Feruche, Alasen. Voudrais-tu te rendre avec moi jusqu’à la Forteresse ?

— Tout est déjà prévu, répondit-elle en lui versant un peu de taze. Ainsi j’aurai plus de temps à passer avec Arlis. Je voulais qu’il puisse s’installer avant que j’aille le voir. (Elle soupira.) Je n’arrive pas à croire que mon neveu est assez vieux pour être l’écuyer de Rohan ! Et je suis soulagée que Saumer se soit mis d’accord avec Père sur ce point.

— Avoir un petit-fils en commun ne signifie pas que l’on est d’accord sur son éducation, dit Ostvel avec un haussement d’épaules.

— Quel âge a Arlis ? demanda Riyan. Près de onze ans ?

— Oui. (Elle redonna du taze à Ostvel, s’allongea et soupira.) Père pensait qu’il aurait peut-être des dons de faradhi comme moi, mais il n’a même pas battu des paupières quand il est venu de Kierst-Isel en bateau. Je n’en ai fait qu’une fois l’expérience, mais un mal de mer de faradhi est bien une chose que je ne veux plus connaître.

Riyan remarqua avec intérêt que, pour la première fois, elle reconnaissait ce qu’elle était. Elle devait se sentir apaisée. Trois années s’étaient écoulées depuis les terribles événements du Rialla de 719, et ces souvenirs qui lui donnaient encore des cauchemars hantés par la mort, la sorcellerie et d’indicibles douleurs.

— C’est pour ça qu’elle m’a épousée, dit Ostvel. Pour éviter une autre traversée.

— Ainsi Arlis n’est pas faradhi, dit Riyan d’un ton songeur. Les autres princes vont se sentir soulagés.

— Stupides et bourrés de préjugés, dit Alasen avec dégoût.

— Mets-toi à leur place. Je ne leur cause pas de problèmes. Ils savent à peine que j’existe. Mais Maarken héritera un jour de Radzyn et de tout le pouvoir qu’a son père sur le Désert. Quant à Pol, il les rend si nerveux qu’ils renâclent pratiquement chaque fois qu’on prononce son nom.

— L’hostilité était palpable, il y a trois ans, dit Ostvel après avoir bu un peu de taze. Il n’avait pas quinze ans à l’époque, c’était à peine plus qu’un enfant et son éducation n’était pas achevée. De droit, il aurait dû aller au Fort de la Déesse l’année dernière.

— Sioned ne l’y enverra donc jamais ? dit Riyan en se tournant vers son père.

— Cela m’étonnerait beaucoup.

— Ce doit être horrible pour Andry, dit Alasen après un instant de silence. Il est Seigneur du Fort de la Déesse, et pourtant sa famille ne lui fait pas confiance pour faire l’éducation de faradhi du prochain haut prince.

— Tu l’as vu au Rialla, dit Riyan, soucieux. Comment était-il ?

— Poli, correct et digne, tel que le veulent sa position et son ascendance. Et il n’y avait pas trace de jeunesse en lui. Ce fut très dur pour Tobin de voir ça. Tant de responsabilités, et tant de projets tenus secrets ! C’est pour cela qu’on ne lui fait pas confiance. Toutes ses innovations…

— Je ne sais pas grand-chose de tout ça, je suis mal placé… (Il secoua la tête.) Je me surprends à parler de nous comme de factions et cela me fait peur.

Ostvel allongea ses longues jambes avec une décontraction que démentait son expression.

— C’est pourtant ce qui nous arrive à tous, non ? Andry d’un côté, Pol de l’autre, les princes suspicieux d’un troisième. Andrade voulait unir le continent sous l’égide d’un haut prince faradhi. Au lieu de quoi nous nous retrouvons divisés. Et ce sera encore pire quand Pol grandira.

Alasen ne put dissimuler son ennui.

— Quand Dame Andrade avait la maîtrise des faradh’im, les princes pouvaient au moins être assurés qu’elle imposerait une certaine discipline. Mais la rupture entre Andry et le Désert est évidente maintenant que Pol est en âge d’être au Fort de la Déesse… et qu’il n’y est pas.

— Tu as oublié une quatrième faction, lui fit remarquer Riyan. Les sorciers.

Elle se leva et arpenta la pièce, les mains jointes autour du bol fumant.

— Ce sont les pires de tous ! Après des centaines d’années, ils apparaissent brusquement puis disparaissent de nouveau. Qui peut dire où ils sont, ce qu’ils pensent, ce qu’ils préparent ? Comment défieront-ils Pol et Andry la prochaine fois ? Car ils seront tous les deux visés, Riyan. Ils devront s’unir en tant que faradh’im pour affronter cette menace, mais je crains que leur fierté les en empêche.

— Ce ne sera certainement pas aussi dramatique que tu le dis. Après tout, ces sorciers ne reviendront peut-être jamais.

— Ah bon ? dit-elle avec amertume. Tu as fait l’expérience de leurs pouvoirs, Riyan, lors de la mort d’Andrade, et au combat. Crois-tu qu’une telle puissance se contentera de rester cachée pendant encore quelques centaines d’années ? Si Pol et Andry ne parviennent pas à s’opposer à eux, ces sorciers pourraient l’emporter.

— Oui, j’ai senti leurs pouvoirs, dit-il avec calme. Plus que quiconque même. Je suis de leur sang, Alasen.

— Tu ne leur ressembles pas plus que ton père.

— Mais sait-on vraiment ce qu’ils cherchent ? demanda Ostvel.

Alasen se pencha et prit appui sur l’accoudoir d’un siège.

— Les faradh’im les ont vaincus et ils veulent se venger, mais pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi croient-ils réussir ?

— Ils ont échoué avec Masul, fit remarquer Riyan.

— Ils n’ont pas fait beaucoup d’efforts. Je crois que c’était seulement un moyen d’écarter Andrade.

— S’il s’agit un jour de savoir qui est du Sang des Anciens et qui ne l’est pas, très franchement, je ferais plus confiance à la protection de Pol qu’à celle d’Andry.

— Riyan ! s’exclama Alasen. Tu as peur d’une ombre, faradhi…, ajouta-t-elle plus doucement.

— Vraiment ? Qu’en penses-tu, Père ? Quelle est la meilleure façon d’unir ces factions ? Leur donner un ennemi commun ? Ou quelqu’un en qui elles voient un ennemi ?

— Alasen a raison, déclara Ostvel. Une ombre te fait peur.

— Andry ne penserait jamais de telles choses, dit-elle. Riyan, tu l’as toujours connu !

Des choses entendues récemment lui faisaient se demander s’il connaissait bien Andry, justement. Il s’obligea à sourire, comme pour s’excuser, sans révéler ce qu’il avait sur le cœur.

— Pardon. Je ne suis pas un politicien et tous ces affrontements me dépassent.

Ostvel haussa les sourcils comme s’il doutait de cet aveu d’incompréhension, mais il ne dit rien. Pour calmer le jeu, Alasen remplit les tasses, et Riyan orienta volontairement la conversation vers les projets de Sorin pour Feruche.

Mais une fois seul dans ses appartements, cette nuit-là, il regarda ses anneaux d’un air pensif. Ce qui distinguait entre autres choses un faradhi d’un diarmadhi, c’étaient les maux atroces que procurait la navigation au premier. Riyan avait, comme les faradh’im pure souche, eu ce problème, mais il savait aussi que le Sang des Anciens qui coulait dans ses veines était une partie de son héritage maternel. Qu’en était-il des faradh’im de formation dont le pouvoir n’était dû qu’à leur sang de sorcier ? Pandsala avait été de ceux-là, et franchir les eaux ne l’avait jamais perturbée.

La seule manière efficace de distinguer l’un de l’autre était leur réaction à la sorcellerie, quand les anneaux faradh’im se changeaient en flamboyants cercles de douleur autour des doigts de quiconque avait du sang diarmadhi. Il se demanda si Andry savait cela, et si oui, s’il en viendrait à utiliser ce savoir, rendant ainsi la protection de Pol nécessaire. Riyan remercia la Déesse que Pol ne relève pas du Sang des Anciens. Au moins, Andry ne pourrait jamais le défier sur ce terrain.


Chapitre 4

723 : la Forteresse

 

 

Le son du cor du dragon qui annonçait l’arrivée de visiteurs arracha Rohan à sa correspondance. Il passa en revue les hôtes qu’il attendait et fronça les sourcils : aucun ne devait se présenter avant l’hiver. Le neveu de Sioned, Tilal, et sa femme Gemma venaient d’Ossetia avec leurs enfants pour passer ici la seconde moitié de la saison et l’An Nouveau ; Maarken et Hollis avaient promis d’amener de la Blanche Falaise leurs jumeaux âgés d’un an. Or Rohan avait compté sur un automne paisible pour travailler sérieusement, et voici que des visiteurs étaient à sa porte. Sioned n’était même pas là, elle était en effet partie à Feruche voir comment la construction progressait. Elle ne lui avait pas demandé de l’accompagner. Tous deux savaient que, tant qu’il vivrait, il ne remettrait plus jamais les pieds en cet endroit.

On frappa à la porte de la bibliothèque et Rohan donna la permission d’entrer. Arlis hésita, le souffle court et les yeux écarquillés.

— Mon Seigneur ! J’arrive en courant du corps de garde et…

— Dis-moi qui est là, l’interrompit Rohan pour donner à l’écuyer le temps de reprendre sa respiration.

Arlis hocha la tête. Ses cheveux bruns qu’éclairait le soleil semblaient avoir été ébouriffés par quelque main insouciante.

— C’est quelqu’un d’important pour que le cor sonne, reprit Rohan. Qui est-ce ?

— Le Seigneur Urival !

Rohan ne put dissimuler sa surprise. Pas étonnant que le garçon soit aussi impressionné.

— Eh bien, il vaudrait mieux l’accueillir, n’est-ce pas ?

Il referma l’encrier et rangea ses plumes en jetant un dernier regard aux parchemins étalés sur son vaste double bureau. Il n’y avait rien de secret et il faisait confiance à ses gens jusqu’à la dernière des filles de cuisine ; de plus, personne n’aurait songé à pénétrer dans son cabinet sans en avoir reçu la permission. Sioned avait toutefois réclamé la plus extrême prudence ces dernières années. Les faradh’im n’étaient pas les seuls à pouvoir tisser la lumière et à regarder des choses nécessitant peut-être le secret.

— Le Seigneur Urival n’est pas seul, mon Seigneur, dit Arlis en tendant à Rohan une étoffe humide pour qu’il nettoie ses doigts tachés d’encre. Il y a un autre faradhi avec lui, une femme, et ils ont deux chevaux de bât chargés des oreilles à la queue.

— Il songe donc à un long séjour. Combien d’anneaux porte cette faradhi ? dit Rohan en s’attardant sur une tache tenace avant de renoncer et de jeter l’étoffe sur sa chaise vide.

— Huit, dit l’écuyer non sans hésitation. Puis-je vous poser une question, mon Seigneur ?

— Tu es en grande partie ici pour cela, Arlis. Tes deux aïeux seraient très déçus si tu n’interrogeais pas. Et ils m’en voudraient beaucoup si je ne te répondais pas.

Il sourit et écarta une mèche rebelle du front du jeune garçon.

— Le Seigneur Urival et cette faradhi sont ici avec toutes leurs possessions, semble-t-il. Elle est trop âgée pour être l’une des nouvelles élèves du Seigneur Andry. Viendraient-ils ici parce que le Seigneur Andry les a chassés ?

Rohan regarda le parent de sa femme, ce petit prince qui n’était que visage franc, grands yeux verts et traits enfantins. Un jour il régnerait à la fois sur Kierst et Isel, et il le savait avant même d’avoir appris à marcher. Pour l’heure Arlis s’efforçait de réfléchir en prince, c’était pour Rohan à la fois admirable et déprimant, parce qu’il souhaitait qu’il reste enfant pendant encore quelques années.

— Croyez-vous cela possible, mon Seigneur ? s’inquiéta Arlis.

— Il vient probablement nous rendre visite, rien de plus, et il a demandé à cette femme de lui tenir compagnie, dit Rohan sans grande conviction.

Arlis parut soulagé. Rohan l’envoya aux cuisines pour faire porter des rafraîchissements au salon d’été où il comptait recevoir ses hôtes fourbus. Il venait de prendre place sur un siège confortable quand un serviteur gratta à la porte, l’ouvrit et annonça le Seigneur Urival et Dame Morwenna, du Fort de la Déesse.

Rohan alla à leur rencontre, en faisant de son mieux pour masquer sa curiosité.

— Quelle heureuse surprise, mon Seigneur. Ma Dame, asseyez-vous, je vous prie. Une boisson fraîche vous sera bientôt servie.

— Les civilités sont choses apaisantes, fit observer Urival avec cynisme alors qu’il se laissait tomber sur un siège. Inutiles, mais apaisantes.

— Ne lui prêtez pas attention, Votre Grâce, dit Morwenna. Il a chevauché trop longtemps.

Arlis accourut avec le vin frais.

— J’ai demandé qu’on prépare la suite des tapisseries, mon Seigneur, dit-il à Rohan tout en servant. Cela vous convient-il ?

— Tant qu’il y a un lit et une baignoire, soupira Morwenna avant de sourire. Et même s’il n’y a que la baignoire, je m’en contenterai.

— Trois pièces et une superbe salle d’eau, ma Dame, dit Arlis d’un air timide.

— Cela me semble parfait. (Elle l’observa tandis qu’il lui versait un gobelet de vin.) Vous devez être le fils de Latham, n’est-ce pas ? Le petit-fils de Volog et de Saumer.

— J’ai cet honneur, ma Dame.

— Prince Arlis, je suis enchantée de faire votre connaissance. Pendant des années, ma mère a été faradhi de cour chez votre grand-père Saumer, à Zaldivar.

— J’espère qu’elle y a été heureuse, ma Dame.

— Très heureuse, en effet.

Rohan remarqua la nervosité d’Urival et fit signe à l’écuyer de quitter la pièce.

— Ce sera tout, Arlis. Assure-toi que la suite des tapisseries est effectivement prête.

— Oui, mon Seigneur.

Il s’inclina et franchit la porte.

— Un beau garçon, Votre Grâce, dit Morwenna. Je reconnais les yeux verts de Kierst.

— Les yeux de Sioned, ajouta Urival. Où est-elle, Rohan ?

— Avec Sorin, à Feruche. Mais qu’est-ce qui vous amène à la Forteresse ? demanda-t-il un peu brusquement, il en était conscient, mais il savait aussi qu’Urival n’aimait pas les détours.

— La suite des tapisseries hein ? dit le vieil homme en haussant les épaules. Je ne me rappelle pas l’avoir vue lors de mon séjour ici, en 698.

— Ce sont les anciens appartements de ma mère, expliqua Rohan. Sioned a choisi les tentures lors du dernier Rialla et nous avons donné à la suite ce nouveau nom. Vous êtes donc venus pour voir mon épouse.

— Oui, mais aujourd’hui c’est vous qui devrez me supporter. (Le sourire d’Urival ressemblait plus à une grimace.) C’est l’un des privilèges de votre position, haut prince.

Morwenna avait quelques années de moins que Rohan. Sa peau sombre, ses cheveux bruns et ses yeux en amande étaient typiques des femmes de Firon. Elle rit.

— Ce qu’il veut dire, mon Seigneur, c’est que ni lui ni moi ne voulions plus vivre au Fort de la Déesse, et que nous sommes venus vous imposer des faradh’im superflus. J’ai un peu connu la haute princesse quand elle était jeune fille et qu’elle gagnait ses anneaux plus vite qu’Andrade pouvait lui en donner. Elle est plus faradhi que vous pouvez l’imaginer.

— Elle serait heureuse d’entendre cela. Mais nous ne faisons pas de manières ici, si cela vous gêne de m’appeler par mon nom, au moins épargnez-moi ces « mon Seigneur ».

Il sourit, mais, étrangement, Urival tardait à révéler la raison de sa présence en ces lieux, et cela l’agaçait.

— Le charme, dit le vieux faradhi. Toute la famille en possède à un degré ou à un autre. Andry est le pire de tous : il le tient de Chay autant que de Tobin. Il est parvenu à nous faire accepter des choses auxquelles nous n’aurions pas pensé en une centaine de générations. Et quand on s’est rendu compte où il voulait en venir…

— Oh, pour l’amour de la Déesse et de ses œuvres, dis-le-lui ! intervint Morwenna.

— C’est le privilège de mes soixante-dix hivers et de mes neuf anneaux que de parler quand et comme cela me chante.

Il reposa le gobelet auquel il n’avait pas touché et se cala dans son siège pour mieux contempler chacun du haut de ses soixante-dix hivers. Ses yeux mordorés, remarquables dans un visage sans grande beauté parce que taillé à la serpe, étaient sombres et ternes. Mais la fatigue n’expliquait pas tout, songea Rohan. Il y avait en lui une lassitude plus ancienne et plus profonde : celle de l’esprit.

— Andry n’a jamais été quelqu’un qu’on pourrait qualifier de docile, commença Urival. Brillant, intelligent, perspicace, oui, mais en son genre aussi difficile à maîtriser que Sioned. Plus, même. Vous a-t-on dit qu’il allait être père au printemps prochain ?

— Andry s’est marié ? Mais avec qui ?

Rohan ne cherchait pas à dissimuler sa surprise. Tobin et Chay, aussi ignorants que lui, seraient furieux.

— Ai-je dit qu’il a pris femme ?

Rohan se tourna vers Morwenna, qui hocha la tête, l’air maussade.

— Voilà pourquoi nous sommes partis. Pas parce qu’il n’a pas épousé cette fille ni même parce qu’il lui a fait un enfant, mais c’est la façon dont il s’est comporté et les conséquences que cela implique qui nous ont tous ébranlés.

— Moi, oui, rectifia Urival, mais pas toi. Tu voulais rester pour le dissuader. Peut-être était-ce la bonne solution. Je ne sais plus. Toujours est-il que je ne voulais pas rester. Pas quand il profite de la nuit du premier anneau pour faire un fils ou une fille à une pucelle qui n’a pas plus de seize ans !

Rohan faillit en lâcher son gobelet. Trop étonné pour parler, il regarda fixement les faradh’im.

— Vous savez bien entendu ce qu’est cette nuit-là, poursuivit Urival. Le jeune garçon ou la jeune fille invoque officiellement le Feu pour la première fois devant le Seigneur ou la Dame du Fort de la Déesse. Après cette nuit-là, ils ne sont plus vierges. (Il lança un bref regard à Morwenna.) Elle s’est montrée très enthousiaste quand il s’est agi d’initier des jeunes gens pour en faire des hommes.

Morwenna rejeta la tresse noire qui lui tombait sur l’épaule.

— On dirait qu’il a fallu te traîner de force pour que tu en fasses de même avec les jeunes filles !

— C’était il y a bien longtemps…

— Mais je suis persuadée que tu t’en souviens encore ! dit-elle avec vivacité, et ses yeux sombres s’étaient mis à scintiller.

— Des souvenirs bons à réchauffer les nuits glacées d’un vieil homme, répliqua-t-il. (Il se tourna vers Rohan.) L’apparence de la Déesse sert à dissimuler l’identité aux yeux des vierges.

— Sioned… m’en a parlé une ou deux fois, il y a longtemps. Elle n’a jamais su.

Il se rappela son comportement honteux – était-ce vraiment vingt-cinq ans plus tôt ? – en découvrant que son Élue n’arrivait pas vierge au lit nuptial. Et il considéra ce souvenir avec perplexité, surpris de l’importance que cela avait eu pour lui à l’époque. Il faut dire qu’il n’avait que vingt et un printemps, qu’il était peu sûr de lui en tant qu’homme et en tant que prince, et surtout qu’il était amoureux fou.

— Elle n’a jamais su, répéta doucement Urival, les yeux rivés sur ceux de Rohan.

Le haut prince comprit soudain que l’un des souvenirs les plus prompts à réchauffer les nuits du vieil homme était justement celui de l’initiation de Sioned. Il sentit le sang lui monter aux joues et Urival sourit une fois encore, de manière énigmatique.

— C’est évident, dit Morwenna assez sèchement. Et c’est pour tous et toutes pareil. Le problème, c’est qu’Andry a changé la tradition. Du moins en ce qui concerne les filles. Nous avons toujours pris soin que cette nuit ne donne le jour à aucun enfant, et cette tâche est répartie entre plusieurs hommes, mais Andry s’est réservé ce droit pour lui et pour deux autres. Quand je l’ai questionné sur la grossesse d’Othanel, il a reconnu qu’il s’était arrangé pour qu’elle conçoive !

— Et ensuite il a refusé de l’épouser, dit Urival, l’air sombre. On m’a raconté qu’elle avait accepté de porter cet enfant et qu’elle en était même honorée. Quelle femme ambitieuse ne le serait pas ? Avoir un rejeton d’un personnage aussi puissant que le Seigneur du Fort de la Déesse, proche parent du haut prince !

Rohan réfléchit un instant avant de demander :

— Vous êtes nombreux à penser ainsi ?

— Quelques-uns, oui. Ils sont restés. (Morwenna haussa les épaules d’un air gêné.) Nous sommes ici à cause de votre fils : Urival pour le former, et moi pour tenir compagnie à Urival.

— Je suis prétendument à la retraite, ajouta le vieil homme. Et Morwenna doit veiller sur moi. Elle, au moins, n’a pas eu à mentir.

— Alors Andry ne sait pas…

— Il a des soupçons, dit Urival avec un haussement d’épaules. Avec le temps, c’est peut-être même devenu une certitude pour lui mais, officiellement, il ne peut rien faire. Je peux aller où il me plaît et agir selon mon bon vouloir. J’ai confié les clés de premier intendant à l’un de mes amis. Je l’ai moi-même formé, il connaît bien son travail. Sorin l’a rencontré en 719.

— Le garçon originaire de Firon ? Celui qui avait tant d’idées à propos de la reconstruction de Feruche ?

— Il s’appelle Torien. Et maintenant que je suis au loin, il peut faire avec le Fort ce qu’Andry fait aux faradh’im : modifier la structure tout entière. (Urival secoua la tête.) Je suis trop vieux pour ces choses, Rohan. Je n’aime pas tous ces changements.

— Pourtant, dit Morwenna, tu vas modifier la façon dont sera formé le plus important faradhi vivant.

Rohan l’observa longuement.

— Vous n’êtes pas ici dans la seule intention de parler de la santé d’Urival, n’est-ce pas ?

La peau sombre de Morwenna s’orna à hauteur des pommettes de deux taches rose cendré, puis elle éclata de rire.

— Ah, mon Seigneur, vous nous avez percés à jour ! Mais d’après ce que j’ai entendu dire, je ne serai pas la première de Pol, loin s’en faut ! (Elle eut un soupir de regret.) J’aurais bien aimé pourtant, mais je m’occuperai quand même de la nuit du premier anneau. Il saura que c’est moi, mais à cela on ne peut rien. C’est une chose qu’il doit vivre si sa formation doit être digne du Fort de la Déesse.

— Et elle ne le sera pas, ajouta Urival. C’est là tout le problème. Meath et Eolie le forment à la Perle Grise. Ils sont en contact étroit avec Sioned et elle est satisfaite de ses progrès. Andry est au courant.

— Et il n’ose rien dire, poursuivit Morwenna. Il doit se comporter comme si tout lui convenait, sinon les gens comprendraient qu’il n’a pas les pouvoirs qu’il revendique. Une bonne partie de son influence repose sur sa relation avec vous et Pol, mon Seigneur.

— C’est exactement ce qu’a imaginé Andrade en mariant sa sœur à votre père, acquiesça Urival. Elle a eu la vision d’un prince faradhi qui lui soit associé par le sang, entraîné par elle-même à gouverner en s’appuyant sur deux formes de pouvoir, princier et faradhi.

Andrade avait été déçue par la première génération parce que c’était Tobin, la sœur de Rohan, qui avait des pouvoirs faradh’im, et pas lui. Elle s’était donc arrangée pour qu’il épouse Sioned en se disant que leurs enfants seraient ses instruments. Ce qu’elle ignorait, ce que seules savaient sept personnes encore vivantes aujourd’hui, c’est que Pol n’était pas le fils de Sioned.

— Il est une troisième forme de pouvoir, dit-il simplement.

— Et c’est pourquoi je suis ici, répondit Urival sur le même ton.

— Le Parchemin des Étoiles est donc intégralement traduit, supputa-t-il, et vous en possédez une copie dont Andry ne sait rien.

— Cela ne l’effraie pas, dit Morwenna qui se trémoussait sur sa chaise. Le Parchemin des Étoiles n’est pour lui qu’une autre forme de pouvoir. Un savoir supplémentaire. Mais moi il me terrorise. C’est moi qui en ai secrètement recopié la majeure partie pour le compte d’Urival, et qui mieux que moi sait ce qu’il contient ?

— Calme-toi, lui conseilla le vieil homme. Si tu ne te sens pas à l’aise pour en discuter maintenant, mieux vaut aller prendre ton bain.

— Traite-moi comme une enfant et tu verras ce que j’y ai appris ! le menaça-t-elle.

— Je songeais justement à une petite démonstration. T’en chargeras-tu ou veux-tu que ce soit moi ?

Rohan remarqua avec intérêt qu’elle s’empressa de secouer la tête. Ces incantations étaient donc si dangereuses ? se demanda-t-il. Ou était-ce seulement parce qu’elles venaient des ennemis de toujours des faradh’im ?

Urival fit un geste et Morwenna alla fermer la porte à clé. Elle tira les rideaux, obscurcissant la pièce, versa de l’eau dans une vasque en bronze et l’apporta à Urival. Il avait rapproché une chaise et, quand la vasque y fut déposée, il se pencha au-dessus de l’eau.

— Pour ce genre de choses nous faisons appel au Feu, expliqua-t-il avec tant de naturel que Rohan s’en étonna alors qu’il allait… (qu’allait-il faire d’ailleurs ?) Mais ils avaient une technique pour travailler avec l’Eau, un élément que nous préférons éviter, comme vous le savez. Rohan, avez-vous quelque chose qui appartienne à Sioned ? Quelque chose d’assez petit pour tenir dans la vasque et qu’elle utilise souvent.

— Que voulez-vous faire ? demanda-t-il, incapable de dissimuler ses soupçons.

Urival le regarda avant d’émettre un rire sardonique.

— Je présume que votre épouse vous manque et que vous aimeriez la voir ?

Après un instant de réflexion, Rohan se leva et se dirigea vers une étagère vitrée. Il l’ouvrit et en tira une minuscule coupe ciselée faisant partie d’une paire.

— Les Isulk’im nous les ont envoyées il y a quelques années pour mélanger, aux dés. Sioned utilise celle-ci pour jouer.

— Les Isulk’im ? répéta Morwenna avant de hocher la tête. Oh… ce peuple un peu fou qui habite le Long Sable.

— Prends garde à tes commentaires, lui conseilla doucement Urival. Ce sont de lointains parents de Rohan.

— Moi aussi, je suis un peu fou. Vous ne l’avez pas remarqué ? (Il donna la coupelle en jade au vieil homme.) Cela fera-t-il l’affaire ?

— C’est parfait. (Il l’enferma un instant dans sa main avant de la plonger dans l’eau.) Approchez-vous, vous verrez mieux.

Il obéit. Méfiante, Morwenna recula. Son espièglerie aurait été gênante si Rohan s’était permis d’y réagir. Urival enserra la vasque de ses mains noueuses sans toutefois la soulever. Au bout d’un instant Rohan perçut de douces vibrations métalliques et comprit que les neuf anneaux du faradhi tintaient contre le bronze.

— Faites attention, dit Urival dans un souffle. Quand les autres pratiquent la sorcellerie alors que je suis dans les parages, les anneaux brûlent. Plus la magie est forte, plus la chaleur est intense. Mais quand c’est moi qui pratique cette conjuration, mes anneaux se contentent de trembler. Je suis du Sang des Anciens.

— Moi aussi, murmura Morwenna.

Rohan la regarda. Elle frottait les anneaux qu’elle portait et la douleur se lisait sur son visage.

— Poursuis, je t’en prie. Cela fait mal.

— C’est la seule façon de procéder, dit Urival. Il y avait une des étapes de la fabrication de ces anneaux qui m’échappait, mais maintenant ce n’est plus le cas. Ils comportent un… un avertissement. L’année dernière j’ai appris au jeune Torien cette partie des devoirs de chef majordome mais j’ignorais à quoi cela servait, les autres aussi d’ailleurs. Notre sournoise Dame Merisel n’a pas révélé le pourquoi de la chose dans ses écrits, seulement l’essentiel.

— Urival, je t’en prie !

Morwenna serrait les poings. Rohan lui tendit un pichet d’eau dans lequel elle plongea l’une puis l’autre main.

— Cela soulage, dit-elle même si son regard continuait à exprimer la douleur.

Rohan porta toute son attention sur la vasque où la coupelle avait commencé de resplendir. Il écarquilla les yeux quand la lumière dorée se diffusa, pénétra l’eau, tournoya lentement et se fondit, un peu comme les faradh’im quand ils utilisent la Flamme. L’Eau n’était pas l’élément de la Déesse ; les faradh’im étaient tous affreusement malades quand ils traversaient la mer ou une rivière. Le Feu et la Terre, tels étaient les enfants de la Déesse. Quant à l’Air et l’Eau… Le Dieu des Tempêtes les dominait, de toute évidence. La destruction et la vie étaient en chacun pour équilibrer le monde, et tous les quatre entraient dans les conjurations les plus sombres et les plus puissantes des faradh’im.

Il vit Sioned, mince et vigoureuse dans sa tenue de cavalière, son épaisse chevelure flamboyante tressée autour de sa tête. Elle parlait à Sorin, qui acquiesçait et déroulait un parchemin où les architectes avaient dessiné et redessiné les plans de la reconstruction de Feruche. Au-delà s’élevait le château, avec ses deux étages de pierre surmontés d’un enchevêtrement d’acier. Rohan vit les poutrelles de deux tours, le balcon ornant toute la partie donnant sur le Désert et la tour de guet pointant vers le ciel ses doigts d’acier.

La vieille Myrdal, commandant de la garde de la Forteresse depuis longtemps en retraite, entra dans la vision, lourdement appuyée sur sa canne. Elle montrait le parchemin puis le château et riait. Sorin semblait surpris et Sioned pensive. De sa canne, Myrdal traçait des dessins sur le sol, parlait vite, puis effaçait les traits de sa botte.

Rohan savait ce qu’avait proposé la vieille femme, en gros sinon en détail. Elle connaissait le moindre secret de n’importe quel château du Désert, y compris les ruines sur lesquelles on en bâtissait un nouveau aujourd’hui. En toute franchise, elle avait reconnu qu’elle accompagnait Sioned à Feruche pour rappeler à Sorin de prévoir des lieux secrets là où personne ne les attendrait. La beauté l’avait emporté sur la guerre dans la plupart des plans définitifs, mais Myrdal s’était montrée inflexible en disant à Rohan qu’il convenait de ne pas délaisser les précautions. Il existait des moyens d’entrer et de sortir de la Forteresse comme de Remagev, Radzyn, Tiglath ou Tuath, des portes secrètes que seule Myrdal connaissait et qu’elle avait révélées à Sioned et à lui-même mais pas, dans la plupart des cas, aux maîtres des autres châteaux. C’était par l’un de ces passages secrets que Sioned était entrée dans Feruche pour arracher Pol à sa mère, la princesse Ianthe.

Urival frissonna et ses mains lâchèrent la vasque. La vision disparut et il retomba sur sa chaise. Rohan le poussa à boire un peu de vin et les joues du vieil homme retrouvèrent leurs couleurs.

— Ç’aurait été plus facile si j’avais commencé par prendre du dranath, dit-il, mais je crois que vous comprenez.

— Je comprends que vous pouvez désormais faire certaines choses, et Andry aussi grâce à sa copie du Parchemin des Étoiles, dit lentement Rohan. Et vous vous proposez de les enseigner à Pol.

— Ainsi qu’à Sioned. Je ne vivrai peut-être pas assez vieux pour tout apprendre moi-même au garçon. Quand doit-il revenir de la Perle Grise ?

— Il sera fait chevalier au prochain Rialla, et il aura alors près de vingt ans. Quand Sioned sentira qu’il sait ce qu’il doit savoir des arts faradh’im, il reprendra les Marches Princières à Ostvel et régnera depuis le Séjour des Dragons.

— Dans combien de temps le nouveau château sera-t-il achevé ?

— Les travaux n’avancent pas beaucoup, reconnut Rohan.

J’espère que le bâtiment principal et deux plus petits seront terminés pour le Rialla.

— Cela fait cinq ans que vous travaillez dessus et il n’y a que trois corps de bâtiment ? s’étonna Morwenna.

Les fondations d’un petit château défensif pouvaient être achevées en une année. Les étages supérieurs et la décoration, ce à quoi Sorin se consacrait désormais, en prenaient deux de plus. L’édification des tours et des flèches pouvait se poursuivre indéfiniment, cela dépendait de l’ambition, des goûts et de la fortune du maître d’ouvrage. La construction de Feruche prenait du temps parce que c’était une sorte d’expérimentation : les techniques employées ici seraient bientôt utilisées au Séjour des Dragons. Celui-ci toutefois ne serait pas un château fortifié, mais bien un palais.

— Nous ne créons pas un château mais un effet, dit Rohan. Il doit être parfait pour le premier Rialla qui s’y tiendra.

— Vous voulez dire que vos trois corps de bâtiment seront vraiment achevés, jusqu’aux tapis et aux poignées de porte, dit Urival, songeur.

— Oui.

Sur ce, il repoussa les volets pour faire entrer l’air et la lumière.

— Je parie que la princesse Gennadi est soulagée de ne plus avoir la responsabilité du Rialla de Waes, dit Morwenna.

— Mais le jeune Geir ne l’est pas, lui rappela Rohan. Il a seize ans et c’est un âge propre à la fierté. Gennadi lui a permis de présider avec elle le banquet du Dernier Jour, quand le transfert au Séjour des Dragons a été officiellement annoncé. (Il haussa les épaules.) Si les regards étaient des poignards…

— Retirer le Rialla de Waes n’est peut-être pas la chose la plus sensée que vous ayez faite, fit remarquer Urival, mais j’en vois la nécessité. Amener les princes à Pol une fois tous les trois ans et faire votre… effet. Quoi qu’il en soit, son statut d’héritier et le titre de prince des Marches ne nous suffiront pas pour satisfaire les projets d’Andrade.

— Tout se résume à cela en fin de compte, n’est-ce pas ? lui demanda doucement Rohan. Elle a choisi Andry pour lui succéder parce qu’elle n’avait pas d’autre choix, et elle a été contrainte d’accepter Pol comme prince faradhi.

Le vieux faradhi se leva et dit avec dignité :

— Votre propre dessein se mêle au sien, mon Seigneur le haut prince.

— Pas nécessairement.

— Vous mentir à vous-même n’a jamais été l’un de vos défauts.

— J’en ai d’autres bien plus intéressants, mais le moment n’est pas venu d’en discuter. Je vous le dis, mon Seigneur, ce que Pol apprend, il s’en servira selon ses besoins. Arts faradh’im ou sorcellerie, ni vous, ni le souvenir d’Andrade, ni quoi que ce soit d’autre ne le guidera quand il en fera usage.

— Exactement comme Andry, lâcha Urival.

— À une différence près… (Il sourit au vieil homme.) Vous faites confiance à Pol.


Chapitre 5

725 : le Séjour des Dragons

 

 

Les roses n’avaient pas répondu aux attentes. Tout homme, toute chose avait tenu ses promesses, tel ce premier Rialla organisé dans le nouveau palais, mais pas les roses. Pol était furieux. Comment les fleurs osent-elles ne pas fleurir exactement quand et comme il le souhaite ? se demandait Sionell alors qu’elle déambulait dans le jardin d’eau. Seigneur des Marches Princières, héritier du haut prince, faradhi… et pourtant trahi par des roses peu coopératives. C’est bien fait pour lui, ce pourceau arrogant !

Au sommet d’une petite butte en lisière du jardin, elle s’adossa à un jeune arbre et entreprit d’arracher les feuilles d’un buisson. De toute façon, il avait besoin d’un bon élagage, tout comme sa suffisance. Nouvellement fait chevalier, inondé de compliments sur la beauté de la salle des princes et submergé de jolies filles, il avait eu un beau Rialla. Beau, rien de plus.

Elle l’avait vu au moins une fois par jour au cours de ces trois dernières semaines. Il débordait d’assurance en cette première année en tant que prince dirigeant, se mêlant à ses invités de haute naissance ou partant délibérément pour une autre réunion (où il se montrait, sans aucun doute, tout aussi sage, brillant et plein de tact, se dit-elle railleusement). Un modèle de perfection pour tous, tel était Pol des Marches Princières.

Lui qui était venu accueillir ses parents monté sur une vache.

Sionell sentit les coins de sa bouche se relever au souvenir de cette première vision qu’elle avait eu de lui après six ans de séparation. Tous les rêves de le voir revenir dans sa vie chevauchant un flamboyant étalon s’étaient effrités comme un vieux parchemin. (Plus exactement c’était elle qui était revenue dans sa vie à lui en franchissant la gorge étroite menant à la vallée du Séjour des Dragons.) Rohan avait sourcillé d’étonnement, Sioned avait soupiré et levé les yeux au ciel, et Pol avait souri en toute innocence.

— J’étais justement en train de tester sa démarche ! Elle est assez douce une fois qu’on est bien installé. Je vais peut-être lancer une nouvelle mode. Non, en vérité j’essaie de lui apprendre à emprunter un chemin sans écraser les cultures. Là où elle va, les autres la suivront. En lui indiquant la bonne direction, nous n’aurons pas à replanter tous les trois jours.

— L’année dernière, grogna Chay, je t’ai donné l’un de mes plus beaux étalons et trois de mes meilleures juments, et voilà que tu nous reçois à dos de vache.

— « Donné » ? dit Pol en riant. « Vendu », oui !

Sioned posa ses yeux verts sur son fils.

— Où sont ces splendides appartements dont tu nous avais parlé ?

— Vous voyez cela ? dit-il en indiquant un ensemble de poutrelles et de cheminées.

— Que s’est-il passé ? dit Rohan, surpris par l’ensemble palatial au fond de la vallée.

— Je devais choisir entre des appartements privés et la salle des princes, expliqua Pol d’un air enjoué. Les miens sont là-haut, quelque part. C’est du moins ce que m’ont dit les architectes.

Rohan contemplait les espaces vides ponctués de pierre et d’acier.

— Tu dors bien la nuit, au moins ?

— Désolé, Père, mais il faudra vous contenter de la tour de guet.

Sionell connaissait les plans du Séjour des Dragons aussi bien que les murs de son ancien château, Remagev. Son frère Jahnavi avait été écuyer du régent à Combeciel ; Riyan rendait souvent visite à Sorin à Feruche ; Sorin avait contribué au projet du Séjour des Dragons ; Jahnavi avait donné à Sionell une copie des plans. Elle savait à quoi ressemblerait le palais une fois terminé, jusqu’à la moindre fontaine ou allée de gravier. Et surtout elle approuvait le projet même si, par goût personnel, elle en aurait modifié quelques détails pour lui donner plus de charme ou de confort. Comme si elle avait le droit de dire quoi que ce soit à propos du Séjour des Dragons ou de s’y comporter autrement qu’en invitée… Elle le savait depuis l’instant où elle avait parcouru la vallée en direction de la salle des princes, et les jours suivants ne l’avaient nullement détrompée.

Et puis après ? se dit-elle en enfonçant le talon de ses bottes dans le sol détrempé. Qui avait besoin de lui ? Durant tout le Rialla, elle avait été entourée de jeunes hommes riches et puissants, avides de capter son attention et, si possible, son cœur. Sans oublier ma dot, ajouta-t-elle avec cynisme.

Une chose était certaine : Pol ne choisirait jamais une femme pour sa richesse. Il avait besoin d’argent autant que les dragons de dents supplémentaires. Le Séjour des Dragons en était la preuve, construit en fait pour impressionner, pour ne pas dire intimider.

Deux corps de bâtiment avaient été achevés pour le Rialla. La tour de guet, cinq étages de haut et parfaitement ronde, présentait une maçonnerie gris argenté et un toit en tuiles de Kierst gris bleuté. De l’autre côté de la salle des princes lui répondrait une tour identique, destinée aux maîtres des chevaux, des faucons, des vignobles et des cultures, ainsi qu’à leur personnel et leur matériel. Pour l’heure, la tour des maîtres se réduisait à un cercle de pieux et de dalles posés sur le sol.

La salle des princes était un chef-d’œuvre de fenêtres en cristal de Firon, et ses proportions étaient élégantes, avec des murs incurvés du côté de la voie d’accès et plans pour la partie donnant sur le jardin d’eau. Plus tard, deux autres bâtiments se feraient face de part et d’autre des fontaines, creux et arrondis comme les deux moitiés d’un anneau de faradhi. L’un d’eux correspondait au squelette de fer et de pierre que Pol avait montré à ses parents, et ce serait son domaine privé. L’autre accueillerait serviteurs, hôtes, salles de réception et rouages du gouvernement des Marches Princières. Évidemment le palais serait splendide. Il ne pouvait en être autrement. C’était celui de Pol.

Sionell se dirigea vers la fontaine centrale. Le bassin était paisible. L’eau y avait fleuri pendant le banquet du Dernier Jour, mais elle supposait que Pol l’avait mise en sommeil puisqu’il n’y avait plus personne à impressionner. Cette nuit-là, il avait invoqué et éteint le Feu sur de nombreuses torches, modifiant constamment la direction de la lumière projetée sur l’eau. Depuis la salle des princes, le spectacle avait été grandiose, surtout quand, d’un simple geste, il avait allumé les centaines de bougies blanches disposées autour du bassin à la seconde même où s’éteignaient toutes les torches. La lumière était ensuite repartie vers les torches jusqu’à ce que le jardin d’eau soit tout entier embrasé par le Feu du faradhi.

Pol s’en était délecté. À une saison de son vingt et unième hiver, il dominait Rohan d’une tête. Ses cheveux étaient d’un blond plus sombre, et ses yeux tour à tour bleus, verts ou les deux à la fois quand il se réjouissait, pas aussi innocemment qu’on pourrait le croire, de ses propres capacités. Avec sa chemise bleue du Désert et sa tunique violette des Marches Princières, mais aussi ses épaules carrées indiquant l’approche de la maturité, il était prince jusqu’au bout des doigts.

Pourtant aucun anneau faradhi n’ornait sa main. Le Seigneur Andry ne lui en avait pas offert. Seule la pierre de lune qui avait été celle de Dame Andrade, désormais pourvue d’une monture plus à sa taille, témoignait de ses dons faradh’im. L’antagonisme entre Pol et Andry n’avait pas été reconnu publiquement pour ne pas gâcher les travaux ou les festivités du Rialla, mais chacun en avait conscience. Leur affrontement n’était qu’une question de temps, avait murmuré un soir le père de Sionell en secouant la tête. Elle espérait que cela n’arriverait pas, mais elle savait aussi qui l’emporterait.

Elle s’assit sur le carrelage de la bordure de la fontaine, plongea la main dans l’eau pour effacer les traces des feuilles et eut un sourire amer au vu de ses doigts sans anneau. Comme Pol, elle ne porterait jamais d’anneaux faradh’im mais, contrairement à lui, elle n’avait pas le choix.

— Que fais-tu donc toute seule, Ell ?

Elle releva la tête. Pol sortit du squelette de sa future demeure et s’avança vers elle d’un pas assuré. Ses longues jambes étaient couvertes d’un pantalon en cuir fauve et de cuissardes noires, et sa chemise entrouverte dévoilait sa gorge. Il portait à la taille une ceinture aux nuances bleues et violettes, décorée de la boucle d’or de son nouveau statut de chevalier ; le poignard serti d’améthystes était un cadeau de Chay et de Tobin. Énergie et puissance émanaient de sa personne, et le soleil faisait comme une auréole à sa chevelure blonde.

Comment puis-je le désirer et le haïr à la fois ? Et puis, d’un air dégoûté : Oh, grandis un peu ! Tu as toujours su que c’était sans espoir…

— C’est paisible ici, dit-elle à haute voix. Après toute cette agitation, j’avais besoin de silence.

— Si c’est le calme que tu recherches, pourquoi restes-tu pour observer les dragons ? Par la Déesse, ils font un de ces raffuts ! Tu vas rester jusqu’à leur arrivée, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, ma mère ne veut pas les rater.

Pol rit et posa une botte sur le rebord de la fontaine.

— Feylin a autant peur des dragons qu’ils la fascinent mais toi, ils ne te font pas peur, hein ? Tu te rappelles quand à Combeciel tu as failli tomber par la fenêtre en voulant voler avec eux ?

— Comme si tu n’avais jamais voulu en faire autant ! dit-elle en riant de bon cœur.

— Je n’ai pas eu l’occasion de te demander ce que tu pensais de mes deux cinquièmes de palais, dit-il en indiquant la salle des princes.

— C’est magnifique, et tu n’as pas besoin que je te le dise. Maintenant que tout le monde est parti, je suppose que tu peux reprendre les travaux.

— Jusqu’à la venue des pluies, uniquement. Ce fut notre grande erreur : nous n’avons jamais calculé le temps que nous ferait perdre l’hiver. Mais il n’a pas neigé, la Déesse soit louée !

— Mieux vaudrait remercier le Dieu des Tempêtes. J’aimerais voir tomber la neige, on m’a dit que c’était très beau.

— J’ai marché dessus, je l’ai foulée à cheval, j’y ai même dormi, mais moi non plus je ne l’ai jamais vue tomber.

— D’après ce qu’en dit la princesse Iliena, cela ressemble à une tempête de sable glacé, à la différence qu’elle tombe de haut en bas au lieu de souffler à l’horizontale.

— De haut en bas si tu as de la chance, rectifia Pol, mais à l’horizontale si tu es prise dans un blizzard.

Une conversation polie, rien de plus, comme entre deux étrangers bien éduqués.

— Iliena doit trouver la Perle Grise bien agréable après Combeneige.

— C’est curieux, non ? Qu’elle et sa sœur épousent les deux frères. (Il hésita, haussa les épaules et poursuivit.) Et que Ludhil et Laric viennent à Combeneige et tombent amoureux exactement au même moment.

Il paraissait nostalgique. Peut-être ses parents insinuaient-ils qu’avec un Séjour des Dragons habitable, sinon achevé, il devrait commencer à chercher épouse. Si elle détournait la conversation de l’amour, il pourrait croire… non, il n’avait jamais pensé à une pareille chose. Arrogant, insupportable et aveugle.

— Je pense qu’en épousant l’héritier de Chadric, Iliena a fait la meilleure affaire qui soit d’un point de vue géographique, dit-elle d’un ton léger. Lisiel est peut-être princesse de Firon maintenant qu’elle est la femme de Laric, mais elle est toujours au pays des tempêtes de neige.

— Sais-tu ce que Firon signifie dans l’ancienne langue ? « Le sabot silencieux. » Un hommage rendu à la neige, sans aucun doute. (Il fit une nouvelle pause.) Je suppose que je dois me trouver une princesse, tu sais, conclut-il, assez irrité.

Il n’était donc pas prêt. Intéressant.

— Dans ta position, ce sont elles qui viendront vers toi.

— Oui. Parfois j’aimerais que cela arrive très vite, cela m’économiserait des années d’errance. Ce doit être horrible d’essayer de trouver la personne qui convient. Je n’ai même pas commencé à chercher.

— Elles si.

Elle se rappela toutes les jeunes filles de noble lignée qui se pressaient autour de lui au Rialla. Sionell l’avait évité autant que possible, accompagnée de son propre groupe d’admirateurs, qui ne faisaient d’ailleurs que l’ennuyer.

— J’espère seulement que ce sera quelqu’un à qui je pourrai parler comme je le fais avec toi. C’est merveilleux, Ell, de voir que tu as grandi en sagesse !

Elle sourit à ce compliment équivoque.

— Je suis sincère. Les filles d’ici et celles de la Perle Grise ne font que glousser et caqueter. Je peux te parler comme je parlerais à Riyan, Maarken ou Sorin. C’est un soulagement de voir qu’il y a en ce monde au moins une femme intelligente de mon âge.

C’était aimable à lui de la considérer comme un garçon.

Son regard ne quittait pas les fleurs traîtresses.

— Maudites roses, murmura-t-il.

— Comme si tu n’avais qu’à agiter la main pour les faire apparaître ! dit Sionell en riant. Tu es peut-être prince et faradhi, mais certainement pas magicien !

— Mais je voulais qu’elles soient splendides. Ma grand-mère Milar aimait aussi s’occuper de son jardin, tu sais. Je crois que je tiens cela d’elle. (Il la regarda puis détourna les yeux.) Ell, que penses-tu de Tallain ?

— Je le tiens en haute estime. Il est très capable, il l’a prouvé depuis la mort de son père, l’hiver dernier.

— Il est déterminé à cantonner les Cunaxiens et les Merida très au nord, pour que nous n’ayons plus jamais à nous soucier d’eux.

Sionell acquiesça en se demandant pourquoi il avait cité le nom du jeune Seigneur de Tiglath. Un honneur de plus pour lui, peut-être ? Château-Tuath n’avait pas d’héritier mâle direct. Peut-être Rohan et lui songeaient-ils à une union des deux domaines.

— Tallain est un homme bien, il a été écuyer de mon père pendant des années, reprit Pol.

— Je sais.

— Je l’apprécie beaucoup. Un prince est aussi bon que le peuple qui le soutient, les athr’im lui sont loyaux. Tallain est l’un des meilleurs.

— Moi aussi, je l’aime bien, dit-elle avec une certaine impatience.

Il fallait qu’il lui dise pourquoi il désirait parler de Tallain de Tiglath, ou qu’il s’en aille et la laisse tranquille.

Pol ne l’éclaira pas sur ce point mais elle eut tout de même une réponse. De la salle des princes sortit une jeune servante mince et brune ; elle demeura assez longtemps dans la lumière du soleil pour s’assurer que Pol l’ait vue puis s’étira comme si elle n’était venue que pour prendre l’air. Pol s’excusa quelques instants plus tard et ne prit même pas la peine d’emprunter une autre porte pour entrer dans la salle.

Sionell le regarda disparaître, stupéfaite. Et devant moi, comme ça ! Toute la subtilité d’un dragon en rut ! Et puis : Imbécile ! Pauvre idiote ! Il est l’héritier du haut prince, le grand prince faradhi – il peut faire comme bon lui semble et… qu’il soit maudit ! Je ne veux pas pleurer !

Enfin : Fort bien. Si c’est ainsi que tourne le vent, acceptons-le. Je n’ai plus douze ans. Il ne veut pas de moi mais d’autres s’en chargent. Qu’il trouve un Enfer qui lui convienne et qu’il y pourrisse, je m’en fiche !

 

Le lendemain après-midi, la haute princesse sollicita son aide pour empaqueter les présents destinés au fils et à la fille d’Andry. Il ne les avait pas amenés au Rialla. La rumeur prétendait que cette négligence lui avait valu une belle remontrance de la part de ses parents. Leur colère ne tenait pas à l’existence des enfants ; ils étaient furieux et blessés qu’Andry les ait laissés au Fort de la Déesse. Sionell et tous les autres savaient pourquoi il avait fait cela. Il désirait voir Andrev et Tobren élevés exclusivement comme des faradh’im, sans lien d’aucun ordre avec le Désert. Elle imaginait sans peine ce que le Seigneur Chaynal, sans parler de la princesse Tobin, avait pu lui dire.

Cette dernière avait cédé à ses instincts contrariés de grand-mère en achetant à outrance à la foire du Rialla. C’était cette collection de jouets, habits et babioles que Sionell aidait à présent à emballer et à étiqueter, alors que Tobin se tracassait parce qu’ils n’avaient pas été prêts pour le départ d’Andry, deux jours plus tôt.

— Il est parti comme une furie pour arriver dans les meilleurs délais au Fort de la Déesse quand il a su que j’avais des cadeaux pour les petits ! Un jour, je l’écorcherai vif, je le jure !

Devant les piles de paquets et les objets pas encore enveloppés, Sioned ne put que rire.

— Il a été bien malin de s’enfuir tant qu’il était encore temps. Tobin, il va nous falloir deux chariots et quatre chevaux de bât pour emporter le tout au Fort de la Déesse.

— La carriole qu’elle a achetée aux enfants pourrait également servir, dit Sionell en toute innocence.

— Par la Déesse, ne le lui rappelle pas ! la supplia Sioned. Elle va courir après les marchands et la charger, elle aussi !

— Allez, moquez-vous de moi, dit Tobin en leur faisant la grimace. Attends un peu d’être grand-mère à ton tour, haute princesse !

Prudente, Sionell ne dit pas que si Pol continuait à repousser le mariage tout en fricotant avec les servantes, Sioned pourrait bien se retrouver avec des petits-enfants avant même d’avoir une bru. Les exploits du jeune homme au lit ne regardaient personne hormis lui-même, pas même sa mère. Et cela ne me regarde pas non plus… ce pourceau !

Elle était occupée à plier des chemises quand elle releva la tête et vit que Sioned et Tobin avaient couru jusqu’aux fenêtres. L’instant d’après, la tour parut vaciller lorsqu’un formidable grondement ébranla le calme matinal.

Les dragons.

Sionell fut la première à dévaler l’escalier. Elle sortit de la tour, essoufflée, et regarda les dragons se diriger vers le lac. La formation à l’étude quasi scientifique des dragons que lui avait donnée sa mère s’opposa un instant au délice absolu de leur spectacle. L’émotion l’emporta, comme toujours. Et si un jour il n’en était pas ainsi, elle ordonnerait qu’on dresse son bûcher funéraire car la mort ne serait pas bien loin, assurément.

— Je ne m’en lasse jamais, murmura Sioned à son côté comme si elle captait les pensées de Sionell. Toutes ces années à les voir en tout lieu, de Remagev à Waes, et ne jamais se lasser de leur beauté…

D’autres se joignirent à elles sur la pente herbue menant à la salle des princes : les parents de Sionell, Maarken, Hollis, Arlis et le haut prince en personne. Il était sans chemise et pieds nus, et ses cheveux mouillés indiquaient qu’il était sorti de son bain et avait tout juste pensé à enfiler un pantalon. Le visage tourné vers le ciel, ravi, comme en extase, il semblait avoir le même âge que son fils.

— Sionell !

Elle se retourna et vit Pol sur l’un de ses chevaux flamboyants. Il tira sur les rênes, les yeux brillants, et lui fit signe. Elle saisit sa main et utilisa son pied botté comme un étrier pour sauter en selle derrière lui.

— Plus vite ! s’écria-t-elle quand il enfonça ses talons dans les flancs de la jument.

Quelques dragons se prélassaient déjà sur la rive du lac. D’autres, affamés après un long vol, fonçaient sur les moutons terrifiés parqués à leur attention. Une femelle grise de trois ans aux dessous d’aile d’un noir luisant descendit lentement pour saisir un mouton bien laineux d’une de ses pattes arrière, lui briser la nuque d’une torsion de ses antérieurs et le déposer sur la rive opposée. Elle grogna à l’encontre d’une autre dragonne qui cherchait à lui voler son repas et dévora sa proie de bon appétit. L’opération tout entière ne prit pas plus de vingt battements de cœur.

Sionell sauta à terre avant même que Pol ait arrêté la jument. Il vint à côté d’elle après avoir renvoyé sa monture à l’écurie, peu désireux de voir l’une de ses fiertés servir de repas aux dragons.

— Compte-les ! s’écria Sionell. Ma mère va nous tuer si on ne le fait pas !

— Cinq dragonnets roux, sept couleur bronze, dix noirs… Ell, regarde-les ! Ils se ressemblent comme s’ils avaient partagé le même œuf !

— Quatre gris, trois autres noirs, mais je ne vois pas le mâle gris bleuté qui était à Combeciel. Il a dû mourir en se battant pour s’accoupler mais il y a là le noir ! Comment fait-il pour voler avec ces escarres sur l’aile ?

— Où est Elisel ? Tu la vois ?

Ils scrutèrent le lac et le ciel mais ne virent nulle part le dragon brun roux de Sioned.

— Elle doit pourtant être là, déclara Sionell.

— Elle est peut-être allée à Combeciel, dit Pol pour la rassurer bien que son visage trahisse ses inquiétudes.

Sioned arriva en courant. Elle observa la rive en se mordillant la lèvre.

— Elle n’est pas là, murmura-t-elle enfin.

S’il était arrivé quelque chose à Elisel, le seul dragon auquel un faradhi ait réussi à parler… Elisel était certainement au nombre des femelles qui mouraient chaque année de reproduction. Il n’y avait pas assez de grottes pour les dragonnes : si elles ne s’accouplaient pas et ne pondaient pas leurs œufs, elles mouraient.

Sionell se tourna vers Pol et lut la même inquiétude dans son regard.

— Il faut les amener à revenir à Riveroc. Nous devons leur faire comprendre qu’ils n’ont rien à craindre là-bas.

— Comment ? demanda-t-elle d’un ton morne. Si nous avons perdu Elisel…

Elle s’interrompit, consciente de la présence de Sioned.

— Peut-être que Maarken et Hollis n’ont pas choisi les meilleurs dragons, dit-il, songeur.

— Ils sont restés inconscients tout un après-midi après avoir essayé de les toucher, lui rappela-t-elle.

Il tordit les lèvres comme s’il se mordillait l’intérieur de la joue. Son regard était rivé sur un seul dragon. Elle savait ce qu’il allait faire, et ne dit rien pour l’en empêcher.

Les autres étaient arrivés au bord du lac, occupés par le dénombrement ou spéculant sur l’absence d’Elisel quand ils n’étaient pas tout simplement émerveillés par le spectacle. Seule Sionell vit Pol respirer bien à fond pour se calmer, river son regard sur un grand dragon de trois ans gris bleuté aux dessous d’aile argentés, puis fermer les yeux.

Le jeune dragon se séchait les ailes après sa baignade. Déjà bien développé pour son âge, ce serait, une fois adulte, un mâle d’une stature formidable. Dotée d’un long mufle et d’yeux énormes, sa tête se tourna vers Pol avant de se secouer, comme importunée par des insectes. Il changea de position et heurta un autre dragonnet qui émit un grognement de protestation.

Sionell retint son souffle, désireuse de voir Pol réussir. Comment pourrait-il en être autrement ? Rien ne lui avait jamais été refusé : le monde et tous ses dragons lui revenaient de plein droit.

Mais pas ce jour-là.

La créature poussa un cri perçant et releva la tête vers le ciel. Pol lança au même instant un grognement si terrible que tout son corps en fut ébranlé. Sionell l’entoura de ses bras pour qu’il reste debout et l’appela par son nom.

— Pol ! Espèce d’imbécile ! cria Rohan.

Il l’arracha à Sionell et le plaqua dans l’herbe. Les yeux grands ouverts, il murmurait des paroles incompréhensibles, tremblant des quatre membres. Sionell s’agenouilla et posa la tête de Pol sur ses cuisses. Rohan prit le visage de son fils entre ses mains et l’appela.

Le dragon gronda de nouveau et prit son envol avant de tournoyer au-dessus du lac, en pleine panique. Tout d’un coup Pol ouvrit les yeux. Il soupira profondément et son corps se détendit quand il sombra dans l’inconscience.

— Imbécile, répéta Rohan d’un ton plus rassuré. Maarken, Tallain, emmenez-le d’ici et mettez-le au lit.

Le jeune Seigneur de Tiglath aida Sionell à se relever.

— Cela va aller, ma Dame. Nous nous chargeons de lui.

Elle hocha la tête, l’air hébété, et apprécia la force de son bras quand il la confia à Arlis. Pol était emmené par les deux jeunes hommes, complètement inconscient.

— Qu’est-ce qu’il lui a pris de faire cela ? demanda Hollis. Il sait à quel point il est risqué de…

— Vous avez répondu à votre propre question, dit la haute princesse. S’il avait été pris dans les couleurs de ce dragon…

— Il voulait l’interroger sur Elisel, murmura Sionell.

— Peut-être, concéda Sioned, mais ce qu’il voulait vraiment, ce qu’il a toujours voulu, c’est toucher personnellement un dragon.

— S’il n’était pas déjà puni par la migraine qui va le tarauder ces deux prochains jours, dit Rohan en se passant une main sur le visage, je lui donnerais une bonne fessée.

— Et moi, ajouta Sioned, je lui tirerais les oreilles pour lui mettre du plomb dans la tête. Est-ce que ce pauvre dragon s’est remis de ses frayeurs ?

— Il prend son repas au soleil, déclara Arlis. Vous vous sentez bien, ma Dame ?

Sionell parvint à adresser un sourire au futur prince de Kierst-Isel.

— Merci, mon Seigneur.

Pol se réveilla à temps pour dîner, s’assit dans son lit, gémit, se prit la tête à deux mains et retomba sur ses oreillers. Tallain descendit les informer que le jeune prince avait pris la sage décision de garder la chambre.

— Cela t’a pris combien de temps pour l’y contraindre ? demanda Rohan.

— Par deux fois il a essayé de se lever, dit Tallain avec un sourire, et une autre fois d’enfiler son pantalon en jurant de manière assez originale. Je n’ai rien eu à dire.

— C’est bien. Qu’il réfléchisse par lui-même. Walvis, je présume que Feylin est encore perdue dans ses statistiques et qu’elle ne se joindra pas à nous pour dîner ?

Ils formèrent un petit groupe ce soir-là, assis autour d’une table dans ce qui serait un jour le corps de garde. Sioned avait choisi de rester en haut de la tour et d’attendre les premiers rayons de lune pour contacter Riyan à Combeciel, car lui saurait pour Elisel. Chay, Tobin et Maarken étaient aux écuries pour veiller sur une jument souffrant certainement de coliques. Ce fut donc Arlis qui servit à Rohan, Walvis, Sionell, Tallain et Hollis un repas constitué des restes du banquet du Dernier Jour. Quand les sucreries et le taze furent apportés en fin de repas, le jeune prince put dîner à son tour.

En dépit des événements de la journée, la conversation ne porta ni sur les dragons ni sur les faradh’im. Rohan interrogea Tallain sur un accord signé quelques jours auparavant avec Miyon de Cunaxa à propos de la frontière des deux principautés. Le fond du problème était le suivant : Tallain pourrait-il en accepter les termes ?

— Kabil de Tuath et moi-même avons longuement parlé, ce printemps. Les faradh’im de nos domaines étant susceptibles de contacter Rohan à tout moment, nous nous sentons tous deux en sécurité. Et nous sommes heureux de donner à nos gens mieux à faire que patrouiller.

— Faites confiance à mon fils pour avoir besoin de plus de fer que Sioned a jamais pu en arracher à Miyon, soupira Rohan. Et à Miyon pour qu’il comprenne que la seule façon d’en obtenir est de réduire ses troupes à la frontière.

— Ce n’est pas très juste, fit remarquer Walvis. Sorin a tant appris de la construction de Feruche qu’il a fallu faire venir encore plus de fer au Séjour des Dragons, et puis le lieu est bien plus grand.

— Et la faute à qui ? À mon fils, encore une fois. (Le haut prince haussa les épaules.) Ah, bien, en réduisant le nombre de patrouilles, on réduit aussi celui d’« accidents », comme l’hiver dernier.

Sionell but son taze et se rappela qu’ils n’avaient pas été loin d’entrer en guerre contre Cunaxa. Une rencontre sur la frontière avait débouché sur une dispute pour savoir qui avait empiété sur le territoire de l’autre, et s’était soldée par plusieurs morts de chaque côté. Un messager avait galopé jusqu’à Tiglath le soir même et Tallain était aussitôt parti sous bonne escorte. Ses talents de diplomate, appuyés par une carte établie par les faradh’im du Fort de la Déesse en 705 et définissant clairement les frontières, avaient convaincu les Cunaxiens que l’affaire ne valait pas la peine de s’entre-tuer.

— Oui, dit Tallain en réponse au commentaire de Rohan, mais s’ils avaient été conduits par un Merida, je ne les aurais pas laissé partir aussi facilement.

— Comment sais-tu que ce n’était pas le cas ? demanda Sionell, intéressée.

— Les habitants du Nord peuvent sentir un Merida à dix mesures, ma Dame, répondit-il avec un léger sourire. Demandez à votre mère. Elle vient de cette partie du Désert.

Ses yeux bruns contrastaient avec le blond de sa chevelure. Ils se posèrent sur elle et s’attardèrent, et elle comprit soudain qu’il prenait plaisir à la regarder. Elle se sentit rougir et préféra se tourner vers le haut prince.

— Miyon a fait preuve d’impudence dernièrement, ce qui veut dire qu’il a un nouvel allié. Je suspecte Meadowlord.

— Chiana et son prince du Parchemin, dit Walvis avec aigreur. Ils ont une affinité naturelle avec Miyon. Je n’arrive pas à croire que Chiana se soit montrée assez insolente pour donner à son fils le nom de son propre grand-père et à sa fille celui de sa catin de mère.

Hollis ouvrit de grands yeux innocents.

— Je suis surpris qu’elle ne l’ait pas appelé Roelstra, dit-il.

Rohan sourit et tapa sur la table de ses phalanges.

— Allons, mes enfants, nous ne devons pas encourager le manque de respect à l’égard des autres princes, ensuite nous en viendrions à nous insulter ! Tallain, les incidents vont-ils augmenter ou diminuer le long de la frontière ?

— Je ne saurais le dire, mon Seigneur, dit-il en retrouvant son sourire, mais tout de même… Il y a un avantage à traiter avec le prince Miyon. Ses marchands et ses artisans. Ils le tiennent à la gorge, comme toujours. Et ils cherchent constamment à faire entrer leurs cargaisons dans Tiglath. Parfois je les laisse faire.

— Pour en tirer un profit substantiel ? demanda Sionell, amusée.

— Bien sûr, ma Dame. J’en laisse passer assez pour qu’ils continuent à essayer. Quant au reste, je le confisque. Vous seriez étonnée d’apprendre ce qu’ils donneraient pour récupérer leurs biens et les faire expédier légalement. Cette méthode a permis à mon père de construire deux écoles et une nouvelle infirmerie. Je projette de réaménager la place du marché l’année prochaine.

— J’aime beaucoup les lois, soupira Rohan. Surtout celles que mes athr’im ignorent à notre avantage mutuel. Mais je n’ai jamais entendu parler de celle-ci, Tallain.

— Parce que je n’en ai jamais fait état, mon Seigneur, dit le jeune homme dont les yeux noirs étincelaient.

— Ce n’est pas correct de ma part, reprit Rohan, et je ne devrais pas cautionner ce genre de pratique, même de façon officieuse.

— C’est pourtant si drôle, dit Walvis, radieux. Et si réconfortant pour nous tous de savoir que vous n’êtes pas parfait.

— Par la Déesse, n’en parlez à personne ! s’écria le haut prince, faussement horrifié.

Sionell rit. Rohan était vraiment plus plaisant que Pol.

— Nous saurons garder le silence !

— Vous avez mon éternelle gratitude, ma Dame, répondit-il en s’inclinant. Pour en revenir aux Cunaxiens, Sorin pense qu’ils vont peut-être reprendre leur route commerciale à travers les monts Veresch, maintenant que Feruche est là pour les protéger. J’espère que tu me pardonneras, Tallain, si je fixe des droits de passage très bas pour les y encourager.

— Il lui est difficile de protester, non ? demanda Sionell.

— Difficile, oui, dit Tallain après un instant de réflexion.

— Tu y gagneras encore, ajouta Rohan. Alors que si Miyon se sent étranglé, il risque bien de repenser à la guerre.

— Je ne crois pas qu’il vous aime beaucoup, Rohan, dit Walvis.

— Il a posé beaucoup de questions à propos de Pol cette année, reprit Hollis, les sourcils froncés. Et il se trouvait habituellement assez près de l’endroit où séjournait Pol. Il prenait peut-être la mesure des choses…, ajouta-t-elle d’un air dubitatif.

— Tu as eu cette impression ? demanda Sionell. Sa demi-sœur était assise à côté de moi aux courses. Elle m’a pratiquement demandé quelle botte il enfilait en premier. Comme si je le savais, moi qui ne l’avais pas vu depuis tant de temps.

— Audrite et moi aussi avons subi cela, dit Hollis. Et elle le connaît bien mieux puisqu’il a été écuyer à la Perle Grise.

— Aucune de vous n’en a rien dit, remarqua Tallain.

En l’absence d’Arlis, il reprit le rôle qu’il avait tenu tant d’années à la Forteresse et se leva pour remplir les coupes.

— Non, mais… Merci, Tallain… mais pourquoi la sœur de Miyon poserait de telles questions ? (Hollis ajouta une cuillerée de miel dans son taze.) Non pas politiques, mais personnelles. Intimes.

— Elle n’a que quelques années de plus que Pol, et peut-être que Sa Grâce de Cunaxa envisage une union ? proposa Walvis.

Sionell le regarda fixement.

— Avec une fille sans beauté ni cervelle, aux jambes arquées et aux chevilles épaisses ?

— Je suis d’accord, Ell, dit Rohan. Pol a meilleur goût. Mais vous avez peut-être soulevé une question pertinente : qui parmi les alliés de Miyon a des filles, des sœurs ou des cousines de l’âge de Pol ? Jolies, bien entendu. Oui, l’idée est intéressante. (Il se leva et s’étira en bâillant.) Ce sera tout pour la réunion tardive du Conseil informel du haut prince, dit-il avec un sourire. Hollis, avec votre permission, je me joindrai à vous pour mettre Chayla et Rohannon au lit… une fois de plus.

— Vous serez le bienvenu, répondit-elle avant de grimacer. Louée soit la Déesse, les dragons ne viennent pas voler dans le ciel de la Blanche Falaise plus souvent. Il a fallu leurs deux nourrices plus le pauvre majordome de Pol pour attraper mes terreurs jumelles, aujourd’hui.

Sionell monta dans sa chambre, escortée une partie du chemin par Tallain. Elle avait fini de défaire sa tresse et brossait sa chevelure pour la nuit quand son père entra. Il avait l’air très pensif. Après avoir demandé la permission de s’asseoir, car même dans une pièce où il habitait lui-même il ne pouvait se départir des bonnes manières apprises quand il était écuyer de Rohan, il s’installa dans un fauteuil et se caressa la barbe d’un geste absent.

— Que se passe-t-il, Père ?

— Je ne sais trop par où commencer…

Il eut un sourire déconcerté, et plissa un peu les yeux en la regardant se peigner. Elle avait hérité de ses yeux, mais pour le reste elle ressemblait plus à sa mère et avait la même chevelure roux sombre que Feylin.

— Tu as passé plus de temps à Radzyn et à la Forteresse qu’à la maison, ces deux dernières années. Je suppose que je n’avais pas vraiment remarqué combien tu as grandi.

— Surpris ?

Elle sourit.

— Plutôt, oui ! J’aime ce que tu es devenue, même si ma petite peste dodue me manque, ajouta-t-il.

Jusqu’à l’hiver précédent, Sionell avait désespéré de jamais devenir mince. Les habitants du Désert avaient tendance à s’enorgueillir de leur sveltesse. À Gilad, une femme bien en chair était jugée plus attirante qu’une plus fine. Mais Sionell n’avait plus aucune raison de souhaiter vivre à Gilad.

— Je suppose qu’on ne peut tourner indéfiniment autour du pot, soupira son père. Je voulais te parler de Pol.

Elle sentit une chaleur subite envahir ses joues.

— Une tocade puérile dont je me suis départie.

— En es-tu bien sûre ?

— Oui.

Il le faudrait bien, tôt ou tard.

— Tu es très jeune, ma chérie. Je pensais que tu t’intéressais à lui. Ta mère et moi serions peinés de te voir rêver d’un homme qui peut épouser qui bon lui semble, pour peu que son Élue soit de noble lignée et faradhi.

— Je sais.

— J’avais besoin d’en être certain, à cause de quelque chose qui s’est produit ce soir.

Il l’observait d’une manière qui la rendait nerveuse. Elle repensa à la conversation lors du dîner et ensuite, se souvint de son emportement à propos de la demi-sœur de Miyon, et elle rougit un peu plus.

Walvis décela son trouble.

— Donc tu as déjà ta petite idée. J’en suis heureux. C’est un homme de qualité et un bon ami. Il a demandé dans les formes la permission d’entamer sa cour. Mais j’ai dit que je devais d’abord te consulter. Aussi bel homme qu’il soit, et bon mari qu’il puisse se montrer, je ne donnerai mon consentement pas même à Tallain si tu étais toujours…

La brosse tomba sur le tapis.

— Ainsi tu ne savais pas.

Son esprit tournoya comme un dragonnet dans les airs. Tallain ?

— Il a pour toi de l’admiration, et il souhaiterait mieux te connaître. Si vous vous appréciez, et que vous pouvez vous aimer, alors ta mère et moi serions très heureux qu’il soit l’Élu.

Il était très humiliant que sa première pensée cohérente soit : Je pourrais l’avoir, si je le voulais, et Pol verrait !

— Il désire passer une partie de l’hiver à la Forteresse, afin de pouvoir venir en visiteur à Remagev de temps à autre. Il ne te forcera pas la main, ma chérie. Il sait que tu n’as que dix-sept ans, et au prochain Rialla tu auras évidemment un plus grand choix de jeunes hommes que cette année.

Et il y en avait eu beaucoup, mais Tallain n’avait pas été du nombre. Il n’avait dansé qu’une seule fois avec elle. Par timidité ? Elle en doutait. Par peur de la compétition ? Pas avec ces yeux, ce visage et cette chevelure, sans parler de sa fortune. Soudain ses paroles sur la manière d’obtenir de l’argent auprès des marchands cunaxiens prirent une autre signification, et elle réprima un petit rire. C’était fort subtil de sa part d’indiquer de cette façon qu’il n’avait nul besoin de sa dot. Plus sérieusement, elle se rendit compte qu’il n’avait pas non plus besoin des liens de sa famille avec le haut prince. Si elle était son Élue, ce serait pour elle-même, uniquement. Sionell ne pouvait qu’admirer sa tactique, et sa finesse d’esprit. Mais aussi son sens de l’humour. Et sa beauté.

Il n’était pas Pol, mais aucun homme ne pouvait l’être. Et Pol ne serait jamais à elle.

Avec une soudaineté qui lui coupa le souffle un moment, elle se remémora la conversation qu’elle avait eue avec Pol, l’après-midi précédent. Il sait ! et c’est pourquoi il a dit toutes ces choses sur Tallain : il cherche à me marier !

Son père avait repris la parole, avec une pointe de nervosité devant son mutisme.

— Réfléchis tranquillement à la question, Ell. Tu n’as pas à prendre de décision hâtive. Tu disposes de tout ton temps.

— Je n’ai pas besoin de temps, s’entendit-elle dire. Tallain peut venir me rendre visite, s’il le désire. (Après une courte pause, ses lèvres s’ourlèrent légèrement et elle ajouta :) Mais il n’est pas nécessaire de le lui dire tout de suite.

Walvis lui fit un clin d’œil avant d’éclater de rire.

— Tu le laisserais dans l’incertitude jusqu’au moment où tu voudrais bien accepter, hein ?

Pour toute réponse, Sionell se contenta de hausser les épaules, mais elle pensait : Oui, et s’il pense qu’il doit en faire plus pour me conquérir, il est probable que nous tomberons amoureux. Il n’y a pas plus désirable que quelqu’un qui reste inaccessible, et je suis bien placée pour le savoir. Mais si j’épouse Tallain, ce sera parce que je peux faire ma vie avec lui. Elle eut une brève vision de Pol qui se hâtait de retrouver la servante aguicheuse. Il avait regardé toutes les femmes au monde, sauf elle. Elle le savait depuis l’enfance. Mais désormais elle en était persuadée.

Walvis se leva et vint lui ébouriffer les cheveux comme si elle avait toujours dix ans, et il lui dit qu’elle était trop intelligente pour son propre bien. Puis il descendit pour convaincre Feylin de cesser ses rêveries sur la population des dragons et de monter se coucher.

Sionell aplatit et tressa de nouveau ses cheveux avec des gestes automatiques. Si ce n’était pas Tallain, alors quelqu’un d’autre. Mais il lui plaisait vraiment. Et il était rassurant de se savoir admirée par un jeune Seigneur séduisant et riche.

— Dame Sionell de Tiglath, murmura-t-elle, puis, encore plus doucement : haute princesse Sionell.

Pas de décision ce soir, à part celle d’autoriser Tallain à tenter sa chance. Mais s’il était celui qu’elle le croyait être, alors il ne serait pas difficile à aimer. Pas comme elle aimait – avait aimé – Pol, bien sûr. Tallain en était conscient. Mais il n’en parlerait jamais, pas plus qu’Ostvel n’avait parlé d’Andry à Alasen.

Et il était très agréable d’être désirée. Très agréable, oui.


Chapitre 6

726 : le Fort de la Lande

 

 

À Meadowlord, l’automne était d’une chaleur étouffante. Rien ne bougeait. Les gros nuages gris n’avaient pas été balayés au loin par le vent, ils ne donnaient aucune pluie et ne semblaient capables de rien d’autre que traîner là. Passé les murs de la cité, même les eaux de la Faolain devenaient paresseuses et semblaient rechigner à s’écouler. Cette immobilité n’allait pas durer bien longtemps. Mais en attendant, une simple promenade dans l’air suffocant était une épreuve.

Si l’automne affectait les habitants du Fort de la Lande, qui y étaient pourtant accoutumés, c’était encore pire pour les visiteurs. Deux d’entre eux, regrettant les monts Veresch où ils avaient élu domicile, sortirent à l’aube de leur lit à l’auberge de la Plume verte, avec l’espoir d’un peu de fraîcheur.

— Quel climat horrible, marmonna la vieille femme. Comment ces gens le supportent-ils ?

Son compagnon, un jeune homme de haute taille aux cheveux cuivrés et aux yeux d’un bleu intense, baissa un regard sardonique vers elle sans faire de commentaire.

— Et ils sont tellement nombreux, poursuivit-elle, tous entassés ensemble. Il n’est pas naturel de vivre ainsi, Ruval.

Il conserva le silence, car il connaissait aussi bien qu’elle l’histoire du Fort de la Lande. Le guerrier qui s’était le premier déclaré Seigneur de la région avait fait édifier la première partie d’un château que ses héritiers avaient complété selon les besoins ou les caprices. La population du Fort avait crû par périodes, quand les puissants voisins de Meadowlord prenaient la principauté pour leur champ de bataille privé et que les réfugiés affluaient. Finalement, un prince de Meadowlord, las et appauvri par l’arrivée sporadique de nouvelles bouches à nourrir, avait décrété que c’en était assez et avait fait construire un mur plus haut que l’envergure des ailes d’un dragon adulte autour de ses terres. Pendant la dernière guerre du haut prince Roelstra contre le prince Zehava, ce mur avait joué son rôle protecteur.

Durant les vingt et une années depuis que Rohan avait pris à Roelstra sa principauté et son titre, le mur avait été inutile. Lorsqu’on avait commencé à en prendre des fragments pour faire les fondations de nouvelles habitations et échoppes, personne n’avait réagi. Les habitants du Fort de la Lande avaient fini par abattre des sections entières du mur, et dans toute la cité les blocs de granit veiné de gris servaient à un peu tout, du montoir à chevaux aux murs d’un rez-de-chaussée. Et, ici, on attribuait à Clutha, le dernier prince, les paroles d’Eltanin de Tiglath selon lesquelles Rohan érigerait des murailles plus solides que toute pierre pour assurer la paix entre les principautés.

De toute son existence, le vieillard n’avait jamais eu une pensée ne fût-ce qu’à moitié aussi abstraite. Mais l’histoire était plaisante, sauf aux oreilles de la princesse Chiana.

— Je me demande si Marron se plaît ici, dit soudain la vieille femme.

— La servitude n’est guère son style, mais il faudra qu’il s’y habitue. Après tout, un seul de nous deviendra le prochain haut prince. Et ce ne sera pas lui.

Elle rit tout bas. Ils marchaient dans les rues au pavage soigné, devant les commerces avec appartements au-dessus, les demeures élégantes des riches marchands et des fonctionnaires de la cour, et ils arrivèrent enfin près du vieux château. Des quelque cinq mille personnes qui vivaient dans le Fort de la Lande, seule une petite centaine était dehors dans la chaleur déjà lourde du matin.

— Il s’est sans doute civilisé depuis deux hivers. Il serait bon qu’il mette un peu de vernis sur ta personne, Ruval.

Elle fit halte devant une échoppe où était exposé un très joli tapis cunaxien. Un rathiv, un tapis de fleurs aux couleurs chatoyantes qui conviendrait parfaitement à ce qu’elle voulait en faire.

— Je le veux, dit-elle. Reviens plus tard et acquiers-le pour moi.

— Avec de l’argent ou de la persuasion, Mireva ?

Quand elle leva les yeux pour lui retourner son sourire, dans la lumière douce elle parut soudain n’avoir connu que la moitié de ses soixante-six hivers. Dans le mouvement, les fines ridules au coin de ses yeux d’un gris-vert féroce disparurent, tout comme la mollesse de son menton.

— Pas de cela, le réprimanda-t-elle.

Pourtant elle partageait son amusement à l’idée des possibilités qui s’offraient à eux dans ce placide Fort de la Lande, où les diarmadh’im étaient inconnus et les faradh’im tout juste tolérés par la fière Chiana, qui avait la mémoire longue et la rancœur tenace.

Ils continuèrent à descendre la rue en direction du lieu de rendez-vous, le long du muret en briques qui entourait les jardins du château. Ils s’attardèrent en feignant d’admirer les roses tardives.

— Je ne peux m’empêcher de me demander s’il a beaucoup changé, dit Ruval pendant qu’ils attendaient son demi-frère.

— Tu penses que c’est vraiment le cas ? Il ne sera rien de plus que ce qu’il a toujours été : entêté, jaloux, et ambitieux.

— Mais il se sera forcément forgé quelques opinions personnelles. Comme Segev avant lui.

Ils se souvenaient tous deux du plus jeune fils d’Ianthe, mort sept étés plus tôt de la main d’une faradhi. L’échec de Segev dans le vol du Parchemin des Étoiles avait constitué un revers sérieux, son plan pour prendre le pouvoir un choc, sa mort une bénédiction. Mais la façon dont il avait péri, poignardé par Dame Hollis, méritait que Mireva ait juré de le venger. La tuer, ainsi que son époux et leurs enfants, lui donnerait presque autant de satisfaction qu’occire Pol et Rohan.

Et Sioned, qui avait conquis Rohan avant qu’Ianthe le rencontre, excluant ainsi un moyen pour Mireva et les siens de reprendre le pouvoir. Sioned avait protégé Rohan de la trahison de Roelstra pendant leur duel en construisant un dôme avec le feu d’étoiles à une distance impossible, des étoiles interdites aux faradh’im par Dame Merisel, d’odieuse mémoire, après qu’elle eut ordonné que Feruche soit rasé et Ianthe massacrée dans son lit.

Mais un seul des fils d’Ianthe avait succombé avec sa mère, et c’était le garçon qui n’était pas de Rohan. Ruval, Marron et Segev avaient fui sur les propres chevaux de Sioned élevés à Radzyn, et ils avaient rejoint Mireva. Ruval voulait la mort de la haute princesse afin de venger sa mère. Marron, qui avait toujours été plus direct, voulait simplement sa mort. Les raisons de Mireva étaient plus complexes, car elle avait touché le puissant esprit de la femme.

— Segev était un écervelé comme seul un garçon de seize ans peut l’être, dit-elle en réponse à la dernière remarque de Ruval.

Marron est plus âgé, et il faut espérer qu’il soit assez sage pour comprendre l’inutilité de vous affronter pour quelque chose qui n’est pas encore vôtre. Jusqu’à ce que nous ayons le Désert et les Marches Princières, il ira où on le guidera.

— Je le mènerai tout aussi bien avec une cravache et des éperons.

Mireva s’éloigna de quelques pas le long du muret et s’arrêta pour humer le parfum lourd d’un rosier en fleurs. Ruval la suivit, et ensemble ils contemplèrent le château. La structure originale témoignait de sa longue histoire et des goûts variés de ses maîtres successifs, avec ses tours, ses ailes et ses étages ajoutés sans considération pour l’esthétique architecturale. Un lierre dense recouvrait une bonne partie de la pierre grise et adoucissait certains des angles les plus incongrus, mais dans l’ensemble c’était une construction plutôt disgracieuse. À l’inverse, on disait du Séjour des Dragons qu’il offrait un mélange exquis de beauté, de puissance et de force. Comme il était aimable à Pol, songea Mireva avec un sourire de petite fille, de faire construire un palais digne du sorcier haut prince qui se tenait à son côté.

Elle s’assurerait de remercier Pol avant de le tuer.

— Enfin, murmura Ruval.

Mireva se retourna et aperçut un jeune homme vêtu du vert clair que portaient les serviteurs des maîtres de Meadowlord. Semblable par les traits et la corpulence à son frère aîné, Marron avait le teint plus rougeaud, et même dans la lumière grise on remarquait le roux sombre de sa crinière. Il avait les yeux bruns, comme Ianthe. Ruval le dépassait en taille de la largeur de deux doigts, mais Marron était plus puissamment bâti et physiquement plus imposant. Nul doute n’était permis quant à leur lien de parenté, en particulier lorsqu’ils affichaient ce même sourire rusé, moqueur et retors.

En s’approchant Marron les salua d’un hochement de tête poli, le même qu’il avait eu pour les quelques personnes croisées auparavant. Quand il fut à leur niveau il murmura : « La Couronne et le Château », et poursuivit son chemin sans ralentir.

Mireva en fut un peu irritée, mais elle comprenait cette précaution. S’il y avait eu plus de gens autour d’eux, ils auraient pu se rencontrer sans crainte sous les fenêtres de Chiana. Mais par cette chaleur oppressante la plupart des habitants restaient à l’intérieur. C’est pourquoi eux non plus ne se verraient pas en plein air.

L’auberge était située à l’extrémité d’une rue qui, elle-même, se terminait au pied du haut mur d’enceinte. C’était un des endroits où les blocs de granit avaient été dérobés pour des usages plus terre à terre : la brèche était assez grande pour qu’on y passe à cheval sans devoir courber la tête. Non que Ruval aurait voulu tenter l’expérience, car les blocs formant l’arche semblaient quelque peu dangereux privés ainsi de leur étai.

Un des côtés de La Couronne et le Château était contigu à une quincaillerie, l’autre était le mur d’enceinte du Fort de la Lande. Dans l’âtre, au-dessus de la flambée, un chaudron était suspendu, plein de ragoût. Un récipient moins volumineux contenait du vin chaud épicé. Les clients se servaient de l’un et de l’autre. Ruval montra une pièce d’or à la fille assise près de la cheminée et commanda du vin frais. Elle s’arrêta de caresser le gros chat roux sur ses cuisses le temps de leur désigner une table proche et de prendre la pièce.

Mireva le rejoignit et ils sirotèrent leur vin en s’efforçant d’oublier le martèlement incessant du forgeron voisin. Comment quelqu’un pouvait trouver assez d’énergie pour travailler par ce temps – qui plus est devant une forge –, voilà qui dépassait Ruval. Finalement, désaltéré mais pas vraiment rafraîchi, il se leva, s’étira et se dirigea vers la porte du fond, comme s’il allait se soulager. Marron l’attendait au-dehors, et il était furieux.

— Tu savais où me trouver ! Pourquoi m’avoir fait attendre ?

— Parce que j’avais soif. Parce que cela m’amusait. (Il foudroya son frère du regard.) Tu as été bien nourri, ces derniers hivers, à ce que je vois.

— Et toi, tu as toujours l’allure d’un loup à moitié mort de faim qui ne sait pas chasser, répliqua Marron.

— Pourquoi devrais-je apprendre, quand j’ai un petit frère pour chasser à ma place ?

Avec un sourire narquois, Ruval marcha vers l’abreuvoir sur le bord duquel il s’assit.

— Alors ? Quelles nouvelles de notre chère tante Chiana ?

— Plus bas ! siffla Marron.

— Tes sens se sont-ils amollis autant que ton ventre ? Il n’y a personne pour nous entendre sinon ces chats, dit-il en désignant la chatte grise tigrée et ses chatons à deux mètres deux. Et je ne pense pas qu’ils soient intéressés.

Marron soupira.

— Je déteste être enfermé de la sorte. Tu ne sais pas ce que c’est. Les forêts des monts Veresch sont des murs qu’on peut traverser, au moins.

Malgré lui, Ruval éprouva de la compassion pour son frère. Avant d’arriver au Fort de la Lande, il n’avait pas imaginé la difficulté qu’il pouvait y avoir à s’adapter à une vie entre des murailles de pierre.

— Viens t’asseoir, mon frère.

Marron se percha à l’autre extrémité de l’abreuvoir.

— Tu sais quelle est ma position au Fort de la Lande. Il m’a fallu deux ans pour gagner la confiance du chambellan, et par moments, j’ai même dû y aller en force. Chiana est une vraie garce, la digne fille de notre grand-père, cela ne fait aucun doute ! Elle veut que tout soit fait à la perfection, ensuite elle trouve un petit défaut et t’oblige à recommencer depuis le début.

— J’ai grande hâte de la rencontrer.

Les yeux sombres de Marron s’agrandirent.

— Tu ne le peux pas !

— Ah non ? dit Ruval, et il éclata de rire. Mais vas-y, poursuis donc.

Son frère parut hésiter à insister, puis il se résigna de mauvaise grâce.

— Mireva avait vu juste quant aux ambitions de Chiana. Elle veut que Rinhoel ait les Marches Princières ainsi que Meadowlord, quand bien même toutes les sœurs y ont renoncé pour elles-mêmes comme pour leurs héritiers…

— Toutes les sœurs à l’exception de Mère. Morte… sur ordre de Sioned.

Un parfum, un froissement soyeux, un rire rauque, une mine hargneuse quand il se montrait trop brutal dans ses jeux… les quelques souvenirs qui lui restaient de sa mère traversèrent son esprit et s’évanouirent trop vite, comme toujours.

— J’ai vu Sioned lors du Rialla de l’an dernier. J’ai également visité le Séjour des Dragons, mais nous en parlerons une autre fois. Elle aura cinquante ans l’année prochaine, et elle en paraît trente-cinq. Rohan est pareil. (Il marqua une courte hésitation avant d’ajouter :) Ce n’est même pas un faradhi, Ruval, et pourtant j’ai cru voir l’aleva autour de lui. Il est presque douloureux de regarder Sioned. Et quant à Pol…

Ruval fronça les sourcils. L’aleva était, littéralement, un « cercle de feu » que les véritables sensitifs, surtout parmi les diarmadh’im, pouvaient apercevoir autour des personnages très puissants. Que Sioned possède une telle aura était dans l’ordre des choses, tout comme Pol. Mais Rohan, qui avait si peu de sang faradhi dans les veines… Cependant, c’était au fils du Dragon et non au Prince Dragon qu’il s’intéressait à présent.

— Parle-moi de Pol.

— Je ne l’ai entrevu qu’à quelques reprises. Il a fallu que j’ensorcelle Chiana pour qu’elle me prenne à son service. Et il n’est pas aisé de travailler sur elle, tu peux me croire. Ils édifient le Séjour des Dragons avec de la pierre et de l’acier ; elle a fait la même chose, mais avec de l’ambition et de la haine.

— Dis donc, tu deviens poète !

Marron semblait prêt à lui décocher un coup de poing.

— Si tu veux mener à bien ton plan, va droit au but.

— Pol, dit Ruval.

— Il n’a pas d’anneaux de faradhi, mais il est bien entraîné, je le parierais. Grand, blond, bien fait de sa personne, toutes les femmes lui couraient après. Il n’est pas insensible aux plus jolies.

Ruval eut un mince sourire.

— Voilà qui intéressera Mireva pour un de ses petits projets. Mais nous verrons cela plus tard…

Il lança un regard vers la porte de l’auberge par laquelle un garçon venait de jeter des restes de repas aux chats.

— Tu as certainement plus à dire, et Mireva veut prendre tout son temps pour discuter. Et en privé.

— Il y a une soirée musicale aujourd’hui même ; Chiana aime à se faire passer pour une personne cultivée et sophistiquée. C’est un autre détail sur Pol : il est absolument passionné par la musique. Je vous retrouverai dans les jardins à côté de l’auberge du Pêcheur de Perles après la tombée de la nuit.

— Je trouverai l’endroit. Mais pourquoi pas ici ? Le vin y est bon.

— Il y est exécrable. Tu as beaucoup à apprendre sur les mets les plus exquis qui ravissent un prince, railla-t-il.

Avant que Ruval ait le temps de le remettre à sa place d’une réplique acerbe, il s’éloigna à grands pas.

Mireva poussa un sifflement irrité lorsque Ruval entra dans leur chambre à la Plume verte. Elle avait l’intention d’utiliser le précieux rathiv pour son petit numéro devant Chiana, et il l’avait enroulé maladroitement, sans plus de précautions que pour un tapis de selle.

Il interpréta justement son regard ulcéré et se permit un sourire finaud.

— Attends de voir…

En déroulant le tapis, il révéla un miroitement de verre et d’argent qui, l’espace d’une seconde, la laissa sans voix.

— J’ai pensé que cela te plairait…

— Par l’innommable ! souffla-t-elle après un temps.

Avec déférence, elle prit le miroir qu’elle déposa devant elle sur les lattes de bois du plancher, et elle passa des doigts légers sur les circonvolutions décoratives qui décrivaient un motif plus ancien encore que son peuple.

— Qu’est-ce que cet objet fait en dehors des monts Veresch ?

— Le boutiquier ne savait pas quel trésor il détenait, bien sûr. Oui, le prix était si dérisoire que j’ai vraiment donné de l’argent pour l’avoir… mais pas pour le rathiv.

Elle pointa l’index sur un nœud complexe tissé en fils d’argent au sommet du cadre.

— Tu vois ceci ? Le reconnais-tu ?

— Je ne suis pas aveugle, répondit-il avec un peu d’impatience. Tu saurais l’utiliser ?

— Oui. Oh, oui ! dit-elle avant de rire et de le serrer dans ses bras. Mon rusé haut prince !

Il laissa ses mains avides courir le long de son dos et sur ses hanches, mais elle le repoussa.

— Plus tard. Laisse-moi seule avec le miroir pour le moment. Reviens quand il sera temps de revoir Marron. J’ai besoin d’ensorceler cet objet.

Le visage altier de Ruval, avec cette bouche au dessin cruel, s’assombrit.

— Et tu ne veux pas me laisser y assister… Après toutes ces années, tu ne m’accordes toujours pas ta confiance.

— Si tu savais ce que je fais avec ce miroir, tu n’accorderais pas ta confiance à ta propre mère.

— Si l’on pense à qui était ma mère, tu as bien évidemment raison.

Il se leva, posa un dernier regard sur le miroir, et sortit de la pièce.

Mireva se mit à osciller d’avant en arrière, les bras croisés sur la poitrine. Le miroir demeurait inerte sur le plancher devant elle, son étrange surface d’un or crépusculaire pareille à un ciel d’orage au coucher du soleil. Le cadre argenté était très vieux et terni, les fils du motif brisés à certains endroits, manquants à d’autres. Mais elle le voyait pour ce qu’il était, et elle était reconnaissante à Ruval d’avoir identifié les nœuds qui formaient le dessin supérieur.

Ses doigts déformés caressèrent la surface plane comme une jeune fille la joue de son aimé. Le petit miroir à poignée qu’elle avait eu l’intention de donner à Chiana représentait un risque certain. Celui-ci lui obtiendrait ce qu’elle voulait, elle en était sûre.

Elle mit quelque temps à trouver les mots appropriés pour l’incantation. Au départ, elle avait mal jugé de l’ancienneté de l’objet, et elle dut modifier son phrasé et sa prononciation pour l’éveiller. Mais quand enfin il se mit à luire dans la pénombre de la chambre, ce fut d’un éclat constant et profond.

 

Marron ouvrit toutes les fenêtres sur la pluie nocturne. La chaleur avait enfin cédé la place à un air glacé qui ne pouvait provenir que des premières neiges de Firon. Au-dehors, les branches des arbres ployèrent sous la bourrasque et il hocha la tête avec satisfaction. Il faisait désormais assez frais pour justifier la lourde cape à capuche qu’il comptait porter pour dissimuler sa chevelure.

En descendant l’escalier, il perçut les échos lointains d’instruments à cordes et de percussions qui venaient de la salle où Chiana entretenait son image de « grande dame ». À de multiples occasions durant la saison elle invitait des marchands influents et leurs épouses à passer la soirée avec elle. Elle n’allait pas jusqu’à leur offrir à dîner, puisqu’elle n’acceptait de rompre le pain qu’avec les gens ayant au moins atteint le rang d’athr’im. Mais une invitation au château ne se refusait pas, quel que soit le degré de haine éprouvé pour Chiana.

En chemin vers la sortie il rencontra le chambellan dans un couloir peu fréquenté. Vestige gâteux de l’époque de Clutha, le vieil homme buvait pour s’endormir la plupart des soirs et regrettait en pleurnichant le bon vieux temps devant quiconque voulait bien l’écouter. Marron se retrouva pris au piège entre ses griffes ratatinées, et incapable de s’en échapper sans se montrer impoli. Le rôle d’humble serviteur ne convenait guère à un descendant des hauts princes et des diarmadh’im, mais Marron n’avait pas le choix. Il trouva l’excuse d’un rendez-vous avec une jeune dame qui détestait attendre et s’éclipsa pendant que le chambellan marmonnait à propos de ses anciennes amours.

Le Fort de la Lande était parsemé de petits jardins publics, des îlots d’arbres, de buissons et de fleurs reliés par des rues sinueuses. Chiana s’était approprié le plus vaste d’entre eux afin d’y installer ce qu’elle désirait depuis si longtemps : un zoo. On y trouvait nombre de cerfs et d’élans, et un aigle dont les pennes étaient régulièrement arrachées pour le river au sol. De grandes cages accueillaient un couple de loups qui n’avait eu que des louveteaux mort-nés durant leurs cinq années de captivité, et un lynx femelle auquel on avait ôté les griffes.

Chiana avait offert une récompense substantielle à quiconque lui apporterait un compagnon pour le félin. On racontait qu’elle était prête à débourser la moitié des revenus de Meadowlord pour un dragon, mais personne n’avait relevé le défi, là non plus.

Marron fit halte à l’entrée de cet endroit si triste, et il observa les loups qui tournaient en rond dans leur prison de fer. Un fort sentiment de proximité monta en lui à la vue de ses camarades d’exil en captivité. Mais pour le moment il ne pouvait se permettre aucun sentiment qui l’eût affaibli. Il allait rencontrer Mireva pour la première fois depuis deux longs hivers.

Il se hâta dans le jardin jouxtant le Pêcheur de Perles en se frottant les mains sous sa cape, et referma sans bruit la grille derrière lui. Au contact de la main sur son bras, il laissa échapper un juron de surprise.

— Tes sens se sont effectivement émoussés, murmura-t-elle. Mais c’est pour une bonne cause.

Celle de Ruval, faillit-il répondre, mais il réussit à tenir sa langue. Il aurait bien le temps de s’occuper de son frère et de laisser Mireva avec un seul fils d’Ianthe comme partenaire.

— Tu m’as manqué, dit-elle abruptement. Je ne l’aurais pas cru.

Ces paroles l’étonnèrent, mais il se méfiait toujours.

— Où est Ruval ?

— Il fait le guet. Viens t’asseoir avec moi.

Il faisait complètement noir, à présent. La pluie s’était réduite à une fine bruine qui voila sa chevelure grisonnante quand elle repoussa sa capuche. À la lumière du réverbère de l’autre côté de la rue étroite, il discernait chaque trait de son visage. La tension de l’attente l’avait vieillie. Il connaissait cette sensation.

— Le temps est venu de prouver la légitimité de ton frère, dit Mireva sans préambule.

Marron avait su que cela finirait par arriver. La bâtardise n’était pas un stigmate en soi, puisque des enfants illégitimes se partageaient bien des héritages avec des descendants légitimes, mais Roelstra avait engendré un nombre si embarrassant de bâtards que la coutume de concevoir des enfants hors mariage était tombée en désuétude. Dans la pratique, désormais, les héritiers légitimes avaient un avantage indéniable. À bien des égards, le père de Rohan avait lancé cette mode en se montrant d’une fidélité scandaleuse envers son épouse adorée. C’était une attitude insensée, car la plupart des femmes ne portaient que trois ou quatre enfants. Rares étaient celles qui concevaient à cinq reprises et vivaient pour en parler. Personne n’avait jamais entendu parler d’une mère de plus de six rejetons. Les lignées prolifiques étaient recherchées, et celles qui produisaient des jumeaux, comme la princesse Tobin, étaient les plus désirables de toutes. Il était simplement logique de vouloir autant d’héritiers que possible – avoir un fils unique était dangereux, comme le prince Chale d’Ossetia l’avait appris bien des années auparavant, quand le sien était mort.

— Le fils de Chiana est légitime, c’est un prince, poursuivit Mireva. Mais elle-même est on ne peut plus bâtarde de naissance. (Un sourire passa sur ses lèvres.) Imagine cela : vouloir elle-même à tout prix prouver sa bâtardise ! Ianthe, par ailleurs, était la fille de l’épouse de Roelstra. Si nous pouvons apporter la preuve par la bouche du Seigneur Chelan lui-même qu’Ianthe et lui étaient mar…

— … J’ai fait mon enquête quand tu me l’as demandé, l’hiver dernier, interrompit Marron. Il vivait dans un manoir à la frontière de Syr.

Un éclat argenté étincela soudain dans les yeux de Mireva.

— Il y vivait ?

— Et il y est mort, et on l’y a incinéré cet été. Il a succombé à une maladie dégénérative, d’après ce que l’on raconte.

— Maudit soit-il ! Maudit soit-il de n’être plus !

Avant qu’elle obtienne ce qu’elle voulait et le tue elle-même, songea Marron. Mais il ne dit rien.

Mireva inspira profondément, pour se calmer.

— C’est ma propre faute, j’aurais dû m’occuper de cela plus tôt.

— Si tu l’avais fait, l’attention se serait portée sur lui, et il nous aurait tenus à la gorge.

Elle soupira.

— C’est vrai.

— Ruval devra se débrouiller sans cela, c’est tout, dit-il d’un ton un peu plus acide qu’il l’avait voulu, et elle posa sur lui un regard glacial. Je sais, j’aurais dû vous parler plus tôt par la lumière des étoiles. Mais vous avez tous deux tant voyagé, dans Cunaxa et à travers les Marches Princières, qu’il m’a été impossible de vous trouver.

— Et tu n’as jamais été très doué pour ce genre de choses, rétorqua-t-elle. Es-tu devenu assez habile dans le monde du palais pour me faire entrer et voir Chiana ? Cette nuit ?

Il déglutit avec peine.

— Cette nuit ? Que prévois-tu de lui faire ?

— À ton avis ?

— Tu ne comprends pas Chiana. Elle est… dure.

Il expliqua comment il était parvenu à la pousser dans des directions qui avaient déjà sa faveur, comme ôter le titre de régente de Waes à Gennadi, la sœur d’Halian, pour rétablir dans ses fonctions le Seigneur Geir. Bien que le jeune homme déteste le père d’Halian pour avoir fait exécuter ses parents, il était conscient des avantages qu’il y avait à collaborer avec Chiana. Ainsi, sa tante avait tissé un fil de pouvoir de plus, qu’elle avait ajouté à tous ceux qu’elle tenait déjà en mains.

— Mais il faut qu’elle pense que l’idée vient d’elle. Un seul indice que tu essaies de l’influencer, et…

— Accorde-moi une certaine subtilité, mon garçon.

— Mais pas à elle, dit-il avec franchise. Elle convoite le château de la Faille comme quelqu’un d’autre pourrait convoiter du vin. Elle est la seule des filles de Roelstra à ne pas y être née, et elle n’y a jamais mis les pieds. Pandsala le lui avait interdit et Ostvel ne veut pas la voir à moins de cent mesures. Mais elle veut l’avoir et elle mourrait pour entrer en sa possession ne serait-ce que l’espace d’un seul jour. Pour elle, c’est le symbole de la royauté.

Mireva acquiesça lentement.

— Après six hivers au Fort de la Déesse, et quinze de plus à vivre en compagnie de n’importe quelle demi-sœur capable de la supporter quelque temps, et maintenant qu’on met ouvertement en doute sa naissance, je peux la comprendre. Cela nous est utile, Marron. Mais on ne peut la laisser interférer avec nos droits sur les Marches Princières.

— Nous avons besoin d’elle. Nous devrons lui donner quelque chose.

— Miyon seul ne suffit pas, dit-elle d’un air songeur. Il se trouve au-dessus du Désert, mais j’ai besoin des armées de Chiana pour prendre les Marches Princières.

— Tu veux dire que tu t’es alliée avec ce serpent cunaxien ?

— Rappelle-moi un jour de te narrer cette anecdote, dit-elle avec un sourire aussitôt disparu. Le château de la Faille est donc la clé pour entrer dans les bonnes grâces de Chiana. Merci pour cette précision, Marron. (Elle se leva et lissa sa robe du plat de la main.) Je te reverrai à l’extérieur, plus tard. Je suis impatiente de rencontrer cette princesse de Meadowlord.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir arranger l’entrevue…

Elle l’agrippa de ses mains comme de son regard.

— Si tu souhaites vivre assez longtemps pour te disputer les Marches Princières et le Désert avec ton frère, je te suggère de trouver un moyen. Je n’ai besoin que de Ruval, tu le sais.

— Et il a besoin de moi, déclara-t-il en s’efforçant de dissimuler sa peur.

Elle se contenta de rire.

Marron veilla à conserver un pas ferme et régulier pour quitter le jardin clos. Mais quand il réintégra sa chambre au château, il tremblait. Néanmoins il se refusa à céder à la faiblesse, même en privé. Il avait l’impression de sentir deux paires d’yeux, l’une d’un gris-vert perçant, l’autre d’un bleu féroce, qui l’épiaient, et d’entendre des rires moqueurs.

Une généreuse rasade de vin et un souvenir parvinrent à l’apaiser. Le dranath était moins responsable de ce renouveau d’assurance que l’idée que Mireva n’avait pas soupçonné son demi-mensonge. Si le père de Ruval était bel et bien mort, ce n’était pas de maladie dégénérative, à moins bien sûr de pouvoir qualifier ainsi l’usage d’un poison lent. Marron ne connaissait peut-être pas tout l’éventail des sortilèges d’un diarmadhi, mais il savait très bien rendre mortelle une bouteille de vin.

 

— Il est tard. Je suis fatiguée.

— J’ai pensé que son babillage pourrait amuser Votre Grâce, dit Marron avec déférence.

Chiana fit la moue.

— Il existe un grand nombre de femmes semblables dans les monts Veresch où j’ai grandi. Inoffensives, bien sûr, sinon je n’aurais jamais porté celle-ci à l’attention de Votre Grâce. Mais il est parfois distrayant d’assister à leurs tours.

La princesse à la mine renfrognée tapota des doigts sur l’accoudoir de son siège. La soirée n’avait pas été une réussite totale, d’après ce que Marron avait entendu. Les cordes cassaient trop facilement dans l’air froid de la nuit, ce qui avait mis fin à la musique avant l’heure prévue, et Chiana s’était vue contrainte de converser avec ses invités d’origine honteusement modeste.

Il attendait sa décision, dans l’attitude humble et attentive du serviteur dévoué. Après un moment elle eut une autre moue, mais hocha la tête.

— Oh, fort bien, Mirris. Envoie-la-moi. Attends… Est-elle propre ?

— J’ai pris la liberté, Votre Grâce…

Il eut la délicatesse de ne pas terminer sa phrase.

— Va la chercher, alors. Si elle m’amuse, tu lui donneras à manger et quelques pièces.

— Très bien, Votre Grâce.

Il sortit de la pièce et ses yeux se reposèrent un peu dans le long couloir blanc et or. Un soulagement après les centaines de verts différents de la salle de réception privée, des couleurs dont Chiana aimait à s’entourer parce qu’elle croyait toutes les teintes de vert en accord avec ses cheveux auburn. Les diarmadh’im étaient aussi sensibles à la couleur que n’importe quel faradhi, et la juxtaposition de toutes ces nuances était aussi douloureuse qu’une armée de luths désaccordés jouant chacun sur un ton différent.

Mireva attendait près d’une porte dérobée. Elle s’était vêtue comme une sorcière des montagnes, avec une robe rapiécée de partout, un vieux châle noir et de fins gants de laine auxquels manquaient le pouce et trois autres doigts. Voûtée, débraillée, les mains tremblantes et les gestes approximatifs : il ne l’aurait pas reconnue. Il dissimula un sourire en se souvenant de la question de Chiana sur sa propreté, et lui ordonna de le suivre.

— Et on ne mendie pas, souviens-t’en, dit-il sèchement quand ils firent halte devant les appartements de Chiana. Distrais Sa Grâce et tu recevras peut-être quelques pièces. Déplais-lui, et tu auras de la chance si tu repars avec la langue toujours entre les dents.

Elle leva vers lui un regard gris-vert qui enregistra sarcastiquement le plaisir qu’il prenait à la voir jouer ce rôle devant le jeune serviteur portant le miroir enveloppé dans le rathiv.

Marron gratta à la porte, l’ouvrit et annonça :

— La… personne, Votre Grâce.

Magnifique, vêtue d’une robe d’un vert tirant sur le jaune qui pourtant jurait avec les coussins du fauteuil, Chiana fit un signe alangui de la main.

— Une sorcière, hein ? dit-elle tandis que Mireva approchait en multipliant les courbettes. La seule sorcière dont je sais qu’elle est une vraie sorcière est la haute princesse Sioned.

— J’ai entendu dire que Dame Andrade en était une autre, Votre Splendeur.

Chiana eut un rire sans joie.

— Qui le saurait mieux que moi ? Fort bien. Mirris, apporte un siège.

Mireva secoua la tête et s’inclina une fois encore.

— Nul besoin, Votre Radiance. Le sol est assez bon pour moi, surtout en telle présence.

Le tapis fut déroulé sur le dallage, le miroir posé dessus.

Alors que le jeune serviteur s’inclinait et sortait, Chiana commença à montrer de l’intérêt.

— Si Votre Grâce avait la bonté de me montrer ses mains, peut-être parviendrais-je à entrevoir un peu de son avenir.

— Peut-être ?

Mais Chiana tendit deux mains blanches et fines, qu’alourdissaient ses bagues. Ses lèvres s’ourlèrent quand Mireva toucha la pointe de ses doigts.

— Eh bien ?

— Si je puis me permettre de regarder dans ces jolis yeux ?

Marron réprima un sourire et se demanda si Mireva avait l’intention d’inspecter la dentition de Chiana. Les yeux noisette affrontèrent sans ciller les gris-vert. Mireva produisit quelques sons de gorge étouffés, puis s’assit sur les talons et acquiesça d’un air pénétré.

— Parle ! ordonna Chiana.

— Je suis submergée par l’éclat de votre avenir. Pour en être certaine, je dois regarder dans une flamme allumée par Votre Grandeur.

— Mirris, apporte une chandelle.

Chiana frotta la pierre à briquet à l’acier, et la mèche prit vie. Mireva scruta la flamme avec intensité tout en marmonnant, pour le plus grand amusement de Marron, tandis que la princesse se laissait gagner par l’impatience.

— Il sera accordé à Votre Excellence l’accomplissement de son souhait le plus cher : elle entrera dans le château de la Faille en princesse.

Prise au piège, Chiana se pencha en avant.

— Tu l’as vu ? Quoi d’autre ? Régnerai-je sur ce lieu ? Ou mon fils ?

— Doucement, doucement ! J’ai vu maintes choses. Des morts…

— Celles de qui ?

— Deux hommes aux cheveux blonds, qui se ressemblent fort, dans une contrée qui brûle.

— Rohan et Pol ! s’exclama Chiana dans un rire. Mais, et Sioned ? Meurt-elle aussi ?

Mireva grimaça légèrement.

— Son trépas… est écrit.

Marron restait impassible, quand bien même aucune des deux femmes ne lui prêtait attention. Sioned effrayait Mireva. Elle l’aurait nié s’il lui avait posé la question, mais il savait que la haute princesse était sa cible première, avant même Pol.

Chiana était aux anges.

— Excellent ! Quand ? Dis-moi quand !

— Avant le prochain Rialla. Votre Magnificence doit se préparer à un combat long et difficile… je vois des soldats, des chevaux…

— Quoi ? lança la princesse avec colère, si fort que son souffle faillit éteindre la flamme de la chandelle. Il n’y aura pas de guerre. Nous avons d’un côté le Désert, de l’autre les Marches Princières, et Syr sur un troisième. Kostas viendrait à l’aide de sa tante Sioned sans la moindre hésitation.

— L’entreprise sera périlleuse, Votre Puissance. Mais il n’est d’autre moyen pour conquérir le château de la Faille.

Ces mots eurent l’effet désiré. Le regard de Chiana prit l’intensité de celui qu’une femme affamée pourrait avoir en découvrant un banquet par une fenêtre.

— Et je l’aurai. Rinhoel régnera sur toutes les Marches Princières depuis le château de la Faille…

— Non, lâcha Mireva, et la syllabe claqua comme une pierre qui tombe sur une dalle. Je vois un nom, mais ce n’est pas celui de votre fils. Un parent. Proche. Très proche de vous.

— Je n’ai pas de frère et mon père est décédé. Qui d’autre pourrait revendiquer les Marches Princières, une fois que Pol sera… (Elle pâlit subitement.) Non ! Pas le fils de Kostas et Danladi ! Mon fils héritera ! Mon fils !

— Non, répéta la vieille femme. Celui qui régnera sur les Marches Princières a pour nom Ruval.

Seulement le temps dont j’aurai besoin pour le tuer, pensa Marron.

— Le fils d’Ianthe, murmura Mireva.

Les doigts délicats de Chiana blanchirent aux articulations tant elle serrait fort la chandelle.

— Ianthe !

— Ruval, le neveu de Votre Hauteur inégalable, revendiquera…

— Pas si je peux l’en empêcher, fut la réponse hargneuse de la princesse.

— Si Votre Grandeur le permet à une vieille femme… S’il vous plaît, regardez dans ce miroir. Cela m’aidera à voir plus clairement.

Marron se promit de demander à Mireva combien de temps elle avait mis à dresser la liste de tous ces titres ridiculement pompeux. Puis il perdit tout sens de l’humour quand le miroir fut tourné vers la princesse. Celle-ci glissa à genoux sur le sol, la chandelle à peine tenue entre ses doigts sans force.

Troublé, il raidit ses jambes et serra les mâchoires. Il connaissait les pouvoirs du miroir que Mireva cachait dans la pièce du fond, dans sa résidence au cœur des collines. Celui-ci semblait plus ancien encore, et il était indubitablement plus puissant. À la grande époque de ses ancêtres les diarmadh’im, on avait maîtrisé la confection de ces miroirs magiques…

Le reflet de la lumière de la chandelle illuminait d’un or brumeux le visage de Chiana. Suave et dépourvue de toute menace, la voix de Mireva susurra.

— Ton fils ne régnera jamais sur les Marches Princières. Ce rôle est réservé à ceux d’un sang plus ancien. Mais il existe un moyen d’obtenir le château de la Faille. Soutiens le prince Ruval dans toutes ses entreprises. Si tu souhaites voir Sioned brûler dans son propre Feu, obéis-moi. Si tu veux te venger des faradh’im qui t’ont emprisonnée pendant ta jeunesse, tu obéiras. Si tu souhaites entrer dans le château de la Faille en princesse…

— Je… J’obéirai, dit Chiana d’une voix blanche.

— Et quand tu le feras, tu auras la puissance. Je te donne ce miroir pour que tu n’oublies pas. Garde-le toujours avec toi. Regarde dedans à la lumière des étoiles, chaque soir. Si tu souhaites vivre…

— J’obéirai.

— Laisse-nous, dit Mireva par-dessus son épaule d’une voix complètement différente qui fit sursauter Marron. Maintenant !

Il s’enfuit.


Chapitre 7

727 : le Fort de la Déesse

 

 

Andry venait d’une famille dont les membres n’avaient aucune difficulté à s’exprimer. En fait, Chay avait observé à maintes reprises que Tobin ne se taisait jamais, même dans son sommeil. Mais il y avait longtemps qu’Andry n’avait pas parlé à ses proches avec une totale honnêteté, pour dire précisément et sans hésitation ce qu’il avait à l’esprit, ou dans son cœur. Le temps et les titres s’étaient mis entre eux et lui. Mais désormais il allait changer tout cela. Il le devait, pour leur survie.

Tout était prêt dans la longue salle qui surplombait les portails : les gobelets, le faradhi à côté de lui, même les vêtements qu’Andry portait, tout était exactement comme il l’avait planifié, et comme Dame Merisel l’avait exposé dans ses écrits. Même si elle mettait en garde contre les symboles plus qu’elle les approuvait. « Les symboles représentent le pouvoir. Mais ne confondez pas l’un avec l’autre, comme mes ennemis le firent souvent, les pauvres. Et ne laissez pas les symboles vous faire oublier ce qu’ils devraient vous aider à vous rappeler. Les anneaux n’ont que la puissance des mains qui les portent. »

Deux des symboles qu’il avait choisis, les gobelets, attendaient d’être remplis de vin et de dranath. Pour tout dire, il avait pris exemple sur Rohan, lui qui savait comment utiliser des choses onéreuses pour impressionner et, si tel était son désir, se faire craindre. Regardez le Séjour des Dragons, pensa Andry, ou encore le grand hall de la Forteresse. Ou même le haut prince lui-même, quand il voulait rappeler à certaines personnes qui il était, avec ses soies riches et ses gemmes scintillantes, et ce symbole ultime de son autorité, la couronne. Rohan pouvait aussi se montrer tête nue, pieds nus, en lainages de paysan, et pourtant dominer toute autre personne, s’il avait à son côté Sioned, ce symbole vivant.

Andry n’avait pas encore atteint le stade où il pouvait se dispenser d’accessoires. Mais il avait le temps. Les gobelets étaient pour lui-même et Nialdan, les vêtements pour les faradh’im qui se rassemblaient en ce moment dans la cour. Nialdan lui-même était une sorte de symbole, quoique le jeune homme se serait récrié si les choses lui avaient été présentées ainsi. Andry était grand, bien fait de sa personne, athlétique, mais Nialdan avait la solidité rugueuse d’un arbre. En taille il dépassait Andry d’une tête, et en largeur d’épaules d’une main. Ses yeux bruns considéraient le monde avec patience dans un visage brun coiffé d’une chevelure sombre tirant sur le roux. Il arborait six anneaux qui ne provenaient pas du coffre dont Andry avait hérité avec sa situation ici, et l’auriculaire du Waesien était aussi épais que le pouce de n’importe quel autre homme. Il ne frappait pas à une porte, il lui assenait un coup mortel, et les anneaux avaient dû être spécialement conçus.

Pour lui, un gobelet spécial avait également été fabriqué, ombré des bruns, verts et roux de son esprit. Les couleurs étaient des symboles, elles aussi, comme les gemmes que les faradh’im utilisaient pour les définir. Le Parchemin des Étoiles regorgeait de symbolisme concernant les pierres. Une légère irritation démangea Andry quand il pensa au parchemin.

Ce matin, il avait convié Maarken à examiner la copie finale avec ses enluminures. Son frère avait plus commenté les dessins délicats que le texte, parce qu’il avait déjà vu la copie secrète faite par Urival et emportée avec lui à la Forteresse trois ans auparavant. Celle dont Andry n’était pas censé avoir connaissance.

Maarken étudia les capitales peintes, et en marge les petits croquis de plantes mentionnées dans les recettes, le groupe d’étoiles qui précédait chaque sujet abordé. Qu’il n’ait parcouru que quelques lignes ici et là révélait clairement qu’il n’en avait pas besoin. Andry se demandait si son frère était conscient de s’être trahi de façon aussi manifeste.

Non que la lecture ait pu être utile à quiconque. C’était une traduction directe du texte, exactement tel que Dame Merisel l’avait dicté, mais sans les petites marques qui indiquaient les mensonges. Toute personne tentant de jeter un sort ou de concocter une potion d’après cette version du Parchemin des Étoiles aurait couru à la déception.

La copie fidèle demeurait dans les appartements d’Andry. Il supposait que Maarken était aussi au fait de l’existence de cette version. Ce jour-là Andry allait lui montrer les usages qu’il en avait tirés.

Il savait de quelle manière Urival avait utilisé l’autre copie, une copie fidèle… que la Déesse maudisse le vieil homme ! À sa mort, l’hiver précédent, Andry avait failli demander qu’on la lui rapporte aux archives avec quelques autres biens d’Andrade.

Mais en vérité il convoitait ses derniers anneaux, ou ce qu’il en restait. Maarken avait fait remonter le morceau d’ambre dans son collier de mariage. Sioned portait parfois l’émeraude au bout d’une chaîne passée à son cou. Le rubis décorait désormais la couronne de Tobin. Chadric avait hérité du saphir donné au vieux prince Lleyn qui avait été l’ami d’Andrade. Les autres pierres étaient détenues par Chay, Rohan et Pol, ce dernier étant celui qui irritait le plus Andry. Pol portait la pierre de lune pour rappeler sans subtilité qu’il était un faradhi, alors même qu’il n’avait pas été formé au Fort de la Déesse.

Il arrivait à Andry de sortir le grenat qu’Urival lui avait donné après la mort d’Andrade, mais il ne s’était jamais résolu à l’arborer. Le vieil homme avait laissé le dixième anneau au doigt d’Andrade, pour symboliser l’alliance qu’il y aurait passé lui-même s’ils avaient été gens ordinaires. Mais les chaînettes qui reliaient tous les anneaux aux bracelets enserrant les poignets d’Andrade avaient été fondues et travaillées pour créer un collier délicat dont Urival ne s’était jamais séparé jusqu’à la fin de sa vie, et qui avait brûlé avec lui dans le Désert.

Andry voulait récupérer ces anneaux. Des années d’étude du Parchemin des Étoiles et des histoires ressuscitées avec lui à Dorval l’avaient convaincu que le symbolisme des pierres précieuses était plus qu’une jolie tradition. Mais les demander risquait de mettre Pol sur la piste de leur signification possible, et il s’y refusait.

Puis il y avait les miroirs, l’allusion énigmatique la plus frustrante de Merisel : « Si vous rencontrez un sorcier qui possède un miroir, exilez le sorcier et brisez le miroir. » Juste cette phrase. Pas d’explication, pas d’indice. Andry, qui était peu ou prou tombé amoureux de Merisel à travers ses écrits colorés, avait depuis longtemps décidé qu’à plusieurs siècles de distance elle était fascinante, mais qu’en chair et en os elle avait dû être terrifiante à affronter.

Nialdan attendait placidement auprès de lui que Torien vienne confirmer la présence de tous et que tout soit prêt. N’importe qui d’autre aurait été gagné par l’impatience, mais Nialdan s’était simplement posté là, aussi immobile et patient qu’un pin. Andry trouvait du réconfort dans le stoïcisme de cet homme, surtout après la longue nuit qu’il venait de passer, et avec la perspective du rude travail qu’il allait abattre.

Peu avant l’aube, Valeda lui avait donné une fille. Hollis, présente avec Maarken pour une visite dont tous espéraient qu’elle aiderait à apaiser les troubles que personne n’évoquait jamais, avait apporté son assistance dans la chambre d’accouchement. Andry l’avait vue tenir le nouveau-né plus tôt ce jour, et son cœur s’était gonflé de compassion. Entre autres raisons, elle était venue pour consulter l’Arbre à la Mère. Ses jumeaux, Chayla et Rohannon, étaient âgés de cinq hivers et il n’y avait aucun signe d’une autre grossesse. Mais à en juger par la gaieté volontairement exagérée qui avait suivi sa brève disparition l’autre jour, le cercle d’arbres ne lui avait pas montré ce qu’elle souhaitait voir. Andry se souvenait encore du jour où il avait découvert ce qu’il préférait oublier.

Il ferma les yeux et laissa les visions prendre forme derrière ses paupières, baignées d’un rouge sanglant par le soleil qui inondait son visage.

Le jour de la cérémonie qui devait le consacrer Seigneur du Fort de la Déesse (Oh, gente Dame, faites que je sois fort et digne…), il se rendit au cercle d’arbres. Nu, frissonnant un peu dans l’air frais de l’automne, il s’agenouilla devant le bassin, sous le cairn, et arracha un cheveu à son crâne pour le laisser flotter sur l’Eau, symbole de la Terre dont il était fait. Il avait toujours considéré ce rituel comme tranquille et inoffensif, une utilisation mineure du pouvoir, une petite cérémonie pittoresque visant à lui rappeler ses origines et sa parenté avec les Éléments. Il invoqua l’Air, et l’Eau se rida. Il appela un doigt de Feu et le fit danser sur les rochers. C’était joli dans le soleil du matin, chaud et brillant…

D’abord les enfants : leurs visages en une succession rapide, qui disparurent trop vite pour qu’il retienne autre chose que la vague impression des mêmes yeux bleus que lui.

Ensuite le chaos. Les épées, les flèches à pointe d’acier, les chevaux éventrés et mourants, les hommes et les femmes fauchés par la lame des guerriers comme le blé à la moisson. Le sang. Fort Radzyn détruit, la Forteresse en ruines. Ses parents, ses frères et toute sa famille massacrée. Le Fort de la Déesse qui n’était plus qu’un amas de pierres fumantes accroché aux falaises, les faradh’im qui jamais plus ne tisseraient la lumière.

Et enfin les étoiles. D’innombrables points d’une lumière aveuglante, pareils à des dagues se fichant à la réception d’une chute fatale, il se précipitait vers elles dans un plongeon sans fin au cœur des ténèbres ponctuées d’étoiles. Les étoiles des sorciers.

Ce fut Sorin qui le réveilla en se ruant à l’intérieur du cercle où seuls les faradh’im étaient acceptés. « Andry ! Andry, réveille-toi ! » Il fut secoué avec rudesse, ouvrit les yeux et vit le visage de son frère, pâle de peur. Il agrippa Sorin, reconnaissant de ces bras puissants autour de lui et de la présence qui, à part le don de la vie, était sa jumelle.

Comment Sorin avait su demeurait un mystère pour l’un comme pour l’autre. Ils avaient appris de quelle manière Maarken, après que son propre jumeau fut mort de la peste, avait erré dans Fort Radzyn, éperdu, hanté, appelant son autre moitié toujours présente et pourtant disparue. Mais ce qu’ils partageaient était plus fort, peut-être parce qu’ils étaient plus âgés, ou parce qu’Andry était un faradhi encore plus puissant que Maarken.

Depuis ce jour, Andry rêvait parfois de ce que la Déesse lui avait dévoilé. Cela lui arriva une fois, alors que Sorin se trouvait au Fort de la Déesse pour une brève visite avant d’embarquer pour Kierst où il allait superviser la fabrication de tuiles destinées à Feruche. Andry avait été arraché au songe comme il l’avait été à la vision, par la poigne frénétique de son frère qui lui secouait l’épaule et criait son nom.

— À quoi cela ressemble-t-il ? avait demandé Andry alors qu’enveloppés dans des couvertures ils attendaient l’aube assis au bord de la cheminée en buvant du vin chaud.

— Comme lorsque nous étions petits et qu’un de nous faisait un mauvais rêve, avait répondu Sorin, avec un air intrigué. Tu ne me donnais jamais aucun détail, à l’époque…

Andry avait souri.

— Toi non plus. Nous étions deux gamins trop fiers, n’est-ce pas ? Jamais nous n’aurions reconnu que nous avions eu peur.

— Et je suppose que tu ne vas rien me dire de ce dernier cauchemar non plus ? avait terminé Sorin comme s’il n’avait pas été interrompu.

— Non. Désolé. Il est déjà assez mauvais que je voie… ce que je vois. Si je t’en parlais, tu risquerais de te mettre à rêver les mêmes choses. Cela pourrait rebondir entre nous jusqu’à Feruche et dans l’autre sens. Et ni toi ni moi ne retrouverions jamais le sommeil.

Andrade avait toujours souligné que la Déesse montrait ce qui pouvait arriver. « Rien n’est gravé dans la pierre, et même si c’était le cas, on peut toujours briser la pierre. » Il lui arrivait de se demander ce qu’elle avait vu de l’avenir. La Déesse lui avait-elle dit de marier sa sœur à Zehava ? Ou l’avait-elle fait pour modifier un futur qu’elle n’aimait guère ? A-t-elle jamais vu Pol ? Ou moi ? S’est-elle rendu compte de la tâche qui m’attend ? Est-ce pour cela qu’elle m’a choisi comme successeur ? Ou a-t-elle vu quelqu’un d’autre, et m’a pris par défaut ?

Ce n’étaient pas les pensées qu’il devait avoir à présent. Quant à ce que les autres penseraient, il ne parvenait pas à s’en soucier, sauf en ce qui concernait Maarken et Hollis. Il fallait qu’ils comprennent. Les faradh’im présents seraient peut-être horrifiés, choqués, effrayés, voire même frappés de terreur. Cela importait peu. Son frère devait comprendre et tout expliquer à Rohan, Sioned et Pol.

Mais il devait bien reconnaître qu’il se souciait également assez peu de ce que ces trois-là pensaient. Si Rohan le jugeait avide de pouvoir, si Sioned s’offusquait de son utilisation du pouvoir, et si Pol se sentait menacé… Eh bien, tant pis pour eux. Ils peuvent considérer la chose comme il leur plaira, tant qu’ils n’entravent pas mes projets. Je peux empêcher que cette vision devienne réalité. C’est ma tâche, la mise en garde que m’a envoyée la Déesse. Une seule chose… de grâce, gente Dame, faites que Maarken comprenne.

Il sursauta violemment quand Nialdan se racla la gorge.

— Mes excuses, mon Seigneur, dit aussitôt l’homme.

Andry sourit faiblement.

— Déracine-toi du sol et va voir ce qui retient Torien.

— Oui, mon Seigneur.

Nialdan parti, Andry put enfin soulager ses nerfs en faisant les cent pas. Il avait l’habitude de marcher en rond. Le corps de garde était étroit et tout en longueur, et cette configuration différente le troubla un peu plus encore. Pour occuper ses mains désœuvrées, il s’arrêta devant la table et versa le vin dans les gobelets. Le dranath tomba en pluie quand il se frotta les paumes, et la fine poudre se dilua instantanément dans le liquide vert doré.

— Mon Seigneur ?

Nialdan était revenu et avait laissé ouverte derrière lui la porte donnant sur l’escalier.

— Torien dit qu’ils sont presque prêts. Il montera ici dans un moment. Oclel vérifie une fois de plus les épées et les flèches.

Oclel était un bon ami de Nialdan et le seul homme dans le Fort de la Déesse assez puissant pour lui offrir une opposition décente à l’épée. Né dans les Marches Princières de la fille d’un chasseur et d’un soldat qui avait combattu pour Roelstra en 704, Oclel avait épousé la mère de la fille aînée d’Andry. Ce dernier préférait qu’il en soit ainsi. Rusina n’avait pas désiré l’enfant qu’il lui avait donné la nuit de son premier anneau. Déjà amoureuse d’Oclel, elle avait porté Tobren à contrecœur et n’avait rien voulu avoir à faire avec elle après sa naissance. Une autre femme avait pris soin du bébé, et Valeda avait comblé le besoin d’affection de Tobren.

Pour Othanel, la mère de son seul fils, c’était tout autre chose. Rayonnante durant sa grossesse, elle avait gardé le petit Andrev auprès d’elle et c’était tout juste si elle l’avait autorisé à jouer avec d’autres enfants, comme si elle craignait une quelconque contamination. Elle se montrait possessive et jalouse, et elle eut du mal à dissimuler sa fureur quand Rusina d’abord, puis Valeda, portèrent les enfants d’Andry. En revanche elle ne cacha pas sa joie quand les deux femmes donnèrent naissance à des filles.

L’évocation de la colère de Rusina et l’ambition d’Othanel fit revenir à son esprit le souvenir déplaisant de la réprimande cinglante que sa mère lui avait imposée lors du dernier Rialla. Quand il avait tenté de lui expliquer que les deux bébés étaient trop jeunes pour voyager, Tobin avait explosé comme un éclair de chaleur dans le ciel du Désert.

— Que redoutes-tu que nous découvrions ? Des enfants conçus non parce que tu te soucies le moins du monde de leurs mères, mais parce que tu veux avoir ta propre petite portée de faradh’im ? Andrade elle-même n’est pas allée aussi loin !

— Vraiment ? Et qu’êtes-vous, avec Rohan, sinon ses expérimentations en matière de royauté faradhi ? Et je ne parle pas de Pol !

Maarken était venu plus tard cette même nuit. Une discussion entre hommes avait laissé Andry sur ses positions, mais quand Maarken s’était emporté il avait capitulé. De toute sa vie il n’était jamais allé à l’encontre des souhaits de ce frère aîné qu’il adorait.

Et, en toute franchise, il ne regrettait pas la rencontre qui avait eu lieu à Syr, l’été précédent. Le temps passé avec Andrev et Tobren avait adouci le courroux de sa mère. Sorin avait fait le voyage depuis Feruche jusqu’au Haut-Kirat, Maarken était venu de la Blanche Falaise avec sa famille, et Tilal depuis Athmyr. Kostas, qui était père désormais, avait présidé cette foule bruyante avec un sourire sardonique. Les huit enfants, ceux d’Andry, de Maarken, de Kostas et de Tilal, avaient semblé décidés à détruire tout ce qui arrivait à portée de leurs petits poings, y compris, à l’occasion, les uns les autres. Pendant dix jours on aurait presque pu croire qu’ils formaient tous une famille ordinaire.

Rohan, Sioned et Pol avaient transmis leurs excuses. Andry comprenait très bien. Ils laisseraient les autres faire le premier pas vers la paix. D’où la visite que lui rendaient à présent Maarken et Hollis.

Elle s’insérait parfaitement dans les plans d’Andry. Il connaissait désormais la méthode par laquelle il modifierait ce futur d’horreur et de sang.

Maarken devait comprendre.

Torien apparut enfin. Manifestement, ce retard le chagrinait.

— Tout est maintenant prêt, mon Seigneur. Ils vous attendent pour commencer.

Il hocha la tête et fit signe à Nialdan qui vida son gobelet en deux grandes gorgées. Andry mit un peu plus de temps, et il savoura la lente pulsation de la drogue se répandant dans son corps. Il avait pris garde de n’en utiliser que la quantité nécessaire pour accroître ses pouvoirs, car Maarken lui avait dit combien Hollis avait souffert de sa dépendance au dranath. Il ne souhaitait cela à aucun des siens, et certainement pas à lui-même. Mais ses dons s’intensifiaient de façon trop importante pour qu’il renonce complètement au dranath.

Quand il put en ressentir les effets : une douce chaleur qui montait à ses joues, un picotement à son entrejambe, un flot d’énergie dans son corps, il arrangea sa tenue et se rendit sur le balcon qui surplombait la cour. Appliquant une autre leçon apprise de Rohan, il avait choisi ses vêtements avec soin : pantalon de laine teint en rouge, chemise blanche et tunique courte de la même couleur. Les couleurs de Radzyn, arborées afin de rappeler à Maarken qu’ils étaient natifs du même endroit, porteurs du même héritage, et ce, quoi que son visiteur puisse voir aujourd’hui.

— Votre cape, mon Seigneur ? murmura Torien derrière lui.

Il secoua la tête. Une brise venue de la mer agitait l’air, mais il n’avait pas froid. Cela ne lui arrivait qu’au plus fort de l’hiver. Une plaisanterie connue de tout le Fort de la Déesse prétendait qu’il avait tant absorbé de soleil du Désert dans son enfance qu’il ne pouvait rien sentir sinon le pire blizzard soufflé par le Père des Tempêtes depuis les cimes glacées des monts Veresch.

Nombre de ceux qui attendaient en contrebas portaient des tuniques et des robes chaudes sous des capes épaisses pour se protéger du vent. Plusieurs avaient rabattu la capuche sur leur tête, peut-être pour garder leurs oreilles au chaud, et peut-être pour cacher leur réaction à toute innovation choquante qu’Andry allait leur présenter. Peu lui importait, mais il remarqua quand même le détail. Ils pouvaient toujours être expédiés ailleurs pour accomplir leur devoir, et ils cesseraient ainsi de l’ennuyer. Une fois encore il songea à Urival dont le renvoi du Fort de la Déesse n’avait pas garanti l’absence de troubles. Quoi que Pol sache désormais des arts du faradhi, c’était trop. Parce qu’Andry n’avait pas été celui qui l’avait formé.

Mais l’heure n’était pas non plus à réfléchir à ce sujet. Il posa les mains sur la balustrade polie du balcon et observa l’assemblée avec une fierté légitime. Les faradh’im, les étudiants et les serviteurs du Fort de la Déesse étaient plus de quatre cents, dont les deux tiers des faradh’im à divers stades d’expérience.

À l’époque d’Andrade, ces proportions dans la population étaient égales. La raison n’en était pas le talent, mais l’argent. Avant qu’Andry règne ici, les étudiants devaient donner au Fort de la Déesse la part de la fortune parentale qui leur serait normalement revenue en dot. La taille du don n’avait aucune incidence. Le prix de quelques moutons, tout ce que Nialdan avait apporté, avait le même poids que la part substantielle de la fortune de Radzyn qui avait été la contribution d’Andry. De fait, c’était cette somme princière qui lui avait permis de supprimer la coutume de la dot. Les parents qui rechignaient à vendre leurs biens pour obtenir les liquidités exigées étaient à présent très heureux d’envoyer ici leurs enfants dotés du don afin que ceux-ci deviennent des faradh’im. Andry avait apporté avec lui plus qu’assez pour compenser toute perte de revenus. Il ressentait d’ailleurs un funeste plaisir à l’idée de ce qu’aurait dû faire Rohan si Pol était venu ici. Sa dot s’élevait, en effet, à la totalité des Marches Princières.

Ils auraient probablement fait comme Chay et Tobin avec Maarken : ils auraient dit à Andrade que si elle voulait la Blanche Falaise (sa dot du vivant de son père), elle pourrait venir la prendre en bloc.

Mais Andry avait insisté pour donner l’intégralité de sa fortune au Fort de la Déesse. Il aurait pu s’offrir presque n’importe quel endroit de son choix dans le Désert, un manoir ou un château, accompagné des honneurs dus au fils d’un chef de guerre et petit-fils d’un prince.

Et tous attendaient qu’il les guide. Personne, pas même parmi ceux choisis pour cette démonstration, ne savait rien de sa terrible vision et des rêves qui hantaient son sommeil. La prudence lui disait qu’ils devaient avoir confiance en lui pour sa seule personne, non par crainte d’un avenir redouté. Ils devaient le suivre parce qu’ils croyaient en lui, et lui montrer leur loyauté, se dévouer pour lui de telle sorte que, lorsqu’il dévoilerait enfin ses véritables mobiles, la foi l’emporterait sur la peur. Ils devaient avoir la certitude ancrée en eux qu’il leur enseignerait comment se servir de leurs dons dans la bataille sanglante qui approchait.

N’apercevant pas la tête de son frère dans la foule, il chercha la chevelure fauve de Hollis, facilement reconnaissable. Là où elle se trouvait, Maarken serait. Après un moment il les localisa près du puits. Il murmura alors à Torien :

— Mène mon frère et sa Dame plus près des portes. Je veux qu’ils jouissent d’une vue totalement dégagée.

— Bien, mon Seigneur.

Andry inspira profondément puis s’adressa à ses gens :

— Depuis que les faradh’im ont quitté Dorval pour mettre fin au contrôle des sorciers sur les principautés, nous avons interdit que nos dons servent à tuer. C’est une loi sage. Sans elle, nous aurions pu devenir des tueurs à gages comme les Merida, et notre honneur n’aurait pas valu le prix d’une outre à vin.

» Mais à la lecture des parchemins laissés par Dame Merisel, qui conduisit les faradh’im avec son époux le Seigneur Gerik et leur ami le Seigneur Rosseyn, j’ai découvert quelque chose. Eux et leurs faradh’im sont partis au combat aux côtés de leurs alliés, et ils ont utilisé leurs dons pour protéger. (Il attendit que ses paroles soient bien comprises avant de poursuivre.)

» Le concept de guerriers faradh’im était aussi stupéfiant pour moi que je sais qu’il l’est pour vous. Mais le fait demeure qu’ils ont existé. Et c’est seulement après que les ennemis furent vaincus qu’a été instaurée la loi nous interdisant de tuer avec nos dons.

Torien avait rejoint Maarken désormais et le pressait poliment de se diriger vers la porte principale. Andry ne prêta pas attention au léger mouvement que leur progression créait au sein de la foule. De même, il fit mine de ne pas lire sur maints visages le soupçon évident qu’il s’apprêtait à abroger cette loi.

— Dame Merisel était pleine de sagesse, dit-il avec calme. Nous sommes formés aux arts du faradhi de telle façon que nous ne pouvons concevoir de les utiliser pour causer la mort. Les choses doivent être ainsi. Nous sommes ici pour œuvrer avec et pour les principautés, non pas pour les terroriser par notre pouvoir, à l’instar des diarmadh’im.

» Mais j’en suis arrivé à la conviction que nous devons apprendre à faire ce que nos ancêtres ont fait. Non pour tuer dans la bataille, mais pour protéger. Nombre d’entre vous étaient présents au Fort de la Déesse en 704, quand Lyell de Waes a campé devant nos portes, prétendument pour nous protéger de la guerre entre Roelstra et le prince Rohan. Ceux d’entre vous qui étaient là se souviennent de leur impuissance face à cinquante ou soixante soldats en armes.

» Vous pourriez à juste titre dire que nous traversons des heures paisibles, et que nous n’avons nul besoin d’apprendre ce que je propose d’enseigner. Mais envisagez les conséquences qu’aurait un seul trépas : celui du prince Pol.

La tête d’or sombre de Hollis sursauta à ces mots. Il croisa son regard, serein, car il savait bien que les mots étaient inutiles.

Nonobstant il expliqua : ils devaient comprendre. Il ne serait pas aisé de les convaincre en laissant de côté la menace réelle. Quoi qu’il en soit, la perspective qu’il détailla était assez réaliste, et elle lui serra le ventre.

— Mon cousin est l’héritier de deux principautés, et du haut prince. Il est son unique héritier. C’est un homme jeune et fort, en excellente santé, mais il en était de même d’Inoat d’Ossetia, qui est mort très brutalement avec son seul fils, laissant Chale sans héritier. S’il n’y avait eu la princesse Gemma pour hériter d’Ossetia, la guerre aurait eu lieu, dans la principauté même où se trouve le Fort de la Déesse.

» La vie de mon cousin a déjà été menacée, par les Merida. Il n’est pas nécessaire que je vous énumère les petits-enfants de Roelstra, ils seraient assez nombreux pour créer l’intrigue, sans nul doute, si les Merida ou un simple accident ravissaient la vie de Pol, que la Déesse empêche un tel malheur. Lequel des descendants de Roelstra a des proches assez puissants pour le soutenir dans sa revendication des Marches Princières ? Ne me rappelez pas que leurs mères ont officiellement renoncé à tous leurs droits. Que signifierait cet engagement, avec une principauté dans la balance ?

» Mon frère Maarken hériterait du Désert, bien évidemment. (Il salua d’un hochement de tête l’homme grand et calme dans la foule, faradhi, guerrier accompli, héritier de Radzyn, et son cœur s’emplit de fierté car il n’y avait homme plus respectable.) Mais il y aurait une guerre pour les Marches Princières. Cela, nous le savons tous. (Il marqua un nouveau temps d’arrêt pour rassembler toute sa détermination.)

» Je crois que rien de ce que je viens de dire ne se produira. Mais c’est une possibilité. Et qui peut dire ce qui pourrait arriver d’autre et dont aucun de nous n’a ja… jamais rêvé ? (Le bégaiement fut presque imperceptible, mais il eut la vision soudaine du regard inquiet de Sorin.) Un jour il se peut que nous soyons amenés à nous défendre. Pour être tout à fait sincère, je n’ai pas l’intention de me retrouver pris au piège à l’intérieur du Fort de la Déesse, comme Dame Andrade l’a été. Par ailleurs, il est malheureux mais vrai que ma parenté excite les soupçons de certains princes. Si la guerre survenait, pour quelque raison que ce soit, le Fort de la Déesse serait le premier bastion que l’ennemi chercherait à investir. Et comme cela lui serait facile !

Andry fit signe à Nialdan. Le grand faradhi s’avança et d’une main levée alluma une haute torche placée à l’extérieur de la porte ouverte. Un moment plus tard la foule fut surprise par le grondement bas de nombreux sabots. Tous les regards se rivèrent sur les quarante cavaliers menés par Oclel qui traversaient au galop les champs en friche.

Andry savait ce qu’ils imaginaient : non pas des hommes et des femmes qu’ils connaissaient armés d’épées émoussées et de flèches aux pointes emmaillotées, mais des soldats chevauchant sous la bannière de l’ennemi. Il descendit l’escalier intérieur en prenant soin d’être discret, et peu nombreux furent ceux qui remarquèrent son passage. Il eut un hochement de tête satisfait. Qu’ils voient le danger, songea-t-il. Qu’ils prennent conscience de leur propre impuissance.

Oclel brandit son épée et une volée de flèches assombrit le ciel. Si elles retombèrent au sol hors de portée, les suivantes touchèrent les murs assez loin des portes ouvertes, tout en étant assez près pour que la menace devienne explicite. Il y eut des exclamations alarmées, et quelques cris de protestation. Andry réprima un sourire.

— Par tous les enfers, à quoi joues-tu donc ? demanda une voix familière à côté de lui avec une colère à laquelle la poigne vigoureuse sur son bras fit écho.

— Du calme, murmura Hollis à son époux. Nous allons bientôt le découvrir, je pense. Laisse-le faire, Maarken.

Andry lui lança un regard perçant, surpris qu’elle l’ait percé à jour mieux que son propre frère. Il se dégagea de l’étreinte de Maarken d’une saccade et marcha vers les portes. Immobile au centre de l’espace dégagé, il leva les deux bras. Les anneaux ornés de joyaux et les bracelets s’embrasèrent dans la lumière du soleil, et dans l’éclat d’un mur de Flammes qui se dressa soudain à cinquante pas du château.

Nialdan était non loin, bras levés dans la même attitude, ses traits virils crispés par l’effort qu’il concédait pour invoquer une autre barrière de Feu de l’autre côté d’Andry. Ce que personne en dehors des deux hommes ne savait, c’était que si Nialdan œuvrait avec le soleil, Andry, lui, avait appris la technique diarmadhi permettant d’ériger le mur sans l’astre du jour.

Les cavaliers ralentirent quand le Feu apparut. Oclel beugla un ordre et ils abandonnèrent leurs montures apeurées pour approcher à pied. Andry murmura une excuse à son ami : Oclel n’avait pas la moindre idée de ce que lui et les siens allaient subir.

Les faradh’im approchèrent de la Flamme… et se mirent à hurler.

Andry compta silencieusement jusqu’à vingt, puis il baissa les bras. Il prononça le nom de Nialdan dans l’horreur immobile qui avait pétrifié la cour, et les plus petites flammes s’éteignirent. Oclel mena sa troupe chancelante jusqu’aux portes, et il ne s’arrêta que pour lancer aux palefreniers l’ordre de rassembler les chevaux.

— Désolé, murmura Nialdan à Oclel qui secoua la tête d’un air hébété, en haletant.

Andry ne dit rien. Le témoignage de ceux qui avaient senti le sortilège suffirait. Imperturbable, il vit les regards furtifs qu’on lui lançait pour se détourner aussitôt.

Les « assaillants » ébranlés retrouvèrent la parole. Andry saisit quelques bribes de conversation et une fois encore il dut empêcher ses lèvres d’afficher un sourire sinistre.

— … un loup de la taille d’un dragon avec des yeux de feu et des griffes plus grosses que mes doigts…

— … il a fondu sur moi, je te le dis…

— … un de ces lézards de roche comme ceux qu’on trouve à Dorval, mais avec des crocs…

— Un loup ? Un lézard ? Moi j’ai vu des dragons, tout noirs et qui soufflaient le feu…

— Les dragons, ça oui, mais ils étaient rouge sang, et des gouttes en tombaient de leurs griffes et de leurs mâchoires…

— Mon Seigneur ?

Andry se retourna. Oclel se tenait devant lui, le visage inexpressif, comme éteint. Une vague de compassion faillit presque balayer la sombre joie qu’éprouvait Andry devant la réussite de son stratagème.

— Dur, hum ?

— Indescriptible.

— Il fallait qu’il en soit ainsi la première fois.

— Je comprends, mon Seigneur. Puis-je le répéter aux autres ?

— Tout le monde devrait le savoir d’ici le dîner de ce soir.

Oclel inclina la tête.

— Comme vous voudrez. Je pense…

Ce qu’il pensait devrait attendre. Un Maarken habité d’une colère froide s’était approché à grands pas.

— Andry, dit-il simplement.

— Dans un moment, Maarken…

— Maintenant.

Oclel se hérissa. Personne ne s’adressait au maître du Fort de la Déesse sur ce ton, pas même son propre frère. Andry envisagea une seconde d’affirmer son rang devant un homme qui était, après tout, un faradhi, puis il renonça. Il voulait de la compréhension et de la coopération, pas du ressentiment. Et bien que généralement d’humeur égale et mesuré dans ses propos, Maarken avait la fierté susceptible d’un dragon. Et puis, il était aussi le fils de leur fougueuse mère.

— Très bien. Montons à l’étage, dans le corps de garde. Nous serons plus tranquilles.

Ses yeux transmirent un message caustique qui reconnaissait à Maarken le besoin d’exprimer sa rage. Un regard gris aussi froid que de la glace en hiver rencontra le sien, et pour la première fois il se demanda s’il n’avait pas commis une erreur de calcul.

Hollis les suivit. Elle ferma la porte derrière elle et s’y adossa, en tremblant un peu. Avant que Maarken ait pu dire un mot, elle eut un hoquet et lança :

— Andry ! Le vin… Tu n’as pas…

Il alla jusqu’à la table et ramassa le fragment plié de parchemin que Sioned avait donné à Andrade huit ans plus tôt.

— Si. Et j’aimerais que tu demandes à Pol s’il va en envoyer d’autre. C’était tout ce qui restait.

Les yeux agrandis, elle colla son dos à la porte.

— Ne comprends-tu pas ? Ne connais-tu pas le risque ?

— Calme-toi, dit-il en contrôlant son impatience. Il n’y a aucun danger si on le prend en petites quantités et peu souvent. Par ailleurs, c’était nécessaire.

La voix de Maarken avait une douceur étrange quand il prit la parole :

— Sans lui, tu ne peux effectuer un sortilège de diarmadhi ?

— Il fonctionne mieux si on rajoute du pouvoir. Et nous ne sommes pas ici pour parler du dranath.

— Non.

Les deux frères s’affrontèrent en silence, la table entre eux. Andry savait qu’il était préférable de rester silencieux jusqu’à ce qu’il ait pu juger de la forme que prendrait la fureur de Maarken, mais il devait lui montrer, et le convaincre.

— Tout ce que j’ai dit était vrai. Tu sais à quel point nous serions démunis ici si une guerre survenait. Je suis parent du haut prince et de son héritier, et je suis le fils du Seigneur de Radzyn. Quelqu’un comme Miyon, Chiana ou même Pimantal de Fessenden saurait très exactement comment vous paralyser sur le champ de bataille en menaçant le Fort de la Déesse.

— Je t’écoute.

Andry se rendit alors compte qu’il s’était trompé sur la colère de Maarken. Ce n’était pas celle de Tobin, incandescente et volatile, mais celle de Chay, au pire de son implacable froideur.

— Nous devons être capables de nous défendre. Non pas seulement contre les menaces que nous pouvons anticiper, mais aussi… (Il s’interrompit et prit une posture plus détendue, ôtant ses mains de la table pour diriger ses paumes ouvertes vers son frère.) J’ai vu certaines choses, Maarken…

— Oh, oui. (Le ton était dédaigneux.) Sorin dit que tu fais des rêves étranges.

Andry sentit sa propre mauvaise humeur s’éveiller.

— Pas seulement des rêves : j’ai des visions. Des visions d’un avenir qui me terrifie. Maarken, tu n’as aucune idée du sang…

— Je n’en ai pas vu aujourd’hui, coupa son aîné avec calme. Ce que j’ai vu, c’était la terreur. Et ce que j’aurais vu aurait été la folie, si ce mur n’était pas tombé.

— C’était justement là l’idée ! s’exclama Andry, agacé. Le ros’salath ne tue pas, pas sous cette forme, en tout cas…

Hollis retint son souffle.

— « Sous cette forme » ? Andry, qu’as-tu fait ?

— Il a enfreint d’autres règles, dit sèchement Maarken. Il a pris les traditions et les lois du Fort de la Déesse et il les a jetées dans le fumier !

Andry fit une dernière tentative :

— Andrade avait vu des choses. Par la Déesse, Maarken, toi et moi devons notre existence à ce qu’elle a vu, et à ce qu’elle a fait en conséquence ! Je te le dis, ce que j’ai vu est la destruction à une échelle que tu ne peux imaginer ! Je ne peux laisser cela se produire, et la seule arme que j’ai pour l’empêcher…

— … est que les faradh’im apprennent à se comporter comme des sorciers ! Pourquoi n’as-tu jamais rien dit de ces visions avant aujourd’hui, Andry ? Pourquoi en avoir fait un tel secret ? Tu as un oncle et un cousin qui sont princes et commandent des armées, alors pourquoi as-tu besoin d’une armée à toi ?

— Tu parles de l’oncle qui me fait tellement confiance qu’il m’envoie son fils faradhi pour le former ? Le cousin qui voit en moi une menace contre ses propres pouvoirs de faradhi ? Ce sont bien eux dont tu parles, Maarken ?

— Andry…, commença Hollis en s’approchant, toujours frissonnante. Andry, je t’en prie, tu ne vois pas ce que tu fais. Auront-ils plus confiance en toi quand ils apprendront tout cela ?

— J’ai vu la mort. Qu’est-ce qui importe le plus, Hollis ? La suffisance de Pol ou des centaines et des centaines de gens ? La confiance de Rohan ou R…

Il s’étouffa sur le nom de son lieu de naissance.

Maarken abattit ses mains à plat sur la table.

— Et qu’est-ce qui importe le plus, Andry : ta vision peut-être prophétique ou des faradh’im apprenant réellement à tuer ?

Il ne finirait pas par comprendre. Andry avait été stupide de l’espérer. Son frère appartenait à Rohan. À Pol.

Il cala ses poings fermés sur ses hanches.

— J’aurais dû m’en douter. Tu es un faradhi, formé au Fort de la Déesse, et tu dois obéissance au Fort de la Déesse… et à moi. Mais tu es aussi un athri, loyal envers ton prince. Un jour ces deux êtres ne cohabiteront peut-être pas aussi facilement à l’intérieur de toi. Un jour il te faudra peut-être choisir.

La peau autour de ses yeux gris se tendit à peine, mais ce signe suffit à Andry pour savoir qu’il avait visé juste.

— Mais pas aujourd’hui, ajouta-t-il doucement. Pas aujourd’hui, mon frère. Retourne dans le Désert. Dis à Rohan ce que tu voudras. Cela ne fera aucune différence. Si la guerre doit survenir, n’importe quelle guerre, elle surviendra. Mais je serai prêt, Maarken. Dis cela à Rohan, aussi.

— Andry, attends…

Il quitta la pièce. Il se sentait incroyablement vieux, incroyablement las. Les derniers effets du dranath ne parvenaient même pas à réchauffer son sang.

Torien l’attendait dehors, près du puits, son visage sombre crispé par l’inquiétude. Andry réussit à afficher une ébauche de sourire.

— Donne l’ordre que les chevaux de mon frère soient préparés pour lui demain matin.

Le grand chambellan se frotta les doigts d’un air absent, comme si le froid les avait engourdis.

— Je croyais qu’ils allaient rester encore une dizaine de jours.

— Non. Et je ne pense pas qu’ils reviendront séjourner ici.
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Chapitre 8

Près du manoir d’Elktrap : printemps 3

 

 

Le dragon se mourait.

Il gisait sur le ventre, les ailes, clouées à d’énormes troncs abattus pour la circonstance, écartées telle une peau mise à sécher au soleil. Des piquets métalliques fins et acérés, pareils à ceux utilisés pour l’escalade en montagne, avaient été enfoncés dans les os de ses ailes. Le sang avait formé des croûtes autour de ces blessures et là où on lui avait arraché les griffes. Des épées avaient laissé quelques entailles dans son cuir gris bleuté, mais pas assez profondes pour qu’il perde son sang et meure rapidement. Quiconque était responsable de cela désirait que l’agonie soit longue, et déjà elle voilait les grands yeux d’ambre.

La main tremblante de Sorin laissa échapper l’épée. Il lutta contre la nausée et tourna les yeux vers le visage dévasté de Riyan. Un peu plus tôt, leurs montures avaient refusé d’avancer, et elles avaient bronché et renâclé quand les deux jeunes hommes les avaient éperonnées. Ils avaient alors attaché les chevaux dans la forêt, avaient dégainé leur épée et continué à progresser avec prudence. Pour découvrir ce spectacle.

— Par la Déesse, essaya de murmurer Sorin, mais sa bouche était sèche et sa gorge trop serrée pour parler.

Qui avait commis cette abomination ? Malgré le choc il sentait monter en lui une colère sauvage, un désir incohérent d’infliger au meurtrier un trépas d’une cruauté semblable à celle destinée à ce dragon.

Riyan posa une main sur son bras. Il dut se racler la gorge à plusieurs reprises avant de réussir à dire :

— Sorin, nous devons faire quelque chose…

Il acquiesça. Mais il savait qu’ils ne pouvaient rien.

— De l’eau. C’est tout ce que nous pouvons faire pour lui.

Riyan laissa tomber son épée dans l’herbe.

— Je vais prendre la réserve dans mon sac.

Pendant son absence Sorin se rapprocha un peu du dragon. Les yeux d’ambre l’aperçurent, une faible étincelle de rage y apparut avant qu’ils redeviennent vitreux. Un homme lui avait fait cela, mais il n’avait plus la force d’exprimer sa haine très longtemps, même d’un regard. Les poings serrés, Sorin fit le tour du corps titanesque que la douleur tétanisait. Les piquets étaient en acier neuf et brillaient dans le soleil matinal au-dessus des blessures qu’ils avaient infligées. Ils étaient disposés selon un alignement parfait le long des troncs d’arbres, étendant de toute leur envergure les ailes de la créature. Sorin combattit la fureur qui menaçait d’obscurcir son esprit et se concentra sur les détails de l’agonie du dragon. Quiconque avait fait cela avait pris tout son temps pour transformer son crime en une œuvre d’art macabre.

Quand Riyan revint, Sorin était agenouillé près de la tête de dragon.

— Sois prudent, dit-il en voyant les muscles du cou rouler et le mufle bouger mollement.

— Il a tout juste la force d’avaler, rien de plus, répondit Sorin.

Il plaça la lourde tête sur ses cuisses et caressa le cuir doux entre les yeux.

— Je vais lui tenir la tête. Tâche de lui faire boire un peu d’eau.

Le dragon se révéla encore assez furieux pour tenter un faible claquement de mâchoires en direction de Riyan. Mais quand l’eau fraîche coula de l’outre en peau de chèvre dans sa gorge, il ferma les yeux et la tension déserta ses muscles. Sorin continua à caresser sa face et son cou. Riyan lui donna autant d’eau qu’il voulait bien en ingurgiter, puis il reboucha l’outre et s’assit sur ses talons.

— Ce ne peut être celui qui nous a amenés ici, dit-il lentement. La nouvelle est arrivée il y a vingt jours. Même un dragon ne pourrait survivre aussi longtemps à pareille torture. Ce doit être la deuxième victime de ce fils de démon.

— Et la dernière, ajouta Sorin d’un ton sinistre.

Riyan s’installa sur l’herbe près de la tête du dragon.

— Nous l’arrêterons, Sorin, je n’ai jamais tenté l’expérience, mais je sais comment elle doit marcher. Sioned m’a laissé regarder lorsque son Elisel est venue voler près de la Forteresse l’année dernière. Mais je ne l’ai encore jamais pratiquée. (Il eut un bref sourire qui ressemblait plutôt à une grimace.) Rattrape-moi si je bascule, d’accord ?

Avant que Sorin ait le temps de protester, Riyan ferma les yeux et entama le mystérieux travail qui devait lui permettre de toucher les couleurs du dragon. Bien que son jumeau lui ait expliqué les sensations éprouvées et la technique à maintes reprises, Sorin désespérait de parvenir un jour à comprendre ce qui se passait quand un faradhi utilisait la lumière. Andry l’avait comparé à ces maîtres tisseurs qui rassemblent des fils pour une tapisserie multicolore, ou à ces maîtres verriers qui sélectionnent des vitraux pour une fenêtre. Mais toucher la lumière du soleil ou de la lune, ou percevoir une personne par les nuances de son esprit, c’était comme demander à Sorin d’imaginer qu’on pouvait boire de la musique.

La colonne vertébrale de Riyan se raidit comme une lame d’épée et un grognement lui échappa. Il ouvrit les yeux, et le brun sombre de ses iris était illuminé par d’étranges mouchetures dorées, bronze et verdâtres, les pupilles réduites à des points, comme des étoiles noires. Il enfonça les doigts dans le sol comme s’il s’agissait de serres, et la fureur et la surprise tourbillonnèrent dans ses yeux. Sorin retint son souffle quand une expression d’anxiété mortelle tordit les traits de son ami. Puis Riyan poussa un cri et s’effondra.

Sorin déposa la lourde tête du dragon sur l’herbe. Les yeux d’ambre émirent une faible lueur, puis s’éteignirent de nouveau.

— Riyan ! dit-il en le secouant par une épaule. Allons, réveille-toi !

Il lui sembla qu’une éternité s’écoulait avant qu’un long frisson parcoure son ami, qu’il se redresse sur un coude et relève lentement la tête.

— Sorin ?

— Bois un peu d’eau.

Il ôta le bouchon de la gourde accrochée à sa ceinture et aida Riyan à se désaltérer. Quelques secondes plus tard celui-ci s’assit et emplit ses poumons d’air avec avidité.

— Que s’est-il passé ? voulut savoir Sorin.

— Je… Je l’ai touché. Par la Déesse, ces couleurs ! Mais tout était noyé dans le noir. Je ne sais comment le décrire. (Il se secoua et reprit la gourde. Ensuite, d’une voix plus ferme, il poursuivit :) Il est assez furieux pour m’avoir presque tué avec ses émotions. Sioned m’a expliqué ce phénomène. Ils ne communiquent pas avec des mots, mais avec des images et des sensations. Et celui-ci, s’il en avait la force, nous dévorerait les entrailles sur-le-champ. La seule raison pour laquelle il ne m’a pas tué, c’est parce que nous lui avons donné à boire, et parce que tu l’as apaisé en lui caressant le mufle.

Sorin regarda le dragon par-dessus son épaule. Ses semblables étaient-ils capables de tuer d’une simple pensée ? Dans les yeux mi-clos il ne lut que la souffrance, rien de cette intelligence féroce qu’il avait si souvent vu chez ces créatures.

— Quoi d’autre ? demanda Sorin.

— J’ai tenté de lui demander qui lui avait fait cela. C’est quand il s’en est souvenu que je… je l’ai senti, termina-t-il dans un murmure.

Sorin le saisit par les épaules.

— Qu’as-tu senti ?

Riyan secoua sa chevelure brune.

— C’était… quelque chose qui s’est saisi de lui, quelque chose qu’il ne pouvait voir, seulement sentir. Ensuite il s’est écrasé au sol comme s’il avait été assommé en plein vol avec une massue. Mais rien ne l’avait touché ! Rien ! Seulement cette… chose qui l’a arraché au ciel.

— En son temps, grand-père Zehava a tué quelques dragons, dit Sorin d’un air pensif. Mais même lui n’était pas capable de les faire tomber du ciel.

— C’est ce qui est arrivé à celui-ci, dit Riyan en regardant le dragon dont la respiration était toujours faible mais régulière, désormais. Quelqu’un de plus puissant encore que Grand-père s’en est pris à lui, et il n’a pas pu résister. Cela n’avait rien d’un combat.

Sorin revint à ce qu’il avait remarqué plus tôt.

— Riyan, regarde ces piquets. Ils sont neufs et faits d’acier de bonne qualité. Comme ceux qu’on utilise pour l’escalade, mais plus épais. Comme s’ils avaient été conçus pour cet usage particulier. Et on dirait qu’ils ont été enfoncés sans hâte, comme les clous dans les planchers de Feruche.

Il se leva et essaya d’en arracher un de l’aile du dragon. Un gémissement bas fit trembler la gorge de la créature. Sorin s’interrompit.

— Une preuve ? demanda Riyan.

— Exactement. Nous allons trouver l’auteur de cette horreur et nous servir de ses propres piquets sur sa misérable personne.

— Nous devrons d’abord retrouver sa trace. Sorin, je veux parler à Sioned. Il se peut qu’elle sache comment obtenir l’image du dragon. Et il doit bien y avoir un moyen de soulager ses souffrances.

— Te sens-tu assez fort pour tisser la lumière ? Les couleurs du dragon ont dû te frapper rudement.

— Je vais bien.

Sorin le dévisagea un moment, puis haussa les épaules.

— Je vais voir ce que je peux faire pour le dragon.

Pendant que Riyan tissait la lumière du soleil dans la direction de la Forteresse, Sorin rafraîchit les blessures les plus graves avec presque tout ce qui leur restait d’eau. Quand Riyan parla de nouveau, la respiration de la créature était plus forte et une partie de la douleur avait disparu de ses yeux.

— Elle dit qu’elle peut le faire, si le dragon m’accorde sa confiance.

Il frotta les paumes sur ses cuisses.

Sorin vit la réticence sur le visage de son ami.

— Riyan… il nous faut seulement rechercher quelqu’un qui s’est targué d’avoir tué un dragon. Personne ne fait ce genre de choses sans vouloir que cela se sache. Il s’en vantera, ajouta-t-il avec amertume.

— Non. Je veux dire, oui, je suis d’accord avec toi sur ce point. Mais il nous faudrait peut-être tout le printemps avant de le retrouver dans ces montagnes, et quoi qu’il ait voulu signifier en commettant ce crime, je doute fort qu’il désire être arrêté et puni. (Il jeta un œil au dragon.) Si je parviens à obtenir une image, il sera beaucoup plus facile de le retrouver. (Et, avec un bref sourire :) Par ailleurs, Sioned est bon professeur, même à distance. Elle m’a aussi montré comment tisser le sommeil.

Sorin baissa les yeux sur les six anneaux de Riyan. Quatre lui avaient été donnés par Dame Andrade, et il avait spécialement fait le voyage jusqu’au Fort de la Déesse pour se voir remettre les cinquième et sixième. Mais les talents qu’il avait démontrés pour les gagner lui avaient été enseignés par Urival et Sioned, non par Andry. Et l’art de tisser le sommeil n’était connu que de ceux qui portaient huit anneaux ou plus.

— Tu n’es pas censé connaître ce genre de pratiques.

— Andry n’approuverait pas, reconnut Riyan avec une certaine âpreté. Bah, de mon côté je n’approuve pas non plus tout ce qu’il fait… (Un instant plus tard il crut bon de s’excuser :) Désolé.

— Fais ce que tu dois faire, dit Sorin malgré son embarras.

D’un signe, Riyan le pria de s’éloigner un peu, puis il prit une profonde inspiration. Quelques secondes passèrent, et le dragon frissonna délicatement. Riyan réprima une exclamation, serra les poings, et une fois encore la tension rigidifia sa colonne vertébrale. Une main s’éleva comme pour parer un coup. Au même moment, l’aile droite du dragon trembla. Des deux gorges monta le même grognement bas et menaçant, et Sorin sentit les poils de sa nuque se hérisser. Et soudain le dragon ronronna, et le visage tendu de Riyan répondit par un sourire à la fois sauvage et triomphant. Comme si, se dit Sorin, comme s’il venait de clouer au sol le meurtrier avec son épée… ou ses griffes.

Dragon et faradhi poursuivirent leur communion déconcertante encore quelques instants. Enfin Riyan rouvrit les yeux et poussa un soupir de satisfaction.

— Je l’ai vu, déclara-t-il, et un sourire étrange effleura ses lèvres.

Sans un mot Sorin lui tendit la gourde, et après avoir avalé le peu d’eau qui restait Riyan parut plus dispos. Le dragon était totalement détendu à présent. Sorin songea que ce devait être dû au tissage du sommeil jusqu’à ce qu’il remarque les yeux d’ambre ouverts, lucides, et qui brillaient malgré la douleur.

Riyan parla avant qu’il ait eu le temps de poser la question :

— Il est grand, avec les cheveux sombres, les yeux bleus, et très séduisant pour qui aime l’arrogance. Ses habits sont luxueux, en soie et en laine cunaxienne de qualité, cette étoffe qui glisse entre les doigts comme du velours. Mais le plus intéressant est la couleur qu’il porte… (Le sourire féroce passa de nouveau sur ses lèvres.) Le violet.

Les sourcils de Sorin s’élevèrent vers la naissance de ses cheveux.

— Les Marches Princières ? La couleur de Pol ? Mais pourquoi ?

— Je ne saurais le dire. Mais le dragon a été très clair, et ils pensent en couleurs encore plus que les faradh’im.

— Nous savons donc qui traquer, dit Sorin. (Il s’accroupit près de la tête de la créature et la caressa autour des yeux.) Nous le trouverons pour toi… Riyan, ne peux-tu l’endormir, maintenant ? Il souffre horriblement.

— Écarte-toi de lui. Je ne veux pas que tu sois pris toi aussi.

Quelques secondes plus tard les paupières de la créature se refermèrent sur ses yeux voilés par le sommeil. Un long soupir fit frémir tout son corps, puis il resta immobile. Quand il eut la certitude que le dragon n’éprouvait plus aucune sensation physique, Sorin entreprit d’ôter un à un les piquets de ses ailes. Riyan l’y aida. Il leur fallut toutes leurs forces conjointes pour arracher l’acier au bois. Enfin il fut libéré, couvert de ce sang que la superstition disait venimeux au toucher. C’était faux, bien sûr, comme toutes ces légendes selon lesquelles les dragons avaient un penchant prononcé pour les vierges, ou pouvaient tuer d’un seul regard. Ils étaient dangereux seulement lorsque leurs réserves de nourriture étaient menacées, ou quand ils étaient directement attaqués. Les loups des monts Veresch réagissaient de la même manière, mais eux n’inspiraient pas les mêmes peurs, parce que c’étaient des créatures condamnées à rester au sol, comme les hommes, et qu’on pouvait combattre plus ou moins à égalité. Mais leurs ailes rendaient les dragons terrifiants.

Toutefois, Sorin se rappelait ce que Riyan lui avait dit : cette créature aurait pu le tuer quand il était en contact avec ses couleurs. Peut-être y avait-il quelque vérité dans les légendes, après tout. Mais il préférait ne pas trop y réfléchir.

Et puis, qui n’aurait pas recouru à tous les moyens à sa disposition pour tuer un ennemi ? Ils étaient des hommes, et c’était l’un des leurs qui avait fait cela au dragon, un homme assez puissant pour le faire tomber du ciel comme une flèche en bout de course. Il examina la structure élégante et fine des ailes, les os et les muscles recouverts d’un cuir gris bleuté. Par contraste, le dessous des ailes était noir, et la peau soyeuse. Il n’avait jamais vu un dragon d’aussi près, et il aurait souhaité, pour celui-là, n’avoir jamais eu cette occasion.

Il pensa à l’homme arrogant de grande taille, aux yeux bleus, qui était responsable de cette horreur. Et tout d’un coup il fit le lien entre ce que Riyan avait dit de la méthode employée et l’aptitude à tuer du dragon. Aucun faradhi n’aurait pu faire cela, mais un sorcier, un diarmadhi, en aurait été capable.

— Va-t-il se réveiller ? demanda-t-il à Riyan.

Celui-ci secoua la tête négativement.

— Il ne survivra que jusqu’à l’aube, au mieux. Sioned m’a dit que le tissage de sommeil pouvait tenir une nuit entière. (Il passa une main sur le cou de la créature.) Pauvre bête. Sorin, quand nous trouverons l’homme qui a fait cela…

— Rohan voudra que nous le ramenions à la Forteresse pour qu’il y soit jugé, dit-il avant de croiser le regard de son ami. Mais je ne sais pourquoi, je ne pense pas qu’il vivra assez longtemps. Et toi ?

— Curieux que tu présentes la chose de cette manière.

En parfait accord sur ce point, ils repartirent à pied vers les bois pour retrouver leurs chevaux.

 

Et en fin d’après-midi, ils profitaient du confort agréable du manoir d’Elktrap, en la compagnie encore plus agréable du Seigneur Garic et de Dame Ruala. Le premier avait atteint l’âge faramineux de quatre-vingt-six ans ; la seconde, sa petite-fille et seule parente encore vivante, venait de connaître son vingt-septième hiver. Son père et sa mère avaient succombé à des blessures consécutives à un accident d’escalade, quatre étés plus tôt. Il n’y avait plus désormais que le vieillard et la jeune femme dans l’immense demeure, pour superviser quelques serviteurs, surveiller les troupeaux de moutons dont on récoltait la laine, les élans qui leur procuraient la viande et ces magnifiques sabots noirs qu’ils sculptaient en récipients ou en coffrets à bijoux.

Le service de table qu’ils exhumèrent pour honorer leurs invités de marque était une superbe collection d’assiettes, bols et gobelets incrustés de sabots d’élan, que le Seigneur Garic avait lui-même créé au fil de sa longue existence. La nourriture était simple mais savoureuse, et le vin fermenté à partir de résine de pin à miel leur fut servi dans de très vieux verres en cristal de Firon. Sorin et Riyan furent donc fort bien accueillis, et ce n’est pas avant de s’asseoir avec l’athri et sa petite-fille dans l’antichambre de celle-ci qu’ils abordèrent le sujet de leur présence.

La rumeur d’un dragon massacré les avait menés dans les monts Veresch. Décrétée avec une autorité inhabituelle chez lui vingt-trois ans auparavant, quand il avait accédé à sa fonction, la loi très stricte du haut prince Rohan châtiait sévèrement quiconque tuait un dragon. De l’avis général, cette loi était une absurdité sentimentale, et peut-être même un danger, car Rohan était connu pour son amour ridicule des créatures effrayantes qui décimaient troupeaux et récoltes quand les réserves de nourriture se révélaient insuffisantes chez eux. C’était vrai, il voulait protéger les dragons parce qu’il les appréciait, mais aussi parce que, une fois fondues, leurs coquilles produisaient de l’or. Riyan, Seigneur de Combeciel où les cavernes de dragons abandonnées étaient exploitées pour leurs coquilles d’œuf contenant de l’or, le savait bien. Sorin l’ignorait, mais que la loi soit celle de Rohan lui suffisait, car il partageait avec son oncle cet amour des dragons.

Mais on avait enfreint la loi, et ils étaient venus pour enquêter. Le Seigneur Garic leur rapporta avoir entendu parler d’un dragon mort qu’on aurait retrouvé plusieurs mesures plus au nord, confirmant leur hypothèse selon laquelle celui qu’ils avaient découvert ce matin était la seconde victime. Dame Ruala pâlit quand Riyan décrivit la scène, et il s’empressa de s’excuser pour les détails crus qu’il venait de donner.

— Pardonnez-moi, ma Dame, mais je me devais d’exposer clairement l’horreur du forfait.

Elle acquiesça sans mot dire et d’un geste le pria de poursuivre.

Mais il hésita un instant et consulta Sorin du regard, avant de décider qu’il valait mieux aller droit au but.

— J’ai réussi à obtenir une description de l’homme. Par le dragon.

D’un bleu toujours vif, les yeux du Seigneur Garic se plissèrent quand il les posa sur les anneaux du faradhi.

— Ah, dit-il simplement.

Sa petite-fille, dont les yeux étaient d’un vert si sombre que dans la pénombre ils en paraissaient noirs, se borna à hocher la tête une fois de plus, aussi peu surprise que le vieillard. Riyan trouva cette absence de réaction pour le moins déconcertante. Il n’avait pas pensé que l’exploit accompli par Sioned en communicant avec un dragon était en fait connu de tous, et n’avait pour tout dire rien d’un exploit.

Mais il se garda bien de réagir… à leur manque de réaction.

— Il est grand, athlétique, avec des cheveux sombres et les yeux bleus, de grande prestance, très arrogant. J’imagine que c’est trop espérer que vous ayez entendu parler d’une telle personne.

Il en était au milieu de sa description quand il remarqua le regard que Dame Ruala lançait au Seigneur Garic.

— Grand-père… ce n’est pas possible !

Celui-ci braqua un regard sévère sur les deux jeunes gens.

— Non seulement nous avons entendu parler d’une telle personne, mais nous lui avons aussi offert gîte et couvert il y a deux nuits.

Soudain impatient, Sorin se pencha sur la table.

— Et qu’a-t-il dit ? Vous a-t-il révélé son nom ? Vous a-t-il livré le moindre indice sur qui il est, d’où il vient et où il va ?

— Rien de tout cela, répondit Ruala avec une petite grimace. Il a dit s’appeler Aliadim, mais après ce que vous nous avez expliqué il est probable qu’il s’agisse d’une fausse identité. Il nous a raconté qu’il vivait seul, et qu’il voyageait à travers les monts Veresch pour son seul plaisir. Il n’y avait effectivement personne avec lui, et il a souri lorsque nous l’avons mis en garde contre les dangers qu’il y a à s’aventurer trop loin des grandes routes. (Elle fronça les sourcils, et ses yeux s’assombrirent un peu plus.) Il montait un cheval racé, je m’en souviens, pas un de nos poneys des montagnes, celui-là avait le sabot très léger.

— Les Eaux de Kadar, dit aussitôt Sorin. La race élevée par le Seigneur Kolya. Et la selle, ma Dame ? La bride ? Un détail dont vous vous souviendriez ?

— Grand-père ? Vous étiez aux écuries quand il est arrivé.

Le vieil homme se balança doucement d’avant en arrière, les doigts entrelacés sur sa maigre poitrine.

— Une selle très simple, sans rien de particulier. Pareil pour la bride. Mais le tapis de selle… Il était d’un violet profond. Comme sa tunique.

Pour Riyan, l’affaire était entendue. Il avait pris soin de ne jamais mentionner cette couleur, dans l’espoir que les questions de Sorin leur apporteraient confirmation sur l’identité de l’homme.

— Dans quelle direction a-t-il chevauché, à son départ ?

— Le nord, mais cela ne veut rien dire, expliqua Ruala. À une mesure plus au nord, sur la route, il y a un carrefour. Il peut avoir pris n’importe quelle direction.

— Nous savons où il se trouvait aujourd’hui, dit Sorin d’une voix tendue.

Ruala posa son verre sur la table.

— Pas aujourd’hui, mon Seigneur. Il y a trois jours. Cela me revient maintenant. Il y avait un éclat singulier dans les prunelles de sa monture. Elle semblait assez calme pour obéir au cavalier, mais encore nerveuse à cause de quelque peur récente. Et la première chose que l’homme a demandée a été de prendre un bain pour se laver de la poussière du voyage. Mais la poussière n’est pas d’un brun rougeâtre comme le sang séché… Et c’est la couleur que j’ai vue sous ses ongles.

Riyan sentit son estomac se contracter.

— Vous êtes en train de dire que ce dragon a vécu trois jours d’agonie ? murmura-t-il. Par la Déesse…

— Ce prétendu « Aliadim » a tué le dragon volontairement, vous le savez, dit Garic d’un ton pensif. Il a délibérément violé la loi.

— Mais pourquoi, Grand-père ? demanda Ruala, presque implorante. Pourquoi quelqu’un voudrait-il tuer une créature aussi miraculeuse qu’un dragon ? La décision la plus sage qu’ait prise le haut prince a été de décréter leur protection !

Riyan se prit à l’observer avec un intérêt tout neuf. La majorité des gens étaient terrifiés par les dragons et estimaient que la loi promulguée par Rohan était la chose la plus stupide qu’il ait jamais faite.

— Le dragon a été tué en guise de défi, pour se moquer de la loi, répondit le vieil athri. Afin que des Seigneurs du Désert viennent enquêter dans les monts Veresch, comme cela s’est produit. Mais, et n’y voyez aucune marque d’irrespect, mes Seigneurs, je crois que cet homme espérait attirer ici non pas ceux de Combeciel et Feruche, mais ceux de la Forteresse et du Séjour des Dragons.

 

— Il faut leur dire, déclara Sorin plus tard, quand ils se retrouvèrent seuls dans la chambre confortable et bien éclairée qu’on leur avait attribuée.

Riyan sortait de la salle de bains en se frottant le visage avec une serviette. Le manoir d’Elktrap était une résidence fort bien équipée, avec maintes commodités modernes. Le Seigneur Garic avait gardé le secret sur sa fortune durant le règne de Roelstra, par crainte que ses avoirs lui soient légalement confisqués, mais depuis que Rohan était haut prince il avait sans lésiner consacré ses richesses à améliorer les conditions de vie dans sa demeure. À la différence de Roelstra, Rohan estimait que si l’accord passé entre Seigneurs et princes concernant les fournitures diverses offertes par les premiers en échange de la protection des seconds était respecté, les biens et les terres d’un athri appartenaient à un athri. Et contrairement à Roelstra, Rohan n’était pas un voleur – légitime ou non.

— Je suppose qu’il faudra bien que je leur dise, admit Riyan. Mais tu connais Rohan, tu connais Pol… et tu sais ce qui va arriver.

Sorin acquiesça.

— Ils seront ici comme deux flèches décochées d’un même arc. Mais il existe dans la loi un paragraphe très discutable qui stipule que quiconque ne signale pas immédiatement l’assassinat d’un dragon est considéré comme aussi coupable que celui qui a commis le crime.

Riyan lança la serviette sur une chaise en riant.

— Tu imagines sérieusement Rohan nous dépouiller de la moitié de nos biens ?

Pour sa part, Sorin ne trouvait pas l’hypothèse particulièrement réjouissante.

— Selon une rumeur qui se répand depuis quelque temps, il y aurait une loi pour les gens de haute naissance et les faradh’im, et une autre pour le commun des mortels. Franchement, je ne tiens pas à être pris dans ce genre de dispute.

Riyan retrouva tout son calme.

— J’imagine que tu as raison. Très bien. Au lever de la lune j’entrerai en contact avec Sioned, puis avec Pol. Mais je ne peux m’empêcher d’espérer que les nuages s’amoncelleront et m’empêcheront de les joindre. Je pense que le Seigneur Garic a raison. Cet « Aliadim » ne s’intéresse pas à nous. Il cherche à provoquer Rohan et Pol.

— Et il savait exactement comment arriver à son but, ajouta Sorin. (Il saisit un parchemin roulé qu’il avait emprunté à la bibliothèque étonnamment bien fournie d’Elktrap, et, devant l’air interrogateur de son ami, il précisa :) Un traité sur les dragons… J’essaierai de l’emprunter à Dame Feylin, mais pour l’instant je veux simplement en lire une partie. As-tu jeté un œil sur la date de parution figurant sur certains ouvrages que détient Garic ? Ils remontent à l’année où le Fort de la Déesse a été construit. Aussi vieux, et peut-être même plus, que les parchemins trouvés par Meath à Dorval.

— Mais pas aussi dangereux, j’espère, murmura Riyan pour lui-même.

Il s’assit dans un fauteuil profond placé près des fenêtres et guetta l’apparition des lunes par-delà les montagnes pourpres.

Après quelque temps, il perçut un froissement de parchemins qui lui indiqua que Sorin les roulait.

— Assez intéressants pour les emprunter à Dame Feylin ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Sorin d’une voix si tendue que Riyan regarda autour de lui avec curiosité. Mais ce n’est pas le sujet dont je veux t’entretenir. Je ne voulais pas en parler avant toi. Mais tu sembles ne pas te rendre compte de la manière dont ce dragon a été tué.

— Que veux-tu dire ?

Sorin repoussa quelques mèches brun clair qui étaient retombées devant ses yeux bleus, dans un geste impatient.

— Tu ne vois donc pas ? Tu es un faradhi. Toi, serais-tu capable de faire tomber un dragon du ciel ? Tu m’as affirmé que c’est ce qui s’était passé, et en dépit de toute l’admiration que m’inspirent les faradh’im, je ne pense pas que l’un d’entre vous serait capable de cela. Tu en as probablement le pouvoir… mais tu ne connais pas le sortilège qui convient.

Riyan sentit son corps, son esprit et son âme se figer.

— Ce qui signifie qu’Andry doit être mis au courant de cet aspect des choses aussi, poursuivit Sorin avec entêtement. Je sais que tu n’apprécies guère ce qu’il a fait ces neuf dernières années, mais tu en aurais parlé à Dame Andrade, n’est-ce pas ? Mon frère est maintenant le Seigneur du Fort de la Déesse. Il doit savoir.

— La loi est celle de Rohan, s’entendit répondre Riyan.

— Mais le sortilège était celui d’un diarmadhi.

— Rien ne le prouve.

— Oh, pour l’amour de… Riyan, tu es celui qui est entré en contact avec ce dragon ! Et je te signale que Pol va être dans tous ses états quand il apprendra la nouvelle. Il n’a toujours pas réussi cet exploit, pas plus d’ailleurs que n’importe qui d’autre. Mais l’homme qui a tué ce dragon portait-il les anneaux d’un faradhi ? Quoi qu’il en soit, il a arraché la créature aux nuées ! Andry doit être mis au courant.

— J’en parlerai à Sioned.

Ce fut tout ce que promit Riyan, et Sorin dut s’en contenter.


Chapitre 9

Le Séjour des Dragons : printemps 4

 

 

Pol résistait autant que possible, mais ses efforts étaient vains.

La lumière du jour passait régulièrement entre lui et la selle.

L’instant suivant il se retrouva étendu dans l’herbe printanière drue, le souffle coupé. La pouliche, inquiète de son bien-être, maintenant que celui-ci ne dépendait plus d’elle, s’avança vers lui et poussa ses côtes de ses naseaux délicats. Il se redressa sur les coudes après avoir repris haleine, et la toisa méchamment.

— Je vais bien, merci de t’être inquiétée, grommela-t-il.

Un jeune homme accoudé aux rondins de l’enclos n’avait cessé de s’esclaffer pendant toute la scène.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle, bougonna Pol en se remettant debout.

— Ah bon ? Pourtant, d’où je me trouvais, c’était hilarant.

— Tu n’as aucun respect pour la dignité de ton prince, Rialt… et encore moins pour son postérieur endolori.

— Si votre dignité dépendait de l’état de votre postérieur, vous auriez un vrai problème, répliqua Rialt tandis que des palefreniers ôtaient la selle de la pouliche.

L’animal était désormais immobile, parfaitement tranquille puisqu’elle n’avait plus le poids d’un homme sur le dos.

— J’espère seulement que la monture que vous mènerez dans votre lit nuptial se montrera moins rétive que cette damoiselle ici présente, railla-t-il.

— Et tu n’as pas plus de respect pour la vie privée de ton prince, dit Pol d’un ton irrité.

— Du calme, mon Seigneur, dit Rialt avec une petite grimace.

Le mariage était un sujet de plus en plus exaspérant pour Pol, qui venait de passer son vingt et unième anniversaire et était plus ou moins délicatement pressé par presque tout le monde, à l’exception de ses parents, de trouver une femme.

— Allons, un bain bien chaud va vous…

— N’essaie pas de me diriger de la même façon que tu diriges mon palais, chambellan, répliqua Pol d’un ton cassant.

Le temps que la pouliche soit emmenée, la mauvaise humeur du prince s’était dissipée, et quand il eut refermé la porte de l’enclos, il s’excusa avec un sourire plein de regrets.

— Désolé. Mais ces derniers temps il semble que tout, y compris mes propres chevaux, l’emporte sur moi.

— Courage ! Je suis venu vous apporter d’excellentes nouvelles. Nous n’avons perdu que la moitié des moutons que nous pensions noyés par les inondations hivernales, et la majeure partie des vignes et des jeunes arbres fruitiers est sauvée.

Rialt aborda divers sujets de politique intérieure pendant qu’ils parcouraient le long chemin séparant l’enclos du palais, et l’état d’esprit de Pol s’améliora notablement. Le bétail et les récoltes donnaient des résultats supérieurs à ce qu’on avait d’abord estimé. Les pluies torrentielles de cet hiver avaient mis en péril le Séjour des Dragons. D’autres sources de revenus avaient été quasiment détruites. Pol espérait se servir d’une partie de ses propres bêtes pour renforcer les troupeaux décimés par les noyades ou les maladies qui avaient suivi les inondations, et l’information lui mit un peu de baume au cœur. Elle présenta l’intérêt supplémentaire de détourner son esprit de cette tâche pour lui pénible qu’était l’Élection d’une future épouse.

Il espérait avoir autant de chance pour trouver une femme qu’il en avait eue pour dénicher un chambellan. Rencontré par hasard des années plus tôt dans une auberge au sud de la Perle Grise, Rialt était le fils cadet d’un très prospère marchand de soieries de Dorval. Il avait souvent été présent à la cour du prince Chadric, pendant les dernières années que Pol y avait passées en qualité d’écuyer, pour représenter son père et un petit groupe d’autres marchands. Pol avait fait sa connaissance et avait apprécié le personnage. Mais Rialt avait tout d’abord été contraint de décliner son invitation à visiter la Forteresse et à parfaire son éducation en matière d’échanges commerciaux, car il avait alors trouvé une épouse qui lui avait déjà donné une fille, et très bientôt une deuxième. Deux étés auparavant, sa femme était morte en couches ainsi que l’enfant mâle qu’elle portait, et Rialt avait écrit au prince une lettre demandant très respectueusement si l’offre tenait toujours. À l’époque et bien qu’il ne soit l’aîné de Pol que de trois hivers, il avait solidement établi son propre commerce de soieries et de perles. Mais le foyer lui était devenu insupportable à cause des souvenirs de sa bien-aimée disparue.

Il avait donc confié ses filles à leurs grands-parents et était venu au Séjour des Dragons où il avait réorganisé les livres de comptes. Une saison plus tard il dirigeait la totalité du palais, depuis la ferme où l’on élevait les chevaux jusqu’à l’achat de la décoration pour les appartements privés de Pol. Rialt était un administrateur très compétent, dont les talents, initiés à petite échelle par les exigences du commerce, avaient trouvé à s’exprimer pleinement dans la gouvernance d’un palais. Il avait fallu de nombreuses années pour construire les trois premières sections du Séjour des Dragons, la salle des princes et les deux tours qui la flanquaient, mais les grandes structures semi-circulaires qui complétaient le palais s’étaient élevées en un temps étonnamment court. Le Rialla s’y tiendrait cette année encore, et les princes et Seigneurs y trouveraient tous les aménagements pour assurer leur confort. Pol ne savait pas trop comment Rialt avait réussi ce tour de force, mais il lui en était reconnaissant.

« Ostvel, lui avait dit Rohan un jour, en souriant, lui aussi m’a soulagé de tous les soucis quotidiens qui accompagnent la direction d’un palais, tant et si bien que j’ai pu prendre le temps de réfléchir à des sujets autrement plus importants ! »

Et tout comme Ostvel était devenu l’ami de Rohan, Rialt était désormais celui de Pol. Cette année-là, le prince Chadric et la princesse Audrite ramèneraient avec eux de la Perle Grise les deux filles de Rialt, afin qu’elles vivent avec leur père. Pol était impatient de voir d’autres gamins courir dans tout le palais, mais il savait que ce qu’il désirait réellement, c’était avoir ses propres enfants.

Quant à trouver leur mère… Lorsqu’il repensa à l’Élection, son visage s’assombrit inévitablement une fois de plus. Remarquant ce changement d’expression, Rialt soupira.

— Si vous êtes déterminé à vous agacer, mon Seigneur, de grâce rendez service à tous et faites-le ailleurs ! Vos serviteurs les plus anciens sont coutumiers de la chose maintenant, mais les derniers arrivés sont encore terrorisés par leur prince faradhi. Et la mine que vous faites n’a rien de rassurant.

La remarque tira Pol de ses ruminations.

— Ils ont vraiment peur de moi ?

Rialt grimaça.

— Ce qui n’aide pas, voyez-vous, c’est quand vous allumez toutes les bougies de vos appartements en une seconde. Plus le feu dans la cheminée.

L’ombre d’un sourire tordit un coin de la bouche de Pol.

— Mère m’accusait d’être quelque peu exhibitionniste. Fort bien, je garderai ma mauvaise humeur pour les jardins, où je terroriserai les roses. Et je m’efforcerai de résister à mes pulsions les plus insolites pour autrui.

Rialt eut un petit rire.

— Je me rappelle très bien ma propre stupéfaction dans l’auberge de Giamo ce jour-là, il y a neuf ans.

Leur première rencontre revint à la mémoire de Pol : lui-même et Meath mangeaient paisiblement leur repas ; un Merida se faisant passer pour un soldat de Grib avait déclenché une bagarre pour masquer l’assassinat de l’héritier du haut prince ; le recours instinctif de Pol au Feu qui avait permis à Meath de profiter d’un moment de surprise ainsi que la façon dont Rialt avait su se servir de ses poings pendant l’échauffourée. Pol donna une claque dans le dos de son ami.

— Je me suis stupéfié moi-même. Mais il semble que nous nous en soyons tous deux remis. Je serai dans les jardins, si tu as besoin de moi.

Les roses régnaient sereinement dans la douce lumière du soleil printanier. Pol avait disposé les plantations de façon qu’une partie des jardins soit toujours en pleine floraison, quelle que soit la saison. Les espèces hivernales étaient à présent en fin de cycle, et celles de printemps prêtes à prendre le relais. L’été et le début de l’automne étaient les périodes les plus spectaculaires, avec une profusion de couleurs propre à enivrer les sens d’un faradhi.

Le jardin d’eau s’étendait dans la cour centrale, entre les deux bâtiments identiques que Rialt affublait du surnom irrévérencieux de « granges jumelles ». Les rosiers y étaient assez imposants et denses pour qu’on leur donne la forme de torches ; quand ils étaient en fleurs, les nuances de couleurs allant du jaune au cramoisi leur conféraient l’apparence de rangées de flammes. Les herbes et les petites fleurs résistantes nées avec les dernières pluies étaient désormais les seules couleurs visibles. Une fois l’été venu, l’air charrierait le parfum des roses et la musique des fontaines.

Derrière se trouvait le jardin non officiel, mal contenu par des haies qui séparaient la végétation de l’allée. Audrite avait aidé Pol à concevoir cette zone, autant pour la forme et la texture que pour la couleur. Des fougères délicates se nichaient près de buissons floraux ; des plantes aux feuilles rondes alternaient avec le jaillissement gracile d’herbes ornementales ; des massifs d’étranges plantes grasses en spirales du Désert croissaient au pied d’arbres élancés dont la dentelle du feuillage offrait une ombre bienvenue en été. D’autres princes trouvaient complètement fou de la part de Pol de refuser leurs cadeaux recherchés et de demander à la place des échantillons de ce qui poussait sur leurs terres. Mais le résultat était un jardin comme on n’en avait encore jamais vu. Quelle que soit la saison, Pol ne s’y promenait jamais sans se sentir de meilleure humeur.

À présent, à quelques jours seulement de la fin de l’hiver et avec le printemps qui donnait ses premières réponses hésitantes au soleil de plus en plus chaud, le jardin était peu garni de fleurs mais il n’en demeurait pas moins en beauté. Pol parcourut d’un pas tranquille un sentier recouvert de sable noir, pris sur les collines de Combeciel. Il fit halte pour admirer la juxtaposition du lierre sombre qui s’entortillait autour du tronc d’or pâle d’un arbre à baies, et des clochettes d’hiver en forme de flûtes, blotties près d’une fougère aux larges feuilles. Bien qu’il soit né et ait grandi dans le Désert, les Marches Princières occupaient désormais une place importante dans son cœur. Le pays et son peuple lui avaient rendu la pareille, et il leur appartenait à présent aussi sûrement qu’il appartenait au Désert. Le plus curieux était qu’il n’en éprouvait aucun conflit intérieur. Aussi différentes que soient les deux contrées, elles étaient toutes deux autant siennes qu’il leur appartenait. Depuis quelques années, il avait développé le sentiment qu’il était le lien vivant qui les rattachait entre elles. Ses enfants viendraient renforcer ce lien.

D’exaspération, Pol laissa échapper un juron. Il voulait éviter de penser à cet aspect de son avenir, et tout l’y ramenait. Très bien, il allait donc y réfléchir. Apparemment, il n’avait guère d’autre choix.

Il en était de même pour le genre de femme qu’il épouserait. Il avait toujours su qu’elle devrait posséder les dons d’un faradhi. Un seul parent faradhi ne garantissait pas la continuité de son héritage génétique, et on ne pouvait s’assurer de celle-ci que si le père comme la mère possédaient ce talent. Il faudrait, au moins, que sa famille compte des faradh’im. Et s’il tombait amoureux d’une fille ne montrant pas la moindre trace du don ? Eh bien, il ne le permettrait pas, voilà tout. À certains moments il ressentait le désir nostalgique que tout se passe pour lui comme Dame Andrade l’avait arrangé pour le mariage de ses parents. Mais il se rebellait à la seule idée qu’Andry fasse une telle chose pour lui, ce qui le poussait à reconsidérer sa méfiance envers toutes les femmes devenues des faradh’im. C’était chose terrible à reconnaître, mais il n’était pas certain de pouvoir faire entièrement confiance à une femme qui avait été l’élève d’Andry. Son père n’avait pourtant jamais eu le moindre doute quant à la loyauté de sa mère… Oui, mais Sioned avait aperçu le visage de Rohan dans le Feu et dans l’Eau quand elle n’avait que seize ans. Elle s’en était toujours remise à lui parce qu’elle avait toujours su.

Pendant qu’il était encore sous la tutelle de Meath et Eolie à Dorval, avant son retour à la Forteresse pour devenir l’élève d’Urival et Morwenna – avec des enseignements substantiels de sa mère –, Pol avait regardé une fois dans le Feu et dans l’Eau. L’été suivant son seizième anniversaire, il avait été autorisé dans les formes à démontrer son aptitude à invoquer le Feu, et il avait reçu son premier anneau. Ce n’était pas un véritable anneau de faradhi, tout comme le premier qui avait été donné à Maarken par Rohan et non Andrade. Mais l’argent couronné d’une petite pierre de lune pris sur l’un des anneaux d’Andrade avait été glissé à son majeur droit. Et cet après-midi-là, Meath avait chevauché avec lui jusqu’aux ruines d’un château faradhi, lui avait montré un cercle d’arbres très semblable à celui près du Fort de la Déesse, et l’avait laissé là, seul.

Pol avait retiré la mousse et les feuilles mortes amassées dans une vasque enfoncée dans le sol. Il restait assez d’eau pour une invocation simple. Il était très conscient de ne pas suivre le rituel tel qu’il était arrêté depuis des siècles et des siècles. Il n’avait pas passé la nuit précédente en compagnie d’une femme faradhi déguisée en Déesse pour son passage à l’âge adulte, cette initiation n’étant plus nécessaire grâce à l’enthousiasme d’une jolie cuisinière de la Perle Grise. Mais il obéit aux indications de Meath et invoqua la Flamme à travers l’eau peu profonde. Et en elle, il ne vit que lui-même : un visage mature, fier, sérieux mais dont les plis aux commissures des lèvres disaient la facilité à rire, avec la couronne royale qui ceignait son front. Sa mère avait vu l’avenir de son mari autant que le sien, et Pol avait espéré une vision similaire. Mais il n’y avait qu’un visage, le sien. Il l’étudia avec étonnement et une timide approbation. Il lui plairait de devenir cet homme, un homme assez mûr pour prendre ses propres décisions et décider seul du cours de son existence.

Il grimaça avec tristesse à ce souvenir. S’il avait pensé que sa vie serait plus facile quand il en aurait le contrôle, il avait été encore plus innocent que la plupart des garçons. Il aimait régner sur son palais tout en apprenant auprès d’Ostvel comment le faire sur une principauté, et il prenait plaisir à recevoir ses hôtes, s’occuper de ses jardins, se livrer à ses activités quotidiennes et, il fallait bien le dire, lutiner les demoiselles. Mais s’il avait seulement entraperçu la femme qui lui était destinée dans les flammes qui dansaient doucement sur l’Eau, au moins aurait-il su qui chercher. Et cette partie de sa vie aurait été réglée.

Soudain il entendit Sionell qui le raillait. « Pauvre prince ! disait-elle. Tant de richesses qu’il ne sait comment les employer, le plus beau palais jamais construit, des chevaux magnifiques qui courent dans ses enclos, et deux principautés sur lesquelles il régnera un jour… et il s’apitoie sur son sort parce qu’il ne parvient pas à trouver la femme qui complétera ce portrait de perfection ! Pauvre, pauvre prince ! »

Son imagination lui offrait le souvenir de sa moquerie vivifiante, à la fois affectueuse et agacée, et la lueur espiègle dans ses yeux bleus sous les boucles d’un roux sombre. Si seulement il pouvait trouver quelqu’un qui ait la vivacité d’esprit et la compréhension d’Ell, quelqu’un à qui il pourrait se confier et sur qui il pourrait compter… Tallain avait bien de la chance.

Un coup d’œil à la position du soleil lui rappela qu’il avait rendez-vous avec des émissaires venus de Gilad. L’entrevue ne le passionnait guère, mais elle aurait au moins la vertu de lui changer les idées. Il se hâta de regagner ses appartements et se lava pour se débarrasser de l’odeur et de la saleté qui résultaient de ses activités équestres… et de son contact abrupt avec le sol. Il allait redescendre quand son écuyer scandalisé fit irruption avec une des tenues à l’élégance discrète que tante Tobin lui faisait régulièrement porter. Elle désespérait de le voir un jour développer un instinct sûr pour ce que devait être son apparence, chose que son père possédait naturellement. Pol était assez insouciant quand il s’agissait de sa mise, et il avait tendance à accueillir des personnages de haut rang dans une tenue de monte poussiéreuse au lieu d’arborer la soie et le velours qui seyaient à sa position. Les cadeaux de Tobin constituaient une sorte de compromis, étant coupés pour être aussi confortables que des vêtements de tous les jours, mais dans des matières magnifiques qu’elle choisissait en personne quand les cargaisons de soieries étaient déchargées sur le port de Radzyn. Pol fronça le nez en découvrant la chemise verte, la tunique bleu sombre et le pantalon gris qu’on lui présentait, puis il éclata de rire en voyant l’expression butée que prenait le garçon.

— Cesse donc de me foudroyer du regard, Edrel, le gronda-t-il. Je sais que je dois être élégant pour recevoir les émissaires de Gilad.

— Très bien, mon Seigneur.

À treize ans, et avec son teint presque aussi sombre qu’un habitant de Firon, Edrel était le plus jeune fils du Seigneur Cladon de la rivière Ussh, vassal de Pol. Il était depuis un an au Séjour des Dragons et en tant que premier écuyer du prince il prenait son rôle avec un sérieux absolu. Pol avait bien essayé de lui inculquer un peu de sens de l’humour, avec jusqu’ici assez peu de succès.

Pendant qu’il le vêtait, Edrel lui fit de brèves descriptions des invités, sans même en avoir été prié. C’était un petit tour que le prince avait mis au point, et pas uniquement par amusement. Son écuyer escortait les visiteurs jusqu’à la salle des audiences, puis retournait auprès de lui avec des croquis verbaux de tous les inconnus. Les invités étaient toujours flattés que leur hôte les identifie au premier regard, mais aussi stupéfaits qu’il sache instantanément qui était qui, sans présentation. Bénéfice supplémentaire non négligeable, Edrel exerçait ses talents d’observation et de jugement, et c’était une tâche dans laquelle le garçon excellait.

Le prince Cabar avait envoyé son cousin le Seigneur Barig et deux experts en lois de Gilad. Sa Grâce était un individu petit et grisonnant qui ressemblait peu au maître de Gilad. Il avait l’âge du père de Pol, quoique paraissant plus âgé de nombreux hivers, et « plutôt revêche, mon Seigneur. Les juristes sont pires ».

— Les juristes le sont généralement.

— Mon Seigneur !

Les propres études d’Edrel au Séjour des Dragons comprenaient celles des lois.

Pol attacha ses manches.

— J’admire mon père de tout mon cœur pour avoir instillé en tous un tel respect de la loi, mais les gens qui l’étudient sont souvent terriblement ennuyeux. Je m’attends à un après-midi des plus pénibles. Peut-être vais-je annuler l’entrevue et aller chevaucher. J’aurais fière allure en selle, dans cette tenue, tu ne crois pas ?

Il fallut plusieurs secondes à l’écuyer pour comprendre qu’on le taquinait. Il réagit enfin par un sourire hésitant. Pol le félicita d’une tape sur l’épaule et jeta un coup d’œil dans le miroir avant de quitter son vestiaire.

Edrel le dépassa en trottinant dans le couloir afin d’arriver le premier à la salle des audiences. Le garçon arrangea sa tenue, lança à celle du prince un regard critique qui amusa beaucoup Pol, et hocha la tête d’un air important à l’adresse du page qui ouvrit les grandes portes de bois incrustées de bronze. Edrel s’avança dans la pièce, inclina légèrement le buste pour saluer les trois visiteurs et clama :

— Mon Seigneur le Maître des Marches Princières.

Pol distribua à la ronde un sourire poli tandis qu’ils baissaient la tête.

— Seigneur Barig, dit-il, nous espérons que vous avez fait bon voyage depuis Medawari, et que Sa Grâce notre cousin se porte bien.

Le recours au pluriel de politesse était une indication que n’importe quel habitué de la cour ne pouvait manquer. Le Seigneur Barig s’inclina humblement une deuxième fois, murmura une réponse affirmative et ne présenta pas les juristes, qui étaient d’un rang social inférieur. Le prince leur indiqua les sièges où tous quatre prirent place. Edrel se retira près des portes et attendit qu’on lui demande des rafraîchissements. Pol n’en fit rien. Il s’agissait d’une audience formelle, non d’un entretien privé.

Barig mit quelque temps avant d’aborder le sujet qui l’amenait. Pol aurait pu mettre en musique la progression rituelle des sujets. Tout d’abord les questions civiles sur la santé de ses parents, puis les compliments sur les beautés du Séjour des Dragons, ensuite quelques remarques sur le temps, dont l’intérêt résidait cette année-là dans les pluies hivernales surabondantes qui avaient à moitié noyé le continent. Le visiteur se permit une digression en mentionnant qu’en chemin il était passé au Fort de la Lande. Pour finir il exprima les vœux habituels pour un Rialla réussi et profitable. Pol se demandait comment il en arriverait à parler des faradh’im.

Il le fit en effectuant un retour stratégique au sujet du temps. Revêche, il l’était sans aucun doute, et gris depuis les cheveux et les yeux jusqu’à sa tunique en laine de chèvre, mais Pol lui accordait un degré élevé de subtilité.

— J’espère que cette longue saison de pluies n’a pas trop gêné la communication faradhi, mon Seigneur. Il doit être frustrant pour des faradh’im de se trouver pris au piège par le temps, comme le reste d’entre nous.

— Les nuages sont notre ennemi naturel, répondit Pol. Mais nous nous débrouillons.

— Alors mon Seigneur aura appris certains événements bien tristes survenus en Gilad, et plus particulièrement l’implication d’une faradhi dans la mort d’un de nos plus augustes citoyens.

— Oui. Nous en avons eu des échos.

En réalité, il en savait beaucoup sur cette malheureuse affaire. Thacri, un maître tisserand qui vivait près de Medawari, avait contracté une fièvre violente à la fin de l’hiver. Les faradh’im avaient des connaissances en médecine, quoique moins étendues que celles des praticiens formés. En l’absence de ces derniers, ils offraient leurs services. Malgré les efforts d’une jeune faradhi qui passait dans la région, l’homme était mort la première nuit des vacances de l’An Nouveau, qui duraient dix jours. Par la suite on avait découvert une erreur dans la composition d’une des potions données contre la fièvre. Et là résidait le problème.

Barig en vint au fait :

— La position du Seigneur de Gilad est que cette faradhi, en agissant au-delà de ses aptitudes et comme médecin, est responsable de la mort de maître Thacri.

Un des juristes, aussi brun de peau et de vêtements que Barig était gris, prit alors la parole.

— Mon Seigneur, c’est seulement grâce aux efforts continus et tenaces de mon pair et moi-même que la veuve s’est laissé persuader de ne plus poursuivre la faradhi pour meurtre.

— Nous comprenons, murmura Pol sans rien montrer de son trouble.

La peine encourue pour meurtre était la mort, et si la faradhi devait bien sûr payer pour son erreur, ce ne pouvait être de sa vie. Mais eût-elle été autre chose qu’une faradhi, il n’aurait rien écouté de tout cela.

— En l’état, poursuivit Barig, l’accusation est déformation d’aptitudes ayant mené à une négligence criminelle en la mort de maître Thacri. En Gilad le châtiment pour cela est une amende dont le montant doit être déterminé par le Seigneur en fonction des gains probables de la victime durant le cours du restant de sa vie. Maître Thacri laisse derrière lui une épouse et beaucoup de personnes dépendantes.

Pol avait soudain le soupçon très net que maître Thacri avait perdu bien des années et que le nombre de ces personnes dépendantes avait au moins doublé dans l’espoir de fixer la plus lourde amende possible. Mais la vraie difficulté était autre. Las de ces circonvolutions oratoires, Pol aborda lui-même le sujet :

— La faradhi, bien évidemment, ne possède rien. Tout ce qui était à elle est maintenant propriété du Fort de la Déesse.

— Je me réjouis de constater que mon Seigneur est au courant des faits, dit Barig en inclinant la tête. La faradhi en question a été acceptée à la formation au Fort de la Déesse en 717, avant que le Seigneur Andry abroge la pratique des dots.

Ainsi Andry était coincé, songea Pol. Cabar, probablement soutenu par Velden et Miyon, estimerait l’amende à une somme énorme, que par honneur Andry se devrait de payer. Ce qu’il n’apprécierait pas du tout.

Mais il apparut dans les propos suivants de l’émissaire qu’Andry n’avait nullement l’intention de verser la moindre pièce d’or.

— L’affaire a été présentée au Seigneur Andry, comme il se doit. Mon Seigneur, il a répondu que la transgression d’un faradhi était une affaire qui devait être réglée par les faradh’im, et non par un prince, un Seigneur ou qui que ce soit d’autre.

Cette fois Pol ne put s’empêcher de réagir.

— Il a dit quoi ?

Pendant un instant Barig et les juristes apparurent indécemment satisfaits d’eux-mêmes, avant que le masque des courtisans se remette en place. Le second juriste parla pour eux.

— J’ai le très grand regret d’informer Votre Grâce que le Seigneur du Fort de la Déesse semble considérer qu’il existe une loi pour les faradh’im et une autre pour le reste d’entre nous. On ne peut qu’espérer que Votre Grâce et son père le haut prince pourront le persuader de voir les choses différemment.

— Laissez-moi résumer, dit Pol, abandonnant le pluriel royal dans son inquiétude. La faradhi a commis une erreur, et un homme est mort. Maintenant il y a désaccord quant à la personne qui a autorité sur le châtiment. Dites-moi, la position du Seigneur Andry est-elle que la faradhi agissait en tant que faradhi, et devrait donc être sanctionnée par les faradh’im ?

Barig acquiesça.

— Précisément, Votre Grâce.

— Et, quant à lui, le prince Cabar dit qu’elle a agi en tant que médecin, non pas en recourant à ses dons de faradhi mais aux talents accessibles à toute personne ayant effectué certaines études ?

— Votre Grâce a résumé l’essentiel.

Sa Grâce est folle de rage contre Andry, oui ! Comment ose-t-il se moquer des lois de Père ? Cependant, il avait repris le contrôle de son expression, et il se borna à un simple hochement de tête. Il se passerait des choses fort intéressantes lors du Rialla de cette année-là, c’était sûr.

— Où se trouve la faradhi maintenant ? demanda-t-il.

— Elle a été mise en détention, mais avec le confort nécessaire, Votre Grâce, répondit le premier juriste. Et traitée avec toute la courtoisie qui convient.

Pol eut une intuition subite.

— Sauf en ce qui concerne le soleil.

Barig se raidit.

— Le prince Cabar a estimé que…

— J’en suis sûr, coupa Pol, car il ne tenait pas à entendre des excuses pour la cruauté délibérée qui consistait à priver un faradhi de la lumière naturelle. Mais je pense que ce n’est pas nécessaire. Je vais m’entretenir avec le faradhi de votre cour et demander à ce que cette femme soit placée dans une chambre d’où elle peut profiter du soleil.

Barig ouvrait la bouche pour protester, mais Pol le prit de vitesse :

— Il sera bien décidé de son châtiment, mais en attendant que cela soit fait il ne serait pas digne de la réputation de miséricorde qu’a votre Seigneur de… Par la Déesse, mon Seigneur, pensez-vous vraiment qu’elle serait capable de tisser son évasion ?

— Il sera fait selon les désirs de Votre Grâce. Puis-je supposer que Votre Grâce s’entretiendra de cette affaire avec le haut prince ?

Pol interpréta correctement le sous-entendu : Choisissez votre camp et nous sortirons la femme du donjon. Il n’aimait pas du tout qu’on lui force la main.

— Nous en parlerons certainement à Sa Grâce par l’intermédiaire de notre mère la haute princesse, au moment opportun.

Mais l’émissaire n’abandonnait pas aussi aisément.

— Cette affaire a naturellement suscité un grand intérêt auprès d’autres cours, et toutes souhaitent une clarification et une résolution rapide du problème, tout comme Votre Grâce.

Pol savait à présent pourquoi il avait mentionné le Fort de la Lande. Chiana avait dû se pâmer de joie pendant tout l’après-midi. Braquant sur Barig un regard froid, il dit :

— Sans doute. Et le haut prince sera très intéressé de l’apprendre.

Barig comprit le message, mais pas les juristes. L’un d’eux voulut prendre la parole, mais un coup d’œil sévère de son Seigneur l’en dissuada.

Pol se leva. Les trois autres l’imitèrent et Edrel, toujours près des portes, réagit à ce mouvement en les ouvrant.

— Nous vous remercions d’avoir accompli le long et difficile trajet depuis Medawari. Veuillez vous installer confortablement pendant que nous considérons le sujet porté à notre attention.

— Votre Grâce, dit Barig avec une énième courbette.

Le mur extérieur du couloir suivait la courbe légère du bâtiment, et ses fenêtres donnaient sur le jardin d’eaux. Le soleil s’y déversait ainsi que dans les chambres en rectangles irréguliers bordés par les lignes plus sombres des châssis en bois. Des arcs-en-ciel dansaient sur le sol de pierre blanc, projetés par les bords biseautés des carreaux. Pol avait fait trois pas seulement dans la lumière quand il sentit les couleurs brillantes de sa mère tourbillonner autour de lui. Il sourit et se concentra sur cette sensation tendre et familière.

— La Déesse te salue, mon fils ! Qu’as-tu fait tout ce temps ?

— La Déesse te salue, Maman, répondit-il en lui donnant le nom de son enfance qu’il n’utilisait plus jamais en paroles. J’allais justement tisser mon chemin jusqu’à la Forteresse. Mais comment as-tu su en quel endroit du palais je me trouvais ?

— Si je te disais que c’est un coup de chance, tu ne me croirais jamais. J’ai essayé plus tôt, sans pouvoir te localiser, puis j’ai vu le fanion sur le toit, indiquant la présence de quelqu’un de Gilad. Tu reçois toujours les émissaires dans cette salle des audiences, il m’a donc suffi d’attendre que tu en aies fini. Un jeu d’enfant.

Il était conscient de la présence de ses trois visiteurs derrière lui, éberlués à la vue d’un faradhi à l’œuvre. On ne pouvait se méprendre sur le sens de cette immobilité complète doublée d’une concentration totale. Mais ils avaient sans aucun doute déjà vu cette scène ailleurs, se dit-il. Le rire paisible de sa mère ondula dans son esprit.

— Bien sûr ils ont vu des faradh’im à l’œuvre. Mais jamais un qui soit également prince. On peut comprendre pourquoi ils sont aussi étonnés. Cela ne leur fera pas de mal de se souvenir de qui nous sommes exactement. Quelle nouvelle ont-ils apportée, Pol ?

— Cela peut attendre que vous m’ayez exposé la raison de votre venue ici.

Il sentit ses couleurs s’assombrir subtilement, et fronça les sourcils. Quand elle eut fini de raconter comment Sorin et Riyan avaient découvert un dragon à l’agonie, il bouillait de colère.

— Cela fait deux dragons massacrés, Pol. Et ton père dit que c’est indubitablement une provocation délibérée.

— Mais pourquoi ? Qui tuerait un dragon pour défier la loi, ou même pour le sport ? La peine encourue…

— … est sévère. Mais la personne responsable s’en moque. Il veut sans doute qu’on sache que c’est lui. Sorin et Riyan vont le traquer. J’espère en apprendre plus ce soir, et si tel n’est pas le cas je contacterai Riyan moi-même.

— J’ai discuté de châtiment, moi aussi. (Il lui fit un résumé de la discussion qui venait de s’achever, et termina par :) L’arrogance d’Andry est incroyable !

— En effet, répondit sa mère d’un air pensif. Mais c’est précisément ce qu’Andrade aurait fait. Dis aux émissaires de Gilad que ton père étudiera la question avec la plus grande attention, et sors cette faradhi des ténèbres si tu le peux.

Il y eut un frémissement d’émotion dans les couleurs brillantes de sa mère, un frisson de crainte qu’il ne comprenait pas. Avant qu’il puisse formuler son inquiétude par une question, le phénomène avait cessé.

— Ils veulent en faire une question de négociations, lui expliqua-t-il sans cacher son amertume. Mon instinct me pousse à dire à Cabar qu’Andry paiera l’amende, dussé-je l’écorcher vif pour lui faire rendre gorge. Mais de cette façon, je donne l’impression d’aller dans le sens de Cabar uniquement pour que cette pauvre femme retrouve la lumière du soleil qui est son dû.

— Andry devra rendre beaucoup de comptes, observa-t-elle. Je t’ai retenu assez longtemps, mon fils. Contacte-moi demain à midi, et nous parlerons plus avant.

Et son élégant ensemble de couleurs se dissipa dans le soleil.

D’une main nerveuse Pol balaya les cheveux de son front avant de se retourner vers le trio de visiteurs toujours bouche bée. Toute la conversation n’avait pris que quelques instants. Mais cela avait suffi au prince pour arrêter plusieurs décisions.

— Seigneur Barig, dit-il, la haute princesse est d’accord avec nous pour qu’il soit donné d’autres quartiers à la faradhi. Nous lui avons expliqué la situation, et elle est également en accord avec votre analyse. Rien ne peut être fait avant que nous ayons parlé au Seigneur Andry. Mais nous vous rappelons qu’il sera probablement plus enclin à un règlement à l’amiable de ce différend s’il sait que la faradhi a été sortie des ténèbres.

En utilisant les mots de sa mère, il se remémora son frisson mental et se demanda s’il était dû à davantage qu’à la peur compréhensible d’un faradhi imaginant être privé de la lumière du soleil.

La position d’Andry n’était évidemment pas venue à l’esprit du Seigneur Barig, qui hocha lentement la tête.

— Je comprends, Votre Grâce.

— Bien. Nous partirons cette nuit pour nos terres du nord. N’hésitez pas à rester au Séjour des Dragons et à vous reposer en vue du voyage de retour pour Gilad.

— Que Votre Grâce soit remerciée.

Pol les quitta, Edrel sur ses talons. Quand ils furent assez loin dans le couloir courbe, avec le soleil qui, par les fenêtres ouvertes, venait frapper le cuivre des bougeoirs fixés au mur, Pol parla enfin :

— Dis à Rialt de me rejoindre dans mes appartements. Ensuite tu ordonneras aux pages de préparer cinq chevaux robustes pour demain à l’aube. Et je veux voir le second chambellan et le commandant de la garde.

— Où allons-nous, mon Seigneur ?

Le prince baissa les yeux sur le garçon.

— Nous n’allons nulle part. Je vais me rendre au manoir d’Elktrap. Tu restes ici pour t’assurer que ces maudits émissaires de Gilad ne s’attardent pas plus d’un jour ou deux. Qu’ils aillent donc harceler Chiana pendant quelque temps.

— Mon Seigneur, en tant que votre écuyer il est de mon devoir d’être à votre côté.

— Edrel, fais simplement ce que je demande. Nous pourrons débattre de ce sujet plus tard.

Les yeux sombres s’arrondirent de surprise.

— Mon Seigneur ! Jamais je ne me permettrais de débattre de quelque sujet que ce soit avec…

Pol fit halte, saisit le garçon par les épaules, et sourit.

— Pardonne-moi. J’aurais dû dire que nous en discuterons plus tard. D’accord ?

Edrel acquiesça.

— Très bien, mon Seigneur, répondit-il et à son tour il afficha un large sourire. Vous auriez dû voir leur tête quand vous tissiez !

Pol se mit à rire, mais pas de l’ahurissement des émissaires.

— Edrel ! Si tu n’y prends garde, tu risques de développer ce qu’on appelle le sens de l’humour.

— Oh, j’espère que non, mon Seigneur.

Le jeune visage levé vers lui était empreint de gravité, mais la lueur qui dansait dans ses yeux fit redoubler l’hilarité du prince.

Sous les ordres de Rialt, le personnel s’exécuta sur-le-champ et avec une efficacité parfaite, pour la plus grande satisfaction de Pol. Aux premiers rayons du soleil, six chevaux montés par Pol, Rialt, trois gardes et Edrel, qui avait eu gain de cause, partirent au petit galop en direction du nord et de l’étroit passage qui permettait de sortir de la vallée. Quand la lune se leva, Riyan, confus puis terrifié, parvint à localiser le groupe qui se trouvait à vingt mesures du Séjour des Dragons.

— Mais vous ne pouvez pas venir à Elktrap ! C’est exactement ce que veut ce tueur de dragons !

— Vas-tu te calmer ? Et n’essaie pas de le rechercher sans moi. Dis à Sorin que je lui ordonne de ne rien faire. Tu peux partir si tu le désires, bien sûr, tu es le vassal de mon père, non le mien. Mais en théorie Feruche…

— … fait partie des Marches Princières, et vous savez fort bien que je ne partirai pas sans Sorin. C’est un bien sale tour que vous jouez à un ami, Pol.

— Mais il est nécessaire. Je vous connais trop bien, tous les deux.

Il sourit alors que Riyan glissait le long de l’écheveau du clair de lune vers Elktrap sans autre réponse qu’un grognement mental. Et pendant qu’il chevauchait dans la nuit printanière éclairée par les lunes et les étoiles, il lui apparut qu’il allait enfin à la chasse au dragon, comme son père et son grand-père avant lui. Parce que là où se trouvait un dragon, ce tueur de dragons serait.


Chapitre 10

Le manoir d’Elktrap : printemps 5

 

 

La piste menant à Elktrap était assez directe, et ils ne perdirent pas de temps. Mais après l’ascension de plusieurs pentes rudes et des descentes éprouvantes dans les monts Veresch, Pol se sentit impatient de prendre un peu de repos. Il n’eut pas besoin d’entrer dans le manoir pour recevoir un accueil chaleureux. Une jolie jeune femme attendait devant les portes avec une coupe de vin dont la taille lui détendit les muscles rien qu’à la voir. Il tira sur les rênes et lui adressa un sourire reconnaissant. Elle s’inclina, puis se redressa et lui tendit la coupe.

— Soyez les bienvenus au manoir d’Elktrap, et que le repos vous accueille en ses murs, dit-elle selon la formule rituelle des peuples montagnards.

— Dame Ruala, répondit-il, car il l’avait identifiée à ses nattes noires et à ses yeux verts que son grand-père, très fier, avait décrits en détail lors d’une assemblée de vassaux l’année précédente. Comment avez-vous su que c’était exactement ce que je désirais ?

Elle lui rendit son sourire.

— Je connais ces montagnes, Votre Grâce. Chaque voyageur qui les traverse pour arriver jusqu’ici a besoin d’une solide rasade de vin.

Il but une longue gorgée, soupira d’aise au goût raffiné du breuvage, et lui rendit la coupe.

— Avec ce délice et votre sourire pour me rafraîchir, ma Dame, j’en ai presque oublié les difficultés que nous avons eues à franchir la dernière passe.

Ruala alla offrir du vin à Rialt, Edrel et les trois gardes, en répétant les paroles traditionnelles d’accueil à chacun. Pol retint une grimace moqueuse en voyant les yeux de Rialt s’agrandir sensiblement. La jeune femme était en effet fort belle, avec la silhouette fine et vive d’une fille et l’attitude gracieuse d’une femme. La combinaison de cette chevelure de jais, cette peau laiteuse et le vert profond et brillant de ses yeux suffisait à tout homme pour s’esbaudir. Ajoutez à ces atouts un nez légèrement retroussé, un sourire charmant et ce quelque chose d’indéfinissable caractéristique d’une femme éduquée et intelligente qui connaît sa propre valeur, et vous obteniez la Dame Ruala d’Elktrap, une créature d’exception.

Une fois les portes franchies, des pages prirent soin de leurs montures. Riyan, Sorin et le Seigneur Garic descendirent la volée de marches menant au manoir, et le maître des lieux accueillit les nouveaux arrivants chaleureusement. Ses deux hôtes, quant à eux, semblaient toujours quelque peu maussades. Pol leur sourit.

— Allons, cessez donc de me lancer ces regards noirs. Je suis ici et vous m’avez désormais sur les bras. En chemin, j’ai réfléchi à la meilleure manière de piéger ce tueur de dragons. Riyan, toi et moi pouvons tisser la lumière du soleil et chercher à partir d’ici, quand tu m’auras donné la description que le dragon t’a faite de lui.

— Comme il vous plaira, mon Seigneur.

— Et cesse d’être aussi guindé. Je sais déjà que tu désapprouves ma venue. (Il se tourna vers Garic alors qu’ils entraient dans le vaste hall qui semblait entièrement sculpté dans un pin sombre.) À ce propos, je serais honoré si vous et votre petite-fille acceptiez de m’appeler simplement par mon nom.

— Tout l’honneur est pour nous. Toutefois je crains que nos gens s’inclinent et vous considèrent avec une dévotion certaine, répondit le vieillard avec un rire bas. Ils n’ont encore jamais servi un prince.

Rialt rit alors qu’ils gravissaient le grand escalier.

— La meilleure façon d’ébranler Sa Grâce ici présente est de s’incliner devant lui cinquante fois par jour. Cela le garde humble.

Ruala lui lança un regard perplexe.

— Je ne comprends pas.

Un instant on aurait pu croire que le chambellan allait cligner de l’œil à l’adresse de la jeune femme.

— Il est exactement comme son père, ma Dame. Le traiter comme un prince est la meilleure méthode pour lui rappeler qu’il n’est qu’un homme comme les autres.

Pol grimaça.

— Merci d’avoir partagé avec nous cet échantillon de ta grande sagesse, Rialt. Ma Dame, vous pouvez constater ce que je dois endurer dans mon propre palais.

Arrivé à un palier, il marqua un temps d’hésitation devant un magnifique miroir ancien. Ce n’était pas son reflet qu’il regardait fixement, mais celui de Ruala, avec cet éclat doré sur sa peau, les secrets brumeux dans ses prunelles. Par la Déesse, quelle femme magnifique…

Elle lui sourit dans le miroir.

— Saisissant, n’est-il pas ?

Il acquiesça, désemparé, et fournit un effort pour porter son attention sur le cadre.

— Un travail exquis.

— Ce savoir-faire s’est perdu, hélas, dit Garic. Ils se servaient d’un mélange de métaux que nous ne savons plus réaliser. La glace semble être spéciale, elle aussi.

— N’y en a-t-il pas un comparable à celui-ci à Combeciel, Riyan ? s’enquit Pol.

— Il appartenait à ma mère. Je n’ai aucune idée de sa provenance, ou de son ancienneté.

— Très grande, s’il ressemble à celui que vous avez devant les yeux, répondit Garic. Votre mère était originaire de Firon, si je ne me trompe ?

— Hum hum, fit le jeune homme qui suivait d’un doigt les entrelacs du cadre. Quand j’étais petit, j’avais parfois l’impression que quelqu’un m’observait de l’intérieur du miroir…

Un peu gêné d’avoir fait cette révélation, il regarda autour de lui, puis haussa les épaules.

— C’est la même chose avec tous les autres, déclara Ruala après un bref regard à son grand-père qui échappa à Riyan, mais pas à Pol. Ma sœur et moi avions l’habitude de nous baisser et de passer en courant devant celui-là, pour qu’il ne nous voie pas !

— Tous les autres ? dit Sorin. Combien y en a-t-il ?

— Nous avons celui-ci, et quatre petits miroirs à main. Et un autre qui a presque cette taille, mais la glace s’est fendillée il y a une dizaine d’hivers, et celle qui a été mise pour la remplacer ne produit pas du tout le même effet.

Elle gravit les marches suivantes, et les hommes l’imitèrent.

— Andry s’intéresse aux miroirs, remarqua Sorin. De la même manière que Rohan est fasciné par les clepsydres.

— Vraiment ? dit poliment le Seigneur Garic, avant d’abandonner le sujet pour déclarer : Je pense que vous trouverez cette chambre à votre convenance, mon Seigneur. Ruala, leur as-tu fait monter le vin de baies de mousse ?

— Permettez-moi, ma Dame, dit Rialt.

Il alla à la table pour servir les Seigneurs.

Pol s’installa dans un fauteuil moelleux et remercia d’un hochement de tête son chambellan pour le vin.

— Superbes tapisseries. De Gilad, n’est-ce pas ? Riyan, je veux tout savoir sur ce que ce dragon a révélé, mais plus tard. Pour le moment, dis-moi tout ce qui est arrivé depuis que vous l’avez découvert.

À deux ils lui en firent un récit rapide mais complet, que Riyan conclut par ces mots :

— J’ai déjà tenté de le retrouver grâce à la lumière du soleil. Sans résultat. Mais vous êtes là, à présent, et nous serons deux pour y travailler. Il ne peut être à plus de deux ou trois jours de cheval, dans n’importe quelle direction, mais cela représente beaucoup de terrain à couvrir.

— Nos gens ont reçu pour consigne d’ouvrir l’œil, déclara Ruala.

Pol la remercia d’un signe de tête.

— Excellent. Mais je pense qu’il ne faudra pas très longtemps pour découvrir où cet homme se trouve. Il nous suffit de chercher les dragons.

Sorin eut un geste d’exaspération.

— Mère me dit toujours de ne pas être plus stupide que l’a voulu la Déesse ! Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Bien sûr, il va se mettre en quête d’un autre dragon !

— Bien sûr, approuva Riyan. J’espère seulement que, lorsqu’il le fera, nous ne serons pas trop loin derrière lui. Je ne veux pas en voir un autre mort, Pol. Vous ne pouvez imaginer l’horreur de ce qu’il a fait subir à la pauvre bête.

— Montre-le-moi, répondit simplement le prince.

Riyan hésita, puis se leva de son siège et alla prendre une épaisse chandelle sur le buffet bas. Refermant les doigts des deux mains autour d’elle, il invoqua le Feu sur la mèche. Ruala était fascinée, Garic impassible. La petite flamme apparut, chancela, puis se stabilisa et s’éleva jusqu’à atteindre cinq fois sa taille normale et s’étendit pour envelopper l’invocation que Riyan créait en elle.

Quelques secondes plus tard Pol prit conscience qu’il avait du sang dans la bouche. Il s’était mordu l’intérieur de la lèvre supérieure. Il s’efforça d’ordonner ses pensées et de calmer la fureur révoltée née de ce qui avait été infligé au dragon.

— Montre-moi le visage de l’homme tel que le dragon l’a vu.

Les traits arrogants apparurent, avec ces yeux bleus narquois au-dessus des vêtements violets. Pol sentit la haine lui tordre les entrailles. Il bannit cette émotion aussitôt, et s’évertua à étudier ce visage tout en l’enregistrant. Il n’avait rien de familier pour lui, rien qui signale des origines d’une région particulière ou un lignage noble spécifique.

L’héritage de Firon, comme chez Riyan, yeux sombres, peau mate, chevelure noire, était aisé à identifier. Les cheveux clairs de Pol et ses yeux lui venaient de sa grand-mère Milar, blonde comme la grande majorité des natifs des collines de Catha. Dans une région reculée de Dorval, tout le monde avait des mains aux doigts plus courts que la moyenne, et les bergers de la côte sud de Kierst étaient notablement plus grands que la plupart des gens. Même dans les populations les plus diversifiées, comme celle d’Einar, certaines caractéristiques apparaissaient régulièrement. Pol connaissait toutes les distinctions régionales, et aucune ne s’appliquait à « Aliadim ».

Bien sûr, à chaque génération, des signes aussi révélateurs se brouillaient un peu plus. Dans les familles des princes et des athr’im, qui en général se mariaient à des étrangers, des traits définitifs n’étaient plus désormais que des accidents. Avec ses cheveux et ses yeux sombres, Tobin était manifestement originaire du Désert, mais Rohan était aussi blond que leur mère. Edrel, l’écuyer de Pol, n’arborait pas ces touches de blanc dans les cheveux qui avaient constitué une caractéristique de sa famille pendant des générations. Et dans les lignées royales de Kierst et de Syr, auxquelles Pol appartenait par Sioned, les yeux verts et les dons d’une faradhi du Fort de la Déesse qui avait épousé un prince de Kierst n’apparaissaient que sporadiquement.

Il ne remarqua pas que la flamme de la chandelle avait trembloté puis s’était éteinte. Il regardait dans le vide, le Feu brûlait toujours ses yeux et gravait ce visage dans son esprit. Quelque chose titillait ses perceptions, comme le bourdonnement à moitié perçu d’un insecte ou la tension à peine sentie d’un muscle. Si on ne pouvait l’identifier d’après sa région natale ou sa famille, alors c’était probablement que…

Non. Pol connaissait les lignées, légitimes ou non, de toutes les familles nobles des treize principautés. Lors de sa formation à la Perle Grise, Audrite l’avait obligé à étudier la généalogie. Que cet homme n’offre pas de signes distinctifs de ses origines n’impliquait pas qu’il soit un noble sang-mêlé.

Néanmoins il y avait quelque chose de familier dans ces traits, quelque chose qui semblait narguer sa perspicacité. Il était impatient de les voir en vrai, et il prendrait grand plaisir à les altérer avec ses poings.

Conscient que les autres s’efforçaient de ne pas le regarder à cause de son mutisme, il quitta son siège et prit la parole.

— Fort bien. Maintenant que je sais qui rechercher…

Il s’interrompit, car il comprit soudain la raison de la nervosité qu’il avait ressentie un moment plus tôt. Il courut jusqu’aux fenêtres, et Sorin fit de même. Lui aussi l’avait senti : on disait que leur grand-père avait ce talent spécial. Chez Pol il s’était développé depuis peu, mais au moins le trait de famille le plus étrange de toutes les principautés s’était éveillé en lui. Et la preuve qu’il le maîtrisait volait au-dessus des pins immenses : un dragon.

Il agrippa le bras de son cousin et sentit les muscles de Sorin frissonner comme les siens de la même joie teintée de respect qu’ils éprouvaient tous deux à voir un dragon. Peu importait le nombre de fois où il avait déjà assisté à ce spectacle, le fourmillement qui parcourait ses nerfs et annonçait l’arrivée de ces monstres ailés et l’émerveillement qu’il avait à les contempler en plein vol l’émouvaient jusqu’aux tréfonds de son être. Celui-là était une femelle adulte, vert-de-gris avec le dessous des ailes noir. Elle décrivait des spirales paresseuses d’une demi-mesure chacune peut-être, comme si elle se savait observée et désirait montrer sa beauté et ses talents. Elle chevauchait le vent tel un vaisseau fantastique pourvu de voiles jumelles, montait, planait, battait des ailes et repartait vers les hauteurs. Vers le quarantième jour du printemps elle volerait avec les siens en direction du Désert. Là elle choisirait son compagnon d’accouplement, et plus tard elle enfermerait ses œufs dans une grotte où elle les couverait pendant l’été. Une quinzaine de ses petits mourraient là, trop faibles pour s’extraire de leur coquille, quand ils ne serviraient pas de repas à leurs congénères. Trois peut-être vivraient assez longtemps pour prendre leur envol, ce qui était un nombre bien plus élevé que dans les temps anciens, quand les hommes massacraient les survivants dès qu’ils émergeaient dans la lumière du jour. Rohan avait prohibé la Chasse aux Dragonnets depuis longtemps. Durant toute la vie de Pol, tuer un dragon avait été formellement interdit.

Mais quelqu’un essayait de tuer ce dragon. La femelle fit une embardée et un cri à moitié de fureur et à moitié de terreur résonna dans les montagnes. Sa tête se rejeta en arrière, et sa queue battit d’un côté à l’autre à une cadence infernale. Ayant perdu l’équilibre, elle piqua droit vers le sol, comme une pierre qui tombe.

Ruala fut la première à retrouver l’usage de la parole.

— Il va la tuer si nous ne nous hâtons pas !

Riyan fit volte-face.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que vous allez nous accompagner ?

Elle allait protester, mais déjà les trois jeunes Seigneurs se ruaient vers la porte, et Pol hélait Edrel. Derrière Ruala, son grand-père posa deux mains fermes sur les épaules de la jeune femme pour l’empêcher de les suivre. Elle se tortilla, réussit à se retourner et le toisa d’un regard étincelant de colère.

— N’y pense même pas, dit-il.

Ruala se dégagea d’une saccade. Elle alla aux fenêtres qui donnaient sur la cour. Là, la quasi-totalité des serviteurs d’Elktrap s’affairait à seller des chevaux frais dans l’affolement le plus total. Pol fut en selle le premier, puis Riyan et Sorin, et enfin Rialt. Ils franchirent les portes dans un fracas de sabots, suivis de l’écuyer et des trois gardes.

— Je serai quand même bientôt avec eux, Grand-père, dit-elle d’un ton songeur. Après tout, un de ces jeunes gens va devenir mon époux.

Il la saisit de nouveau par les épaules et la força à se retourner vers lui.

— Lequel ? gronda-t-il.

Pour toute réponse, elle lui sourit d’un air parfaitement innocent.

— Hum, répondit-il.

 

Contrôler un cheval rapide lancé au triple galop sur le flanc d’une montagne, tout en tissant la lumière du soleil, n’était pas un exercice recommandé à qui se laisse aisément distraire. Pol balançait de façon précaire entre la conscience que son corps avait de la jument sous lui et celle que son esprit avait du terrain qui défilait sous le tissage de lumière qu’il déployait dans les airs. Les sensations doubles auraient dû le rendre aussi nauséeux que s’il naviguait sur une mer trop houleuse, mais il n’éprouvait qu’un vague étourdissement. Il remercia la Déesse de sa miséricorde et divisa sa concentration en deux parties bien distinctes. Il n’eut pas le temps de penser à autre chose.

Mais il n’en était pas de même pour Riyan qui, alors qu’ils dévalaient la piste vers un ravin, approcha délibérément sa monture jusqu’à toucher celle de Pol, afin d’attirer l’attention du prince. Tirant sur ses rênes celui-ci s’arracha au tissage et foudroya Riyan du regard.

— Par les Enfers, pourquoi avoir fait cela ? s’écria-t-il. J’ai failli chuter !

— Il vous serait arrivé bien pire si vous aviez continué à tisser la lumière. Voyez par vous-même.

Alors que les autres s’arrêtaient à leur hauteur, il désigna la piste qui un peu plus loin menait à l’ombre des arbres.

Pol sentit son estomac se nouer. Si son corps avait quitté la lumière du soleil alors que son esprit et ses talents étaient liés dans le tissage… Des lectures d’Urival sur le Parchemin des Étoiles il se remémora le mot ancien pour la plus atroce des morts qui se pouvait imaginer pour un faradhi : la daltiya. Se perdre dans l’ombre. Un esprit vide dans un corps qui fonctionnait encore quelques jours, puis mourait.

— Je suis désolé. Je me suis montré très imprudent, reconnut le prince. Merci, Riyan.

— Avez-vous aperçu la dragonne ?

— Pas encore. Quelqu’un a entendu quelque chose ?

Tous firent non de la tête.

— Elle ne peut pourtant être très loin de nous. Riyan, veux-tu poursuivre vers le sud sur environ une mesure ? J’irai vers le nord.

Quelques instants plus tard seulement, Riyan poussa un cri guttural. Quand il revint sur le flanc de la montagne, Pol fut frappé par l’expression d’horreur de son ami.

— Ne peux plus… voler… peur… tue-le ! Tuez-les ! Je ne peux pas voler, mes ailes sont brisées… j’ai mal… mal… mal…

Sorin éperonna son cheval pour rejoindre Riyan. D’une main il secoua vigoureusement son ami et cria son nom à plusieurs reprises. Enfin l’éclat de la conscience revint dans les yeux noirs de Riyan.

— Est-ce que tu vas bien ? lui demanda Sorin avec inquiétude.

Un hoquet, un bref hochement de tête.

— Sa souffrance… m’a atteint. Il faut nous hâter, Pol. De l’autre côté de cette montée s’étend un petit canyon encaissé avec une cascade à l’une de ses extrémités. C’est là qu’elle se trouve.

Pol se rembrunit.

— Tu as dit « tuez-les ».

— Ah oui ?

Riyan parut chercher dans sa mémoire ce qu’il avait dit, ou vu, ou ressenti, le prince ne savait trop.

— Oui. Il y a un autre homme, un homme roux, c’est la seule impression que j’ai eue, avec celle de sa peur et de sa douleur. Pol, comment a-t-elle fait cela ? Me plonger dans ses sentiments ainsi ?

Pendant un instant, elle et moi étions… C’était comme si nos esprits se touchaient, et pas seulement les couleurs de la lumière. Comme si nous ne faisions plus qu’un, ou presque.

— Nous demanderons à Feylin et à ma mère de réfléchir à la question une autre fois. Même si ça me tue que tu sois capable de faire cela et pas moi. (Il se tourna vers Rialt :) Un canyon encaissé offre des ressources intéressantes. Toi et Damayan, montez sur cette crête afin de les arrêter s’ils fuient dans cette direction…

— L’effet sera sans doute très dissuasif, répondit sur-le-champ Rialt. Mais j’espère que vous vous rappelez que, même si vous m’avez appris à faire semblant de savoir manier l’épée, c’est loin d’être le cas.

— Je suis certain que nous n’aurons qu’à nous montrer, affirma Pol d’un ton apaisant. Par ailleurs, Damayan m’a enseigné le maniement de l’épée. S’il le faut, contente-toi de te protéger et ne te soucie pas d’une éventuelle attaque. Il s’occupera de ces choses-là.

— Bien sûr, mon Seigneur, déclara Damayan en se rengorgeant, car il n’était pas adepte de la fausse modestie.

— Anto, Zel, dit le prince aux deux autres gardes, vous allez effectuer un contournement pour couper toute retraite par ces collines. Riyan et Sorin viendront avec moi. Si vous voyez que nous avons des ennuis, vous avez ma permission de venir à notre secours.

Il souligna ces dernières paroles d’un sourire crispé.

— Et moi, mon Seigneur ? dit Edrel, sortant de son silence. Viendrai-je avec vous ?

Pol était responsable devant le Seigneur Cladon de la sécurité du garçon. Il se souvenait aussi fort bien d’avoir eu treize ans.

— Tu viendras. La place d’un écuyer est auprès de son prince, comme tu me l’as si souvent rappelé.

Le visage du garçon s’illumina, et Pol lança un regard à Riyan, puis à Anto. Tous deux eurent le même hochement de tête presque imperceptible. Edrel serait soustrait à tout danger éventuel par celui se trouvant le plus près de lui. Même si Anto devait dévaler au triple galop la colline, ou Riyan cesser d’affronter le tueur de dragons, Edrel serait protégé. Le prince avait le sentiment très net que ses compagnons avaient scellé le même pacte tacite concernant sa propre sécurité. Oui, il se rappelait ce que ça faisait d’avoir treize ans. C’était assez comme d’en avoir vingt-quatre.

— Allez, maintenant. Nous attendrons que vous soyez en position. Et gardez les yeux ouverts. Nous ignorons s’il n’y a pas quelqu’un d’autre qui nous attend.

— Qui vous attend, corrigea Rialt d’un ton sinistre.

Damayan et lui s’éloignèrent au galop, suivis d’Anto et Zel. Pol se tourna alors vers Sorin.

— Il est évident que la sorcellerie est à l’œuvre sur ce dragon, tout comme sur celui que vous avez découvert l’autre jour. Les faradh’im ne peuvent travailler qu’un sort à la fois. Je n’ai jamais lu ni entendu dire quoi que ce soit indiquant que les diarmadh’im étaient capables de mieux. S’il relâche son emprise sur le dragon, je veux que vous libériez la pauvre bête, au cas où elle serait dans la même posture que l’autre. Riyan, toi et moi serons probablement assez occupés… (En entendant cet euphémisme, l’autre faradhi arqua les sourcils.) Mais ne le tue pas. Mon père le voudra vivant.

— Je suis sûr que vous ne verrez pas d’objection à ce que je lui chauffe un peu le cuir, dit Riyan.

— Bien grillé sur les bords, et saignant au milieu. Allons-y.

 

Pol avait réfléchi à quelque formule altière et pleine d’un courroux légitime à prononcer lorsqu’il se trouverait face à « Aliadim ». Mais les mots s’envolèrent de son esprit quand il quitta l’abri du groupe des arbres à l’entrée du canyon et vit la dragonne. La femelle était toujours debout, les griffes de ses pattes arrière plantées dans le sol herbu, une aile déployée telle une voile bronze et noire. Mais l’autre pendait mollement. Les angles singuliers qu’elle formait à l’épaule et à mi-hauteur confirmaient les dires de Riyan : brisée en deux endroits, ce qui rendait non seulement l’aile mais la patte avant inutilisables. Elle sifflait de fureur, de douleur et de peur mêlées, mais ne bougeait pas, immobilisée qu’elle était par l’homme brun et de grande taille dressé devant elle. Il riait.

Leurs montures avaient tout bonnement refusé de dépasser la rangée d’arbres, et Pol, Riyan, Sorin et Edrel approchèrent à pied, sans que l’homme et son compagnon roux, qui leur tournaient le dos, détectent leur présence. Ils attendirent juste assez longtemps pour que les renforts aient pris position sur les collines. Alors ils avancèrent, et le regard que le prince lança à ses compagnons lui prouva que leur colère égalait la sienne.

L’homme aux cheveux noirs se moquait de l’impuissance du dragon, et il fit un pas en avant pour planter la pointe de son épée dans l’aile inerte et faire couler un peu plus de sang. Il pouvait atteindre sa patte avant qui pendait, et il troqua l’épée contre une dague afin d’arracher une griffe. L’autre individu, plus petit mais plus massif, restait à distance respectueuse. Manifestement, il n’avait pas une confiance absolue dans les sortilèges des diarmadh’im. Son compagnon se tourna vers lui avec un rire de dérision aux lèvres… et découvrit l’épée de Pol pointée sur sa gorge, à moins d’un bras de distance.

La dragonne frémit, et un éclat soudain passa dans ses yeux d’onyx quand elle vit le prince. Ce dernier espérait que c’était là une réaction due à l’affaiblissement du sort qui la clouait sur place, mais il ne comptait pas trop dessus. Du coin de l’œil il vit que Riyan tenait en respect l’homme roux, lequel les foudroyait du regard en égrenant un chapelet de jurons. Sorin avait ramassé un sac empli de piquets métalliques et semblait tout disposé à s’en servir sur le tueur de dragons.

— Votre Grâce, dit l’homme sans se départir de son sourire, comme si la situation était des plus réjouissantes. Je suppose que vous êtes venu m’empêcher de parachever mon œuvre, peut-être même m’arrêter, ou dans une intention tout aussi ridicule.

Pol sourit en retour, un rictus mauvais qui découvrit ses dents.

— Je préférerais vous tuer.

— Bien sûr. Mais vous ne le ferez pas.

Il laissa tomber au sol la dague, l’épée et la griffe ensanglantée dans un mouvement d’une élégance insolente.

— Je pense devoir vous le préciser, une fois que je me serai occupé de vous, le dragon sera libéré de certaines… contraintes. Cette femelle n’est pas du tout heureuse en ce moment. En fait, elle rêverait de nous réduire en pièces, les uns et les autres.

— C’est incontestable, répliqua Pol avec un calme parfait.

— Alors au lieu de jouer à d’autres jeux, dont je ne discute d’ailleurs pas l’intérêt, pourquoi ne pas rengainer votre épée et partir au galop, comme un bon petit prince que vous êtes ? Cela vous épargnerait à tous une somme importante d’ennuis.

— Vous comprenez aisément que je ne puisse agir ainsi, répondit Pol sur le même ton qu’il aurait adopté s’il s’était adressé à un enfant particulièrement peu éveillé. Mais puisque nous devisons aussi aimablement, j’aimerais savoir qui vous êtes, et pourquoi vous faites ceci. Mon père et moi n’apprécions pas du tout les gens qui assassinent nos dragons.

— Comme s’ils vous appartenaient ! ironisa l’autre.

— Ils m’appartiennent tout autant que les Marches Princières, ce qui signifie qu’ils sont sous ma protection, en ma qualité de prince et de faradhi.

— Ah, oui. Il convient de présenter ses lettres de créance, comme tout bon diplomate. Vous connaissez déjà les miennes, je pense.

Mais j’avais cru que vous auriez déjà deviné le fin mot de cette histoire. Je désirais vous rencontrer, et il m’a semblé que c’était là une invitation que vous ne sauriez refuser d’honorer.

— Et dans mon palais du Séjour des Dragons vous vous seriez senti un peu trop… à l’étroit, approuva Pol. Eh bien, vous m’avez rencontré. Et maintenant ?

— Oh, je ne ferai rien d’aussi grossier que vous tuer. Pas maintenant, en tout cas. J’exige un public plus nombreux pour ce genre de spectacle. (Une courte pause, assortie d’un sourire sinistre, puis il ajouta :) Cousin.

— Je pensais bien que vous vous vanteriez de ce statut, dit Pol d’un ton pensif. Et puisque c’est sur le sol des Marches Princières que vous avez choisi de perpétrer cet outrage, vous devez sûrement convoiter les Marches Princières… (Il eut un soupir qui se voulait tolérant.) Sans doute aucun, un autre fils bâtard de Roelstra, qui arbore une couleur à laquelle il n’a nul droit. La chose a déjà été tentée, par le passé. Essayez donc de trouver plus original.

— Je vois que vous avez l’esprit assez vif. J’en suis heureux, la suite n’en sera que plus intéressante. Je n’aime pas que les choses soient trop faciles. Mais quant à l’originalité…

Il toisa Pol en souriant. Tous deux étaient sensiblement de la même taille, le prince peut-être un peu moins grand, aussi large d’épaules mais avec la taille et les jambes plus fines. L’instinct d’un guerrier bien entraîné lui avait permis de jauger son adversaire un peu plus tôt, et sa finesse d’homme d’État lui avait donné la mesure intellectuelle de l’inconnu. Mais plus que cela, les sens aiguisés du faradhi et sa connaissance du Parchemin des Étoiles avaient déclenché en lui un signal d’alarme clair et perçant. Quand il rencontrerait cet homme au combat, ce ne serait pas avec une épée, comme son père face à Roelstra, ni même avec des mots, comme il l’avait fait avec le prétendant Masul, neuf années plus tôt.

L’homme s’inclina légèrement, tout en impertinence.

— Je m’appelle Ruval, je suis né à Feruche, et j’ai l’honneur d’être le premier-né d’Ianthe des Marches Princières, dit-il avec un sourire. Non pas le fils de Roelstra, voyez-vous, mais son petit-fils.

Pol sentit qu’il se pétrifiait. Il aurait dû rire au visage de cet imposteur, lui répondre que les fils d’Ianthe étaient morts avec elle, la nuit où Feruche avait été incendié. Mais il en était incapable, parce qu’il connaissait la vérité. Juste avant de périr, Urival l’avait fait venir auprès de sa couche.

« Nul ne sait ce que je vais vous dire. Ni Andry, ni même votre mère. Il se peut qu’Ostvel le soupçonne, car il a accès aux archives de Roelstra, ne l’oubliez pas. Mais vous ne devez en parler à personne tant que le moment approprié ne vous semblera pas venu. Vous souvenez-vous du garçon qui est mort au Rialla, le sorcier ? J’ai préservé son anonymat et jeté son cadavre dans la Faolain afin que personne ne puisse l’identifier comme je l’avais fait. Ce que j’ai vu sur son visage, c’était Ianthe. Il était son fils, Pol, le plus jeune, Segev. Il disait s’appeler « Sejast », mais en réalité il était le fils d’Ianthe. Les deux autres doivent être toujours en vie. Ils s’appellent Ruval et Marron. J’ignore où ils sont, bien que je les aie recherchés chaque fois que j’en avais l’occasion. Je pense qu’ils se trouvent quelque part dans les monts Veresch, mais… qui peut dire ? S’ils ont hérité un tant soit peu de leur mère, et si l’on en juge d’après Segev il y a gros à parier qu’il en soit ainsi, ils constituent le plus grand danger que vous pourriez trouver sur votre chemin. Ce sont des diarmadh’im, Pol. Des princes, tout comme vous, mais aussi des sorciers. Je vous ai enseigné tout ce que je savais, tout ce que je pouvais vous transmettre sans risque du Parchemin des Étoiles, pour les prendre de vitesse. Il semble désormais que je ne serai pas là, mon prince, pour vous aider à les affronter. Car ils viendront à vous, Pol, n’en doutez pas. Les fils d’Ianthe. Quand vous les trouverez, tuez-les. Ils doivent mourir. Ils méritent de mourir. Segev a tué Andrade. »

Pol dévisagea le fils aîné d’Ianthe, et reconnut le dessin particulier du nez et du menton. Un jour, Urival avait invoqué une représentation du visage de Roelstra dans le Feu. Deux générations avaient apporté de subtiles altérations à ce visage, changé un peu le teint, rendu le menton plus étroit, les pommettes plus saillantes, juste assez pour qu’on n’identifie pas la lignée si l’on ne la cherchait pas. Cet homme était bien qui il disait être, il le savait. Et son compagnon ne pouvait être que Marron. Mais il ne pouvait se résoudre à l’admettre. Il ne le devait pas.

— Vous n’êtes pas plus le petit-fils de Roelstra que moi, répliqua-t-il sèchement.

— Alors peut-être êtes-vous réellement mon cousin, et que ce n’est pas simplement là un terme de courtoisie entre princes, dit Ruval dont les yeux bleus pétillaient de malice. Laquelle des estimées sœurs de ma mère vous aurait engendré ?

— J’ai entendu dire que, de toutes les sœurs, Ianthe était celle qui ressemblait le plus à Roelstra dans ses coucheries, riposta Pol du tac au tac. Quel serviteur, page ou écuyer revendiquez-vous comme père ?

Enfin Ruval réagit autrement que par un amusement railleur. Ses yeux perdirent leur éclat et se plissèrent dangereusement.

— Mon père était le Seigneur Chelan, de noble naissance et de lignée…

— … assez convenable pour jouer à l’étalon, l’interrompit Pol, qui commençait à s’amuser.

La mâchoire de Ruval se crispa, mais il eut tôt fait de reprendre le contrôle de lui-même.

— Quoi qu’il en soit, vous détenez maintes choses qui m’appartiennent, mais la restitution du château maternel de Feruche sera un bon début.

Pol sourit aimablement.

— Quand les dragons passeront l’hiver à Combeneige, dit-il.

— Il y aura des bébés dragons sur les icebergs l’été prochain, grinça Ruval.

Cette fois ce fut Pol qui s’esclaffa.

— Sorin !

— Mon prince ? dit son cousin, immédiatement à son côté.

— Je vois un arbre abattu, là-bas. Pour immobiliser le dragon, c’est évident. Coupe deux branches de la longueur d’un bras, si tu veux bien.

Comprenant l’intention de Pol, Sorin sourit.

— Nous avons déjà les piquets, mon prince.

— J’ai remarqué.

Ruval avait retrouvé toute sa morgue.

— Vous n’oseriez pas, dit-il sans émoi.

Pol posa sur lui un regard froid.

— Non ? Oh, allez-y donc, relâchez la dragonne. Pensez-vous que je ne lis pas vos intentions sur votre visage ? Laissez-la aller… et voyons quel bénéfice vous en tirerez.

Il priait pour que Riyan ait entendu et compris le défi implicite. Pour s’opposer à Pol, Ruval devrait libérer le dragon de son emprise magique, mais alors la femelle laisserait éclater sa fureur, et chaque homme présent n’aurait qu’une idée en tête, s’écarter de son chemin. Riyan pourrait l’apaiser avant que Ruval ou Marron recourent à la sorcellerie ou à quelque moyen d’attaque plus conventionnel. C’est du moins ce qu’il espérait. Par ailleurs ses partisans dépassaient en nombre les deux frères, et les autres alliés guettaient le moment d’intervenir depuis les collines. Pol estimait donc ce pari à son avantage. Sioned l’aurait accepté sans hésiter, car d’ordinaire elle aimait jouer quand la mise était en sa faveur. Oui, le stratagème avait de bonnes chances de réussir, se dit Pol.

Et il le faudrait absolument, au moins avec la dragonne. Déjà dangereuse en toute autre circonstance, elle était folle de douleur et de terreur, et de la conscience des œufs qui se formaient en elle. Plus le printemps avancerait et jusqu’à ce que la grotte qu’elle aurait choisie soit condamnée, elle se concentrerait sur les nouvelles vies qui allaient lentement gonfler son ventre. Une fois envolée de la grotte, elle oublierait jusqu’à l’existence de sa progéniture, et elle traiterait les survivants exactement comme n’importe quel nouveau-né. Chez les dragons le rôle de parent était l’affaire de tous, mâles comme femelles. Mais jusqu’à ce que ce mur protecteur soit bâti, d’instinct elle n’aurait d’autre préoccupation que la protection de ses œufs. À ce moment précis, cela impliquait qu’elle se protège elle-même.

C’est pourquoi, quand Ruval la libéra subitement, elle se déchaîna. Avec un rugissement terrifiant elle rejeta la tête en arrière puis sa patte valide jaillit en avant pour déchiqueter Ruval. Celui-ci commit l’erreur de vouloir saisir son épée. Les griffes lacérèrent sa tunique et sa chemise, et entaillèrent son dos. Il poussa un cri de douleur et s’écroula. Roulant sur le dos, il releva sa lame pour empêcher la bête de l’attaquer encore.

Mais elle avait déjà reporté son attention sur Pol et elle se redressait pour frapper un coup destiné à l’éviscérer. C’était ainsi qu’avait péri son grand-père Zehava. Cette pensée lui vint à l’instant où il tissait la lumière en une toile forte et compacte, sans même lever son épée. Les mâchoires de la dragonne s’ouvrirent largement et elle beugla de fureur. Son corps massif s’était redressé de toute sa taille et elle était prête à s’abattre sur l’humain.

Il entendit un cri strident tout près de lui et se demanda avec angoisse si c’était Sorin, Riyan ou Edrel, et espéra qu’il s’agissait de Marron. Ruval était étendu sur le sol devant lui, l’épée pointée sur la dragonne, une fascination horrifiée le paralysait. La queue de la femelle fouetta l’air, son aile intacte se replia en arrière, tandis que celle blessée pendait à son côté. Pol leva les yeux vers elle, avec pour seule protection celle que lui offrait la lumière du soleil. La créature était magnifique et redoutable, et il savait qu’il aurait dû être terrifié par elle.

Ce qui le terrassa ne fut pas ses griffes ou ses dents aussi longues que des dagues. Il tituba sous le choc quand ses couleurs heurtèrent les siennes. Il tomba à genoux sur l’herbe, haletant, et rassembla toutes ses forces pour conserver sa raison et son intégrité. Je ne te ferai aucun mal, jamais je ne ferai de mal à un dragon. Je tuerai cet homme pour toi, je te le jure… Les émotions se déversèrent en lui au contact de la dragonne folle de douleur. Une haine sauvage, une souffrance indicible, une terreur furieuse pour sa progéniture que la créature se devait de sauver, et sa volonté de tuer Ruval pour ce qu’il lui avait fait subir… tout cela, Pol tenta de le contrer avec son amour pour les dragons, la joie féroce qu’il éprouvait devant leur beauté, sa détermination à les protéger. Les sens chavirés, il leva les yeux. Son esprit était prêt à voler en éclats comme un délicat cristal de Firon, et à tout instant il s’attendait à sentir les griffes s’enfoncer dans ses entrailles.

La dragonne ne le toucha pas.

Le contact s’adoucit en dépit de la douleur terrible qu’éprouvait la créature. Pol retint son souffle quand des questions sans paroles déferlèrent les unes après les autres, images, sensations et exigences mêlées, jusqu’à ce qu’il sente qu’il allait lâcher prise. La bête parut s’en rendre compte et se retira quelque peu. Dans l’air qui les séparait, ses sens de faradhi effleurèrent le tracé brillant de la dragonne, plus complexe que tout ce qu’il avait connu. Sa tentative au Séjour des Dragons s’était soldée par un choc qui l’avait bel et bien effrayé. À présent il comprenait qu’il avait simplement manqué de temps, ou d’implication.

Coupé du monde extérieur par l’intensité de la rencontre, il ne vit rien pendant plusieurs secondes du combat qui faisait rage autour de lui. Il montra à la femelle l’image du lac proche du Séjour des Dragons, avec les moutons qui étaient élevés là pour l’usage exclusif de ses congénères. Un léger bourdonnement atteignit ses oreilles et il sourit quand elle peignit la lumière à l’image de son palais dont la pierre gris bleuté brillait dans l’aube. Il fut conscient de ses souffrances, mais elles étaient désormais en arrière-plan, ce n’était plus le brasier hurlant dans son aile et sa patte avant. Mais quand il s’efforça de transmettre l’idée d’une aide – une attelle, un baume apaisant, des soins attentifs aussi longtemps qu’ils seraient nécessaires, jusqu’à sa guérison complète – des larmes coulèrent sur ses joues à la réponse du dragon : l’image de son corps majestueux, sans vie. Jamais plus elle ne volerait, même avec l’aile guérie. Et un dragon incapable de fendre les airs était pareil à un faradhi privé de la lumière solaire.

— Mon Seigneur ! Mon Seigneur, je vous en prie ! Revenez !

Il gémit de douleur quand quelqu’un secoua son aile blessée. La sensation s’évanouit, remplacée par les mains tremblantes d’Edrel agrippées à son bras. Il regarda le garçon.

— Dis à Riyan… de plonger le dragon dans le sommeil, pour lui épargner d’autres souffrances, dit-il d’une voix enrouée.

Il se rappela soudain qu’il était agenouillé dans l’herbe, et pivota du buste.

— Par la Déesse…, murmura-t-il.

Rialt et les gardes étaient arrivés, mais trop tard. Ruval et Marron avaient disparu. La tunique de Riyan était tachée de sang, et il en avait encore plus sur les mains. Il frottait ses doigts bagués convulsivement, comme s’il voulait s’écorcher. Il se pencha sur Pol, et le désespoir hantait son regard.

— Sorin…, commença-t-il dans un hoquet.

— Non, souffla Pol.

Avec l’aide d’Edrel, il se releva et tituba jusqu’à l’endroit où gisait son cousin. Le sang sur les mains de Riyan provenait de la profonde entaille à la cuisse de Sorin, où les pulsations faiblissaient déjà. Appliquer un tourniquet n’aurait servi à rien, car l’artère avait été sectionnée.

Pol tomba à genoux et balaya doucement les mèches de cheveux des yeux de son cousin.

Le regard de Sorin rencontra le sien.

— Mon prince, dit-il doucement, d’une voix paisible. Je l’ai laissé échapper… Je suis désolé.

— Non. Sorin…

— Laissez-moi parler, Pol, dit le blessé, et les coins de sa bouche se relevèrent en une ombre de sourire. Ils sont une menace pour vous, et ils doivent être tués. Faites cela pour moi.

Le prince acquiesça, puis il lança un coup d’œil désemparé à Rialt et Riyan. Ce dernier pleurait sans honte, et cette vision terrifia Pol. Rialt secoua la tête d’un air accablé et se détourna.

— Je n’ai pas mal, vraiment, chuchota Sorin. Dites-le à Mère.

Le cri qu’il étouffa vint nier cette affirmation.

— Doucement, doucement, dit Pol d’une voix apaisante tout en décrochant la petite outre d’eau à sa ceinture. Nous allons te ramener à Elktrap et…

— Non. À Feruche.

Son regard se voila un moment, puis redevint clair.

— Je sais que vous ne pouvez faire confiance à Andry comme moi, mais… essayez au moins de le comprendre. Faites-le pour moi, Pol. Je vous en prie. Et pour vous-même.

— Sorin…

— Promettez. Je ne vous ai jamais… rien demandé, mon prince… Maintenant, je vous le demande.

Pol se racla la gorge.

— Oui. Tout ce que tu voudras, Sorin. Mais je t’en supplie… J’ai besoin de toi.

Le blessé eut un vague sourire, et ses paupières se fermèrent.

— Sorin !

La main sur son bras le fit se retourner. Riyan était livide. Il leva deux mains tremblantes, auxquelles les anneaux brillaient dans le sang de Sorin.

— Pol, ils ont utilisé la sorcellerie.

— Ils mourront pour cela, s’entendit dire le prince.

Puis il prit les épaules frémissantes de Riyan dans ses bras, et tous deux fondirent en larmes.


Chapitre 11

Le château des Pins : printemps 7

 

 

— Votre Grâce !

— Mon Seigneur !

Une accolade rapide, méfiante, comme celle de deux animaux dangereux qui entrent en contact sans le vouloir, et Miyon de Cunaxa recula d’un pas. Il était grand, presque efflanqué, avec un regard faussement nonchalant et une bouche trop grande pour son visage étroit. Pendant le septième hiver de son règne, à l’âge de dix-neuf ans, il avait exécuté de sa propre main les conseillers cupides qui croyaient diriger éternellement Cunaxa à travers lui. Durant les vingt dernières années il avait démontré une autorité qui avait mis au défi le pouvoir considérable de la classe marchande trop indisciplinée à son goût. Dans la vie, il désirait deux choses : des routes commerciales sûres et peu coûteuses, et chasser les Merida de sa principauté. Le sourire qui étira ses lèvres découvrit des dents pointues lorsque Ruval s’inclina devant lui, car cet homme représentait le moyen d’atteindre ces deux objectifs.

— Pardonnez la discrétion nécessaire qui entoure votre visite, dit Miyon en indiquant un siège à son cadet. Je ne suis pas encore en position de vous accueillir ouvertement. Mais veuillez accepter mes félicitations pour vos derniers hauts faits.

Ruval rit bas.

— Si vous faites allusion aux dragons, merci. Mais si vous parlez de la mort de Sorin de Feruche, c’est mon frère Marron qui en est responsable. Je n’insulterais pas ma lame en lui faisant goûter sang moins noble que celui d’un prince.

— Vous parlez de Pol, bien sûr. Je vois. Eh bien, je suis reconnaissant à votre frère, en ce cas, pour avoir laissé Feruche sans Seigneur. J’envisage de le donner à mes éternels parasites, les Merida.

Le visage de Ruval se figea sur un sourire aimable.

— Votre Grâce doit savoir que c’est le château où je suis né.

— Bien entendu, répondit Miyon avec désinvolture. Et il appartient aux Marches Princières. Mais c’est la raison de votre venue ici, n’est-ce pas ? Apprendre ce que je veux en échange de mon aide pour vous aider à obtenir ce que vous voulez.

— Votre Grâce est très directe.

— C’est une bonne façon de gagner du temps, reconnut Miyon. Où est votre frère, à propos ?

— Il profite de l’hospitalité de la cantine des gardes, la compagnie qui convient le mieux à votre suite quand vous vous rendez à la Forteresse.

Le prince ne put dissimuler sa stupéfaction.

— Quoi ?

Ruval sourit encore. Il avait forcé Miyon à trahir une réaction sincère, et il décida de tirer encore parti de son avantage. Celui-ci ne durerait pas longtemps, il le savait, car il s’était renseigné sur le compte du prince de Cunaxa. Il remua les épaules avec difficulté, à cause des blessures laissées dans son dos par les griffes du dragon.

— Il serait tout à fait naturel de votre part que vous souhaitiez avant le Rialla avoir une discussion avec Rohan, Pol et Tallain de Tiglath ; ce dernier parle au nom de Château-Tuath ces temps derniers puisque Kabil n’a aucun fils pour lui succéder et qu’à sa mort son domaine reviendra inévitablement à Tallain. En élaborant un accord d’échanges commerciaux avant le Rialla au Séjour des Dragons, les trois principautés se trouveront en position de force dans les négociations ultérieures avec Dorval, Grib et les autres.

— Comme c’est rusé de ma part, dit lentement Miyon, irrité d’avoir été ainsi débordé mais trop pragmatique pour discuter ce point, et ses yeux sombres émirent une lueur de jubilation non feinte. Et dans mes partisans au Séjour des Dragons il y aura vous, votre frère… et ma fille Meiglan.

— Exactement, Votre Grâce. Je savais que vous trouveriez la proposition digne d’intérêt.

Miyon se renversa dans son fauteuil et allongea ses jambes interminables devant lui.

— Bien, bien… Je comprends maintenant. Vous serez déguisés, bien évidemment. En membres de la garde, je suppose. J’espère que vous savez bien vous dissimuler. Pol vous a déjà vus.

D’un geste, Ruval balaya cette inquiétude.

— Ne vous en faites pas, Votre Grâce. Amenez-nous à la Forteresse, et nous nous chargerons du reste.

— La Forteresse…

La haine et la jalousie rôdaient sous la voix bien timbrée de Miyon, mais ses yeux trahissaient la convoitise. Ruval n’avait jamais compris pourquoi le prince désirait avec une telle force ce tas de cailloux à la limite du Désert. Peut-être représentait-il une sorte de symbole pour lui, comme le château de la Faille pour Chiana.

— En signe de bonne volonté, je veux bien vous céder Feruche, dit Miyon. Mais la Forteresse me revient. Ainsi que Tiglath… Et Combeciel aussi. Tel est mon prix.

— Marché conclu, dit Ruval, soulagé que l’aide espérée lui soit accordée pour un prix aussi faible. J’ai toujours pensé que l’assèchement du lac de Combeciel permettrait de lancer un projet agricole innovant. Pour Tiglath, c’est évident, bien sûr. Les profits devraient être multipliés par dix dès que vos marchands n’auront plus à payer trois fois le prix de leur stock à cause des coûts de transport.

— Je ne saurais vous exprimer le soulagement qui est le mien devant votre compréhension des objectifs commerciaux.

— J’aurais pensé qu’ils apparaissaient clairement à quiconque a des yeux pour voir. Personne n’aurait pu visiter le Fort de la Lande, par exemple, comme je l’ai fait, sans constater la différence entre son degré de prospérité et le vôtre.

— Le Désert nous étrangle, approuva Miyon. Ils nous piègent, nous extorquent des fortunes… (Il s’interrompit sur une expression de mauvaise humeur.) Peut-être avez-vous quelque idée sur un sujet qui me contrarie depuis déjà plusieurs années. Comment se fait-il que Rohan soit si diantrement riche ?

Ruval mit un temps à répondre. Ce n’était pas une question qui lui était venue à l’esprit. Son grand-père Roelstra avait été extrêmement fortuné, et il en avait déduit que les revenus tirés par Rohan des Marches Princières avaient gonflé les coffres du Désert durant toutes ces années. C’est ce qu’il dit à Miyon.

— Peut-être, admit le prince, mais réfléchissez à ce qui a été dépensé au cours des huit ou neuf dernières années. Feruche semble avoir été bâti sur la part que Sorin a eue de la richesse indécente de Chaynal, sans parler du fer que cette catin de Sioned m’a pris en 719. Et pourtant il n’y a eu aucune baisse perceptible des réserves de Sorin. Non qu’il soit encore là pour en profiter, et pour cela je ne dois pas oublier de remercier votre frère. Et puis il y a le Séjour des Dragons. Additionnez le coût des travaux, l’ameublement, les tapis, tout jusqu’aux serviettes de table en soie. Le total est colossal, probablement l’équivalent de cinq années de revenus des Marches Princières.

Intrigué, Ruval se pencha en avant sur son siège.

— Et pourtant il ne semble pas qu’il ait appauvri ma principauté…

— Non. Et la somme que j’estime ne couvre même pas tout. Je suis informé sur-le-champ dès qu’une caravane se rend au Séjour des Dragons… (Le prince eut un rictus subit, comme s’il défiait son invité de deviner sa source de renseignements.) Elles viennent du château de la Faille, de Syr, d’Ossetia, de Radzyn…

— Elles apportent toujours plus de choses qui semblent avoir été achetées par les autres cours !

Ruval eut un mouvement imprudent et réprima une grimace quand la douleur se réveilla dans son épaule.

— Précisément. Les sommes que cela représente donnent le vertige. D’où viennent-elles ? Votre grand-père était riche, mais pas à ce point. Et Rohan est assez idiot pour ne pas profiter de sa position de haut prince et ne pas accepter des cadeaux en échange de quelques faveurs.

— Savez-vous d’où il tire ces richesses, Votre Grâce ? demanda Ruval sans prendre la peine de cacher son intérêt.

Miyon eut une moue irritée.

— Si je le savais, serais-je assis ici, à essayer de percer cette énigme ? Et il y a autre chose. Le Désert a mis beaucoup moins de temps à se remettre de la peste que les autres principautés, en particulier si l’on considère la quantité d’or que Rohan a versée à Roelstra pour la drogue qui soignait ce mal. Il n’a pas exigé d’argent alors qu’il le distribuait ailleurs. Il n’a pas saigné à blanc ses vassaux pour la payer. D’où vient sa fortune ?

— Quand nous aurons investi la Forteresse, nous trouverons certainement la réponse à cette question.

— Sans doute. Mais je préférerais la découvrir avant, afin que nous n’ayons pas à la chercher. Je n’ai aucune confiance en Rohan, il est trop intelligent. Il ne conserverait pas son trésor dans son propre château. Peut-être l’a-t-il entreposé à Remagev.

— Ou à Fort Radzyn, ou Feruche… ou Combeciel, murmura Ruval.

Miyon regarda avec grande attention son visiteur.

— On reconsidérerait notre accord, mon Seigneur ?

— Absolument pas, Votre Grâce. Les richesses des Marches Princières me suffiront amplement.

— Et votre frère ? glissa Miyon, non sans à-propos.

Ruval sourit simplement.

Le prince exprima son amusement d’un petit bruit de gorge.

— Je vois. Eh bien, vous présenterai-je ma fille ? Ou préférez-vous conserver l’anonymat envers elle ?

— La dernière solution. Mieux vaut qu’elle reste aussi innocente que les premières neiges.

— La stupidité est une grande garantie d’innocence.

Ruval cessa de sourire et demanda d’un ton sec :

— A-t-elle assez de cervelle pour faire ce qu’on attend d’elle ?

— La pouliche galope où le cavalier la mène, répondit Miyon.

Ils quittèrent les appartements privés pour l’antichambre où d’autres demandeurs attendaient. Ruval était arrivé sous le déguisement d’un marchand implorant une clientèle. Il était quelque peu inhabituel que pour une telle requête il ait eu droit à une audience en solitaire, mais le chambellan de la cour était notoirement sensible aux pots-de-vin. Ceux qui n’avaient pas assez d’argent pour s’offrir ce genre de passe-droit et devaient attendre leur tour lancèrent des regards en biais à Ruval.

Il fit mine de ne rien remarquer, mais il ne put faire de même avec son frère. Marron traînait à l’entrée de la salle, où il n’était pas censé se trouver. Il aurait dû être attablé au réfectoire et y glaner toutes les informations disponibles, afin que Ruval et lui puissent se fondre aisément dans la masse des gardes, le moment venu. Ruval l’aurait volontiers étranglé quand il le vit qui s’avançait d’un pas décidé pour saluer Miyon.

Marron adressa au prince un sourire qui disait clairement : Je suis, moi aussi, petit-fils de Roelstra, et viendra l’heure où vous vous en rendrez compte, cousin. Mais avant qu’il les atteigne, une jeune fille de dix-sept ans peut-être, ou peut-être pas, entra dans l’antichambre par une porte latérale. Elle était d’une minceur délicate, avec une chevelure dorée magnifique et des yeux bruns très sombres qui brillaient d’excitation. Une beauté incroyable pour quiconque aimait son genre.

— Père ? dit-elle. Oh, Père, de grâce laissez-moi vous remercier pour…

— Meiglan ! tonna le prince.

Elle se figea et toute trace d’enthousiasme déserta son visage.

Ainsi c’est la fille, songea Ruval.

— Je… je… je suis désolée, bafouilla-t-elle.

Au prix d’un effort visible, Miyon réussit à lui sourire.

— Ce n’est pas grave, mon petit trésor. Maintenant sauve-toi. Tu pourras me remercier plus tard pour les cadeaux.

Marron avait fait halte à quelques pas d’eux. La fille recula et il s’avança de nouveau, en souriant comme à un pair.

— Votre Grâce, dit-il en s’inclinant, c’est grand honneur pour moi que vous m’accordiez votre attention.

— Nous sommes toujours heureux d’entendre les propositions de marchands intelligents dans notre principauté, répondit Miyon. Mais nous avons beaucoup d’autres requêtes à écouter, aujourd’hui.

Ruval saisit l’allusion et escorta son frère au-dehors.

Ils prirent un escalier menant à la cantine. Tout ce que Ruval dit, sans desserrer les dents, fut :

— Entre là-dedans et fais comme je t’ai dit !

Marron s’esclaffa.

— À tes ordres, mon cher frère.

Ruval observa un moment Marron faire son numéro de charme, perfectionné à la cour de Chiana, pour s’immiscer dans les bonnes grâces des soldats. Mais derrière son sourire affable demeurait un mépris abyssal pour la compagnie de ces gardes. À dire vrai, Ruval n’avait pas plus envie de renoncer à son identité pour adopter celle d’un homme d’armes. Mais c’était indispensable s’ils voulaient pénétrer dans la Forteresse. Marron, accepté comme membre de l’escorte, présenterait aux autres un « ami ». Et c’est ainsi qu’ils entreraient dans le château de Rohan sans éveiller les soupçons.

Les soupçons, justement, troublaient ses pensées alors qu’il quittait le château et s’enfonçait dans la ville. D’où venait réellement la fortune de Rohan ? Le raisonnement de Miyon paraissait solide, mais il exacerbait sa curiosité au lieu de la satisfaire. Quand il atteignit les abords du quartier marchand, avec ses boutiques et ses auberges, il considéra la position du soleil et décida qu’il avait le temps de s’offrir une coupe de vin avant de retrouver Mireva dans leur logement, au cœur du quartier le plus pauvre de la cité. Il jeta son dévolu sur une taverne et s’assit dans un coin, devant un pichet de ce vin douceâtre et fort à la fois qu’on fabriquait ici à partir de la résine de pomme de pin. Il oublia tout ce qui l’entourait et se consacra entièrement à la réflexion.

Un des rares souvenirs clairs qu’il gardait de son enfance, à part ceux attachés à cette nuit d’horreur, quand Feruche avait brûlé, était celui de l’or. Une nuit, Ianthe l’avait emmené au niveau inférieur du donjon pour lui montrer leur trésor : des lingots d’or carrés, de la taille d’une paume d’adulte, empilés sur des rayonnages dans une chambre verrouillée. Il se rappelait en avoir touché un avec respect teinté de crainte, avant d’en prendre autant qu’il le pouvait dans ses mains, de sentir leur poids, pour ensuite les lancer en l’air et les voir retomber en une pluie brillante à la lumière de la torche. Il entendait encore l’écho du rire ravi de sa mère.

Mais n’aurait-il pas dû s’agir de pièces emplissant des sacs, plutôt que de lingots ?

Il grimaça en contemplant sa boisson d’un brun mordoré. La lie s’était déposée au fond de la coupe, laissant au-dessus un liquide plus clair. Un coup d’œil furtif lui démontra que les quelques autres clients ne lui accordaient aucune attention. Il déroula les fils mentaux nécessaires et plongea ses pensées dans le vin, les mains enveloppant la coupe.

Il ne la regardait jamais sans éprouver un frisson de fierté à l’idée que cette femme magnifique était sa mère. Il ne comprenait pas pourquoi son corps devenait aussi épais, mais ce surplus de chairs atténuait sa beauté aussi peu que la pénombre qui baignait l’escalier. Il s’accrochait à sa main alors qu’ils descendaient, et son souffle était âpre dans sa gorge à cause de l’humidité, de l’air glacé et de l’excitation qu’il ressentait à partager un secret. Quand elle déverrouilla la porte de la réserve, il eut un mouvement de recul car la lumière de la torche venait de frapper l’or dans un reflet plus éblouissant que le soleil du Désert. Il leva un regard émerveillé vers elle et sa mère rit. Elle plaça la torche dans un support mural et ouvrit les bras comme pour étreindre les richesses soigneusement entassées sur les étagères.

C’était réel. Il toucha cette fortune, en lança des poignées entières vers le plafond pour observer ses mille feux quand elle retomba au sol. Et lui aussi riait. Il ramassa un des sacs de cuir empilés près de la porte et feignit de vouloir dévaliser la chambre au trésor. Sans cesser de rire, sa mère lui expliqua qu’il n’avait pas besoin de le voler, que tout était à lui, tout comme le Désert et les Marches Princières le seraient un jour.

Ruval inspira avec effort et releva la tête. Personne ne le regardait. Il vida sa coupe et laissa une pièce en paiement.

Après une longue marche au hasard à travers les rues, pour s’éclaircir les idées, il s’autorisa à se rappeler ce qu’il avait vu. Il était conscient que la question de la reconstruction de Feruche était résolue : Sorin avait dû trouver le trésor dans les décombres. Il savait également que la prise de poids de sa mère indiquait sa dernière grossesse, celle du fils de Rohan qui était mort lors de cette nuit terrible. Mais c’était autre chose qui le préoccupait, à présent, quelque chose qu’un petit garçon avait eu sous les yeux, sans parvenir à l’identifier.

Les lingots avaient été acheminés à Feruche dans des sacs en cuir qu’on avait ensuite pliés avec soin, au cas où ils resserviraient. Selon la loi, toutes les matières premières et les produits finis devaient porter l’indication de leur lieu d’origine. Les artisans avaient chacun leur poinçon, les domaines et principautés leur couleur ou leur monogramme. Chaque tête de bétail était marquée au fer rouge. Les poteries, les meubles, les pièces de ferronnerie et les autres objets manufacturés étaient estampillés. Les denrées alimentaires portaient une étiquette sur leurs caisses, le vin sur les bouteilles. Les lingots d’or de Feruche n’avaient pas fait exception : sur ces sacs de cuir se trouvait la marque de Combeciel.

Mais c’était de l’argent qu’on extrayait près de Combeciel. Tout à cette énigme, Ruval continua à déambuler dans le quartier résidentiel du château des Pins et irrita plus d’un honnête citoyen en le bousculant sans même s’en rendre compte. Le canyon de Fil d’Argent devait son nom aux mines où l’on exploitait le métal précieux depuis une centaine d’années, et pourtant les sacs en cuir ayant contenu l’or avaient été frappés du symbole de Combeciel. Pas celui de la Forteresse, de Fort Radzyn ou de Tiglath, ou aucune autre place forte du Désert. Rohan avait-il été assez malin pour penser à ce leurre, au cas où quelqu’un remarquerait les sacs plutôt que l’or ? Ou était-ce une omission ?

Ruval franchit les portes de la ville et traversa les premiers champs. Les pluies torrentielles de l’hiver avaient balayé la terre fertile, et les fermiers s’efforçaient d’encourager la contrée saignée à blanc à redonner un peu de céréales. Il dépassa leurs poneys, leurs chariots et leurs petits groupes anxieux, gravit une colline et s’aventura entre les arbres. Au-delà, en contrebas, il trouva un ravin quasiment dénudé par les pluies, où il ne poussait même pas assez d’herbe pour nourrir des moutons. L’endroit était désert, et c’est là, à l’abri de tous, qu’il travailla à un sortilège faradhi qu’il détestait mais qui lui était fort utile, en l’occurrence.

Combeciel était ramassé tel un dragon maussade sur le rivage de son lac parfaitement circulaire. Le niveau de l’eau était inhabituellement haut dans le cratère, et on avait creusé une tranchée pour évacuer le trop-plein. Ruval se tint immobile et remarqua que des sacs avaient été emplis de sable pour guider le cours du déversoir ; et ces sacs étaient frappés de la silhouette de Combeciel. Le Seigneur Riyan étant absent, son fanion bleu et brun ne flottait pas au sommet du château. Mais l’activité battait son plein et une ligne de chevaux de somme disparaissait sur le bord du cratère, en route pour le canyon de Fil d’Argent. Ruval suivit la lumière du soleil, jusqu’à l’endroit où une trentaine d’hommes et de femmes s’affairaient à arracher l’argent aux parois de grottes depuis longtemps abandonnées par les dragons. Au fond du canyon, une lumière clignotait dans une grande caverne : le haut-fourneau, songea-t-il. Mais aucune trace d’or.

Il était rongé par un sentiment de frustration. De retour à Cunaxa, il prit dans sa poche une petite pièce d’or hexagonale et la fit tourner entre ses doigts pendant un long moment. Mireva la lui avait donnée. Elle était ornée sur le côté face de la silhouette du château de la Faille, et du profil de son ancien Seigneur sur le côté pile. Des deux représentations se dégageait une impression de fierté régalienne, d’autorité. Rohan avait rappelé toutes les pièces frappées par Roelstra pour les remplacer par celles décorées de son propre dragon couronné. Mireva avait gardé cet exemplaire, et quand il avait pu comprendre sa signification, elle la lui avait offerte. Mais c’était plus qu’un simple souvenir.

Cette pièce datait de 703, l’année précédant la mort de Roelstra et Ianthe qui avait déchiré le monde de Ruval, et elle était faite avec l’or que Rohan avait payé pour le dranath. S’il avait de la chance, un contact avec le Feu libérerait une vision du lieu où elle avait été frappée et, auparavant, où le métal avait été extrait.

Il invoqua une pâle goutte de Feu dans la poussière et s’assit à côté. Il était heureux d’avoir ingurgité assez de dranath le matin même pour faciliter l’opération. Laissant tomber la pièce dans le feu, il s’accorda un moment pour apprécier la discipline de son propre esprit, puis il travailla la flamme qu’il avait créée afin d’obtenir l’image d’un feu éteint depuis bien des années. Le magnétisme primaire propre à chaque élément fonctionna avec rapidité et bientôt il contemplait le visage luisant de sueur de l’artisan qui avait fabriqué les pièces avec de l’or en fusion. Ruval plissa les paupières pour lutter contre l’éblouissement. Mais il ne relâcha pas son effort et chercha dans les flammes dont le lingot était né.

Sa vision était limitée par la lumière aveuglante qui les brûlait. Mais là, juste au-delà du métal liquide dans les moules, il les aperçut. Deux visages, ceux d’un homme et d’une femme vêtus des couleurs de Combeciel. Des ombres dures étaient projetées par le brasier derrière eux, sur les parois de la caverne et sur les tas de lingots déjà fabriqués. Des lingots d’or, et non d’argent.

Fondus à Combeciel, en fin de compte…

Une lumière terrible lui arracha un cri. Il fut attiré plus loin encore, dans un autre feu.

Le feu du dragon.

Brûlé par le souffle d’un dragonnet qui séchait ses ailes, des taches scintillantes emprisonnées dans les coquilles brisées, puis fondues ensemble.

L’or des dragons.

Ruval cria une deuxième fois, lorsqu’il s’extirpa du sort. Le Feu s’évanouit, laissant la terre noircie. La pièce était encore chaude quand il la ramassa.

De ses mains tremblantes il répandit de la poussière pour cacher cette brûlure. Il se passa un très long moment avant qu’il soit en état de se mettre debout. Mais lorsqu’il le fit, il se mit à rire doucement.

Combeciel. Les grottes des dragons. L’or des dragons. Tout cela était parfaitement logique. Qu’il ait promis Combeciel au prince Miyon ne le préoccupait pas le moins du monde. Il n’avait jamais eu l’intention de laisser vivre Sa Grâce de Cunaxa assez longtemps pour en prendre possession.

 

Mireva sortit de la cuisine dans l’arrière-cour sordide. Les villes, même une aussi petite que le château des Pins, étaient pour elle une offense. La saleté, la puanteur, la foule, cette promiscuité de tous les instants, tout empoisonnait ses sens, et pesait comme un fardeau sur son esprit. Elle haïssait la petite pièce à l’étage où elle dormait depuis déjà deux nuits, presque autant qu’elle haïssait la souillon aux cheveux graisseux qui régnait sur ces lieux. Ils venaient d’absorber en toute hâte une mixture inqualifiable que la femme avait eu le front d’appeler « dîner ». Seuls sa réticence à recourir aux pouvoirs et le fait que Ruval, Marron et elle n’avaient nul autre endroit où aller l’avaient empêchée de transformer la tenancière en un tas de gelée tremblotante. Le repli dans l’arrière-cour était destiné à calmer ses nerfs. Peine perdue.

Les premières étoiles étaient apparues dans le ciel crépusculaire, à peine visible au-delà du mur est. Mireva les contempla longuement, et leur lumière lui brûla les yeux. Elles étaient si propres, si belles, semblables à des diamants, et leur présence était la bienvenue après une interminable et exaspérante journée à passer d’un soleil éclatant à des couloirs sombres.

Elle perçut le pas léger de Ruval une seconde avant qu’il parle.

— S’il n’y avait ce que nous sommes venus chercher, je serais d’avis de quitter cet antre à pourceaux et de rentrer chez nous.

Elle continua à regarder les étoiles.

— S’il n’y avait ce que nous sommes venus chercher, je serais d’accord avec toi.

— Tu ne m’as pas dit ce que tu pensais de Meiglan.

— Elle fera l’affaire.

— Mais à quoi ressemble-t-elle ?

— Petite, frêle, faible, et d’une beauté fascinante. Elle me prend pour une amie de Thanys.

— Pas pour une parente ?

Elle serra les dents sous la moquerie qu’elle sentait dans sa voix. Il savait combien elle s’enorgueillissait de son sang pur de diarmadhi et à quel point elle détestait admettre qu’un seul membre de sa famille ait pu polluer ce sang en épousant une personne du commun. Thanys avait effectivement un lien de parenté avec elle, et pas aussi distant qu’il aurait plu à Mireva. La femme était sa petite-nièce. Mais le moment était mal choisi pour ranimer la colère, inutile par ailleurs, qu’éveillait en elle la stupidité de sa famille. D’autre part, Ruval et Marron étaient bien assez talentueux, même s’ils n’étaient que des quarts de sang comme Thanys.

Elle préféra ne pas répondre à sa question.

— Il sera très facile de l’accompagner quand son père l’emmènera à la Forteresse. Je suppose que tu as exposé cette idée à Miyon ?

— Bien sûr. Mais je m’intéresse plus à la fille. Peut-on lui faire confiance ?

— Pff, dit Mireva, elle sait seulement s’effrayer, et sa peur annihile le peu de jugeote qu’elle a. Elle nous sera utile seulement tant qu’elle redoutera son père.

Ruval savait aussi bien qu’elle le sort funeste qui attendait toute personne ne présentant plus aucune « utilité ». Par association d’idées, Mireva en vint à penser à quelqu’un d’autre.

— Marron dit beaucoup de choses rassurantes sur le compte de Chiana. Celle-là, on peut lui faire confiance seulement tant qu’elle garde la bride sur son imagination. Mais je crains qu’elle ne se remette à comploter quand débuteront les manœuvres militaires…

— Même toi, tu ne peux te trouver en deux endroits simultanément. Nous garderons un œil sur ce qui se passe à la frontière des Marches Princières et de Meadowlord.

— Rohan aussi, à travers Sioned. Cela devrait le rendre quelque peu nerveux… (Sa mauvaise humeur se dissipait à l’idée du malaise de Rohan, au point qu’elle étouffa même un petit rire.) Il reconnaîtra la tactique, bien sûr. Les « exercices d’entraînement » ont été l’excuse avancée par Roelstra en 704. Il faudra que je me souvienne de demander à Marron comment il l’a incitée à y penser elle-même.

— Il est tellement évident que c’est le même stratagème utilisé par Grand-père que Rohan ne soupçonnera pas notre intervention. Mais Chiana a toujours des ambitions pour Rinhoel. Elles peuvent être plus ou moins enfouies, grâce au temps que tu as passé avec elle au Fort de la Lande, mais elle n’en démord pas.

Mireva haussa les épaules et parcourut les pavés disjoints jusqu’au puits. Le niveau de l’eau arrivait à quelques largeurs de main sous la margelle, car durant l’hiver la source souterraine avait été saturée. Elle se pencha et passa les doigts à la surface.

— Je n’aime guère me servir d’elle. Mais Miyon est encore moins fiable. Ils ont tous deux leurs propres ambitions et leurs propres rancunes qui pourraient se révéler dangereuses si on les laisse faire. Il existe des limites à tout, même à ce que nous pouvons accomplir, Ruval. Nous ne disposons d’aucune armée, nous devons donc faire croire que nous pouvons utiliser les ressources d’autrui. Mais c’est un grand risque.

Ruval l’observait dans les ténèbres qui s’épaississaient.

— Quel besoin ai-je d’une armée ? À moins que tu perdes foi en mes aptitudes ?

— Écoute-moi donc, imbécile ! dit-elle d’un ton venimeux en faisant volte-face. Il se peut que tu aies connaissance de presque tout ce que je fais avec le savoir de nos ancêtres, et j’insiste sur le presque. Et avec ce savoir tu vaincras Pol et tu nous redonneras notre juste place en ce monde. Mais Rohan et Pol sont différents de nous. Ils pensent en princes, en termes d’armées et de politique. Nous nous servirons donc de ces atouts pour les égarer. Chiana nous procurera les troupes, Miyon les appuis politiques. Nous leur avons déjà dévoilé ton identité, et durant tout le printemps ils ne cesseront de s’inquiéter à propos de Chiana et Miyon. Nous leur avons présenté une situation qu’ils peuvent comprendre, et ils s’efforceront de la contrer avec leurs moyens habituels. Mais quand tu apparaîtras et les mettras singulièrement au défi, selon nos termes, ils ne sauront comment réagir. Ils tenteront d’y répondre par les méthodes qu’ils connaissent, et ces méthodes échoueront.

Ruval acquiesça lentement.

— Je comprends. Mais il y a un autre facteur à prendre en compte : Andry. Si la rumeur et nos observations ne mentent pas, il est celui qui pense comme nous.

— Et c’est dangereux. Mais cette histoire de faradhi en Gilad est un coup de chance merveilleux. Rohan n’aura d’autre choix que de soutenir le droit du prince Cabar à décider du châtiment, et dans cette affaire il pensera aussi à toi et à la menace diarmadhi que tu représentes. Il réfléchira au soutien des autres princes pour nous combattre. Mais son problème est de donner l’impression qu’il n’existe pas une loi pour les faradh’im et une autre pour les gens qui n’ont pas leurs dons. Il doit donc se ranger à la loi générale, en accord avec ses principes, tout en restant attentif aux autres princes… et à ta présence. L’idiot ! cracha-t-elle soudain. Il entretient l’illusion que nous, qui avons le don de puissance, sommes soumis à la même morale et aux mêmes lois que le troupeau des simples mortels !

— Andry sera furieux, dit Ruval, songeur. Il n’apportera aucun soutien réel à Pol. Il ne l’aurait pas fait, de toute façon. Chacun des deux est jaloux du pouvoir de l’autre.

— Et cela ne fera qu’aggraver la situation. Quand nous en aurons fini avec Pol, viendra le tour d’Andry. Mais attention, lui ne pense pas en prince.

— Laisse-moi m’occuper d’Andry, tout comme je m’occuperai de Pol. D’ailleurs, nous avons d’autres distractions, ajouta-t-il avec un sourire. Et je suis sûr que tu en as encore une ou deux en réserve.

— Une, c’est sûr, dit-elle en souriant elle aussi.

— Je suis presque navré pour Pol. Mais au moins il s’instruira avant de mourir.


Chapitre 12

Feruche : printemps 9-10

 

 

— Dis-moi.

Pol posa sur sa mère des yeux implorants, car il était incapable de répondre à la requête calme et désespérée de Tobin. Sioned rencontra son regard sans rien dire, et à la compassion qu’il lut sur ses traits il comprit que c’était un de ces moments terribles où la charge de prince oblige à prendre une responsabilité grave alors même qu’on est désemparé. Il eut un léger hochement de tête et effleura l’épaule de sa tante pour la mener hors de la salle des tapisseries, qui avait fait la fierté de Sorin, sur le vaste balcon qui donnait sur le Désert. Les autres, Sioned, Chay, Hollis et Tallain, restèrent à l’intérieur. Rohan, pour respecter un vœu que Pol ne comprenait pas et sur lequel il n’osait pas poser de question, avait refusé de mettre un pied à Feruche. Il s’était installé dans une caserne remise en état, au pied des falaises. Sionell, sa fille et Ruala étaient avec le fils et la fille d’Hollis dans la chambre d’enfants réaménagée en catastrophe, loin d’un chagrin que les petits ne pouvaient comprendre. Maarken et Riyan préparaient le rituel qui se déroulerait le soir même.

Les dunes s’étendaient devant eux, baignées de lumière dorée. Pol laissa son regard errer sur le Désert infini, en se demandant comment il devait aborder le sujet. Tobin avait très peu parlé depuis son arrivée la veille au soir. Elle avait passé la nuit auprès du corps de son fils, et bien que Ruala se soit chargée de tous les préparatifs, elle avait insisté pour laver Sorin une fois de plus et l’habiller elle-même avec les couleurs de son domaine et de son héritage. Le bleu et le noir pour sa tunique, le rouge et le blanc de Radzyn autour de sa taille, le bleu féroce du Désert pour la cape qui enveloppait son corps, ce vêtement en soie et velours dont elle avait recouvert son fils, les yeux secs et le visage figé.

— Dis-moi, répéta-t-elle, et pour la première fois il perçut le chagrin dans sa voix, pareil au geignement bas du tonnerre dans le lointain.

Il lui fit face, lui prit les deux mains et se força à regarder au fond de ces yeux noirs éteints.

Il lui raconta tout, sans hâte, en ne laissant rien de côté hormis l’agonie de Sorin. Il ne s’épargna pas dans son récit, car il était plein d’une haine amère de lui-même pour s’être laissé aller à la communion avec le dragon au moment où Marron passait à l’attaque. Il la laissa voir la scène telle que Riyan la lui avait décrite. Ruval qui se relevait et brandissait sa lame pour prendre la vie de Pol. L’intervention désespérée de Sorin. Marron qui se saisissait du frêle Edrel et le projetait sur Riyan. La défense de Ruval qui faiblissait, les entailles des griffes dans son dos engourdissant son bras. Puis Marron qui plongeait son épée dans la cuisse de Sorin, brisant l’os et tranchant net l’artère. Et les anneaux brûlants de Riyan qui signifiaient qu’on avait fait usage de sorcellerie.

— Riyan… Riyan a dit qu’Edrel et lui avaient dû tirer de toutes leurs forces pour ôter l’épée de la blessure. D’après lui, c’était un sortilège d’attachement, quelque chose… Oh, par la Déesse, et pendant tout ce temps… C’est ma faute. Il m’a sauvé la vie, et moi, j’étais… Si je n’avais pas été absorbé par le contact avec la dragonne…

— Du calme.

— Mais c’est vrai ! Andry avait raison. Si j’avais été en mesure d’aider, Sorin serait encore…

Elle retira ses mains de celles de Pol, et il tressaillit. Mais l’instant suivant elle les plaçait doucement sur ses joues.

— Andry n’avait pas le droit de te dire une telle chose. Il était peiné, et sous le choc, Pol. Il avait besoin d’accuser quelqu’un. Quand un jumeau perd son double… (Elle se tut une seconde, secoua la tête.) J’ai vu la même réaction chez Maarken quand Jahni est mort de la Peste. Andrade a éprouvé la même chose quand ma mère est morte. Ne lui en veux pas pour ce qu’il a dit. Et ne t’en veux pas. Ce n’était pas ta faute.

— Vraiment ? dit-il d’une voix blanche. Sorin a dit que je devrais essayer de comprendre Andry.

— Et tu as promis de le faire.

Tobin lui caressa le front, puis ses deux mains retombèrent le long de son corps. Elle se détourna et croisa les bras sur la balustrade sculptée. Sa voix était douce, lasse, mélancolique.

— J’ai donné quatre fils à mon époux. Quatre garçons forts, beaux et fiers, les petits-fils d’un prince. Je les ai regardés grandir, je les ai vus apprendre à jouer aux dragons. J’en ai vu un mort, incinéré sur le bûcher avant qu’il ait connu son neuvième hiver. Maintenant j’en ai perdu un autre.

Elle resta silencieuse un long moment. Pol observa sa tête qui s’abaissait insensiblement, ses épaules qui se voûtaient comme si le chagrin allait réussir à écraser son esprit indomptable. Mais elle finit par se redresser et elle se tourna vers lui. Ses yeux étaient désormais noyés de larmes.

— Merci de m’avoir raconté, Pol. Cela n’a pu être chose aisée pour toi.

— Pour moi… ? commença-t-il imprudemment.

Il ravala aussitôt ses protestations. Elle n’avait pas besoin d’ajouter sa culpabilité et sa peine au fardeau qu’elle portait déjà.

— Tu es le cousin de Sorin, son ami, et son prince. Et je pense que sa perte t’apprend des choses que tu préférerais ignorer quant à la difficulté de ta position.

Comment avait-elle su ? Il la regarda avec effarement, et prit conscience que jamais il n’aurait sa sagesse. Ni sa compassion. Ou sa compréhension de ce qu’était le rôle de prince.

Il reporta son attention sur le Désert.

— Quelque chose de stupéfiant va se produire ce printemps, dit-elle d’un ton rêveur. Quelque chose qui n’arrive qu’une fois tous les cent ans. Mon père a entendu parler de pluies semblables à celles-ci par son propre père, qui lui-même en avait été témoin dans sa prime jeunesse. Je sens déjà le phénomène s’amorcer, Pol. Les terres sont encore bouleversées par une telle quantité d’eau après une si longue sécheresse. Mais je sens l’agitation. Cela arrivera bientôt.

Pol la dévisageait avec la plus grande perplexité. Elle leva la tête vers lui et eut un mince sourire.

— Ceux qui ne sont pas natifs du Désert s’émerveillent que nous puissions trouver ces sables arides aussi beaux. Si envoûtants pour l’esprit. Pour eux, si des terres ne donnent pas de fleurs, de verdures et de fruits, c’est qu’elles sont mortes, un endroit auquel la Déesse a oublié d’apporter la vie. Mais ce qu’elle nous a donné est tellement plus miraculeux que les trésors de la nature dont les autres profitent chaque année… Ils prennent ces richesses et cette abondance pour acquises. Mais nous qui appartenons au Désert, nous comprenons à quel point la vie est précieuse, comment elle nous bénit puis semble s’évanouir, mais finit toujours par revenir, par renaître.

Il s’efforçait de comprendre.

— Comme… comme le soleil chaque jour, ou les dragons tous les trois ans ?

— Je n’avais pas considéré la chose ainsi, mais oui, comme le soleil et les dragons, qui reviennent toujours. (Elle contempla les dunes d’un regard vide.) Jahni et Sorin ne se tiendront plus jamais devant moi. Jamais plus ils ne me souriront, jamais plus… mais ils sont vivants dans cette contrée, tout comme mon père et ma mère vivent toujours ici. La Terre et l’Air, le Feu et l’Eau, tout ce dont ils étaient faits vit dans ce Désert qui paraît tellement dépourvu de vie aux yeux de ceux qui ne peuvent comprendre… (Elle soupira doucement.) Maintenant rentre s’il te plaît. Je veux rester seule un moment.

Il acquiesça, avec le sentiment de n’avoir jamais été aussi désarmé, et hésita un instant avant de se pencher et de déposer un baiser sur sa joue. Elle le prit dans ses bras et comme toujours il fut étonné par la force contenue dans ce corps mince. Quand elle rompit le contact, les larmes avaient débordé, et il eut assez de bon sens pour la laisser aussitôt.

Sionell était descendue de la chambre d’enfants et aidait Edrel à servir du vin. Elle regarda brièvement Pol à son entrée, lui adressa un signe de la tête et poursuivit ce qu’elle disait :

— … et ils ont fini par s’endormir. Ruala va veiller auprès d’eux quelque temps, pour s’assurer qu’ils restent endormis, et plus tard les nourrices la remplaceront pour les surveiller. Hollis, je ne saurais dire comme Chayla est devenue ravissante depuis la dernière fois que je l’ai vue.

Ce bavardage concernant les enfants exaspérait Pol, puis il comprit que Sionell avait introduit ce sujet à dessein, pour détourner les esprits du chagrin général. C’était là une autre forme de sagesse, se dit-il. Elle comprenait les gens et ce dont ils avaient besoin. Mais il ne pouvait participer à cet échange d’anecdotes sur les marmots et leurs facéties. Il se sentait aussi agité que le Désert dont Tobin avait parlé, comme si une démangeaison parcourait ses veines et ses os, pour exiger… quelque chose. Il s’excusa auprès de sa mère et quitta la pièce pour arpenter les couloirs et les tours de Feruche presque jusqu’au crépuscule.

Ce soir-là, le corps de Sorin fut brûlé dans les sables en contrebas de Feruche. Le parfum des huiles, des herbes et des épices alourdit l’air dans lequel il monta avec la fumée du bûcher. Pol se tint à l’écart, immobile et silencieux, et il attendit l’aube, quand lui et les autres faradh’im de la famille appelleraient le vent pour disperser les cendres dans les dunes. Alors que les lunes traçaient leur trajectoire paisible dans le ciel piqueté d’étoiles, il sut qu’il devait penser à Sorin, à leurs chamailleries amicales quand ils étaient enfants, la fierté qu’il avait ressentie à voir son cousin élevé au rang de chevalier et d’athri, l’affection et le respect qui les avaient liés après l’adolescence. Mais dans chaque scène qui lui venait à l’esprit, le visage de Ruval s’immisçait. Ce n’était peut-être pas son épée qui avait tué Sorin, mais il était responsable. Il convoite ma principauté… et il veut ma mort. À la place, il recevra…

— Belles paroles de bravoure, cousin. As-tu pensé la même chose quand tu as laissé mourir mon frère ?

Andry ! L’assaut subit de couleurs âcres, à peine adoucies par l’utilisation du clair de lune, le prit au dépourvu. La maîtrise poussée d’Andry et son onctueuse subtilité étaient les choses auxquelles Pol aspirait. Mais le Seigneur du Fort de la Déesse pratiquait au quotidien des dons que Pol n’exerçait qu’occasionnellement, et possédait déjà une grâce et une aisance dans l’utilisation du pouvoir que Pol admirait et détestait tout à la fois. Il riposta vivement, en dissimulant ses émotions, mais il se répétait qu’il aurait dû s’y attendre.

— Je pensais que tu serais présent ce soir.

— C’est la seule façon pour moi de l’être, si j’en juge par ta célérité à voir mon frère incinéré. (Le chagrin et la fureur d’Andry étaient presque palpables.) Tu ne pouvais pas attendre mon arrivée, n’est-ce pas ? Je suis en selle depuis que je l’ai senti mourir…

— Tu es à trop de jours de cheval de Feruche. (Avec une cruauté délibérée, mâtinée d’une certaine culpabilité, il ajouta :) Aurais-tu préféré que des jours d’attente corrompent les chairs de ton frère, plutôt qu’il soit proprement porté au bûcher ?

Un silence assourdissant suivit, qui dura très longtemps.

— J’ai senti le moment de sa mort. Comme si la moitié de mon âme m’était arrachée. Tu ne pourras jamais comprendre.

— Je partage ta peine, Andry. Tu ne peux m’en vouloir plus que je m’en veux moi-même. Mais je te promets ce que je lui ai promis. Pour cela, Ruval périra. Ruval et Marron.

— Parle-moi d’eux, dit Andry. (Et avant même que Pol puisse former la moindre phrase il sentit ses souvenirs sondés, examinés, triés comme s’il s’agissait de fruits dans un panier.) Ah. Je vois.

Cette intrusion fit trembler Pol de colère.

— Comment oses-tu ! Sorin m’a demandé de me montrer ouvert avec toi, de faire l’effort de te comprendre… Tobin m’a priée d’excuser ton ressentiment à mon égard. Mais maintenant, que je sois maudit si je consens à te…

— Pardonner ? Ne me fais pas rire, cousin ! Comment pourrais-tu seulement me comprendre ? Tu n’as jamais mis les pieds au Fort de la Déesse, tu ne sais rien de ce que c’est, ni de nos traditions, ni de ce qu’être un véritable faradhi signifie ! Urival peut bien avoir été assez fou pour t’enseigner quelques tours et te donner un des bijoux d’Andrade, mais pour ce qui est du pouvoir réel… Restes-en à tes chipotages politiques et à la décoration de ton palais. Tu n’es tout simplement pas de mon rang.

— Ah non ?

Il savait qu’il ne devrait pas le faire, mais il le fit. Recourant à un sortilège obscur appris dans le Parchemin des Étoiles, il ferma les yeux et projeta un couteau de fine lumière de Feu vers Andry, pas assez puissant ou tranchant pour tailler dans le tissage du clair de lune, mais suffisant pour constituer un avertissement sérieux. Il sentit sa surprise, ses soupçons furieux, sa certitude soudaine… et la façon dont il battait en retraite précipitamment.

Pol regarda en direction de sa mère, debout près de Tobin. Il savait qu’elle n’approuverait pas l’erreur qu’il venait de commettre. Il avait honte de lui-même, honte d’avoir cédé à la provocation. Il aurait dû être au-dessus de telles vanités. Il devrait l’être, s’il voulait tenir son rang de prince.

Ou de faradhi. Les paroles d’Andry avaient piqué au vif son amour-propre. Il était tout autant un faradhi que Maarken, Hollis ou Riyan. Urival en personne l’avait formé, Morwenna poursuivait son enseignement quand il se trouvait à la Forteresse. Mais à la différence des autres, il ne s’était jamais rendu au Fort de la Déesse, n’avait jamais vécu dans une communauté faradhi et baigné dans son atmosphère de tradition et d’honneur. Dans son cercle intime, le reste des faradh’im avaient connu cette union, la discipline, la camaraderie. Sioned elle-même n’avait pas totalement rejeté cette expérience, même si elle avait depuis longtemps ôté ses anneaux et choisi d’être une princesse avant tout. Pol savait que Maarken redoutait de devoir faire le même choix un jour, lequel serait rendu encore plus difficile par le fait que son frère était le Seigneur du Fort de la Déesse. Et si un jour Andry demandait à Maarken en tant que faradhi quelque chose qui entrait en conflit avec ses devoirs de vassal ?

Et cela arriverait très vite, Pol s’en rendait compte. Cette affaire de la faradhi en Gilad pousserait assurément Andry à réclamer le soutien de Maarken, ainsi que celui de Hollis et Riyan. Il n’importunerait pas Sioned avec cette demande. Défier la loyauté de faradhi de la haute princesse était une chose qu’Andrade en personne n’avait pas osé faire. Mais parce que Pol n’était pas officiellement un faradhi, Andry se servirait de cela pour marquer encore plus nettement le fossé entre les Marches Princières et le Désert d’un côté, et le Fort de la Déesse de l’autre. Pol détestait imaginer ce que les autres princes feraient de cette situation, surtout Miyon, Cabar, Velden et Halian.

Il ne pouvait pas gagner. S’il soutenait Andry, il se montrerait infidèle envers les lois en lesquelles il croyait. S’il apportait son soutien à Cabar, comme c’était son intention, les princes seraient rassurés quant à son engagement envers la loi, mais s’inquiéteraient encore plus de son refus de se plier à la discipline faradhi traditionnelle. Peu approuvaient la puissance d’Andry. Mais qu’est-ce qui l’emporterait, entre la satisfaction de voir qu’Andry ne pouvait l’influencer et la peur qu’un prince faradhi se montre déloyal envers le Fort de la Déesse ?

Dame Merisel et les autres faradh’im des temps anciens avaient fait preuve de sagesse en décourageant l’union des leurs avec des princes. Le conflit potentiel était terrible. Andrade avait couru le risque avec Sioned et, d’après elle, avait échoué. Pol avait été formé sans lien avec le Fort de la Déesse sinon celui, certes puissant, du sang. Il se demanda soudain si Andrade avait planifié cela également, et choisi Andry comme successeur uniquement pour cette raison.

Pol et Maarken seraient rattrapés par ce problème, et tous deux perdraient. Le seul espoir qui restait à Pol résidait dans l’amour éternel et le respect d’Andry pour son aîné et à présent seul frère. Mais cela équivalait à placer l’intégralité du fardeau sur les épaules de Maarken, et en tant que prince, Pol savait que la responsabilité lui revenait.

À lui et à son père. Le soulagement l’envahit, aussitôt suivi par un fort sentiment de culpabilité. Il n’avait aucun droit de tout rejeter sur son père. Rohan était haut prince, et la question de la faradhi lui serait exposée pour qu’il tranche. Souhaiter pouvoir tout laisser à son père était une attitude lâche, et il avait honte de lui-même pour l’avoir seulement envisagée. Presque autant que d’avoir été pris dans les couleurs du dragon alors que Sorin mourait de la main de Marron.

Il sentit l’évidence le traverser comme une étincelle qui aurait parcouru son échine. La réponse était là : la menace diarmadhi serait son moyen de pression sur Andry. Car si Pol était démis, Andry serait le suivant.

Joins-toi à moi pour détruire les petits-fils de Roelstra, cousin, ou crains pour ta propre puissance. Je te laisse Marron, puisque c’est lui qui a tué ton frère. Mais Ruval est à moi. Mais il désespérait d’en être réduit à marchander la coopération d’Andry avec des perspectives de vengeance et de mort.

Sorin s’était trompé. Pol comprenait très bien Andry, et il n’était pas certain que ce soit à porter à son crédit. Sa promesse de faire montre de compréhension à l’égard de la position et des sentiments d’Andry serait difficile à tenir. Alors qu’il regardait les flammes consumer les chairs et les os de celui qui avait été son cousin, il comprit que le lien peut-être le plus solide entre Andry et lui ne serait bientôt plus que cendres.

 

— Père…

Rohan se détourna de la fenêtre. Il était tôt, et il avait contemplé le lever du jour sur Feruche. C’était un beau château, très différent de celui qui s’accrochait aux falaises vingt-quatre années plus tôt. Mais il n’entrerait pas dans son enceinte. Pas même si sa vie en dépendait. En considérant la vie qui avait résulté du temps passé à Feruche, il préféra se détourner du château et de ces souvenirs.

— Qu’y a-t-il, Pol ?

Ils étaient seuls dans les appartements du commandant de la caserne construite par l’arrière-grand-père de Rohan, le prince Zagroy. Depuis plus de cent ans ces bâtiments bas, fonctionnels, sans aucune élégance, gardaient le passage qui traversait les montagnes jusqu’aux Marches Princières. Sioned, Chay, Tobin et les autres avaient retrouvé le confort de Feruche, mais Pol avait tenu à raccompagner son père ici. Cela faisait déjà un certain temps que Rohan attendait que Pol dise ce qu’il avait à dire, et il songeait que si l’âge ne lui avait rien donné d’autre, il avait au moins gagné en patience.

Une qualité que Pol ne possédait pas encore. Il n’avait cessé de faire les cent pas dans la longue pièce étroite. Manifestement, il cherchait les mots justes. Comme toujours, il finit par opter pour une approche sans détour :

— Pourquoi faut-il toujours que nous attendions un quelconque événement avant d’agir ?

Rohan s’était attendu à de la frustration à cause de la fuite des assassins de Sorin, au chagrin et à la culpabilité après la mort de son cousin, et maintes autres choses encore. Mais pas cela.

— Continue, dit-il.

— C’est juste que… J’ai l’impression que nous ne faisons que réagir à ce qui se passe, et que nous n’agissons jamais.

— Ah. Tu veux traquer ce Ruval par tous les moyens à ta disposition et l’exécuter comme il le mérite…

— Pas vous ? s’exclama Pol en se détournant des fenêtres situées à l’autre bout de la pièce.

Rohan songea à une réponse légère, pour dissiper la tension presque palpable que dégageait le corps de son fils. Mais s’il disait qu’il était trop vieux pour sillonner les campagnes à bride abattue, il offenserait les sentiments de Pol en le traitant comme l’enfant qu’il n’était plus depuis déjà bien des années. Ces derniers temps, pourtant, Rohan avait commencé à sentir le poids de l’âge, même si cinquante et un ans ne lui avaient jamais semblé très différents de trente et un, sauf quand il était confronté à la jeunesse de Pol.

— C’est la malédiction de notre rang et de nos principes, répondit-il. Nous avons le pouvoir d’agir, mais nous sommes condamnés à attendre que les autres fassent le premier pas.

Ce n’était pas une réponse que Pol était prêt à accepter.

— Je ne vais pas rester assis, à aiguiser ma lame, jusqu’à ce que Ruval décide de réapparaître !

Rohan s’assit et prit la coupe de vin posée sur la table.

— Je comprends. Mais réfléchis à cela, Pol : la plus grande tentation inhérente à tout pouvoir, c’est celle de l’utiliser.

— Et à quoi sert le pouvoir, si on ne s’en sert pas ?

Rohan soupira.

— Pense aux lois rédigées depuis les sept derniers Riall’im. Très peu comportent des interdictions de quelque sorte que ce soit. Elles exposent simplement ce qui se produira si une certaine chose est accomplie. Les gens font ce qui leur chante, et leur dire que ce n’est pas légal les dissuade rarement. Si les conséquences d’un acte précis sont claires, ils commettront peut-être cet acte, mais ils sauront aussi très exactement ce qui leur arrivera s’ils sont pris.

— Je ne vois pas le rapport avec…

Rohan tapota de ses doigts fermés sur l’accoudoir de son siège.

— Écoute-moi attentivement. Les anciennes coutumes spécifiaient qu’on ne doit pas faire ceci et cela, fin de la loi. Par exemple, les faradh’im avaient interdiction d’utiliser leurs talents dans la bataille. Si je devais réécrire celle-là, ce serait pour préciser que les faradh’im qui l’enfreindraient mourraient par le fer, ce qui arriverait très probablement au combat, le fer étant incompatible avec le fonctionnement de ces talents. Expose les conséquences de l’acte, et laisse les gens choisir en adultes, plutôt que de simplement interdire une chose, ce qui revient à les traiter comme des enfants. Pour prendre un exemple plus banal, la loi stipulait que nul ne doit tuer autrui. C’était très précis, mais le châtiment était arbitraire et différait d’une principauté à une autre. La loi actuelle dit que si une personne commet délibérément un meurtre, sa propre vie sera prise et toutes ses possessions iront à la famille de sa victime. Les gens n’obéissent pas à une loi juste parce qu’on leur dit de le faire. Mais s’ils sont informés des conséquences d’un acte et le commettent quand même, alors c’est un choix conscient et réfléchi, et ils n’ont aucune raison de protester contre le châtiment qu’ils encourent.

» Nous pourrions très certainement nous lancer à la poursuite de cet homme, et aurions de très bonnes raisons de le faire. De sa propre bouche tu as entendu qu’il savait pertinemment quel châtiment il risquait en tuant des dragons, pourtant il l’a fait. Et Sorin… (Rohan eut une vision soudaine et poignante du garçonnet avec qui il avait joué aux dragons.) Mais il y a plus dans cette affaire que sa mort et celle de trois dragons. Et c’est pourquoi nous devons attendre le prochain mouvement de l’adversaire.

— Je ne comprends pas.

— Tu as le cerveau agile, Pol. Sers-t’en ! Jusqu’à ce que lui et son frère réapparaissent au grand jour, nous ignorons qui d’autre pourrait les manipuler ou se cacher derrière eux… ou pire, qui pourrait être de mèche avec eux. Si pour appliquer une justice foudroyante nous utilisons nos ressources de princes et de faradh’im, qui sont considérables, il est très possible que nous passions à côté d’une menace beaucoup plus importante. Et tu connais fort bien la nature plus que probable de cette menace.

— Les diarmadh’im, dit Pol à contrecœur. De la même façon que nous aurions raté… le garçon qui s’est infiltré au Fort de la Déesse. (Rohan remarqua la façon dont Pol avait changé la fin de sa phrase, et il fronça les sourcils.) Mais si nous nous occupons de ces deux-là maintenant, n’enlèverions-nous pas des mains de nos ennemis des outils très utiles ? Ruval et Marron peuvent revendiquer les Marches Princières, dans le sens strict du terme. Ce sont les petits-fils de Roelstra.

— Certes. Mais en tuant Roelstra en combat singulier, et selon toutes les lois de la guerre, j’ai gagné les Marches Princières.

— Pourquoi me les avez-vous données, Père ? Je me suis toujours posé la question.

Une nouvelle fois Rohan fut tenté de proposer une réponse légère, mais il ne put se résoudre à éluder ainsi la question du jeune homme. Néanmoins il ne pouvait pas non plus lui dire la vérité. Pas encore. Et pas sans l’accord de Sioned.

— Je n’ai jamais voulu que le Désert. Devenir haut prince était nécessaire si je voulais créer le genre de monde que je souhaitais pour vous. Très franchement, je ne tenais pas à ce que les Marches Princières écrasent les autres.

— C’est pourquoi vous en avez confié la régence à Pandsala, pour moi.

— Sous sa régence et maintenant avec Ostvel, le peuple s’est accoutumé à l’idée que tu es son prince. Pas moi. Je ne l’ai jamais été. Toi, tu l’es.

— Eh bien, ce stratagème-là a parfaitement réussi, en tout cas.

— Ta foi en ma sagesse m’est d’un grand réconfort, répondit ironiquement Rohan. Tu dois aussi te souvenir qu’à l’époque où notre famille gagnait en puissance – avec le frère de ta mère, Davvi, qui était prince de Syr, et Volog leur cousin – il a paru plus prudent de garder les Marches Princières et le Désert séparés, jusqu’à ce que ma mort les unisse sous ton autorité, en tant que haut prince.

— Rendez-moi service, voulez-vous ? Soyez éternel.

Rohan sourit.

— Je ferai de mon mieux. En fait, je ne m’inquiète de la chose que tous les trois ans.

— Je ne comprends pas.

— Tu n’as donc jamais remarqué ? Les princes régnants du Désert naissent toujours durant une Année du Dragon, depuis cinq générations. Et nous mourons toujours lors d’une Année du Dragon aussi. Veille sur moi jusqu’au prochain An Nouveau, mon garçon, à moins que tu sois impatient d’hériter.

— Non, merci ! dit Pol avec une grimace. Les Marches Princières sont suffisamment difficiles à diriger !

— Je m’efforcerai donc de rendre mon dernier souffle à la date qui te conviendra, répondit Rohan avec une légère inclinaison de la tête, avant de retrouver tout son sérieux. Mais il faut que tu comprennes pourquoi nous ne pouvons agir avant que Ruval le fasse. Nous devons patienter et découvrir exactement qui d’autre est impliqué.

Pol s’écroula dans un fauteuil et étendit ses longues jambes devant lui.

— Je suppose que oui. Ce que je comprends enfin, c’est pour quelle raison vous avez attendu pour tuer Masul. Il représentait une menace, mais vous vouliez définir sa gravité. C’est seulement quand la vie de Maarken a été en balance que vous êtes passé à l’action. Mais, Père, si vous aviez tué Masul sans tarder…

— Andrade serait peut-être toujours en vie.

Pol rougit violemment.

— Je ne sous-entendais pas…

— Oh, mais c’est la vérité. (Il fit rouler la coupe de vin entre ses paumes, et plongea le regard dans le liquide d’un rouge brumeux.) Je sais, il semble que je n’agisse que contraint et forcé. Et c’est sans doute la vérité. Et il semble aussi que je ne me serve pas de mon pouvoir parce que j’en ai peur. Cela aussi est vrai, mais pas pour les raisons que les gens imaginent. Il est juste de dire que je ne souhaite pas contrarier des princes déjà suspicieux, que j’ai en horreur les conflits, qu’ils soient armés ou non. Tout le monde sait que je n’ai pas touché à mon épée depuis que je l’ai accrochée dans le grand hall de la Forteresse, juste après ta naissance. Depuis que je suis haut prince, nous avons tous connu de longues périodes de paix, sans guerres généralisées et avec seulement quelques situations locales épineuses. C’est très précisément ce que je voulais. Cela donne aux fleurs une chance de pousser et s’épanouir, et à moi une chance de les admirer. (Il sourit.) Mais comprends-tu que tout cela s’est produit justement parce que je n’ai pas fait usage de mon pouvoir ? Non pas que j’en aie peur. En réalité, il m’arrive de le savourer. Et c’est cela qui m’effraie le plus. Le pouvoir est… une sensation intéressante. Une fois qu’on s’y habitue, on cherche des occasions de s’en servir. C’est la différence entre un prince arbitraire amoureux de son propre pouvoir et un autre, raisonnable, qui comprend quelles sont ses responsabilités.

— Nous pouvons agir selon notre bon vouloir, et tout le monde le sait, dit Pol. Mais quand nous n’agissons pas…

— Nous indiquons que nous sommes si puissants que nous n’avons pas besoin d’écraser les gens comme le dragon écrase l’agneau. Et quand nous utilisons notre pouvoir, ce n’est pas pour appliquer un châtiment particulier. C’est pour donner une démonstration réellement nécessaire de ce dont nous sommes capables si nous décidons de le faire. Par la Déesse, avec les armées dont je dispose j’aurais pu envahir tout ce continent. Mais je n’en ai rien fait, et tout le monde sait que je n’en ferai rien. Je n’ai pas à prouver ma virilité ou mon pouvoir en faisant goûter à tous la puissance de mon épée.

— La virilité ? C’est donc le problème de Miyon… et d’Halian ! Bien sûr, avec une femme comme Chiana…

— Soit, dit Rohan avec un sourire fugace. Tout le monde n’a pas la chance de vivre avec une épouse du calibre de ta mère. Ne choisis pas ton Élue à la légère, Pol. Tu ne veux pas seulement une épouse, mais aussi une princesse.

Pol se tortilla sur son siège. Manifestement, le sujet le mettait mal à l’aise, et Rohan dissimula de son mieux son amusement.

— Je sais bien… Mais pour en revenir à Ruval et Marron…

— Ils sont coupables de crimes, et pour cela ils seront châtiés, Mais je soupçonne un crime plus vaste, Pol, pas seulement contre la justice et notre famille, mais contre tout le monde. Andry se montre très possessif avec les parchemins historiques que Meath a découverts à Dorval, mais Urival m’a longuement parlé de leur contenu. L’oppression, le règne par la peur, les souffrances engendrées par les caprices de ces diarmadh’im, simplement parce qu’ils détenaient un pouvoir que les gens du commun n’avaient pas… Ils représentent tout ce que j’abhorre dans le pouvoir. Dame Merisel et ses faradh’im se sont engagés à ne jamais s’emparer du pouvoir des princes pour augmenter leurs autres talents, et cette garantie donnée au peuple n’a jamais été enfreinte avant : ton arrière-grand-mère épouse un prince de Kierst.

— Et maintenant il y a moi. Mais l’époque des diarmadh’im est oubliée depuis bien longtemps, Père.

— C’est donc ce que tu crois ? Eux n’ont pas oublié. Et avec les petits-fils de Roelstra qui revendiquent le rang de princes en usant de sorcellerie, tout le monde risque fort de se souvenir d’eux très clairement, et très bientôt.

Pol laissa échapper un éclat de rire aigre.

— Dois-je commencer à me faire mieux accepter des autres princes, à votre avis ?

— Peut-être. Mais quiconque peut faire ce qu’ils ne peuvent pas les met mal à l’aise.

— Donc nous attendons de voir.

— Ou bien nous n’attendons pas, et nous ne voyons pas. Tu comprends la frustration maintenant, je pense.

— Celle d’être un homme civilisé avec des principes ? Oui. Ce serait bien meilleur pour mes nerfs si je pouvais me comporter barbare.

— J’ai cédé à la tentation plusieurs fois. Et j’ai dû vivre avec ces souvenirs par la suite.

Il leva les yeux quand Edrel, l’écuyer de Pol, entra dans la pièce. Rohan lui sourit pour l’encourager, en vain. Si le garçon s’était habitué à servir Pol, il blêmissait toujours en présence du haut prince. Après avoir salué exagérément bas et plus que n’importe quel écuyer de Rohan après quelques jours à son service, Edrel parla d’une voix à peine plus audible qu’un murmure :

— Le Seigneur Tallain vient d’arriver, Vos Grâces, et il souhaiterait savoir si vous avez un moment à lui consacrer.

— Toujours. Fais-le entrer, Edrel.

Dès que le garçon se fut éclipsé, non sans s’être encore incliné un peu trop, Rohan soupira.

— Fais quelque chose à ce sujet, tu veux bien ?

Pol répondit d’une grimace gênée et se leva pour accueillir Tallain.

Les responsabilités attachées au domaine le plus important dans le nord du Désert convenaient parfaitement à Tallain, tout comme son mariage et sa vie de famille. Rohan retrouvait beaucoup du père dans ce fils, la façon dont Eltanin s’était comporté pendant les années tragiquement peu nombreuses de son union avec Antalya de Waes. Celle-ci vivait toujours dans les traits de leur enfant, avec son sourire doux et ce sang-froid qui chez Tallain se traduisaient par un charme serein très différent du caractère souvent volcanique de Pol.

— Désolé de vous importuner ainsi, dit Tallain. Mais il y a une ou deux choses dont je pense que vous devez être informés.

— Assieds-toi. Nous sommes tous restés debout toute la nuit.

Rohan réprima un soupir car ce que leur visiteur ne pouvait attendre de communiquer serait certainement irritant, d’une façon ou d’une autre.

Après s’être servi un peu de vin, Tallain s’assit et entra sur-le-champ dans le vif du sujet :

— Andry a parlé à Tobin par la lumière du soleil, il y a peu. Il arrivera ici dans trois ou quatre jours.

— Et il s’est adressé à sa mère plutôt qu’à tout autre faradhi disponible parce qu’elle n’est pas entraînée à lui répondre, commenta Rohan en acquiesçant. Ce garçon est malin. Mais continue, je te prie.

— Je n’avais pas considéré la chose sous cet angle, mais vous avez sans doute raison, dit Tallain. Il aurait tout aussi bien pu parler à Riyan.

— Mais pas à ma mère, intervint Pol.

— Eh bien, non. Ils ne se parlent pas beaucoup, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, il prétend qu’il y a une fille au port fluvial de la Faolain qui devrait être mise au courant de ce qui est arrivé à Sorin avant qu’elle l’apprenne par la rumeur. Il semblerait qu’elle mérite cette prévenance.

Rohan ne cacha pas son étonnement.

— Sorin fréquentait donc une jeune Dame ? Voilà qui est nouveau pour moi.

— Andry est le seul à qui il en ait parlé. Riyan lui-même n’en savait rien. Je suppose qu’avant de révéler formellement l’identité de son Élue il ne voulait pas ébruiter la chose, sauf auprès de son frère. Il n’y avait rien entre eux. Mais elle devrait être informée de façon privée.

— Mais qui est cette gente Damoiselle ? demanda Pol.

— La fille du premier architecte. Apparemment, Sorin hésitait, du fait que le Désert est un endroit très particulier où faire venir une innocente fiancée.

Rohan sourit.

— Je me souviens avoir eu la même réflexion, trente ans en arrière. Tu as fait preuve de sagesse en choisissant une épouse qui savait très exactement à quoi s’attendre, Tallain.

— J’ai eu plus de chance que je le méritais, mon Seigneur.

Les yeux bruns de Tallain brillèrent et son regard s’adoucit quand il regarda par la fenêtre dans la direction où Feruche et Sionell se trouvaient. L’attitude n’échappa pas à Rohan. Quel dommage, songea-t-il une fois de plus, que Pol n’ait pas eu le bon sens de connaître le bonheur avec Sionell. Mais elle était comblée en compagnie de Tallain, et pour cela il remerciait la Déesse. Sionell était faite pour être aimée.

— J’espère être moitié aussi chanceux, dit Pol d’un ton chaleureux. Je ne cesse de me demander comment j’annoncerai à ma promise qu’elle passera une bonne partie de son temps dans le Désert !

— Cette perspective n’enchante guère les Damoiselles, n’est-ce pas ? dit Tallain avec une pointe d’humour.

— Elles ne pensent qu’au Séjour des Dragons, soupira Pol. Je n’ose même pas mentionner l’autre possibilité ! Mais tu dis que la dame de cœur de Sorin n’aimait pas trop cette idée ?

— Qui sait seulement si les choses étaient allées aussi loin ? Bref, Riyan lui en touchera un mot par l’intermédiaire du faradhi du port de la Faolain, et Tobin s’est engagée à écrire à la fille dans les jours qui viennent.

— Très bien, dit Rohan. Maintenant, Tallain, le sujet le plus difficile ?

— Impossible de vous tromper, n’est-ce pas ? grommela le jeune homme. Un messager est arrivé il y a quelque temps, porteur d’une lettre de Miyon de Cunaxa. Celui-ci veut que soit organisée une conférence sur le commerce, et il a plusieurs propositions intéressantes à soumettre.

Il désire également une prompte réponse, c’est pourquoi je suis venu m’enquérir de la vôtre.

— Des propositions de quel intérêt ? dit Pol qui s’était penché en avant, ses yeux bleus plissés par la méfiance.

— D’un grand intérêt. Par exemple, il suggère d’établir une taxe annuelle pour tout échange commercial transitant par Tiglath, comme celle qui existe à Feruche. Son estimation initiale est substantielle, même si elle est moins importante que ce que je récupère avec les amendes imposées aux expéditions qu’ils essaient de passer à mon insu.

— Je vois, dit Rohan à mi-voix. Et qu’en penses-tu ?

— Bah, il faut faire ce qu’on croit juste, mon Seigneur, comme toujours. Je vous fais confiance pour voir votre intérêt tout autant que le mien. Mais il y aurait indéniablement bénéfice à imposer tout ce qu’ils expédient de Tiglath. Ainsi je n’aurais pas à continuer ce jeu ridicule qui consiste à espionner les envois de Cunaxa. C’est une activité dépourvue de toute dignité. Je suis prêt à renoncer à une part de mes profits pour gagner un peu de paix.

Rohan glissa un regard en coin à son fils. Mais Pol n’avait jamais eu aucune expérience avec les vassaux cupides et intéressés qui disaient une chose, en pensaient une autre et en faisaient une troisième. Pour Pol, les propos de Tallain étaient aussi naturels que logiques.

Le jeune prince pensa que ce regard l’incitait à donner son avis.

— Les relations entre les trois principautés s’en trouveraient améliorées. Nous ne connaîtrions plus toutes ces disputes relatives aux amendes sur le commerce illégal. Comme il a été dit, c’est indigne de nous.

— Absolument, appuya Tallain avec entrain. Et j’économiserais le salaire de huit ou neuf inspecteurs… Ah, ils nous appellent Seigneurs et princes, alors qu’en réalité nous ne sommes que des marchands.

— Parle pour toi, répliqua Pol en souriant. Pour ma part, je ne suis pas marchand, mais fermier !

Rohan se joignit à leur hilarité, mais tandis qu’il acceptait le principe d’une conférence il pensait à l’autre facteur qui entrait sans doute en jeu. Ruval et Marron avaient fui la région du manoir d’Elktrap vers le nord. Miyon était un allié potentiel dans toute manœuvre dirigée contre lui-même et Pol. On pouvait fort bien concevoir que ces négociations commerciales prévues avant le Rialla soient la deuxième étape de ce plan. Auquel cas, Ruval et Marron feraient peut-être partie de la suite de Miyon. Non, rectifia-t-il aussitôt : ils en feraient évidemment partie.

Ah, l’existence d’un prince était peuplée de telles conjectures et suppositions. Rien d’étonnant à ce que Pol l’accuse de ne pas agir.

Rohan décida de conclure :

— Bon. Je ne veux pas de Miyon à la Forteresse. Invite-le à Tiglath. Et garde-le à l’œil. Riyan pourra t’accompagner et agir en faradhi afin de nous tenir informés de ce qui se passe.

Riyan lui aussi savait à quoi les deux frères ressemblaient. Rohan lui ferait part de ses soupçons, mais il ne voulait rien en dire à Tallain. Le jeune Seigneur avait déjà assez à faire sans chercher à repérer des espions.

Les yeux brillants, Tallain hocha lentement la tête.

— Je pourrais probablement l’amener à croire que nous sommes favorables à un accord privé, et ainsi apprendre ce qu’il y a derrière cette amitié trop douce. Je crois qu’il ne souhaite pas plus que vous un simple accord avant le Rialla. Mais je n’avais pas envisagé de le sonder en privé à Tiglath. (Se tournant vers Pol, il ajouta :) J’ai été l’écuyer de ton père pendant huit ans, comme Tilal et Walvis avant moi. Et aucun de nous n’a jamais pensé plus brillamment que lui !

— Moi non plus, grogna Pol.

Il jeta un regard railleur à son père.

— Il fait cela uniquement pour nous ennuyer, vous savez.

— C’est ce que je soupçonne depuis toujours.

Rohan but une gorgée de vin. Il arborait une mine innocente, car il ne voulait pas laisser transparaître le fait qu’il n’avait pas pensé à l’interprétation de Tallain. De sa tante Andrade il avait appris à profiter de plus intelligent que lui. Ce pouvait être très utile.

— Maintenant partez les enfants, dit-il. Toutes ces cogitations m’ont vidé la tête. Je me fais vieux, et les jeunes générations m’épuisent.

Pol exprima ses doutes d’un rictus, mais il se leva et accompagna Tallain jusqu’à la porte.

— Mère a parlé de descendre ce soir pour dîner avec vous. Dois-je lui annoncer que vous vous sentez trop faible pour lui faire honneur ?

— Si tu le lui disais, elle ne te croirait pas, répondit Rohan.


Chapitre 13

Tiglath : printemps 20

 

 

C’était arrivé comme l’avait prédit Tobin. Pour la première fois depuis cent ans, le Désert s’était couvert de fleurs. La pluie qui avait détrempé le sol parcheminé durant tout l’hiver avait balayé l’œuvre de tempêtes innombrables qui sculptaient constamment les dunes et amassaient couche après couche le sable sur les graines et les spores en sommeil depuis les dernières inondations. Déposée là bien longtemps auparavant par les vents, les dragons et les oiseaux migrateurs, la vie endormie s’était tirée de son engourdissement grâce à l’eau, et elle avait frémi sous la chaleur du soleil en même temps que le sable était emporté au loin. Les arrivants les plus récents dévalèrent les rigoles et les ravins, et se trouvèrent arrêtés par les rochers ou dans de petites mares. Ces chaudrons boueux furent les premiers à prendre vie.

La broussaille qui donnait de minuscules bourgeons aussitôt desséchés à chaque saison se couvrit d’une floraison luxuriante. Les cactus et les succulentes gorgés d’eau se mirent à pousser et se parèrent de corolles magnifiques. Le Désert qui pour tous les témoins vivants n’avait eu comme couleurs que l’ocre, le brun et le blanc délavé dû au soleil se para d’une livrée multicolore de bleus, de rouges et d’oranges sur un fond vert étonnant.

Et le phénomène s’étendit, lentement dans un premier temps, puis de plus en plus vite, gagnant les canyons et les ravins entre les dunes, par des voiles d’un vert hésitant qui gagnait en vigueur et s’ornait d’un tapis de fleurs. Sur tout le Long Sable un arc-en-ciel incroyable se déroula, qui ondula sur les courbes et les creux, comme une couverture de velours étendue sur un corps endormi suit le rythme doux de la respiration.

Jusqu’alors, les rares fleurs qui apparaissaient dans le Désert se flétrissaient en quelques jours. Mais racines et tiges avaient emmagasiné l’eau, et les couleurs non seulement vivaient, mais se fortifiaient avec les floraisons nouvelles. Des odeurs douces, épicées, piquantes, entêtantes effacèrent la sécheresse de l’air. Et avec elles vint une autre forme de vie, de petites créatures ailées attirées par ces fragrances irrésistibles. Des millions d’insectes se précipitèrent sur ce festin, dont certains étaient aussi colorés que les fleurs. Leur bourdonnement remplaça le silence habituel et s’imposa… jusqu’à l’arrivée des oiseaux. Alors il n’y eut plus seulement les couleurs, les parfums et les sons dans le Désert, mais aussi la musique.

Sionell de Tiglath, qui confectionnait avec des gestes absents une tresse de fleurs dans son giron, voyait sa jeune compagne très semblable à ce printemps éclatant : belle avant tout, mais arborant des atours auxquels elle était inaccoutumée. Et elle se demanda qui s’en dépouillerait en premier, du Désert ou de Meiglan.

Parfois elle soupçonnait la jeune fille de penser la même chose.

Son histoire était très simple, en vérité. Née au manoir Gracine de la première des nombreuses maîtresses de Miyon, elle avait passé ses quinze premiers hivers dans le mépris de sa mère qui avait espéré un rejeton mâle. Miyon les avait délaissées toutes deux. À la mort de Dame Adilia, deux ans plus tôt, on avait mené Meiglan au château des Pins. On lui avait donné une servante, de jolis vêtements et une éducation stricte en accord avec l’idée que Miyon se faisait de la fille parfaite d’un prince.

« Et cette éducation non plus n’a pas été très heureuse, de ce que j’ai pu apprendre auprès de sa servante, avait dit Rialt à Sionell. Quoi qu’elle fasse et malgré tous ses efforts, Miyon a toujours trouvé matière à critiques. »

Comme si, à Tiglath, tout le monde ne l’avait pas déjà deviné ! Et pourtant Meiglan faisait partie de l’entourage de son père lors de sa petite visite à Tiglath. Miyon ne la traitait plus comme si elle n’existait pas, mais Sionell aurait été curieuse de savoir pour quelle raison il avait décidé de l’amener avec lui.

Meiglan était toute en contradictions. À presque dix-huit ans elle conservait le visage doux et malicieux d’une petite fille, alors que les courbes parfaites de son corps étaient déjà celles d’une femme. Elle était blonde, avec un teint de lait et une masse de cheveux clairs qui flottaient dans son dos tel un nuage doré, mais ses yeux étaient du même brun profond que les feuilles mortes. Dans ce regard sombre se lisait la vigilance froide d’une adulte disséquant les humeurs et les caprices de ses pairs, et aussi la circonspection de l’enfant confrontée à la brutalité inconsciente des grandes personnes.

Elle était assise à côté de Sionell sur une petite colline herbue qui, au printemps dernier, n’était encore qu’une dune de sable, et de ses mains fines elle entrelaçait elle aussi les fleurs que leur apportaient les jumeaux de Maarken. Les enfants âgés de cinq ans couraient dans tous les sens pour ramasser un butin coloré qu’ils venaient ensuite offrir aux dames. Sionell avait suggéré cette sortie pour extraire Meiglan de sa chambre au moins une matinée. La jeune fille y était restée cloîtrée en permanence depuis six jours qu’elle était à Tiglath, et c’était tout juste si elle la quittait pour dîner. Cela n’avait rien de très étonnant. L’attention toute nouvelle que Miyon lui portait n’était pas de la meilleure sorte.

Sionell sursauta lorsque Chayla déversa une pluie de petites fleurs jaunes sur elle. Elle attrapa l’enfant et la chatouilla en riant jusqu’à ce qu’elles soient toutes deux hors d’haleine et aient roulé à mi-pente. Alors qu’elle remontait tout en ôtant d’elle les fleurs accrochées à ses vêtements et ses cheveux, elle surprit le regard mouillé de larmes que Meiglan posait sur elle.

Pauvre petite, songea Sionell. La pitié lui serra la gorge pour cette enfant qui avait grandi seule à côté d’une mère méprisante et qui était à présent prise au piège du château des Pins avec un père dont le mépris s’exprimait en formules faussement affectueuses : « mon précieux joyau », « mon petit trésor », « ma rose d’or ». S’il avait amené Meiglan avec lui uniquement pour rendre furieuse son hôtesse, il avait atteint son but.

Mais Sionell soupçonnait une autre raison. La jeune fille n’était pas stupide, on sentait l’intelligence derrière ses silences effarouchés. Peut-être avait-elle un rôle à jouer dans les négociations, un rôle tellement obscur que seul l’esprit tortueux de Rohan pouvait l’imaginer.

Quoi qu’il en soit, Miyon semblait décidé à donner l’impression que sa fille était débile. La veille au soir encore, il avait lâché : « Sa mère avait si peu de cervelle qu’elle ne pensait même pas à rentrer pour s’abriter d’une tempête de sable. Meiglan, elle, n’a pas de cervelle du tout. » Puis, avec un sourire que Sionell aurait volontiers chassé d’une gifle, il avait ajouté : « Mais une jolie femme n’a pas besoin de cervelle, n’est-ce pas, mon doux trésor ? »

Non, Meiglan n’avait rien d’une idiote. Et personne ne pouvait être aussi innocent qu’elle le paraissait. Elle savait certainement beaucoup de choses intéressantes sur son père et sa cour. Sionell décida qu’elle pourrait au moins la faire parler des autres bâtards de Miyon, qui, d’après la rumeur, étaient au moins trois. Elle rassembla donc les fleurs que Chayla avait éparpillées et se mit à parler de sa propre parenté. Quoique liée par le sang à nul autre que ses parents et son frère, la position d’écuyer du haut prince détenue par son père et plus tard son époux les avait fait entrer dans le vaste entrelacs de nobles qui couvraient six principautés. Elle évoqua avec simplicité Daniv, le jeune fils de Kostas, et Rihani, celui de Tilal, qui tous deux régneraient un jour, le petit Dannar, rejeton d’Alasen, avec sa chevelure de feu, ainsi que le petit-fils de Volog, Saumer, prénommé d’après son vieil ennemi d’Isel. Meiglan ne remarqua pas que tous les enfants mentionnés étaient des garçons. Elle hocha la tête, l’air impressionné, et ne pipa mot des frères et sœurs qu’elle pouvait avoir et qui un jour auraient droit à revendiquer la couronne de Cunaxa. Sionell ne put déterminer si c’était là habileté de sa part, soumission au silence sur ce sujet exigé par Miyon, ou simple timidité. Peut-être un mélange des trois, se dit-elle.

Elle s’irritait de soupçonner Meiglan d’une quelconque duplicité, et le manque d’arguments pour étayer cette suspicion l’exaspérait plus encore. La jeune fille paraissait tellement candide, aussi innocente qu’une goutte de pluie au soleil… Sionell en arrivait presque à se sentir coupable de se méfier d’elle.

Et peut-être était-ce exactement ce qu’on voulait qu’elle éprouve.

Néanmoins, après avoir vu Meiglan devenir livide sous les compliments empoisonnés de son père lors du dîner, ce soir-là, Sionell en avait eu assez.

— Je n’ai jamais vu une servante traitée de la sorte ! s’emporta-t-elle alors que Tallain et elle s’apprêtaient à se mettre au lit. Il prétend l’avoir amenée pour lui faire découvrir le monde, mais en réalité elle n’est ici que pour lui permettre de se défouler !

— Ce qu’il n’ose pas faire avec nous, répondit Tallain. On dirait que vous avez noué des liens d’amitié, cependant.

— Je ne pense pas qu’elle sache ce que c’est qu’avoir une amie.

Elle dénoua ses cheveux et entreprit de les démêler à grands coups de brosse.

Son mari sourit. Il lui prit la brosse des mains, aplatit les épaisses ondulations soyeuses d’une main douce.

— Je comprends ton irritation, Sionell. Mais ce n’est pas une raison pour t’arracher les cheveux. Il est probable que Meiglan ne le voie pas autant ici qu’au château des Pins, de sorte qu’il a moins d’occasions de la harceler. Ce seul aspect des choses est une bénédiction de la Déesse pour la pauvre fille.

Elle ferma les yeux et soupira sous sa caresse.

— Je ne cesse de guetter l’ombre d’un sourire sur ses lèvres. Ce matin, nous sommes allées cueillir des fleurs avec Chayla et Rohannon. Personne ne peut résister aux jumeaux quand ils jouent. Mais elle est restée roide, en retrait. C’est pathétique, Tallain. Elle est elle-même à peine plus qu’une enfant.

— Mmm. Quand on ne prête attention qu’à son visage, oui. Peut-être.

Sionell croisa son regard dans le miroir de la coiffeuse.

— Ce qui veut dire ?

— Cette enfant a un corps de femme. Il n’y a pas un seul homme ici qui ne l’ait remarqué.

— Toi y compris ? dit-elle, étonnée.

— Bien sûr, répondit-il avec insouciance. Mais je préfère les femmes qui sont des femmes.

— La formule est élégante, mon Seigneur.

— Elle a aussi l’avantage de refléter la vérité, vertu dont je n’ai guère été témoin ces six derniers jours.

Elle se retourna vers lui.

— As-tu découvert la véritable raison de la venue de Miyon ?

— Rien de défini, dit-il en tapotant sa paume ouverte avec le dos de la brosse. Comme s’il attendait que tout accord échoue pour rendre nécessaire sa visite à la Forteresse et parler directement à Rohan et Pol. Mais ce qu’il attend d’eux reste flou.

— Il sait que tu es autorisé à négocier en leur nom…, remarqua-t-elle. Nous avons donc vu juste, et cette histoire de taxes annuelles n’est pas du tout son objectif réel. Je me demande bien ce qu’il veut.

— Ce qu’il a toujours voulu : Tiglath. L’autre jour, nous avons fait le tour des entrepôts, et ses yeux brillaient quasiment d’avidité.

— Aurait-il quelque plan en tête pour nous déposséder de la cité ?

— Pour y parvenir, il lui faudrait se débarrasser de Rohan. Il n’a aucun droit sur le Désert, et tout le monde le sait. Il ne dispose pas des armées nécessaires pour espérer une victoire militaire qui nous priverait de nos terres selon les lois de la guerre. Miyon lui-même ne serait pas assez fou pour se risquer dans une telle aventure.

— Seul, non. Mais tu oublies ses alliés probables. Les petits-fils de Roelstra.

Tallain acquiesça, et son expression dit toute l’admiration qu’il éprouvait pour elle à cet instant, ce qui était un compliment encore plus grand que s’il avait salué sa finesse d’esprit. Il la savait intelligente, et lui dire qu’elle l’était aurait été insultant.

— Tu as raison. J’avais oublié. Mais cela n’explique toujours pas pourquoi il désire se rendre à la Forteresse.

— Une trahison venue de l’intérieur ? suggéra-t-elle après un instant de réflexion. Il se déplace avec une escorte armée. Certains de ces soldats sont sans aucun doute des Merida. Des centaines d’années ont peut-être passé depuis le début de leur commerce répugnant, mais je doute que leurs talents d’assassins aient faibli.

Tallain n’était pas convaincu.

— Non. Tout défi se doit d’être public. Et pour cela, ils ont besoin de Pol vivant. C’est le raisonnement qu’a eu Rohan concernant le prétendant, il y a neuf ans. Il voulait que Masul soit démasqué publiquement, afin que nul ne puisse mettre en doute le bon droit de Pol. (Il haussa les épaules et se remit à brosser les cheveux de son épouse.) Bien sûr, tout ne s’est pas déroulé comme prévu. Mais tu peux en être sûre, aucun fils d’Ianthe n’est stupide. Il ne suffirait pas de simplement tuer Pol et prendre les Marches Princières.

— Ils auraient sa mort et sa principauté. Que pourraient-ils désirer d’autre ?

— La vengeance. Ah, mon amour, il n’y a pas une once de vice en toi. Tu es incapable de penser de cette façon. Mais imagine les fils d’une princesse, petits-fils d’un haut prince, condamnés à l’obscurité toute leur vie…

Sionell hocha la tête d’un air pensif.

— C’est exactement ce qui a motivé Masul.

— Mais sa naissance était entachée de doutes. Ruval et Marron savent très bien qui était leur mère.

— Ils ont de la chance, dit-elle avec quelque aigreur. Eh bien, du moins n’aurons-nous pas à craindre que des couteaux de verre tranchent la gorge de nos princes. Quoi qu’il arrive, cela se produira au vu de tous. Rohan a déjà pensé à tout cela, bien sûr.

Tallain sourit.

— Il serait choqué que nous puissions en douter. Je vais retenir Miyon ici jusqu’à ce que Rohan souhaite sa venue à la Forteresse. Ce qui devrait nous offrir un printemps intéressant, si l’on prend en compte son comportement et ton affection pour Meiglan. (Il éclata de rire.) Te rappelles-tu ce que Rohan a dit un jour sur lui ? Que d’après certaines rumeurs Miyon se serait astreint à une étude minutieuse des êtres humains et aurait appris à les imiter de façon presque convaincante. Pas parfaite, bien sûr, mais il se débrouille à peu près et parvient à se faire passer pour l’un de nous. La plupart du temps.

Elle lui décocha son plus doux sourire.

— Jadis, ma mère a démembré un dragon pour comprendre comment son corps fonctionnait. Peut-être devrais-je faire de même avec Miyon.

 

La chose n’avait pas été des plus aisées à arranger, mais Ruval et Marron avaient leur propre chambre double à Tiglath. La pièce était petite, à peine suffisante pour une personne et presque impossible pour deux, sans fenêtre ni cheminée, encombrée au-delà du tolérable. Mais elle offrait la caractéristique essentielle qui la rendait parfaite : elle fermait.

Marron mit le loquet en place et le cala. Les lèvres de Ruval s’incurvèrent en entendant le long soupir de soulagement de son frère.

— Trop de pression ?

— N’essaie pas de me faire croire que tu n’es pas épuisé, répliqua Marron avec humeur. Il se peut que tu sois accoutumé à la dose massive de dranath nécessaire pour supporter tranquillement ce genre de situation, mais pour moi ce n’est pas facile.

— Néanmoins c’est une situation plutôt amusante, tu dois bien l’admettre. (Ruval s’étira sur sa couche étroite, croisa les mains derrière la tête et contempla le plafond aux pierres grossièrement taillées.) Je ne m’étais encore jamais rendu compte à quel point les nobles prêtent peu attention à ceux qui les servent. Un exemple ? L’autre jour, j’ai chevauché dans l’escorte qui accompagnait Miyon et Tallain dans le quartier des marchands, et l’un comme l’autre ne m’ont pas accordé plus d’un regard. Miyon est au courant de mon déguisement, mais par habitude il ne m’a même pas reconnu.

— Je sais ce que tu veux dire, affirma le plus jeune des deux frères qui s’était adossé contre la porte, les poings dans les poches de son pantalon. On me traitait avec le même manque d’égards quand j’étais au Fort de la Lande. Jusqu’à ce que je force Chiana à me remarquer.

Il observait Ruval à la lumière de la double chandelle fichée dans son support mural – une dépense incongrue qui indiquait la taille de la fortune dont Tallain jouissait.

— Ah, tu vas t’endormir…

— Je me détends, corrigea Ruval. Et puis, nous autres diarmadh’im pouvons plus ou moins voir à travers les obstacles si nous cherchons quelque chose. Tu peux le faire. Pas les autres. (Il partit d’un rire bas.) Il se pourrait que demain je passe la journée auprès de Riyan, si j’arrive à me débrouiller.

— Reste éloigné de lui ! le mit en garde Marron.

— Cesse donc de te tracasser.

Ôtant ses bottes basses qui étaient malvenues dans ce lieu où les sols étaient couverts de tapis luxueux ou de parquets cirés, Ruval s’étira un peu plus.

— Tu as peut-être raison en ce qui concerne la pression de cette mission. Ou alors je commence à trouver tout cela fort ennuyeux. Par l’innommable ! cette manie de courbettes et de grattage aux portes me tape sur les nerfs. Je ne sais pas comment tu as pu endurer cela au Fort de la Lande…

Il bâilla et délaça le col de sa chemise en soie.

— J’ai du mal à garder les yeux ouverts.

— Alors oublie notre mission, et dors un peu.

— Quelle sollicitude, mon frère ! railla Ruval.

— L’instinct de conservation, mon frère, répondit Marron sur le même ton. Si tu te mets à faiblir, toute notre entreprise tombera à l’eau. Et, très franchement, j’ai bien l’intention d’être invité à la crémation de Pol. Je ne tiens pas à être le centre d’intérêt de ce genre de spectacle.

Il souffla les bougies une à une. Pour les huit premières, ce fut vite expédié, mais à la dernière il marqua un temps d’arrêt et regarda son frère pour avoir confirmation de la métamorphose. Disparue l’impression étrange des cheveux plus clairs, des pommettes plus saillantes, du menton fendu d’une fossette à la pointe d’une mâchoire inférieure plus longue qui se superposait sur les traits familiers comme une présence fantomatique ; le visage de Ruval était redevenu ce qu’il avait toujours été, et non celui, aux traits subtilement altérés, d’un inconnu.

Marron relâcha à son tour le contrôle de fer qu’il s’imposait, aidé en cela par des doses massives de dranath. Il n’avait pas besoin de se rassurer en constatant sa transformation dans le petit miroir accroché à côté de la porte. Il l’avait déjà observée avec une fascination certaine. Il y avait très peu de sensations physiques, simplement une légère démangeaison quand il projetait l’illusion.

Au début il avait eu l’impression qu’il portait les vêtements d’un autre, une tenue bien coupée mais imparfaitement adaptée à sa personne, trop serrée ici, trop lâche là. En conséquence, ses mouvements et ses expressions faciales lui avaient semblé empruntés, comme quelqu’un chaussé des bottes d’un autre et adoptant sa démarche, qui s’efforce de compenser des sensations peu naturelles.

Mireva et lui avaient créé une toute nouvelle peau, et il lui avait fallu du temps et de l’entraînement pour s’y accoutumer.

L’abandon du sortilège le décontracta grandement. Il jeta un œil sur la cicatrice à son poignet, souvenir d’une mésaventure durant son enfance, qui venait de réapparaître. Sa bouche était redevenue la sienne, plus large, avec des lèvres plus pleines qui s’étiraient désormais sur un sourire de contentement alors que la tension désertait son corps. Parfois il imaginait qu’il pouvait sentir la couleur de ses yeux passer de ce vert pâle au marron de sa vraie personne.

À la nuit venue, même l’esprit d’un diarmadhi devait abandonner tout contrôle, et quiconque les aurait observés à présent, son frère ou lui, aurait vu leur apparence et leur visage réels. D’où l’importance de disposer d’une chambre qu’on pouvait fermer de l’intérieur. Mireva n’avait pas besoin de telles précautions, puisqu’elle partageait une petite pièce avec Thanys près de la chambre d’enfants. Aucun de leurs ennemis ne l’avait jamais vue. La seule altération qu’elle consentait était un vieillissement de son corps. Son travail d’illusion sur sa personne interviendrait plus tard, à la Forteresse.

Marron vérifia une fois encore que la porte était bien verrouillée, puis il éteignit la dernière bougie et s’étendit sur la seconde couche. Dans la pièce, l’air était lourd et chaud, et ces six dernières nuits il avait très mal dormi. Mais à présent il se sentait harassé, autant par le manque de repos que par la tension accumulée en maintenant son apparence illusoire, et la fatigue eut raison de lui. Après s’être tourné d’un côté, puis de l’autre, il trouva la position la moins inconfortable et sombra rapidement dans l’oubli du sommeil.

Il ne se réveilla pas lorsque Ruval s’assit, enfila ses bottes et quitta la chambre sans bruit.

 

Mireva fit volte-face et faillit s’étrangler sur une gorgée de vin chargé de dranath quand la porte s’ouvrit et que Thanys se glissa dans leur chambre.

— Ne me fais plus jamais sursauter de la sorte ! siffla-t-elle avec colère.

— Et tu crois que c’est toi la plus effrayée… Elle est partie !

La vieille femme garda la bouche mollement ouverte un instant, avant de se ressaisir.

— Alors retrouve cette petite garce tout de suite ! Nous n’avons pas toute la nuit !

— Nous ne sommes pas dans une petite maison. Elle pourrait se trouver dans n’importe laquelle des cinquante pièces, répliqua Thanys. Où proposes-tu que je commence mes recherches ?

— Je pensais t’avoir dit de t’assurer que…

— Elle n’a eu besoin de rien pour l’aider à s’endormir. Comment aurais-je pu deviner qu’elle allait choisir cette nuit pour se promener dans la résidence ?

— Trouve-la ! Et à partir de maintenant, garde les yeux ouverts… et les siens clos !

Le visage de Thanys se crispa comme un poing serré.

— Je vais voir aux cuisines. Elle n’a pas mangé grand-chose lors du dîner, ce soir… À cause de Miyon, une fois encore.

Quand elle fut seule, Mireva avala ce qui restait de vin dans son gobelet, pour empêcher ses mains de trembler. Maudite soit la fille, et maudite soit Thanys qui n’avait pas suivi ses ordres. Elle avait dû déployer des trésors de ruse pour que sa parente soit nommée servante de Meiglan deux années plus tôt, et encore plus pour arranger sa propre présence ici, à Tiglath. Miyon savait à quoi sa bâtarde était préparée, et il jouait son rôle avec un réel enthousiasme. Mais il s’était récrié à l’idée que l’importance de Thanys requérait une seconde servante, d’autant que Ruval avait commis l’erreur de lui dire combien Mireva constituerait un atout appréciable à bien des égards.

Enfin, ils avaient réussi. Elle évitait Miyon pour ne pas être l’objet de regards caustiques qui auraient pu éveiller les soupçons. Les princes ne daignaient pas remarquer les domestiques.

Mireva se glissa dans le couloir qu’elle parcourut sans bruit, non sans un bref regard plein d’envie à la porte de la chambre d’enfants. Derrière ce panneau de bois dormaient les rejetons de la meurtrière de Segev. Plus tard, songea-t-elle. Cela se ferait quand ils seraient tous à la Forteresse, et de préférence devant Hollis.

Parce qu’il accueillait Miyon en sa résidence, Tallain avait posté des gardes un peu partout, sous prétexte de l’honorer, mais personne n’était dupe de leur véritable mission. Mireva sourit intérieurement en se remémorant ce que Miyon avait dit à son arrivée : « Surtout, Seigneur Tallain, placez quelqu’un devant la porte de Meiglan pour protéger le peu d’honneur qu’elle a. Il est évident qu’elle n’en a pas hérité une once de sa mère. » Oui, il s’amusait fort de son rôle dans leur petite intrigue.

Pourtant, à cet instant, il n’y avait aucun garde devant la porte de Meiglan. Mireva avait imaginé une diversion, et elle fut heureuse de ne pas devoir se fatiguer à la mettre en œuvre. Peut-être Thanys s’était-elle montrée maligne, pour une fois, et avait sollicité l’aide du soldat pour retrouver l’imprévisible jeune fille. Mais comment Meiglan avait-elle pu sortir sans que le garde s’en rende compte ?

À la réflexion, cela n’avait que peu d’importance. Ce qui comptait désormais, c’était cette haute silhouette qui venait de sortir de l’ombre de l’escalier et avançait à pas de loup vers elle. Mireva ouvrit la porte de la chambre et tous deux se glissèrent promptement dans l’antichambre.

— Que se passe-t-il ? demanda aussitôt Ruval.

— Économise ton souffle et ta salive. Nous allons devoir te cacher jusqu’à ce qu’elle soit retournée sous les draps…

Son cœur s’affola douloureusement pour la deuxième fois cette nuit quand elle perçut le murmure de voix dans le couloir. Elle ouvrit la porte d’une énorme armoire et y poussa Ruval.

— Là-dedans ! Vite !

— C’est ridicule…

— Silence !

Elle referma l’armoire juste à temps. Thanys escorta Meiglan dans sa chambre. La jeune fille semblait abattue, mais il y avait une lueur de défi dans ses grands yeux sombres. Mireva songea qu’il faudrait tenir la bâtarde loin de Sionell. L’indépendance d’esprit de la Dame avait une mauvaise influence sur elle.

— … en plein milieu de la nuit ! Mais que vous est-il passé par la tête ?

— Je voulais seulement un peu de taze et des gâteaux secs… et le garde a été assez aimable pour m’accompagner au rez-de-chaussée afin que je ne m’égare pas…

— Ma Dame, vous auriez dû l’envoyer me quérir, et j’aurais ordonné à Mireva d’aller vous chercher quelque chose à manger.

Thanys accompagna ces paroles d’un regard subtilement sarcastique en direction de la femme, et elle poursuivit sur le même registre tout en menant Meiglan jusqu’à son lit, où elle la mit sous les draps en soie sans perdre de temps.

— … et j’espère que vous ne ferez pas de mauvais rêves après avoir bu le taze épicé de Dame Sionell à cette heure de la nuit !

— Les rêves ne sont pas obligatoirement mauvais, dit Mireva d’une voix suave. (Elle venait de décider qu’elle pardonnait ce manque de respect à sa parente, puisque celle-ci venait de lui offrir l’occasion de faire cette allusion.) Et le mélange de Dame Sionell est très bon, à ce qu’on m’a dit. Je suis sûre que vous ferez des rêves agréables, ma Dame.

— Les chandelles, Mireva, dit Thanys d’un ton sec.

Quand la chambre fut plongée dans les ténèbres, les deux sorcières refermèrent la porte de la chambre derrière elles.

Mireva allait parler, mais l’autre femme secoua la tête vigoureusement et désigna la porte de l’antichambre donnant sur le couloir, qui était restée entrebâillée.

— Reste ici au cas où elle se réveillerait encore, dit Thanys avec un sourire sans joie avant de partir.

Cette fois la porte se ferma derrière elle.

Mireva alla libérer Ruval de l’armoire. Il en sortit en se frottant le nez.

— Sais-tu que j’étais à deux doigts d’éternuer ? se plaignit-il dans un murmure. Ce maudit parfum qu’elle met… Mon nez me démange des narines jusqu’aux sourcils !

— Tu es le seul homme ici qui ne l’apprécie pas, répliqua-t-elle. Mais je vais peut-être le changer quand même, au cas où quelqu’un aurait la même réaction.

— Fais donc cela, oui. Bon, je suis prêt. Et elle ?

— D’ici peu. Tu sais ce que tu as à faire… et ce que tu ne dois pas faire ?

Ruval sourit.

— C’est tentant, tu sais. Tu es bien sûre que je ne peux pas…

— Pas si tu tiens à conserver ce que tu utiliserais pour ce faire ! Elle doit rester vierge.

— Oh, d’accord. De toute façon, si elle empeste comme ses vêtements… Finissons-en. À propos, comment vais-je sortir, avec le garde ?

Mireva posa sur lui un regard affligé.

— Euh, peu importe. C’était une question stupide.

Elle tira une bourse en cuir de sa poche et versa une partie de son contenu dans le creux de sa main. Elle lui en donna la moitié, et lécha ce qui restait dans sa paume.

— Je sais que cela n’a pas très bon goût, dit-elle, mais avale-le quand même.

Quand il se fut exécuté en grimaçant, elle prit une profonde inspiration.

— Commence, Ruval. Vois-le en pensée, exactement tel que tu l’as vu en chair et en os : les traits de son visage, sa silhouette, la couleur de ses cheveux…

 

Sionell s’éveilla dès les premiers gémissements d’Antalya, alertée par cette intuition que gagnent la plupart des mères avec la naissance de leurs enfants. Grâce au talent et au dévouement de son époux à lui prouver qu’il préférait les femmes adultes, elle avait dormi profondément. Mais quand sa fille avait commencé à pleurnicher, Sionell avait quitté le lit, traversé le couloir jusqu’à la chambre d’enfants où Antalya avait réussi à réveiller Chayla et Rohannon.

La raison de la détresse de la gamine était la chute sur le plancher du gros dragon vert en peluche que sa grand-mère Feylin lui avait offert. Sionell arrangea tout pendant que la nourrice des jumeaux les calmait, ce qui n’était pas tâche facile, comme avait prévenu Hollis en acceptant la proposition de Sionell de laisser les deux enfants profiter d’un court séjour à Tiglath pendant que leurs parents se trouvaient à la Forteresse. « Ils ont tendance à sauter partout, et pas seulement de leurs lits, mais jusqu’au plafond, avait soupiré Hollis. Et s’il n’y avait pas de plafond, ils s’envoleraient. »

Les cabrioles terminées pour la nuit, Sionell ferma la porte de la chambre d’enfants derrière elle, un sourire aux lèvres. Tallain, elle en était certaine, ne s’était pas réveillé. Il n’avait même probablement pas bougé. Mais il avait gagné le droit de se reposer. Elle aussi d’ailleurs, à la réflexion. En retournant le rejoindre, elle jeta un œil au bout du couloir, là où le garde se tenait devant la porte de Meiglan. Le lendemain elle lancerait une campagne pour instiller un peu de courage en cette fille. Et si Miyon regrettait de perdre l’objet craintif de ses moqueries, eh bien, ce serait dommage pour lui, voilà tout.

Elle allait poser son peignoir sur une chaise de l’antichambre quand elle entendit un autre cri. Pas celui d’un enfant, cette fois : une adulte. Elle repassa son vêtement et sortit en hâte dans le couloir. Un second cri strident la guida dans la bonne direction. Elle crut apercevoir deux silhouettes furtives qui dévalaient l’escalier, mais il y eut soudain tant de personnes autour d’elle qu’elle les oublia. Meiglan, avec le nuage doré de ses cheveux emmêlés, était le centre d’attention et la source des cris. Ceux-ci cessèrent d’un coup lorsque sa servante la secoua. La jeune fille haletante tremblait de la tête aux pieds.

Riyan, dont la chambre n’était qu’à deux portes de celle de Meiglan, arriva auprès d’elle le premier.

— Calmez-vous, maintenant, ma Dame… C’est cela, calmez-vous. Chut. Tout va bien.

Il lui tapotait l’épaule et lui souriait pour la rassurer. Sionell se fit la remarque désabusée qu’il ne pouvait détacher son regard des courbes tendres à moitié visibles à travers la soie légère de la chemise de nuit.

— Il n’y a aucune raison d’avoir peur, Dame Meiglan, absolument aucune raison.

Le petit groupe de gens s’écarta pour laisser passer Sionell. Mais avant qu’elle puisse prendre les choses en main, Rialt s’avança et dit :

— Si vous permettez, ma Dame ?

D’un regard il renvoya les serviteurs et les gardes venus en renfort, dit à la servante d’aller chercher du vin chaud épicé et guida Meiglan dans sa chambre. Sionell échangea un regard avec Riyan, qui eut une moue déconcertée. Accompagnés du garde dévolu à Meiglan, ils suivirent Rialt.

— Que s’est-il passé ? demanda Sionell.

— Elle a brusquement ouvert la porte, ma Dame, en criant qu’il y avait quelqu’un dans sa chambre. Un homme.

— Impossible, lâcha Sionell.

Le garde hocha la tête avec gratitude pour cette marque de confiance.

— Exactement, ma Dame. Même si quelqu’un avait réussi à passer devant moi sans que je le voie, l’autre servante, la plus âgée, se trouvait à l’intérieur. Elle aurait donné l’alerte.

— Hum…

Sionell jeta un œil dans la chambre et vit que Rialt avait assis Meiglan dans son lit, contre des oreillers empilés, avec une efficacité un peu brusque mais attentionnée, et qu’il allumait des chandelles. Soudain plusieurs d’entre elles s’ornèrent d’une flamme et la jeune fille eut un hoquet de surprise. Rialt regarda autour de lui avec étonnement.

— Riyan…, dit Sionell sur le ton de la réprimande.

— C’était pour gagner du temps, lui répondit-il simplement.

Et mieux la voir dans ce vêtement trop léger, songea-t-elle, amusée.

— Retourne te coucher. Je vais voir ce qui l’a autant troublée.

— Je peux rester, si tu préfères…

— Non, c’est toi qui préférerais, rétorqua-t-elle car elle ne pouvait résister à l’envie de le taquiner, et il répondit par un petit rictus dépourvu de toute culpabilité. Oh, allez, ouste, hors d’ici !

Elle le poussa vers la porte.

Un peu plus tard, elle avait réussi à calmer suffisamment Meiglan pour que la jeune fille s’explique, mais ses propos n’avaient guère de sens. Assise auprès d’elle, Sionell serrait dans ses mains les doigts gelés de la jeune fille et lui souriait pour lui redonner courage. Pour la deuxième fois cette nuit, elle avait apaisé un enfant effrayé.

— Ce n’était qu’un rêve, ma chérie.

— Je suis désolée, ma Dame… je ne voulais causer aucun problème ! Mais je vous en prie, n’en dites rien à mon père !

— Ne t’inquiète de rien. Tout va bien.

Le visage livide avec ses grands yeux sombres paraissait perdu sous la masse des cheveux.

— Il y avait un homme ici, ma Dame. Je le jure.

— Meiglan…

— C’est vrai ! Vous devez me croire !

Sionell tenta de la détendre.

— L’as-tu vu assez clairement pour l’identifier ?

La jeune fille hocha la tête.

— Alors tu dois me dire qui c’est, pour qu’on le retrouve et qu’il soit puni. Raconte-moi très précisément ce qui s’est passé et ce que tu as vu.

Meiglan acquiesça encore, comme une petite fille obéissante.

— Je ne trouvais pas le sommeil… Cette chambre est magnifique, ma Dame, et le lit très confortable, mais ce n’est pas cela…

— Il nous arrive à tous d’avoir du mal à dormir, dit Sionell en masquant son impatience. Poursuis donc.

— Je… je me suis rendue aux cuisines, le garde m’a montré le chemin, et j’ai pris du taze chaud avec des gâteaux. Thanys m’a découverte là et m’a ramenée à l’étage, et Mireva est restée dans l’antichambre quand je me suis recouchée. J’étais presque endormie quand… quand quelque chose m’a réveillée. J’ai ouvert les yeux et il se tenait là…

Son regard se voila quand il se riva sur un point situé au pied de son lit. Sionell exerça une petite pression amicale sur sa main.

— À quoi ressemblait-il ?

— Il… il était grand et mince, avec les cheveux blonds. Je crois qu’il avait les yeux bleus.

La plupart des habitants du Désert avaient le teint et les cheveux presque aussi sombres que ceux de Firon, bien que sans les yeux en amande caractéristiques de cette principauté. On trouvait également quelques roux comme Sionell et sa mère, même dans les lignées pures, mais les blonds véritables étaient extrêmement rares. Hormis Tallain, il y avait peut-être cinq blonds dans tout Tiglath, et Sionell savait qu’aucun d’eux n’avait pu se trouver dans la chambre de la jeune fille. Il s’agissait donc bien d’un rêve.

— Il portait deux bagues, murmura Meiglan. Une à chaque main. Une, large, avec deux pierres, une dorée et l’autre sombre, une améthyste je pense. À l’autre main, la bague était passée à son majeur et elle luisait comme les nuages autour des lunes…

Du côté de la porte, Rialt émit un léger bruit. Sionell garda un ton calme pour déclarer :

— Il n’y a personne de semblable ici, à Tiglath, ma chérie.

Meiglan se remit à trembler, si violemment qu’on aurait pu croire ses os fins prêts à se briser.

— Mais je l’ai vu ! Je jure que je l’ai vu !

— Je suis sûre que c’est ce qu’il t’a semblé. Les rêves peuvent paraître très réels en certaines circonstances, quand on est entre le sommeil et l’état de veille. Je sais que tu penses avoir vu cet homme, Meiglan, mais il n’était pas là.

Il ne le pouvait pas, puisqu’il se trouvait à la Forteresse.

La jeune fille s’affaissa contre les oreillers.

— Vous pensez vraiment que c’était seulement un rêve ? dit-elle.

— Je pense que c’est exactement cela, répondit Sionell qui dut se forcer pour sourire. Quand j’étais enceinte de Talya, il m’est arrivé de faire les rêves les plus étranges, et ensuite je réveillais toute la maisonnée en exigeant les choses les plus absurdes à manger !

Une esquisse de sourire vint planer sur les lèvres douces de la jeune fille.

— Vraiment, ma Dame ?

— Oui, vraiment… et plus de « ma Dame », je te prie. Je m’appelle Sionell et je suis ton amie, Meiglan. Recouche-toi, maintenant, et ferme les yeux.

— Je suis désolée d’avoir réveillé tout le monde. Je me sens tellement ridicule… Tout cela pour un rêve idiot.

— N’y pense plus.

— Vous êtes si gentille, ma… Sionell, se reprit-elle timidement. Et si belle… Je peux vraiment vous appeler mon amie ?

Personne ne pouvait être aussi innocent, et surtout pas quelqu’un ayant Miyon de Cunaxa pour père. Sionell eut soudain honte d’elle-même, ce qui ne l’empêcha pas de se demander s’il était juste qu’elle éprouve ce genre de sentiment.

— Bien sûr, ma chérie. (Elle tapota doucement la main de Meiglan et se leva.) Et maintenant, dors.

Rialt patientait dans l’antichambre où il expliquait à la servante que Meiglan avait été troublée par un rêve. Sionell attendit qu’il ait déclaré que le vin avait la bonne saveur et la bonne température pour apaiser une Dame, puis elle lui saisit le bras avec fermeté et l’entraîna dans le couloir.

Avant qu’elle puisse parler, il lâcha d’une voix sourde :

— Ma Dame, cette description qu’elle a donnée de l’homme…

— Oui, répondit-elle d’un ton neutre.

— Jusqu’aux détails concernant les anneaux…

C’était justement ce à quoi elle avait pensé, mais l’entendre formulé à voix haute par quelqu’un d’autre amena à ses lèvres une négation paradoxale de la vérité :

— Je pense que vous accordez trop d’importance à…

— Bien sûr, s’empressa-t-il de dire, le visage fermé.

— Bonne nuit, Rialt. Et merci de votre aide.

— Je vous souhaite une bonne nuit, ma Dame.

Les chandelles étaient allumées dans leur chambre, mais Tallain n’était pas là. Sionell se remit au lit et contempla la tapisserie accrochée sur le mur en face d’elle, le cadeau de mariage de Pol. Un vol de dragons aux couleurs vives s’élançait dans des cieux d’un bleu profond au-dessus de Tiglath, et chaque détail était figuré avec une précision exquise, jusqu’à la partie de la muraille démolie par les Merida l’année de la naissance de Pol. Le père de Tallain avait décrété que ces ruines resteraient en l’état, dans un dessein symbolique. « Les murailles que Rohan dressera pour nous protéger seront plus solides que n’importe quel tas de pierres. »

Ce soir-là, Sionell percevait une autre forme de symbolisme dans la muraille écroulée. Depuis deux ans déjà, elle avait œuvré à ses propres défenses, qu’elle avait renforcées avec son mariage et sa maternité, sans parler des exigences qu’impliquait le règne sur ses terres. Elle aimait son époux profondément, entièrement, et elle adorait sa fille. Son rôle de Dame de Tiglath était pour elle un défi quotidien et une satisfaction de chaque instant. Il n’existait que cet îlot isolé où la femme adulte avait été incapable de bâtir une défense d’adulte contre des rêves d’enfance.

Meiglan avait-elle réellement rêvé, cette nuit ? Ou avait-elle simplement exposé ce à quoi elle rêvait ?

D’un côté comme de l’autre, Sionell comprenait désormais la raison de la présence de cette jeune fille ici. C’était si ridiculement évident qu’elle s’en voulait de ne pas l’avoir compris plus tôt.

Elle est tout ce qu’il n’a encore jamais vu chez une femme.

Toute sa vie, Pol avait été entouré de femmes fortes, compétentes, sûres d’elles. Aucune d’entre elles n’aurait pu être décrite comme délicate ou timide. En dépit de son apparence physique, Tobin était à peu près aussi fragile qu’un soc de charrue, Sioned avait la force et la férocité d’une dragonne ; les manières affables d’Andrade dissimulaient un esprit acéré, impitoyable s’il le fallait ; Hollis, la plus calme d’entre elles, pouvait se montrer aussi redoutable qu’une tempête de sable.

La façon dédaigneuse dont Miyon traitait cette enfant fragile était de nature à éveiller les instincts protecteurs de la personne la plus insensible. Personne n’avait jamais insulté Sioned, Tobin, Feylin ou toute autre femme connue de Pol en pensant ou suggérant qu’elle avait besoin d’être protégée. Le mari de chacune aurait risqué l’apoplexie tant il aurait ri à la simple évocation de cette éventualité.

Mais pour ce qui était de Meiglan…

Et elle était d’une telle beauté…

Ses particularités seules étaient de nature à éveiller son intérêt. Et sa beauté ferait le reste.

Mais Pol n’était pas aussi écervelé. Il percerait à jour la manœuvre. Il ne pouvait en être autrement. La seule éventualité qu’il tombe dans le piège tendu par Miyon était ridicule.

Et l’idée qu’il puisse s’unir à Meiglan était insupportable.

Lorsque l’intérêt que lui portait Tallain avait été révélé à Sionell après le dernier Rialla, elle avait livré une bataille intérieure qui allait au-delà du conflit entre la raison et le cœur. Si sa personne et son rang de Seigneur de Tiglath l’attiraient puissamment, ses émotions et son esprit à elle la dirigeaient aussi vers Pol. Et elle avait fini par trancher, en tenant compte de tous ces paramètres. À présent, elle était confrontée au même dilemme : des sentiments confus et des pensées rationnelles.

Elle éprouvait une affection réelle pour Meiglan. À tout le moins, elle se sentait sincèrement désolée pour ce que la jeune fille endurait actuellement. Son pragmatisme l’obligeait à reconnaître que doter la jeune fille risquait d’entraîner des concessions très importantes de Miyon, alors que Tiglath devait transiger avec lui de façon beaucoup plus urgente que le Séjour des Dragons n’aurait jamais à le faire. Mais elle était aussi jalouse, et c’était là une réaction étayée par la certitude qu’aucune Élue ne serait politiquement ou personnellement pire pour Pol que Meiglan. Miyon se servirait de sa fille bâtarde contre lui, de n’importe quelle manière. Et Pol serait le dernier des inconscients si jamais il l’épousait.

Pourtant… Il n’était pas aveugle à ce point. Et s’il ne voyait pas le piège, Rohan ou Sioned le percevrait.

Et s’ils restaient tous aveugles, Sionell n’hésiterait pas à leur montrer le danger.

Tallain revint et s’écroula dans le lit avec un soupir digne d’un martyr.

— Une histoire, deux verres d’eau et trois berceuses, dit-il avant qu’elle ait eu le temps de demander. Sionell, je serai en adoration devant tout enfant que tu me donneras. Mais de grâce, fais-moi le plaisir de les avoir un par un ! Des jumeaux signeraient mon arrêt de mort !

— Une fois qu’Antalya aura leur âge, tu penseras qu’elle est des jumelles à elle seule.

— C’est bien ce que je redoutais. Pourquoi toute cette agitation ?

— Meiglan a fait un rêve.

— Oh. C’est une bonne chose que nous ayons logé son père dans l’autre aile. La Déesse seule sait combien de temps il aurait fallu pour la calmer s’il avait été là, à se moquer de cette pauvre petite.

Elle se trouva une position confortable dans le creux de ses bras et sourit. Jamais elle n’avait regretté d’avoir épousé Tallain, jamais elle n’avait regretté qu’il ne soit pas Pol.

— Bonne nuit, mon aimé, chuchota-t-elle dans l’obscurité. Fais de beaux rêves.

— Mmm, répondit-il. J’ai le meilleur entre mes bras… Peut-être pas le plus doux… pas avec ton caractère… mais sans conteste le meilleur.

— Oh, continue à parler de cette façon, ronronna-t-elle. J’adore cela.

— Et moi.

— Et toi.

— Je sais, dit-il d’un ton suffisant.

— Tu n’es qu’un pourceau vaniteux.


Chapitre 14

La Forteresse : printemps 26

 

 

Quinze années passées dans les riches terres côtières entourant le Fort de la Déesse n’avaient pas émoussé les réactions d’un individu élevé dans le Désert comme Andry. Il voyait toujours les champs réagir à l’accroissement de l’ensoleillement avec un regard émerveillé, et il savait que ses faradh’im grimaçaient souvent derrière leurs mains quand il leur faisait part de son étonnement devant cette renaissance annuelle. Mais lors de ce printemps, alors qu’il chevauchait en compagnie d’Oclel et Nialdan depuis Feruche, ses compagnons rirent ouvertement du silence stupéfait par lequel il accueillit l’incroyable floraison du Désert.

— On croirait presque qu’il n’a jamais vu une fleur, ironisa Nialdan.

Andry retrouva enfin l’usage de la parole :

— Tu ne comprends pas. Ce que tu as devant les yeux maintenant, tu l’as vu toute ta vie. Moi, je contemple un miracle.

Un miracle que Sorin ne connaîtrait jamais.

Andry avait passé deux jours à Feruche, et c’était la première fois qu’il se rendait au château de son frère. La chose avait été presque aussi douloureuse que ce moment brutal, déchirant, quand il avait appris la mort de Sorin. Feruche était imprégné de l’énergie de son jumeau, sa délicatesse et son goût ordonné pour la décoration. Chaque pierre, chaque poutre, chaque tapisserie avait été sélectionnée et disposée avec soin et raison. Le château était une merveille de beauté et de force, aucune ne dominant l’autre, chacune venant compléter l’autre. Andry parcourait les couloirs que Sorin avait dessinés, dormait dans les chambres que Sorin avait embellies, passait les doigts sur le bois sculpté selon les indications de Sorin, se tenait dans la grande salle où Sorin s’était assis pour rendre la justice. Sa douleur immense, quelque peu anesthésiée par la longue chevauchée depuis le Fort de la Déesse, était revenue dans toute sa brutalité. Il avait passé l’avant-dernière nuit dans les appartements privés de son frère, à contempler par une fenêtre le sable baigné dans le clair de lune. Et enfin il avait cédé aux larmes, ce qu’il n’avait pu faire quand l’annonce terrible de sa mort avait anéanti tous ses sens.

Alors que son cheval galopait sur les dernières mesures avant la Forteresse, après avoir passé la nuit précédente à la belle étoile – il n’avait aucune raison de faire halte à Combeciel puisque Riyan se trouvait à Tiglath –, il avait vu sa peine adoucie dans un premier temps par l’incroyable foisonnement de la nature autour de lui. Mais Sorin ne contemplerait jamais ce prodige. Et il n’y avait pas loin du chagrin à la colère.

Il en voulait à Pol. Mais il s’en voulait encore plus de ne pas rechercher chaque diarmadhi dans toutes les principautés. Le seul acte insensé dans toute la longue vie de Dame Merisel avait été de laisser ses ennemis échapper à un juste châtiment. L’histoire ne disait pas pourquoi elle ne les avait pas traqués et éradiqués comme ils le méritaient. Ce ne pouvait être parce qu’ils étaient impossibles à identifier.

Les faradh’im, terriblement malades quand ils traversaient l’eau, ne pouvaient pas nager. On racontait que certains d’entre eux s’étaient noyés dans des eaux paisibles et peu profondes où même un enfant aurait flotté sans danger. Mais les sorciers ne connaissaient pas de telles difficultés. Cette singularité pourrait constituer un piège utile quand Andry choisirait de le tendre. La mort de Sorin l’avait convaincu qu’il devrait se décider bientôt, avant que quelqu’un d’autre meure de la main d’un diarmadhi.

Pourquoi Dame Merisel n’avait-elle pas massacré ceux qui étaient la cause de la mort du Seigneur Rosseyn ? À travers tous les parchemins étudiés, Andry en était venu à savoir presque tout sur elle, à l’exception des raisons de cette mansuétude incompréhensible. Il avait passé en revue ses actes, et ceux-ci lui avaient révélé une femme brillante, forte, rusée. En vérité, à la première lecture des histoires qu’elle avait dictées au crépuscule de sa vie, il était tombé un peu amoureux d’elle. Mais là où, au départ, il l’avait imaginée comme un mélange entre sa mère à la fierté féroce, son intraitable tante Sioned et sa formidable grand-tante Andrade, depuis neuf ans il imaginait que le visage de Dame Merisel ressemblait fort à celui d’Alasen.

Seul Sorin avait réellement compris le désespoir d’Andry après la perte d’Alasen. Désormais ce réconfort était perdu pour lui, aussi sûrement qu’Alasen elle-même. Depuis, elle avait donné trois enfants à Ostvel : deux filles, Camigwen et Milar, et le fils né deux étés plus tôt. Sorin, au château de la Faille pour régler des affaires au nom de Pol quand Dannar était né, rapporta que les cheveux roux qui semblaient avoir disparu de la lignée de Kierst avec Sioned venaient de faire une réapparition tonitruante avec le fils d’Alasen. Sorin avait compris qu’Andry était avide de toute information la concernant qui prouverait qu’elle avait pris la bonne décision. Il n’était ni égoïste ni vindicatif. Il éprouvait toujours de l’affection pour elle et ne souhaitait que son bonheur.

Sa fureur contre l’existence qui avait fait de lui un homme autant aimé que craint par Alasen s’était dissipée. Il avait même envoyé quelques petits cadeaux pour fêter la naissance de chaque enfant. Selon toute probabilité, au moins un, peut-être même les trois auraient des dons de faradhi, et il espérait bien que ces enfants deviendraient ce qu’Alasen ne serait jamais. Sur le plan pratique, les faradh’im ne pouvaient s’offrir le luxe de perdre l’héritage venu de Kierst qui avait donné Sioned et Pol. D’un point de vue plus personnel, Andry désirait établir le lien que ces enfants créeraient avec leur mère. Il superviserait leur formation et apprendrait à connaître les filles et le fils qui auraient pu être siens.

Il avait même cessé de penser… qui auraient dû être siens. Sorin l’avait aidé à voir que l’expression la plus pure de son amour pour elle était de la laisser partir. Il pouvait continuer à croire que son plus grand bonheur et son épanouissement auraient été auprès de lui, avec des anneaux de faradhi brillant à ses doigts fins. Mais elle avait fait son choix, comme elle en avait le droit. Il avait appris à vivre avec cette réalité. Et avec les années, le chagrin s’était estompé.

Par l’intermédiaire de Donato, le faradhi du château de la Faille, Ostvel et elle avaient fait part de leur peine à l’annonce de la mort de Sorin. Alasen avait grandi avec lui dans le château de son père, où il avait été écuyer du prince Volog. Elle se sentait endeuillée comme si elle aussi avait perdu un frère. Mais si Andry avait espéré un message plus personnel, il s’était refusé à le reconnaître. Quelle utilité, d’ailleurs ?

— Approchons-nous de notre but ?

La voix d’Oclel le tira de ses réflexions et il leva les yeux vers la cime escarpée de la colline que son compagnon montrait du doigt.

— C’est la Tour des Flammes, dit-il d’un ton bref.

Le changement de ton dans sa voix auparavant excitée mit les deux autres sur le qui-vive.

Le feu qui brûlait à l’intérieur de la Tour des Flammes était invisible pendant la journée, mais de nuit il devenait un phare dans le Désert. Il brillait depuis près de trente ans, après la mort de son grand-père Zehava sous les griffes et les crocs d’un dragon. Lorsque Rohan quitterait ce monde, le feu serait éteint, comme celui de Zehava l’avait été. La grande salle circulaire serait alors soigneusement nettoyée, par Sioned si elle survivait à son époux, et Pol allumerait un nouveau feu, le sien, à la Flamme invoquée par les faradh’im pour incinérer la dépouille de Rohan. Pol deviendrait alors haut prince des Marches Princières et du Désert. Andry aurait dû éprouver une immense satisfaction à l’idée que le prince le plus puissant du continent soit un faradhi et un parent proche. Il n’en était rien. Il espérait que le feu de Rohan brûlerait encore au moins trente années.

Andry n’avait encore jamais approché la Forteresse par ce chemin. Nialdan et Oclel, eux, n’étaient même jamais entrés dans le Désert. Lorsqu’on arrivait de Radzyn, la grande forteresse était visible à quarante mesures de distance. Mais si l’on descendait de Combeciel et de Feruche, on n’apercevait que la Tour des Flammes car la masse du château était cachée par une élévation rocheuse pareille à un doigt géant à demi replié qui jaillissait des sables. Quand les trois faradh’im l’eurent contournée, la Forteresse leur apparut soudain dans toute sa puissance massive.

Nialdan laissa échapper un sifflement, Oclel ne put retenir une exclamation étouffée. Andry lui-même, qui était venu ici à d’innombrables reprises, fut impressionné par le spectacle subit des murailles épaisses, des hautes tours et des fanions qui flottaient au sommet du corps de garde. Le drapeau violet des Marches Princières était là également, au bout d’un mât aussi haut que celui du Désert, bleu avec son dragon doré. Ceux rouge et blanc de Radzyn, bleu et marron de Combeciel, bleu et blanc de Remagev, et rouge et orange de la Blanche Falaise ondulaient au vent sous ceux des deux princes en résidence. Les couleurs proclamaient la fierté, le pouvoir et le prestige. Andry s’irrita de ne pas avoir apporté sa propre bannière entièrement blanche qui selon la tradition aurait été hissée au même niveau que celle des deux princes. Ce n’était certes qu’un détail, mais toute négligence des avantages du Fort de la Déesse était inopportune. Les gens, et particulièrement ces gens, ne devaient pas oublier qui il était.

Ils empruntèrent un défilé encaissé puis un tunnel creusé dans la roche, avant de passer sous les quartiers des gardes pour atteindre les portes principales et la cour extérieure. Après avoir franchi une autre porte ils entreraient dans la cour centrale, où Andry aurait parié que seuls ses parents l’attendraient.

Le trio de cavaliers avait été repéré. Andry ramena sa monture au pas et leva les mains pour s’identifier grâce aux anneaux et aux bracelets qui brillaient au soleil. Quand le cor du dragon résonna et qu’on ouvrit les portes pour lui, il imagina ce qui allait arriver à l’intérieur du château. Sa mère insisterait pour être celle qui l’accueillerait, et tous obéiraient à ce souhait, à l’exception de son père, bien sûr. Maarken tenterait peut-être de se joindre à eux, mais un regard de Chay suffirait à l’en dissuader. Ils l’attendraient sur le grand escalier, sûrs de le voir sous l’emprise de la colère, du chagrin et d’un sombre ressentiment.

Andry décida de les déconcerter.

 

Le dîner donné ce soir-là dans le grand hall laissa Nialdan et Oclel sans voix. Pour honorer le Seigneur du Fort de la Déesse, Rohan avait ordonné à ses cuisiniers d’atteindre des sommets dans l’art culinaire, et à son chambellan une élégance extrême qu’en temps normal on réservait à la célébration de l’An Nouveau ou aux princes visiteurs. Le Séjour des Dragons avait été conçu en partie pour le genre de spectacle dont un haut prince était supposé régaler ses hôtes. La Forteresse était d’autant plus impressionnante dans son raffinement qu’elle était avant tout une œuvre défensive, depuis ses caves jusqu’à ses tours. La beauté du Séjour des Dragons dissimulait avec grand soin ses dispositifs militaires, mais quand il était question de magnificence pure rien ne se pouvait comparer à la Forteresse parée pour une grande occasion. Les pierres massives ornées de fleurs et de verdure évoquaient un puissant guerrier en armure de cérémonie, sa musculature couverte d’argent poli et de la plus douce des soies, mais toujours prêt au combat.

Andry ne perdit rien du spectacle, même s’il y était habitué. Toute sa famille était ainsi : en acier enveloppé de velours. La crainte révérencieuse qu’éprouvaient Nialdan et Oclel devant Rohan correspondait aux attentes de ce dernier. Andry en fut vaguement irrité. Néanmoins la fierté de la famille occupait la place d’honneur, et son sens de l’humour lui permit de saluer l’instinct très juste de Rohan. Après avoir vu la Forteresse dans toute sa splendeur, n’importe qui y réfléchirait au moins à deux fois avant de s’opposer au haut prince.

Il savait que cette mise en scène n’était pas orchestrée pour le seul bénéfice de ses deux faradh’im, mais aussi pour la venue attendue de Miyon de Cunaxa.

Sioned le lui dit d’ailleurs sans détour :

— Tallain n’a pas beaucoup de chance avec lui, à Tiglath. Je suppose donc que Miyon sera là d’ici peu, dit-elle avec une grimace. Et en tant que princesse aimable et dévouée, je me devrai de danser avec le serpent.

À la table d’honneur, ils étaient quelque peu isolés. Après le repas, Rohan délaissa sa femme pour entamer l’inévitable discussion sur les dragons avec Feylin. Maarken et Pol s’évertuaient à maîtriser l’art de jongler avec de courts bâtons enduits de graisse, comme l’avait démontré un duo d’amuseurs itinérants qui s’était produit entre les plats. Tobin et Hollis riaient de leurs échecs répétés. Parmi les autres convives, Walvis s’efforçait de convaincre Chay sur un point précis de la gestion des domaines, tandis que la jolie Ruala d’Elktrap écoutait avec intérêt. Morwenna, déplacée de son siège habituel de faradhi par les trois arrivants qui étaient d’un rang plus élevé, observait l’ensemble d’un regard qui, malgré sa teinte sombre héritée de Firon, rappelait irrésistiblement à Andry le bleu perçant de celui d’Andrade. Il pouvait sentir son attention même quand il ne se tournait pas vers elle, alors qu’elle étudiait et jugeait sans se soucier des tentatives de Nialdan et Oclel pour entamer la conversation.

— Que pensez-vous qu’il veuille ? demanda Andry en réponse à la dernière remarque de Sioned.

— Tu as été élevé dans le Désert, tu sais exactement ce qu’il veut.

— De préférence le port de Radzyn, reconnut-il avec un petit sourire. Se contentera-t-il de moins tant qu’il vivra ?

— Il le faudra bien. Mais tu as raison, bien sûr. Il est très irritant de le voir toujours venir fouiner au nord.

— Au moins il sera là quelque temps, et vous pourrez le surveiller.

— Mmm. Parfois je trouve ses marchands encore pires que lui.

— Ils essaient seulement de survivre, Sioned.

— Et je n’y vois nulle objection. Mon irritation s’éveille quand ils assimilent leur survie à notre destruction. (Elle fit une grimace comique.) Ce qui n’est pas une expérience totalement inédite.

Andry but une gorgée de vin avant de dire :

— Je me demandais quand vous en arriveriez à mentionner le tueur de dragons.

Elle le regarda au fond des yeux.

— Et moi, je me suis demandé si j’oserais le faire. J’admire ta maîtrise.

Elle reconnaissait à la fois le caractère inattendu de son calme et sa suspicion. Sa nonchalance de façade et son entrée paisible à la Forteresse n’étaient pas passées inaperçues, comme il s’en était douté. Il répondit d’un petit hochement de tête qui ne l’engageait à rien.

— Tu as toujours été franc avec moi, quand tu étais enfant, murmura-t-elle.

— Vous avez sans doute remarqué que j’ai grandi.

— Pas de dispute avec moi, Andry.

— Et pourquoi pas ? Craindriez-vous de ne pas avoir le dessus ?

Il escomptait un froncement de sourcils, il la vit sourire. Il se rappela alors que Sioned avait bénéficié de l’enseignement d’Andrade pendant beaucoup plus d’années que lui.

— Tu parles comme s’il existait matière à contentieux entre nous, mon neveu.

— N’est-ce pas le cas ?

— Es-tu déterminé à ce que cela le devienne ?

Il désirait désespérément abandonner cette attitude et était à un souffle de le faire quand elle reprit la parole :

— As-tu jamais compté le nombre des pertes que j’ai endurées ?

Il était resté immobile, mais son dos s’était raidi.

— Allons, Andry, nous sommes du même côté, tu le sais, dit-elle posément.

Les yeux verts de la Dame aimantèrent les siens dans un tour qu’Andrade avait enseigné à tous ses faradh’im chevronnés. Andry l’avait appris seul, ainsi que la façon de s’y soustraire. Il ne détourna pas le regard, au contraire, il fit passer toute sa concentration dans ses prunelles. Tout son savoir, ses talents, sa volonté, il les déversa en elle. En l’espace de quelques battements de cœur elle aurait dû fléchir. Mais elle restait d’un calme imperturbable.

— Tu as grandi, c’est vrai, dit-elle enfin.

Et ce fut lui qui rompit alors le contact, en comprenant une partie de sa force. Cette femme de passions avait appris au cours de sa vie que c’était vos sentiments débridés qui risquaient de vous détruire. Ce qui la motivait pouvait être très semblable à ce qui le motivait lui, mais elle connaissait la patience et un usage prudent du pouvoir. Il y avait en elle un point central où passion et intellect fougueux étaient apaisés. C’était cette même qualité qu’il avait souvent sentie chez Rohan, et il se demanda qui l’avait enseignée à qui.

Tout aussi subitement, il lui vint à l’esprit que Pol ne possédait pas ce calme. Il n’avait pas encore été mis à l’épreuve comme ses parents l’avaient été. Il n’avait pas encore souffert.

Cédant un peu, il dit avec un léger sourire :

— Il faut toujours longtemps dans une famille pour qu’on cesse de voir en son enfant autre chose qu’un petit garçon qui joue aux dragons.

— C’est ce que ton père a dit cet après-midi même, avec un certain étonnement. Je pense que tu l’as surpris, Andry. Il a également proféré une remarque très sombre sur le fait de vieillir.

— Lui ? Jamais.

Sioned se radoucit.

— C’est la première réaction honnête que je tire de toi de toute la soirée. Mon cher, je confesse n’avoir parfois pas voulu éprouver certaines choses par crainte qu’elles me submergent. Mais nous sommes ta famille. La famille de Sorin. Nous avons autant de peine que toi. (Elle posa ses doigts sur son bras.) Nous avons besoin de ton réconfort comme tu as besoin du nôtre.

C’était tentant. Mais en fin de compte, une trahison. S’il se laissait aller à ce qu’il ressentait il risquait d’être submergé, comme elle venait de le dire. S’il se rendait vulnérable dans un domaine, il serait bien vite sans défense dans les autres. Il n’aurait pas dû avoir un tel choc quand il s’était rendu compte qu’il ne faisait pas confiance à sa famille pour ne pas tirer avantage d’une quelconque faiblesse. Après tout, ils n’avaient pas confiance en lui non plus.

Il lut dans les yeux de Sioned une analyse tellement acérée de ses pensées personnelles qu’il jura mentalement. Il n’était pas aussi indéchiffrable qu’il avait cru l’être devenu grâce à l’entraînement. La tristesse passa sur les traits de la Dame. Elle ôta la main de son bras et appela un écuyer d’un signe.

— Arlis, encore du vin pour le Seigneur Andry.

Plus que toute autre chose, les titres accentuaient la notion de passé, peut-être à jamais. Ils n’étaient plus une famille, mais le Seigneur du Fort de la Déesse et la haute princesse. Andry chercha refuge dans un échange avec le jeune homme à qui il demanda s’il serait fait chevalier au Rialla de l’été, et une brève conversation s’ensuivit concernant Saumer et Volog, les grands-parents d’Arlis. Mais il ne put se défaire d’un sentiment de désolation, l’impression d’être isolé dans la demeure de ses ancêtres.

— Ainsi, vous le voyez bien, nous devons faire quelque chose pour accroître le nombre de grottes disponibles, cette année si possible, conclut Feylin en se renversant dans son fauteuil. Sinon…

— Je comprends, dit Rohan avec un soupir irrité proche du sifflement. Je n’ai pas le temps pour tout ceci…

— Faradh’im, sorciers et dragons, résuma-t-elle. Plus ce fourbe de Cunaxa. Cela vous donnerait presque envie que quelqu’un d’autre porte la couronne, n’est-ce pas ?

D’un geste inconscient il effleura l’argent qui ceignait son front, et elle eut un sourire de sympathie désabusée.

— Plutôt moi que toi, est-ce cela ? dit-il.

— C’est infiniment mieux ainsi. Je me fais seulement du souci pour les dragons. Et Remagev. Et mon fils et ma fille, et mon petit-fils… (Elle grimaça.) Mais je suis curieuse. Quel problème vas-tu traiter en premier, et que vas-tu faire pour le solutionner ?

— Andry. Je vais l’inviter pour une discussion privée.

Les yeux gris se plissèrent quand elle tourna son regard vers le centre de la table d’honneur.

— Sioned a déjà tenté cela. Il ne semble pas qu’elle ait obtenu un quelconque résultat.

— Je ne m’attendais pas vraiment qu’elle réussisse, admit-il. As-tu des suggestions ?

Feylin haussa les épaules.

— Parle donc, ordonna-t-il avec un demi-sourire.

— Je me remémorais simplement le siège de Tiglath.

— Ah oui ?

Feylin était du genre à dire ce qu’elle pensait sans qu’on le lui demande. Mais elle aimait aussi se faire prier.

— Les Merida nous encerclaient, comme tu t’en souviens. Et c’est alors que mon adorable fou de mari a mené la charge qui les mit en déroute.

— Après qu’ils eurent ouvert une brèche dans les murailles de Tiglath, n’est-ce pas ?

— Exactement, répondit-elle d’un air satisfait.

— Feylin, aurais-tu l’amabilité de m’expliquer… Oh, je vois.

— Personne ne t’a jamais accusé de stupidité.

Elle leva sa coupe de vin pour le saluer.

Il glissa un regard pensif à Andry. C’était assez logique. Il pouvait se servir du reste de la famille pour entourer Andry de toutes parts, puis le mener à penser qu’il y avait une faiblesse dans la propre position de Rohan, et ainsi le piéger. Recourir à des métaphores militaires pour décrire une action en sous-main contre quelqu’un de son sang lui laissait un goût très amer dans la bouche.

Mais personne n’avait jamais accusé Feylin de stupidité non plus.

Tobin et Chay avaient involontairement entamé la manoeuvre ce matin. Ils avaient rencontré leur fils seuls, mais l’unique chose qu’ils aient partagée avait été l’expression formelle de leur chagrin pour la disparition de Sorin. La froideur d’Andry les avait déconcertés, et choqués, alors ils l’avaient mise sur le compte d’une trop grande tension émotionnelle. Il aimait profondément ses parents. Sioned était venue à lui d’une autre direction. Rohan devrait attendre pour avoir un rapport détaillé de leur conversation, mais l’embarras apparent d’Andry était en soi un bon signe. Maarken pourrait être le suivant. Andry l’adorait et c’était désormais le seul frère qui lui restait. S’il tenait bon, Pol pourrait… non, Pol devait être perçu comme le point faible de Rohan qui attirerait Andry.

Par la Déesse, à quoi pensait-il ?

Dégoûté, avec l’impression d’être sale, il se leva. Feylin posa une main sur son bras pour l’arrêter.

— Ce n’est plus un enfant, Rohan, murmura-t-elle. Il règne sur le Fort de la Déesse et le fait très, très bien.

Il baissa les yeux vers elle.

— Je ne peux tendre un piège à quelqu’un de mon sang.

— Tu es un homme honorable. Se comportera-t-il de même ?

— S’il ne le fait pas, il n’est pas le fils de Chay. Ou celui de ma sœur.

Les yeux gris de Feylin prirent la nuance de l’acier neuf.

— Parce qu’il est leur fils, il croit complètement à ses propres vérités, tout comme toi aux tiennes. La croyance est bien plus dangereuse que la tromperie. (Son regard s’adoucit et elle pressa légèrement le bras de Rohan.) Je te connais bien. Tu ne mens qu’aux gens qui ne méritent pas mieux. Walvis était déjà du même moule quand il est entré à ton service comme écuyer, mais c’est toi qui as fini de le former et de le polir. J’ai dit qu’il était en or, et il l’est. Toi aussi. Mais mentir à des gens qui comptent vous ternit tous les deux. Et non, je ne voudrais pas que toi ou lui soyez différents… Mais ce serait tellement plus facile si vous l’étiez.

Rohan lui sourit.

— Et tu aimerais te montrer impitoyable, n’est-ce pas ?

— Ce serait d’une certaine aide.

— N’essaie pas. Cela ne te va pas. Je peux me montrer impitoyable pour nous tous.

— Mais pas avec Andry ?

Il inspira longuement.

— Non. Tu as raison : je me sentirais terni. Et la Déesse sait que j’ai assez de souillures sur moi après trente ans de règne.

— Aucune ne se voit.

Feylin glissa la main dans la sienne et serra.

Il se souvint de ces paroles plus tard, lorsque, en accord avec son plan d’origine, il invita Andry à l’étage. Peut-être que la saleté ne se verrait pas, si personne d’autre que lui et son neveu n’en était témoin.

Sioned obéit à contrecœur à son regard et les laissa seuls dans l’antichambre, prétextant la fatigue après avoir bu du vin. Arlis les servit, salua et sortit dans le couloir pour attendre, au cas où Rohan aurait encore besoin de lui.

— Il fera un excellent prince, dit Andry pour lancer la conversation.

— J’espère que son grand-père est du même avis que toi. Volog a aidé à diriger Isel depuis le décès de Saumer, il y a deux hivers, en se plaignant continuellement qu’il était trop âgé pour une telle tâche. (Il s’interrompit le temps de boire une gorgée de vin.) Mais tu le sais, je pense qu’il a été accablé par la mort de Saumer, même s’il n’a jamais voulu le reconnaître. Il est parfois plus rude de perdre un ennemi de longue date qu’un ami de toujours.

— Les dernières années, ils avaient fort bien travaillé ensemble.

— Oui, mais Volog sera tout aussi heureux de confier Isel à Arlis que je l’ai été quand Pol a été prêt à diriger seul les Marches Princières.

— Latham ne peut régner sur Isel à la place de son fils ?

— En tant que régent, il est très bien. Mais le peuple d’Isel voit en Arlis l’héritier naturel, pas en son père.

— Ce qui rappelle aussi la manière dont vous avez dirigé les Marches Princières.

Rohan haussa les épaules.

— C’était la seule solution raisonnable.

— La sagesse semble assez rare en Gilad, ces derniers temps.

— Tu as toujours eu une manière intéressante de présenter les choses, dit Rohan avec un sourire.

Un peu malgré lui, Andry sentit les coins de sa bouche se relever. Mais peu de gens étaient capables de résister au sourire du haut prince, quels que soient les griefs qu’ils avaient à son endroit. Rohan détestait recourir à ce genre de stratagème avec Andry.

— Soyons donc sages et exposons les choses sans détour, d’accord ? poursuivit-il. Ta faradhi nous met tous dans une position des plus fâcheuses.

— Je voulais justement vous remercier d’avoir permis que Gevlia soit sortie des ténèbres. C’était un traitement d’une incroyable cruauté, et pour cette seule raison je combattrai Cabar.

— Je ne puis prendre ton parti, pas plus que le sien, mit en garde Rohan. Mais je ne puis rester neutre non plus. En fin de compte, je devrai décider de l’issue de cette affaire, et nous le savons tous.

— Vous comprenez certainement ma position, dit Andry d’un ton suave. Gevlia est une faradhi. Nul n’a le droit de la juger, moi excepté.

— Cabar insiste sur le fait qu’elle n’agissait pas en cette qualité, mais en tant que médecin.

— Elle n’en reste pas moins une faradhi.

— Andry…

Le jeune homme eut un geste d’impatience.

— Que pensez-vous que tante Andrade en aurait dit ?

— Exactement ce que tu dis maintenant. Et ma réponse aurait été la même. Tant de fois je me suis entendu bombarder un problème de mots, comme si leur nombre pouvait réduire la difficulté en poussière. Les mots sont les armes de l’homme civilisé, me dis-je. Il n’y a rien qui ne puisse trouver solution si les gens en discutent au lieu de tirer l’épée.

— Si Cabar pose la main sur la garde de la sienne, il aura une surprise.

Rohan plissa les yeux.

— C’est donc vrai…

Il vit les ombres projetées par la lumière des chandelles changer sur la chemise d’Andry quand ses muscles se crispèrent.

— Qu’est-ce qui est vrai ?

— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi, Andry. Je suis au courant, pour tes… comment les appelles-tu ? Ah, oui : tes devr’im.

— Vous êtes prince en exercice depuis que je suis né, et vous avez dix fois mon expérience dans ces joutes oratoires, dit Andry avec une moue. En particulier avec qui dirige le Fort de la Déesse. Mais bien que je ne sois pas Andrade, j’ai mes propres…

— Petits jeux et autres secrets ? Crois-tu que de telles choses font de toi son digne successeur ?

Rohan était conscient qu’il devait éviter de se mettre en colère, mais il était las de cette situation, et révolté de constater que Feylin avait dit vrai. Il était accoutumé à ce genre de conversations avec d’autres princes qui cherchaient à se montrer plus malins que lui. Mais en faire l’expérience au sein de sa propre famille… Il ne put endiguer plus longtemps son irritation et dit, d’un ton cassant :

— Penses-tu que j’ignore que pendant une de tes petites « guerres » la mère de ton fils est morte ?

Andry blêmit jusqu’aux lèvres. Mais c’est d’une voix basse et contrôlée qu’il répondit.

— Othanel croyait en ce que je faisais.

— Tu es donc incapable de voir le danger ?

— J’en vois plus que vous le pensez.

Cette réponse sans fard prit Rohan au dépourvu. Andry se leva et posa sur la table la coupe de vin auquel il n’avait pas goûté.

— Vous essayez toujours de trouver une solution avec des mots. Pensez-vous sérieusement que ces sorciers resteront assis assez longtemps pour vous écouter ? Prenez garde, haut prince. Vous allez avoir besoin de moi et de mes devr’im, peut-être plus tôt que vous l’imaginez.

Rohan attendit qu’il soit à la porte et ait posé la main sur la poignée en cristal.

— La faradhi ne te sera pas rendue sur ton ordre.

Andry se figea.

— Je serai celui qui la jugera. Pas Cabar, et pas vous. C’est mon droit.

— Selon quel critère ?

— Le même qui vous a mis à la place que vous occupez. Le pouvoir lui-même. Accepteriez-vous de renoncer à une parcelle du vôtre ? Non, bien sûr. N’attendez pas que je réagisse différemment.

Rohan secoua la tête avec tristesse.

— Tu t’accroches le plus à la chose que tu comprends le moins. As-tu imaginé ce que ton frère aurait dit de tout cela ?

Tout le corps d’Andry se raidit, comme si une épée venait de lui transpercer le cœur.

— Sorin est mort, et son âme s’est éparpillée sur les vents du Désert.

Rohan comprit alors l’erreur qu’il avait commise ce soir.

— Andry… Tu n’es pas seul. Nous sommes là, ta famille, ceux qui te connaissent le mieux et t’aiment le plus. Ne te détourne pas de nous.

Le jeune homme fit volte-face dans un mouvement furieux.

— Vous l’avez fait pour moi il y a bien longtemps !

— Le choix de devenir un faradhi a été le tien.

— Je n’en avais pas d’autre ! Pourquoi serais-je resté ici pour diriger quelque petit domaine insignifiant alors que je pouvais être ce qu’aujourd’hui je suis devenu ? L’ambition est un trait commun dans la famille, alors de quel droit condamnez-vous la mienne ? Andrade voulait que je règne sur le Fort de la Déesse et sur tous les faradh’im. Si le pouvoir qui est mien ne vous convient pas, alors c’est grand dommage pour vous ! Et puisque nous parlons d’ambition, regardez plutôt votre fils !

— Il serait futile de souligner ce point, répondit Rohan sans se départir de son calme, car comme toi Pol est exactement dans la position qu’Andrade souhaitait pour lui. Mais je vais te dire une chose. Tu t’es détourné de tous, hormis Sorin. Maintenant qu’il n’est plus, il n’y a plus rien pour te retenir auprès de nous que notre amour pour toi. Je constate que tu n’en as plus pour nous.

La peine inattendue agrandit les yeux bleus du jeune homme. Rohan se leva et poursuivit à mi-voix :

— Andry, tu ne nous as pas perdus. Mais nous avons peur de te perdre.

— Peur de me perdre, ou peur de moi ? fut sa réponse aigre.

L’instant suivant, il était parti.

Repoussé sans ménagement contre le mur du couloir, Arlis hésita sur le seuil un moment. Il était encore assez jeune pour s’offenser du traitement que lui avait infligé Andry, mais assez mûr – et prince – pour le montrer uniquement par un sourcil relevé.

— Je ne pense pas qu’il t’ait seulement vu, dit Rohan d’une voix lasse. Peu importe. Maintenant va te coucher, Arlis. Je me débrouillerai seul, merci.

— Comme vous le souhaitez, mon Seigneur.

Sa fatigue lui sembla croître encore le temps qu’il traverse la pièce et entre dans la chambre. Son épouse était assise devant la coiffeuse et se brossait les cheveux.

— Sioned, je suis un imbécile.

— Soit, répondit-elle sereinement. Et qu’as-tu fait, cette fois ?

Il s’écroula dans un fauteuil.

— J’ai dit tout ce qu’il ne fallait pas dire. J’ai mis en cause son jugement, menacé son pouvoir, insulté et blessé sa personne, et j’ai bien failli le coucher en travers de mes genoux pour lui administrer une bonne fessée.

— Ce qui recouvre en effet toutes les erreurs que tu pouvais commettre avec lui, approuva-t-elle.

— Deviendrais-je sénile et stupide ? Je suis censé me montrer intelligent, et savoir comment traiter les gens.

Elle se tourna vers lui, et il lut une douce compassion dans ses yeux.

— Les gens, mon amour. Pas la famille. Le problème, c’est que tu te fais trop de soucis pour lui.

Rohan acquiesça.

— Feylin a dit quelque chose de très comparable ce soir.

— Que vas-tu faire, maintenant ?

— Je n’en ai pas la plus petite idée.

— Je ne le pense pas, murmura-t-elle.

Embarrassé, il se tortilla un peu sur son siège.

— Pol m’a demandé comment il se faisait que je n’agisse jamais que forcé. Il semblerait que je sois aujourd’hui dans cette situation. Qui est ce cousin de Cabar qui a approché Pol ? Barig ? Il devrait toujours se trouver au Fort de la Lande. Je veux qu’il soit amené ici. Charge-t-en, Sioned, comme un ordre direct émanant du haut prince.

— Tous les lits de la Forteresse seront occupés, en ce cas. Je viens de parler à Riyan sur le clair de lune et j’ai donné à Tallain la permission d’amener Miyon ici.

— Quelle barbe ! s’exclama-t-il pour ajouter, après un moment de réflexion : Non, c’est mieux ainsi. Je préfère qu’il soit là pour assister de ses propres yeux à ma petite démonstration de pouvoir.

— Ce qui constituera pour lui un avertissement très clair, et le convaincra que la loi du haut prince est supérieure à celle de n’importe quelle autre principauté, et même à celle du Fort de la Déesse.

Rohan en resta bouche bée.

— Comment peux-tu savoir ce que je m’apprête à faire alors que j’ai à peine commencé à y réfléchir moi-même ?

Elle lui sourit.

— Je te connais un peu, azhrei. Et maintenant, viens te coucher.


Chapitre 15

Le Fort de la Lande : printemps 26

 

 

La princesse Chiana congédia ses servantes d’un geste et attendit à peine que la porte se soit refermée pour plonger dans les profondeurs de son immense armoire. Quelques secondes plus tard elle en émergea gaiement avec des vêtements. Elle se débarrassa de sa robe de chambre et de sa chemise de nuit, enfila sa nouvelle mise qu’elle boutonna et laça rapidement, puis elle alla juger de l’effet produit devant son grand miroir en pied à trois pans.

Elle sourit. Malgré ses grossesses elle avait conservé la ligne et à presque trente ans elle avait la taille d’une jeune fille que mettait à présent en valeur la tunique cintrée et la ceinture. Ses hanches s’incurvaient doucement dans son haut-de-chausses en cuir qui collait à elle comme une seconde peau. C’était une tenue de cavalière, avec une différence notable toutefois : la tunique vert pâle était coupée comme celle d’un soldat et en travers de la poitrine bondissait le cerf noir de Meadowlord, ses bois dressés telles des épées.

Chiana passa la dernière pièce de l’ensemble et attacha les boucles d’argent. Enfin le cuir durci fut en place. Elle prit une pose martiale et jaugea son reflet. Avec ses cuissardes et le haut d’armure orné de clous en cornaline qui recouvrait son torse, elle était l’image vivante de la princesse guerrière.

La pensée de son rang l’incita à ouvrir une autre armoire d’où elle sortit un coffre verrouillé. Le heaume à l’intérieur était également en cuir durci renforcé de bandes d’or, en particulier le bord inférieur qui au-dessus du nasal affectait la forme d’un cerf galopant aux yeux et aux bois en cornaline. Elle éprouva quelque difficulté à rassembler la masse de ses cheveux auburn sous le heaume, mais elle finit quand même par y parvenir. Quand elle vint se placer devant le triple miroir, elle éclata de rire.

Elle n’avait plus désormais qu’à enfourcher la jument kadari achetée lors du dernier Rialla, un magnifique cheval noir du bout du nez à la pointe de la queue, avec un peu de blanc aux sabots et aux oreilles, et ce serait parfait. Mais ce n’était pas pour quelque mascarade. Le lendemain elle prendrait ainsi vêtue la tête de son armée, et avant la fin du printemps le château de la Faille et l’intégralité des Marches Princières seraient à elle.

Les troupes attendaient en secret son arrivée. Elles étaient stratégiquement disséminées le long de la frontière, et elles s’y étaient rendues lentement, discrètement, depuis l’An Nouveau. Elle les mènerait au manoir de Rezeld, où le Seigneur Morlen avait lui aussi réuni tous ceux qui étaient ses débiteurs. Une trouvaille de choix, ce Morlen, l’œuvre du roux Mirris, qui se trouvait à Cunaxa où il préparait une autre armée. Des années durant, Morlen et sa famille avaient simulé avec art la pauvreté pour cacher les ressources considérables dont ils disposaient en réalité. Mais il avait été incapable de leurrer le haut prince Rohan qui avait exigé sa part de la fortune de Rezeld, principalement en pierres qui avaient servi à bâtir le Séjour des Dragons. Morlen en avait gardé une haine tenace à l’égard de ces princes, ce qui l’avait rendu facile à convaincre quand Mirris avait mis en avant certaines propositions. Et, à présent, l’homme attendait avec plus de trois cents soldats à Rezeld que Chiana les mène à l’assaut du somptueux nouveau palais du prince Pol.

Le nombre d’hommes que Morlen avait pu rallier sous sa bannière l’avait étonné tout autant que Chiana, jusqu’à ce que Mirris explique que de nombreux habitants des monts Veresch souhaitaient le retour au château de la Faille d’un prince du sang de Roelstra. Chiana rit encore au souvenir des explications de Mirris.

« Leur loyauté va à ceux qui ont régné sur eux pendant cinq générations. Bien évidemment, ils se rangeront en masse sous la bannière de Votre Grâce, qui est la plus noble des filles de l’ancien haut prince. Et je ne serais pas du tout surpris que sur le chemin entre le Séjour des Dragons et le château de la Faille, ils soient des centaines à rejoindre l’armée de Votre Grâce. »

L’image était enivrante. Mirris lui-même avait été une recrue de grande importance. Chiana tourna une chaise à dossier droit devant les miroirs et s’y assit à califourchon, comme si elle était en selle.

Le soleil brilla sur l’or et la cornaline de l’armure et du casque. Quand elle salua d’un mouvement de tête gracieux ses armées imaginaires, le cerf sur son front parut prêt à bondir par-dessus les montagnes.

— Maman ! Maman !

Furieuse, elle se releva en hâte avant que la porte de sa chambre s’ouvre. Qui avait autorisé Rinhoel à venir ici ? Mais bien sûr, quand avait-il demandé la permission à quiconque pour faire ce qui lui passait par la tête ? Sa colère disparut et elle se délecta de la beauté de l’enfant. Les descendants d’Ianthe eux-mêmes n’auraient pu se targuer d’une telle ressemblance avec l’ancien haut prince. Rinhoel était grand pour son âge, alors qu’il n’avait pas sept hivers, et il était fort, bien qu’un peu maigre. Ses cheveux étaient d’un noir de jais, ses yeux d’un vert très pur, sans trace noisette. Sa parenté avec Roelstra était évidente dans son apparence comme chaque fois qu’il ouvrait la bouche. Elle le prit dans ses bras et il tendit la main vers le cerf sur le heaume.

— Non, petit gredin, n’abîme pas l’armure de maman !

Elle le reposa aussitôt et alla fermer la porte.

— As-tu échappé à tes écuyers et tes professeurs une fois de plus ?

— Ils voulaient que je lise des choses très ennuyeuses, expliqua-t-il. Je n’ai pas besoin de lire, maman. Je déteste cela, et puis je suis un prince : des gens liront pour moi quand je leur en donnerai l’ordre !

— C’est vrai, reconnut-elle tout en ôtant le heaume et en laissant sa chevelure retomber en cascade sur ses épaules. Mais souvent tu recevras des messages dont tu voudras être le seul à connaître le contenu. C’est pourquoi tu dois apprendre à lire vite et bien, mon chéri. Tu n’aimerais pas dépendre de quelqu’un d’autre qui te lirait ce qui doit rester secret, n’est-ce pas ?

Une idée lui traversa l’esprit et, parce qu’elle était une mère intensément concernée par l’éducation de son fils, elle la mit en pratique sur-le-champ.

— Rinhoel, te dirai-je un secret ?

— Oui ! Dites-moi, tout de suite !

Elle s’assit sur la chaise, et il prit la main qu’elle lui tendait pour l’aider à s’installer sur ses genoux. Elle observa leur reflet dans les miroirs.

— Maman va partir demain, pour quelque temps.

— Où ? demanda-t-il. Au combat ? Est-ce pour cela que vous êtes habillée en soldat ? Je veux venir !

— Pas encore, mon chéri. Pendant mon absence, je t’enverrai des lettres chaque jour et je te raconterai tout ce qui se passe. Tu ne voudrais pas que quelqu’un d’autre les lise, mmm ?

— Elles seront secrètes ?

— Pour les autres, bien sûr. Seuls nous deux en connaîtrons le contenu. Entre une princesse et son futur prince de fils, il n’existe pas de secret.

Elle s’étonnait toujours du plaisir qu’elle avait à prononcer ces titres.

— Mais vous n’alliez pas me dire que vous partiez…

— Je l’aurais fait ce soir si tu n’avais pas fait irruption ici de façon aussi impolie. Regarde dans le miroir, Rinhoel. Te vois-tu revêtu de la même armure et menant ton magnifique destrier dans le château de la Faille ?

— Je ne veux pas du château de la Faille. Je veux le Séjour des Dragons.

Chiana songea que tout naturellement un garçonnet désirait un endroit qu’il avait déjà vu, de préférence à un autre dont il ignorait tout. Son excuse officielle pour l’avoir emmené au précédent Rialla avait été qu’elle ne supportait pas l’idée d’être séparée de lui. Et c’était assez vrai. Mais c’était un autre secret entre eux, qu’ils avaient juré de ne jamais dévoiler à quiconque, alors même qu’il n’avait que quatre ans, et qui voulait qu’elle lui ait montré les jardins et le palais en murmurant qu’un jour le Séjour des Dragons serait à lui, avec le reste des Marches Princières.

— Il t’appartiendra bientôt. Mais souviens-toi que le château de la Faille a été la propriété de nos ancêtres pendant de nombreuses générations, et que nous régnerons depuis cet endroit, comme l’ont fait ton grand-père et son propre grand-père avant lui.

— Je ne dois pas parler à Père de tout cela, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec perspicacité.

— Ce sera notre secret, Rinhoel. Imagine combien il sera amusant de recevoir mes lettres et de savoir des choses que tous les autres ignoreront ! C’est pourquoi tu dois travailler sans relâche à lire de mieux en mieux, mon chéri. Comprends-tu ?

— Je ne suis pas un bébé.

— Non, tu n’es pas un bébé. Tu es mon prince, n’est-ce pas ? Et ensemble nous entrerons à cheval dans l’enceinte du château de la Faille. Après avoir pris le Séjour des Dragons, bien sûr.

Rinhoel réfléchit, puis il acquiesça gravement. Il sauta de ses genoux et alla ramasser le heaume. Ravie, Chiana le vit le coiffer et revenir vers elle d’un pas martial, en agitant une épée imaginaire.

— Et voilà pour le prince Pol et tous les faradh’im ! s’écria-t-il en se fendant comme pour transpercer le cœur de sa mère.

Elle applaudit et ils rirent de bon cœur.

 

Comme tout autre siège de l’autorité princière, pour les grands pays comme pour la plupart des domaines mineurs, le Fort de la Lande avait un faradhi en résidence. Mais à la différence de la majorité des faradh’im de cour, Vamanis avait en général très peu à faire. Dans certains endroits, ceux de sa coterie étaient simplement tolérés, dans d’autres, on les considérait avec une méfiance affichée. Mais nulle part on ne tenait aussi peu compte de leur rang qu’ici. Vamanis voyait Leurs Grâces de Meadowlord uniquement lorsqu’un message arrivait de quelque autre contrée, car la tradition exigeait que le faradhi parle directement avec ceux qu’il servait. Le prince Halian et la princesse Chiana ne recouraient jamais à ses services pour communiquer avec les autres princes ou leurs propres athr’im, ce qui pour Vamanis prouvait une stupidité sans égale. Pourquoi dépêcher au loin des messagers quand on disposait d’un faradhi ? Mais ils ne lui faisaient pas confiance, c’était l’évidence même. Une partie de son éthique lui commandait de respecter scrupuleusement le caractère privé d’une telle communication, quelle qu’en soit la teneur, même s’il devait reconnaître que sous le règne du jeune Seigneur Andry cette tradition devenait aussi flexible que maintes autres. Pour certaines choses, Vamanis subodorait que le Seigneur Andry en avait eu connaissance uniquement parce qu’un faradhi de cour avait enfreint le serment du secret. Il avait lui-même été formé par Dame Andrade, et elle avait été d’une intransigeance totale quant au respect des traditions. Mais il n’avait pas réussi à convaincre de sa probité les maîtres du Fort de la Lande. On lui interdisait en particulier ce devoir habituel pour un faradhi d’instruire les enfants de la maison. C’est pourquoi il n’avait pas grand-chose à faire.

Par chance il avait d’autres centres d’intérêt et d’autres passe-temps. Sa mère avait été orfèvre, son père un cuisinier renommé dans leur ville natale d’Einar, et Vamanis exerçait ces deux talents quand il n’explorait pas la campagne, qu’il ne courtisait pas sans trop y croire de nombreuses et fort jolies femmes, qu’il ne lisait pas ou qu’il ne conversait pas par le soleil avec des amis vivant un peu partout, de Combeneige à Dorval. L’un dans l’autre c’était une existence agréable, consacrée à des occupations privées. Mais après trois années, elle commençait à lui peser. Il venait de terminer son vingt-huitième hiver, et ses anneaux faisaient de lui un des membres de l’élite de son monde.

Il aurait pu faire autre chose de sa vie, et il avait souvent l’impression que ses dons se rouillaient. Cet été, il avait l’intention de demander au Seigneur Andry une autre affectation et de laisser un de ses pairs profiter quelques années de cette existence trop douce.

Vamanis se trouvait dans les cuisines, où il discutait avec le maître pâtissier sur une douceur pour le repas du soir, quand un message lui parvint soudain par la lumière du soleil qui filtrait par la fenêtre ouverte. Comme elle avait pour si particulière habitude de le faire, avec une brièveté digne mais aimable, la haute princesse exigeait qu’il informe le Seigneur Barig de Gilad que le haut prince sollicitait urgemment sa présence à la Forteresse. Vamanis prit le temps de savourer le mélange élégant des couleurs qui étaient la signature de Sioned. Elle l’avait rarement contacté, et sa maîtrise et son éclat étaient toujours un régal. Après s’être engagé à transmettre le message, il lui présenta ses respects et étouffa un soupir quand elle se retira. Voilà une femme d’exception, songea-t-il tout en allant trouver le Seigneur Barig.

Son devoir voulait qu’il informe d’abord la princesse Chiana. Il se rendit donc à l’étage et demanda à être admis dans ses appartements. Un de ses écuyers eut l’outrecuidance de s’enquérir de la raison qui l’amenait. Vamanis fut tenté de sermonner l’impertinent sur le respect dû aux faradh’im, mais il décida que c’était là un sujet trop anodin pour s’en donner la peine. Il répondit donc d’un simple sourire et patienta pendant que l’écuyer allait porter sa requête à sa maîtresse.

Chiana le reçut en tête à tête. Elle portait une de ses robes les plus simples, parée de seulement quelques-uns de ces diamants dont son époux la couvrait. Vamanis remarqua le bracelet de fils d’argent qu’il avait créés pour elle lors de sa première année au Fort de la Lande, quand il caressait encore le rêve de devenir un véritable faradhi de cour au lieu d’un laquais invisible.

— Votre Grâce me fait grand honneur, dit-il en s’inclinant.

Elle vit la direction de son regard.

— Oh… Tu veux parler du bracelet, répondit-elle, en lui prouvant qu’elle pouvait être d’une beauté insurpassable quand elle choisissait de sourire. En fait, j’allais te faire mander, Vamanis. Mais délivre-moi d’abord le message.

Il s’exécuta, la vit froncer imperceptiblement les sourcils, puis demanda :

— En quoi puis-je être utile à Votre Grâce ?

— Utile ? Oh. J’aurais bien demandé à un de nos artisans, mais je regardais ma collection de bijoux et je me suis rappelée combien ton travail est délicat, et intelligent. Le cadre de ce miroir va rompre. Peux-tu le réparer pour moi ?

S’il avait espéré quelque tâche spécifique des faradh’im, il ne montra rien de sa déception. Il s’avança et admira un moment le savoir-faire qui avait présidé à la création du cadre. Une décoration en fils d’argent était pliée et sur le point de se briser, sur le côté gauche.

— Rien de bien grave, Votre Grâce, conclut-il. Il me faudra ôter cette partie et lui redonner forme, avant de la réinsérer dans l’ensemble.

— Mais le tout peut être réparé ?

— Bien sûr, dit-il en songeant que, au moins, cela lui donnerait quelque chose à faire. J’aurai besoin de mes outils. Avec la permission de Votre Grâce, je vais aller les chercher et…

Soudain il fut dans l’incapacité de prononcer un mot de plus, ou même de crier. C’était comme si quelque chose l’avait pris au piège à l’intérieur de son propre crâne et annihilait toute volonté en lui. Il voyait la princesse dans le miroir, ses diamants qui projetaient des piques de lumière pareilles à des échardes de glace dans ses yeux. Et il ne pouvait même pas cligner des paupières.

Un mot franchit pourtant ses lèvres, sonore et complexe, un son qu’il ne pouvait avoir mémorisé ou reproduit. Chiana se figea instantanément. Et Vamanis comprit soudain ce qu’on lui faisait. Ce qu’on faisait de lui.

— Tout est-il prêt ? s’entendit-il demander.

— Tout, répondit la princesse.

— Tout, en secret ?

— Tout.

— Excellent. Tu as bien œuvré, Chiana, et bientôt tu auras ce que ton cœur désire le plus au monde.

Vamanis regardait fixement le reflet de la princesse.

— Bientôt, répéta-t-elle, les yeux brillant de jubilation.

— Tu ne te souviendras de rien de tout cela, comme tu ne te souviendras de rien de nos conversations. Mais tu te souviendras que tu dois emporter le miroir avec toi.

— Je me souviendrai, pour le miroir.

Un spasme secoua sa gorge comme s’il était étranglé par une main géante. Subitement ses yeux ne virent plus rien, et l’acuité de ses autres sens s’atténua. Une partie de son esprit hurla pour demander de l’aide.

Et une voix répondit.

— Tu as entendu parler de cette technique, n’est-ce pas, faradhi ? Se servir des yeux et des oreilles d’un autre est un petit tour faradhi dont la maîtrise est enseignée à bien peu. Mais je me suis bien servie de ta voix. Impressionnant, tu ne trouves pas ?

— Oh, par la Déesse – le miroir…

— Bien sûr. Un petit dommage causé au cadre, c’était bien cela ? (La voix, puissante et railleuse, s’esclaffa dans son esprit.) Vous autres faradh’im connaissez certaines choses, mais vous êtes loin de tout savoir. Je vois ton visage aussi clairement que tu le vois, car en vérité j’utilise tes propres yeux. Mais tu as rougi, faradhi. Tu te sens fiévreux, malade ? Oui, je pense que tu es en train de tomber très malade, et que tu vas rester ainsi. Et dans ta maladie tu ne te souviendras de tout ceci que comme d’un délire dû à la fièvre.

— Monstre ! cria Vamanis.

— Moi ? Vous, faradh’im, êtes les monstres qui pervertissent le savoir ancien en l’édulcorant, en le rendant exsangue. Même si je dois avouer que ce Seigneur Andry, que tu n’approuves pas totalement, a quelques conceptions intéressantes sur le pouvoir. Mais ne t’inquiète pas, faradhi. Il ne vivra pas assez longtemps pour les mettre en pratique. Maintenant, tu vas retourner a ta chambre, car tu te sens très, très malade, n’est-ce pas ? Tu as besoin de rester seul, et dans l’obscurité. La lumière blesse tes yeux. Tu dois rester à l’écart de la lumière du soleil.

Vamanis fit deux pas vacillants en avant, bouscula le miroir et le renversa sur la collection de brosses et de pots de produits de beauté et de parfums de la princesse. La chaleur enflammait tout son corps, une fièvre qui semblait le brûler jusqu’aux os. Le cri furieux de Chiana lui déchira l’esprit et il s’effondra sur le miroir tombé au sol.

— Debout ! Qu’est-ce qui t’arrive ? tempêta la princesse qui lui décocha un coup de pied dans les côtes. Imbécile maladroit ! Tu aurais pu briser mon miroir !

Il n’aurait pu dire pourquoi, mais il savait que le miroir ne pouvait rester entier. Il tendit la main vers lui, et, quand il serra le poing, la lumière se refléta sur ses anneaux comme des poignards éblouissants.

Le pied de Chiana s’abattit sur son poignet. Il sentit des larmes de frustration et de regret noyer ses yeux, ses doigts s’ouvrirent malgré lui et la fièvre le précipita dans les ténèbres.

 

La princesse arpentait la pièce d’un pas impatient tandis que son écuyer redressait le miroir et constatait les dégâts. Un peu plus tôt, seul un entrelacement de fils d’argent avait eu besoin d’être réparé. Elle ne se souvenait plus de la façon dont il avait été tordu, mais c’était sans importance. À présent l’ornementation complexe au sommet du cadre s’était détachée. Cet imbécile de faradhi aurait à répondre de son forfait dès qu’il serait remis de cette fièvre soudaine et mystérieuse. Elle l’avait fait porter dans sa chambre.

— Eh bien ? dit-elle d’une voix agressive.

— Intact, Votre Grâce, à part ce morceau, là. Je pense qu’il peut être réparé pour demain soir, Votre Grâce.

— Je refuse d’être privée de mon miroir préféré pendant seulement la moitié de ce temps. Fais en sorte qu’il soit réparé ce soir. Peu m’importe qui tu devras tirer du lit pour que le travail soit fait !

— Oui, Votre Grâce. Tout de suite.

L’écuyer s’éclipsa en emportant le miroir avec moult précautions.

Toujours énervée, Chiana fit encore les cent pas pendant un temps. Elle voulait que ce miroir l’accompagne lorsqu’elle partirait d’ici, le lendemain matin. Inutile de vivre comme une barbare sur le champ de bataille. Et quand elle s’installerait au Séjour des Dragons, ce serait pour elle une réelle satisfaction que de placer un objet familier dans les appartements du prince Pol.

— Chiana ? Que se passe-t-il ici ?

Elle se retourna au moment où son époux entrait dans la pièce.

— Un petit incident sans gravité. Rien qui mérite de s’inquiéter. Mais Vamanis a endommagé mon magnifique miroir.

D’un geste, Halian ordonna à l’écuyer de les laisser.

— Je suis sûr qu’il peut être réparé. Le maître des écuries m’a dit que tu avais ordonné de faire seller ta jument kadari pour demain à l’aube. Aimerais-tu que je t’accompagne ?

— Comme c’est gentil de ta part, chéri, ronronna-t-elle. Mais tu sais combien je me suis mise à apprécier une chevauchée en solitaire de temps à autre. Cela me vide la tête de toutes ces complications politiques.

Un domaine pour lequel il n’avait aucune compétence, et qui aurait été totalement négligé si elle n’en avait pris soin. Après des années passées à souhaiter la mort et la crémation de son vieux père, Halian avait joué au prince quelque temps avant de confier sans remord les fardeaux de sa charge à son épouse. Qu’elle ait été plus que désireuse d’assumer cette tâche n’avait en rien amoindri son dégoût pour la paresse de son époux. Bien des éléments plaidaient en faveur de la disparition prématurée d’un tel prince. Elle permettrait au fils de régner pendant qu’il était encore jeune et vigoureux, et avant qu’il se soit accoutumé aux plaisirs et à l’absence de pouvoir.

Pendant les années où il avait guetté le trépas de Clutha, Halian s’était intéressé aux chevaux, aux femmes, à ses filles illégitimes laissées par une maîtresse décédée, et à quelques prostituées discrètes, de temps à autre. Si ces dernières n’avaient pas gardé profil bas, Chiana se serait occupée d’elles comme sa propre mère avait réglé leur compte aux autres maîtresses de son père. Mais c’était l’indifférence totale qu’il manifestait envers leur fils merveilleux qui, plus que tout, ulcérait la princesse. Avec le temps, elle avait cependant appris à en faire abstraction. Quoique le goût du prince pour ses divers plaisirs laisse Chiana libre de gouverner à sa guise, elle avait perdu tout respect pour lui. Sa vie entière elle avait désiré le pouvoir. Halian avait perdu ce goût depuis bien des années. Régner exigeait trop d’efforts.

— Comme tu voudras, mon amour, dit-il en lui offrant une caresse peu convaincante. Que faisait ici Vamanis ?

Elle en avait presque oublié les nouvelles apportées par le faradhi.

— Le haut prince souhaite la venue de Barig à la Forteresse. On peut aisément deviner pour quelle raison. Le Seigneur Andry s’y trouvera après son séjour à Feruche. Penses-tu qu’ils arrêteront leur décision concernant cette imbécile de faradhi là-bas, ou qu’ils attendront le Rialla ?

— D’un côté comme de l’autre, cela ne nous concerne pas vraiment.

Elle avait toujours du mal à ne pas s’irriter de sa lenteur d’esprit. Comprendrait-il un jour qu’ils étaient concernés par tout ce qui se passait dans chacune des autres principautés ? Mais elle avait à présent autre chose à l’esprit, une possibilité qui venait de lui apparaître à l’instant. Le prince Cabar, cousin de Barig, détestait le Désert et les faradh’im, auxquels il n’accordait aucune confiance. Si Barig pouvait être amené à la soutenir contre Andry, alors il pourrait très bien menacer Rohan avec les armées de Gilad quand elle revendiquerait les Marches Princières. Et avec Gilad elle rallierait Grib. Cunaxa le lui avait affirmé.

Réussirait-elle à convaincre Barig d’épouser sa cause en une soirée seulement ?

Peut-être. Peut-être. Elle pourrait au moins laisser entrevoir des évolutions remarquables et lui suggérer d’être prêt à parler pour elle à son prince. Cet homme n’était pas stupide, il comprendrait ce qu’elle avait l’intention d’entreprendre.

Elle gratifia Halian de son plus beau sourire.

— Mais bien sûr, tout cela ne nous concerne en rien. En rien du tout.


Chapitre 16

La Forteresse : printemps 35

 

 

Feylin, Dame de Remagev et compteuse de dragons, détestait la foule. Tous les habitants de la Forteresse attendaient sous le soleil, car Rohan avait ordonné que soient rendus des honneurs princiers à Miyon qui arrivait de Tiglath. Non parce que le Seigneur de Cunaxa s’y attendait, même si c’était probable, ou parce qu’il les méritait, ce qui n’était pas le cas, mais parce qu’un tel étalage constituerait un rappel incontournable pour un homme dépourvu de toute subtilité. Seul un imbécile ne serait pas impressionné par le spectacle de la garde du château en tenue de bataille bleue alignée sur le bord du chemin, depuis le tunnel jusqu’à la cour principale. La famille de Rohan et ses vassaux, disposés dans l’ordre strict des préséances sur le grand escalier, formaient déjà un accueil majestueux.

Le Seigneur et la Dame de Remagev étaient d’une importance mineure en termes de prestige, bien que peu soient aussi proches du haut prince. Walvis avait été l’écuyer de Rohan et, dans les faits, il le connaissait depuis plus longtemps encore que Sioned. Mais Remagev, jadis possession du cousin de Rohan mort sans héritier, était sur un plan technique d’un rang moins élevé que Château-Tuath ou la Blanche Falaise, et certainement bien moins important que Radzyn, le joyau de la couronne. Mais bien que Walvis et Feylin soient aussi peu portés sur le protocole que leur prince, leur position aux franges de cette assemblée de nobles offrait une vue bien meilleure. Ils pouvaient tout observer sans se faire remarquer, à la différence de Chay et Maarken qui se trouvaient devant et au centre, et ainsi la cible de bien des regards scrutateurs.

Feylin roula des épaules sous la soie bleue de sa tunique d’apparat. Il faisait chaud et elle regrettait de porter tous ces vêtements pour cet accueil absurde, tout autant qu’elle pestait intérieurement contre tout ce temps soustrait à ses chères études. Quand sonna le cor du dragon, elle passait mentalement en revue les statistiques que les faradh’im lui avaient fait parvenir le matin même. Le décompte des dragons pour cette année-là était de dix-sept mâles, quatre-vingt-cinq femelles et soixante-trois dragonnets encore trop jeunes pour s’accoupler. Ces chiffres étaient plus ou moins les mêmes depuis trois cycles, ce qui prouvait une certaine stabilité rassurante. Mais ils demeuraient dangereusement bas. Et un désastre avait frappé Feruche deux années plus tôt, quand cinq grottes s’étaient effondrées. Au total, trente-six cavernes étaient désormais disponibles là-bas et près de Combeciel, ce qui signifiait que quarante-neuf femelles allaient mourir.

Feylin s’était inquiétée de ce problème jusqu’à en avoir la migraine, mais il n’existait qu’une solution : convaincre les dragons de revenir à Riveroc avec ses cent sept grottes spacieuses restées inutilisées après la peste. À cette époque les dragons y étaient morts par centaines, et ils évitaient ces lieux depuis lors. Mais s’ils ne revenaient pas s’y installer, ou s’ils ne découvraient pas d’autres cavernes, leur nombre ne croîtrait pas pour atteindre le niveau que Feylin jugeait suffisant.

Si seulement ils acceptaient d’utiliser Riveroc, toutes les quatre-vingt-cinq femelles donneraient au moins deux petits, et avec de la chance jusqu’à quatre. Disons trois en moyenne, ce qui ferait…

— Arrête, lui chuchota son époux à l’oreille, et elle tressaillit.

— Arrêter quoi ? Je ne faisais rien.

— Tu comptes les dragons sur tes doigts, une fois de plus. (Il tira malicieusement sur la tresse d’un roux sombre qui descendait entre ses épaules.) Je veux bien supporter tes cartes et tes diagrammes anatomiques pendant les repas, et même tes calculs marmonnés quand nous sommes au lit…

— Je ne fais jamais cela ! protesta-t-elle.

— Oh, si. Et parce que je suis ton mari aimant, conciliant et patient, la plupart du temps j’endure sans mot dire tes histoires de dragons, mais le moins que tu puisses faire est d’accorder un peu d’attention à l’arrivée de tes propres enfants.

Il lui sourit. Feylin regarda autour d’elle. Le chambellan récitait les titres de Miyon et tous les yeux étaient rivés sur les portes, aussi jugea-t-elle sans risque de décocher à Walvis son plus doux sourire… et un coup de coude dans les côtes.

— Pour ta nature conciliante ! lui glissa-t-elle.

Il laissa échapper un grognement noyé dans les cris et les acclamations qui saluèrent l’apparition de Miyon. Feylin oublia les dragons dans sa satisfaction du fait que les habitants de la Forteresse se moquaient comme d’une guigne du prince de Cunaxa. Ils accueillaient Tallain, Riyan, les deux enfants de Maarken et les siens, Sionell et Jahnavi.

Elle sonda rapidement les visages familiers. Sous cette impassibilité de façade qu’il maintenait avec encore plus de succès que Rohan, qui la lui avait apprise, Tallain était manifestement sur ses gardes. Sionell semblait sereine, mais une certaine tension habitait ses prunelles. Celle de Riyan ne transparaissait que dans la manière dont il tenait ses rênes. Jahnavi était assuré, alerte, mais inconscient de ce qui troublait les autres. Une note gracieuse était donnée par Chayla et Rohannon qui chevauchaient sans rênes, ce que Feylin remarqua avec plaisir, et qui tressautaient joyeusement sur le dos de leurs poneys, tout excités de prendre part à ce spectacle d’adultes. Elle vit Hollis jeter un regard de réprimande aux enfants et sourit quand Chayla se redressa et donna une bourrade à son frère pour qu’il se tienne mieux, ce qu’il fit pendant au moins trois secondes.

L’expression de Miyon était plus malaisée à déchiffrer. Il hochait la tête aimablement pour saluer la foule, mais son sourire n’était qu’un étirement figé des lèvres, et ses yeux deux puits noirs. Il se dégageait pourtant de sa personne une impression de suffisance qui déconcerta Feylin. Rohan et Sioned arboraient leur expression la plus charmante… et la plus révélatrice pour qui les connaissait bien. Par chance ce n’était pas le cas de Miyon, qui acceptait leurs sourires de bienvenue comme s’il revenait triomphalement en sa place forte après une victoire au combat.

C’est ce que Feylin murmura à Walvis, qui acquiesça.

— Il aimerait certainement que la Forteresse soit sienne. Je me souviens de la première fois qu’il est venu ici, il y a des années, et de la façon dont il a tout inspecté comme s’il prenait note de ce qu’il changerait quand il serait le maître des lieux. Feylin, mon amour, fallait-il que tu me frappes aussi rudement ?

Elle posa la main à son flanc qu’elle caressa.

— Désolée. Mais tu m’as provoquée. Jahnavi a encore grandi, comme toujours ! Et Sionell est très jolie, tu ne trouves pas ?

— Soucieuse, dit-il.

— Sans doute à cause de Talya, répondit Feylin sans y croire. J’aurais aimé qu’elle soit en âge de faire le voyage depuis Tiglath.

— Nous irons leur imposer notre présence cet été. Mais je suis étonné qu’Ell ne soit pas restée avec elle.

— Elle doit avoir une excellente raison de venir.

— Et tu l’auras apprise de sa bouche avant le coucher du soleil, murmura Walvis. Tallain est un garçon intelligent. As-tu remarqué qu’il y a un de ses soldats pour chaque homme de Miyon ? Il ne prend aucun risque, au cas où il y aurait un Merida au sein de l’escorte.

La seule mention des ennemis du Désert fit naître des étincelles dans les yeux de Feylin. Walvis le remarqua et lui titilla la nuque avec l’extrémité de sa tresse.

— Calme-toi et souris, lui conseilla-t-il. Ils seront ici dans un moment, et Jahnavi croira que tu es en colère après lui parce qu’il n’a pas écrit assez souvent.

— Eh bien, mais c’est vrai.

Toutefois son expression s’adoucit.

Rohan et Sioned descendirent d’une marche pour montrer le respect qu’ils avaient pour un autre prince, débitèrent les formules rituelles de bienvenue et offrirent la traditionnelle coupe de vin que Feylin aurait souhaité empoisonnée. Pol fut salué comme il convenait, puis Andry. Le protocole n’autorisait pas la présentation des vassaux, pas même celle du puissant Seigneur de Fort Radzyn, mais Feylin réussit presque à dissimuler son sourire quand Miyon reconnut son époux. Walvis n’avait pas dix-neuf ans lorsqu’il avait commandé les forces du Désert qui avaient défait les Merida, en 704, et cette prouesse guerrière était bien connue. Vingt-quatre années avaient saupoudré sa barbe et ses cheveux de gris, mais aussi ajouté une musculature puissante, sans une once de graisse. Il y avait une raison fort simple à cela : Remagev, hormis ses chèvres réputées et ses lingots de verre, produisait également des soldats que Walvis entraînait personnellement, et à merveille. Et Miyon le savait.

Tallain avait gravi les marches à la suite du prince de Cunaxa, Riyan à son côté. Sionell et Jahnavi arrivaient derrière, et tenaient fermement par la main Chayla et Rohannon. Mais avant que Feylin et Walvis puissent saluer leurs propres enfants, les jumeaux s’échappèrent et s’accrochèrent à Maarken et Hollis. La formalité stricte du moment fut ainsi brisée avec bonheur, et Miyon lui-même en rit.

C’est alors que Feylin aperçut la fille. Épuisée par le long trajet, l’air aussi fragile qu’une fleur cinglée par le vent, elle demeurait ravissante. Sous la capuche légère qui la protégeait du chaud soleil printanier cascadait une masse de cheveux d’or dont chaque mèche était une boucle distincte, pareille à un rayon de soleil courbe. Son profil ciselé se détournait des paroles de bienvenue qu’échangeaient amis et parents. Elle se mordait la lèvre inférieure devant le désintérêt pour sa personne.

Sionell s’arracha à l’étreinte de son père et se retourna pour faire signe à la jeune fille de gravir les marches.

— Voici Dame Meiglan du manoir Gracine. Meiglan, voici mes parents, le Seigneur Walvis et la Dame Feylin.

— Je… Je suis très honorée de vous rencontrer, mon Seigneur, ma Dame, dit la fille dans un souffle.

— Sois la bienvenue à la Forteresse, ma chère, déclara Walvis avec gentillesse.

Feylin serra la main gantée et tremblante de Meiglan. Sa Sionell donnait l’impression qu’elle pouvait encore chevaucher quatre jours entiers sans éprouver de fatigue, mais cette frêle enfant aurait dû être mise au lit jusqu’au lendemain matin.

— Depuis Tiglath, le voyage est long à travers le Désert. Tu dois être harassée.

— Je le suis, enfin, un peu, avoua-t-elle.

— Tu pourras monter te reposer dès que tu auras rencontré Leurs Grâces, dit Sionell.

La fille eut un mouvement de recul, et elle leva enfin les yeux. Ils étaient d’un marron velouté. Avec cette chevelure dorée et ce regard sombre elle ressemblait à un faon terrifié.

— Oh non, s’il vous plaît… Pas maintenant, ma Dame !

— Oh, allons, l’encouragea Sionell avec un sourire bienveillant. Quoi que tu aies entendu dire sur le compte du haut prince et sa passion pour les dragons, il n’en est pas encore devenu un !

— Et moi non plus, dit Pol derrière l’épaule de Meiglan.

La jeune fille se retourna. Feylin ne pouvait voir son expression, mais Pol lui apparut telle une créature façonnée avec la lumière du soleil. Elle brillait dans ses cheveux clairs, soulignait les plats et méplats de son visage, faisait miroiter les petites guirlandes d’argent brodées sur le col de sa tunique violette, et l’éclat de son sourire la surpassait encore.

— Te voilà enfin, dit-il à Sionell. Mais je suis déçu. Tu n’as pas amené Talya avec toi.

— Je vois qu’elle a réussi à t’ensorceler quand tu l’as rencontrée à Feruche, répondit Sionell en souriant à son tour. Elle est beaucoup trop petite pour un voyage aussi long, Pol.

— Il ne semble pas t’avoir marquée. Le mariage et la maternité te vont à merveille, Ell. Tu n’as jamais été aussi resplendissante.

Elle le remercia et lui présenta Meiglan. Celle-ci ne dit rien quand Pol s’inclina pour un baisemain. Feylin gardait un œil sur lui et l’autre sur Sionell, et elle constata le même sang-froid chez les deux. Mais quelque chose n’allait pas, elle le sentait au plus profond de son être.

Pol tint la main de Meiglan entre les siennes, et se pencha vers elle avec sollicitude.

— Permettez-moi de vous escorter loin de cette chaleur.

Elle acquiesça sans un mot et ils allèrent se réfugier dans l’ombre fraîche du hall. Un instant plus tard Chayla et Rohannon s’accrochaient aux jambes de Pol, menaçant de le faire basculer. Après avoir salué beaucoup de gens et subi le même traitement en retour, les jumeaux réclamaient à présent l’attention de Pol. Il s’accroupit pour les embrasser et exigea de connaître les bêtises qu’ils avaient commises à Tiglath. Chayla répondit d’un couinement indigné et Rohannon en appela au témoignage de Meiglan pour prouver qu’ils s’étaient parfaitement bien conduits.

La jeune fille sourit enfin. Elle se pencha un peu et glissa quelques mots que Feylin ne put saisir. Rohannon s’adressa à Pol :

— Vous voyez ? C’est Dame Meiglan qui le dit. Nous sommes allés au lit à l’heure et nous avons été très sages. C’est Talya qui n’arrêtait pas de réveiller tout le monde… et Dame Meiglan, la nuit où elle a fait son rêve.

Les joues de la jeune fille rosirent violemment et tout son corps se raidit. Sionell fronça les sourcils. Et l’intervention soudaine de la voix du prince Miyon qui tonna dans le hall choqua tant les gens présents qu’elle fut suivie d’un lourd silence.

— Meiglan ! Que fais-tu encore ici ? Tu es crasseuse. Monte immédiatement !

Elle eut un mouvement de recul et devint aussi pâle qu’elle avait été rouge un moment plus tôt. Chayla et Rohannon sursautèrent. Pol se redressa, et un éclair d’irritation brilla dans ses yeux, qu’il chassa avec une évidente difficulté. Avant qu’il ait le temps de parler, Sionell intervint :

— C’est ma faute si nous traînons, Votre Grâce. Après cette longue chevauchée la perspective de toutes ces marches à gravir est quelque peu intimidante.

Elle distribua des sourires à la ronde, puis elle prit le bras de Meiglan et la mena devant Rohan et Sioned. La jeune fille fit un faux pas. La terreur qui la tétanisait la rendait encore plus semblable à un faon apeuré.

— Puis-je présenter Dame Meiglan du manoir Gracine à Vos Grâces ? Et je dois m’excuser encore, prince Miyon, pour ne pas vous laisser présenter vous-même votre fille.

Rohan et Sioned avaient trop d’expérience pour trahir le moindre étonnement, et ils saluèrent la jeune fille avec courtoisie. Pol était plus jeune. Un instant il parut stupéfait.

En temps normal Feylin trouvait les gens moitié moins intéressants que les dragons. Mais elle était capable d’ajouter paroles et apparence aussi bien que chiffres et statistiques, et la somme présente rendait la jeune Dame Meiglan très intéressante. Elle la fit accompagner à sa chambre par une servante avant de saisir d’autorité le bras de sa fille pour la mener vers ses propres appartements.

— Ton explication, dit Feylin. Maintenant.

— Cela ne va pas vous plaire, murmura Sionell.

— Cela ne me plaît déjà pas.

Sionell se rendit dans une petite alcôve qui donnait sur la cour bruissante de monde. Le couloir du troisième étage était désert, à l’exception du garde en poste près de l’escalier. Tous les serviteurs s’affairaient en bas. Elle s’assit sur un banc en bois décoré de dragons gravés et leva les yeux vers sa mère.

— Pour autant que je sache, Miyon trame un complot des plus intéressants.

— Et cette enfant a quelque chose à y voir ?

Sionell soupira doucement.

— Elle a tout à y voir.

Quand elle eut terminé ses explications, Feylin se permit un sifflement bas entre ses dents.

— Eh bien, eh bien, dit-elle. Comment se fait-il que j’aie pu avoir une fille aussi intelligente ?

 

Sionell descendit tôt dans le grand hall. Les serviteurs encore occupés à dresser les tables lui lancèrent quelques regards curieux, et elle feignit de s’occuper des fleurs pour excuser sa présence.

La lumière de ce début de soirée se reflétait sur l’argent de Fessenden, le cristal de Firon et les porcelaines de Kierst. L’ensemble était très impressionnant, songea Sionell avec un peu d’aigreur. Rohart n’avait vraiment rien négligé.

Il en était de même pour Miyon. Pol était déjà désolé pour Meiglan qui, lorsque Sionell lui avait brièvement rendu visite un peu plus tôt, était toujours bouleversée d’avoir vu l’homme de son rêve en chair et en os. Mais Miyon n’avait pas compté avec Sionell, laquelle était déterminée à ce que Meiglan ne se présente pas tremblante devant Pol.

— Je ne peux pas la rendre intelligente, avait-elle expliqué à sa mère, et je ne peux pas lui donner de l’esprit. Mais personne ne doit avoir un air aussi pathétique aux côtés de Tallain, Maarken ou Riyan, que ce soit à table ou pour danser.

Elle consulta les serviteurs sur le plan de table et fut outrée en apprenant qu’aucun ordre n’avait été donné pour que Meiglan ait sa place à la table d’honneur.

— Ajoutez un couvert immédiatement, dit-elle.

— Mais, ma Dame, je n’ai aucun ordre de Sa Grâce pour…

— Avec tout ce que Sa Grâce doit régler, il n’est pas étonnant que cela lui soit sorti de la tête, n’est-ce pas ? Veuillez ajouter un couvert sur-le-champ.

Quand les écuyers arrivèrent – Arlis, Edrel et son propre frère Jahnavi serviraient ce soir à la table d’honneur – elle donna des instructions précises sur la place de chaque convive. Ces modifications les déroutèrent quelque peu, mais seul Jahnavi l’attira à l’écart et braqua ses yeux bleus perçants sur elle.

— Je te connais, Ell, dit-il simplement. Tu manigances quelque chose.

— Ne sois pas ridicule. Personne n’a pensé à installer Meiglan à la table d’honneur, c’est tout.

Il fit la moue.

— Quelqu’un a dû entendre parler de sa charmante compagnie.

— Et ne sois pas méchant, non plus. Ou méprisant. Elle n’y peut rien si elle est timide.

— Il y a être timide… et être ennuyeuse. Bon, d’accord, d’accord, dit-il précipitamment quand il la vit froncer les sourcils. Mais je persiste à dire que leur imposer sa présence toute la soirée est un sale tour que tu joues à Riyan et à ton pauvre mari.

— Elle les connaît assez pour bavarder avec eux. Et avec son père distant d’une demi-tablée, il se peut même qu’elle se détende et profite du moment.

— À ta place, je ne prendrais pas de paris. Il lui a fallu un temps infini pour dire six mots à Tiglath, lors des repas. Et nous sommes à la Forteresse. Je veux dire, regarde cet endroit.

Sionell était accoutumée à l’élégance et la splendeur des lieux, mais pour Meiglan ce château devait paraître extraordinaire.

Elle arrangea les fleurs en se disant qu’au moins la jeune fille ne serait pas reléguée au bout d’une des autres tables. Et avec cette distance entre elle et son père, séparés qu’ils seraient par des gens qu’elle connaissait déjà, Miyon n’oserait certainement pas l’humilier.

Sionell avait compté sans la maîtrise de la stratégie qu’avait Miyon. Pendant tout le repas, il se comporta comme si sa fille, assise entre Tallain et Riyan dans une robe rose pâle à col de dentelle, n’était même pas présente. Sionell portait une tenue d’un vert éclatant que Sioned elle-même n’aurait pas osée. Ses cheveux roux sombre l’autorisaient à choisir des teintes plus marquées que sa blondeur le permettait à Sioned. Mais dès qu’elle vit Meiglan elle comprit que son choix était une erreur. Face à la jeune fille plus délicate que jamais, elle se faisait l’impression d’être aussi gracieuse qu’un élan.

Si Miyon avait décidé que sa fille n’existait pas, Pol était d’un avis totalement opposé, et les regards fréquents qu’il glissait dans sa direction en étaient la preuve. Il devait se pencher sur son assiette pour l’apercevoir, et Sionell commençait à se demander s’il avait bien compris qui était cette jeune fille.

— Il doit savoir qu’elle n’est pas pour lui, avait dit Feylin durant l’après-midi.

— Il n’est pas stupide, Mère. Mais personne ne doit lui dire qu’elle n’est pas pour lui, où il imaginera une dizaine de raisons pour penser l’inverse. J’en vois déjà une : une telle alliance mettrait fin au manque d’harmonie entre le Désert et Cunaxa. Miyon pourrait difficilement continuer à soutenir les Merida si sa fille devenait l’épouse de Pol.

L’épouse de Pol. Ces mots résonnaient dans son esprit alors qu’elle interceptait un énième regard. Elle lui sourit et effleura des doigts son collier de saphirs, cadeau pour la naissance d’Antalya, comme pour le remercier encore une fois. Mais il la remarqua à peine.

Ce qui, en revanche, n’échappa pas à Tallain.

— Tu perds ton temps, mon amour, chuchota-t-il.

— De quoi parles-tu ?

— Il est impossible de distraire un homme de la source de sa distraction, expliqua-t-il. Son petit manège est évident, n’est-ce pas ?

— Désagréablement évident, oui.

Elle fit signe à Jahnavi de lui servir une autre pâtisserie.

— Ne t’inquiète pas. Elle est jolie, bien sûr, mais Pol n’est pas idiot.

— La plupart des hommes deviennent idiots quand il s’agit de ces choses, dit-elle avec un regard en biais. Tu n’as certainement pas échappé à la règle.

— Je suis toujours dans le même état. Et tu le sais. Serons-nous tous deux assez idiots pour créer un précédent et danser seulement ensemble ?

— Oh, il te faudra inviter la pauvre Meiglan une ou deux fois pour la mettre dans l’ambiance. Si Chay ou même Maarken est le premier à se proposer comme cavalier, elle risque de s’évanouir.

— C’est bien possible. Ell, me cacherais-tu quelque chose, par hasard ?

Elle s’immobilisa, la fourchette à mi-chemin de sa bouche, et le dévisagea.

— Je te demande pardon ?

Il désigna la pâtisserie.

— Aujourd’hui, sur la route, nous avons fait halte pour manger. Tu n’es donc pas affamée. Et la dernière fois que tu as dévoré tout ce qui passait à ta portée…

Il laissa sa phrase en suspens.

— C’était quand… Oh ! (Elle rougit un peu, puis se mit à rire.) Non, ce n’est pas cela. Bien que ce ne soit pas faute d’essayer !

Tallain haussa les épaules, l’air faussement modeste.

— Je suis obligé de le reconnaître, en regard du devoir accompli…

— Idiot, dit-elle affectueusement.

— Je m’y efforce, répondit-il en grimaçant. Mais en attendant, si tu ne manges pas pour deux, cesse donc de manger !

Elle grimaça à son tour et termina sa pâtisserie. Mais quand Jahnavi vint servir le taze, elle refusa les douceurs qui accompagnaient la boisson. À regret : nulle part ailleurs, excepté au Séjour des Dragons et au château de la Faille, on ne pouvait goûter ces merveilles qu’étaient les graines d’épices enveloppées de fruits confits dans du sucre caramélisé.

Entre les plats, divers musiciens s’étaient produits en solo, mais désormais c’était tout l’orchestre de la maison qui s’assemblait. Pendant que les serviteurs poussaient les tables de côté, nombre de domestiques de la Forteresse prirent leur instrument. La mère de Rohan avait plaidé des années durant auprès de son père pour qu’il engage des musiciens professionnels, mais Zehava avait invariablement répondu qu’il n’avait pas l’intention d’engraisser vingt ou trente parasites. Rohan était du même avis. Aussi la musique à la Forteresse était-elle l’affaire des gens du château. Sa qualité n’en avait jamais souffert. Quand un air enlevé poussa les convives à taper du pied en rythme, Sionell adressa à son époux un regard appuyé.

Il sourit une fois encore et, obéissant au message muet, alla inviter Meiglan. La jeune fille pâlit, bafouilla, mais elle ne put refuser. Sans y être incité, Riyan réclama une danse après Tallain. En voyant que Meiglan était entre d’aussi bonnes mains, Sionell savoura son taze avec satisfaction. Le prince de Cunaxa pouvait bien feindre que sa fille n’était pas là, personne d’autre ne partageait son attitude.

Rohan dansa avec Dame Ruala pendant que Sioned accomplissait son devoir avec Miyon. Andry entraîna sa sœur par alliance sur la piste. Sionell se trouva invitée par Maarken qui, n’ayant pas les yeux dans ses poches, avait remarqué l’air préoccupé de Pol.

— Ta petite amie rencontre un franc succès, lui dit-il quand leurs évolutions lui permirent d’être assez proche d’elle pour murmurer à son oreille. Regarde… Pol sera le prochain.

Celui-ci jetait en effet des regards impatients à Meiglan tout en exécutant les diverses révérences et postures de la danse avec Tobin. Sionell observa discrètement les autres nobles Dames présentes dans le grand hall : des femmes belles, sûres d’elles et de leur charme. En dépit des dommages que lui avaient infligés les cruautés délibérées de Miyon, Meiglan ne pouvait qu’apprendre de leur exemple. Et de fait elle se débrouillait joliment, virevoltant dans sa robe rose sous la conduite de Tallain.

Mais Pol ne rivalisa pas avec Riyan pour obtenir la deuxième danse. Il rendit sa tante à son plus jeune fils et se dirigea droit vers Sionell.

C’était à présent un tempo plus modéré requérant une proximité qui, avec un partenaire désiré, pouvait facilement verser dans le badinage. Sionell posa les doigts sur les épaules de Pol et le regarda droit dans les yeux. Une part d’elle-même réagirait toujours à cet homme. Mais elle n’était plus une gamine amoureuse.

Les premières paroles qu’il prononça alors qu’ils glissaient sur le dallage vert et bleu brisèrent l’idée qu’elle se faisait de son bon sens.

— Parle-moi de Dame Meiglan.

Toujours aussi subtil, songea-t-elle.

— Que veux-tu savoir ?

— Tout.

— Elle est très jeune, très jolie et très innocente. Mais cela, tu peux le voir de tes propres yeux.

— Elle te plaît ?

— Oui.

— Tu lui fais confiance ?

— Autant qu’une personne qui est née et a grandi dans le Désert peut faire confiance à quelqu’un de Cunaxa.

Pol fronça les sourcils.

La danse comportait une « fuite » charmante : les mains de Sionell effleurèrent les bras de son cavalier jusqu’à reposer légèrement sur la pointe de ses doigts.

— Miyon se servira de tout ce dont il dispose, personne ou chose, pour obtenir ce qu’il veut. (Elle exécuta le pas de biais sur la gauche, et Pol la bloqua. Quand ils répétèrent le mouvement sur la droite, elle ajouta :) Ce qu’il voulait, ce printemps, c’était venir à la Forteresse.

— Et il y est, dit Pol.

Il lui saisit les poignets et l’attira vers lui une nouvelle fois.

— Oui. Il est ici.

— Et Meiglan avec lui. D’après toi, quelle serait sa réaction si je manifestais de l’intérêt pour elle ?

— Je pense que c’est ce qu’il escompte, dit-elle avec franchise.

— Moi aussi.

Il la fit tourner sur elle-même deux fois, et la robe verte voleta autour d’elle, puis il se tint derrière elle et posa les mains sur ses hanches.

— Mais je ne pense pas qu’il ait prévu sa réaction à elle envers moi.

D’étonnement, elle tourna la tête pour tenter de le regarder.

— Tu es imbu de ta personne, vaniteux, suffisant…

Pol se contenta de rire.

— C’est un peu redondant, Ell !

La danse prit fin et un instant il la plaqua contre lui. Puis il la confia à son père pour aller d’un pas nonchalant inviter Meiglan au nez et à la barbe de Chay.

— Il se rend parfaitement ridicule, marmonna Rohan alors qu’une danse campagnarde débutait. Après que Tilal et Kostas se furent disputé les faveurs de Gemma, il m’a fait promettre de lui botter les fesses si un jour il montrait la même bêtise. J’ai le sentiment que ma botte va entrer en contact avec son postérieur d’ici peu.

Sionell releva légèrement sa robe pour exécuter les pas rapides et compliqués, puis elle mit ses mains dans les siennes.

— Il sait qu’elle ne lui convient pas et que Miyon l’a amenée ici à dessein.

— C’est ce qu’il t’a dit ? fit-il, et il sourit quand elle eut hoché la tête. Tu t’es bien assurée qu’il s’en était rendu compte, n’est-ce pas ? Ah, voilà qui est bien. Pourtant… je m’interroge.

Les Dames s’écartèrent une nouvelle fois de leurs cavaliers pour la série de pas individuels. C’était la danse préférée de Sionell et elle était très douée. Mais alors qu’elle tournoyait elle aperçut Meiglan, pétrifiée et mortifiée par son ignorance. Pol arborait son sourire le plus charmeur et lui montrait l’enchaînement. La jeune fille osait à peine respirer.

Sionell tarda un peu à saisir les doigts de Rohan. Il couvrit adroitement l’erreur et eut la bienséance de ne rien dire.

Miyon fit venir à lui plusieurs de ses serviteurs pendant que la danse se terminait. Sur un geste ils dégagèrent un espace à une extrémité du grand hall, à une dizaine de pas des portes. Les tables furent poussées contre les murs, les chaises posées dessus, et on apporta un énorme instrument à cordes.

— Connaissant le goût du prince Pol pour la musique, déclara-t-il d’une voix onctueuse, j’ai pensé qu’il apprécierait d’entendre jouer de notre fenath. (Puis, d’un ton impérieux :) Meiglan !

Sionell serra les poings sur les plis de sa robe quand elle vit la jeune fille blêmir. Épuisée par le long voyage, abasourdie de reconnaître en Pol l’homme de son rêve, tendue par sa participation à un dîner officiel à la Forteresse, et humiliée par son ignorance de la danse, la dernière chose dont elle avait besoin était qu’on lui ordonne de jouer de cet instrument baptisé fort à propos « mur de cordes ». Sionell était furieuse d’avoir sous-estimé le prince de Cunaxa.

D’un pas raide, Meiglan marcha vers l’instrument, et pour l’atteindre elle dut parcourir toute la longueur de la salle depuis la table d’honneur, où tout le monde s’était assis. Les regards de cent serviteurs alignés le long des murs la suivirent. Elle s’approcha de la harpe, hésita, puis la contourna pour se placer face à la table d’honneur.

L’instrument était manifestement un modèle coûteux, Sionell s’en rendait compte bien qu’elle ne sache rien ou à peu près du domaine musical. Le cadre était en pin verni de Cunaxa incrusté d’or et d’émail, les chevilles de réglage décorées de nacre. Plus haut qu’un homme de grande taille à son point culminant et se rétrécissant jusqu’à moins d’une longueur de bras à sa base, il était posé sur un socle rembourré qui surélevait la partie la plus étroite et laissait les cordes à portée de main. Mais il demeurait plus large que les bras tendus de quiconque en son milieu, et il semblait impossible d’en jouer.

Meiglan vérifia le réglage, et sortit six petits maillets du sac en velours accroché en haut de la harpe. Elle en coinça les manches entre ses doigts, trois à chaque main, lança un regard anxieux en direction de la table d’honneur et se mordilla la lèvre inférieure.

Miyon laissa le silence s’étirer, puis déclara :

— Dans les temps anciens, le fenath était accordé sur un seul ton et placé au-dehors, pour que le vent en joue. La plupart des gens utilisent maintenant les cordes les plus basses pour un ton, celles du milieu pour un deuxième, et les hautes pour un troisième.

Andry acquiesça.

— Il était aussi utilisé avant la bataille.

Miyon ne cacha pas son étonnement.

— Vous connaissez le fenath, mon Seigneur ?

Andry réprima un sourire.

— On le laissait au sommet d’une colline balayée par les vents, et on le désaccordait afin que ses dissonances atroces mettent les nerfs de l’ennemi à vif. Je suis sûr que Dame Meiglan nous en montrera un usage plus agréable.

— Certainement. Aucune bataille ne se prépare ici.

Miyon claqua des doigts à l’attention de sa fille.

— Commence !

Quelques notes s’élevèrent timidement dans le grand hall silencieux, tremblantes de l’émotion qui faisait frémir les mains de Meiglan. Un autre accord, faux… et soudain une vague de musique douce et claire emplit l’espace, telle la pluie qui descend du flanc des collines. La mélodie était portée par un flot soyeux de notes précieuses. Meiglan se mit à osciller doucement d’avant en arrière.

Un enchantement égal à celui du pouvoir d’un faradhi investit l’air du soir. Derrière les cordes et les mouvements gracieux de ses mains, le visage de Meiglan rayonnait, plein de vie. Certaines femmes avaient une expression comparable pour leur amant, un joyau convoité, un rêve réalisé, la passion d’une vie. Les yeux de Sioned brillaient du même éclat lorsqu’ils se posaient sur son époux, ou quand elle tissait la lumière pour la seule joie du vol. Les faradh’im savaient quels sortilèges ils jetaient et quels étaient les effets de leur art. Cette jeune fille n’avait conscience de rien d’autre qu’elle. Meiglan était une île de magie solitaire.

Un lent mouvement attira le regard de Sionell sur le côté. Pol s’était levé de son siège et avait posé les mains sur la table, le buste penché en avant. Ses lèvres étaient entrouvertes et son regard rivé sur la mince silhouette ondulante qui créait une musique aussi incroyable.

Les cordes égrenèrent une dernière phrase mélodieuse qui se termina sur une note unique, d’une grande pureté.

— Mon petit trésor, dit Miyon en souriant.


TROISIÈME PARTIE


Chapitre 17

Le château de la Faille : printemps 30

 

 

En retard pour un rendez-vous avec son intendant, Alasen sortit en hâte de la chambre d’enfants. Dannar commençait à faire ses dents, et réagissait aux baumes habituels par des rugissements de fureur outragée qui rendaient son petit visage comique plus rouge que ses cheveux. La seule manière certaine de l’apaiser était que son père lui chante une chanson, mais Ostvel était déjà resté debout avec lui la moitié de la nuit, pour que le reste du château puisse se reposer un peu. Leur plus jeune enfant possédait des poumons remarquables et il n’hésitait pas à s’en servir.

— Je deviens trop vieux pour ces choses, avait soupiré Ostvel quand enfin il s’était glissé sous les draps, à l’aube. Les filles au moins attendaient de savoir marcher pour diriger la maisonnée. Ce ne peut être parce que c’est un garçon : Riyan n’a jamais beuglé de la sorte.

L’entrevue d’Alasen avec l’intendant était en rapport direct avec ces hurlements. Il devait bien exister quelqu’un d’autre au château de la Faille qui pouvait endormir Dannar en lui chantant une berceuse. Elle tourna à l’angle du couloir et se dirigea vers l’escalier, puis elle se mit à courir en entendant les voix de ses filles imiter à la perfection celle de leur frère.

Les cris qui résonnaient ici ne l’alarmaient pas outre mesure, d’autant que des rires suivirent très vite. Mais elle connaissait ses filles et savait qu’un désastre imminent menaçait une partie du château. Camigwen et Milar étaient elles-mêmes indestructibles, comme l’avait prouvé leur exploit de l’hiver précédent, dans lequel un lustre et une échelle avaient été impliqués.

À présent, au lieu de deux petites silhouettes qui se seraient balancées joyeusement au plafond, Alasen découvrit une descente en luge improvisée dans l’escalier. Une gigantesque jatte servant d’ordinaire à contenir la soupe pour la maisonnée avait été affectée à un emploi tout autre. Jeni en agrippait les poignées tandis qu’elle dévalait les marches vers le palier à toute allure, et Milar s’agrippait à son dos telle une sangsue. Alasen fut soulagée de voir qu’elles avaient entassé des dizaines d’oreillers contre le mur pour amortir l’impact, mais celui-ci fut encore assez violent pour leur couper le souffle. Les coutures de plusieurs oreillers cédèrent et les plumes tourbillonnèrent dans l’air comme des flocons de neige.

— Encore ! s’écria Milar au centre de ce blizzard.

— Une fois encore ici, et ensuite nous essaierons l’escalier courbe.

Jeni sortit bras et jambes de son véhicule, s’épousseta et souleva la jatte. Elle se retournait pour gravir les marches quand elle vit sa mère.

Alasen fournissait un réel effort pour ne pas rire. Ces visages coupables ornés de plumes étaient adorables. Et cette descente sauvage avait semblé très amusante.

— L’escalier courbe, hein ? dit-elle.

— Nous n’avons rien cassé, Maman, s’empressa de préciser Jeni. Grâce aux oreillers. Et la jatte n’est même pas abîmée. Regardez.

Elle la lui présenta pour qu’elle vérifie par elle-même.

— Vous avez dit d’être très calmes aujourd’hui, pour que Papa puisse dormir après être resté éveillé toute la nuit avec Dannar, pépia Milar à son tour, alors nous avons choisi un escalier d’où il ne pouvait pas nous entendre.

Alasen serra les lèvres. Cet hiver, elles avaient déjà expliqué l’incident par le fait qu’on leur avait dit de ne pas déranger la tranquillité de leur père, et c’est pourquoi elles avaient choisi de grimper à un lustre situé dans une pièce de l’autre côté du château.

— C’était juste un essai, vraiment, crut bon de préciser Jeni. Nous pourrions aller beaucoup plus vite dans l’escalier courbe.

— Je n’en doute pas, dit Alasen en regardant autour d’elle.

Leurs cris de joie n’avaient rameuté personne, mais cela n’avait rien de très surprenant. Lors de leurs précédents exploits, elles avaient acheté avec succès le silence d’une demi-dizaine de serviteurs. Leur mère se demanda ce que Milar, la plus rusée des deux, avait inventé cette fois, mais elle abandonna bien vite ces réflexions et sourit à ses filles.

— Alors, on essaie ?

Si Donato fut choqué de rencontrer la princesse de Kierst et ses filles qui dévalaient un escalier dans une jatte gigantesque, il n’en montra rien. Quand elles s’immobilisèrent dans des éclats de rire à deux pas de lui, il les aida à se relever sans tiquer.

— Vous voulez essayer ? lui proposa Milar. C’est presque aussi bien que sur la neige, en hiver.

— Une autre fois peut-être, ma Dame, répondit-il courtoisement.

Alasen identifia une certaine lueur dans le regard du faradhi, et tout amusement déserta cette matinée.

— Je pense qu’il serait préférable que vous la rameniez aux cuisines, maintenant, dit-elle à Jeni. Vos leçons sont supposées commencer immédiatement après le petit déjeuner.

— Maman ! geignirent les deux fillettes.

— Devrai-je appeler quelqu’un pour vous escorter ? Allez. Oh, et en chemin trouvez Iavol et dites-lui que je le verrai avant midi. Dépêchez-vous maintenant !

L’air abattu, elles partirent en traînant entre elles la jatte géante. Donato les regarda s’éloigner avec un sourire affectueux.

— Que la Déesse vienne en aide aux hommes qui voudront les dompter, murmura-t-il.

— Ostvel dit que nous devrons trouver à chacune un époux gentil, calme, tolérant, avec un très grand sens de l’humour. Mais ce ne sera pas avant bien des années, et tu n’es pas venu discuter avec moi de l’avenir de Jeni et Milar. Qu’y a-t-il ?

Donato lui effleura le coude.

— En privé, ma Dame.

Réellement inquiète de cette requête, car au fil des ans les serviteurs de Pandsala avaient été remplacés par des gens de confiance, qui témoignaient d’une loyauté exclusive à l’égard d’Ostvel et d’Alasen, elle garda le silence jusqu’à ce qu’ils aient gravi l’escalier courbe de l’oratoire. Un brouillard épais formait un second mur à un doigt de distance au-delà des vitres, interdisant toute vue des gorges de la Faolain en contrebas. Alasen s’assit dans une des chaises, croisa les mains et attendit que Donato parle.

— Ce brouillard s’est levé très vite, n’est-ce pas ? dit-il. La nuit dernière a été limpide.

— Et qu’as-tu vu sur le clair de lune qui te fait réfléchir depuis lors ?

— Ma Dame, toute la nuit je me suis efforcé de résoudre une énigme. J’attendais de vous consulter, et j’espérais que le brouillard se lèverait et que j’aurais ainsi une vue dégagée du soleil, mais… Bref. Vous savez que je surveille régulièrement les domaines des Marches Princières et que je jette fréquemment un œil sur les frontières.

Elle acquiesça. À l’occasion, les observations de Donato se révélaient très utiles, comme cette fois où il avait surpris Geir de Waes qui traînait un peu au large de la côte, trois ans plus tôt. Ostvel s’était avoué préoccupé par ce qu’il pensait être une mission d’espionnage, mais Alasen avait fait taire ses craintes avec la simple logique que des gens qui n’ont rien à cacher ne se soucient pas d’être observés.

— Ce n’est peut-être rien, dit Donato qui s’assit de l’autre côté de l’allée centrale. Mais… Ostvel ou Sa Grâce ont-ils autorisé des exercices militaires autour de Rezeld ?

— Pas Ostvel, en tout cas, répondit-elle avec une absolue confiance. Et je doute que le prince Pol l’ait fait. De combien d’hommes et de chevaux parlons-nous ?

— Le manoir peut accueillir vingt chevaux dans ses écuries, et sans doute une centaine de personnes supplémentaires si celles-ci dorment dans la grande salle… Alasen, il y en avait trois cents qui campaient dans les champs alentour, sans doute plus. Je ne sais où ils gardent leurs montures. Dans les bois, peut-être. S’ils ont des arcs et des épées, ils les ont dissimulés comme les chevaux. Je n’aurai aucune certitude avant d’avoir pu mieux voir.

— Et les bannières, les couleurs ?

— Aucune. Je ne suis guère familier de la façon dont on se prépare à la guerre. Il faudra demander à Ostvel ce que je dois chercher d’autre.

Alasen réfléchit quelques secondes.

— Contre qui Morlen pourrait-il envisager d’entrer en guerre ? Certainement pas nous. Le château de la Faille est imprenable. Il en est de même du Séjour des Dragons, d’ailleurs. Non, ce serait ridicule. Il faudrait plus de deux fois trois cents soldats pour seulement essayer. S’il s’agissait de brigands qu’il faut chasser des montagnes, il demanderait notre aide et celle de Pol à la Forteresse. Ainsi que la tienne en ta qualité de faradhi, pour découvrir où ils se cachent.

— Rien de tout cela n’a beaucoup de sens, ma Dame… à moins que Morlen ait l’assurance de disposer des troupes de quelqu’un d’autre.

Alasen se leva.

— Je vais en parler avec Ostvel. Donato, guette la moindre brèche dans ce brouillard. S’il ne s’est pas dissipé d’ici midi, nous devrons t’envoyer à la recherche de quelque endroit convenablement ensoleillé.

Il tourna son attention vers les volutes grises et denses à l’extérieur de l’oratoire.

— J’espère réellement que ce brouillard est monté de la rivière et que ce n’est pas un nuage descendu à ras de terre. Sinon je devrai chevaucher jusqu’au sommet de l’Éperon Blanc.

Ostvel était profondément endormi, et ronflait doucement. Alasen s’immobilisa un moment, et l’urgence de son inquiétude se dilua un peu dans la tendresse familière qui montait en elle. Ses cheveux noirs grisonnaient et les lignes gravées sur son visage par vingt années passées dans le Désert s’étaient creusées, mais dans le sommeil il semblait à peine plus âgé qu’elle. Ses lèvres sensibles étaient légèrement incurvées, cette caractéristique presque vulnérable démentie par le nez et les arcades sourcilières puissants, les pommettes hautes dont leur fils avait hérité. Ce n’était pas un visage beau selon les canons masculins habituels, mais elle avait appris à beaucoup l’aimer.

Elle se pencha et de ses cheveux lui effleura le front.

— Ostvel, murmura-t-elle. Mon chéri, je suis désolée de te réveiller, mais nous devons parler.

Il grogna et roula sur le côté. Elle lui secoua l’épaule.

— Ostvel !

— Va-t’en, grommela-t-il en se recroquevillant sous les couvertures.

— Quel accueil pour ta femme aimante…

Elle grimpa sur le lit, s’agenouilla derrière son dos et lui chatouilla la nuque avec un doigt.

— Allez, je sais que tu es réveillé.

Il se mit enfin sur le dos et la foudroya du regard.

— Si tu étais une femme aimante, tu me laisserais dormir. Mieux encore, tu apprendrais les bonnes manières à ta peste de fils, pour que je puisse faire des nuits dignes de l’athri honnête et travailleur que je suis. Bon, très bien, je ne dors plus. Qu’y a-t-il ?

Elle le lui dit.

Avec un juron, il écarta les couvertures, se mit debout et alla dans le vestiaire. Alasen le suivit et lui demanda ce qu’il comptait faire.

— Nous ne pouvons pas attendre que le brouillard se lève, expliqua-t-il en choisissant des vêtements chauds. Donato et moi devons partir sans délai pour l’Éperon Blanc.

— Mais pourquoi ? Je sais que l’activité à Rezeld est suspecte, mais…

La tête d’Ostvel disparut un instant quand il enfila une chemise en laine épaisse.

— Elle s’ajoute à quelques autres faits étranges que j’ai relevés durant l’année écoulée. Ainsi, pourquoi Morlen a-t-il demandé à Pol de lui réserver une quantité de fer lors des échanges du Rialla, cette année ? Il prétend vouloir renforcer Rezeld en appliquant les nouvelles techniques mises au point à Feruche et perfectionnées au Séjour des Dragons. Mais comment pourrait-il le faire sans démolir tout son château ? À mon avis, il va avoir besoin de fer pour remplacer tout celui qui a été fondu afin de fabriquer des pointes de flèche et de lance pour cette petite comédie.

— Ostvel !

— Passe-moi cet autre caleçon, tu veux bien, mon amour ? Les mites se sont attaquées à celui-ci… Et il y a autre chose. Chadric a écrit au sujet d’une chose curieuse qui s’est produite récemment. Quelqu’un a passé commande d’une grande quantité de soie. Il l’a honorée, bien sûr, et il en a tiré un bénéfice substantiel. Mais une fois que le chargement a atteint Radzyn, il a disparu avant que les frais d’expédition soient acquittés.

— Le Seigneur Chaynal n’a jamais fait mention de…

— La chose n’aurait figuré sur les livres qu’après l’An Nouveau. Je doute qu’il ait eu le temps ou le goût de tenir ses comptes ces derniers temps.

Ostvel mit ses bottes de cavalier et décrocha une lourde tunique.

— Chadric a pensé que le choix des couleurs demandées m’intéresserait.

— Pas celles de Rezeld, n’est-ce pas ? dit Alasen qui commençait à comprendre.

— En effet, pas celles-là. L’orange de Cunaxa. Les jaunes et bruns des Merida.

Elle le regarda fixement. Il lui répondit d’un sourire crispé et d’un baiser rapide.

— Pourquoi quelqu’un aurait-il besoin d’une telle quantité de soie ? Pour des tuniques d’été, bien sûr. Pour une armée. Mieux, pour une armée marchant vers le sud du Désert. Avec la chaleur qui y règne, la laine de Cunaxa tuerait les soldats plus rapidement que les épées.

Alasen retrouva enfin l’usage de la parole.

— Pourquoi ne m’en avoir rien dit ?

— Parce que rien de tout cela n’avait de sens jusqu’à maintenant, dit-il, et il hésita pendant qu’il mettait ses gants. Même après neuf ans à ton côté, je suppose que j’ai encore l’habitude de me ronger les sangs dans mon coin. Pardonne-moi.

Elle hocha la tête pour clore ce sujet.

— Va faire seller les chevaux. Je vais trouver Donato et pendant qu’il s’habille je demanderai aux cuisines de vous préparer à manger.

Ostvel la prit par la taille.

— Ces derniers temps, t’ai-je dit…

— … que je suis merveilleuse ? termina-t-elle avec un sourire. Fais en sorte de revenir en un seul morceau, mon Seigneur, ou tes dents serviront de boutons à mes tuniques.

 

Ostvel avait passé sa prime jeunesse au Fort de la Déesse, et sa première épouse avait été une faradhi, de sorte qu’il était aussi intime avec le processus du tissage de la lumière que n’importe qui n’ayant pas ce don pouvait l’être. Il savait quelle qualité d’ensoleillement était nécessaire, et pendant combien de temps. C’est pourquoi, lorsque Donato voulut s’arrêter à mi-hauteur de l’Éperon Blanc pour faire une tentative, il le lui interdit.

— Ce nuage au-dessus de nos têtes te prendrait au piège avant que tu aies dépassé le château de la Faille. Ne sois pas idiot.

— Plus je pense à toute cette affaire, plus je veux me hâter et plus je deviens nerveux.

— Raison pour laquelle il te faut une lumière forte et constante.

Paupières plissées, Donato considéra le champ de neige qui s’étendait devant eux.

— Vous allez m’obliger à chevaucher dans cette boue, n’est-ce pas ? maugréa-t-il en caressant l’encolure du robuste poney des montagnes qu’il montait. Par chance, nous ne montons pas ces grands canassons rétifs que le Seigneur Chaynal vous a offerts.

La lumière d’un gris incertain atténuait l’éclat du pic enneigé qui se dressait devant eux. Ici les pluies hivernales torrentielles qui s’étaient déversées sur les plaines avaient donné une neige compacte qui recouvrait les monts Veresch. Le château de la Faille était devenu une vision fantastique et scintillante, noyée dans le silence, jusqu’à ce que les enfants découvrent que cette couche étrange et glacée qu’ils apercevaient d’ordinaire sur le sommet des montagnes était une source infinie d’amusement. Mais tout baignait à présent dans un calme irréel seulement troublé par le crissement des sabots dans la neige et par leurs souffles aussitôt transformés en nuages de vapeur.

À midi, ils étaient presque parvenus au sommet de l’Éperon Blanc quand Ostvel et Donato se déclarèrent satisfaits de l’ensoleillement. Adossés à leurs montures pour profiter de leur chaleur, ils s’accordèrent une collation arrosée d’un peu de vin. Puis Donato fit face à l’est, vers le manoir de Rezeld.

Ostvel vit son regard se voiler. Combien de centaines de fois avait-il été témoin de cette métamorphose quand un faradhi se mettait à l’œuvre ? Il était très possible qu’il possède lui-même un peu de ce talent. Son fils aîné n’était-il pas un faradhi doué ? Et si à huit ans il était encore un peu tôt pour en montrer les signes, l’été précédent Jeni avait refusé de se joindre à une partie de canotage sur la Faolain. Ostvel était heureux qu’au moins deux de ses enfants aient le don. Il s’était toujours demandé ce qu’on ressentait lorsqu’on tissait la lumière, qu’on volait sans les ailes d’un dragon, qu’on savourait l’afflux de pouvoir à travers son corps, son cœur et son esprit. Mais il avait aussi vu ce que la possession du talent avait fait à Alasen, les souffrances et la terreur qui avaient mis des années à se dissiper. Sans parler de la douleur de Sionell quand elle avait compris que son absence de don la rendait inapte à épouser Pol, même si ce dernier n’était pas du tout insensible à sa personne. Dans sa jeunesse, Ostvel avait toujours honoré et apprécié les pouvoirs du faradhi. L’ambivalence à leur sujet s’était installée en lui peu à peu, à commencer par cette nuit durant laquelle Sioned avait failli tuer Ianthe en les utilisant.

Donato trébucha soudain et heurta le flanc de sa monture. Ostvel le redressa sans un mot, car il savait préférable de ne pas le distraire avec des questions tant qu’il n’était pas complètement revenu. Après un moment le faradhi reprit son souffle. Il frotta ses mains gantées l’une contre l’autre, l’air abasourdi.

— Ils sont tous partis. C’est comme s’il n’y avait jamais rien eu là-bas !

— Tu veux dire qu’ils se sont mis en mouvement.

Donato secoua la tête.

— Je veux dire qu’il n’y a pas trace du campement que j’ai découvert la nuit dernière ! Aucune marque de terre brûlée là où les feux étaient allumés, pas une seule empreinte de sabot, aucun indice. Ostvel, je sais ce que j’ai vu la nuit dernière.

— Regarde encore.

Il lui fallut quelques secondes. Quand il croisa de nouveau le regard d’Ostvel, il entrelaça ses doigts pour les réchauffer, et c’est d’une voix terne qu’il déclara :

— La dame du Seigneur Morlen est dans la cour, avec sa fille. Elles se tiennent devant un miroir, et se brossent les cheveux. La servante qui tient le miroir est originaire de Firon. Le jeune garçon qui tient les ornements de cheveux prend garde à ne pas les laisser tomber. Il n’y a rien ! Ce que j’ai vu la nuit dernière a disparu !

Ostvel s’éloigna de quelques pas dans la neige. Soudain il regarda par-dessus son épaule.

— Pourquoi te frottes-tu les mains ?

— Elles sont glacées.

— Il ne fait pas froid à ce point. Qu’ont donc tes mains, Donato ?

Avec les dents le faradhi ôta un de ses gants. Ses doigts tremblaient.

— Par la Déesse, murmura-t-il. C’est comme si elles étaient brûlées.

— Sorcellerie, siffla Ostvel dans le calme blanc de la montagne. Tu es entré directement en contact avec elle. Les faradh’im travaillent avec le soleil durant la journée… pas besoin de le faire la nuit venue, pas avec tous ces nuages et les lunes qui apparaissent si peu de temps. Mais aujourd’hui, le soleil brille sur Rezeld.

— C’est impossible. Ils ne pourraient dissimuler une armée entière…

— Alors peut-être que tu as simplement rêvé, la nuit dernière, gronda Ostvel alors qu’il était certain du contraire. Comment saurions-nous ce qu’ils sont ou non capables de faire ? Andry lui-même avoue que Dame Merisel ne lui a pas dit tout ce qu’elle a appris dans les parchemins. Ce qu’il y a de certain, c’est que nous devons contacter Rohan. De Rezeld jusqu’au Séjour des Dragons…

— Pol est son propre faradhi, l’interrompit Donato. Il se trouve à la Forteresse. Il n’y a personne à avertir au Séjour des Dragons.

— Dans ce cas, il faudra qu’ils envoient un messager à travers les montagnes. Avec une escorte, pour être sûrs que les nouvelles arrivent bien à destination. Contacte Sioned immédiatement.

Pendant que Donato s’exécutait, Ostvel fit les cent pas. Il ne pouvait pas concevoir l’existence sans les faradh’im, mais en fin de compte, ils étaient inutiles face à qui comprenait leurs limites.

Quand il revint de la Forteresse, Donato avait le teint livide et les traits tirés. Mais il était aussi très en colère.

— Je n’ai pas réussi à la trouver. C’est Andry qui a répondu. Il a dit qu’elle était occupée ailleurs. Je lui ai tout expliqué. (Ses lèvres se tordirent sur un rictus amer.) Il m’a donné l’assurance qu’il informerait Sioned, mais je sais qu’il n’a pas cru un traître mot de ce que je lui ai dit.

Ostvel hocha lentement la tête.

— D’une certaine façon, cela ne me surprend guère.

Comme Morwenna, Donato appartenait à la vieille garde, ceux qui avaient choisi de servir plutôt que de rester en résidence au Fort de la Déesse et voir les traditions des faradh’im voler en éclats. Ce n’était un secret pour personne, Andry voulait avoir ses représentants personnels dans chacune des cours. Quelques années plus tôt, il avait envoyé une jeune femme pour seconder Donato. Bien qu’agréable en tant que personne et plutôt douée, elle était si manifestement dévouée à Andry qu’Ostvel n’avait pas tardé à la renvoyer au Fort de la Déesse avec un refus poli mais ferme de cette offre de services. L’épisode avait insulté Donato, irrité Ostvel, mortifié la faradhi rejetée et suscité la fureur d’Andry.

— Je sais ce que j’ai vu, insista Donato.

— Peut-être qu’il t’a cru mais qu’il a décidé de ne pas en parler, dit Ostvel, pensif.

La réflexion étonna fort Donato.

— Où que ses ambitions le mènent par ailleurs, il peut difficilement souhaiter la destruction du Séjour des Dragons !

La réponse d’Ostvel se limita à un grognement.

Le faradhi fit tourner un des anneaux à ses doigts avec nervosité.

— Allez-vous m’expliquer pourquoi ils sont subitement aussi douloureux ?

— Pas maintenant. Mais remercie la Déesse qu’il en soit ainsi, mon vieil ami, répondit Ostvel d’un ton plus aimable.

Il fallait qu’il prépare Donato au choc, quand celui-ci apprendrait qu’il avait du sang diarmadhi dans les veines.

Après l’avoir aidé à remonter en selle, il fit de même et ils redescendirent de la montagne et s’enfoncèrent dans le brouillard qui recouvrait toujours le château de la Faille. Il accompagna le faradhi jusqu’à ses appartements, où celui-ci pourrait prendre un court repos bien gagné, puis se rendit dans l’oratoire et contempla la brume grise. Après un temps, il sourit presque. La sorcellerie avait peut-être déguisé ce qui se tramait ou s’était tramé à Rezeld, mais lui n’aurait besoin d’aucune magie pour dissimuler ce qu’il s’apprêtait à faire.

Un peu plus tard, il se tenait à côté du berceau de Dannar et le regardait dormir. D’un doigt il caressa ses cheveux roux et se souvint de Riyan quand il était aussi petit, et également sans défense. Sa rêverie paternelle s’interrompit dans un sourire quand le visage du garçon se tordit en une grimace affreuse.

— Ah non, pas de cela maintenant, mon gaillard, murmura-t-il. Tu dois être très gentil pendant mon absence, et laisser les gens dormir la nuit.

Le simple son de sa voix rasséréna l’enfant qui bâilla avant de s’abîmer dans un sommeil paisible. Ostvel arrangea bien inutilement la couverture – un cadeau de Rohan et Sioned, bleu du Désert et violet des Marches Princières pour rappeler ce qui le liait aux deux, une touche de l’écarlate de Kierst en l’honneur d’Alasen. Un tel héritage royal pour un enfant si menu… Il sourit encore. Camigwen l’avait toujours accusé de fondre en présence d’un bébé.

Une voix douce derrière lui le fit se retourner.

— Tout est prêt.

Il n’avait pas besoin de demander à Alasen si elle avait agi en secret.

— Merci. Si quelqu’un pose des questions…

— Donato est indisposé et tu es reparti vérifier l’état des troupeaux après les pluies de l’hiver, récita-t-elle.

Ils quittèrent la chambre d’enfants et regagnèrent leurs propres appartements. Donato et deux gardes les y attendaient, vêtus chaudement et porteurs de petites sacoches. Ostvel accepta le paquetage que lui donnait Alasen et se tourna vers son escorte.

— J’ai confiance en vous, ou jamais vous ne seriez là à cet instant, dit-il simplement.

Les gardes hochèrent la tête avec fierté. Il les mena à travers l’antichambre puis dans la chambre.

— Ma Dame ? demanda-t-il. Me feras-tu l’honneur ?

Alasen marcha droit vers la cheminée, enfonça une moulure en forme d’étoile et s’écarta de deux pas. Une étroite section de pierre coulissa en arrière sans bruit, révélant un passage sombre.

— Ce passage mène aux appartements du prince Pol, expliqua-t-elle aux gardes stupéfaits. Ensuite il vous faudra descendre quelques milliers de marches pour atteindre la rivière. J’espère que vous êtes en bonne forme physique… N’oubliez pas de moucher les chandelles avant de sortir à l’air libre, et évitez toute lumière dans le bateau. Enfin… (Sa voix s’enroua légèrement.) Prenez soin de mon Seigneur.

— Sur nos vies, ma Dame, dit l’un des gardes qui suivirent Donato après avoir allumé sa chandelle.

Le second garde s’attarda et contempla avec tact une tapisserie pendant qu’Alasen se tournait vers son époux.

— Je serais volontiers venue avec vous, mais tu sais l’épreuve qu’est pour moi une traversée en bateau, lui dit-elle.

Elle lui encadra le visage de ses mains.

— J’aimerais que tu réfléchisses à la possibilité que Sioned ou Riyan te contacte pour te transmettre les nouvelles que Donato leur fera parvenir, lui dit-il.

Mais elle secoua la tête.

— Ils auront assez de soucis sans m’ajouter à la liste. Tout ira bien pour moi.

Il n’insista pas. Il se pencha pour un baiser et fut surpris quand elle lui enlaça le cou de ses deux bras.

— Sois prudent. (Puis elle le relâcha aussi subitement qu’elle l’avait étreint.) Hâte-toi.

Quelques instants plus tard, alors qu’il brandissait une chandelle pour se diriger dans l’étroit passage, il entendit le murmure du pan de pierre qui se remettait en place derrière lui. Il pariait sur le fait que, en passant par ici, quatre hommes pouvaient atteindre le Séjour des Dragons en moins de temps qu’une armée partie de Rezeld. La Faolain au cours rapide les porterait jusqu’à un débarcadère où ils réquisitionneraient des montures. À son âge il n’était pas très enthousiaste à l’idée de devoir chevaucher, mais avec un peu de chance ils arriveraient à temps.

Quant à la raison pour laquelle il se lançait dans cette folle entreprise… Il enfonça l’étoile sculptée dans le panneau de bois de la chambre de Pol et passa le premier par l’ouverture. Il supposait que c’était l’habitude prise pendant la moitié de sa vie de veiller sur les intérêts de ses princes. Il n’y avait personne au Séjour des Dragons ayant une autorité suffisante pour contrecarrer le Seigneur Morlen, il était donc de son devoir, en sa qualité de régent quand Pol était absent, d’empêcher cette manœuvre illégitime. L’argument est un peu mince, songea-t-il, quoique respectueux de la loi de Rohan. Et aucun homme ayant levé une armée contre son prince ne se laissera détourner de ses objectifs par quelque chose d’aussi négligeable que la légitimité. Par ailleurs tu n’as jamais organisé une défense de toute ta vie, sauf si tu comptes la Forteresse en 704, quand les Merida ont attaqué. Et encore, ce sont Maeta et Myrdal qui avaient pris les choses en mains.

Il fit halte à mi-chemin dans l’escalier, pour que tous quatre puissent se reposer un peu avant que leurs genoux se dérobent sous eux. Pendant ce bref répit, il poursuivit l’examen de ses motivations. Aucun faradhi n’était présent au Séjour des Dragons pour recevoir les ordres de Pol à distance. Il était donc essentiel que Donato y parvienne. Mais cette excuse tenait à peine mieux que les autres. Si Andry avait promptement relayé le message de Donato, même sans y croire, alors quelqu’un arriverait au palais à peu près en même temps qu’Ostvel.

Si Andry en avait bien parlé à Rohan et Sioned.

La véritable raison de sa décision était simple. Des quelques personnes en qui il avait une confiance absolue, Andry ne faisait pas partie. D’un point de vue rationnel il savait que ce dernier n’avait aucun mobile pour dissimuler ce qui se passait, mais la confiance n’était pas chose rationnelle. Ostvel voulait à tout prix être présent au Séjour des Dragons, pour alerter, commander si nécessaire, et défendre ses princes comme il le faisait depuis près de trente ans.


Chapitre 18

La Forteresse : printemps 32

 

 

Étouffant un bâillement, Rohan glissa les bras dans les manches de la chemise que son écuyer lui présentait. Sioned était assise à sa coiffeuse, face au miroir, et le soleil l’inondait d’or alors qu’elle tressait ses cheveux. Un matin comme n’importe quel autre, si ce n’était le mutisme de son épouse. D’un signe il autorisa Arlis à se retirer, car il devinait que sa femme souhaitait un peu d’intimité. Il avait raison. Dès que la porte se fut refermée, elle prit la parole :

— Je suppose que cette fille vient.

— Je le suppose aussi.

La veille au soir, Pol avait proposé une excursion au canyon de Riveroc, pour observer les cavernes des dragons. Rialt était parti en reconnaissance tôt dans la matinée, avec une dizaine de serviteurs et la tonnelle sous laquelle le groupe prendrait un déjeuner simple avant un retour paisible vers l’heure du dîner. Cette balade était une agréable façon de se divertir l’espace d’une journée et, en songeant aux discussions qui l’attendaient, Rohan souhaitait presque qu’on lui ait proposé de venir se changer les idées lui aussi. Il serait plaisant de les accompagner, poursuivit-il, mais nous faisons selon notre gré la majeure partie du temps, et nous le payons par des jours tels que celui-ci.

— Qui est le premier, aujourd’hui ? Miyon ou le Seigneur Barig ?

— Lequel préférerais-tu éviter ?

Elle lui adressa un sourire amer.

— Ai-je le choix ?

— Tous deux attendent avec impatience notre convocation.

Il attacha les poignets de sa chemise et se pencha en avant pour vérifier sa coiffure dans le miroir.

— Tu sais, je ne vois jamais le gris sauf quand Pol est là.

— Puisqu’on parle de lui…, commença-t-elle, et leurs reflets échangèrent une grimace. Tu me fais attendre depuis quatre jours et…

— Sioned, je ne peux me concentrer sur les manigances de Miyon ou sur les arguments de Barig si je suis distrait par ce qui se passe avec Pol.

— Tu n’aurais pas congédié Arlis si tu n’étais pas prêt à aborder le sujet. Et nous allons l’aborder. (Elle pivota sur le tabouret rembourré.) Miyon n’a jamais réussi à avoir le dessus sur nous autrement, alors il recourt à de basses manœuvres. Il exhibe cette fille sous le nez de Pol…

— Tu crois donc que Pol ne s’en rend pas compte ? Je te l’ai dit, Sionell m’a expliqué qu’il était parfaitement conscient de la véritable raison de la présence de Meiglan.

— Alors pourquoi se précipite-t-il dans le piège tête la première ? Et au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ce n’est plus un gamin. C’est un homme. Tu ferais mieux de souhaiter qu’il réfléchisse avec ce qu’il a entre les oreilles et non avec ce qu’il a entre les jambes !

Rohan se força à rester calme.

— Alors pourquoi ne lui en parles-tu pas ?

— Je l’ai fait, répliqua-t-elle sèchement. Hier.

Elle se retourna vers le miroir et fouilla d’une main nerveuse dans sa boîte à bijoux.

— Et qu’a-t-il dit ?

Elle adopta un ton sarcastique pour répondre :

— Que c’est seulement respecter les bonnes manières que se montrer poli avec une personne aussi visiblement timide et peu habituée à avoir de la compagnie. Qu’il veut en apprendre plus sur son art de la musique. Qu’il admire sa beauté. Que je ne peux sérieusement suggérer de la snober à cause de la personnalité de son père. (Elle referma le coffret à bijoux dans un claquement.) Que je devrais m’occuper de mes affaires, et non des siennes !

— Pol n’a jamais dit cela.

— Il l’a laissé entendre !

Rohan posa les mains sur les épaules de sa femme et massa les muscles tendus.

— Mon amour, tu es nerveuse depuis que nous avons appris qui est réellement ce Ruval. Je pense que tu es un peu trop susceptible.

— Pas de ce ton paternaliste avec moi, le mit-elle en garde. Ruval est un autre sujet dont tu ne veux pas discuter, et ne va pas penser que je ne sais pas pour quelle raison. (Dans le miroir, elle braqua sur lui un regard étincelant.) Ainsi je suis nerveuse ? Susceptible ? Pol se comporte comme si son Élue allait être la fille bâtarde d’un ennemi, les fils d’Ianthe surgissent soudain de nulle part pour contester ses droits sur les Marches Princières, en recourant à la sorcellerie de surcroît, et je ne pourrais même pas exprimer ce que je ressens dans l’intimité, devant mon propre époux ?

Il l’avait rarement vue aussi vindicative.

— Sioned ! Il existe effectivement des menaces, je te le concède, mais Pol n’est plus un enfant. Et il n’est pas assez fou pour prendre Meiglan comme épouse !

— Tu le crois vraiment ? interrogea-t-elle. Si tu réponds par l’affirmative, tu es un menteur.

— Toi et moi avons fait le serment de nous dire la vérité. Ou tout du moins de ne jamais nous mentir, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, comme tu l’as démontré en diverses occasions. Aussi… oui, la perspective qu’une fille de Cunaxa soit la mère de mes petits-enfants me révolte. Mais jusqu’à ce que Ruval sorte de sous le rocher où il se tapit et que Pol en arrive à ses propres conclusions en ce qui concerne Meiglan, je ne peux rien faire, ne le vois-tu pas ?

Sioned se laissa fléchir. Elle recouvrit des siennes les mains que son mari avait posées sur ses épaules et dit :

— J’ai eu peur, par le passé, la Déesse m’en est témoin. Pol a couru des dangers auparavant, ses droits ont été mis en doute. Mais…

— Mais toi et moi avons toujours agi au mieux de ses intérêts. Nous l’avons protégé, nous avons pris des décisions pour lui. Cette fois, il est seul. Sioned, nous devons avoir confiance en son jugement, et en tout ce que nous lui avons inculqué.

— Oui, répondit-elle après un temps. Ce n’est plus un enfant. Mais il y a chez lui une forme d’innocence que je n’arrive pas à expliquer, Rohan. L’aptitude à rester… indifférent, d’une certaine manière, même si c’est un homme adulte et un prince en exercice, l’un et l’autre n’étant pas insensibles aux femmes.

— À la différence de son père qui est terriblement hésitant, murmura Rohan avec l’ombre d’un sourire.

— Oh ? J’ai entendu dire qu’à dix-huit ans tu avais participé à ta première bataille et que tu t’étais montré assez imbu de ta personne.

— C’est Myrdal qui m’a dénoncé, je suppose. A-t-elle aussi mentionné que j’étais si heureux de la victoire que je ne garde quasiment aucun souvenir de cette nuit-là ?

— Quasiment ? répéta-t-elle en haussant un sourcil.

— Enfin… Assez pour savoir ce que je voulais quand je t’ai enfin rencontrée.

— Exactement. Et Pol en sait assez pour savoir ce qu’il veut de cette fille.

— Elle a un prénom, tu sais.

— N’essaie pas de nous détourner du sujet, dit-elle avec sévérité.

— Très bien…

Il plaça un fauteuil au soleil et s’assit. Il prévoyait une longue discussion, et il avait décidé de se mettre à l’aise.

— Parlons donc de la confiance que tu as dans l’intelligence de Pol et dans son jugement. As-tu réellement confiance ?

— En tout le reste, oui ! Il a prouvé sa valeur en tant que prince et en tant qu’homme…

— Vraiment ? Je me pose la question…

— Et qu’est-ce que cette phrase est supposée signifier ?

Rohan posa les coudes sur les bras du fauteuil et croisa les doigts.

À sa main, la magnifique topaze du Désert entourée d’émeraudes brillait de mille feux.

— Il m’est arrivé de craindre que mon fils m’en veuille comme j’en ai voulu à mon père. Oh, j’aimais Zehava, et j’avais une profonde admiration pour lui, mais nous étions aussi différents l’un de l’autre qu’il est possible. Quand j’allais sur mes vingt ans, j’étais très impatient de diriger une principauté que je pensais mieux comprendre que lui. (Il eut un sourire désabusé.) Joli exemple de suffisance d’adolescent, tu en conviendras.

— Pol n’éprouve pas du tout de tels sentiments, Rohan.

— Non, et c’est une chance pour nous. Il a sa propre principauté à gouverner, de sorte qu’il n’a pas à convoiter la mienne pour faire ses preuves. Il n’est même pas sûr de désirer devenir haut prince : il est tout à fait d’accord pour me laisser me dépêtrer de cette charge pendant encore cinquante ans. Il n’y a donc ni jalousie ni rivalité entre nous.

— Bien sûr que non. Mais je ne comprends pas…

— Laisse-moi finir, je te prie. Quand j’ai mis les Marches Princières à son nom à la place du mien, c’était uniquement parce qu’il y avait droit par le sang, alors que ma revendication n’était due qu’à une prise de guerre. Je voulais qu’il grandisse avec l’idée que les Marches lui appartenaient, qu’il sache qu’il allait les gouverner longtemps avant d’avoir également la charge du Désert. Aujourd’hui il a confiance en ses capacités, comme prince et comme homme.

» Mais, vois-tu, il n’a pas réellement eu à œuvrer pour cela. Certes il n’a jamais rien reçu gratuitement. Il a dû faire son chemin d’écuyer à chevalier, et la Déesse sait qu’Urival et Morwenna ont été très intransigeants lors de sa formation de faradhi. Toi, Ostvel et moi l’avons soumis à un apprentissage tout aussi strict quand il s’est agi de gouverner. Mais il n’a jamais combattu pour obtenir quoi que ce soit, comme moi j’ai dû affronter Roelstra afin de gagner ma qualité de prince… et ton cœur.

Sioned tapota la coiffeuse de ses ongles.

— Et Pol n’est pas encore passé par là. Rohan… penses-tu qu’il en ait besoin ?

— Je pense que chaque personne doit courir des risques, d’une manière ou d’une autre. Comment découvrir ses propres possibilités sinon ?

Elle resta silencieuse un moment. Plus que tout en elle, c’était cela qu’il aimait : elle l’écoutait de tout son être, avec toutes ses aptitudes et tous ses talents. Elle n’approuvait jamais benoîtement parce qu’il était son époux et le haut prince. Si elle estimait qu’il faisait erreur, elle le lui disait. Si elle acceptait son raisonnement, elle expliquait pour quelles raisons, et confirmait alors presque toujours ses propres pensées en relevant des aspects de la question qu’il avait négligés. Aussi précieuse qu’elle lui soit en tant que femme, elle lui était essentielle en sa qualité de princesse.

Enfin elle parla :

— Il est naturel chez les jeunes gens d’être impatients de faire leurs preuves. De prendre des risques, comme tu l’as dit.

— Ils ont besoin de faire comprendre qu’ils sont arrivés à l’âge adulte.

— Oui, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Ils peuvent s’offrir le luxe de tout risquer parce qu’ils ne savent pas ce qu’est la vie. Ils ne savent pas que les choses qui méritent qu’on risque tout ne sont ni glorieuses ni nobles, en vérité. Tu as berné Roelstra parce que tu aimais le jeu, et c’est seulement par la suite que tu as découvert pourquoi.

— Pour avoir le droit de me réveiller chaque matin dans mon lit, avec toi à mon côté. Le droit de vivre en paix, sans avoir constamment l’épée au poing.

Et pour apprendre à son fils non pas les lois, l’histoire ou l’art de gouverner, mais comment siffler, ou réparer une bride. Pas de grandes questions, mais ces petites choses quotidiennes auxquelles personne ne pensait jamais tant que les circonstances ne vous en privaient pas.

— Les risques que nous prenons nous permettent d’apprécier une vie paisible et sans risques. Pol ne le comprend pas encore. Il ne s’est pas mis à l’épreuve. Ce qu’il affrontera bientôt reviendra pour lui à tout risquer, or il ne sait même pas ce qu’est ce « tout ».

— Et cette fois, nous ne pouvons pas le faire à sa place. Rohan, les gens continuent-ils à prendre des risques s’ils n’ont pas gagné ce qu’ils désiraient, ou s’ils ne se sont pas prouvé leur valeur ?

— Peut-être que le risque doit être assez important pour nous apprendre nos limites tout autant que nos capacités.

Et peut-être qu’il fallait avoir connu la guerre pour savourer la routine quotidienne des temps de paix.

— Tu sais ce qui m’effraie réellement ? demanda Sioned subitement. Et si ce qu’on gagne ne suffit pas ?

— C’est quelque chose que Pol devra décider.

Les magnifiques yeux verts rencontrèrent les siens.

— Rohan…

— C’est sa décision, Sioned. Sa prise de risque. Pas les nôtres.

La rébellion illumina les prunelles de sa femme un instant, mais elle s’éteignit aussitôt dans une acceptation lasse qu’il n’avait encore jamais vue en elle.

— Tu es plus sage que moi, mon amour, murmura-t-elle. Mais tu as moins à perdre. Tu ne veux pas donner à ces sorciers leurs véritables identités, je vais donc le faire. Ce ne sont pas seulement les fils d’Ianthe, mais aussi les demi-frères de Pol. J’ai redouté ce moment depuis cette nuit où je l’ai emmené de Feruche. L’heure est venue, Rohan, je le sens. J’ai risqué ma vie, celles de Tobin et d’Ostvel pour le récupérer, et je suis sur le point de risquer de le perdre à cause de ce que j’ai fait.

— Sioned, je l’ai répété à de multiples reprises, et tu sembles ne jamais l’entendre. Ianthe l’a porté, mais il est notre fils, pas le sien.

Elle ne dit rien et contempla ses mains d’un regard lointain.

— Si tu ne le croyais pas, jamais tu ne l’aurais enlevé à Feruche cette nuit-là.

— Bien sûr, je le crois ! s’écria-t-elle. Mais lui, le croira-t-il ? C’est là une autre décision qu’il devra prendre. Laquelle de nous était sa véritable mère ?

— Si tu doutes de son choix, c’est que tu ne le connais pas.

— Ne parle pas comme si nous n’aurons jamais à lui dire la vérité ! Quand il découvrira que je lui ai menti toute sa vie…

— Tu n’es pas la personne qui l’a engendré à la suite d’un viol. Si nous répartissons la culpabilité, la mienne est la part du dragon.

— Mais c’est moi qui ai créé le mensonge. Rohan… Je supporterais qu’il me rejette. Je le pense, en tout cas. Mais cela me tuerait s’il se rejetait lui-même. Son existence est fondée sur deux faits : il est prince et faradhi. Comment réagira-t-il s’il découvre que ce qu’il croit être les talents d’un faradhi sont en réalité les signes du sang sorcier qui coule dans ses veines ?

Rohan se pencha vers elle et lui prit les mains malgré sa résistance.

— Écoute-moi, Sioned. Tu dois lui faire confiance. Il sera en colère, et blessé, dans un premier temps. Il ne comprendra pas. Mais nous sommes ses parents. Il nous aime.

Elle lui décocha un petit sourire cynique.

— Nous nous sommes déjà jugés, Rohan, et nous nous sommes reconnus coupables. Espérons que Pol sera d’un autre avis, et qu’il saura mieux pardonner.

 

Au même instant, Pol n’avait pas de décision plus importante à prendre que celle de savoir s’il attaquerait les dunes suivantes au galop. Pashoc, son étalon, allait avec une nervosité qu’on ne pouvait attendre que d’un fils du destrier de Rohan. Il voulait s’élancer, et sans plus tarder.

La perspective était tentante. Le prince regarda en arrière. Maarken, Hollis et leurs enfants venaient en groupe, avec Andry et Nialdan. Feylin et Sionell accompagnaient Riyan, Ruala et Meiglan. L’escorte se partageait entre six hommes de Miyon et six de la Forteresse qui chevauchaient à quelque distance, même si les soldats de Cunaxa donnaient l’impression de toujours vouloir se rapprocher. Mais personne n’allait devant Pol, et à tout moment il pouvait lâcher la bride à Pashoc. Cela les secouerait un peu, se dit-il avec un petit rictus amusé. Mais ses propres gens étaient assez inquiets de cette excursion sans qu’il se rue au loin sans escorte.

N’empêche… Le cheval lui avait transmis son impatience qui se mêlait désormais à une bonne dose d’insouciance et au désir un peu pervers de surprendre. Sa monture sentit son choix quand il modifia son assiette sur la selle et la position de ses mains sur les rênes, et à l’instant où les talons de Pol touchèrent ses flancs l’étalon fila comme une flèche.

— Pol ! s’écria Maarken.

L’exclamation fut avalée par le sifflement du vent à ses oreilles et le martèlement des sabots sur le sable compact. Le Désert se brouilla dans une lumière pâle et dorée autour de lui, sous le bleu féroce du ciel. Pashoc semblait allonger chaque foulée et ne ralentissait qu’à peine au sommet des dunes pour accélérer de nouveau dans les descentes. Pol éclata de rire en s’imaginant avec des ailes de dragon, survolant le monde lumineux loin dessous.

Enfin il ralentit l’allure. Quand l’étalon passa progressivement du triple au petit galop, puis au trot et à un pas nerveux qui exprimait son désir de repartir aussitôt, Pol survola les alentours du regard, le souffle court non de par sa chevauchée mais à cause du spectacle étonnant qu’il découvrait.

Habituellement d’un blanc doré avec le vert poussiéreux occasionnel des broussailles en bordure des collines de Vere, le Désert était animé d’une véritable symphonie de couleurs. Un tapis de fleurs s’étendait sur les dunes, telle la soie drapant les douces courbes d’un corps de femme. Le patchwork d’orange, d’écarlate et de turquoise passait au bronze, au cramoisi profond et au violet dans les creux, accentué par les dentelles de vert, le tout cousu sur un arrière-plan de sable doré. Autour de la Forteresse, le Désert était entré en floraison pendant le printemps, mais ici l’eau et les graines en sommeil depuis trop longtemps avaient explosé en un paysage dont la richesse rivalisait avec ceux de Meadowlord ou Syr.

Pol faillit sauter de sa selle pour plonger les mains dans cet incroyable trésor de couleurs. Mais le son assourdi des sabots derrière lui le rappela à une attitude plus digne de son rang juste à temps. Il se retourna et ne fut pas surpris de voir que les premiers à l’avoir rattrapé étaient Maarken et Andry. Leurs montures étaient de la race de Radzyn, comme Pashoc, et aussi véloces.

— Vous arrivez à croire ce que vous voyez ? leur lança-t-il en désignant les collines environnantes d’un geste ample. Comme si le Désert avait son propre motif, visible par tous, et pas seulement par les faradh’im.

Les frères arrêtèrent leurs chevaux près du sien. Andry repoussa les cheveux de ses yeux et sourit largement à Pol.

— Nialdan et Oclel se sont moqués de moi parce que j’étais stupéfait de toutes ces couleurs, avoua-t-il. Mais les gens qui ne sont pas natifs du Désert ne peuvent comprendre notre réaction. Et que nous soyons des faradh’im nous rend encore plus sensibles à ce miracle.

Maarken approuva.

— Il fallait voir les jumeaux à l’An Nouveau, quand le sud est entré en floraison. Ils sont revenus d’une balade couverts de pollen et empestant le parfum. Ces petits monstres s’étaient tout bonnement roulés dans un champ d’hélianthèmes !

— Complètement nus, devina Pol qui rit avec son cousin. L’idée est séduisante, mais je pense que nous choquerions ces dames si nous l’expérimentions.

— Tu plaisantes ? Hollis et Sionell se joindraient certainement à nous ! dit Andry. Nialdan est celui qui ferait une attaque. Il a une vision tellement étriquée du comportement que doit avoir un noble…

Le regard de Maarken se fit malicieux.

— Alors tu ne lui as jamais parlé de cette fois où nous avons…

— J’ai un rang à tenir, répondit Andry avec hauteur, mais la lueur dans ses yeux démentait le ton adopté. Et puis, il ne croirait jamais que j’aie pu n’être qu’un petit garçon qui suivait son frère aîné aux penchants criminels dans ses entreprises… douteuses.

— Des penchants criminels ? dit Maarken qui fit mine de décocher un coup de poing sur l’épaule d’Andry. Et comment cela, tu m’as suivi ? C’est toi qui as eu l’idée de la vessie de chèvre emplie de poivre que nous avons fait exploser.

— C’était inspiré, commenta Pol. J’ai essayé ce système à la Perle Grise, une fois, mais avec une vessie de poisson, ce qui ne produit pas du tout le même effet. De plus, j’ai eu beau me laver les mains, je n’ai pas réussi à me débarrasser de l’odeur, et je me suis fait prendre.

— Nous avons eu le même problème, se souvint Andry. Que nous avons tenté de résoudre avec la moitié d’un pot de crème pour les mains emprunté à Mère…

— Ce qui nous a trahis aussi sûrement que l’odeur de chèvre l’aurait fait, enchaîna Maarken. Les trois petits brigands que nous étions sentions si bon, et nos doigts étaient tellement glissants qu’aucun de nous n’a pu tenir correctement sa cuiller ce soir-là, pendant le dîner !

Ils échangèrent d’autres souvenirs d’enfance tout en attendant que les autres les rejoignent. Pol regretta presque leur arrivée. Ses relations avec Maarken avaient toujours été faciles et affectueuses, mais cela faisait bien trop longtemps qu’il n’avait pas partagé un moment d’humour et de connivence avec Andry.

Il se demanda quels efforts le Seigneur du Fort de la Déesse devait consentir pour prétendre apprécier le maître des Marches Princières, et tout autant ce que le Seigneur des Marches devait faire pour simuler la bonne entente avec son alter ego du Fort de la Déesse.

Pol se sentait un peu honteux. Ils n’étaient pas obligés de se cacher derrière leurs fonctions tout le temps. Après tout, ils appartenaient à la même famille, le même sang coulait dans leurs veines, ils avaient le même héritage et le même amour pour ce Désert qui était leur domaine à tous.

Quand le reste du groupe s’approcha, Maarken posa sur les jeunes gens un regard sévère.

— Si l’un d’entre vous raconte une seule de ces anecdotes à Chayla ou Rohannon…

Andry tourna un visage qui respirait l’innocence vers Pol, lequel ne put que sourire.

— Nous ? dit le premier.

— Laissons-les imaginer leurs propres incartades, proposa le second. De ce que j’ai cru comprendre, ils sont déjà très créatifs.

— Et le phénomène ne peut que s’aggraver, soupira Maarken. Ils sont la vengeance de nos propres parents, vous savez : leurs petits-enfants. Je ne serais pas autrement surpris si Père les avait poussés à faire le tour des coussins décousus, l’hiver dernier. Chaque fois que quelqu’un s’asseyait…

Il termina sur une grimace complice.

— Je ne l’ai jamais tenté, celui-là, dit Andry, soudain songeur.

— Je demanderai à mes gamins de te l’enseigner, un de ces jours, promit généreusement Maarken.

— Trop aimable !

— À quoi servirait un frère, sinon ?

Pol éclata de rire et fit tourner Pashoc pour accueillir les derniers arrivants. Comme il l’avait prévu, Meiglan montait la jument la plus placide des écuries de la Forteresse, et traînait derrière. Sionell et Feylin étaient cependant restées à sa hauteur, ainsi qu’un des gardes de Miyon, car il était évident qu’elle n’était pas très douée pour l’équitation. Pol lui adressa un sourire d’encouragement et, quand le groupe fut de nouveau réuni, il en prit la tête sur la piste menant à Riveroc.

Feylin avança au trot jusqu’à lui.

— J’espère que tu as fini de t’entraîner pour les courses, dit-elle.

— Comment saviez-vous que j’escomptais y participer cette année ?

Elle parut surprise.

— Tu y penses vraiment ?

— Bien sûr, répondit-il aimablement. C’est une sorte de tradition dans la famille, après tout, que de remporter les joyaux de la Dame Élue lors d’une course.

Il ne put qu’admirer la maîtrise qu’elle avait sur ses réactions. Une tension momentanée dans les épaules et l’ombre d’un froncement de sourcils furent les seules indications de sa désapprobation.

— Il est temps que tu fasses quelque chose à ce propos, répondit-elle avec aisance. Dois-je en conclure que tu as quelqu’un à l’esprit ? (Comme si elle n’avait pas très envie de l’entendre, elle n’attendit pas sa réponse :) J’ai toujours pensé que le Rialla était une occasion absurde pour trouver une future épouse. Tous ces jeunes gens rassemblés dans une situation parfaitement artificielle et censés découvrir la personnalité des autres pour choisir leur Élue, après seulement huit ou dix jours de fréquentation…

— L’autre solution serait une tournée des principautés, avec des visites tout aussi artificielles qui imposent une pression encore plus grande sur les personnes concernées. Au Rialla, au moins, on sait qu’il y a un certain nombre des personnes présentes qui vous correspondent.

— Mmm. Quand même, c’est courir un très grand risque pour l’avenir.

— Nous ne pouvons pas être tous aussi chanceux que vous et Walvis. Se rencontrer pendant un conflit… On ne peut faire de situation plus claire, ne trouvez-vous pas ?

— Maintenant que tu en parles, oui, répondit-elle sans ambages. On voit qui est réellement la personne qu’on a en face. Les circonstances ne sont pas plus normales que cette présentation de bétail lors du Rialla, mais les gens sont beaucoup plus honnêtes.

— Peut-être devrais-je déclencher une guerre. Oh, juste une petite, pour améliorer mes chances de trouver femme à ma convenance.

Elle le toisa avec dureté.

— Je plains les jeunes femmes qui succomberont à ton charmant visage et à tes paroles trop sucrées.

Pol éclata de rire.

— Je ne saurais revendiquer l’un ou les autres. Je tiens le tout de mon père.

— Il n’a jamais jugé bon de s’en servir comme toi. Combien de conquêtes à ton actif, à ce jour ?

Il s’inclina sur sa selle.

— Je vous ferai parvenir une liste, afin que vous puissiez leur exprimer votre compassion.

Feylin abandonna sur un rire.

— Tu es une peste sans manière, arrogant et impudent !

— C’est ce qu’on m’a dit, railla Pol en lui lançant un clin d’œil. Mais parlons de sujets plus intéressants : les dragons, par exemple. Nous allons compter leurs cavernes aujourd’hui, je suppose ?

Elle secoua la tête avec tristesse.

— Pour ce que cela leur apportera… Ils ne reviendront jamais ici, Pol. Sioned a tenté de convaincre son dragon adoré qu’il n’y avait plus aucun danger, mais la créature n’a pas semblé comprendre.

— Mère m’a dit qu’Elisel hurlait à la seule image mentale de Riveroc.

— Pourtant on a réussi à la convaincre de partager le Séjour des Dragons. Sioned est très frustrée de ne pouvoir lui faire comprendre que les grottes peuvent être utilisées en toute sécurité, désormais.

— C’est quelque chose qui m’échappe, dit-il. Elisel n’était même pas née quand la peste a frappé. Comment pourrait-elle savoir ?

— Comment pouvons-nous comprendre le cheminement de leur pensée ? J’ai tenu entre mes deux mains le cerveau d’un dragon, et si l’on excepte les similitudes évidentes avec le nôtre pour ce qui est de la forme, et les différences en ce qui concerne la taille, je n’ai rien appris. Sioned et toi avez communiqué avec eux. Mais j’ai aussi vu Chay et Maarken tenir de longues conversations avec leurs chevaux, et j’aurais pu jurer que les montures comprenaient ce qu’on leur disait.

Il eut un mouvement de sourcils qui trahissait son étonnement.

— Toucher les couleurs d’un dragon est quand même plus ardu que converser avec son cheval.

— Pourtant nous comprenons les deux créatures à un niveau équivalent, ou peu s’en faut.

Pol réfléchit à ces choses un temps, le regard rivé sur la piste qu’il voyait entre les oreilles de sa monture.

— Ostvel pense que la vieille légende selon laquelle le château de la Faille aurait été bâti par des dragons est vraie. D’autres cavernes qu’on peut trouver dans les gorges de la Faolain sont parfaites. Mais aucun dragon ne les a jamais habitées. Pourquoi donc ont-ils abandonné ces cavernes en particulier ?

— L’été n’est pas assez chaud dans cette contrée pour que les œufs soient couvés comme il convient.

— Mais cela a dû être le cas jadis, tout tend à le prouver. Quand les dragons ont découvert que leurs œufs ne pouvaient éclore, ils se sont adaptés au changement. (Il désigna le paysage autour d’eux.) Comme ces insectes qui se régalent des fleurs, et ces oiseaux qui se régalent des insectes. Ils ont trouvé dans le Désert un festin qu’on n’a pas vu depuis cent ans. Les dragons sont plus malins que les oiseaux ou les insectes.

— C’est une théorie intéressante, reconnut Feylin, à un petit détail près. Quand les dragons ont apparemment éclos dans les cavernes autour du château de la Faille, ils se comptaient par milliers. Combien de cavernes y a-t-il au-dessus de la Faolain ? Une centaine ? Les dragons n’auraient pas remarqué la perte des petits d’une centaine de femelles. Je suis désolée, Pol, mais ils ont tout simplement abandonné le château de la Faille de la même façon que Riveroc, pour des raisons qui leur semblaient tout aussi valables.

— Et vous êtes celle qui dit toujours que les dragons sont plus intelligents qu’on le pense !

— Et ils le sont. Mais ce ne sont pas des humains. Sioned les a convaincus de partager la vallée du Séjour des Dragons. Cela signifie seulement qu’ils sont assez malins pour comprendre une proposition de nourriture gratuite. Ce n’est pas un concept des plus élevés, tu en conviendras.

Pol grimaça.

— Mais la dragonne que j’ai touchée a compris que je ne lui ferais aucun mal, et que je la vengerais de ceux qui l’avaient mortellement blessée. Et elle m’a fait comprendre très clairement que toute tentative de soigner son aile brisée serait vouée à l’échec. Pour moi, les notions d’aide, de vengeance et de guérison sont assez élevées.

— T’a-t-il réellement transmis ces idées, Pol ? Ou était-ce seulement ton propre esprit et tes propres émotions qui projetaient la pensée et les sentiments humains dans le dragon ? Quoi qu’il en soit, ton argument concernant le château de la Faille ne tient pas. Les dragons ont utilisé les mêmes cavernes pendant des centaines d’années. Aucune histoire, rumeur ou légende ne prétend qu’ils en aient cherché d’autres. Nous ne pouvons donc compter sur le fait qu’ils ressentent ce besoin et que cela les pousse à revenir à Riveroc.

Mais Pol ne voulait pas en démordre.

— Quand la peste a décimé les troupeaux dans les collines de Catha, ils ont étendu leur territoire jusqu’aux principautés de Syr et de Gilad.

— Et ils ont facilement accepté l’offre de moutons élevés uniquement pour eux au Séjour des Dragons, où ils ne faisaient halte auparavant que pour s’abreuver, reconnut-elle. Mais je te retourne l’analogie avec les insectes et les oiseaux. Il ne faut pas une grande intelligence pour trouver de la nourriture et en profiter.

— Oh, d’accord, soupira-t-il. Je vous concède ce point. Mais je persiste : ce dragon savait très exactement de quoi je parlais, et il était bien plus intelligent que vous voulez l’admettre.

— C’est toi qui as touché ses couleurs, et toi seul peux dire ce que tu as perçu.

— Je vous sais gré de le mentionner, grommela-t-il. Même s’il est évident que vous n’êtes pas convaincue.

Elle rit.

— Donne-moi des faits, mon prince ! Des statistiques solides…

— Ou bien le cadavre d’un dragon que vous pourrez disséquer pour comprendre comment il fonctionne, ironisa-t-il. Quand on y pense, il est assez logique que vous ayez rencontré votre époux pendant une guerre : vous êtes une femme assoiffée de sang, ma Dame !

Riyan approcha d’eux sa monture.

— Mes excuses, mon prince, dit-il. Je ne voudrais pas vous interrompre, mais…

— Mais vous devez tous les deux discuter de quelque chose en privé, termina Feylin avec un sourire.

Elle fit volter sa jument et s’éloigna au trot.

— Qu’y a-t-il, Riyan ? demanda Pol.

— Je pense que personne ne devrait s’aventurer dans une de ces cavernes. Pas vous ?

Il avait parlé d’un ton léger, mais son attitude disait tout le sérieux qu’il apportait à la chose.

— Ah ! fit Pol. Non, naturellement. Ce pourrait être dangereux.

— Personne ne sait si les parois ou les voûtes ne s’effondreront pas.

— Ou quelle sorte de bête sauvage s’y est installée.

Leurs regards convoyèrent une connivence parfaite sur le sujet. Pour sensés qu’ils soient, ces arguments n’avaient rien à voir avec la raison véritable pour laquelle il ne fallait pas explorer des cavernes où les coquilles brillaient de l’or qu’elles renfermaient.

— J’attendais l’occasion de parler avec toi. J’ai réfléchi à ce qu’il convenait de faire, pour Feruche.

Riyan réprima un soupir.

— Je ne vois personne d’autre que Sorin qui aurait pu en être l’athri, mais je suppose qu’il faut bien que quelqu’un dirige la place. Vous avez un nom à l’esprit ?

— À qui d’autre pourrais-je confier cette responsabilité, Riyan ?

— Moi ? dit le jeune Seigneur de Combeciel, éberlué. Pourquoi ?

— Parce que l’endroit n’est pas très éloigné de Combeciel, que tu as prouvé tes capacités pour cette tâche, et que je ne veux personne d’autre là-bas.

— Mais Feruche devrait revenir à un membre de votre famille ! Maarken aura certainement d’autres enfants…

Pol secoua la tête.

— Non. Et n’en parle à personne. Hollis a découvert à l’Arbre à la Mère que Chayla et Rohannon sont les seuls enfants qu’elle aura jamais.

— Mais… vos propres fils, ou vos filles…

— Que se passe-t-il ? Tu ne veux pas Feruche ?

Riyan se mordilla la lèvre.

— Alasen et moi avons eu cette conversation il y a des années. Elle estimait qu’en tant que fils aîné de mon père, je devais reprendre le château de la Faille après lui. Mais je suis né dans le Désert, Pol, et je ne veux vivre nulle part ailleurs.

— Feruche n’est éloigné de Combeciel que d’un jour et demi de cheval, et personne ne te demande d’abandonner ton domaine principal. Et ce n’est pas comme si être le vassal de deux principautés allait engendrer un conflit, puisque les deux sont gouvernées par le père et le fils ! Alors quelle est la véritable raison de tes réticences ? Je sais très bien que les responsabilités ne te font pas peur.

— C’est… ce que j’ai déjà dit, répondit Riyan à mi-voix. Je n’imagine personne là-bas, hormis Sorin.

— Et je n’imagine personne qu’il aurait plus souhaité voir là-bas que toi. Ni personne qui en fera aussi bien ce qu’il voulait en faire. Si tu ne l’acceptes pas pour toi, ou pour moi, alors accepte-le pour lui.

Riyan hésitait encore.

— Puis-je prendre le temps d’y réfléchir, mon prince ?

— Tout le temps qu’il te faudra… tant que ta réponse est oui. Avec les nouveaux accords commerciaux que nous sommes certains de passer avec le prince Miyon, j’aurai besoin de quelqu’un de confiance pour mettre en place quelques nouveaux projets.

— Par la Déesse ! s’exclama Riyan. Vous êtes bien le fils de Rohan, et jusqu’au bout des ongles ! Il fait des plans des années à l’avance avant même d’en parler aux gens qu’il veut impliquer ! Mon père dit qu’à sa connaissance Rohan est le seul homme qui se souvient de l’avenir ! Très bien, je dirigerai Feruche pour vous, mais soyons bien d’accord sur ce point : si vous en avez besoin en guise de dot pour un enfant, la place reviendra aux Marches Princières.

— Et toi, tu es le seul homme de ma connaissance qui prenne un château magnifique d’une main et qui le rende de l’autre ! dit Pol avec un étonnement presque comique. J’accepte ces conditions, pour le moment du moins. Mais j’ai l’intuition que tôt ou tard tu auras toi aussi des fils et des filles qui auront besoin d’une dot, mon ami.

— Le plus tôt serait le mieux, d’après mon père. À votre âge, vous voyez souvent ce regard qui dit « Quoi, pas encore marié ? », mais attendez d’avoir atteint le mien !

— Oh, mais je n’ai pas l’intention d’attendre aussi longtemps, répliqua Pol.

Des cris soudains annoncèrent une attaque surprise. Chayla et Rohannon arrivèrent au galop pour agresser Pol avec des fleurs. Il se recroquevilla sur sa selle et appela à l’aide, ce qui déclencha l’arrivée bruyante des soldats de la Forteresse, prêts à en découdre. Les adultes réussirent à dissimuler leurs sourires tandis que les gardes mécontents acceptaient solennellement les excuses des enfants. Puis Andry créa une tornade miniature qui fit tourbillonner les fleurs autour des jumeaux ravis.

— À quoi bon savoir faire cela si on ne peut l’utiliser pour s’amuser, de temps à autre ? répondit-il à Maarken qui lui faisait remarquer ce gaspillage d’énergies dans l’unique intention d’enchanter deux petits monstres.

— Je comprends maintenant pourquoi il faut avoir quatorze ans pour commencer sa formation, commenta malicieusement Hollis. Vous imaginez le chaos, sinon ?

Quand ils rejoignirent la tente en soie dorée que Rialt avait fait dresser plus tôt, tout le monde était affamé. Le campement était installé sous la cime qui dominait le passage vers Riveroc. C’était là que le grand-père de Pol, le prince Zehava, avait péri de ses blessures en affrontant un dragon. Rohan avait tué ce même dragon quelque part dans le canyon. Ici également s’étaient déroulées tous les trois ans les Chasses aux Dragonnets, avant que Rohan prohibe ces massacres. Pol ne concevait pas de faire le moindre mal à un dragon, encore moins d’en combattre un pour prouver sa vaillance. Et il était révolté par l’idée de guetter les dragonnets à peine éclos pour les tuer quand ils émergeaient au soleil, éblouis et leurs ailes encore humides.

Mais il comprenait pourquoi Rohan avait tué le dragon responsable de la mort de Zehava ; le dernier à avoir péri de la main de l’homme, jusqu’aux trois occis par le fils de la princesse Ianthe. Rohan avait promis à Zehava qu’il tuerait ce dragon, mais ce haut fait augurait également de sa force. Pol remerciait la Déesse que les circonstances ne l’obligent pas à une démonstration similaire de ses aptitudes à l’épée. De fait, son père avait consacré son existence entière à tout faire pour que Pol n’ait jamais à vivre par l’épée.

Il paressait sur l’épais tapis déroulé sur le sol, avec une assiette pleine et une coupe de vin à portée de main. Les sorties telles que celle-ci, avec juste sa famille, étaient beaucoup plus décontractées. Du pain, du fromage et des fruits constituaient le menu dont on se régalait, assis à l’ombre d’une dune ou d’un surplomb rocheux. Mais il avait pris goût à la frivolité et à l’élégance, ses invités au Séjour des Dragons attendaient autre chose que du pain, une outre d’eau et la dureté du sol pour seul siège. Par ailleurs, sa compagne actuelle méritait un certain raffinement.

D’apparence encore plus menue dans sa tenue de cheval beige ornée de broderies orange, Dame Meiglan était assise sur un coussin, à sa droite. Elle se sentait assez en confiance auprès de lui, et loin de son père, pour répondre à des questions anodines. Mais il n’arrivait toujours pas à déterminer si sa timidité était naturelle ou calculée.

Pol avait toujours su que les traités commerciaux de Miyon servaient de paravent à d’autres desseins. Peut-être cet autre but était-il qu’il s’intéresse à Meiglan ; cette hypothèse lui était venue à l’esprit plus lentement que son amour-propre l’aurait voulu. Il devait reconnaître au prince de Cunaxa un art certain pour faire diversion. Pol avait manqué d’une certaine sagacité, parce que la jeune fille était d’une beauté ensorcelante.

Il avait donc décidé de se laisser ensorceler.

Cette pensée amena un sourire à ses lèvres. Ce jeu serait presque aussi remarquable que celui qui s’était déroulé trente ans plus tôt. Le seul point sur lequel son père le battait était le nombre de femmes avec qui il avait joué.

Rialt et Edrel furent scandalisés par sa manœuvre d’approche, quand ils l’aidèrent à s’habiller le matin, deux jours auparavant. Pol porta une attention critique à sa mise, lui qui de coutume enfilait ce qui lui tombait sous la main sans se soucier de l’effet produit. Et ses propos ne firent qu’accentuer leur inquiétude.

— Vous avez remarqué ses yeux ? Pareils à un bassin secret au fond de la forêt, en automne, quand les feuilles mortes en tapissent le fond et assombrissent l’eau. Mais quand elle sourit, c’est le soleil qui brille. Qu’en penses-tu, Edrel ? L’agate, pour la séduction ?

Il exhiba une pierre arrondie sertie dans une boucle d’oreille en argent.

La mine renfrognée de Rialt répondit pour les deux.

— L’ambre serait plus indiqué : pour la protection contre le danger ! De grâce, mon prince, n’oubliez pas qui est cette fille !

Pol avait ri.

— L’agate, donc.

Rialt fit signe à Edrel de quitter la pièce.

— Vous ne pouvez être réellement…

— … attiré par une jolie fille ? dit-il en s’affalant dans un fauteuil. Allons, Rialt ! Tu me connais mieux que cela. Je ne suis attiré que par celles qui sont vraiment belles.

— Si vous la désirez, très bien. Par la Déesse, elle est charmante. Mais quel besoin avez-vous de faire un tel étalage de vos sentiments ? Et il n’est certainement pas indispensable que vous la traitiez comme un échantillon du charme de la famille !

— Pourquoi pas ? C’est une princesse, même si le titre est quelque peu aléatoire, j’en conviens. Mais on ne s’amuse pas à séduire, même une princesse bâtarde, Rialt. J’ai honte que tu le laisses seulement sous-entendre.

— Mais il existe des centaines de bonnes raisons pour que vous ne la remarquiez même pas ! Premièrement, c’est une enfant illégitime. Deuxièmement, elle est trop jeune. Troisièmement, elle vient de Cunaxa. Quatrièmement…

— Je t’en prie, épargne-moi la liste complète ! D’ailleurs, je peux trouver une raison positive pour chacune négative que tu énonces.

L’expression outrée du chambellan ravit Pol qui se demanda pourquoi son père ne lui avait jamais dit à quel point cela pouvait être drôle.

— Premièrement, dit-il en imitant le ton de Rialt, la bâtardise n’a pas grande importance. Deuxièmement, elle ne doit pas être beaucoup plus jeune que Sionell quand elle a épousé Tallain. Troisièmement, quel meilleur moyen de faire la paix qu’en faisant l’amour ? Et quatrièmement… elle n’a qu’un seul défaut. (Les yeux bleus de Rialt s’écarquillèrent un peu plus. Pol s’esclaffa.) Eh bien, tu ne veux pas le connaître ?

— Je ne me tiens plus d’impatience, siffla le chambellan.

— Ce n’est qu’un petit défaut, dit le prince pour faire durer le plaisir. Et il est assez facile d’y remédier… Ce défaut, c’est qu’elle n’est pas ma femme. Pas encore.

— Pol !

Il eut enfin pitié de son ami.

— Tu as tout gobé, n’est-ce pas ?

Rialt se laissa choir mollement dans le fauteuil le plus proche.

— Un moment à savourer ! ironisa Pol, avant de redevenir sérieux. Personne ne doit rien savoir de tout ceci, pas même mes parents. Toi et moi seulement, sinon cela ne marchera pas. J’ai une idée très précise de ce que Miyon manigance avec cette fille. Et je vais avoir besoin de ton aide, tout comme mon père a eu besoin de celle de Walvis, il y a trente ans. Es-tu au courant de cette histoire ?

Il fallut à Rialt deux tentatives avant de pouvoir former des mots cohérents. Finalement, il n’en prononça qu’un seul, et c’était un nom :

— Roelstra ?

— Exactement. Miyon n’est pas vraiment d’une grande finesse d’esprit, mais il est capable de copier le plan d’un autre. Une des innombrables filles de Roelstra était supposée épouser Père, lui donner un fils ou deux, puis devenir sa veuve éplorée, et régente le temps que les petites vipères grandissent. C’était une idée brillante qui aurait été couronnée de succès si Père avait été l’imbécile qu’il feignait d’être en présence de Roelstra.

— Et s’il n’y avait eu votre mère. Mais… il n’est pas possible que Dame Meiglan prenne part à ce stratagème !

— Bah, elle a l’air aussi innocent que l’aube, mais qui peut dire ? Je ne tiens pas à la blesser sans nécessité, si elle ne sait rien des projets de son père. Néanmoins je dois jouer le jeu. Mais j’en serai le maître, et non Sa Grâce de Cunaxa. C’est pourquoi tu vas devoir m’aider. Fais en sorte que les gens sachent combien tu t’inquiètes de l’intérêt que je porte à la donzelle. J’aurais assez de mal à paraître entiché d’elle sans que ce soit trop évident. Il serait dommage que quelqu’un me connaissant bien comprenne ce que je fais… (Avec une grimace, il ajouta :) Je te préviens, je vais me mettre à parler et me comporter comme si j’étais fou.

— Bien sûr ! Pourquoi changer d’attitude maintenant, n’est-ce pas ? ricana Rialt. Faites seulement en sorte de ne pas vous laisser prendre à votre propre piège. Et, si je puis oser, c’est peut-être un peu injuste envers la fille, si elle est aussi innocente qu’elle le paraît.

C’était là le seul problème, songea Pol tout en regardant Meiglan qui souriait à quelque remarque de Ruala. Cette jeune fille était réellement fascinante, il le reconnaissait, et Riyan était manifestement du même avis. Sauf qu’il y avait chez Meiglan quelque chose qui l’attirait, et il ne parvenait pas à identifier ce que c’était précisément. Elle était belle, aucun doute, d’une façon très différente des autres femmes qu’il avait pu approcher. Mais si Pol était très sensible à toute forme de beauté, de la splendeur printanière des monts Veresch à la grâce fragile du cristal de Firon, il n’avait jamais été l’esclave de ses sens. La musique qu’elle jouait l’envoûtait, mais la musique avait toujours eu cet effet sur lui. Il en vint à penser que c’était son incertitude qui l’intriguait. Était-elle réellement ce qu’elle paraissait être, ou bien sa vulnérabilité dissimulait-elle un esprit retors et impitoyable ?

Il finirait bien par le découvrir. Pour l’instant, il était sûr de deux choses. Elle représentait un danger, soit parce qu’elle savait Miyon désireux de les marier puis de le faire mourir, soit par son innocence totale qui risquait fort de le séduire réellement. Et tant qu’il n’en aurait pas le cœur net, il devait jouer son rôle de sorte qu’elle n’en sache rien. Si elle participait consciemment au projet de son père, il ne serait pas bon qu’elle pense réussir ; si elle ignorait tout de cette machination, il ne souhaitait pas la faire souffrir. La conversation qu’il avait eue avec Feylin et Riyan ce jour-là serait évidemment rapportée à ses parents. Être simplement assis à côté d’elle aurait le même effet que s’il tentait ouvertement de la charmer. À la réflexion, se dit-il, elle ne savait probablement pas ce qu’était le badinage amoureux.

Il était assez mécontent de tromper délibérément ceux qui l’aimaient. Mais il n’avait pas vraiment le choix. Et après tout, son père avait fait la même chose. Toutefois, s’il avait emprunté une page au livre de Rohan, il était très différent de son père. Celui-ci avait appris à attendre, et de fait, il préférait patienter et observer comment les situations se développaient d’elles-mêmes. En règle générale, il savait tirer profit de cette attitude. Mais pas toujours. Pol n’était pas ainsi. Il fallait qu’il agisse, il n’acceptait pas de laisser les choses arriver sans rien faire. Il voulait influencer le cours des événements, les orienter dans la direction qu’il visait. Il supposait qu’avec le temps il découvrirait cette sorte de patience dont son père faisait si bon usage. Mais pour ce qui était du présent…

Après le repas une partie du groupe remonta à cheval pour visiter le canyon de Riveroc. Pol s’amusa beaucoup de voir les tentatives de Riyan pour accaparer Ruala ruinées par les jumeaux. Les deux petits démons s’étaient pris d’affection pour elle et tenaient absolument à ce qu’elle reste avec eux, mais ils avaient l’amabilité de tolérer la présence de Riyan. Maarken et Hollis avaient choisi de ne pas quitter la tente ouverte, pour bavarder tranquillement avec Andry et Sionell. Meiglan s’était jointe aux cavaliers. Qu’elle l’ait réellement voulu ou qu’on lui ait donné l’instruction de le faire, Pol ne pouvait que spéculer.

Feylin assuma le rôle de guide quand ils s’engagèrent dans le canyon. Nialdan, l’autre compagnon faradhi d’Andry, l’écouta avec un émerveillement quelque peu horrifié décrire le cycle d’accouplement des dragons, comment ils se gavaient de douce-amère, puis leur parade nuptiale sur la falaise et celle sur le sable pendant laquelle les femelles choisissaient leur mâle.

— Ensuite, le dragon femelle emmure ses œufs pour qu’ils couvent à la chaleur de l’été. Quand les dragonnets brisent leur coquille, ils dévorent leurs congénères les plus faibles et accumulent ainsi assez de force pour briser la paroi. Ils soufflent le feu pour sécher et durcir leurs ailes… et ils rôtissent leur premier repas.

Nialdan déglutit bruyamment.

— Je vois, chevrota-t-il.

Avec un sourire, Feylin poursuivit, implacable :

— Oui, à l’époque où les dragons utilisaient ces cavernes, on dit que quand les parois tombaient enfin vous pouviez sentir la viande de dragon grillée jusqu’à Radzyn. Demandez au Seigneur Andry, un jour. Il vous le confirmera.

Les yeux agrandis, le faradhi hocha doucement la tête.

— Bien sûr, ce n’est rien comparé à la puanteur de l’accouplement proprement dit. Les mâles dégagent la plus abominable des odeurs. Vous vous demandez peut-être comment j’en sais autant sur le sujet, dit-elle d’un ton insouciant. Il y a quelques années, j’ai eu la chance de disséquer un dragon mort. Ces créatures sont remarquables. La structure de leurs ailes est incroyable, tout le monde le sait, mais celle de leur estomac et de leur cerveau l’est presque autant, une fois que vous les avez lavés à grande eau, pour en chasser le sang.

— Sans doute, ma Dame, réussit à dire un Nialdan très pâle.

Pol regarda autour de lui et fut soulagé de constater que Meiglan, qui se promenait à cheval entre Chayla et un garde, était trop loin pour entendre. Il fit tourner sa monture dans leur direction et s’amusa de voir le soldat s’incliner et éperonner la sienne pour s’éloigner. Aucun des hommes de Miyon ne s’approchait de lui, et le prince avait probablement donné des ordres pour qu’ils se tiennent à l’écart si Pol rejoignait Meiglan.

— Que pensez-vous de ce canyon, ma Dame ?

— Je… je peux imaginer des dragons ici, mon Seigneur, même si je n’en ai jamais vu un seul.

— Jamais ? s’exclama Chayla. Oh, mais il faut en voir ! Ils sont magnifiques !

— Si Sa Grâce mon père l’autorise, peut-être resterons-nous assez longtemps pour avoir cette chance.

— Quelques jours de plus, implora Pol. Ils empliront le ciel de leurs ailes et se défieront les uns les autres. C’est un spectacle à ne pas manquer.

— Pouvons-nous aller visiter les cavernes ? demanda Chayla. S’il te plaît ?

— Pas aujourd’hui, mon cœur. Ton papa ne t’a pas dit ce qui lui est arrivé ainsi qu’à son frère quand ils s’y sont risqués ? Un bébé dragon a surgi et a bien failli les faire mourir de peur !

— Et ton papa et Sioned ont effrayé la bête qui s’est enfuie, termina l’enfant. Mais il n’y a plus de dragons maintenant.

— C’est vrai.

Il scruta les parois du canyon. L’obscurité béait çà et là, à la gueule des cavernes naturelles agrandies par les dragons. Il fallait que les créatures reviennent ici, ou jamais elles ne se reproduiraient en assez grand nombre pour assurer la survie de l’espèce.

— J’aimerais qu’ils reviennent, soupira Chayla.

Meiglan la considéra avec curiosité.

— Tu conserves donc un souvenir très net d’eux ? Tu devais pourtant être très jeune lors du dernier accouplement.

— Les dragons volent au-dessus du Désert chaque année. Oh, il faut que tu restes encore un peu, pour les voir, Dame Meggie ! Pol, dis-lui qu’il faut qu’elle reste.

Il leur sourit.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il en soit ainsi.

Rohannon les rejoignit au trot et proposa une course à sa sœur, sous la surveillance de Riyan et Ruala, ce qui incita Pol à la permettre. Quand Meiglan et lui se retrouvèrent seuls, il se tourna vers elle une nouvelle fois.

— Chayla vous a appelée « Meggie » au lieu de Meiglan.

Le rose monta aux pommettes de la jeune fille.

— C’est… un surnom, mon Seigneur, que ma nourrice m’a donné. Chayla l’a appris par hasard, je pense.

— L’ancien mot pour le pin à miel est « megna », si je ne me trompe.

— En effet. Personne ne m’a appelée ainsi depuis bien des années, mon Seigneur.

— Votre nourrice estime-t-elle que vous êtes aujourd’hui trop âgée pour avoir un surnom ?

— Elle est morte quand j’avais à peu près l’âge de Chayla.

— Et vous l’aimiez beaucoup.

— Oui, dit-elle à contrecœur, comme si l’admission d’une émotion représentait un danger.

Pol était embarrassé, mais il lui était impossible de s’excuser. Il savait sans qu’elle le lui dise que les seules preuves d’amour qu’elle avait connues durant sa courte vie venaient de cette nourrice. Elle n’en avait sans doute jamais reçu de son père. Le fait qu’elle n’ait pas fait mention de sa mère en relation avec ce surnom affectueux sous-entendait la même chose que pour Miyon. Pol se rendit soudain compte de la chance qu’il avait, avec ses parents comme pour tout le reste.

— Allons-nous rejoindre les autres ? demanda Meiglan d’un ton où perçait la méfiance.

L’expression sombre qu’il avait arborée à ces pensées avait inquiété la jeune fille. Elle semblait redouter d’avoir dit quelque chose d’inconvenant. Mais il ne pouvait faire plus pour s’excuser que lui sourire.

Il la laissa avec Nialdan et poussa sa monture jusqu’à Feylin, plus loin dans le canyon. Ils parlèrent des dragons et il s’efforça d’imaginer Riveroc à l’époque où ils peuplaient la région. Mais à l’inverse d’autres ensembles de cavernes, ici on ne sentait pas les dragons.

Le grondement des sabots et les rires se répercutèrent contre la roche quand les enfants lancèrent leurs poneys. Pol remarqua que Riyan avait enfin réussi à isoler Ruala des autres. Comme avait dit son ami, le plus tôt était le mieux. Elktrap était une dot formidable. Ostvel serait satisfait. Mais Riyan risquait de s’épuiser s’il devait veiller sur Combeciel, Elktrap et Feruche…

Soudain quelqu’un poussa un cri, et Feylin fut poussée en avant sur sa selle quand le garrot d’un autre cheval percuta l’arrière-train de sa monture. Par réflexe la jument de Feylin décocha une ruade, mais l’autre animal galopait déjà dans l’autre sens vers la sortie du canyon. Le cœur de Pol s’arrêta de battre un instant quand il aperçut la tenue orange et beige que portait le cavalier, et les épaisses boucles dorées qui balayaient son visage.

Avec un juron il éperonna Pashoc. Si la jument de Meiglan n’était pas de taille face à l’étalon, elle était de la race de Radzyn pour la puissance, et la panique lui donnait des ailes. Alors que la distance entre eux se réduisait trop lentement, Pol se demanda ce qui avait pu effrayer cet animal au tempérament d’habitude placide. Les rênes avaient échappé aux mains de la jeune fille qui étreignait des deux bras le cou de sa monture. Si celle-ci trébuchait et tombait…

Il repoussa l’image de ce corps mince projeté par-dessus la tête du cheval et allant se briser au sol. Couché sur l’encolure de Pashoc, il le poussa à accélérer. Ils sortirent de Riveroc et passèrent en trombe devant la tente. La jument commençait à fatiguer. Enfin arrivé à sa hauteur, Pol réussit à se baisser assez pour saisir une des rênes pendantes. Quelques secondes de plus et il avait ralenti le train, jusqu’à ce que la jument frémissante et épuisée aille au pas.

Meiglan serrait toujours le cou de l’animal dans ses bras. Pol répéta son prénom à plusieurs reprises, sans qu’elle réagisse. Alors il arrêta les deux chevaux, sauta à terre et arracha la jeune fille à sa selle.

Il semblait qu’elle se souciait peu de savoir à quoi elle s’accrochait, tant qu’elle pouvait le faire. Pol sentit ses côtes prêtes à craquer sous l’étreinte de la jeune fille. Dans sa terreur, elle avait une force terrifiante. Il caressa sa chevelure emmêlée pour la calmer. Après un long moment elle poussa un soupir vibrant et ses muscles se détendirent assez pour qu’il puisse de nouveau respirer librement.

— Allons, dit-il doucement. Vous n’avez plus rien à craindre, Meggie. C’est fini.

D’un coup elle rejeta la tête en arrière et ses deux grands yeux marron le dévisagèrent avec horreur.

— Vous ! souffla-t-elle.

— Oui, ce n’est que moi. Rien de cassé ? Tout va bien ?

Elle recula en titubant et plaqua les mains sur sa bouche.

— Vous avez été très courageuse de ne pas crier et ainsi effrayer encore plus votre jument, poursuivit-il, en souhaitant qu’elle cesse de le regarder comme s’il avait deux têtes. Et vous êtes plus forte que vous le paraissez, pour vous être maintenue en selle.

Ses propres côtes pouvaient en attester.

— Vous n’êtes pas blessée, n’est-ce pas ? demanda-t-il encore, même s’il était à peu près sûr qu’elle était seulement bouleversée.

— Je suis désolée ! dit-elle très vite. Je suis désolée ! Croyez-moi, je vous en prie, mon Seigneur !

Il comprit alors que la moindre transgression, qu’elle soit sa faute ou non, était probablement punie par son père comme si elle l’avait orchestrée pour l’irriter. Et elle s’attendait qu’il ait la même réaction violente.

Plutôt que de parler il l’entoura doucement de ses bras. La colère le disputait à une tendresse presque douloureuse envers cette jeune fille frêle et apeurée, et dans le même temps croissait en lui la certitude que c’était très exactement ce qu’on espérait qu’il ressente. L’accès de panique de la jument n’était pas fortuit. Mais était-ce Meiglan qui l’avait provoquée, ou son père ?

Elle cessa enfin de trembler et recula de deux pas. Sans le regarder, elle murmura :

— Je vous en prie, mon Seigneur, pardonnez-moi.

— Ne soyez pas ridicule, dit-il, et il s’en voulut de sa réponse trop rapide quand il la vit tressaillir. Je voulais seulement dire : vous n’y êtes pour rien si la jument s’est affolée. Vous n’avez rien à vous faire pardonner.

Elle leva les yeux vers lui.

— Vous… vous ne direz rien à mon père ?

Il plongea dans ce regard sombre et tenta de déterminer si la supplique qu’il y lisait était naturelle ou feinte. Et d’un coup il s’en voulut de l’avoir seulement soupçonnée. Meiglan était innocente. Il ne pouvait en être autrement. Quelle que soit la façon dont l’incident avait été arrangé, elle y avait risqué sa vie. Miyon se serait-il réjoui si la jeune fille était morte alors qu’il la poursuivait ? Il refoula la colère qui montait en lui.

— Je ne dirai rien à votre père, sinon que vous vous êtes montrée très courageuse.

— Oh, merci, mon Seigneur, murmura-t-elle.

La gratitude intense qui brillait dans ses yeux lui confirma son innocence. Même la certitude que tout cela avait été manigancé ne put l’empêcher de l’éprouver. Il se dit qu’il aurait eu la même réaction envers toute autre personne aussi dramatiquement désemparée.


Chapitre 19

La Forteresse : printemps 33

 

 

Rohan s’agaçait de l’absence d’Andry à l’audience qu’il avait accordée au Seigneur Barig et aux deux juristes de Gilad, et paradoxalement il n’était pas loin d’admirer la finesse tactique de son neveu. En partant pour une promenade à cheval à Riveroc ce même jour, il montrait le mépris que lui inspirait la prétention du prince Cabar à juger la faradhi, tout en s’assurant de savoir exactement ce qui se dirait en déléguant Oclel. La présence d’un simple faradhi et non du Seigneur du Fort de la Déesse était une insulte que Barig accueillit par un regard furieux. Oclel demeura imperturbable. Rohan dissimula sa propre irritation et endura la première partie de l’entrevue avec une patience admirable, et tout ce temps il regretta de ne pas chevaucher dans le Désert. Ils étaient installés dans la salle de l’été, nommée ainsi par Sionell des années plus tôt à cause de ses tapisseries représentant le Désert en cette saison. Ces paysages étaient un rappel constant de la beauté dont le haut prince aurait préféré profiter réellement.

Oclel jouait son rôle à la perfection. Il écoutait les arguments de Barig et des juristes avec une expression aimable, sans rien révéler de ce qu’il pensait. Le regard interrogateur de Rohan glissait souvent vers lui, car le prince se demandait ce qu’Andry l’avait chargé de dire, et quand il était censé le dire. Les juristes ayant terminé leur exposé des précédents soigneusement choisis pour faire appel au sens des traditions de Rohan, Barig conclut :

— Telle est donc notre position, Votre Grâce, à savoir que cette Gevlia, originaire d’Isel, en agissant comme médecin plus que comme faradhi, s’est de fait soumise aux lois de Gilad. Ces lois ont été élaborées au cours des siècles par un grand nombre de nobles princes dont le dernier est Sa Grâce mon cousin le prince Cabar. À Gilad, nous louons son règne plein de sagesse et nous souhaitons le voir continuer encore de très longues années.

Rohan s’apprêtait à remercier Barig, mais Oclel le devança.

— Mon Seigneur, dit-il, la sagesse et le temps pour la prouver étant accordés à Sa Grâce de Gilad par la Déesse, il serait peut-être plus approprié que votre gratitude s’adresse à elle.

C’était dit avec modération, mais l’intention était sévère. Rohan vit Sioned considérer Oclel avec un intérêt renouvelé. Les juristes rougirent d’indignation, mais Barig conserva un calme étonnant.

— J’ai noté, dit-il d’un ton pensif, que le nom et les bienfaits de la Déesse sont de plus en plus cités, ces derniers temps.

— Avec à-propos, mon Seigneur, répondit Oclel.

— Avec ostentation, riposta Barig. Par exemple la nuit dernière, dans le grand hall. Je ne sais comment se passent les choses au Fort de la Déesse, où sans aucun doute la Déesse se trouve plus souvent qu’en tout autre endroit. Mais au palais de Sa Grâce, à Medawari, nous n’avons pas ce rituel de remerciements pour la nourriture et la boisson que nous – et non elle – travaillons à produire.

Sioned intervint alors.

— Je suis sûre que grâce est rendue à la Déesse pour la prospérité de Gilad, tout comme elle est rendue ici, dans le Désert, où la Déesse s’est montrée particulièrement généreuse cette année.

— Dans le domaine de l’agriculture, Votre Grâce, observa Barig avec onctuosité, la pluie a produit des fleurs. Si quelqu’un devait être remercié, ce serait certainement le Père des Tempêtes… Lequel a également noyé et donc ruiné une bonne partie des champs et des troupeaux l’hiver dernier. (Il se tourna vers Oclel.) Dites-moi, pensez-vous envisageable que lui et la Déesse aient eu une dispute d’amoureux ?

— Nous comprenons à peine leur nature, mon Seigneur, rétorqua le faradhi, et il n’est convenable pour personne de se moquer des dieux !

— Je suis certaine que ce n’était pas son intention, dit Sioned avec de l’acier sous le velours de sa voix. Je pense que le Seigneur Barig n’est tout simplement pas habitué aux actions de grâce en usage au Fort de la Déesse où, bien entendu, les choses sont plus formelles qu’ailleurs. J’ai pour ma part trouvé les mots du Seigneur Andry très jolis.

— Comme nous tous, s’empressa d’approuver Barig qui avait compris l’avertissement.

La réponse d’Oclel fut des plus mielleuses :

— Alors on peut compter sur le Seigneur Cabar pour instituer semblables actions de grâces à Medawari, dans un futur proche ? Cela vous attirerait certainement la bienveillance de la Déesse.

Sans parler de celle d’Andry, songea Rohan, qui déclara :

— Je suis sûr que le Seigneur Barig en discutera avec Sa Grâce de Gilad. Aussi intéressant que soit ce sujet, je propose que nous revenions à celui qui nous occupe à cette heure.

Le ton indiquait qu’il valait mieux obéir. Les deux hommes acquiescèrent et le haut prince poursuivit :

— Je suis très intéressé par l’analyse que mon Seigneur fait de la position du prince Cabar. Je suis sûr qu’en sa qualité de représentant du Seigneur Andry, Oclel serait tout aussi éloquent.

Par cette formule il interdisait au faradhi toute autre intervention, et l’ombre d’un sourire passa sur les lèvres de Barig. Rohan n’eut pas besoin de regarder Sioned pour qu’elle commence à tisser les fils qu’il venait de lui donner.

— Si je comprends bien la situation, dit-elle, ce n’est pas la culpabilité de cette pauvre femme qui est en question, mais son procès et son châtiment. Andry estime qu’il lui revient d’en décider, en sa qualité de Seigneur du Fort de la Déesse, et Cabar la même chose, en sa qualité de maître de Gilad. Mais quelqu’un a-t-il considéré les droits de cette faradhi ?

Ils la regardèrent fixement. Rohan se renversa dans son siège pour écouter et observer la suite, paupières mi-closes. Il adorait la façon dont Sioned procédait…

— Lui a-t-on seulement parlé ? Pour savoir ce qu’elle-même en pense ?

— Elle a été interrogée, ma Dame, commença l’émissaire.

— Interrogée ? Vous voulez dire « questionnée », mon Seigneur ? Lui a-t-on demandé pourquoi elle a accepté de soigner maître Thacri ? Et elle est sans aucun doute désolée d’avoir commis une erreur.

— Pardonnez-moi, ma Dame, dit Barig avec raideur, mais le fait qu’elle soit « désolée » ne nourrira pas la veuve et les enfants de maître Thacri.

— Personne ne la jamais prétendu, mon Seigneur, dit Oclel. Il me semble que la question n’est pas de savoir si elle a commis une négligence en causant la mort de cet homme, mais si cet homme serait mort sans cette négligence. Elle était la seule personne disponible versée dans la science médicale. Elle a tenté de le guérir, comme l’exige son devoir de faradhi ayant juré de porter toujours assistance à autrui quand et où celle-ci est nécessaire.

— Cette tentative a échoué, souligna Barig.

Sioned parut momentanément irritée de cette interruption dans son argumentation.

— Sa jeunesse et son inexpérience doivent être prises en compte. Elle n’a que, quoi, vingt-trois, vingt-quatre ans ?

Un des juristes eut la témérité de s’adresser directement à la haute princesse :

— Cela ne change rien, ma Dame. L’homme est mort, et par la faute de cette femme. La loi est très précise en tel cas : réparation doit être donnée.

— Et qu’en est-il de la justice ? s’exclama Sioned. Si la loi a le moindre sens, alors ce qui est juste doit être fait. Les barbares ne connaissent qu’une définition d’un crime, et un seul châtiment. L’homme qui dérobe une miche de pain pour nourrir sa famille affamée doit-il subir le même châtiment que celui qui vole uniquement pour prouver qu’il en est capable ? Le privilège et le devoir de la civilisation sont de penser, raisonner, et se montrer clément. Mais la recherche d’une justice à visage humain est aussi la malédiction de la civilisation. Après tout, une réparation barbare est bien plus facile.

Rohan faillit se lever et applaudir. C’était désormais son tour de parler, selon ce qu’ils avaient décidé avant l’entrevue. Mais il ne s’était pas attendu à tant de passion chez son épouse, ni à une certitude aussi vibrante. Trente années en arrière, il s’était senti profondément seul à vouloir appliquer la loi plutôt que manier l’épée. Puis elle avait fait irruption dans sa vie, tout d’abord dans l’invocation d’Andrade, puis harassée et giflée par le vent, dans le Désert, près de Riveroc. Depuis il n’avait plus jamais été seul, que ce soit dans son cœur, son esprit ou son âme. Il consacra un instant à remercier sa femme d’être ce qu’elle était, puis il prit la parole.

— Ma Dame a relevé un point d’importance. Cette faradhi a également des droits, comme n’importe qui depuis les Eaux du Levant jusqu’à Kierst-Isel, que ce soit un paysan, un prince ou un faradhi. Je ne souhaite nullement m’immiscer dans le droit qu’a le Seigneur Andry de punir ses faradh’im. Pas plus que je ne désire usurper le droit du prince Cabar de châtier les délinquants dans sa principauté, comme les lois de Gilad lui en donnent le pouvoir.

Oclel, Barig et les juristes parurent déroutés par ce discours. Seule Sioned savait où il voulait en venir. L’amusement plissa légèrement le coin de ses yeux quand son mari tressa les derniers fils de leur stratagème.

— De même, je n’ai pas l’intention de priver cette faradhi de son droit.

— Quel droit ? ne put s’empêcher de demander Barig d’un ton qui trahissait son étonnement.

— Celui d’être jugée par le Seigneur Andry, dit Oclel avec un demi-sourire qui abandonna ses lèvres aux paroles suivantes du haut prince.

— Celui d’être jugée par moi.

Sioned attendit juste le temps qu’il fallait pour que les autres comprennent, puis elle déclara :

— Le point qui est resté sur le cœur de Dame Andrade durant la majeure partie de son règne sur le Fort de la Déesse a été cette vieille tradition voulant que les faradh’im soient citoyens de toutes les principautés, avec le haut prince comme seul véritable suzerain. Bien entendu, elle s’opposait à cette disposition parce qu’à l’époque, c’était Roelstra le haut prince. Quand mon Seigneur et époux a pris cette place, elle a très volontiers confirmé ses droits en cette matière. (Elle sourit.) Le Seigneur Andry les a naturellement réaffirmés.

— Toute personne prête allégeance et jure loyauté à quelqu’un, enchaîna Rohan. Les gens du commun à leurs athr’im, ceux-ci à leurs princes, et les princes à moi. Le Fort de la Déesse est détenu non par le prince d’Ossetia mais par le haut prince. En conséquence, tout comme des gens se marient hors de leur terre natale, quand les faradh’im se rendent au Fort de la Déesse ils sont soumis aux lois de cet endroit.

» Parce que Gevlia est une faradhi, le Seigneur Andry a effectivement le droit de décider de son châtiment. Parce que le délit s’est produit dans la principauté de Gilad, le prince Cabar a lui aussi le droit de la juger. (Il se pencha un peu en avant et passa au pluriel de majesté.) Notre opinion est que chacun a commis une erreur sérieuse en revendiquant son droit au détriment de celui de l’autre, ce qui nous oblige à trancher entre ces deux revendications également légitimes. Et nous vous déclarons désormais qu’aucun des deux ne décidera en la matière. Nous le ferons. Nous sommes le haut prince. Selon les lois anciennes, Gevlia doit être jugée par nous.

Barig se leva d’un bond.

— C’est scandaleux !

— Non. C’est la justice. Sa Grâce la haute princesse a fort sagement souligné qu’il est difficile de se montrer civilisé. Le Seigneur Andry et le prince Cabar semblent tous deux plus intéressés par le montant des réparations que par la justice. Nous vous faisons promesse de rechercher cette dernière.

C’était une terrible insulte à laquelle aucun des deux émissaires ne pouvait répondre puisqu’elle avait été prononcée par le haut prince, mais qui serait rapportée en détail à Cabar et à Andry pour une réplique adaptée, d’un niveau approchant celui de Rohan. Ce dernier se consola en songeant qu’ils l’avaient obligé à se retrouver dans cette pièce fermée. C’était leur faute s’ils l’avaient sous-estimé et, plutôt que de profiter des portes de sortie qu’ils avaient si malignement désignées, il avait préféré passer par une fenêtre dont ils ne soupçonnaient pas l’existence.

Néanmoins il était furieux d’avoir été mis dans cette position. Il savait que sa décision serait perçue comme l’acte arbitraire de l’autocrate qu’il n’était pas. Pas plus Cabar qu’Andry ne serait satisfait, les autres princes se sentiraient menacés, et toute cette affaire promettait de laisser un arrière-goût désagréable. Mais il y avait le cas de cette pauvre jeune femme. Elle n’était pas pour lui une donnée abstraite dans un problème, mais une personne empêtrée dans une situation très malheureuse.

Il regarda Barig, Oclel et les juristes un moment, avant de dire brusquement :

— Merci de nous avoir éclairés de vos lumières. Nous vous autorisons à vous retirer.

Les quatre sortirent avec la même mine maussade. Rohan ne s’en souciait guère. Il s’écroula dans son fauteuil et laissa échapper un long soupir. Sioned versa du vin dans une coupe qu’elle lui tendit.

— Quel sera le châtiment de la faradhi ?

— J’aimerais le savoir, dit-il. Barig a raison, la famille de l’homme doit recevoir compensation, au moins financière. Andry sera obligé de donner un peu, ce qui ne lui fera pas du tout plaisir… mais je pense que Gevlia devra rendre elle aussi quelque service. Je n’ai pas encore d’idée précise sur la nature de ce service.

— Cette affaire la poursuivra jusqu’à la fin de ses jours.

— Je sais. Le pire, c’est qu’elle en a conscience, évidemment. Quel avenir pour une faradhi déclarée coupable de meurtre par négligence et incompétence ? Vous autres faradh’im êtes tellement plus exposés que le commun des mortels…

— Mais elle a fait de son mieux.

— Et elle a échoué. D’une façon ou d’une autre il me faudra trouver une manière pour qu’elle paie publiquement sa dette, tout en retrouvant sa confiance en elle. Mais tu sais, il sortira peut-être de tout cela une bonne chose, pour laquelle j’ai passé des années à chercher une excuse.

Elle eut un haussement de sourcils éloquent.

— Et maintenant, je suis supposée deviner de quoi il retourne ?

Il grimaça.

— Hum… oui.

Elle fit lentement les cent pas devant la gigantesque tapisserie représentant le Désert au printemps, mais pas un printemps comme celui qu’ils connaissaient. Aucun artiste n’aurait pu imaginer la somptuosité de la floraison actuelle. Rohan se fit plaisir en appréciant une beauté tout aussi magnifique à ses yeux : celle de sa femme. Il savoura les ondulations gracieuses de la robe en soie, les lignes souples des épaules et des bras, la minceur de la taille, l’arrondi des hanches. Mais l’expression concentrée qu’elle arborait et ses murmures occasionnels détruisirent cette image de perfection. Il n’aurait cependant pas accepté qu’il en soit autrement : de quelle utilité lui aurait été une ravissante idiote ?

Enfin elle pivota sur un talon et lui fit face.

— Tu vas faire quelque chose en rapport avec la formation des médecins, c’est bien ça ? dit-elle d’un ton accusateur.

Il approuva de la tête.

— Je suis surpris qu’il t’ait fallu aussi longtemps pour y penser, observa-t-il, taquin. Je t’avais pourtant fourni assez d’indices.

Sioned fit comme si elle n’avait pas entendu.

— Une école, je dirais. Sur le modèle du scriptorium de Kierst-Isel.

— Plus ou moins. La seule formation disponible dans les arts médicaux se trouve au Fort de la Déesse, ou comme apprenti auprès d’un médecin en exercice, mais tous ne sont pas égaux en talent. Une école permettrait des techniques normalisées, le partage des connaissances et une amélioration des traitements, du moins on peut l’espérer. Qu’en penses-tu ?

— Je pense que tu es le fils retors d’un… dragon. Existe-t-il quelque chose dont tu ne puisses tirer avantage, d’une manière ou d’une autre ?

— La situation ne s’est pas encore présentée, répondit-il en toute immodestie. Cette idée ne plaira pas non plus à Andry. Il y verra une menace.

Sioned ne cacha pas sa surprise.

— Mais les faradh’im continueront à être formés…

— Bien sûr ! Hormis leur importance pour communiquer, la présence d’une personne ayant au moins un savoir de base en médecine dans tous les domaines est essentielle. Mais s’ils veulent devenir des médecins diplômés et pratiquer…

— Ils auront besoin des références de ton école. Où l’installeras-tu ?

Elle eut un petit sourire rusé et ajouta aussitôt :

— Pourquoi pas Gilad ?

— Tu peux te montrer retorse, toi aussi…

— La chose pourrait amadouer un peu Cabar. Mais qu’allons-nous faire pour Andry ?

Rohan haussa les épaules.

— Il se fera une raison.

— J’en doute, Rohan. Nous allons devoir y aller en douceur avec lui.

— Bien au contraire, mon amour. C’est Andry qui doit apprendre à se montrer un peu plus doux avec moi. Ces parchemins qu’Urival et Morwenna ont apportés avec eux n’ont pas été lus seulement par toi et Pol. J’y ai découvert les droits que j’avais à décider de certaines questions relatives aux faradh’im.

— Mais il y a des limites.

— Et elles sont sagement posées. J’avoue partager l’admiration d’Andry pour cette Dame Merisel. Il semble qu’elle ait été une femme fort habile. (Il rit.) Et il semble que j’aie un penchant pour ce genre de femmes. Je parierais même qu’elle était rousse.

 

Dans le grand hall, Sioned contemplait avec émerveillement les fleurs que Rialt avait rapportées pour décorer les tables du dîner quand Andry franchit en trombe les portes ouvertes. Elle le vit parcourir à grands pas l’allée centrale et l’apostropher. Elle décida que sa colère ne méritait pas un public un peu trop curieux et congédia les serviteurs. Ils abandonnèrent la dizaine de vases et battirent précipitamment en retraite. Les derniers refermèrent les portes derrière eux.

— C’est vrai ? demanda Andry.

Un instant elle affronta son regard d’un bleu étincelant, puis elle ramassa un petit couteau acéré et se mit en devoir de tailler les tiges.

— Oui.

— Il n’en a pas le droit. Aucunement ! C’est à moi qu’il revient de juger une faradhi, à moi et moi seul !

— Je suppose qu’Oclel t’a expliqué le raisonnement de Rohan. Tout est parfaitement en accord avec la loi.

— Ce n’est pas juste pour autant !

Elle versa de l’eau dans un vase et choisit les fleurs qu’elle allait y mettre.

— Alors demande que la loi soit modifiée. Pour l’heure, elle est valide.

Andry prit une longue inspiration, dans l’intention évidente de se calmer un peu.

— Sioned, vous êtes une faradhi. Même si vous ne portez pas les anneaux, même si vous êtes haute princesse depuis longtemps, vous conservez sûrement une certaine loyauté envers les traditions du Fort de la Déesse. Accepteriez-vous que ces droits et privilèges soient anéantis pour le bien de votre seul pouvoir ? Cela n’est pas digne de vous.

Elle refusa de mordre à l’hameçon.

— Pas plus qu’il n’est digne de ta part de dire implicitement que je placerais le pouvoir au-dessus de ce qui est bien et juste. Je te pardonne parce que je te sais très en colère. Mais quand tu y réfléchiras, tu comprendras que c’était la seule chose que Rohan pouvait faire.

— Ce qu’il aurait dû faire, c’était contraindre Cabar à me confier Gevlia ! Je ne l’aurais pas déclarée innocente, si c’est ce que vous craigniez. Je ne discute pas sa culpabilité dans le décès de maître Thacri. Mais les faradh’im sont placés sous l’autorité du Seigneur du Fort de la Déesse. Pas sous celle du haut prince !

Le vase étant convenablement garni de fleurs, elle entreprit de préparer le suivant, plus petit.

— Je crois que tu ne comprends pas complètement la position dans laquelle toi et Cabar l’avez mis.

— Oh, allons, Sioned ! Vous ne vous plaignez quand même pas d’avoir une nouvelle occasion de démontrer toute l’étendue de votre pouvoir, à vous et Rohan !

Elle plaqua le petit couteau sur la table si violemment que les vases vides tressautèrent.

— Tu peux bien être le Seigneur du Fort de la Déesse, cela ne t’a pas appris grand-chose sur la réalité du pouvoir !

— Un Seigneur du Fort de la Déesse désigné par Dame Andrade, qui nous a tous enseigné ce qu’est le pouvoir ! rétorqua-t-il.

Sioned se força au calme. Elle ne devait pas oublier que cet homme était fier, donc potentiellement dangereux. Et encore très jeune, à seulement vingt et un ans.

— Andry, j’étais une faradhi longtemps avant de devenir princesse. Oublierais-tu que j’ai plaidé auprès de tes parents pour permettre la fin de ta formation d’écuyer, afin que la vie de faradhi que tu désirais puisse commencer ?

— Et vous en êtes venue à le regretter ? demanda-t-il avec amertume.

— Ne sois pas ridicule. Je ne suis pas toujours d’accord avec toi. Je n’ai pas toujours été d’accord avec Andrade. Nous avons tous nos propres fonctions, devoirs, responsabilités…

— Et Rohan a usurpé les miennes !

— Tu ne lui as pas laissé le choix ! Ne le vois-tu donc pas ? Il ne peut exister un code pour les faradh’im et un second pour tous les autres gens ! La négligence de cette femme a provoqué la mort d’un homme. Tu admets toi-même sa culpabilité. Cabar et toi vous êtes adressés à Rohan, et vous avez accepté de vous conformer à sa décision…

— Et il a pris la mauvaise !

D’exaspération, Sioned grinça des dents.

— Que penses-tu que Cabar ferait si Rohan te remettait la faradhi ? Et de ton côté, que ferais-tu si Cabar était libre de décider de son châtiment ? Sers-toi de ta cervelle, Andry ! Les lois de Rohan donnent la seule justice sûre qui soit. C’est son devoir, en tant que haut prince.

Andry la dévisagea froidement.

— Son devoir. Ses lois. Son pouvoir. Exactement comme il aime que les choses soient.

— Tu ne le comprends pas du tout, n’est-ce pas ?

— Je le comprends parfaitement. Je l’ai vu mener les autres princes par le bout du nez à la moindre occasion. Il adore exercer son pouvoir de haut prince, et il est inutile de prétendre le contraire. Et il est aussi jaloux de ses pouvoirs que…

— Quand Rohan s’est-il comporté de façon arbitraire ? Quand a-t-il fait quelque chose simplement parce qu’il en avait envie ? Tu l’as vu à l’œuvre pendant deux Riall’im, depuis la mort d’Andrade. Tu as raison, il utilise tous les tours à sa disposition pour amener les princes à l’approuver. Mais tu ne t’es jamais demandé pour quelle raison ?

— Pff, cela l’amuse, je suppose. Très bien, Sioned, faites-moi la leçon. Je suis un peu trop âgé pour la salle de classe, mais nous ne chipoterons pas sur ce détail.

Elle eut du mal à maîtriser la colère qui montait en elle.

— Le châtiment pour des crimes, et même la définition des crimes, n’avait aucun sens. Il existait deux dizaines de lois pour le vol de chevaux, assorties d’un nombre de peines connu de la Déesse seule, selon le propriétaire du cheval volé, sa valeur marchande, depuis combien de temps l’animal était en possession du voleur… Rohan a étudié les lois toute sa vie, et lui-même ne parvenait pas à comprendre toutes les nuances d’un tel chaos. Son travail a consisté à mettre de l’ordre dans toute cette confusion. À chaque Rialla, il débroussaille un peu plus le sujet, en persuadant les princes de s’accorder sur une loi et un châtiment qui soit juste. La loi est désormais associée à sa personne. En sa qualité de haut prince il se doit d’arbitrer…

— Et pourquoi les lois ne porteraient-elles pas son nom ? Ce n’est que la réalité. Ses lois, Sioned. Son pouvoir.

— Les devoirs du haut prince n’ont pas changé. Rohan n’a rien fait que Roelstra n’aurait fait s’il avait été enclin à suivre cette voie. Mais parce que Rohan fait tant de choses à travers les lois qui affectent la vie quotidienne des gens, on perçoit son pouvoir comme s’il était plus grand.

— Il est plus grand. Et il s’en sert.

— C’est exactement ce qu’il ne fait pas.

— Qu’il le prouve, alors. Qu’il ne recoure pas à ce prétendu droit qu’il a sur les faradh’im, et qu’il me laisse décider du jugement, comme il se doit.

Elle finit par perdre patience.

— Comme tu aimerais que tous les pouvoirs t’appartiennent, n’est-ce pas, Andry ? Comment oses-tu pérorer sur les traditions alors que tu les rejettes sans réfléchir ! Comment oses-tu accuser Rohan de vouloir accaparer le pouvoir alors que c’est toi qui tends les deux mains pour t’en saisir ? Être le Seigneur du Fort de la Déesse ne sera jamais suffisant pour toi, n’est-ce pas ? Ne va pas penser que je ne sais pas très précisément où tu veux en venir avec ta façon d’insister sur les pouvoirs de la Déesse et tes modifications dans les traditions faradh’im ! C’est toi qui jalouses le pouvoir, Andry, et tout particulièrement ce qui reviendra à Pol quand il sera haut prince !

Il devint livide et aussi immobile qu’une statue. Il ne respirait même plus. Et soudain il envoya les vases s’écraser sur le sol dallé d’un mouvement brusque de la main.

Elle entendit le claquement furieux des talons de ses bottes quand il sortit du grand hall, mais elle ne put le regarder partir. Les serviteurs entrèrent, hésitants, silencieux, pour ramasser les éclats de verre et de poterie. Sioned baissa les yeux sur ses mains. De tout ce qu’elle était en droit de porter, seule l’émeraude de son mari brillait.

— Eh bien, mon aimé, murmura-t-elle, j’ai vraiment réussi mon coup, n’est-ce pas ?

Elle essuya ses mains avec une serviette et décida qu’elle ferait mieux de monter prévenir Rohan qu’à cause d’elle Andry était à deux doigts de devenir leur ennemi juré.

 

Rohan et Pol discutaient eux aussi de la complexité du pouvoir. Ou plutôt, Rohan parlait et Pol écoutait. Après avoir évoqué les événements de Riveroc et le résultat de l’audience du matin, ils étaient assis seuls dans la salle de l’été.

— Cela ne va plaire à personne, dit Rohan dans un soupir. C’est généralement ce qui arrive lorsque je me sers de mon autorité de haut prince.

— Mais il n’y avait rien d’autre à faire.

— Exact. Ce n’est cependant pas ainsi que la chose sera perçue. Et la perception est primordiale, tu le sais, ajouta-t-il avec tristesse. Le scriptorium de la nouvelle Raetia en est un bon exemple. J’ai passé contrat avec plusieurs princes pour le matériel : le cuir pour les parchemins et les reliures, l’encre, et ainsi de suite, mais j’ai ordonné à chaque prince de fournir des copistes. C’était la seule solution pour reproduire les volumes rapidement. J’ai pioché dans les richesses du Désert pour acheter le matériel, mais je n’ai pu acheter les gens. J’en ai donc fait un ordre émanant du haut prince. Et personne n’a approuvé cette décision, même si les avantages futurs de l’opération auraient dû être évidents pour tous.

— Mais maintenant tout le monde coopère pour profiter des bénéfices tirés de la bibliothèque, fit remarquer Pol. La même chose se produira avec l’école pour médecins.

— Espérons-le. Il n’en reste pas moins que c’est ma décision, vois-tu. Mon utilisation du pouvoir. Mon nom qui est associé à l’ensemble.

— Il faudra peut-être un peu de temps pour que tous comprennent, mais…

— Oh, il faut toujours plus qu’un peu de temps. Je ne me suis jamais leurré en croyant réussir à tout accomplir durant ma vie. En particulier pour ce qui touche aux lois. Comment corriger un tel embrouillamini en trente ans ? J’aurais pu agir par décrets et obliger les princes à se plier à ma volonté. Mais je pense que je n’aurais pas tenu très longtemps, si j’avais agi de la sorte. Roelstra lui-même n’a pas tenté de diriger toutes les principautés à coup de décrets.

» Presque tout ce que j’ai fait l’a été par l’intermédiaire du Rialla, donc assez lentement pour que cela ne rende personne trop nerveux. Je les ai laissé décider d’une solution entre eux, et la plupart du temps ils ont fini par s’aligner sur mes vues. Quand ça n’a pas été le cas, il y avait en général quelque chose de défectueux dans mon raisonnement et j’ai dû revoir ma position. Autant que possible je les ai laissé penser que c’était leur idée. Mais je suis toujours haut prince. C’est mon nom qui figure en haut du parchemin.

— Vous en êtes fier, Père, n’essayez pas de me tromper sur ce point, dit Pol avec un sourire.

— Bien sûr ! Mais cela ne change rien au fait que, quels que soient les bénéfices qu’on peut tirer des lois que j’initie, et aussi prudent que je me montre pour embarquer les autres princes sur mon bateau, certains continuent à penser qu’il me suffit d’agiter la main et de dire : « Il en sera ainsi parce que nous l’ordonnons ! » (Rohan eut un rire bref.) Par la Déesse, si seulement c’était aussi simple !

— Vous êtes plus attentif à leurs sentiments qu’ils le sont aux vôtres. Et ce n’est pas juste. Vous avez raison la plupart du temps.

— Ah, tu as donc assez d’expérience pour voir qu’il m’est arrivé de commettre des erreurs… et assez d’impudence pour me les jeter au visage !

Cette fois, son rire fut plus détendu.

— Oh, il n’y en a pas eu un si grand nombre, le rassura Pol en grimaçant. Mais c’est assez décourageant, vous savez. Et c’est une autre raison pour laquelle je ne verrais aucun inconvénient à ce que vous soyez immortel. Il va être difficile de vous succéder.

— T’ai-je jamais dit que je pensais la même chose de mon père ?

— Mais vous étiez tous deux très différents l’un de l’autre. Vous avez toujours su que vous ne pourriez pas être le prince aimable qu’il a été, et vous n’avez donc jamais essayé de vous couler dans son moule. Pour ma part, j’ai toujours su que vous ressembler était la meilleure ambition que je pouvais avoir.

C’était absurde, mais Rohan se sentit flatté.

— Prends simplement garde à ne jamais tomber dans le piège de te croire infaillible, Pol. Je ne l’ai pas été, comme tu l’as souligné de façon si désobligeante ! Et tu ne le seras pas, toi non plus. Écoute les autres princes. Prends note de leurs préjugés, vois où résident leurs intérêts personnels. Ne les dirige pas, guide-les. Si tu ne peux leur présenter une solution d’une manière qui les satisfasse, alors c’est probablement que tu agis dans ton propre intérêt. Et ils le sentiront aussi vite qu’un dragon affamé hume l’odeur du gibier. (Un souvenir lui revint en mémoire, il fronça les sourcils.)

» En chemin, il s’est produit quelque chose que je n’ai jamais voulu. Roelstra projetait son pouvoir à travers sa personnalité et l’art de caprices bien orchestrés, mais aussi grâce à son talent pour déclencher des oppositions que lui seul pouvait calmer. Il se souciait peu de ce que les gens ordinaires pouvaient penser. Mais ce que j’ai fait a une influence sur la vie des gens. Et, maintenant, ils se tournent vers moi pour que j’effectue des changements et que j’y appose mon nom. Il semble donc que j’aie plus de pouvoir et que j’en use plus fréquemment qu’en réalité.

— Tant que le travail s’accomplit, quelle importance ?

— Cela a une grande importance. Un prince jaloux, Cabar en est un bon exemple, est dangereux. Il peut causer des problèmes. J’ai pris la décision de lui soustraire cette faradhi. Il y verra une menace sur son pouvoir. Tu ne réagirais pas de même ?

— Si j’étais du genre soupçonneux, certainement, dit Pol qui s’interrompit un moment pour réfléchir. Cette nouvelle école l’aidera à s’en remettre.

— Mais pas les autres. Au Rialla de cet été j’ai l’intention d’ordonner à chaque prince de contribuer à ce projet en envoyant au moins deux médecins dans l’équipe d’enseignants. Les avantages de la manoeuvre n’apparaîtront pas avant quelque temps, comme pour le scriptorium. Mais cette fois je veux associer au projet un autre nom que le mien. Le tien, si tu ne prends pas garde !

— Non, celui de Mère ! dit Pol dans un éclat de rire. C’est elle qui a pensé à placer l’école en Gilad pour apaiser Cabar.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, mais elle ne sera jamais d’accord. Par ailleurs, cela ne nous serait pas très utile. Tout le monde sait qu’au moins la moitié de mes meilleures idées viennent d’elle. Et quand je dis « nous », je fais référence à nous deux.

Rohan espérait que Pol réfléchirait aux avantages d’avoir une femme qui partagerait son travail tout autant que sa couche. De ce que le haut prince avait vu de Meiglan, elle n’était pas vraiment de cette trempe. Toutefois, il lui vint soudain à l’esprit que, peut-être, le jeune homme n’avait ni le désir ni le besoin d’une telle femme.

Lorsque Pol parla, ce fut de relations filiales, et non maritales :

— Quand j’étais petit, je me créais un tas de problèmes juste pour vous soustraire à votre travail, Mère et vous.

— Tu crois que j’ai besoin que tu me le rappelles ? ricana Rohan. Après ton départ pour la Perle Grise nous avons abattu tout le travail d’une saison en un seul jour… et ensuite nous nous sommes assis et nous nous sommes regardés dans le blanc des yeux, en maudissant ce calme subit.

Pol sourit.

— Je crois que j’exigeais beaucoup d’attention. Et vous me l’avez toujours accordée. Mais quand Mère et vous disparaissiez dans votre bureau, je voulais m’y trouver, moi aussi. Que vous me parliez comme vous parliez entre vous, de choses importantes. Oh, j’étais bien trop jeune pour en comprendre la moindre, mais… Comprenez-vous ce que je veux dire ?

— Mon père m’a gardé enveloppé dans de la soie jusqu’à ce que j’aie dix-huit ans. Je comprends très bien, Pol. Quand on grandit parmi des gens de pouvoir, il est normal de vouloir participer. Ce n’est que plus tard qu’on se rend compte des responsabilités que cela implique.

— Andry dirait que c’est un cadeau de la Déesse. Il semble trouver cette justification suffisante pour tous les changements divers qu’il a entrepris.

Rohan haussa les épaules.

— Je n’aurai pas la prétention de connaître la position de la Déesse sur ce sujet.

— Demandez à Andry. Ces temps-ci, il semble qu’elle lui soit tout ouïe.

— La croyance devient moins personnelle et plus publique, n’est-ce pas ? Ostentatoire, comme Barig l’a dit ce matin. Si Andry peut en décider, la relation aimable et très agréable que nous avons avec la Dame va changer. Et cette perspective m’attriste, Pol.

— Ces longues tirades d’Andry m’inquiètent. C’est comme s’il s’accordait plus d’importance en insistant sur le nom de la Déesse. En se liant à elle.

— Et en donnant ainsi la vision d’un pouvoir plus grand que celui qu’il possède en réalité ? fit Rohan. Bah, la force est peut-être une justification suffisante pour l’usage du pouvoir. Après tout, quand on l’a, pourquoi ne pas s’en servir ?

La grimace de Pol le réjouit.

— Si c’est ainsi, alors que la Déesse ait pitié de nous tous.

Rohan remua la tête pour évacuer la tension dans son cou, puis il soupira.

— D’accord avec toi. Mais pour l’instant, c’est de moi qu’on attend le pouvoir. Et cette fois, je crois que je ne décevrai personne. Pas même toi.

Pol se racla la gorge.

— Je sais que j’ai eu quelques propos âpres par le passé. Je comprends pourquoi vous faites preuve de patience, Père. C’est juste que je n’ai pas encore cette faculté.

— J’ai acquis la mienne à rude école. Ta mère et moi nous sommes efforcés de te rendre la vie un peu plus facile sans sacrifier les leçons les plus importantes. Et c’en est une. Peu de gens comprennent vraiment les limites que je m’impose.

— Mes propres limites sont ce que j’essaie de déterminer actuellement, dit Pol d’un ton grave. Je voulais vous parler de… Eh bien, je ne pense pas que vous m’approuverez, mais…

Il se tut quand ils entendirent une voix inflexible dans le couloir.

— Je suis désolé, mon Seigneur, mais c’est impossible. Sa Grâce est…

— Peu m’importerait qu’il soit en train de culbuter son épouse ! rugit Barig.

La porte s’ouvrit brusquement. Arlis tenta de bloquer le passage à l’émissaire de Gilad, qui était visiblement hors de lui.

— Pardonnez-moi, mes Seigneurs, mais…

— Savez-vous ce qui est arrivé ? s’écria Barig qui agita un parchemin duquel pendait un ruban et un sceau brisé. Le savez-vous ?

— Pas tant que vous ne nous aurez pas éclairés, mon Seigneur, répliqua Rohan. Veuillez vous calmer et nous dire quelles nouvelles le prince Cabar vous a fait parvenir.

Le ruban rose était celui de Cabar, de même que le parchemin avec sa teinte grisâtre caractéristique.

— Elle est morte ! Cette misérable est morte !

Pol en eut le souffle coupé.

— La faradhi ?

— Qui d’autre ? (Barig agita le parchemin sous leur nez.) À cause de vous, elle a été autorisée à profiter du soleil, une promenade quotidienne l’après-midi, et pour ce que nous en savons elle s’est servie de ses talents pour contacter d’autres faradh’im. Ensuite, un midi, elle a prétendu être indisposée, a retardé sa sortie au crépuscule, et quand elle est sortie elle s’est…

— Oh, par la Déesse, murmura Rohan. Elle s’est perdue dans l’ombre. Délibérément.

— Oui, délibérément ! Elle a mis deux jours à trépasser. Le faradhi de Sa Grâce a tout tenté pour la garder en vie, mais c’était sans espoir. Et je sais qui est à blâmer ! Il n’admettra jamais lui avoir ordonné de le faire, mais il est tout aussi coupable de meurtre qu’elle l’était !

— Seigneur Barig ! dit Rohan d’une voix aussi cinglante qu’un coup de fouet, sous laquelle des hommes plus coriaces que celui-ci avaient ployé l’échine. Nous n’avons nul désir d’entendre des accusations infondées.

Il se leva et tendit la main. Barig lui donna le parchemin de mauvaise grâce. Le haut prince parcourut le message rapidement, et il sentit les muscles de son cou et de ses épaules se tordre sous l’effet de la fureur qu’il avait grand peine à contenir.

— Nous partageons l’émoi du prince Cabar. Mais nous sommes outrés et révulsés par ses soupçons. Vous pouvez l’en informer dans votre réponse à ceci. (Comme si c’était une chose répugnante, il lâcha le parchemin qui tomba sur le tapis.) Arlis, sois assez aimable d’aller trouver le Seigneur Andry et de le ramener ici.

— Tout de suite, Votre Grâce.

Après un regard venimeux à l’émissaire de Gilad, l’écuyer salua et sortit en hâte.

Barig avait recouvré un peu de son aplomb et il parla d’une voix aussi sarcastique qu’il l’osait face au haut prince.

— Cela ne change rien. La culpabilité est toujours présente, ainsi que le droit de la famille de maître Thacri à une juste réparation.

— Ne comprenez-vous pas ce que cette femme s’est fait à elle-même ? s’exclama Pol. Qu’elle a utilisé le don qui était sa vie pour mettre fin à cette vie ?

— Une fin malheureuse, Votre Grâce, mais elle l’a choisie.

— Et pourtant vous accusez quelqu’un d’autre de la lui avoir imposée, répliqua vertement Pol. Décidez-vous, Barig. Donnez un nom à votre supposé coupable, si vous l’osez !

— Sa Grâce mon cousin ne m’a pas donné l’ordre de me laisser insulter par…

— Par le prochain haut prince, précisa Rohan. Nous vous suggérons de choisir vos mots et de déterminer votre attitude avec plus de soin, mon Seigneur. Il serait dommage que le prince Cabar en soit tenu pour responsable.

L’émissaire savait quand il ne pouvait l’emporter. Il s’inclina avec raideur face à Pol, plus correctement devant Rohan.

— Sa Grâce me donne-t-elle la permission de me retirer ?

— Accordée.

Rohan attendit que la porte se soit refermée pour s’effondrer dans son fauteuil.

Pol ramassa le parchemin.

— Andry va cracher des flammes, dit-il puis (après un moment de silence et sans regarder le haut prince :) vous ne pensez pas qu’il y ait quoi que ce soit de vrai dans l’accusation de Barig, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non. Pol… Une fois dans ma vie j’ai vu un faradhi périr de cette manière. Il s’appelait Kessel. Par la Déesse miséricordieuse, mourir ainsi, en se perdant dans l’ombre… Ah, pourquoi n’a-t-elle pu se montrer patiente juste encore un peu ?

— Peut-être a-t-elle estimé qu’elle faisait le bon choix. Peut-être voulait-elle seulement s’enfuir. Quoi qu’il en soit, Barig n’a pas tort. Sa disparition ne change rien au reste de l’affaire.

— En effet, dit Rohan, songeur. Il vaudrait sans doute mieux que j’annonce moi-même la nouvelle à Andry.

— Je resterai, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Père, que faire si Cabar lance une accusation publique ?

Rohan se redressa sur son siège.

— Il n’en fera rien. Je sais Sa Grâce de Gilad affligée de certaines… vulnérabilités. (Il eut un sourire las, teinté d’amertume.) La connaissance des secrets d’autrui fait également partie du pouvoir, mon fils.


Chapitre 20

La Forteresse : printemps 33

 

 

Marron était de garde dans le grand hall pour le dîner, et il portait une haute hampe à laquelle pendait la bannière orange de Miyon. La soirée avait commencé avec une autre des invocations de la Déesse par Andry. Le Seigneur avait un public nombreux. Le plus humble des résidents du château avait permission de dîner en présence du haut prince, à l’exception bien entendu de ceux qui servaient le repas, étaient de garde aux portes ou à des postes d’honneur à l’intérieur. Il était écœuré de voir Rohan rompre le pain avec les gens du commun au lieu de les bannir dans les écuries et les cuisines où était leur véritable place. Il n’éprouvait rien du sens communautaire que partageaient tous les convives, rien de leur affection pour leurs princes qui les associaient à tous les aspects de leur vie.

À la fin du repas, Marron profiterait à son tour de ces mets succulents, assis avec les autres serviteurs aux tables dressées de nouveau. Mais, de par ses ancêtres et ses pouvoirs, de droit, il aurait dû s’installer à la table d’honneur, manger dans la fine vaisselle de Kierst, et boire dans les coupes en cristal de Firon. Il tirait un maigre réconfort de l’idée que très bientôt il agirait à sa guise dans la Forteresse. Il en avait assez de jouer à l’humble serviteur.

La tension découlant de cette mascarade commençait à lui taper sur les nerfs. Il avait déjà assez de mal à conserver la vigilance constante requise pour être sûr que le visage qu’il présentait n’était pas le sien. Cette situation était encore aggravée par l’état d’alerte épuisant dans lequel il se maintenait pour se tenir à l’écart des faradh’im que le sang diarmadhi rendait sensibles au sort dont il s’était enveloppé. Et sur un plan plus personnel, il n’en pouvait plus de devoir suivre les ordres et se comporter en gentil garçon.

Il avait accepté de prendre son service nuit après nuit afin que Mireva et Ruval aient le temps nécessaire pour peaufiner leur plan tout en étant tenus au courant de ce qui se passait durant le dîner. Il s’était porté volontaire pour dormir dans les écuries, officiellement pour veiller sur les précieux étalons de Miyon, en réalité pour être sûr que personne ne le voie sous sa véritable apparence. Il avait suivi les ordres et escorté Meiglan lors de la promenade à cheval de ce jour, et il avait dû prendre des risques pour rester loin de Riyan. Il avait effrayé la monture de la jeune fille avec un sortilège aux effets brefs mais puissants, ce qui avait laissé le temps à Ruval de se glisser dans une des cavernes pour il ne savait quelle raison. Il avait accompli avec succès toutes les tâches qu’on lui avait confiées. Il avait enduré des années de courbettes devant cette mégère de Chiana, et après ce printemps où il devait frayer avec des gardes de basse extraction, il en avait plus qu’assez. Cette période de déguisement et d’humiliations prendrait fin plus tôt que Mireva et Ruval le pensaient.

Il absorba les détails du grand hall d’un œil averti. Intime de l’élégance quelque peu surannée qui prévalait au Fort de la Lande, et que le manque de goût de Chiana avait rendue clinquante, il trouvait ici une beauté classique merveilleuse. Le haut prince Rohan avait droit à ce qui se faisait de mieux, songea-t-il aigrement. Une vaisselle d’exquise facture, des tapisseries magnifiques, des meubles sculptés dans les essences les plus rares de Syr, des chandelles de Grib qui dispensaient une douce lumière blanche au lieu des torches huileuses et fumantes, et pourtant l’endroit demeurait le château d’un prince guerrier toujours prêt à la bataille.

Marron aussi était prince. Et avant que tout soit terminé, il serait haut prince dans la résidence de son grand-père, avec le choix des châteaux de deux principautés où séjourner selon son humeur. Après un moment de réflexion, il décida qu’il passerait le printemps au Séjour des Dragons, l’été au château de la Faille, l’automne à Feruche et l’hiver ici. Il s’accorderait quelques voyages d’agrément à Radzyn et ailleurs, et le manoir d’Elktrap ferait un pavillon de chasse tout à fait convenable… Il sourit intérieurement. Si Mireva et Ruval pensaient qu’il accepterait docilement Feruche pour seule récompense de tout ce qu’il avait enduré, il faudrait qu’ils reconsidèrent leur position.

Son estomac gargouilla, et le garde natif de Tiglath à côté de lui, avec la bannière de son Seigneur, lui glissa un regard et un sourire compatissants. Marron répondit d’un petit haussement d’épaules. Le repas de ce soir n’était pas le banquet d’apparat donné pour l’arrivée de Miyon, et musique et danses ne prolongeraient pas les réjouissances jusque tard dans la nuit. Mais les gens de haute naissance s’attardaient devant leur taze. Avec les rumeurs de la mort d’une faradhi en Gilad, il était presque étonnant que ce repas officiel ait lieu. Il aurait pensé que tous dîneraient dans leurs appartements.

La nourriture servie ici était spectaculaire, même celle dont se régalaient les gens du commun. Le poids que Marron avait perdu à Tiglath à la suite d’un labeur physique inhabituel revenait arrondir sa taille. Il se demandait avec un peu de jalousie comment ces habitants du Désert s’y prenaient pour rester sveltes ; Rohan avait la silhouette d’un homme de la moitié de son âge, et la haute princesse une ligne superbe, mise en valeur un peu plus encore ce soir par la robe bleue sobre qui coulait sur elle comme de l’eau.

Marron modifia légèrement sa position et s’irrita en voyant les écuyers revenir aux tables avec d’autres pichets. Puis il jeta un regard en direction de la table d’honneur et fronça les sourcils. Ce n’était pas du taze qu’on servait là, mais du vin, et dans de petits verres en cristal comme ceux que Chiana utilisait pour boire ses liqueurs trop sucrées. Un toast se préparait, donc. Marron grimaça. Cet imbécile de Miyon avait sans doute signé quelque accord, mais cela n’avait guère d’importance. Pas plus Rohan que Pol ne resteraient vivants assez longtemps pour honorer leur part du marché.

Il faisait de son mieux pour réprimer son impatience, car il savait que son propre plan, comme celui de Mireva, nécessitait d’attendre encore un peu. Elle voulait qu’il aide Ruval quand celui-ci défierait Pol, mais son frère n’en aurait pas l’occasion. Marron serait celui qui ferait valoir ses droits. Il les formulerait quand il revendiquerait Feruche pour lui-même, et avec la défaite de Pol, il confisquerait ce château mais aussi l’intégralité des Marches Princières. Et son cher frère pourrait toujours tenter de l’en déloger. Marron disposait de ce qui manquait à Ruval : la confiance de Chiana et, à travers elle, de son armée.

Le brouhaha des conversations dans le grand hall se réduisit à des murmures quand Pol se mit debout et leva son verre. Le cristal renvoya des reflets bleu saphir dans la lumière des chandelles disposées dans les appliques murales et sur les tables. Il n’y a ici que le meilleur, se répéta Marron. Les producteurs de Grib exigeaient un prix extravagant pour leurs chandelles, et celles-ci étaient les plus chères, leur flamme pure brûlait sans vaciller entre les grands vases de fleurs. Mais évidemment, aucune n’oserait trembler en présence du haut prince, ajouta-t-il avec mauvaise humeur.

Pol attendait que le silence s’établisse. Marron doutait qu’il aborde le sujet de la faradhi morte. Personne n’avait encore confirmé cette rumeur, et le messager venu de Gilad ne savait rien d’utile quand, quelque temps plus tôt, Ruval l’avait nonchalamment interrogé. Le Seigneur Andry paraissait nerveux, et Marron remarqua avec satisfaction sa mâchoire crispée. Il faudrait pourtant qu’il s’habitue à la mort d’un faradhi.

Pol se mit à parler d’une voix tendue, qui portait loin. Même à l’autre bout de la salle, Marron ne perdit pas un mot de ce qu’il disait.

— La disparition de mon cousin bien-aimé, le Seigneur Sorin de Feruche, laisse un grand vide dans nos cœurs à tous. Il était tout ce qu’un homme doit être, et plus encore. Il aimait le Désert et ses habitants.

Marron savourait l’instant. Et sois assuré que moi aussi je chérirai ta principauté, quand elle sera mienne.

— Mais Sorin aimait tout spécialement le magnifique château qu’il a fait construire. Feruche est sien depuis ses fondations jusqu’à ses flèches les plus hautes. Chaque pierre a été choisie et placée selon ses indications. Il appartient à Sorin, et ce à tout jamais.

Non. Il sera mien, et tout le reste avec !

— Sa disparition est cruelle, pour sa famille, pour ses amis, et pour nous tous. Il m’est douloureux de devoir décider à qui Feruche reviendra. J’avais espéré que Sorin le donnerait à son fils aîné. Mais je pense qu’il aimerait voir Feruche dirigé par un homme qui lui était proche par l’amitié, et qui fera de ce château ce que Sorin en aurait fait lui-même. C’est donc en toute confiance que je le donne maintenant au Seigneur Riyan de Combeciel.

Le sang rugit aux oreilles de Marron et il se mit à trembler de rage. C’était Pol qu’il devait défier pour la possession de Feruche, pas quelque faradhi de basse naissance, sans une goutte de sang princier dans les veines, c’était Pol qui devait posséder Feruche à présent que Sorin était mort. Comment osait-il faire cela ? Il ne pouvait tout simplement pas le donner à quelqu’un d’autre et ainsi ruiner toute chance qu’avait Marron de déjouer les projets de Ruval et tout s’adjuger.

— Non !

Son exclamation fut noyée dans le prénom de Riyan que tous crièrent en levant les verres. Mais un instant plus tard une femme hurla de terreur. La fureur de Marron avait supplanté sa sorcellerie. Alors qu’il s’avançait vers la table d’honneur, son visage d’emprunt et sa fausse apparence se brouillèrent en miroitant.

 

Le cri à l’autre bout de la salle trouva un écho hystérique à la table d’honneur. Le visage de Meiglan n’était plus qu’un masque horrifié, ses yeux étaient devenus noirs et son teint livide. Le tintement du cristal qui se brise et le grognement de Riyan furent inaudibles quand celui-ci lâcha son verre et serra ses poings tremblants contre sa poitrine.

Une vieille femme se précipita vers Meiglan et l’emporta de force hors de la salle. Rohan vit la scène du coin de l’œil et il fut reconnaissant que quelqu’un ait eu la bonne idée d’emmener la jeune fille avant que ses cris affectent toute l’assemblée. Il s’obligea à rester très droit et immobile, malgré les fragments de l’héritage faradhi qui tressaillaient en lui, en réponse à la douleur de Riyan, que ressentait aussi Sioned qui frémissait à côté de lui. Il était haut prince. Il ne devait montrer aucune réaction, et surtout pas de faiblesse.

Et il ne devait commettre aucune sottise, comme Andry était encore assez jeune pour le faire. Celui-ci lança à ses faradh’im l’ordre de se saisir de cet homme dont la silhouette ondulait, tandis qu’un visage luttait avec un autre pour s’imposer. Nialdan et Oclel se ruèrent dans l’allée centrale et arrivèrent devant l’homme juste avant qu’un cercle de feu blanc glacé jaillisse autour de lui.

Rohan aurait pu dire à Andry que la tentative était vouée à l’échec. Il se tut quand les faradh’im reculèrent. L’ennemi était puissant, et le haut prince s’attendait qu’il se manifeste depuis déjà de nombreux jours, c’est pourquoi il ne fut pas aussi choqué qu’il aurait pu l’être. Toutefois, aucun d’entre eux n’avait entendu parler de cet aspect des pouvoirs diarmadh’im, cette aptitude à altérer la perception qu’avait autrui de son visage et son corps. Et aucun d’entre eux ne savait comment se comporter en pareille situation. Désormais, plus qu’en toute autre occasion, la patience était de mise. L’ennemi avait montré sa force, et Rohan comptait sur le temps pour qu’il dévoile sa faiblesse. Il ne pouvait rien faire d’autre.

À son épaule, Pol murmura :

— C’est le plus jeune des fils d’Ianthe. Je le reconnais à sa chevelure rousse. Et où est l’un, l’autre doit se trouver également.

Rohan acquiesça.

— Il fait probablement partie de la suite de Miyon. Il faut que Riyan conduise les recherches. Qu’il prenne Morwenna avec lui, ils sont les seuls à pouvoir sentir la sorcellerie par l’intermédiaire de leurs anneaux.

Pol marqua un temps d’hésitation en découvrant que son ancien professeur avait du sang diarmadhi, mais il se reprit rapidement.

— Je vais faire cerner sur-le-champ toute la délégation de Cunaxa.

— Confie cette tâche à Rialt, lui glissa Sioned. J’ai le sentiment que tu es destiné à tenir un rôle dans cette petite pièce.

Miyon avait enfin récupéré de sa stupéfaction initiale et faisait signe qu’on lui amène l’homme roux, un ordre aussi stupide que celui donné par Andry. Derrière le mur de flammes glacées qui s’élevait jusqu’à sa tête, l’homme s’était mis à rire. Quand il parcourut ce qui restait de la longue allée centrale, avec Nialdan et Oclel qui le suivaient prudemment, ce fut parce qu’il avait décidé de le faire. Le feu formait un écran qui le protégeait.

Miyon serra les poings sur la table devant lui.

— Je suis horrifié ! s’exclama-t-il. Un sorcier qui se fait passer pour un de mes gardes !

Rohan lui lança un regard en biais. Son émoi avait été sincère, mais pas cet éclat. Exactement comme il l’avait prévu.

— Nous comprenons, affirma-t-il, certain que Miyon ne saisirait pas l’ironie sous-jacente dans ces deux mots.

— Vraiment, mon Seigneur ? Découvrir qu’un représentant de la race honnie a été en charge de ma sécurité depuis je ne sais combien de temps ?

Miyon réussit même à leur offrir un frémissement presque convaincant.

— Vous avez toute notre sympathie, lui dit Sioned. Peut-être désirez-vous vous retirer, mon Seigneur ? Vos nerfs ont été mis à rude épreuve.

Miyon resta un moment bouche ouverte, avant de retrouver un peu de dignité. Un vol de dragons ne l’aurait pas distrait de ce spectacle.

— Non ? poursuivit Sioned. Fort bien. La chose doit présenter un grand intérêt pour vous, en ce cas.

— Un intérêt très personnel, murmura Tobin non loin d’elle.

Ce qu’elle voulait signifier et ce que Miyon devait prétendre qu’elle signifiait étaient deux choses entièrement différentes.

— Naturellement, je tiens à savoir comment une telle chose a pu se produire, ma Dame, dit-il à Tobin.

Elle hocha la tête comme si elle le croyait.

Andry parla d’une voix qui vibrait d’impatience, et son regard étincelait d’indignation.

— Enfermez cet homme immédiatement ! Il doit bien exister un moyen de…

— Et que suggérerais-tu ? lâcha Sioned.

Il n’avait pas de réponse et pas le temps d’en imaginer une, car l’homme avait atteint la zone devant la table d’honneur.

Il fit un large mouvement d’un bras et le feu disparut. D’une voix retentissante il dit :

— Je suis Marron, petit-fils du haut prince Roelstra et Seigneur légitime de Feruche, où la princesse Ianthe m’a mis au monde ! Je suis disposé à prouver ma revendication contre l’usurpateur Pol à l’endroit et au moment de son choix !

S’il avait espéré déclencher le tumulte, il en fut pour ses frais. Un silence absolu accueillit sa déclaration. Rohan réagit seulement d’un léger haussement de sourcils.

— Si j’étais enclin à accepter ce défi ridicule, dit Pol, ce qui n’est pas le cas, je ferais remarquer que Feruche a appartenu de droit au Seigneur Riyan à l’instant où j’ai mis l’anneau à son doigt.

— C’est vous que je défie, pas lui !

Andry avait eu un hoquet de surprise en entendant le nom de l’homme, et c’est désormais d’une voix au calme effrayant qu’il dit :

— Cet individu a assassiné mon frère.

— Je suis prince. Ma personne est intouchable jusqu’à ce que des charges officielles aient été retenues contre moi. Et même ainsi je ne peux être retenu de force, ajouta Marron avec un rictus dédaigneux. Relisez vos propres lois, haut prince.

— C’est une de celles que nous n’avons pas encore modifiées, avoua Rohan avec un peu de regret. Quant aux charges officielles, le meurtre du Seigneur Sorin en est la principale.

— J’ai tué en état de légitime défense, dit Marron avec insouciance. C’est lui qui m’a agressé. Si chaque homme qui abat un ennemi dans la bataille devait comparaître pour meurtre, la moitié de cette table d’honneur serait dégarnie. Et quoi qu’il en soit, personne sinon une assemblée de princes ne peut me juger. Je n’ai prêté allégeance à personne, je ne suis le vassal de personne. Je suis prince.

— Il y aurait matière à débat sur ce point, grinça Pol. Personnellement, je vous ai vu de mes propres yeux aider à tuer un dragon. Et cette loi s’applique à tous, quel que soit le rang !

— Aider ? railla Marron. C’est une question d’interprétation. En aucune manière vous ne pouvez m’arrêter ou me maintenir en détention. Et vous n’avez pas répondu à mon défi.

Toujours très pâle, Riyan contourna la table en se frottant les doigts.

— Je le relève, au nom du prince Pol. La Déesse interdirait qu’il se salisse les mains sur vous.

— Je n’accepte pas ! J’ai défié Pol, pas vous !

— Et moi, je dis ici que Feruche m’appartient, et que c’est moi que vous affronterez ! s’écria Riyan. Sera-ce à l’épée, ou avec vos tours de sorcellerie ?

— Ni l’un ni l’autre, intervint Andry. Cet homme a reconnu avoir assassiné mon frère. Sa mort est mienne.

Marron se tourna vivement vers lui, et soudain il parut inquiet. La seconde suivante, Riyan poussa un grognement et se plia en deux de douleur quand la sorcellerie de Marron l’atteignit. En moins de temps que n’en demande un battement de cœur, la Flamme enveloppa le corps de Marron, or et écarlate, d’une luminosité si intense que Nialdan et Oclel crièrent et détournèrent le regard. Mais la défense vint trop tard. Andry écarta largement les bras, et invoqua encore plus de Feu. Et quand celui-ci disparut, il ne subsista que la puanteur de la chair calcinée et quelques os dérisoires et noircis éparpillés sur le dallage.

 

— Il savait pour les anneaux, et leur signification, dit Riyan.

Ruala approuva d’un hochement de tête.

— Depuis le peu de temps que je connais le Seigneur Andry, j’ai appris qu’il ne fallait pas le sous-estimer.

Ils marchaient ensemble dans les jardins situés à l’arrière du château, là où la fontaine de la princesse Milar s’épanouissait en jets plus hauts et plus puissants que jamais, dans ce printemps où les eaux abondaient. Le petit ruisseau qui serpentait dans le vert de l’herbe et la luxuriance des fleurs avait débordé pendant tout l’hiver et ses rives le contenaient toujours difficilement. De petits braseros éclairaient les allées et brillaient sur le pont miniature qui s’arquait au-dessus du cours d’eau. Cette nuit les étoiles brillaient d’un éclat assez soutenu pour tout illuminer, à l’exception de la grotte vers laquelle Riyan guidait leurs pas.

C’était elle qui était venue à lui. Après que Rohan, qui semblait abasourdi et assez mal, eut ordonné à tous les convives de quitter le grand hall, Riyan était allé rechercher la fraîcheur de la fontaine. Ce n’étaient que des souvenirs qui brûlaient autour de ses doigts, mais ils étaient assez vivaces pour qu’il plonge ses mains tremblantes dans l’eau. C’est là que Ruala l’avait trouvé.

Elle s’arrêta au sommet du petit pont et leva les yeux vers le ciel étoilé.

— C’est un acte fort courageux que vous avez accompli en acceptant d’affronter Marron sur le terrain de la sorcellerie.

Riyan haussa les épaules.

— J’étais tellement furieux que je ne savais pas vraiment ce que je disais.

Elle lui sourit.

— Si, vous le saviez. J’ai appris à vous connaître, aussi, dans le peu de temps qui s’est écoulé depuis notre rencontre à Elktrap.

— Et vous vous inquiétez autant de moi que d’Andry ? demanda-t-il, en une invite sans détour au flirt.

Elle n’était pas d’humeur, et c’est un regard sérieux qu’elle posa sur lui.

— Il change tout. Toutes les traditions en vigueur au Fort de la Déesse. Je ne sais pourquoi tout le monde a été surpris qu’il tue Marron en recourant à ses dons. Moi, je m’y attendais.

— J’aurais dû m’y attendre, moi aussi, je suppose. Mais la formation faradhi est tellement forte… Ce n’est pas une chose que l’un d’entre nous peut seulement envisager, même si nous sommes menacés. Et je n’avais plus les idées claires, vraiment, vous savez. Mes anneaux s’étaient comme enflammés. Je ne cesse de m’interroger sur ce qui est arrivé.

Ruala n’hésita qu’une seconde.

— Si vous me promettez de ne pas m’interrompre, je peux vous l’expliquer.

Il la dévisagea un long moment, ces yeux d’un vert sombre presque noirs dans la nuit, le dessin ferme de son nez, la ligne des joues et de la mâchoire adoucie par la clarté des étoiles. Il lui prit le bras et ils avancèrent en silence dans l’allée.

— Ma famille est très ancienne et a vécu très isolée, commença-t-elle. Dans les monts Veresch, les souvenirs durent longtemps. Les gens de la montagne préfèrent toujours leur dialecte à l’ancienne langue. Je le parle un peu moi-même, il le faut bien, pour les rapports avec eux. Et parfois ils traitent les anciennes coutumes comme si les nouvelles n’existaient pas. Certaines choses que vous autres faradh’im redécouvrez tout juste dans les parchemins sont connus depuis toujours de certaines personnes dans les Veresch.

— Que savez-vous sur les parchemins ? demanda-t-il.

Elle lui décocha un demi-sourire.

— Vous ne deviez pas m’interrompre. Mais peu importe. Mon grand-père désespérait que je croie un jour à une seule des histoires qui traînent dans la famille. Mais ce printemps m’a démontré à quel point elles étaient vraies. Comment Andry aurait-il pu vaincre un diarmadhi s’il ne l’avait appris dans les parchemins ? Oh, rien n’est expliqué ouvertement. Il faut être aussi retors que Dame Merisel en personne pour découvrir la bonne méthode.

Riyan la regarda fixement.

— Comment savez-vous tout cela ?

— Je n’ai peut-être accordé aucun crédit aux histoires que me narrait mon grand-père, mais je les ai écoutées.

— Le Seigneur Garic ! dit-il subitement. C’est le même nom que celui du mari de Dame Merisel.

— C’est un nom assez répandu dans les Veresch, précisa-t-elle. Une autre chose qu’il m’a dite concernait la cérémonie de la remise des anneaux. Elle est simple, mais très puissante. L’or même qu’utilisent vos faradh’im est chargé de pouvoirs. Certains prétendent que Dame Merisel a vidé une mine entière de Kierst et a fait rapatrier tout l’or au Fort de la Déesse, afin qu’il y soit imprégné de pouvoirs. Le Seigneur Gerik et le Seigneur Rosseyn l’ont secondée aussi longtemps qu’ils l’ont pu, mais pas même eux n’ont eu la force d’endurer cinq jours entiers de ce traitement. Elle était plus puissante qu’aucun de nous ne peut l’imaginer. Les anneaux confectionnés avec cet or spécial sont donnés au faradhi de façon assez anodine, même si l’on m’a dit que ces derniers temps le Seigneur Andry accentue l’aspect cérémoniel de cette remise. Mais c’est sans grande importance. Le sortilège est déjà dans l’or. C’est le présent que Dame Merisel a fait aux faradh’im. L’avertissement quand la sorcellerie approche… s’ils ont en eux du sang de sorcier.

— Je ne comprends pas. Pourquoi aurait-elle agi de la sorte, si elle a consacré sa vie à œuvrer contre les diarmadh’im ? En toute logique, le pouvoir contenu dans les anneaux serait un piège pour quiconque voudrait se faire passer pour un faradhi.

— Dites-moi, mon Seigneur, le fait que du sang diarmadhi coule dans vos veines fait-il immanquablement de vous un être mauvais ?

— Beaucoup de gens vont se poser cette question, répondit-il avec un brin d’amertume.

— La seule réponse qui vaille est la vôtre.

Elle cessa de marcher et le regarda dans les yeux. Les siens possédaient désormais une intensité singulière.

— Ma réponse est : non. Bien sûr que non. Et je conçois votre point de vue, ma Dame, c’est à chacun de déterminer quel usage sera fait du pouvoir, et non à la source de ce pouvoir.

— Ah…, soupira-t-elle doucement avant de se remettre à marcher vers la grotte.

— Vous n’êtes pas d’accord ? s’enquit-il, un peu perdu.

— Bien sûr que si, je suis d’accord. Mais il serait beaucoup plus facile de pouvoir dire : « Voici un faradhi, qui fait toujours le bien et ce qui convient, et voilà un diarmadhi, qui ne le peut pas. » Les gens préféreraient qu’il en soit ainsi.

— Andry le préférerait, dit-il, songeur. Il n’ose même pas me toucher, mais j’ai toujours eu le sentiment que quelqu’un d’autre serait avisé de lui cacher cette particularité, s’il la possède. (Ruala acquiesça avec tristesse. Riyan écarta une branche de saule de leur chemin et dit :) Donc la réaction a été insufflée dans les anneaux d’or en guise d’avertissement. Attendez un instant… L’argent brûle, lui aussi.

— Mais pas autant. À l’origine tous les anneaux faradh’im étaient en or. Peut-être en ont-ils créé certains en argent quand l’or est venu à manquer, tout en y mélangeant un peu d’or chargé du sortilège lors de leur création. Ce serait assez sensé, mais je ne le sais pas vraiment… Pourquoi pensez-vous que les anneaux d’un Seigneur ou d’une Dame du Fort de la Déesse sont toujours pris sur eux à leur mort et fondus pour fabriquer les anneaux de la personne qui lui succède ?

— Vous en savez beaucoup, pour quelqu’un qui a vécu… isolé, commenta-t-il avec circonspection.

Elle préféra ne pas relever l’allusion.

— Non que ce soit important dans le cas du Seigneur Andry, qu’il ait fait confectionner de nouveaux anneaux. L’or et l’argent sont les mêmes. Et pas une goutte du Sang Ancien ne coule dans ses veines. Mais une fois que l’or spécial vient à manquer…

Riyan comprit qu’il allait devoir être direct.

— Pourquoi votre grand-père n’a-t-il rien dit, ou averti quelqu’un ?

— Les sorciers n’ont pas été une menace depuis des générations. Mais ils ne se cachent plus, à présent, et la sagesse de Dame Merisel nous est bien utile. Ils ne peuvent lancer leurs sortilèges contre des faradh’im tels que vous sans se trahir. Et sans leurs sortilèges, ils sont relativement inoffensifs.

Ils arrivèrent à la cascade qui dévalait des rochers couverts de mousse depuis la source cachée et restèrent là un temps, calmement, à écouter les bruits de la nuit. Ils étaient très différents à Combeciel : là-bas, l’eau surgissait en douceur et ne dansait ni ne bruissait comme ici. Les étoiles se reflétaient sur les lentes ondulations du lac, elles ne tremblotaient pas ni ne clignotaient sur les remous. Riyan songea qu’il n’y avait pas de source telle que celle-ci à Feruche. Étrange qu’il n’ait d’abord pas voulu accepter ce château de Pol cet après-midi, et qu’il ait été prêt à risquer sa vie pour le garder ce soir.

— Vous en savez beaucoup sur les diarmadh’im, dit-il enfin. Ainsi que sur les faradh’im. J’aimerais entendre les histoires du Seigneur Garic, un jour.

— Vous êtes le bienvenu à Elktrap à tout moment, mon Seigneur. Mon grand-père aurait grand plaisir à vous revoir.

Riyan baissa les yeux sur elle. Il allait courir le risque. Il le fallait.

— Et vous, cela vous ferait-il plaisir, Ruala ?

Elle soutint son regard, et il sembla que toutes les étoiles concentraient leur éclat dans ses prunelles.

Quand la brise nocturne les aspergea de gouttelettes pareilles à des poignées de diamants, ils étaient bien trop occupés à s’embrasser pour s’en soucier.

 

Pol congédia Edrel dès qu’il entra dans ses appartements, et il laissa tomber ses vêtements ici et là, ne prenant soin que de la boucle de ceinture en or reçue quand il avait été fait chevalier. Énervé, révolté par les événements de la soirée, il fit les cent pas sur le tapis en laine de Fessenden et s’efforça de recouvrer un peu de calme.

Il ne s’était pas senti le courage de rester avec sa famille et d’entendre Andry se justifier. Il connaissait la tournure qu’allait prendre la conversation, d’ailleurs Andry dirait encore et encore ce qu’il avait déclaré quand le Feu s’était éteint et Marron avec : « Il a tué Sorin. Il méritait de mourir. » Aucun rappel à l’éthique faradhi, aucune considération d’ordre légal, aucun argument au monde ne pourrait le convaincre qu’il avait commis une erreur terrible. Et sous cette frustration rageuse qu’il savait que les autres partageaient, Pol avait peur.

Il n’aurait pu supporter de rester auprès de son cousin un instant de plus. Aussi s’était-il éclipsé avec Rialt sous le prétexte d’arrêter le reste de la suite de Miyon, pour que Riyan et Morwenna puissent y chercher toute trace de sorcellerie. Mais Riyan avait disparu. Étant donné l’état de nervosité dans lequel il se trouvait lui-même, Pol n’avait pas le cœur à le rechercher.

Il doutait qu’autre chose survienne avant le lendemain, d’ailleurs. Ses longues ruminations sur les deux frères et sur les propos de Ruval le jour où Sorin était mort l’avaient convaincu que l’acte de Marron était inattendu et ne participait pas d’un plan préétabli. Ruval était l’aîné, et il représenterait un adversaire autrement plus dangereux. Pol était impatient de l’affronter. Le lendemain, le jour suivant, plus tard, leur rencontre arriverait bientôt. Mais pas cette nuit.

La brise s’était levée en même temps que les lunes, et il se tint devant une fenêtre ouverte pour profiter de sa fraîcheur. Cette année-là le Désert exhalait un parfum différent, chargé de celui des fleurs et de l’eau, presque les fragrances qu’on humait au Séjour des Dragons, sans aucun rapport avec l’air habituellement aride et fade. Le jet de la fontaine de sa grand-mère Milar s’élevait presque deux fois plus haut qu’en temps normal. En le contemplant, Pol envisagea une longue promenade dans les jardins, afin de s’éclaircir les idées. Il aperçut un homme et une femme, main dans la main, qui revenaient de la grotte d’un pas nonchalant. Le plaisir qu’il éprouva en reconnaissant Riyan et Ruala quand ils firent halte pour un baiser fut pour lui une distraction bienvenue.

Mais pas suffisante. Se détournant de la fenêtre, il se remit à marcher de long en large dans la chambre. Ses pensées tournaient en rond, elles aussi : Andry, Marron, Ruval, la faradhi morte en Gilad, Miyon, les dragons, Meiglan… spécialement Meiglan.

Elle lui procurait exactement la distraction que son père avait voulu. Pol marmonna un juron, mais il n’aurait pu dire s’il s’adressait à Miyon ou à lui-même. Il avait pensé piéger tout le monde en faisant croire qu’il était amoureux de cette fille. Mais à présent il commençait à penser qu’il s’était lui-même piégé.

Elle serait bientôt partie, et avec elle la tentation. Au Rialla de cet été il trouverait une femme plus à son goût. Plus âgée, plus sûre d’elle, capable d’assumer le rôle de haute princesse. Très belle, bien sûr, mais aussi intelligente. Une femme comme celle que Sionell était devenue.

Et pourtant… il ne pouvait imaginer beauté plus attirante que celle de Meiglan quand elle se tenait devant son fenath et qu’elle oscillait gracieusement d’avant en arrière, tout en tirant des sons magiques de son instrument.

Exactement comme son père l’avait voulu.

Pol se débarrassa de son pantalon et de ses sous-vêtements avant de s’étendre en travers du lit. Quel prince rusé tu fais, s’accusa-t-il avec dégoût. Il aurait dû réfléchir au défi que Ruval allait certainement lui lancer très bientôt, le lendemain peut-être. Au lieu de quoi il se conformait au plan élaboré en se tourmentant à propos de Meggie. Et voilà, il l’avait appelée par son petit nom. Il éteignit les chandelles d’une pensée et ferma les yeux. Il ne serait bon ni pour lui ni pour personne qu’il ne se repose pas un peu. Demain il aurait besoin d’avoir les idées claires.

Il y eut un bruissement de soie et de dentelles dans l’obscurité, à peine audible à cause du murmure de la fontaine au-dehors, et un parfum discret qu’il reconnut instantanément. Il se rassit dans le lit, recouvrit son corps nu avec le drap et entendit le souffle de la jeune fille.

— Non… de grâce, mon Seigneur… pas de lumière !

— Meiglan ? Que faites-vous ici ?

— Je… je leur ai demandé de me faire entrer, murmura-t-elle en se glissant plus près du lit, une ombre élancée que dessinait à peine le clair de lune.

— On m’a dit que vous dormiez. Vous devriez certainement…

Il avait du mal à croire que ses dames de compagnie l’aient laissé sortir de sa chambre, et encore plus qu’elles l’aient aidée à pénétrer dans la sienne.

— Il fallait que je vous voie ! Il fallait que je sois auprès de vous… J’ai tellement peur, mon Seigneur, ce qui s’est passé a été si terrible, toute la journée…

— Tout va bien, maintenant, Meiglan. Vous n’avez rien à craindre.

— Pas ici, dit-elle doucement. Auprès de vous, je me sens en sécurité.

Pol inspira avec nervosité. Il savait qu’il ne le devait pas, qu’une vision plus précise de la jeune fille accroîtrait le danger, et pourtant d’un geste il alluma la chandelle sur la table de chevet. Meiglan eut aussitôt un mouvement de recul et sans même réfléchir il tendit la main vers elle. La sienne était menue et glacée dans sa paume. Et il avait eu raison : allumer la chandelle était une erreur. Elle portait une chemise de nuit sous un peignoir en soie claire, et, dans ses cheveux, un voile de dentelles sombre qui se détacha quand elle bougea la tête. Ses boucles dorées semblaient posséder une luminescence particulière, et leur parfum était enivrant. Elle avança d’un pas et il eut soudain une sorte de vertige.

— Vous êtes venu me voir à Tiglath, souffla-t-elle, tremblante. Vous m’avez été envoyé par la Déesse, dans un rêve. Je ne savais pas avant d’arriver ici, mais c’était vous, jusqu’à vos anneaux. (Elle désigna la pierre de lune, qui avait appartenu à Dame Andrade, et l’améthyste.) Vous êtes un faradhi, mon Seigneur. Dites-moi ce que ce rêve signifiait. Je vous en prie.

— Je… je ne sais pas.

Il se racla la gorge et relâcha sa main. C’était elle qui devait être un rêve. Tout cela était impossible. Il se sentait dans un état bizarre, un peu étourdi, et tout son corps était parcouru d’un picotement diffus, mais pas celui qu’on ressent avec le désir.

— Meiglan…

— Laissez-moi rester un peu, l’implora-t-elle. Juste le temps que je ne sois plus aussi apeurée.

Il donna son accord d’un hochement de tête, et elle s’assit au bout du lit, hors de sa portée, ce dont il lui fut reconnaissant. Par la Déesse, elle était la magie incarnée à la lumière de la chandelle, toute en cheveux dorés, yeux sombres et peau laiteuse. Elle devait en être consciente. Pour quelle autre raison serait-elle venue ? Il se sentit trahi par ses propres perceptions, et furieux de s’être autant trompé sur le compte de la jeune fille. Son père avait tout manigancé, et Meiglan était à peu près aussi innocente qu’une catin du port.

Il existait un moyen d’en avoir le cœur net.

Il lui reprit la main et s’approcha dans le lit. Les souvenirs d’autres moments de séduction déferlèrent sur lui. Il n’avait pas connu autant de femmes que le disait Rialt pour le taquiner, mais il y en avait eu suffisamment. Et puis, il y avait eu Morwenna. La chère, sensuelle, joyeuse et désabusée Morwenna, qui était venue à lui sous l’apparence de la Déesse, sans le tromper un seul instant, et l’avait informé de sa décision de corriger toutes les mauvaises habitudes qu’il pouvait avoir prises.

« Ne sois pas aussi lourdaud ! Et souviens-toi qu’il existe mille chemins pour accéder au plaisir. Oh, allons, Pol, un peu de subtilité ! Si tu ne connais rien de mieux, c’est une bonne chose que je sois venue t’apprendre le reste ! »

Et elle lui avait appris. Il caressa le dos de la main de Meiglan, la retourna et déposa un baiser dans sa paume. De son autre main il défit le nœud de sa chemise de nuit et, bientôt, le vêtement avait glissé des épaules de la jeune fille. Elle frissonnait, les yeux clos, la tête légèrement penchée en arrière pour exposer la ligne délicate de son cou.

Une invitation évidente pour ses lèvres, songea Pol avec un mince sourire. Elle n’était pas plus vierge que l’avait été Morwenna, et il se le prouverait et pourrait ainsi se délester de la tendresse douloureuse que provoquait en lui cette vulnérabilité supposée.

Mais il avait des difficultés à respirer. Plus il se rapprochait d’elle et plus il se sentait étourdi. Elle gisait en travers du lit, ses doigts entrelacés avec les siens, le nuage doré de ses cheveux étalé sur la blancheur des draps en soie. Son corps s’incurvait et sinuait, et la seule différence de couleur entre sa peau et la soie était cette nuance infime de rose qui excitait ses sens de faradhi.

Il se baissa vers elle, contempla son visage qui semblait flou dans le brouillard doux de cette chevelure incroyable. Il enfouit ses lèvres dans le creux d’une épaule. Elle poussa un doux cri qui était son nom quand du genou il lui écarta les cuisses. Pris de vertige, il se jeta sur sa bouche, sans plus se soucier du fait qu’il était censé réagir ainsi, qu’elle était venue ici avec ce dessein en tête. Il s’enivrait d’elle, de son visage, de ses formes et de son parfum, tous ses sens en étaient chavirés, comme s’il avait plongé dans quelque lac bouillonnant dont l’eau traversait sa peau et se mêlait à son sang, jusqu’à des profondeurs où il n’y avait plus d’air et où il allait fatalement se noyer, et il ne s’inquiétait même pas du trépas imminent.

Par goût ou par vice, il n’avait jamais eu le désir de violer une petite fille. Mais ce n’était pas une femme-enfant dont le corps s’arquait pour venir à la rencontre du sien, ni les ongles d’une vierge qui lui labouraient le dos, ni même une jeune fille inexpérimentée dont les baisers répondaient à sa passion.

« Découvre ce qu’une femme veut, lui avait dit Morwenna. Comment elle aime qu’on la touche. Où tes caresses lui donneront le plus de plaisir ! Sois attentif à ses désirs et à son humeur. Parfois, tout comme toi, elle ne sera pas certaine du chemin qu’elle veut prendre. C’est particulièrement vrai si elle n’a pas d’expérience. Mais la découverte de ce chemin peut être source d’un très grand plaisir ! »

Meiglan savait exactement ce qu’elle voulait et comment elle allait l’obtenir. Pol le lui donna, rapidement, brutalement, sans prudence ni raffinement, en n’écoutant que son propre désir.

Quand il eut fini, il roula sur le dos et leva les yeux au plafond. Pareille au Feu du faradhi, l’amertume consumait sa fierté. Lui qui se croyait si malin, et elle tellement innocente ! Il avait découvert la vérité qu’elle cachait, et la déception et la honte réduisaient son cœur en cendres.

— Maintenant… maintenant je suis à vous, murmura-t-elle à côté de lui.

Il tourna la tête et vit la joie qui illuminait ses traits. La sensation de vertige redoubla. Faux, tout était faux en elle, répétait une petite voix en lui, et à présent qu’il ne la touchait plus il entendait de nouveau cette voix. Il se leva et alla à la fenêtre. L’air de la nuit lui parut geler la sueur sur sa peau nue.

— Mon Seigneur ? dit-elle, et sa voix était redevenue douce, à moitié craintive. Vous ai-je mécontenté ?

Pol serra les poings. Le clair de lune le baignait d’un argent pâle, et la fraîcheur de la brise le fit frissonner.

— Pourquoi penseriez-vous cela ?

— Je… Je ne sais rien du comportement d’un homme après… après…

Il fit volte-face.

— Menteuse ! siffla-t-il. Qui êtes-vous réellement ? Pas cette enfant timide et apeurée que vous prenez tant de peine à me montrer ! Qui êtes-vous ?

— Mon Seigneur… Pourquoi une telle colère ?

Elle s’assit dans le lit et releva le drap devant ses seins. Puis elle tendit une main ouverte vers lui, dans un geste implorant. Ses yeux étaient deux puits noirs dans son visage, envahis par la nuit.

— Quelle est la prochaine étape du plan ? demanda-t-il sèchement, car il était furieux de voir cette trahison et blessé dans son amour-propre. Vous allez prétendre que je vous ai violentée, afin que votre père puisse invoquer la loi ? C’est vous qui êtes venue me voir, ma Dame ! Qui croira à une accusation de viol de la part d’une femme qui se glisse dans la chambre d’un homme, attifée comme une catin ?

Avec un hoquet de surprise, elle eut un mouvement de recul.

— Pourquoi vous montrez-vous aussi cruel ? souffla-t-elle. Je pensais que vous me d… désiriez…

— Je désire que vous sortiez. Maintenant.

Il resta où il se trouvait, dans le clair de lune, car il savait que s’il l’approchait il la frapperait très probablement. Par ailleurs il y avait un meilleur moyen de lui rendre la monnaie de sa pièce. D’une voix veloutée, il lui dit :

— Je doute que votre père soit heureux de votre échec.

— Oh, non ! De grâce, ne lui en dites rien ! Il me tuerait !

Pol acquiesça.

— Oui, je crois qu’il en serait capable.

— Mon Seigneur… Oh, Pol, je vous en prie, vous devez me protéger de lui.

Il éclata de rire.

— Vous n’êtes pas sérieuse ? Vous voulez que je vous protège maintenant ? Vous n’avez donc aucune limite ?

Elle laissa échapper un sanglot terrifié. Il lui tourna le dos et regarda sans la voir la fontaine en contrebas.

Finalement elle cessa de pleurer, et il entendit le froissement de sa chemise de nuit.

— Mon Seigneur ? dit-elle d’une toute petite voix. M’aiderez-vous au moins à rejoindre ma chambre sans… sans que personne me voie ? Je ne supporterais pas une telle honte.

— Il est un peu tard pour y penser, non ? rétorqua-t-il.

Mais il avait lui aussi intérêt à ce qu’il n’y ait pas de témoin. En fait, il s’était demandé pourquoi personne n’avait encore fait irruption dans la pièce pour les surprendre. Peut-être Miyon avait-il escompté qu’il soit tellement épris qu’un seul échantillon de la douceur de Meiglan le déciderait à la prendre pour Élue, auquel cas des témoins d’un « viol » n’auraient plus été d’aucune utilité.

— Très bien, dit-il. Je vais faire en sorte que…

Il oublia la fin de sa phrase quand une vague nauséeuse le submergea. Il recula en titubant et heurta des épaules le cadre de la fenêtre, en entendant à peine son nom que Meiglan criait. Des couleurs tournoyèrent autour de lui, le saisirent dans leur pouvoir aveuglant et le tirèrent sans merci le long d’épaisses cordes de lumière tissée, loin de la Forteresse.


Chapitre 21

Le Séjour des Dragons : printemps 33

 

 

Ostvel avait dépassé le stade de la simple fatigue. Ce matin, il s’était éveillé d’un court repos, plus proche de l’évanouissement, pour retrouver ses muscles endoloris et son corps meurtri jusqu’aux os. L’humidité de cette nuit printanière le faisait souffrir de toutes les articulations, mais cet inconfort lui était devenu tellement habituel qu’il avait l’impression de l’avoir toujours connu. Assez curieusement, son esprit n’était plus embrumé par la confusion qu’engendre l’épuisement. Tout était devenu aussi clair que le cristal de Firon. Toute considération sur la confiance qu’il devait ou non accorder à Andry, l’éventualité qu’une armée soit en marche vers le palais, tous les jeux complexes de mobiles, raisons et responsabilités s’étaient réduits à une chose très simple. C’était vraiment l’évidence même. Il devait chevaucher jusqu’au Séjour des Dragons. Il supposait avoir de la chance de se souvenir encore de pourquoi il le faisait.

Chandar et Jofra, les deux gardes, s’en sortaient mieux que lui. Mais il faut dire qu’ils étaient nettement plus jeunes. Donato avait une mine affreuse depuis le début du voyage, trois jours ou trois années plus tôt, pour ce qu’Ostvel en savait. Le faradhi avait lutté bravement mais inutilement contre sa réaction à la traversée de l’eau. Ostvel se souvenait vaguement avoir tenu la tête de son ami au-dessus du plat-bord pendant que Donato vomissait, puis s’écroulait en geignant. Le courant rapide de la Faolain les avait menés en aval plus vite qu’il l’avait calculé, et ils avaient failli manquer le débarcadère.

Pourtant le temps gagné avait été contrebalancé par les difficultés qu’ils avaient eues à installer Donato en selle. Ils avaient fini par le faire monter en croupe jusqu’à midi, ce qui les avait considérablement ralentis. Puis il avait déclaré se sentir assez bien pour tenir les rênes au lieu de s’accrocher comme un enfant à la ceinture de Jofra. Et depuis ils chevauchaient, ne faisant halte que pour se restaurer, se reposer un peu et changer de montures.

Ces dernières étaient plus difficiles à trouver qu’Ostvel l’avait pensé. Même si en sa qualité de Seigneur du château de la Faille et ancien régent des Marches Princières il pouvait réquisitionner ceux de son choix, il savait que les animaux de la meilleure qualité seraient plus faciles à se procurer si de l’argent était offert en plus des montures précédentes. Il avait eu de la chance lors du premier relais, car l’athri qui possédait aussi le débarcadère avait l’œil pour les races robustes. Mais au relais suivant les écuries ne contenaient aucune bête digne d’être montée, et encore moins de risquer une principauté sur ses capacités.

Cet après-midi la chance avait recommencé à lui sourire et il avait acquis quatre poneys des montagnes parfaits pour l’approche du Séjour des Dragons qu’il avait en tête. Il avait dû beaucoup alléger sa bourse pour les acheter, leur propriétaire se montrant naturellement méfiant à l’encontre d’un homme dont il n’avait jamais entendu parler, mais Ostvel n’avait pas autorisé Jofra à le convaincre avec son épée. D’autant qu’ils avaient également appris qu’un grand nombre de cavaliers et de soldats étaient passés par là la nuit précédente.

— Nous n’avons donc pas un trop grand retard sur eux, soupira Ostvel quand ils repartirent. Ils devraient arriver à destination à la nuit tombée. Et nous aussi.

Ils ne pouvaient entrer dans la vallée par la route habituelle. Il leur fallut gravir les collines et approcher par l’ouest. À minuit, alors qu’Ostvel somnolait de fatigue en selle, il stoppa brusquement sa monture à la vue du palais en contrebas.

— Tout a l’air calme, murmura Jofra. Allons-nous galoper jusqu’en bas pour les prévenir, mon Seigneur ?

Ostvel se frotta les tempes puis renversa le contenu de sa gourde sur sa tête pour se réveiller. Le choc de l’eau froide le fit frissonner, sans totalement lui éclaircir les idées. À présent que leur objectif était atteint, il se remettait à cogiter furieusement. Les bois qui couvraient les collines protégeaient d’une brise glacée, mais l’obscurité était oppressante, menaçante.

— Tout est trop calme, dit Chandar, l’air maussade.

— Donato ? Donato !

Dans un sursaut le faradhi se redressa sur sa selle et marmonna quelque chose d’incompréhensible. Il semblait dans un état encore plus piteux qu’Ostvel.

— Réveille-toi, mon garçon. Dis-nous ce que tu vois en bas et à l’entrée de la vallée.

— Quoi ? Oh… Oui.

Il sauta sur le sol et grogna quand une de ses articulations émit un craquement douloureux.

— Par la Déesse ! Monter cette brute est aussi pénible que de naviguer dans une coquille de noix à une seule voile en pleine tempête !

— Comment peux-tu le savoir, faradhi ? dit Ostvel avec l’ombre d’un sourire. Dis-moi ce qui se passe en bas ou bien je te ramène au château de la Faille par le chemin que nous avons pris.

Donato lui lança un regard noir.

— Alors je ferai en sorte de vomir sur vous, cette fois !

Il marcha d’un pas vacillant vers le clair de lune, à la limite des arbres.

— Mon Seigneur ? dit Chandar. Quelqu’un a-t-il jamais pensé à renforcer les défenses du Séjour des Dragons ?

Ostvel avait collaboré au plan du palais. Des pensées familières lui vinrent assez aisément pour le rassurer sur le bon fonctionnement de son cerveau.

— Sa situation est sa meilleure défense. La vallée va en se rétrécissant vers le sud, qui est la seule voie d’accès pour une armée. On peut avancer à quatre cavaliers de front, pas plus. Des patrouilles sillonnent régulièrement la zone, même de nuit. Les deux tours sont placées de façon à servir de défense en cas d’assaut frontal, ce qui est la seule tactique envisageable ici. Il y a un corps de garde à mi-distance dans la vallée, sur le flanc est. Des envahisseurs pourraient créer des difficultés, mais je doute fort qu’ils parviennent à prendre la place.

Chandar semblait pensif.

— Je ne voudrais pas remettre en question vos dires, mon Seigneur, mais j’ai l’impression que cette armée n’est pas tout à fait normale.

— Comment cela ?

— J’ai réfléchi à la question. Où le Seigneur Morlen trouverait-il autant d’hommes ? Dans les Veresch. Et ces gens ne pensent pas comme les soldats qu’on entraîne ailleurs. Certains de nos propres gardes au château de la Faille sont originaires des montagnes, et ils m’ont affirmé qu’il n’y a quasiment aucune place forte qu’ils ne peuvent prendre s’ils sont décidés. Et je ne crois pas qu’il s’agisse là de forfanterie, mon Seigneur. Je pense qu’ils attaqueront comme on peut s’y attendre, en remontant la vallée. Mais à mon avis, ils sortiront aussi des collines… ce que personne n’a prévu.

— J’irai jeter un coup d’œil, si vous le désirez, mon Seigneur, proposa Jofra. Cette crête, là, serait un bon endroit où masser des troupes.

— Fais donc cela, oui. Mais sois prudent, et agis en silence. Si Chandar a raison, il se peut qu’ils t’attendent.

Le garde descendit de sa monture et disparut entre les arbres. Donato revint en secouant la tête.

— Rien d’inhabituel au palais, si ce n’est le couple de domestiques qui flirtent dans la roseraie sous le clair de lune. Et rien du tout dans la vallée.

— Jusqu’à quelle distance as-tu sondé ?

— Jusqu’au col.

Ostvel se frotta le front du bout des doigts.

— Je n’aime pas cela. Où sont-ils ? L’homme à qui nous avons acheté les poneys nous a bien dit qu’il les avait vus la nuit dernière. S’ils se sont fondus dans le néant, alors tu as peut-être raison pour ce qui est de leur stratégie, Chandar.

— Je vais regarder encore, au-delà de la vallée, dit Donato avant de repartir vers l’endroit qu’éclairait la lune.

— Il y a encore la solution de la sorcellerie, grommela Ostvel.

— Mon Seigneur ?

— Rien.

Il mit pied à terre, se rattrapa à la selle quand son genou se déroba sous lui, et se pencha en avant pour se frictionner les cuisses.

— Je suis trop vieux pour ce genre de choses. As-tu l’impression que le palais a été alerté ?

Chandar secoua la tête.

— Pas du tout. Vous voyez les chevaux dans la vallée, mon Seigneur ? Ils devraient être aux écuries, prêts à être sellés au plus vite. Mais ils sont dans les enclos, comme si cette nuit-là était semblable à n’importe laquelle.

— Le commandant de la garde pourrait essayer de donner l’impression que tout est normal, pour tromper l’ennemi.

— Pas avec des chevaux impossibles à atteindre rapidement.

Ostvel étouffa un juron. Ainsi il avait vu juste au sujet d’Andry.

Mais pourquoi celui-ci aurait-il voulu que le Séjour des Dragons soit pris d’assaut ?

Donato titubait un peu quand il revint vers eux. Chandar sauta au sol et alla soutenir le faradhi avant qu’il s’écroule.

— Ostvel… Vous aviez raison, ils sont là-bas ! Des centaines et des centaines d’hommes ! Encore plus nombreux que ceux que j’ai vus à Rezeld ! Et ils ont dressé les bannières dans leur campement… Le cerf noir de Meadowlord !

— Meadowlord ? Au nom de la Déesse, que croit faire Halian ?

Ostvel sentit son esprit au bord du vertige, de nouveau, mais le choc chassa toute fatigue. Une idée lui vint.

— Donato, tes anneaux : pas de sensation de brûlure ?

— Aucune.

Leurs sorciers n’étaient donc pas à l’œuvre cette nuit-là, manifestement, car dans le cas contraire Donato n’aurait vu qu’un espace vide et calme au lieu du campement et des bannières. Ostvel s’éloigna de quelques pas et réfléchit rapidement. Le Séjour des Dragons ne savait pas quel danger le guettait. Les forces d’Halian ignoraient que quelqu’un était au courant de leur présence. Il y avait peut-être un espoir.

Il se retourna.

— Chandar, quelles sont les chances de succès d’un raid ? Cette nuit, dès que nous aurons atteint le palais.

— S’il s’effectue dans le plus grand silence, mon Seigneur, et si l’armée du prince Halian est… mais l’étroitesse de l’entrée de la vallée gênera les défenseurs tout autant que les attaquants. Quatre chevaux de front, ce n’est pas une manière de mener un raid.

— Donato ! Quel genre de chevaux as-tu vus ?

Le faradhi fronça les sourcils pendant qu’il cherchait dans ses souvenirs.

— Il y avait un peu de tout. En majorité des chevaux de Kadar, mais aussi la race de Radzyn et beaucoup de poneys des montagnes. Pourquoi ?

— J’espérais justement que tu me dirais cela. Si les poneys sont toujours attachés là-bas, alors leurs cavaliers ne sont pas sur les hauteurs à se préparer pour leur propre attaque surprise. Quand Jofra reviendra, je pense qu’il confirmera ce point. Donato, trouve Pol à la Forteresse. Ou Sioned. Mais pas Andry. Évite-le à tout prix. Explique-lui ce qui se passe et ce que nous nous proposons de faire.

— Tout de suite, mon Seigneur.

Une fois de plus le faradhi se dirigea vers le clair de lune. Pendant qu’il travaillait, Jofra réapparut et les nouvelles qu’il rapporta étaient exactement celles qu’espérait Ostvel : des signes de reconnaissance, mais pas de troupes dans les collines.

Donato mit plus de temps que la dernière fois, mais il finit par les rejoindre.

— J’ai trouvé Riyan dans les jardins, en compagnie d’une fille non entraînée qui a tenté de me cacher ses couleurs. Il va prévenir Rohan, Sioned et Pol. Mais il a dit qu’il nous donnait sa permission de commencer, en attendant une confirmation officielle.

— Parfait.

Ils remontèrent en selle et descendirent lentement le flanc de la colline, pour ne pas déclencher une alerte générale. Deux gardes en patrouille vinrent à leur rencontre au galop. Quand ils eurent reconnu Ostvel, ils écoutèrent ce qu’il avait à leur dire. Mais le temps qu’il explique toute l’affaire au commandant et que les chevaux à l’écurie soient tous sellés, les lunes entamaient leur descente rapide. Donato resta à l’extérieur pour recevoir le message de Sioned. Lorsque les préparatifs furent bien avancés, Ostvel le rejoignit.

— Dites-moi, pour les anneaux, demanda le faradhi.

— Je suis étonné que tu n’aies pas posé la question plus tôt.

— Vous aviez d’autres choses à l’esprit. Dites-moi, Ostvel.

— Cela arrive aussi à Riyan. En général quand la sorcellerie est à l’œuvre dans les parages.

Donato lui décocha un regard acéré.

— Cela arrive à Riyan… mais pas à Sioned ou à d’autres faradh’im ?

— Seulement à ceux qui ont à la fois du sang diarmadhi et les talents faradh’im, dit Ostvel d’un ton égal. Le Seigneur Urival était ainsi.

Un court silence.

— Par la Déesse… Vous êtes en train de me faire comprendre que je…

— Tu as cet héritage. Il en est de même pour mon fils, par sa mère. Tu as connu Camigwen. Était-elle une sorcière ? Urival était-il un sorcier ? Et Riyan, l’est-il ?

— Et moi ? demanda Donato avec une certaine appréhension.

Puis il se raidit et son regard se fit vague. Ostvel était habitué de longue date au spectacle d’un faradhi à l’œuvre. Il retint son souffle pendant que le clair de lune semblait luire plus intensément autour du visage las de Donato. Quand ce fut fini, il vacilla et s’affaissa à moitié contre Ostvel.

— C’était… C’était Sioned… Mais davantage Andry qu’elle… Par la Déesse, vous n’avez aucune idée de son pouvoir…

Ostvel le secoua.

— Donato !

— Il a… Il s’est tissé à travers la lumière, et il l’a traitée comme si elle n’était qu’un simple fil dans une énorme tapisserie que lui seul constituait…

— Maudit soit-il ! maugréa Ostvel. Répète-moi ce qu’elle t’a dit !

Donato se redressa un peu. Il respirait difficilement.

— Désolé… Ils m’ont bouleversé. (Il chassa les cheveux qui retombaient sur son visage et poursuivit, d’une voix plus assurée :) Avant qu’il s’immisce dans le tissage, Sioned m’a parlé de la faradhi en Gilad. Elle est morte. Elle s’est délibérément perdue dans l’ombre.

— Oh, non…, murmura Ostvel.

— Rohan avait privé Andry et Cabar du droit de statuer sur son sort, pour se le réserver. Andry a été furieux, bien sûr. Et d’un coup il a été présent, comme une couverture qui nous aurait étouffés tous les deux. Il sait tout. J’ai l’impression qu’il attendait cela. Avant que je sois expulsé du tissage, et j’aimerais savoir comment il a procédé, il a dit quelque chose à propos de s’en occuper lui-même. Sioned paraissait… comme prise au piège. Presque sans défense. (Son regard perplexe rencontra celui d’Ostvel.) Je connais Sioned depuis son passage au Fort de la Déesse. Je sais combien elle est forte. Andry est arrivé en fin de tissage, mais il s’en est adjugé la direction comme si nous n’étions tous deux que des novices avec un seul anneau. Il nous a pris complètement par surprise.

— Et il a dit qu’il allait s’occuper de la situation ? Comment pourrait-il le faire, depuis la Forteresse ?

— Je l’ignore. Mais il semblait totalement sûr de lui.

— Je ne peux lui faire confiance, marmonna Ostvel. Je n’arrive pas à croire qu’il puisse travailler à une telle distance.

— Sioned y a réussi, il y a des années.

— Je sais. Je l’ai regardée faire. Mais je ne peux pas croire qu’Andry risquerait ce qu’elle a risqué. Regarde les lunes. Elles seront couchées dans peu de temps. Quelle lumière utiliser, ensuite ? Donato, je n’ai aucune confiance en lui !

— Alors continuons à prendre les choses en mains.

— Tu es tellement épuisé que tu ne tiens plus debout. Tu tiendrais encore moins en selle.

— Après le cauchemar qu’a été le trajet entre le château de la Faille et ici, ne me dites pas ce que je peux et ne peux pas faire ! Allons-y.

Les troupes montées sortirent des écuries par groupes de trois ou quatre, les harnais rendus silencieux avec des chiffons. Les archers se glissèrent sans bruit dans la vallée et disparurent sur les flancs de collines plantés de vignes pour rejoindre les bois. Ostvel, un étalon noir de Radzyn sous lui et une rasade d’alcool fort dans l’estomac, sortit des écuries au petit galop en compagnie de Donato et Jofra. Chandar était parti devant avec Laroshin, le commandant de la garde, pour tout organiser.

Notre stratagème sera-t-il couronné de succès ? ne cessait de se demander Ostvel. Il ne pouvait faire confiance à Andry pour défendre le Séjour des Dragons. Il pensait ne pas le pouvoir. Des années plus tôt, il avait été témoin du tissage de Sioned destiné à protéger Rohan d’un acte de traîtrise quand il avait affronté Roelstra. À Combeciel il avait vu Tobin et Pol alors nouveau-né être pris dans le travail de Sioned. Sur le champ de bataille, Andrade, Urival et Pandsala avaient été utilisés aussi, lorsque Sioned s’était emparée de tout le pouvoir à sa portée. Mais cela avait été un acte désespéré, une création instinctive à partir de la lumière stellaire pour dresser un dôme autour des combattants.

Andry n’avait pas le même intérêt à protéger le Séjour des Dragons. Une défaite de Pol serait pour lui une grande satisfaction, surtout après avoir été humilié quant à son droit de juger la faradhi de Gilad. Quel motif pouvait-il avoir pour garder intact ce grand symbole du pouvoir et du prestige de Pol ?

Quand les cavaliers se furent rassemblés au corps de garde, à flanc de colline, un messager vint leur annoncer que les archers avaient presque atteint les postes qu’on leur avait assignés. Alors que Donato mettait pied à terre, le dernier rayon de lune le tétanisa.

Quatre-vingts hommes et femmes écarquillèrent les yeux quand le faradhi fut pris dans un puissant tissage. Ostvel craignit que ce soit encore l’œuvre d’Andry, mais lorsque Donato revint parmi eux il souriait.

— La haute princesse relaie les paroles du haut prince. Il approuve notre plan, mais il a une subtilité de son invention à ajouter, si nous la trouvons à notre goût.

— Tout ce qu’il voudra, grogna Laroshin. À dire vrai, j’aimerais qu’il soit avec nous !

— Lui aussi, d’après ce qu’a dit la haute princesse. Mais si nous ne profitons pas de son épée, nous pouvons au moins profiter de ses conseils.

Rohan suggérait que les archers contournent l’ennemi et l’attaquent par l’arrière, pour le pousser vers le col dans un désordre aussi grand qu’ils le pourraient. Quand les envahisseurs déboucheraient dans la vallée, ils pourraient être écrasés et massacrés de deux côtés à la fois, sans retraite possible.

Le commandant mâchonna sa moustache et approuva.

— Sa Grâce s’y connaît en stratégie.

— Il a eu une expérience de la guerre qu’il aurait voulu éviter, dit Ostvel.

— Mais voilà le meilleur, poursuivit Donato. Ce ne sont pas seulement les flèches mais aussi le feu qui les chasseront en avant. Le Feu du faradhi.

Ostvel posa sur lui un regard soucieux.

— T’en sens-tu la force ? Ce voyage a été éprouvant et ce soir tu t’es épuisé un peu plus encore.

— Voulez-vous dire que je ne saurai pas allumer quelques flammes là où elles seront les plus efficaces ? Je ne suis pas encore vieux et sénile !

Ostvel sourit.

— Désolé. Jofra, escorte notre Seigneur faradhi ici présent jusqu’à l’endroit qui lui semblera le plus propice à un petit feu de joie.

Quand ils furent partis, Laroshin observa ses troupes.

— Cela leur prendra un peu de temps. Largement après le coucher de la lune, je dirais. Divisons-nous dès maintenant et préparons-nous. Mais si le prince Halian a seulement un ongle cassé, je ferai suspendre le coupable par les poils de ses narines. Sa Grâce aura à répondre à quelques questions, et je tiens à ce qu’il soit en parfaite santé pour le faire. (Il se tourna vers Ostvel.) Nous sommes d’accord, mon Seigneur ?

— Tout à fait.

Il regarda l’écuyer qui s’approchait pour lui présenter une épée, et il secoua la tête.

— Je resterai en arrière, si personne n’y voit à redire. Je n’ai jamais été très doué avec une lame.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu raconter, dit le commandant. Tous ici nous connaissons l’histoire de la bataille pour la Forteresse.

— C’était il y a bien des années.

Laroshin eut un sourire goguenard.

— Quel âge a votre plus jeune enfant ? Même pas deux ans, n’est-ce pas ?

Ostvel ne put retenir un éclat de rire.

— La réussite avec ce genre de lame n’a rien à voir avec l’autre !

— D’après mon expérience, un homme qui sait se servir de la première sait toujours manier la seconde.

— Ah, si l’on présente les choses ainsi…

Il accepta l’épée, testa son poids et son équilibre, et hocha la tête. Ce genre d’échanges entre soldats était un antidote utile pour calmer la tension avant le combat, et Ostvel s’était prêté au jeu uniquement pour cette raison. En réalité, il était suicidaire d’opposer quatre-vingts cavaliers, autant d’archers et le Feu d’un faradhi à une armée de plusieurs centaines d’hommes. Mais l’effet de surprise était une arme de qualité. Il espérait que la Déesse serait assez intéressée, amusée ou impressionnée par cette entreprise insensée pour leur accorder son formidable soutien.

Quand les lunes disparurent derrière les collines, tout était prêt. Ostvel contempla les étoiles et se remémora une fois de plus la nuit qui avait suivi la naissance de Pol. Agenouillé au bord du cratère de Combeciel par une nuit sans lunes, il avait écouté Sioned qui prénommait l’enfant d’après les étoiles elles-mêmes. Il avait observé le visage du bébé tandis qu’elle tissait sa force brute dans la lumière stellaire et la projetait à des centaines de mesures, là où Rohan combattait Roelstra. Il avait tenu le nouveau-né terrifié pendant que ce travail s’effectuait. Et c’est seulement alors qu’il avait compris ce qu’ils avaient fait, ainsi que Tobin, en prenant cet enfant de Rohan et Ianthe… et il s’efforça de ne pas penser à cet instant fatidique, quand il avait plongé son épée dans le sein d’Ianthe.

Un jour, Pol apprendrait tout cela. Ostvel avait voulu lui révéler la vérité quand il était encore assez jeune et souple de caractère pour comprendre, en des termes adaptés à un enfant : « Nous voulions t’avoir à nous, et nous t’aimions trop pour la laisser t’enlever à nous. » Mais il était trop tard pour l’amour simple qui aurait conquis l’acceptation et la compréhension d’un petit garçon. Pol était désormais un homme. Le réconfort d’être plus aimé et désiré par Rohan et Sioned que par Ianthe ne suffirait pas. Il y verrait des visées politiques, une manœuvre impliquant le pouvoir, et serait choqué par toutes ces années de tromperie. Il se sentirait trahi.

Il y avait bien longtemps qu’on aurait dû tout lui dire. Mais d’une certaine façon Ostvel ne pouvait s’empêcher d’espérer que la part qu’il avait prise dans cet épisode ne serait jamais révélée. Pol finirait par pardonner à ses parents, et à Tobin. Mais Ostvel doutait qu’il puisse faire de même pour l’assassin de sa mère.

Un murmure parcourant les troupes le tira heureusement de ces sombres pensées. Il regarda en direction du col et se concentra.

Là-bas… une faible lueur jaunâtre, l’or pâle caractéristique du Feu du faradhi.

— Ah, ça commence ! murmura Laroshin. Mais trop tôt et dans la mauvaise direction par rapport au lever du soleil.

Ostvel acquiesça sans cesser d’observer avec fascination la lumière qui s’intensifiait peu à peu. Et il y avait des sons désormais, des cris à peine audibles dans la brise, le martèlement distant des sabots. Il modifia sa prise sur son épée et se dit que, jeune fils ou pas, il ne maniait plus aussi bien cette arme. Il aurait cinquante-cinq ans l’été prochain, pas vingt. Il allait donc rester en arrière de la bataille, d’autant qu’Alasen l’écorcherait vif s’il revenait avec la moindre estafilade. Il se refusait à envisager ce qui se passerait s’il n’en sortait pas vivant.

Les chevaux et les poneys se ruaient à travers le col, et le tonnerre de leur passage se répercutait contre les parois rocheuses. Ostvel tressaillit quand les plus rapides débouchèrent dans la vallée, et son étalon de Radzyn s’ébroua avec mauvaise humeur face à cette invasion de son domaine. Laroshin fit signe à ses soldats de ne pas bouger. Ils attendraient que l’armée elle-même arrive, poussée par le feu et les volées de flèches. Mais c’était une attente longue et tendue, et Ostvel sentait se nouer les muscles de ses épaules.

Les chevaux emballés les dépassèrent. Ils ne s’arrêteraient probablement pas avant d’avoir atteint le lac, en haut de la vallée. Tandis que le grondement de leurs sabots s’estompait, il y eut quelques instants d’un calme relatif troublé seulement par les cris des hommes et des femmes que les flèches avaient blessés. D’après les échos, eux aussi étaient arrivés au col.

— Attendez, attendez, souffla Laroshin. Attendez qu’ils soient en position.

Les premiers ennemis se déversèrent en désordre dans la vallée, suivis par le gros des troupes que chassaient en avant les flèches et le feu.

— Attendez, répétait Laroshin avec calme. C’est pour bientôt, maintenant. Voyez cela, nous pouvons les mener comme des moutons égarés !

— Je n’ai jamais vu un mouton venir à l’abattoir avec sa propre épée, murmura Chandar.

Car nombre des soldats en fuite étaient armés. Qu’ils aient pensé à prendre leur épée malgré la panique en disait long sur leur formation. En dépit de ses propos sur la vieillesse, Ostvel sentait bouillir son sang à la perspective du combat. Dressée pour la guerre, sa monture frémissait elle aussi d’impatience.

À présent qu’ils n’étaient plus harcelés par une pluie de flèches, les envahisseurs entreprirent de se rassembler. Une femme cria de se réunir autour d’elle. Une centaine de soldats éparpillés se remirent en formation et avancèrent ensemble avec prudence.

— Malédiction ! gronda Laroshin. Si elle réussit à les discipliner pour la bataille, les autres feront de même dès qu’ils les auront rejoints.

Il leva un bras pour indiquer l’imminence de l’attaque.

Mais les soldats de Meadowlord interrompirent subitement leur progression. Ils rompirent les rangs et fuirent en arrière, si bien qu’ils percutèrent le gros de l’armée qui franchissait le col. Stupéfaits, les défenseurs virent les vagues d’ennemis poussées en avant par les flèches, le feu et la panique, se heurter à quelque barrière invisible et être rejetés en arrière, horrifiés.

— Par tous les démons, qu’est-ce que…

Oubliant ses sages résolutions de prudence, Ostvel lança son cheval sur la pente. Chandar jura et suivit, puis Laroshin et le reste des cavaliers firent de même. Mais ce n’était pas une charge que menait Ostvel. Cette nuit-là, ils ne feraient pas couler le sang.

Il se rapprocha du spectacle incroyable, sans prêter attention à Chandar qui le suppliait de repartir en arrière. Il se savait autant en sécurité ici que s’il s’était trouvé au fond de son lit, au château de la Faille. La ruée en avant et le ressac humain terrifié qui suivait le fascinaient. C’était comme si hommes et femmes étaient projetés contre un grand mur de verre que rien ne pouvait franchir ou briser.

Piégée entre l’assaut sur leurs arrières et cet obstacle irréel devant eux, l’armée de Meadowlord s’effondra tel un château auquel on arracherait d’un coup ses fondations. Les défenseurs du Séjour des Dragons n’eurent rien d’autre à faire que regarder.

— L’œuvre de la haute princesse ? demanda Laroshin.

— Je ne sais pas. Peut-être…

Ostvel leva les yeux vers le ciel. Pas de lunes, seulement les étoiles. Ces étoiles qui étaient une source diarmadhi de lumière et de pouvoir.


Chapitre 22

La Forteresse : printemps 34

 

 

L’aube annonçait une nouvelle journée de printemps chaude et ensoleillée, parfaite. Andry était harassé par les efforts fournis cette nuit-là, mais qu’il soit maudit s’il le montrait, surtout aux gens réunis dans la salle de l’été. Aucun d’entre eux n’avait dormi. Tous avaient le même air sévère.

— Tu as permis que cela se produise ! déclara Pol avec colère. Tu savais que le Séjour des Dragons serait attaqué, et tu as laissé la chose se produire !

Andry haussa les épaules.

— Et qu’aurais-tu pu faire depuis ici ? Pol, nous en avons déjà parlé au moins dix fois.

Assis à côté de lui et silencieux jusqu’alors, Oclel intervint :

— Mon Seigneur a raison, Votre Grâce. Il n’y avait pas assez de temps pour envoyer des troupes depuis la Forteresse. Le seul espoir de décourager l’attaque était en recourant à des méthodes devr’im.

Assise en face d’Andry et flanquée de Chay et Tobin, Sioned leva les yeux de ses mains qu’elle contemplait depuis un moment.

— Parlons donc de tes méthodes, suggéra-t-elle avec calme.

— Vous avez vu. Vous en avez fait partie, bien que je n’aie pas eu l’intention de vous impliquer dans le tissage. Toi non plus, Pol.

Le jeune homme se tenait debout derrière le siège qu’occupait son père. Il toisa Andry d’un regard étincelant.

— J’aimerais entendre tes explications. Tu as appris cela dans les parchemins, bien sûr.

— Bien sûr. C’est une variante subtile de certaines techniques faradh’im.

— Subtile ? tonna Pol. Tu as puisé dans tous les esprits faradh’im à ta portée et tu nous as forcés à participer à je ne sais quoi ? C’est là ta conception de la subtilité ? Un phénomène si puissant qu’il a transformé une multitude de gens en imbéciles terrorisés ?

— Une conséquence de la force sur les esprits faibles. Je ne comprends pas pourquoi tu critiques la méthode, Pol. Ils sont entrés en contact avec la barrière et ce qu’ils ont vu alors les a temporairement…

— J’espère bien pour toi que les effets sont temporaires ! coupa Pol.

— Et pour les flèches et les épées de vos soldats ? La mort est-elle temporaire ? Avec ma méthode, les ennemis sont vivants, et ils se remettront probablement du choc subi.

— Probablement, répéta Sioned dans le silence pesant qui suivit.

Agacé, Andry haussa les épaules une fois de plus. Il avait sauvé le Séjour des Dragons, et désormais ils se querellaient sur le résultat ; mais à quoi d’autre aurait-il dû s’attendre ? se dit-il.

— Les méthodes normales de défense auraient été inefficaces. La mienne était la seule valable. Moins de gens sont morts, les envahisseurs ont été tellement effrayés que plus un n’osera approcher du Séjour des Dragons, et tous se sont trouvés pris au piège. J’ai cru comprendre qu’Ostvel allait mener les interrogatoires, aujourd’hui. Je serai très intéressé d’entendre les explications de Chiana, sans parler de celles de Geir de Waes. Oh, et ton propre vassal, le Seigneur Morlen, qui a fait en sorte que l’armée se rassemble dans les Marches Princières elles-mêmes.

Pol se raidit sous l’insulte à peine voilée, mais c’est d’un ton suave qu’il répondit :

— Je suis plus intéressé de savoir pourquoi tant de complots et de sorcellerie n’ont pas été détectés, alors même que des observations régulières sont conduites depuis le Fort de la Déesse.

Andry plissa les yeux. Il détestait Pol autant que celui-ci le détestait.

— Il semblerait que tu me qualifies d’espion et, qui plus est, d’espion peu doué. Il semble aussi que tu préférerais voir ton palais détruit plutôt qu’accepter l’aide d’un faradhi.

Chay décida d’intervenir avant que la situation s’envenime.

— Je pense que tous nous voulons simplement savoir ce qui a été fait et pourquoi, Andry.

— Je vous l’ai dit, Père. C’est une vieille technique qu’a utilisée Dame Merisel dans une bataille contre les diarmadh’im, il y a très longtemps. Elle a fonctionné pour elle, et elle a fonctionné pour moi, que la Déesse en soit remerciée.

— L’idée, mon Seigneur, dit Nialdan d’un ton respectueux, est que…

— Je veux l’entendre de mon fils, répliqua Chay sans quitter Andry de son regard vif-argent.

Le jeune Seigneur avait cru l’époque révolue où son père pouvait le faire se sentir aussi démuni que lorsqu’il n’avait que douze ans. Il s’était trompé. Il évacua tout ressentiment de sa voix et répondit :

— Chaque personne a en elle des peurs. Ce tissage particulier est conçu pour offrir un miroir. Ce n’est pas sans certaines similitudes avec ce que j’ai fait à Marron, sinon qu’avec lui j’ai simplement reflété son propre sort pour qu’il en soit victime. Avec la technique que j’ai utilisée la nuit dernière, les visions de peur, aussi profondément enfouies dans l’esprit qu’elles soient, sont réfléchies aux yeux de celui qui entre en contact avec la barrière. Le nom officiel est ros’salath, le mur de rêves du guerrier.

— De cauchemars, corrigea sèchement Pol.

— Andry…, glissa Tobin avec un regard torturé vers son fils. J’ai vu ce qui est arrivé. Toi, Nialdan et Oclel m’avez emportée dans votre expérimentation, moi aussi. Mais je ne comprends pas comment vous avez pu faire cela aussi facilement.

— Je suis sûr que vous en aviez déjà eu vent, Mère. Même si Maarken et Hollis n’ont rien dit, Pol a ses espions, lui aussi.

L’interpellé s’obligea à ne pas réagir. Il mourait d’envie d’effacer ce demi-sourire sarcastique de la bouche de son cousin, mais il força son corps à une immobilité absolue. Il y aurait d’autres manières et d’autres occasions de se venger, qui seraient plus gratifiantes. Il se répéta qu’il devait se montrer patient.

Rohan n’avait pas dit un seul mot depuis le début de la réunion. Il se leva sans hâte, et Pol l’observa avec ce sentiment habituel de respect, et aussi d’envie, tandis que son père attirait sans effort l’attention de tous. Comment fait-il cela ? s’émerveilla-t-il. En analysant la puissance extrême de la présence de son père, il se rendit compte qu’elle découlait pour une bonne part de sa façon de se tenir – droit, avec une fierté dépourvue de toute arrogance – et de son regard. Celui-ci était limpide, attentif sans être méfiant, et il ne trahissait rien. C’était là un homme qu’on ne pouvait impressionner avec la richesse, le pouvoir ou la flatterie, uniquement avec les qualités de l’esprit et de la personnalité. En des circonstances telles que celle-ci, son pouvoir devenait presque tangible.

Qu’on soit son ennemi ou son allié, le respect de cet homme était un bien précieux, que n’importe qui aurait convoité.

Pol entendit également le pouvoir dans l’autorité sereine avec laquelle Rohan parla :

— Nous savions tous. Ce que nous ignorons, c’est la raison de cet acte. Tu as bien appris auprès d’Andrade. Elle ne se serait pas plus expliquée que tu as l’intention de le faire maintenant. Mais réfléchis à cela, Andry. Les choses que tu fais en tant que faradhi et celles que je fais en tant que haut prince sont étroitement liées. Ce que chacun de nous fait rejaillit sur l’autre, d’une façon très semblable à ton tissage de cauchemars. La façon dont tu as assassiné Marron hier soir…

— N’était que justice, dit Andry froidement.

— N’était qu’un meurtre. Un déni de justice. Pire, par cet acte tu as brisé l’engagement que tu avais pris de ne jamais tuer à l’aide de tes dons.

Andry ouvrit de grands yeux, avant d’éclater d’un rire qu’on sentait étonné.

— Vous ne pouvez quand même pas penser à me punir pour cet acte !

— Dans cette principauté, un meurtre ne reste pas impuni. Le recours à certains pouvoirs ne peut passer inaperçu. Nous choisissons maintenant d’appliquer le nôtre.

Le pluriel de royauté laissa Andry abasourdi.

— Mais il a tué Sorin ! Il méritait de mourir ! Et qui avait plus de droit d’exécuter la sentence que…

Sans prêter attention à cet éclat, Rohan poursuivit, implacable :

— Nous ne donnons pas asile aux meurtriers dans notre principauté. Tu disposes de trois jours pour quitter nos terres. Remets-y un pied et tu risques d’être arrêté et traduit devant la justice pour meurtre.

Le visage d’Andry était pâle comme la mort. Mais ce n’était pas terminé.

— Par ailleurs, en quelque principauté que nous puissions juger apte à nous accueillir pour quelque temps, nous t’interdisons d’être présent. Nous levons cette interdiction pour le Rialla, tous les trois ans, et pendant les deux jours qui le précèdent et le suivent.

— Vous n’avez pas le droit…

Rohan finit par s’emporter :

— Nous avons tout à fait ce droit ! Sois-nous reconnaissant de ne pas ordonner sur-le-champ ton incarcération au Fort de la Déesse !

Andry bondit de son siège.

— Et comment vous y prendriez-vous ?

— Ce ros’salath que tu maîtrises pourrait certes nous empêcher de t’approcher… mais nous pourrions aussi t’empêcher de partir. Par ailleurs…

— Comment osez-vous ? s’écria-t-il. Je refuse d’être condamné pour un meurtre qui n’en est pas un, et par quelqu’un qui n’a aucune autorité…

— Par ailleurs, répéta Rohan, tout usage de cette chose que tu nommes ros’salath dans une autre intention que la défense du Fort de la Déesse est interdit aussi longtemps que nous serons haut prince. Tu as estimé qu’il était nécessaire de l’apprendre, nécessaire de l’enseigner, et maintenant nécessaire de l’employer. Quelle que soit leur nature, réfléchis avec soin à tes motivations. Et sois assuré que nous ferons de même. (Il posa un regard dur sur Andry.) Ton grand-père a dit un jour que les promesses d’un prince mouraient avec lui. Quand Pol régnera ici, il décidera comme bon lui semble quant à ces sujets. Mais tant que nous vivrons, Seigneur Andry…

— Vous n’avez pas le droit !

— Nous avons tout à fait le droit, dit Rohan une fois encore. À moins que tu aies oublié ce que la tradition et les parchemins anciens ont établi ? Les faradh’im détiennent le Fort de la Déesse du haut prince. Combien de temps penses-tu qu’il nous faudrait pour abroger ce cadeau ?

Andry en resta sans voix.

— Tu n’inspires pas la confiance parmi les princes, ajouta Rohan, implacable. Ni même parmi les faradh’im les plus chevronnés.

La lutte que menait Andry pour se maîtriser transformait son visage en champ de bataille. Mais il réussit à contrôler ses émotions et se tourna vers Pol.

— Tu crois bien connaître et comprendre le parchemin qu’Urival a volé pour toi, n’est-ce pas ? Tu penses que tu peux te défendre de ce qui arrivera quand… quand les princes en auront assez d’un haut prince faradhi. Reconsidère la question, mon cousin !

Pol ne se souciait pas de ce qu’Andry pensait ou croyait. Pour l’instant, il fulminait contre les conséquences qu’entraînait l’immobilisme de son père. Pourquoi n’avait-on rien fait plus tôt ? Pourquoi fallait-il en arriver là ?

Rohan reprit la parole :

— Nous te suggérons fortement d’accepter cette sanction, mon Seigneur. Elle est mesurée, en vérité, comparé à ce que nous aurions pu décider.

Andry en appela à ses parents.

— Vous ne pouvez pas permettre cela !

— C’est toi qui l’as permis, lui dit Chay avec gravité, ses traits déformés par le chagrin.

— Mère !

Les larmes coulaient sur les joues de Tobin.

— Andry… Tu ne vois donc pas ? Tu ne nous as pas laissé d’autre choix.

Il se tourna vers Maarken, son frère aîné adoré, son seul frère désormais. Sur son visage il vit qu’il n’y avait nul secours à attendre de lui non plus, rien qu’une peine égale à celle des autres. L’expression d’Andry se durcit quand il fit de nouveau face à Rohan.

— Je comprends, haut prince. Vous me voyez comme une menace. Vous avez peur que mon pouvoir soit plus grand que celui de Pol, et c’est pourquoi vous voulez m’affaiblir autant que vous l’avez fait avec vos autres ennemis. Je ne suis pas votre ennemi, haut prince… Je ne suis pas même l’ennemi de votre fils. Vous ne comprenez rien de moi, et vous ne comprenez rien de mes intentions. Pour vous, j’ai sauvé votre précieux palais, et c’est ainsi que vous me remerciez. Oh, j’accepte la sanction. D’après la loi, je ne peux rien faire d’autre… vous avez créé le précédent hier, lorsque vous m’avez ôté le droit de juger une faradhi. C’était grande ruse de votre part, et preuve de votre grand art de gouverner. En votre qualité de haut prince, vous avez autorité sur nous tous.

— Nous sommes heureux que tu comprennes enfin ce point, dit Rohan.

— Alors assurez-vous de bien comprendre ce que je vais vous dire, haut prince. Je vais quitter le Désert, et je n’y reviendrai jamais. J’obéirai même à vos restrictions concernant mes déplacements. Mais au Fort de la Déesse, je ferai comme il me plaît. Et un jour, vous et les vôtres demanderez que les devr’im vous protègent. Entendez l’avertissement du Seigneur du Fort de la Déesse : vous aurez besoin de nous.

Il balaya l’assistance d’un dernier regard glacial, puis sortit à grands pas de la salle, ses faradh’im sur ses talons.

Rohan s’adressa alors à sa sœur :

— Tobin… Je suis désolé.

Elle leva vers lui des yeux sombres baignés de tristesse.

— Au printemps, murmura-t-elle, j’ai perdu un fils. Je viens d’en perdre un autre.

Pol se tenait dans l’antichambre de ses appartements, et il était sujet à la plus grande hésitation. Il se refusait à pénétrer dans la chambre où, certainement, l’odeur de Meiglan et de ce qu’ils avaient fait la nuit précédente devait encore planer. Quand Edrel sortit de cette pièce avec les bras chargés de draps, Pol se détourna pour dissimuler son trouble. Il avait eu raison. Il pouvait sentir le parfum de la jeune femme et celui de leur rapport.

Le garçon déposa son ballot de soie dans un grand panier, puis il s’approcha de Pol. Sans un mot, il lui tendit un voile en dentelle. Désemparé, Pol le prit. La honte qu’il avait ressentie jusqu’alors n’était rien en comparaison de celle qui l’assaillait à présent.

— Edrel…, commença-t-il.

— J’ai changé les draps, mon Seigneur. Sa Grâce votre mère a dit que vous deviez prendre un peu de repos.

— Je ne pouvais pas. Pas après…

Il ne pouvait pas plus affronter le regard de l’écuyer. Un garçon innocent, qui n’avait connu que treize hivers. Il ne parvenait pas à se souvenir de qui il était au même âge.

— Edrel, dit-il encore, mais sans aller plus loin.

Il n’avait pas le droit d’ennuyer l’écuyer avec le récit de ce qui s’était passé, surtout pas pour se soulager un peu de sa culpabilité. Il se sentait souillé, et tout était sa faute.

— Vous devriez vraiment essayer de vous reposer un peu, mon Seigneur.

— Si tu le dis…

Il se dirigea vers la chambre.

— Mon Seigneur ?

Il se força à se retourner vers le garçon. Mais tout ce qu’il vit dans ces grands yeux noirs fut la même admiration que toujours.

— Oui ? Qu’y a-t-il ?

— Je reviens dans un moment avec quelque chose à grignoter.

Pol acquiesça et se réfugia en hâte dans sa chambre. Le lit était immaculé. Il s’effondra dans un fauteuil près des fenêtres et contempla les falaises et le ciel, en s’efforçant de ne penser à rien.

Son cerveau refusait de coopérer. Meiglan était omniprésente dans ses pensées, mais c’était surtout Andry et son bannissement qui le préoccupaient. Non pas qu’il soit en désaccord avec cette décision. Son cousin n’avait eu que ce qu’il méritait. La loi était la loi, et il n’y avait pas à revenir sur le sujet. Mais il se disait aussi que si son père avait agi plus tôt, aucune sanction n’aurait été nécessaire, et Andry ne serait pas à présent un ennemi déclaré.

Et que penser de sa menace – ou promesse – selon laquelle tôt ou tard ils feraient appel à son aide ? N’était-ce que paroles en l’air pour les effrayer, ou avait-il réellement vu dans l’avenir ? Pol savait que sa mère l’avait fait à plusieurs reprises. Il aurait aimé avoir hérité de ce don, mais il ne pouvait se fier qu’à son instinct et ses autres talents. Et ils exigeaient de lui qu’il agisse.

Marron était mort, mais son frère était ici, quelque part, à la Forteresse. Ses nerfs sous tension le lui disaient. L’attente était intolérable. Ce jour-là, cette nuit-là, le lendemain… quand ? Le défi serait lancé, et il devrait l’affronter, réagir au lieu d’agir. Mais il n’était pas comme son père, et il ne pourrait faire preuve d’une telle patience.

Mais que faire ? La malédiction, dans une sage utilisation du pouvoir, était qu’il fallait s’abstenir de s’en servir si ce n’était pas absolument nécessaire. On le lui avait répété tout au long de sa vie, et il le croyait. Mais pas cette fois. Il devait agir. Il fallait qu’il contrôle les événements, qu’il les provoque, au lieu d’attendre de les subir et de se trouver acculé par la situation. Il était prince et faradhi, avec le pouvoir d’agir comme il l’entendait. Quel intérêt présentait le pouvoir si on ne l’utilisait pas ?

Il se leva de son siège et quitta ses appartements. Il pouvait au moins savoir si Riyan ou Morwenna avaient découvert d’autres sorciers parmi eux.

Il rencontra le nouveau Seigneur de Feruche dans le grand escalier, accompagné de Rialt et de Ruala. La gravité de la situation actuelle ne parvenait pas à masquer la joie qu’elle et Riyan avaient à être ensemble.

— Pas de chance, annonça Riyan. Mais Ruala affirme qu’un garde est porté absent.

— S’ils sont capables de modifier leur apparence, mon Seigneur, dit-elle à Pol, alors il pourrait être n’importe qui, et se trouver n’importe où.

— J’ai pris la liberté d’ordonner la fermeture des portes, et que personne ne quitte les lieux sans une autorisation écrite de votre père ou votre mère, dit Riyan. Il est presque impossible d’imiter leurs sceaux, mais…

— … qui sait ce dont ces gens sont capables ? termina Rialt.

— En fait, Ruala en a une idée assez précise, dit Riyan. Il semble que nous devrions prêter plus d’attention aux légendes des Veresch.

Elle n’y avait jamais vraiment cru auparavant, mais elle a été témoin de leur véracité pendant tout le printemps.

Pol désigna le haut des marches.

— J’aurai besoin de tous les renseignements disponibles, ma Dame : légende, rumeur, mais surtout les faits avérés. Si vous n’êtes pas trop lasse, peut-être accepterez-vous de m’éclairer ?

— Je ne suis pas lasse, mon Seigneur.

Rialt fronça les sourcils en regardant Pol.

— Mais vous, vous l’êtes.

— Je ne puis me le permettre.

Ils gravirent l’escalier et s’engagèrent dans le couloir en direction de la bibliothèque qui, depuis des générations, faisait office de salle de classe pour les princes. Alors qu’ils passaient le croisement de deux couloirs, Ruala étouffa une exclamation de surprise.

— Qu’avez-vous ? dit Pol en lui saisissant le bras. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle tremblait et dut agripper son épaule pour ne pas vaciller, tandis que son regard recherchait celui de Riyan.

— Vous ne le sentez pas ? À travers vos anneaux ?

Il leva ses mains devant lui, et pâlit.

— Par la Déesse… C’est à peine perceptible, mais c’est bien là. Ruala, d’où cela vient-il ?

Elle avança de quelques pas. Rialt la soutenait. Riyan se mit à trembler car la douleur s’accroissait. Pol la ressentit à son tour, et c’était une dislocation soudaine de ses pensées et de ses impressions, un vertige, une souffrance sèche dans son crâne, faite de couleurs, de sons et de textures qui n’étaient pas vraiment présents. Le phénomène paraissait étrangement familier, mais il ne parvenait pas à penser assez clairement pour l’identifier. Ruala leva les yeux vers lui, et un choc supplémentaire la frappa quand il retint son souffle.

— Vous aussi ? murmura-t-elle.

Dérouté, Rialt les regarda l’un après l’autre.

— Qu’est-ce donc ? Et quoi que ce soit, d’où cela vient-il ?

Ruala tourna son attention vers l’extrémité du couloir inondée par le soleil matinal.

— Là-bas, dit-elle. C’est là-bas…

 

Mireva retrouva Ruval aux écuries. Il l’entraîna aussitôt dans la petite sellerie où il dormait généralement et referma la porte. Elle s’assit lourdement sur un banc et se frotta le visage des deux mains.

— Par tous les démons, qu’allons-nous faire maintenant ? demanda-t-il d’une voix rauque. Chiana et sa prétendue armée ont échoué ! Et cet imbécile de Marron a tout mis en péril…

— Tais-toi donc ! Laisse-moi réfléchir !

Elle n’avait pas fait grand-chose d’autre pendant cette longue nuit.

Mais une forte dose de dranath l’avait revigorée, quoique sa lassitude soit toujours profonde. La panique avait une façon bien particulière de saper l’énergie du corps comme celle de l’esprit. Elle se reprit et braqua sur Ruval un regard dur.

— Riyan va sonder tous les membres de la suite de Miyon à la recherche de la moindre trace de sorcellerie, dit-elle en commençant par le pire. Il va te falloir abandonner cette apparence et en adopter une autre.

— Comme si je ne le savais pas ! J’ai dérobé d’autres vêtements, dit-il, et il désigna un ballot sur le sol. Il faudra que tu m’aides pour le changement. Par les démons, Mireva…

— Calme-toi. Nous pouvons encore surmonter la stupidité de Marron, mais pas si tu persistes à te comporter en idiot affolé et non en prince.

— Donne-moi seulement un autre visage pour un jour ou deux, et je te montrerai quel prince je suis, répliqua-t-il.

Quelques instants plus tard, l’opération était terminée. La chevelure noire de Ruval était à présent marquée de gris, ses yeux bleus avaient viré au brun, et son menton lisse s’ornait d’une fossette. Mireva lui ajouta quelques rides pour donner l’impression qu’il avait deux fois son âge réel, puis elle s’adossa contre le mur et poussa un soupir de lassitude.

— Voilà. Confie cette apparence à ta mémoire. Et par la crainte qu’inspire l’innommable, ne la mélange pas avec l’autre !

Ruval ôta sa chemise. Il avait déjà brûlé la tunique de la livrée de Cunaxa.

— Comment s’est passé ton rendez-vous galant avec Pol, la nuit dernière ?

— Un succès total, à part la fin. Andry l’a pris dans un tissage. J’ai cru que Pol allait déclarer solennellement sa flamme à « Meiglan », ce qui aurait été utile. Mais il a eu une réaction assez inattendue. (Un rictus déforma ses lèvres.) Il croit que ce n’est qu’une petite catin, une menteuse et une simulatrice. Et c’est encore mieux, parce qu’à présent il n’a même plus confiance en son propre jugement et ses perceptions. Le coup porté à son amour-propre a été dévastateur.

— Naturellement, « Meiglan » a sangloté, et elle l’a imploré ?

— Naturellement. Je me suis vraiment beaucoup amusée, jusqu’à l’intervention d’Andry.

— Ah, nous n’aurons pas trop à nous inquiéter de lui.

Ruval enfila une chemise simple et une veste pareilles à celles que portaient presque tous les serviteurs de la Forteresse.

— Qu’as-tu entendu ?

— Tu veux dire que je saurais quelque chose que tu ignores ? dit-il, hilare. Il semble qu’il ait été banni à jamais et doive rester au Fort de la Déesse. Du moins, c’est ce qu’on raconte. Je doute que Rohan lui-même tente de l’enfermer là-bas physiquement, mais le résultat sera le même. Un des gens de Miyon l’a vu sortir en rage de la salle de l’été. Et depuis, la rumeur court.

Mireva se balança d’avant en arrière et ricana un instant.

— Ah ! Voilà qui est délicieux !

— D’après certains, il a jusqu’à ce soir pour quitter la place, d’après d’autres on lui aurait accordé un délai de cinq ou six jours.

— Cela importe peu. Désormais, il n’aidera plus Pol quand tu le défieras. Finalement, la déroute de Chiana n’est peut-être pas une si mauvaise chose…

Ruval laissa échapper un petit rire satisfait.

— Oh, ce n’est pas à cause de ce qu’il a fait avec le ros’salath.

— Pourquoi, alors ?

— Tu ne vas pas en croire tes oreilles ! Rohan le punit pour le meurtre ! As-tu jamais entendu chose plus insensée ? J’ai surpris un des intendants qui déclarait avec hauteur que Sa Grâce obéissait à la loi, quelles que soient les circonstances. Alors que Marron représentait une menace et était lui-même un assassin, les lois de Rohan doivent être appliquées, et Andry doit donc être puni !

Mireva s’étouffa à moitié de rire.

— Cet imbécile est réellement fort honorable… Espérons que son fils soit de la même trempe !

— Pol sera beaucoup plus facile à vaincre, affirma Ruval. Car, comme nous le savons tous deux, je n’ai pour ma part aucun honneur. (Il s’interrompit, et, d’un air pensif, se caressa le menton avec la main.) Ainsi tu as passé une nuit merveilleuse avec lui, c’est bien cela ?

— Tout à fait, ronronna-t-elle.

— Je ne t’ai jamais vue sous l’apparence de Meiglan. Ce doit être un spectacle… intéressant.

— Quand tu seras le maître des Marches Princières, je prendrai l’apparence que tu désireras.

— Quand je régnerai sur les Marches Princières, je pourrai avoir Meiglan ou n’importe quelle autre femme à mon goût.

Elle détourna vivement la tête.

— Penses-tu que tu n’auras plus besoin de moi quand tu seras au château de la Faille ? dit-elle d’un ton sec. Je t’ai fait, et je peux tout aussi bien te détruire.

— Mais tu n’en feras rien, dit-il, moqueur. Je suis le seul qui te reste, Mireva. Ton seul espoir, maintenant que mes deux frères ne sont plus. Et c’est là le pouvoir que j’ai sur toi, ma Dame. Je te suggère donc de ne pas l’oublier et de te comporter en conséquence.

Il la laissa en proie à une fureur impuissante. Elle dut fournir un gros effort pour se calmer. Après un moment elle retourna dans le donjon et gravit l’escalier menant aux appartements de Meiglan, où elle s’enferma avec la fille toujours inconsciente. Elle posa un regard vicieux sur la jeune beauté si désarmée dans son lit, puis fouilla dans un coffre à la recherche d’un certain bracelet. Marron l’avait dérobé ainsi que son double dans la collection colossale de bijoux appartenant à Chiana, avant de quitter le Fort de la Lande.

Elle prit une bassine, y versa un peu d’eau et s’agenouilla sur le tapis de Cunaxa. Le bracelet plongea dans l’eau et elle posa la bassine sur ses cuisses, en la tenant, les doigts écartés. Il y avait encore assez de dranath en elle pour faciliter le sortilège. Son amour-propre se trouva apaisé par la confiance absolue qu’elle avait en ses dons.

Chiana marchait de long en large devant une bannière vert pâle de Meadowlord. Le miroir était placé non loin d’elle. On y voyait le reflet de la princesse et de Morlen de Rezeld. Tous deux étaient manifestement effrayés. Mireva imaginait sans peine leur conversation, nécessairement murmurée en raison du si grand nombre de gardes portant le violet des Marches Princières dans les parages. Ostvel arriverait bientôt, elle en était sûre, pour poser des questions auxquelles, grâce soit rendue à l’innommable, aucun des deux ne pouvait répondre au détriment de Mireva. Mais il restait le risque que le faradhi ayant du sang diarmadhi soit présent lui aussi. Elle l’avait rencontré quelques jours plus tôt, quand elle dissimulait l’armée avec le miroir. Le contact avait été caractéristique. Le miroir devait être détruit avant qu’il comprenne son usage.

Elle se concentra sur l’esprit de Chiana. Il lui fut très facile de forcer la princesse à se tourner et à plonger le regard dans le miroir, puis à s’en approcher. La vision périphérique de Mireva lui montra Morlen qui restait bouche bée, ce qui l’amusa grandement. Chiana se déplaça comme un enfant atteint de somnambulisme.

Une colère subite envahit la sorcière quand le contact avec Chiana gagna en intensité, car elle découvrit alors que Marron avait joué avec les ambitions que la princesse avait pour son fils. Après tous les efforts déployés pour la convaincre que les visées de Rinhoel étaient sans espoir, Marron avait insidieusement défait l’œuvre de Mireva, sachant que la convoitise de Chiana s’exprimerait pleinement pour son rejeton. Sans aucun doute Marron aurait tué Rinhoel dès qu’il aurait fait main basse sur les Marches Princières. Un plan habile, pour lequel Chiana aurait été la seule à payer.

La princesse s’immobilisa devant le miroir, et ses mains blanches et chargées de bagues se crispèrent en deux poings qu’elle leva lentement. Un instant plus tard le miroir n’était plus qu’échardes argentées luisantes de sang, sur le sol. La bouche de Chiana s’ouvrit sur un cri muet et elle tomba à genoux parmi les éclats de verre, ses doigts lacérés et rougis.

Mireva observa la scène quelques secondes encore depuis un mince fragment du miroir, puis elle se retira.

— Il en est ainsi pour ceux qui désobéissent, murmura-t-elle.

Puis, la porte de la chambre de Meiglan s’ouvrit violemment, la serrure forcée et le bois fendu, et trois paires d’yeux diarmadh’im la clouèrent sur place.


Chapitre 23

La Forteresse : printemps 34

 

 

La vieille femme agit avec une rapidité étourdissante. L’explosion de pouvoirs sorciers qui s’abattit comme un éclair sur leurs sens fut dévastatrice. Pol, Riyan et Rialt étaient des jeunes gens athlétiques et forts, mais elle les prit au piège de son étrange regard gris-vert et, face à elle, ils n’eurent pas plus de chance que des nouveau-nés.

Les rayons du soleil devinrent des épées de cristal doré qui plongèrent dans leurs yeux. L’air se chargea de minuscules aiguilles à la pointe trempée dans l’acide qui leur transpercèrent la peau. Leurs propres cris se métamorphosèrent en poignards sombres s’enfonçant dans leur crâne. Et avec cette dernière attaque vint l’inconscience, mais la douleur ne leur laissa pas de répit.

Quand l’esprit en lambeaux de Pol reprit contact avec la réalité, la vieille femme avait disparu, et Ruala aussi.

Il replia les jambes, mais ses genoux refusaient de fonctionner correctement. Riyan était lui aussi étendu non loin de lui. Dépourvu des dons qui avaient rendu l’agression bien pire pour ses deux compagnons, Rialt s’était déjà remis debout. Il tendit la main à Pol et l’aida à se relever et à garder l’équilibre.

— Par la Déesse, souffla Pol quand il fut certain de pouvoir parler. Qu’est-il arrivé ?

— Une démonstration de sorcellerie assez puissante pour lui permettre de fuir en emmenant Dame Ruala avec elle, dit Rialt, amer. Vous allez bien, mon Seigneur ?

— Je me remettrai, dit Pol qui à son tour aida Riyan à se relever.

Rialt se dirigea vers la porte.

— Il faut que nous les retrouvions, quoique seule la Déesse sache le temps qu’elles ont eu pour disparaître.

— Où suggères-tu de chercher ? demanda Riyan d’une voix blanche. C’est sans espoir, Pol. Vous et moi savons pour y avoir joué enfants qu’il y a dans la Forteresse une multitude d’endroits où se cacher.

— Suivons la piste des serviteurs et des gardes qui ont été terrassés, proposa Rialt.

Mais Pol secoua la tête.

— Une fois sorties d’ici, la seule personne qu’elle a eu à maîtriser a été Ruala, pour qu’elle se tienne tranquille. Qui accorderait plus d’un regard à une servante accompagnant une dame fatiguée dans un endroit où elle pourra se reposer ?

— En tout cas, elles ne peuvent pas sortir du château, insista Rialt. L’ordre que Riyan a donné au corps de garde…

— Elle s’est jouée de nous. Quelle difficulté lui poseraient quelques gardes ? Nous pourrions mettre la Forteresse sens dessus dessous et ne pas les trouver, à moins d’un coup de chance extraordinaire. Tu as dit toi-même que tu n’avais aucune idée de leur avance sur nous.

Rialt acquiesça, bien à contrecœur. Il alla prendre un pichet sur une table de chevet et en versa dans une coupe. Pol regarda autour de lui et comprit soudain dans quelle chambre ils se trouvaient. Meiglan gisait dans des vagues écumeuses de dentelles et de soie, l’air aussi innocent qu’il l’avait crue être la veille encore. Il accepta la boisson sans même y prêter attention et allait boire quand Riyan se précipita et lui arracha la coupe de la main.

— Sentez, dit-il en lui présentant la sienne. Au Fort de la Déesse, je n’ai jamais montré un grand talent pour la médecine, mais j’ai quand même appris à reconnaître certaines odeurs. Une gorgée de ce vin et vous resteriez étendu à terre jusqu’à midi.

N’ayant pas hérité de l’odorat de sa mère, Pol ne détecta rien d’inhabituel. Mais il se demandait déjà pourquoi le vin avait été drogué, et à qui il avait été destiné. Son regard revint sur Meiglan. Elle respirait à peine.

— Elle a été droguée, dit-il lentement. Mais dans quelle intention ?

— Pour qu’elle garde le silence ? avança Rialt. On l’a fait sortir du grand hall hier soir dans un état proche de l’hystérie. Elle sait peut-être quelque chose.

— Je me fiche de ce qu’elle sait ou ne sait pas ! dit Riyan, à bout de patience. Pas quand cette sorcière diarmadhi détient Ruala…

— Les otages ne sont molestés que si les exigences des ravisseurs ne sont pas satisfaites, remarqua Pol d’un ton sinistre.

— Il y a une autre question à étudier, ajouta Rialt. Pourquoi Dame Ruala ? Pourquoi pas vous, mon Seigneur ? Vous avez plus de valeur pour une sorcière qui œuvre sans doute aucun avec un petit-fils de Roelstra. Ils auraient pu vous tuer sur-le-champ et revendiquer les Marches Princières.

Pol contemplait toujours Meiglan.

— Il faut que la chose se fasse publiquement. Je dois reconnaître le droit de Ruval à me défier, et l’accepter de prince à prince.

— Et en enlevant Ruala, dit Riyan d’une voix tourmentée, il s’en est assuré.

— Jusqu’à notre affrontement, elle n’aura rien à craindre, dit Pol qui s’approcha du lit. On l’a simplement réduite au silence.

Le chambellan acquiesça.

— La vieille femme était une des servantes amenées de Cunaxa à Tiglath, et maintenant ici. Quelle est cette chose que Dame Meiglan ne peut nous révéler tant que la drogue la plonge dans cet état de stupeur ?

— Et depuis combien de temps est-elle ainsi ? ajouta Pol.

Il souleva le poignet de la jeune fille, sentit le pouls qui battait aussi faiblement qu’un petit oiseau s’agite dans une frêle cage d’os.

— Rialt, trouve une des servantes de ma mère et fais-la venir ici, pour veiller sur elle. Et poste des gardes devant la porte. Personne ne doit entrer dans cette pièce, pas même son propre père. Je ne pense pas qu’il y aura d’autres problèmes de sorcellerie ici, mais quand elle s’éveillera je ne veux pas que quiconque, hormis l’un de nous, entende ce qu’elle a à dire.

— Pas même l’autre servante ? demanda Rialt.

Pol reposa la main de Meiglan et se redressa.

— Non. Nous allons rester ici jusqu’à ton retour.

— Très bien, mon Seigneur.

Une fois Rialt parti, Pol se tourna vers Riyan.

— Comment se fait-il que Ruala l’ait sentie, avant même que tes anneaux commencent à te brûler ? demanda-t-il calmement.

Riyan soutint son regard sans ciller.

— Vous le savez aussi bien que moi. Et il y a autre chose que nous savons tous deux.

— Nous trois l’avons sentie dans le couloir, dit Pol. Pas Rialt, et je sais fort bien que pas une goutte de sang faradhi ne coule dans ses veines. Soit Ruala est l’une des nôtres, soit elle et moi sommes comme toi. Des diarmadh’im.

— Les anneaux feraient pencher pour cette dernière hypothèse, dit Riyan sans manifester d’émotion.

— Cela ne t’ennuie pas que…

— Qu’elle puisse être ce que je suis ? Ma mère était du Sang Ancien. Urival aussi. Ce n’est pas un de mes préjugés, répondit-il simplement.

— Elle doit savoir ce qu’elle est. Pourquoi n’a-t-elle rien dit ?

Cette fois, Riyan évita de regarder le prince.

— Vous ne garderiez pas la chose secrète, vous ?

— Les secrets sont précisément ce qui m’inquiète. Si c’est vrai, et qu’en réalité je suis un…

— Cela ne peut venir de votre mère, Pol. Elle est une pure faradhi. Ses anneaux ne la brûlent pas en présence de la sorcellerie.

— Elle n’a pas porté d’anneaux faradh’im depuis que je suis né. Cela pourrait venir de mon père. Et si c’est le cas, alors toute notre famille… (Il prit une profonde inspiration.) S’ils ne sont pas au courant, comment le leur apprendrai-je ? Et s’ils savent, ils m’ont menti toute ma vie durant. En me dissimulant ce secret. Et les secrets donnent le pouvoir…, ajouta-t-il avec amertume, en se remémorant les paroles de Rohan.

— Il ne faut pas qu’Andry apprenne celui-là, déclara Riyan.

— Maudit soit Andry ! Il peut prendre ses devr’im et ses anneaux faradh’im et…

— Les anneaux… c’est la raison, Pol, ce n’est pas parce que vous êtes diarmadhi le moins du monde ! (Riyan lui saisit la main droite.) C’est l’anneau d’Andrade, n’est-ce pas ?

— Quel rapport cela a-t-il avec…

— Il ne vous a pas brûlé comme le mien m’a brûlé. Pas de brûlure, pas de sang de sorcier. L’or est spécial à cause d’une cérémonie, ou de quelque chose que Dame Merisel lui a fait, d’après les dires de Ruala. Il recèlerait toujours le pouvoir.

Pol hésita avant de dire :

— Non. Ce n’est pas l’anneau d’origine. Il ne m’allait pas. Nous avons pris la pierre de lune et nous avons employé l’or des dragons pour fabriquer une autre monture.

Riyan continua à tenir la main de Pol un moment, puis il la lâcha.

— Ce qui ne prouve ni n’infirme rien.

Au prix d’un effort, car il avait honte de sa réaction à la perspective d’avoir du sang diarmadhi, Pol déclara :

— Je le suis, ou je ne le suis pas. Ce n’est pas important pour l’instant. C’est Ruala qui compte.

— S’ils lui font du mal, je les tuerai de mes propres mains.

— Elle n’aura rien, Riyan. Ils ont besoin d’elle pour s’assurer de ma coopération. Et ce ne sera plus très long maintenant. Le défi sera lancé d’ici un jour ou deux, tout au plus. Ils ne peuvent rester cachés indéfiniment. Et même s’ils réussissaient à franchir les portes, le Désert n’est pas un endroit où passer plus d’une seule nuit, même au printemps.

Riyan hocha la tête, mais ses anneaux scintillèrent tandis qu’il ouvrait et fermait les poings sous l’effet d’une colère impuissante.

Rialt revint avec deux gardes et une servante qui portait le macaron vert émeraude indiquant qu’elle était au service personnel de la haute princesse. Pol donna ses instructions d’une voix tendue, puis s’adressa à Riyan :

— Allons-y. Il est temps de mettre mon père au courant.

Mais il ne put s’empêcher de regarder Meiglan une dernière fois. Il se pouvait qu’elle ait pris la drogue la nuit dernière, pour éviter tout interrogatoire après… après ce qui s’était passé. Il voulait croire que c’était la réalité, et il craignait désespérément que ce ne le soit pas. Car si les sorciers pouvaient changer d’apparence, la femme avec qui il s’était trouvé la nuit passée n’était peut-être pas Meiglan.

 

Chay et Andry se tenaient sur les remparts qui dominaient le Désert, au-delà des falaises abritant la Forteresse. Une dernière fois, le père et le fils tentaient de se comprendre. Le premier, puissant athri et guerrier de renom qui avait connu soixante hivers, n’avait jamais été très à l’aise avec les aptitudes des faradh’im, même s’il avait vécu parmi eux. L’autre, moitié moins âgé que son père et Seigneur du Fort de la Déesse depuis qu’il avait vingt ans, était à l’origine de bouleversements dans les pratiques faradh’im qui avaient culminé la nuit dernière dans un phénomène incompréhensible pour qui n’avait pas de don. Chacun connaissait les doutes et les préjugés de l’autre, en tant qu’homme. Mais ils étaient père et fils. Ils se devaient d’essayer.

— Écoute le mot que tu viens d’utiliser, disait Chay. La magie. C’est quelque chose que j’ai entendu peut-être une dizaine de fois pendant ma jeunesse.

— C’est un terme pratique…

— Pour quelque chose que tout le monde pensait simplement faire partie de la vie. Ce que les faradh’im faisaient, ils ne l’appelaient pas « magie ». (Il posa les mains à plat sur la pierre et plissa les yeux dans la lumière du soleil.) Nous disions « arts », ou « talents » quand nous parlions des faradh’im. Maintenant nous commençons à parler de « magie ». Andry, n’entends-tu pas la différence ?

— Si les gens veulent l’appeler ainsi… Ce que nous accomplissons n’est pas ordinaire.

— C’est tout bonnement inexplicable pour quelqu’un comme moi. Les gens redoutent ce qu’ils ne comprennent pas.

— Père ! s’exclama Andry en riant. De toute votre vie, vous n’avez jamais eu peur de rien, et surtout pas de votre propre femme ou de vos fils !

— Je ne parlais pas de moi. Un faradhi à l’œuvre offre un bien curieux spectacle, mais cela n’a rien de menaçant tant qu’on considère la chose comme un talent comparable à… celui qu’on peut avoir pour la guerre. La magie est une chose totalement différente.

— Vous et moi appartenons à deux catégories de guerriers, c’est tout. Par ailleurs, ce que vous avez vu était du respect, non de la peur.

— Vraiment ?

— Exactement le même respect que celui que vous recevez quand vous portez l’épée à votre côté, affirma Andry.

Chay se mit à gratter le mortier entre les pierres.

— Ah, mais tout autre homme ayant une épée peut me rencontrer sur le même terrain, à armes égales. Les épées sont sans effet contre ce que tu as fait la nuit dernière, au Séjour des Dragons.

— Le Séjour des Dragons ne m’intéresse pas, à l’heure actuelle. Ce qui me trouble le plus est que vous semblez me reprocher quelque chose. J’aimerais savoir ce que c’est.

Chay garda le silence un instant, puis il se tourna vers son fils et croisa les bras.

— Ce n’est pas un reproche. C’est une responsabilité que vous partagez, Andrade et toi. Elle l’a créée en unissant sa sœur à Zehava, puis Sioned à Rohan. Elle a introduit les faradh’im dans les vies et les lignées des princes. Ce qui vous a rendus plus visibles.

— Et alors ? Nous sommes là pour servir, nous ne sommes pas seulement des princes.

— Mais ne vois-tu pas que vous vous êtes retrouvés insérés dans la trame de la vie quotidienne ? Vous avez placé des faradh’im dans toutes les cours princières et dans tous les domaines majeurs. Vous travaillez sur ceux de moindre importance. Quand les faradh’im étaient des êtres à part, personne ne pensait spécialement à vous. Mais maintenant les gens ont plus directement affaire à vous.

— Et le nom de Rohan n’est-il pas lié à toutes les nouvelles lois qui se sont imposées dans la vie quotidienne des gens ? Il est le haut prince le plus omniprésent depuis cent ans. Les gens ont affaire à lui plus directement aussi. Je ne vois pas où est la différence. Par ailleurs, ce n’est pas ma faute si les gens choisissent de croire que nous sommes une sorte de mystérieux…

— Que se passera-t-il quand la nouvelle de l’existence de tes devr’im se répandra, comme elle le fera immanquablement, et tu le sais ? Se servir des faradh’im comme armes de combat, Andry, c’est une modification si totale de ce que vous avez toujours été que seul un fou n’en aurait pas peur !

Andry hésita. Puis, parce que c’était certainement la dernière fois qu’il se tiendrait là, avec son père, à contempler ces terres où ils étaient nés, il déclara :

— Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu.

— Vu ? dit Chay, et les rides s’accentuèrent à son front. Explique-toi.

Andry se mordilla la lèvre inférieure.

— Pardonnez-moi, mais je dois avoir votre parole que vous ne répéterez rien de ce que je vais vous dire.

Un hochement de tête réticent. Andry eut un soupir de soulagement. Ce savoir lui était soudain trop pesant pour qu’il vive sans le partager avec quelqu’un. Et son père était le seul homme à qui il pouvait le révéler.

— Père, le jour où je suis devenu Seigneur du Fort de la Déesse, j’ai eu une… une vision. (Il invoqua ses souvenirs et alors qu’il s’obligeait à revivre cette horreur il entendit son fantôme dans sa voix.) Des centaines de morts. Les châteaux en ruines… une destruction terrifiante. Des batailles inimaginables dans une guerre que nous sommes destinés à perdre si rien n’est fait. Oui, les devr’im constituent une modification radicale des traditions. Andrade n’a-t-elle pas créé un précédent en unissant Sioned, faradhi à part entière, avec un prince ? Pour ce que j’en sais, cette guerre aura lieu à cause de ce que Pol est, à la fois faradhi et prince. Je n’ai pas de certitude absolue, Père, mais j’ai vu toutes ces souffrances, cette agonie. Je fais tout ce que je peux pour l’éviter. Pensez-vous que j’allais rester à l’écart, docilement ? Serais-je votre fils si j’avais agi de la sorte ?

Les yeux gris sondèrent les siens.

— Tu as vu tout cela ?

— J’ai vu la Perle Grise éventrée, murmura Andry, et Medawari en Gilad, et la Forteresse, et même Radzyn. (Malgré lui, Chay tressaillit.) Il ne restait plus que des ruines, comme Feruche avant que Sorin le rebâtisse.

Sa voix s’étrangla à la mention de son jumeau.

— Je ne mets pas en doute tes dires, déclara lentement Chay. Mais… se pourrait-il que tes actes précipitent la venue de ta vision ?

— Vous n’avez jamais porté beaucoup d’intérêt aux faradh’im, n’est-ce pas ? C’est sans grande importance, je suppose. Je crois en ce qu’on m’a montré. Et je crois aussi qu’on m’a donné les moyens de m’opposer à cela. Quel autre usage aurait le Parchemin des Étoiles ? Et si une crainte croissante envers les faradh’im peut sauver des milliers de vies, le prix est-il trop élevé ?

— Si la peur est ce prix, imagine le coût pour toi-même, mon fils.

— Comment vous faire comprendre ? s’écria Andry. Je ne recherche pas le pouvoir pour lui-même ou pour me poser en rival de Pol. Quoi que je fasse, je ne suis pas motivé par la cupidité ou l’ambition. Je suis terrifié par l’aspect que peut prendre l’avenir.

— Sois prudent avec ce que tu sacrifies pour cet avenir, le mit en garde Chay.

— Je sacrifierais volontiers ma propre vie si cela pouvait empêcher ce que je sais imminent.

Pour la première fois, son père parut réellement ébranlé.

— Andry… Tu as raison, je ne comprends pas les faradh’im. Je le devrais, pourtant. Je vis avec ta mère depuis… Par la Déesse, trente-huit hivers déjà ! J’ai deux fils faradh’im, et il semble bien que mes petits-enfants seront eux aussi des faradh’im. La destruction que tu dis approcher…

Andry se redressa de toute sa taille.

— Vous n’y croyez pas.

— Toi, tu y crois, dit Chay avec douceur. Je dois donc y croire, moi aussi.

Le jeune homme ne s’était jamais senti aussi fier, ni aussi humble. Incapable de parler, il posa une main sur le bras de son père. Mais ce moment de communion fut balayé par ce que Chay dit ensuite :

— Les gens redoutent ce qu’ils ne peuvent comprendre, je l’ai déjà dit. Il est également vrai qu’ils ne peuvent être effrayés par quelque chose qu’ils comprennent. Tu transformes les arts et les talents faradh’im en magie. Ce n’est pas seulement que tu peux accomplir des choses qui nous sont interdites. Tu t’en régales. Ces invocations à la Déesse, tous ces mots pris à l’ancienne langue, que personne ne comprend, ces rituels complexes au sein de notre propre communauté…

— Qui a espionné ? demanda-t-il. Pol ? Sioned ?

Le regard gris affronta le sien.

— Ton frère. Et il n’aime guère ce qu’il a vu.

— Maarken ?

La révélation de cette trahison lui coupa le souffle un moment. Seul… il était seul, désormais. On l’avait exclu de son propre foyer, ses parents refusaient de le défendre, sa famille le soupçonnait… et maintenant cela, Maarken qui l’avait espionné.

Chay parla d’une voix enrouée par la lassitude.

— Andry, est-ce réellement le respect que tu recherches ? Ne vaudrait-il pas mieux que tu t’efforces d’obtenir la confiance d’autrui ? Que tu travailles sans te cacher, afin que tout le monde puisse voir, et comprendre ?

— Ainsi vous avez peur de moi, murmura le jeune prince. Vous avez tous peur de moi.

— Tu es mon fils, dit Chay. Je veux avoir confiance en toi, mais tu rends la chose presque impossible. Pourquoi ne pas t’être adressé à nous quand tu as appris qu’une armée marchait sur le Séjour des Dragons ?

— Pourquoi ces objections à l’utilisation du pouvoir faradhi contre les ennemis du Désert ? N’est-ce pas là ce qu’Andrade souhaitait ?

— Elle souhaitait une lignée de princes qui soient aussi des faradh’im. Pas des faradh’im qui se comportent comme s’ils avaient tous les droits et privilèges des princes.

— Oh maintenant, je comprends, siffla-t-il. Vous avez tous été stupéfaits que je lève un doigt pour défendre le Séjour des Dragons. Vous pensiez que je me contenterais d’assister en riant à sa destruction !

— Andry !

— C’est pourtant la vérité, n’est-ce pas ? Eh bien, Ruval peut bien détruire Pol, peu me chaut ! Pas plus l’un que l’autre n’a d’importance à mes yeux. Comparé à l’horreur qui hante mon esprit depuis maintenant neuf années, personne n’a aucune importance !

— Personne, sauf toi ? demanda Chay avec rudesse.

Andry se figea un instant, puis il tourna les talons et s’éloigna.

Rohan écouta Pol et Riyan sans poser de question ni faire de commentaire. Quand ils eurent terminé, il dit simplement :

— Venez avec moi.

Il les mena dans la bibliothèque et le bureau qu’il partageait avec son épouse, et referma la porte derrière eux. Son silence fit naître une nervosité certaine chez les deux jeunes gens. Mais ils restèrent bouche bée quand il ouvrit le compartiment secret où la traduction du Parchemin des Étoiles était rangée.

— C’est une copie de ce que Meath a trouvé sur Dorval, il y a des années. L’original et une autre traduction sont conservés au Fort de la Déesse. Tu es au courant de l’existence du Parchemin des Étoiles, Pol, même si tu ne l’as jamais vu. Urival et Morwenna t’ont enseigné certaines des choses qu’il contient. Mais seuls ta mère et moi savions où il était caché. Quand je le remettrai en place, je te montrerai comment fonctionne le compartiment. Il se peut qu’un jour tu aies besoin d’accéder au plus vite à ce document.

Pol s’avança quand le haut prince déposa le coffret sur le double bureau. Mais Riyan resta en arrière. Rohan lui lança un regard étonné.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, tout en sachant pertinemment ce qui troublait le jeune homme.

— C’est… c’est m’accorder une grande confiance, dit Riyan, mal à l’aise.

Rohan se permit un petit sourire pendant qu’il déroulait le parchemin. Il avait vu juste, ce qui n’était pas très difficile. Le fils ressemblait beaucoup au père, et il avait connu Ostvel pendant la moitié de sa vie.

— J’ai assez confiance en toi pour te dévoiler le secret de l’or des dragons, souligna-t-il.

— Mais… c’est…, bafouilla Riyan.

— Tu es aussi curieux que moi, lui dit Pol d’un ton impatient, et au haut prince : cessez ces faux-fuyants et voyons donc cela.

Un peu surpris par la véhémence de son fils, Rohan tint le parchemin ouvert à la première page.

— Urival a insisté pour reproduire cette section exactement telle qu’elle apparaît dans l’original. Trois mots et une bordure d’étoiles.

— Sur les sorcelleries, murmura Riyan derrière l’épaule de Pol.

— Oui.

Il passa au premier chapitre.

— Le plus astucieux, dans l’original, vient de son code interne. Il apparaît que Dame Merisel était assez érudite pour vouloir préserver ces connaissances. Mais elle était également assez sage pour dissimuler ce contenu à un œil non averti. Ceci est une version décryptée. Tout ce qui est dedans est exact. C’est pourquoi je la cache.

— Quelle partie de ce savoir Mère a-t-elle expérimentée ? s’enquit Pol.

— Assez peu. Elle aussi est sage.

Rohan s’assit et entreprit de chercher les chapitres qui l’intéressaient.

— Y a-t-il des mentions de l’art de changer d’apparence ?

— Aucune.

— Dommage. Cela aurait pu être utile.

— Et dangereux, marmonna Riyan.

Rohan préféra ne pas relever.

— Pol, tu l’as déjà remarqué, j’attends que les événements se développent d’eux-mêmes, et je n’agis que lorsque je le dois. J’ai mes raisons, même si je sais que tu n’es pas toujours d’accord avec elles. (Le Parchemin des Étoiles se révélait page après page, parlant d’un pouvoir qu’il ne pourrait jamais posséder, et qu’il ne désirait pas.) Il y a neuf ans, j’ai laissé le prétendant Masul vivre assez longtemps pour exposer sa revendication sur tes prérogatives, parce qu’il arrive que la rumeur devienne plus réelle que la vérité. Il devait donc être entendu et vaincu publiquement, ou bien ton droit aurait toujours été mis en doute. Mais je n’avais pas escompté la sorcellerie, et Maarken a failli périr à cause de mon erreur.

— Mais ce n’était pas votre faute…

— Je suis le haut prince. Cela en a fait ma faute, et mon devoir de le tuer avant qu’il puisse tuer Maarken. Mon erreur, ma faute, mon devoir. C’est ce qu’implique le fait d’être haut prince. (Il fit signe à Riyan de maintenir le bas du parchemin pendant que lui faisait de même avec le haut.) J’ai alors pris la décision de ne pas répéter cette erreur. Quand Urival a apporté ceci à la Forteresse, Sioned n’a pas été la seule à l’étudier. Je connais ce texte sur le bout des doigts, et les histoires que Meath a découvertes grâce à lui. Le tout m’a permis de faire valoir mes droits dans l’affaire de la faradhi en Gilad.

— Vous saviez depuis le début…, dit Riyan, admiratif. Les mots étaient là, pour que vous vous en serviez, et c’est ce que vous avez fait.

Rohan se renversa dans son fauteuil et exhala un long soupir.

— Les mots, répéta-t-il. L’autre jour, j’ai dit à Andry que toute ma vie j’avais combattu les problèmes avec des mots. Ils sont les armes d’un homme civilisé, c’est du moins ce que je ne cesse de me dire.

Mais nous ne sommes pas civilisés, aucun d’entre nous ne l’est. Nous gardons toujours notre poignard à portée de main. (Il fit courir le bout de ses doigts à la surface du parchemin.) Que sont ces mots, sinon une autre sorte de poignard ?

— Le pouvoir, dit Pol d’un ton catégorique. Plus efficace que n’importe quelle lame.

Rohan accueillit ces paroles avec tristesse. L’innocence dont Sioned avait parlé s’était enfuie du regard et de la voix de Pol. Il n’avait pas été protégé comme Rohan l’avait été, et il était clair qu’il ne pouvait plus l’être.

— J’ai toujours su que ni Andry ni Cabar ne renonceraient au moindre de leurs droits. Mais je devais attendre qu’ils portent l’affaire devant moi pour prendre une décision. J’espérais qu’ils parviendraient à un accord et qu’ils m’épargneraient de devoir recourir au pouvoir que le parchemin me donne. Mais chacun de vous détient un pouvoir, le poignard caché si vous voulez, qui est hors de ma portée. Dans cette affaire, je suis aveugle. Mais tu es un faradhi, Pol. Toi, Riyan, tu as les dons des deux partis. La sorcellerie est sans aucun doute le moyen que Ruval choisira. C’est pourquoi je vous donne ce poignard.

Les reflets d’or et de bronze avaient disparu du regard noir de Riyan.

— Je persiste à dire que c’est là nous faire grande confiance.

Et vous charger d’un lourd fardeau, songea le haut prince, qui dissimula sa mélancolie par une réponse posée :

— Je ne vous l’accorderais pas si je ne vous en jugeais pas dignes.

Pol s’appuya d’un coude sur le bureau, se pencha sur le parchemin et se mit à lire à voix haute :

— « Les seules contraintes du rabikor sont les règles consenties avant le combat. Apprenez donc les traditions avec soin, si vous ne voulez pas que votre adversaire vous atteigne en votre ignorance et oublie légitimement tout honneur pour provoquer votre défaite. » (Il regarda Rohan.) Rabikor : ce mot signifie « combat de cristal » dans l’ancienne langue.

— Un terme descriptif et bien choisi. Un peu trop joli, cependant, pour un combat à mort.

— Un moment, protesta Riyan. Cela signifie-t-il que si l’autre homme connaît les règles et vous non, il n’a pas à les suivre ?

— Exactement. Il n’est lié que par ce que vous aurez tous deux accepté. Toute tactique non stipulée est acceptée. Je vous suggère d’apprendre cette section par cœur, ajouta-t-il avec une légèreté trompeuse.

Quiconque enfreint les règles établies, même s’il est vainqueur, perd tous les droits à ce pour quoi il a combattu. Poursuis donc.

— « La première des règles est celle-ci : le combat ne peut opposer que deux adversaires. L’intervention d’une tierce personne est interdite. La deuxième : tous les Éléments peuvent être invoqués, selon ce que permettent les dons et le pouvoir de chacun. La troisième : l’irréel peut être utilisé à tout moment. » (Pol fronça les sourcils.) C’est une référence à l’invocation d’horreurs, comme Andry l’a fait.

— Ce qui est dit des Éléments m’inquiète un peu, avoua Riyan. Nous pouvons invoquer le Feu bien sûr, et l’Air… mais faire intervenir l’Eau et la Terre n’est pas une chose à laquelle nous sommes accoutumés.

— Apprenez, lâcha Rohan.

Avec une grimace, Pol reprit sa lecture :

— « La quatrième : le perath sera construit par trois personnes de chaque camp. Dans ce dôme de lumières entrelacées se tiendra le rabikor. Si un des six assistants vient à mourir pendant le combat, il ne peut être remplacé. » (Une nouvelle fois, il leva les yeux du texte.) Perath ? « Mur d’aiguilles » ? Non… « Mur de griffes » !

— Un hommage aux dragons, supposent certains. Il empêche quiconque de sortir de l’enceinte du combat… ou d’y entrer. Le vainqueur détruit le perath à la fin du combat.

Riyan hésitait.

— Est-il si dangereux que ses créateurs peuvent en mourir ?

— C’est évident.

— « La cinquième : tout contact physique ainsi que les armes de fer, bronze, or, argent ou verre sont interdits. » Diantre. On dirait que je ne pourrai m’occuper de Ruval proprement. Il faudra que je le batte avec la sorcellerie.

— Seulement si vous acceptez cette condition, lui rappela Riyan. Si elle n’est pas évoquée, vous pourrez agir comme bon vous semblera.

L’air troublé, Pol réfléchit à ce problème.

— Hum… Qu’est-ce qui nous forcera à l’honnêteté dans tout ceci, Père ? Pas les témoins. Aucun n’a le pouvoir nécessaire pour obliger l’un ou l’autre à renoncer à ses droits si les règles sont enfreintes. Par ailleurs Miyon est contre nous, Barig représente un prince qui ne décolère pas à notre endroit, et quant à Andry… (Il s’interrompit, le temps de grimacer de nouveau.) Il n’est pas assez stupide pour vouloir qu’un sorcier prenne ma place, quelle que soit l’intensité de sa haine pour moi.

Rohan hocha la tête.

— J’étais sûr que tu apprécierais l’ironie de la chose. Tu es perçu comme un faradhi, même si tu n’as pas été formé au Fort de la Déesse. Ta défaite ébranlerait grandement la confiance qu’on a pour tous les faradh’im, ce qui ne serait pas un résultat souhaitable pour Andry. Oh, oui, il t’apportera son soutien. Il ne peut faire autrement.

— Je ne sais pas, dit Pol qui ne cherchait pas à cacher ses doutes. Il était assez furieux pour proférer nombre de menaces. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi Ruval et moi devrions nous en tenir aux règles.

— Bah, par sens de l’honneur, en ce qui te concerne. Par respect de la tradition, pour lui, du moins peut-on l’espérer. Et il est peut-être convaincu que tu ne connais pas les règles.

— Pol… voyez plutôt la sixième, murmura Riyan.

Pol la lut, blêmit, et la relut à haute voix :

— « La sixième : l’usage du dranath est impératif. Il devra être ingurgité publiquement, et en quantité égale par chaque combattant. » Père… le dranath entraîne une addiction, n’est-ce pas ?

— En effet. Et on passe un moment désagréable quand ses effets s’estompent. Mais une seule dose ne t’enchaînera pas à la drogue.

Il préféra ne pas penser aux expériences de Sioned avec ce poison, ainsi qu’au sevrage douloureux de Hollis.

— En avons-nous à notre disposition ? demanda Pol avant de hausser les épaules d’un air irrité. La question est stupide, évidemment.

— Mais pardonnable, répondit Rohan. Ce n’est pas tous les jours qu’on doit préparer un duel contre un sorcier. (Il se leva.) Je vais vous laisser avec le parchemin maintenant. Lisez-le entièrement à partir de ce passage jusqu’à la fin. Pol, je t’expliquerai comment te servir du dranath quand il court dans ton sang, et je te donnerai aussi quelques conseils qui pourraient t’aider à vaincre Ruval.

Sioned attendait dans le couloir, et elle prit le bras de Rohan en silence quand ils se dirigèrent vers leurs appartements. Dès qu’ils furent seuls dans la chambre, elle l’étreignit en tremblant.

— Du calme, murmura-t-il. Sioned, mon aimée… Tout ira bien, je te le jure.

C’est d’une voix étouffée par son épaule qu’elle répondit :

— Rialt m’a expliqué. Rohan, c’est pire que ce que nous soupçonnions.

Il la repoussa en douceur et la dévisagea d’un air sévère.

— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui t’effraie autant ?

— Ruala était le choix parfait pour un otage. C’est une diarmadhi.

— Quoi ? Tu en es sûre ?

— Elle a senti la sorcellerie avant que les anneaux de Riyan réagissent.

— C’est ce que lui et Pol m’ont dit. Mais cela ne signifie pas obligatoirement…

— Ah non ? Ils exigeront un perath. Ils ont besoin d’être trois, contre trois faradh’im. Marron devait en faire partie, j’en suis sûre. Cette Mireva aussi. Et je sais qui ils avaient à l’esprit pour être le troisième.

Il sentit ses doigts se crisper malgré lui sur les épaules de son épouse.

— Riyan, dit-il dans un souffle.

— Oui. Marron mort, ils étaient handicapés. Mais ils détiennent Ruala, et elle est du Sang Ancien. Ils peuvent la droguer, ils n’ont réellement besoin que de son pouvoir, pas de sa coopération consciente.

— Et Riyan refusera qu’elle traverse cette épreuve seule. Nous avons tous deux remarqué les regards qu’ils échangeaient. Ce qu’ils exigeront de lui, il le fera.

— Il n’aura pas d’autre choix qu’obéir.

Rohan se mit à marcher de long en large dans la pièce, en cogitant furieusement.

— Il est dans la bibliothèque avec Pol, en ce moment même. Ils lisent le Parchemin des Étoiles. Cela devrait les aider.

— Le perath peut tuer.

— Moi aussi, dit-il.

— Rohan… non ! C’est allé trop loin pour l’envisager ! Et comment t’y prendrais-tu ? Tu as vu Andry détruire Marron ; ce que tu n’as pas senti, c’est l’effort qu’il a dû consentir, même s’il savait plus ou moins comment s’y prendre !

— Sioned, je ne peux laisser Riyan et Ruala mener ce combat pour moi. J’ai trop attendu pour tuer Masul, il y a neuf ans. Je ne permettrai pas…

— Il y a autre chose, coupa-t-elle. Autre chose de pire encore.

Il eut un rire dur.

— Bien sûr. Il y a toujours pire.

Sioned hésita, et détourna le regard.

— Je veux voir Meiglan. J’ai rencontré Edrel devant ses appartements, et il m’a demandé si elle s’était remise de la nuit dernière.

J’ai cru qu’il faisait allusion au moment où la fausse apparence de Marron a disparu. (Elle s’enveloppa le torse de ses bras et frissonna.) Je lui ai répondu qu’apparemment on l’avait aidée à trouver le sommeil peu après l’incident, et que depuis elle dormait. Et il… il a dit que c’était impossible parce qu’il avait trouvé un voile en dentelle lui appartenant dans la chambre de Pol, ce matin. Mais elle ne peut pas être la personne qui l’a laissé là. (La gorge de Rohan se serra comme si un poing invisible l’étranglait.) Imagines-tu cette pauvre enfant se glisser nuitamment dans la chambre d’un homme, même sous la contrainte directe de son père ? D’autre part, quand on l’a emmenée hier elle était hystérique, et j’ai du mal à croire qu’elle ait pu se remettre aussi vite.

— Tu as… des indices ? réussit-il à articuler.

— Oui. Je connais un certain mélange. Tobin en sait plus, et Feylin plus encore que nous deux combinées. Sa mère était médecin. Je leur ai fait confirmer ce que je suspectais. La quantité de drogue présente dans le vin de Meiglan produit un degré d’inconscience que l’on peut mesurer. Quand je l’ai quittée, elle était dans les dernières phases actives. La drogue a dû lui être administrée peu après que sa prétendue servante l’eut emmenée hors du grand hall. Pol ne nous a quittés que bien plus tard.

— Cela ne suffira pas, Sioned, dit-il, et il tenta de maîtriser les accents de désespoir qu’il percevait dans sa propre voix. Tu ne peux avoir la certitude que la quantité de drogue dans le vin n’a pas été augmentée par la suite…

— Tobin et Feylin ont confirmé ma supposition !

— Et vous pouvez être trois à vous tromper !

— Mais tu sais que nous ne nous trompons pas, dit-elle en se laissant choir dans un fauteuil. Tu le sais aussi bien que moi, Rohan.

— Par la Déesse…

— Ianthe ne pouvait changer d’apparence, c’est pourquoi elle a modifié tes perceptions avec le dranath, lui dit Sioned d’une voix dépourvue d’inflexions. Cette Mireva, avec ce qu’elle a dû faire, se peut-il que Pol n’ait pas détecté la sorcellerie ? Dans ce cas, quand il apprendra pour Meiglan il établira la corrélation. Je ne sais que faire, ni comment le protéger.

— Nous ne le pouvons pas. Nous ne le pouvons plus.

Il en avait désormais la certitude, et cette révélation l’emplit d’un soulagement singulier.

— Il faut lui dire qui il est réellement.

Elle se leva d’un bond, terrifiée.

— Non ! Je t’en prie, Rohan. Je t’en prie !

— L’heure est venue. Ce soir.

— Non !

— Préférerais-tu le voir mourir parce qu’il n’utilise pas un pouvoir qu’il ne sait pas détenir ? répliqua-t-il.

Les yeux verts de sa femme brûlaient d’un feu intense dans un visage couleur de craie.

— Nous pourrions lui dire qu’il a hérité du sang diarmadhi de l’un de nous, nous pourrions…

— Lui mentir ? Une fois de plus ? Quand cesseront tous ces mensonges, Sioned ? Qui cherches-tu à protéger, à présent ? Pol… ou toi-même ?

— Et que se passera-t-il quand il découvrira que l’homme qui veut sa mort est son propre frère ?

— Il lui faudra bien l’accepter, voilà tout !

Rohan se tourna vers la porte, mais ce que Sioned dit alors le figea après deux pas.

— Te souviens-tu comment tu l’as accepté quand tu es revenu de la Forteresse, cet hiver-là ? Tu pouvais à peine poser tes yeux sur lui, ou sur moi ! Je t’avais ramené un fils que tu ne voulais pas, et Pol était le rappel vivant que tu n’étais pas parfait ! Devrons-nous lui expliquer ce détail également ?

Il entendit sa propre voix prendre ces inflexions glaciales qu’il adoptait quand il était obligé de s’adresser à quelqu’un qu’il détestait.

— Ce soir, il apprendra qui il est réellement. Tu peux être présente ou non, à toi de décider. Mais il saura.
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Au crépuscule toute la Forteresse avait été fouillée. Les gardes et les faradh’im ratissèrent les environs jusqu’au dernier rayon du soleil, et tous rapportèrent n’avoir rien remarqué sortant de l’ordinaire. Rohan ne s’attendait pas à autre chose. Ruval et Mireva avaient sûrement anticipé ce genre de recherches, et il se devait de les satisfaire. Il espérait que cette mise en scène les contenterait, de sorte qu’ils ne verraient pas venir son coup suivant.

Mais avant de l’exécuter, il y avait Pol.

Ils se rencontrèrent une nouvelle fois dans la bibliothèque, à la demande du haut prince. Pol était à peine arrivé quand Sioned entra et s’assit sur le côté du double bureau. Rohan aurait parié la moitié de sa principauté qu’elle ne viendrait pas, surtout après leur dispute, et qu’elle préférerait fuir ce moment qu’elle redoutait depuis si longtemps. Mais le regard qu’elle lui adressa était direct et ne cillait pas.

Pol avait tiré un fauteuil près du bureau de Sioned, et le silence tendu de ses parents ne manqua pas d’éveiller sa curiosité.

— De quoi vouliez-vous me parler ?

Rohan alla fermer la porte et s’adossa contre le battant. Mille fois il avait tenté de trouver les mots justes, en imaginant cette situation, pour épargner le plus possible Pol et Sioned. Mais les mots lui échappaient, et il savait qu’il les peinerait tous deux.

Sioned joignit les mains sur le bureau et pencha la tête en avant. Les lignes gracieuses de son cou et de ses épaules étaient rehaussées par la lueur des chandelles. Rohan les avait allumées plus tôt, certain que si elle le faisait avec son don de faradhi les flammes bondiraient et se tordraient sous le coup de ses émotions. Le reflet de l’émeraude à sa main gauche tremblait très légèrement, mais c’était le seul signe de la terreur qui l’habitait.

Conscient qu’il retardait l’inévitable, Rohan parcourut la pièce du regard. Les tapisseries représentant des cartes, les livres, les parchemins empilés sur les bureaux, les coffrets contenant les sceaux de leur principauté… peut-être aurait-il dû choisir un autre endroit. Mais il était trop tard pour gagner des appartements privés, là où ils auraient été des êtres humains, et non des princes.

Après avoir pris une longue inspiration, il se jeta à l’eau :

— Pol… Tu es tout ce que nous avons toujours rêvé d’avoir chez un fils. (Perplexe, le jeune homme inclina la tête de côté.) Tu connais tes propres forces. Tu as exploré tes capacités en tant que prince et appris comment te servir de tes talents faradh’im avec assurance et sagesse. Tu es un faradhi.

— C’est une évidence qui m’est toujours douloureuse quand je voyage sur l’eau, dit Pol avec l’ombre d’un sourire. Qu’essayez-vous de me faire comprendre, Père ? Que mes talents faradh’im ne sauraient vaincre la sorcellerie de Ruval ? Si c’est ce que vous voulez dire, poursuivez, je vous en prie, parce que c’est aussi ce que je crains, en dépit de ce que j’ai appris dans le Parchemin des Étoiles.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur, Pol, murmura Sioned. Tu es tout ce que nous avons toujours rêvé que tu deviennes. (Après une courte hésitation et un regard furtif à Rohan :) Et tu es tout ce que tu as toujours été, quoi que tu puisses entendre à ce sujet… au sujet de qui tu es.

Les yeux gris-bleu de Pol s’agrandirent.

— Mère ! Ne me dites pas que vous vous inquiétez de cette vieille rumeur !

— Quelle rumeur ? demanda Rohan, la voix tendue.

— La première fois que je l’ai entendue, c’était à la Perle Grise. Pour l’essentiel, je ne serais pas réellement votre fils, parce que Mère n’aurait pu concevoir avec vous. Certains prétendent que mon véritable père serait quelqu’un de la Forteresse, d’autres un faradhi entré ici dans le plus grand des secrets. C’était plutôt insultant jusqu’à ce qu’ils en arrivent à la théorie selon laquelle Mère vous aurait épousé uniquement sur ordre de Dame Andrade, et qu’en fait elle ne vous aurait jamais aimé. Là, tout cela devenait ridicule ! J’en ai toujours ri, et c’est ce que vous devriez faire, vous aussi, ajouta-t-il comme s’il réprimandait gentiment Sioned.

— Je n’avais jamais entendu cette rumeur, commenta Rohan, songeur.

— Il en existe d’autres, toutes aussi risibles. Mère, ne vous faites pas de souci pour ces…

— Pol, s’il te plaît !

Elle se mit debout subitement et contourna le bureau d’un pas nerveux.

— Contente-toi d’écouter. Ne rends pas les choses plus difficiles.

Désormais ouvertement déconcerté, Pol se tourna vers son père dans l’espoir d’obtenir une explication.

— Ce n’est pas facile à dire, déclara Rohan. Pol, crois-tu que la possession du pouvoir diarmadhi est mauvaise par nature ?

— J’en ai déjà discuté avec Riyan. Si je le croyais, il serait la preuve éclatante que je me trompe. (Il pivota vers sa mère.) Allez-vous me dire enfin ce que vous pensez devoir absolument me dire ?

Elle redressa les épaules comme si elle se préparait à encaisser un choc physique. Elle se tenait derrière le fauteuil de Rohan, et agrippait les montants sculptés du dossier. Elle inspira lentement… et son mari parla le premier :

— Tu es un faradhi, Pol. Tu es aussi un diarmadhi. Tu es bien mon fils, mais pas le sien. Ta mère était la princesse Ianthe, fille cadette du haut prince Roelstra et de son unique épouse, Lallante.

La stupeur tétanisa les traits du jeune homme. Ses yeux parurent se ternir, sa peau se décolorer. Rohan lut la confusion, le déni, la suspicion, une centaine d’émotions contradictoires sur les traits de son fils. Enfin, les lèvres de Pol remuèrent et produisirent un murmure presque sépulcral :

— Pourquoi me raconter un tel mensonge ?

Rohan avait des difficultés à respirer. Sioned agrippait si fort le dossier du fauteuil que ses mains en étaient exsangues.

— Comment ? fit Pol d’une voix creuse, grinçante.

Ce fut Sioned qui répondit :

— J’ai perdu tous les enfants que j’ai portés. Tous les défauts d’une princesse sont excusables, sauf un : celui de ne pouvoir porter un fils. Mais je… je me suis vue dans une vision du Feu et de l’Eau. Je tenais dans mes bras un nouveau-né. Toi. Tu ressemblais tellement à ton père qu’il ne pouvait y avoir de doute sur ton géniteur. Et pourtant je savais que jamais je ne pourrais concevoir. (Aussi immobile qu’une statue, elle continua à parler, en baissant les yeux sur ses mains.) Tu sais qu’Ianthe a retenu ton père captif à Feruche. J’étais là-bas, moi aussi.

Quand elle a eu la certitude qu’elle était enceinte de lui, elle nous a laissé partir.

— Je ne m’excuse pas, Pol, dit Rohan avec calme. Je…

— La première fois, poursuivit Sioned comme s’il n’avait rien dit, elle s’est offerte à lui alors qu’il était drogué avec du dranath et fiévreux à cause d’une blessure. Elle… s’est fait passer pour moi. Elle voulait un héritier pour les Marches Princières et le Désert, c’était sa manière de se venger de lui, parce qu’il m’avait prise pour Élue, et non elle.

— La seconde fois, je l’ai violée, dit Rohan et, entendant la répulsion qu’il s’était juré de ne jamais révéler, il se maudit. Je préfère croire que tu as été le fruit de la première fois… (Il s’interrompit, déglutit péniblement.) Ensuite, plus tard, j’ai rejoint nos armées qui étaient déjà sur le champ de bataille. Sioned est restée à la Forteresse et l’a complètement vidée, hormis quelques serviteurs. Tobin et Ostvel étaient également présents.

Pol tressaillit.

— Alors… Ils ont toujours su. Qui d’autre ?

— Chay. Myrdal. Maeta.

Elle prononça ces noms lentement, à contrecœur.

— Et les serviteurs ?

— Tous décédés aujourd’hui, à l’exception de Tibalia, dit-elle en posant sur lui un regard implorant. Des gens qui t’aiment, Pol. Qui…

— Ne m’en veulent pas ?

Pour la première fois il y avait une tension dans le ton adopté, et une lueur étrange dans ses yeux.

— Elle a surveillé la suite, dit doucement Rohan. Elle a attendu exactement comme si c’était elle qui te portait. Tu étais à elle, Pol. Comprends-tu ? Elle t’avait vu dans ses bras. Notre enfant.

Sioned releva la tête et les souvenirs tourbillonnèrent dans son regard assombri.

— J’ai vu le ventre d’Ianthe s’arrondir du fils qu’elle m’avait volé. Qu’elle lui avait volé. Elle a accouché tôt. Alors Ostvel, Tobin et moi avons chevauché jusqu’à Feruche. Je t’ai pris à elle en secret, j’ai récupéré l’enfant qui était à moi. J’ai détruit Feruche avec le Feu. Tout le monde a cru que l’enfant qu’elle portait avait péri avec elle. Mais il n’est pas mort. Tu es cet enfant, Pol. Nous sommes allés à Combeciel. Peu nombreux sont ceux qui nous ont vus là-bas… les travailleurs étaient tous devenus des soldats pour défendre le Désert. Combeciel était presque aussi vide que la Forteresse. Pour ceux qui ont vu, il y avait… une explication.

— Un mensonge, corrigea Pol d’une voix blanche.

— Oui, reconnut-elle sans ciller. J’ai dit que j’attendais la naissance de mon propre fils pour le milieu de l’hiver. Que j’étais partie à Combeciel sur un caprice, avec Tobin et Ostvel. Je… n’ai pas été moi-même pendant cet été et cet automne-là. Je ne me souviens pas de grand-chose concernant cette période, depuis la nuit où Ianthe m’a jetée dans une cellule sans fenêtre, sans lumière… Je pense que peut-être j’ai un peu perdu la tête. (Elle se tordit les mains.) Mes actes devaient être compris comme découlant de cette épreuve. C’était plausible. Les femmes qui attendent un bébé ont parfois d’étranges foucades. (Elle se tut pour inspirer profondément et se calmer un peu, avant de reprendre.) À Combeciel, nous avons prétendu que tu étais né pendant notre voyage. Cette nuit-là je t’ai donné ton nom, avec pour témoins Ostvel et Tobin. Et cette nuit-là, également…

— J’ai tué Roelstra, dit simplement Rohan. Tu as entendu raconter comment la chose s’est produite. Un dôme de lumière stellaire construit depuis Combeciel, qui a amassé en lui tous les esprits possédant les talents faradh’im là-bas et sur le champ de bataille, y compris le tien. Roelstra savait que tu étais né. Il ignorait que sa fille était morte.

— Qui… Qui l’a tuée ?

Rohan croisa le regard hanté de Sioned.

— Oh, Déesse… souffla Pol. Mère…

— Non ! s’exclama Rohan.

— Je ne l’ai pas tuée, déclara Sioned avec un regard dur pour Pol. Mais je ne désirais rien plus que le faire. Elle nous a emprisonnés, elle a torturé ton père, elle m’a privée de la lumière du soleil… et elle t’aurait élevé pour te rendre aussi mauvais qu’elle. Je ne pouvais pas laisser cela se produire, Pol. Elle t’avait porté, mais jamais tu n’as été son fils.

Sa voix s’était faite implorante. Mais Rohan dut reconnaître que même dans cette situation tourmentée elle avait réussi à éviter une autre révélation : qu’Ostvel était celui qui avait tué Ianthe. Jamais ils ne pourraient le dire à Pol.

— Alors… alors Ruval est mon demi-frère, dit lentement le jeune homme, comme s’il s’éveillait d’un long sommeil pour découvrir que même les mots lui étaient étrangers. Et toute mon existence n’est qu’un mensonge.

— Pol ! dit Rohan qui alla vers lui et le saisit par les épaules. Tu n’es pas différent aujourd’hui de celui que tu étais avant de savoir !

Qu’est-ce qui a changé ? Tu es né de princes, tu es un faradhi, et tu es mon fils. Et celui de Sioned.

Il regarda son fils au fond des yeux, en priant pour que celui-ci prononce les paroles qui délivreraient Sioned.

— Je ne suis pas différent ? dit Pol, incrédule. Sachant que je suis un diarmadhi, l’enfant d’un viol, que mon père a tué mon grand-père, que ma mère… (Il eut un rire douloureux.) Quelle mère ?

— Pol…

— Pas différent ?

— Es-tu moins que ce que tu étais avant de savoir ? lâcha Rohan avec véhémence.

— Oh non, je suis plus, répliqua-t-il d’un ton morne.

Rohan s’écarta de lui.

— Cela ne peut te changer que si tu le veux bien. Ianthe peut bien t’avoir donné le jour, tu n’as jamais été son fils. Jamais. Sens-tu le lien de parenté le plus ténu avec Ruval ? La moindre sensation de fraternité ? Qui t’a allaité, élevé, aimé, éduqué…

Sioned poussa un gémissement bas. Rohan se tourna vers elle et fut frappé par son regard torturé. Ce qu’elle avait toujours redouté venait d’arriver. Pol l’accusait et la rejetait… pour quelque chose que Rohan avait fait.

Celui-ci fit de nouveau face à son fils.

— Ce n’est pas plus facile pour nous que ça l’est pour toi. Si nous avions eu le choix…

— Vous ne m’auriez jamais rien dit. C’est l’évidence même. Vous auriez continué à me laisser croire à un mensonge !

— Que tu es le fils de Sioned ? Est-ce réellement un mensonge ? Interroge ton cœur, Pol. Es-tu le fils d’Ianthe ?

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Pourquoi avoir gardé ce secret ?

— Si tu as besoin d’accuser quelqu’un, alors accuse-moi, dit Rohan.

— Sais-tu seulement ce qu’ils avaient prévu pour ton père, Pol ? dit Sioned avec une rudesse délibérée. Sais-tu ce qu’aurait fait la femme qui t’a mis au monde à son amant ? Ianthe l’aurait épousé. Une fois un héritier né, Rohan aurait été tué. Le Désert aurait été rattaché aux Marches Princières. Le fils d’Ianthe serait devenu haut prince des deux principautés après la mort de Roelstra. Veux-tu revendiquer ta parenté avec des gens pareils ? Ils n’avaient rien à faire de ta vie !

— À cela près qu’ils me l’ont donnée ! Et puis, les choses n’ont pas évolué si différemment, vous ne trouvez pas ? J’ai les Marches Princières, et un jour j’aurai aussi le Désert et je serai haut prince. Par la Déesse, tout s’est passé comme si mon… mon grand-père était toujours en vie !

— Il suffit ! ordonna Rohan. J’ai tué Roelstra parce qu’il devait être tué, non parce que je voulais le pouvoir pour l’un de nous. Si après tant d’années tu crois le contraire, tu es stupide ! Tout vient de moi, Pol. Absolument tout. C’est ma faute s’ils ont comploté contre moi, ma faute si ta mère a été capturée et plongée dans les ténèbres, et…

Sioned poussa un petit son animal et leva les mains comme pour chasser le souvenir du viol et de l’obscurité qui la dévorerait si ces mots étaient prononcés. Rohan serra les lèvres et ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Il ne reprit la parole que lorsqu’il fut capable de le faire avec un calme relatif.

— J’ai violé Ianthe et j’ai tué Roelstra, et je t’ai laissé croire que tu es celui que tout le monde pense que tu es. Tu es en droit de me tenir responsable de tout cela. Mais Tobin connaît la vérité quant à ta naissance, et Chay, Myrdal, Ostvel. Maeta était elle aussi au courant. Aurait-elle donné sa vie pour toi si elle avait cru que tu étais vraiment le fils d’Ianthe ? Lequel des autres recherche des signes rappelant Roelstra chez toi ? Ta mère véritable est là, devant toi, et non dans les cendres sous Feruche !

Enfin Pol se tourna vers Sioned. Elle tremblait et serrait les bras autour de son torse, et son regard n’était que peine et supplication. Il la dévisagea un long moment, sans rien dire, sans accusation ni compréhension. Puis il fit demi-tour et sortit de la pièce.

 

Il ne se rendit compte qu’il courait que lorsqu’il n’eut plus nulle part où aller.

La porte de la pièce supérieure de la Tour des Flammes le força à s’arrêter. Il contempla le battant en bois ouvragé pendant quelques instants sans comprendre, puis il l’ouvrit d’un coup d’épaule. Instantanément, il fut enveloppé par la chaleur suffocante du feu. La porte penchait désormais sur un seul gond. Il la referma violemment, s’appuya contre elle et s’efforça de reprendre son souffle. La lumière intense du brasier agressait ses yeux et toutes les couleurs qu’il avait vues ou imaginées tourbillonnaient au centre de la pièce, comme une vision faradhi qui aurait pris ses sens d’assaut.

Il avait la respiration sifflante et une douleur brûlante dans la poitrine. Il tituba jusqu’à une fenêtre. Il avait été trahi, abusé, trompé… et par les deux personnes qu’il aimait et respectait le plus au monde. Il poussa un cri inarticulé de révolte. Cela ne pouvait pas lui arriver. Ce n’était pas juste ! Comment avaient-ils pu lui mentir ? Ils étaient censés l’aimer, et vouloir ce qu’il y avait de mieux pour lui. Au lieu de quoi…

L’obscurité parfumée et fraîche du Désert s’étendait au-delà de la Forteresse. Le ciel était éclaboussé d’étoiles. Il crispa les doigts sur les moellons comme s’il pouvait les casser en deux et les jeter dans la roseraie paisible et l’eau en contrebas, puis prendre son essor dans les airs, tel un dragon.

C’était ce qui l’avait mené ici. Le besoin de s’échapper, de trouver la liberté, seul, et de déployer ses ailes pour voler. Il baissa les yeux sur ses mains inutiles et un grondement de rage monta dans sa gorge.

Le feu derrière lui le noyait dans la fournaise et la sueur, et il sut que s’il faisait demi-tour il pourrait invoquer des visions dans ce Feu. Il pourrait faire venir à lui des scènes du passé. Le Parchemin des Étoiles le lui avait appris, ce jour même. Un viol, un enfant volé, un château détruit par le Feu du faradhi.

Mais il pouvait aussi faire grandir les flammes et s’y consumer.

— Pol ?

Il se retourna d’un bloc, furieux que quelqu’un ait osé venir le déranger ici.

— Dehors ! cria-t-il avant même d’identifier la jeune femme qui se tenait immobile à côté de la porte de guingois.

Sa chevelure rousse était déjà assombrie par la sueur qui faisait luire sa peau.

— Laisse-moi seul !

Sionell hésita, puis entra complètement et réussit tant bien que mal à refermer la porte derrière elle, avant de s’y adosser comme il l’avait fait. D’un ton presque nonchalant, elle dit :

— Tu as de la chance que je sois la seule personne à t’avoir vu te ruer dans les couloirs comme un dragon vengeur.

C’était une mince consolation de savoir que personne n’avait été témoin de sa fuite éperdue. À part Sionell. Et il ne le lui pardonnerait jamais.

— Je n’ai à répondre à personne, et surtout pas à toi !

— Oh, voilà qui sonne exactement comme le gamin arrogant que j’ai connu. Celui qui me traitait de petite peste. Ce que tu continues à penser, à ce que je vois.

— Ne m’oblige pas à t’ordonner de sortir d’ici, Sionell. Pars, c’est tout !

Elle prit un air étonné.

— Un jour, je devais avoir onze hivers, ta mère a interrompu une de nos innombrables chamailleries. Elle t’a dit qu’un prince qui doit rappeler son rang aux autres est un bien piètre prince.

Elle vit tout son corps se contracter à la mention de sa mère. Non, se dit-il, Sionell n’avait pas évoqué sa véritable mère, la princesse Ianthe, morte la nuit de sa naissance.

— Que se passe-t-il, Pol ? demanda la jeune fille d’un ton radouci.

Elle repoussa les cheveux trempés de son visage, et ses yeux bleus étaient assombris par une expression inquiète. Elle fit un pas vers lui.

— Nous nous connaissons depuis bien longtemps, tous les deux. Tu peux me parler, tu sais.

— Vraiment ? fit-il d’une voix cinglante. Je peux te parler, te dire tout, quoi que ce soit, et tu m’aimeras toujours autant ?

En lui un instinct vicieux voulait blesser quelqu’un aussi cruellement qu’il l’avait été. Pour son malheur, Sionell était la seule personne à qui infliger ce traitement.

— Tu crois donc que je ne sais pas, depuis toutes ces années ?

Le coup porta. Toute couleur naturelle disparut du visage de la jeune fille, ne laissant que des taches rouges et laides à son front et ses joues, là où la chaleur du feu irritait sa peau.

— Retourne auprès de ton cher mari, celui que tu as pris pour Élu parce que tu ne pouvais pas m’avoir, railla-t-il. Retourne auprès de lui, et laisse-moi tranquille.

— Espèce de bâtard, souffla-t-elle.

Le rire qui échappa à Pol lui mit la gorge à vif.

— C’est plus vrai que tu l’imagines, ma Dame ! Mon père le prince et ma mère la princesse… sauf que ce n’est pas celle que tout le monde croit !

La stupéfaction remplaça la peine dans les yeux de Sionell.

— Ianthe ! cria-t-il. Ma vraie mère était la princesse Ianthe !

— Non… Ce n’est pas possible…

La réaction de Sionell confirma les pires craintes du jeune homme. Il la verrait sur tous les visages, à présent. Ils sauraient de qui il était le fils, et de qui il était le petit-fils.

— C’est la vérité. Ils me l’ont dite ce soir… Ils ont fini par me dire la vérité sur mon ascendance !

Elle se reprit avec une rapidité irritante.

— Et alors ? Quelles sont tes propres vérités ? Te définis-tu par une femme morte depuis…

— Depuis que je suis né ! À présent tu sais… alors va-t’en !

— Non, dit-elle calmement, et elle se rapprocha du feu.

— Tu ne comprends donc pas ? Tu es supposée être intelligente, non ? Je suis le petit-fils de Roelstra, exactement comme l’homme que je suis censé tuer ! C’est mon frère !

— Et alors ? répéta-t-elle.

— Tu n’as pas encore entendu le meilleur ! Tu ne devines pas, Sionell ? se moqua-t-il. Ton intelligence va-t-elle jusque-là ? En as-tu déduit que j’ai du sang de sorcier dans les veines, tout comme mon frère ?

— Riyan aussi. Et le Seigneur Urival. Et alors ? s’écria-t-elle pour la troisième fois. Cela fait-il une différence dans ce que tu choisis d’être ? Décideras-tu de ta propre vie ou resteras-tu piégé par ce que tu penses que ta filiation t’oblige à devenir ?

— Laisse-moi seul ! rugit-il. Tu ne peux pas comprendre !

— Je te comprends parfaitement, répliqua-t-elle avec une assurance qui redoubla la colère de Pol. Depuis toujours. Seulement, je ne m’en suis rendu compte que lorsque j’ai cessé de t’aimer et que je t’ai vu pour qui tu es réellement.

Elle avait cessé de l’aimer ? Il éprouva un vide soudain en lui, ce qu’il n’aurait jamais cru possible.

— Tu es arrogant, insupportable et égocentrique, poursuivit-elle d’un ton devenu glacial. Le résultat naturel d’une fierté exagérée pour un trop grand nombre de talents. Et tu es bien trop intelligent pour ton propre bien.

— Merci de cette liste réconfortante de mes vertus, grinça-t-il.

— Elle est incomplète, enchaîna-t-elle. Mais ce n’est pas important à cet instant. Ce qui importe, c’est que tu es aussi assez fort pour vivre comme ton intelligence et ton cœur te le dictent. Et non comme tu penses que deux personnes mortes le voulaient.

— Ma vie entière est un mensonge, Sionell ! Je ne suis même pas moi, je suis…

Elle céda soudain à l’exaspération.

— Tu es un imbécile ! Peut-être as-tu raison, après tout. Peut-être que le fait d’être le petit-fils de Roelstra suffit à anéantir tout ce que tu es d’autre, tout ce qu’on t’a enseigné, tout l’amour et les conseils dont tu as été abreuvé depuis le jour de ta naissance ! Il se peut que tu oublies tout cela quand tu te trouveras face à Ruval, et que tu te transformes en quelque créature vicieuse… La Déesse m’en est témoin, j’ai vu assez de cruauté en toi ce soir ! Tu ne m’as pas trop épargnée. (Elle se tut, et la suspicion tira ses traits.) Et tu n’as pas épargné ta mère non plus, n’est-ce pas ? Pol, comment as-tu pu ?

— Elle n’est pas ma mère !

Sionell franchit la distance qui les séparait et elle le gifla.

— Maudit sois-tu, siffla-t-elle, la respiration oppressée. La cruauté et la déloyauté sont un bon début ! Tu as raison, Pol, tu es exactement comme ton grand-père ! Pourquoi ne laisses-tu pas Ruval te tuer ? De cette façon tu n’auras pas à passer ta vie à prouver aux autres quel monstre tu es en réalité… comme tu me l’as prouvé ce soir !

Elle fit demi-tour et ouvrit la porte. Le courant d’air fouetta les flammes. La seconde suivante, elle avait disparu.

 

Rohan était seul, à l’insu de quiconque, dans une alcôve située près du grand escalier. Il ne se cachait pas vraiment, mais il voulait observer sans être assailli de questions pendant que, sur son ordre, chaque pièce de la Forteresse était évacuée.

Minuit était passé depuis longtemps déjà. Le ton des conversations était donc grincheux, voire même carrément irascible, à mesure que serviteurs, écuyers, gardes et nobles descendaient les marches. Grommelant et se plaignant, ils se massaient dans le grand hall d’entrée mal éclairé par quatre candélabres sur pied. Pour passer le temps pendant son attente, le haut prince pariait avec lui-même qu’il pouvait deviner leurs propos. C’était d’ailleurs assez prévisible.

— Que se passe-t-il ?

— Comment le saurais-je ?

— Nous avons déjà fouillé depuis la Tour des Flammes jusqu’aux caves…

— C’est un ordre du haut prince. Contentez-vous d’obéir.

Cette dernière réflexion avait émané d’un second chambellan et s’adressait à un groupe de servantes aux yeux mi-clos qu’il poussait vers le rez-de-chaussée.

— Mais pourquoi avoir ordonné à tout le monde de sortir ?

Rialt, qui dévala les dernières marches deux par deux, lança :

— Quelle que soit la raison, ayez l’air un peu plus réveillé. Il n’est jamais bon de faire attendre un prince.

Hollis et Maarken, leurs enfants somnolents dans les bras, ne disaient rien. Morwenna apparut avec sa robe de chambre boutonnée de travers et elle grogna qu’après une honnête journée de travail elle méritait amplement une honnête nuit de repos. Poliment mais fermement, les gardes en service firent sortir les habitants du château et la suite de Miyon dans la cour.

— C’est un scandale ! déclara le Seigneur Barig.

Les deux juristes de Gilad l’approuvèrent sans réserve. Rohan articula silencieusement les paroles qui allaient suivre, et il ne se trompa pas :

— J’exige de savoir ce que tout cela signifie !

Le haut prince vit Barig arrêter au passage Arlis, qui, dans le hall d’entrée, encourageait le flot humain à sortir prestement. L’air grave, le jeune homme écouta l’émissaire, débita une excuse quelconque et lui désigna les portes grandes ouvertes.

Andry passa en silence, comme l’avait prédit Rohan, mais Nialdan ronchonnait.

— Nous sommes au beau milieu de la nuit ! Pourquoi nous tirer du lit ?

À quoi Andry répondit à mi-voix :

— Sans aucun doute pour être les témoins d’une scène à la fois divertissante et instructive. Tu n’es pas heureux qu’on nous ait donné trois jours pour partir ?

Puis ce fut Sionell, emmitouflée dans un peignoir épais et les cheveux humides. Rohan s’en étonna. Il était un peu tard pour prendre un bain. Tallain l’attendait au pied de l’escalier. Rohan ne put saisir ce qu’ils se dirent, mais la tendresse protectrice qu’il déploya quand elle vint se nicher sous son bras était éloquente. Quelque chose avait blessé la jeune femme. Pis encore, elle s’était sentie salie par cet incident mystérieux. Le haut prince avait déjà éprouvé ce besoin de se nettoyer physiquement d’une souillure morale. Mais la raison de sa détresse demeurait obscure. L’attirance de Pol pour Meiglan, peut-être ? Non, Ell était trop intelligente pour réagir ainsi. D’ailleurs, où était Meiglan ?

Chay arriva en compagnie de Jahnavi qu’il complimenta pour avoir pris son épée, une réaction instinctive de guerrier.

— La Déesse fasse que tu n’aies pas à t’en servir, ajouta-t-il.

Ensuite vint Miyon. Rohan était sûr qu’il allait faire écho aux paroles outragées de Barig, avec peut-être un « Comment ose-t-il ? » en prime. Mais le prince de Cunaxa le surprit. Il descendit l’escalier sans paraître troublé, et cette attitude en disait plus que s’il s’était précipité dans le hall d’entrée et y avait causé un esclandre. Rohan secoua la tête. L’homme était trop sûr de lui, et trop arrogant pour le dissimuler.

Walvis et Feylin soutenaient Meiglan pour l’aider. De l’alcôve, Rohan perçut les encouragements attentionnés de Feylin avant même d’apercevoir la jeune fille. Son apparition lui fit un choc. Elle pouvait à peine mettre un pied devant l’autre. Ses boucles brillantes semblaient écrasées, ses yeux sombres voilés ne laissaient voir qu’une vague frayeur. Elle s’accrochait à Feylin pendant que Walvis la maintenait d’un bras passé autour de sa taille. Après la dernière marche elle fit halte, vacillante, et battit des paupières comme si elle allait s’évanouir.

— Meiglan !

Le rugissement de son père eut pour effet de redresser le corps de la jeune fille aussi sûrement que si elle avait reçu un coup de fouet dans le dos. Le regard de Walvis trahit ses envies de meurtre, celui de Feylin son dégoût. Rohan était sur le point de quitter l’alcôve pour dévier le courroux de Miyon, lorsque Pol surgit de nulle part et rejoignit la jeune fille en quelques enjambées rapides. Il la prit adroitement des mains de Walvis. Mais elle était trop terrifiée pour remarquer l’identité de l’homme qui à présent la soutenait de son bras puissant.

Miyon s’était arrêté à mi-chemin, et sa main levée retomba à son côté. Mais ses mots exprimèrent ce qu’il n’osait accomplir physiquement, pas avec Pol face à lui.

— Comment oses-tu venir déranger le Seigneur et la Dame de Remagev avec ton insipide personne ?

Meiglan agrippa la chemise de Pol.

— Père… Je suis désolée… Qu’ai-je donc fait ?

— Par la Déesse, quelle stupidité ! Tu as cru qu’on avait organisé cette réunion pour toi ?

Il était évident que c’était ce qu’elle avait craint, une humiliation publique devant tous les gens résidant au château, l’ultime cruauté de son père. La confusion dans son regard que la drogue voilait fut remplacée par un soulagement pathétique et elle se laissa aller contre Pol.

Celui-ci toisa farouchement Miyon, et dit :

— Je suis heureux de voir que vous n’êtes plus alitée, ma Dame.

Rohan s’attendait à la voir s’effondrer quand elle reconnaîtrait Pol. Au contraire, elle devint encore plus pâle, si toutefois c’était possible, et elle réussit à se redresser un peu. Elle avait confiance en lui. Le haut prince trouva la chose fort intéressante. Et il décida que Miyon et ses alliés diarmadh’im paieraient non seulement pour leurs crimes mais aussi pour avoir utilisé cette innocente enfant.

Alors que le hall d’entrée se vidait, il prit appui contre le mur de l’alcôve, et passa en revue ce qu’il allait faire. Cela dépendait pour une bonne part de la connaissance qu’il avait des gens concernés, mais son épouse lui avait transmis le goût des paris. À ce détail près que Sioned ne pariait que lorsqu’elle était certaine de gagner, ce qui le fit sourire. Cette fois, il ne pouvait s’offrir le luxe de la prudence.

Arlis, qui savait depuis le début où il se cachait, s’approcha de l’alcôve.

— L’affaire a demandé un peu plus de temps qu’escompté, mon Seigneur, mais la Forteresse est maintenant déserte.

— Bien. J’espère que Barig ne t’a pas trop insulté.

L’amusement fit grimacer le jeune homme.

— Je dois avouer qu’il m’a harcelé jusqu’à ce que j’en perde mes bonnes manières, et j’ai dû lui rappeler que j’étais prince de Kierst-Isel.

— Je t’en excuse. Et je frémis quand je pense à tes futurs échanges avec Cabar, lorsque tu régneras sur ton île. Donne pour instructions à cinq paires de gardes de repasser dans toutes les pièces une dernière fois. Ils doivent rester groupés, c’est important. Oh, et envoie-moi Myrdal.

— Tout de suite, mon Seigneur. Je vais faire au plus vite. Ils commencent à s’impatienter, dehors.

— Oh… c’est pourtant une si belle nuit, dit-il en secouant la tête d’un air pensif.

Arlis réprima un ricanement enjoué.

— Six années auprès de vous m’ont appris ce que signifie ce ton. Vous vous apprêtez à jouer quelque mauvais tour de votre invention.

— Il faudra que je m’en souvienne, si jamais nous nous retrouvons opposés sur un quelconque sujet, lors d’un Rialla. J’aurais dû me rendre compte que prendre sous mon aile et dans ma maisonnée un futur prince régnant n’était pas une bonne idée.

— Je n’aurais manqué l’expérience que vous m’avez offerte pour rien au monde. J’aimerais seulement savoir ce que vous mijotez, cette nuit.

Sur ces mots, l’écuyer sortit par la grande porte pour ordonner la fouille.

Rohan s’assit sur le banc de l’alcôve et se contenta de patienter encore… et de laisser les autres s’impatienter autant qu’ils le désiraient. Pol voulait qu’il agisse. Eh bien, jamais on n’avait dit de lui que, lorsqu’il arrêtait une décision, il hésitait à la mettre en œuvre. Il espérait qu’un jour son fils comprendrait qu’un haut prince agissait seulement en cas d’absolue nécessité, mais qu’il le faisait alors de manière impitoyable.

Les dix gardes arrivèrent et traversèrent le hall d’entrée sans remarquer sa présence. Myrdal apparut un peu plus tard, de sa démarche boitillante, avec ses longs cheveux blancs qui coulaient dans son dos et sa canne à pommeau en forme de tête de dragon avec laquelle elle tapota le dallage.

— Eh bien ? fit-elle. Où êtes-vous, mon garçon ?

Rohan émergea des ombres.

— Ici. Toutes mes excuses pour avoir troublé votre repos.

La vieille femme braqua sur lui un regard aigu qui ne manqua rien de sa tenue noire décorée du bleu du Désert et de broderies d’or.

— Vêtu en haut prince. Je vois, tandis que nous sommes tous en robe de chambre. Pas très subtil, Rohan.

— Je n’ai pas affaire à des gens subtils, Myrdal.

— Je vous l’accorde. Eh bien, qu’attendez-vous de moi ?

— Vos connaissances. Vous savez qu’il existe à l’intérieur de la Forteresse des endroits dont la présence reste méconnue.

— Et vous pensez que les sorciers sont cachés dans l’un d’eux ? Hum. Ma foi, il se peut que vous ayez raison. Ce château est très ancien.

— Vous le connaissez mieux que moi… et pourtant j’en suis le maître.

— Je suppose qu’il est temps que je vous le dise, avoua-t-elle. Le prince Zagroy, votre arrière-grand-père, était au fait de tous les secrets de cette place forte, mais c’était un homme du genre possessif, et il ne faisait guère confiance à son fils. C’est pourquoi il a confié ce savoir à… ma mère.

— Sa fille illégitime, précisa Rohan.

Myrdal lui sourit.

— Peut-être, peut-être. Quoi qu’il en soit, ma mère m’a mise dans la confidence, et j’ai à peu près tout répété à Maeta. J’ai pensé qu’elle aurait un jour une fille ou un fils à qui transmettre ce savoir. Mais il apparaît que je suis la dernière de ma lignée. (Elle s’assit avec peine sur la troisième marche et soupira.) Vous êtes au courant de certains de ces secrets. Pouvez-vous me dire ce qu’ils ont en commun ?

— On y accède par des systèmes d’ouverture dissimulés, ils sont toujours construits en pierre, jamais en bois, et…

Il s’interrompit et resta bouche ouverte, regard rivé sur elle.

Myrdal hocha la tête.

— Cela n’a jamais été une grosse préoccupation auparavant, n’est-ce pas ? Le symbole qui marque l’endroit où appuyer pour déclencher le système d’ouverture et de fermeture est toujours une étoile ou un soleil rayonnant.

— Vous m’en avez montré cinq… non, six. Deux avec une étoile, quatre avec un soleil. Pour les sorciers et les faradh’im ?

— Pensez au nombre de fois où ce fort a changé de mains, lui suggéra-t-elle.

— Diantre, je n’ai pas le temps de jouer à deviner des noms !

— Chez vous, l’impatience a toujours été un défaut majeur, dit-elle malicieusement. Récemment, vous l’avez maîtrisée de remarquable manière. Ce n’est pas le moment d’y céder. Pour répondre à votre question, oui, cela a un rapport direct avec qui a créé ces passages secrets dans le château. Certains sont mortels. Il y en a un dans la Tour des Flammes qui se termine assez… abruptement dans les caves.

— C’est une construction inconcevable, affirma-t-il d’un ton péremptoire.

Elle lui répondit d’un petit rire.

— Oh, d’accord, d’accord, grommela-t-il. Les faradh’im avaient-ils les mêmes penchants meurtriers ?

— En règle générale, non. Ma mère a fait murer leur seul piège mortel et effacer le symbole de la pierre. Quelque chose comme un sol hérissé de couteaux.

Malgré lui, il ouvrit des yeux ronds.

— Ici ? Dans la Forteresse ?

— En tant que haut prince, dit-elle avec un haussement d’épaules, vous avez maintenu la paix. Il a existé des périodes plus troublées. Quand les diarmadh’im occupaient les lieux, ils ont recherché et appris les tours des faradh’im, lesquels leur ont rendu la pareille quand ils ont repris le château. Les choses ont continué ainsi pendant près de trente ans, chacun tendant joyeusement des pièges pour l’autre.

— L’histoire officielle ne mentionne rien de tout cela, fit-il remarquer.

— Coucheriez-vous sur le parchemin tous vos secrets ? Je suppute que vous êtes intéressé par des endroits qui pourraient accueillir quelques personnes dans un confort raisonnable.

— J’ai besoin de les trouver promptement, Myrdal, dit-il.

— Les sorciers et leurs assassins Merida se sont spécialisés dans la création d’issues pour une fuite rapide, comme celle de la grotte. Mais d’autres caches ont été conçues dans la Forteresse par les faradh’im.

Rohan saisit l’allusion et poursuivit le raisonnement :

— Et ils avaient besoin de soleil plus que de toute autre chose ! Un mur extérieur, donc… exposé au sud, pour un ensoleillement maximum.

— Très bien. Aidez-moi à me relever, mon garçon.

C’est ce qu’il faisait quand les gardes réapparurent. Arlis lui fit part des résultats négatifs de cette dernière fouille.

— Pas même une punaise des lits égarée, mon Seigneur.

— Je l’espère bien ! s’offusqua Myrdal. La princesse Milar a consacré la première année de son mariage à leur éradication. Oh, cela me rappelle…

Rohan s’interposa aimablement.

— Arlis, fais venir ici ma femme et mon fils, je te prie. J’aurai aussi besoin de la présence des Seigneurs Chaynal, Maarken et Riyan.

— Bien, mon Seigneur.

Myrdal considéra le haut prince d’un œil critique.

— Avez-vous réfléchi à ce que vous ferez quand vous aurez déniché vos sorciers ?

Rohan enfonça les poings dans les poches de son pantalon.

— J’ai une idée ou deux…

— Elle va vous balancer tout ce qu’elle peut, le prévint la vieille femme.

— Je sais. Mais elle ignore ce que j’ai l’intention de lui faire.

— Je doute que vous puissiez la tuer.

— Moi aussi.

Myrdal frappa la marche du bout de sa canne.

— Ne jouez pas au timide avec moi !

Il posa sur elle un regard innocent et répondit :

— Je ne me permettrais pas.

— Oh, comme vous voudrez, après tout, bougonna-t-elle. Vous n’avez pas changé depuis le jour de votre naissance !

— Mais si, voyez-vous, dit-il beaucoup plus sérieusement. J’ai appris à avoir peur.

 

Pol aida Meiglan à avancer dans la cour éclairée par les torches, et il fut heureux de constater qu’elle semblait reprendre des forces à chaque pas. Un peu de couleur était revenu à ses lèvres et ses pommettes, elle respirait plus aisément, et son regard était plus clair, plus lucide.

Des centaines de personnes résidaient actuellement à la Forteresse. Toutes jouaient des coudes pour se faire un peu de place. Le chaos était général, mais les gardes postés aux endroits stratégiques faisaient en sorte que la situation ne dégénère pas. Pol saisit des bribes de conversations tandis que Meiglan et lui descendaient l’escalier extérieur, et il fut intrigué de remarquer que, si les serviteurs récemment arrivés et les invités venus de Cunaxa, Gilad ou Tiglath s’interrogeaient sur ce que le haut prince avait en tête, les familiers du lieu conservaient un calme étonnant. Leur longue période de service ici avait développé en eux une confiance dans le maître de la Forteresse à laquelle il n’avait encore jamais pris le temps de réfléchir. Mais leur attitude ne trahissait en aucune façon de l’aveuglement : c’était plutôt la certitude tirée de l’expérience que, aussi grande soit la difficulté à affronter, Rohan résoudrait le problème le plus rapidement et le plus proprement possible.

Pol escorta Meiglan jusqu’à l’endroit où se trouvaient Walvis et Feylin. La jeune fille murmura quelques mots de remerciement au couple pour l’aide qu’il lui avait apportée.

— De rien, répondit Feylin avec une certaine brusquerie. En fait, je suis très étonnée que vous soyez en état de vous tenir debout, et encore plus que vous puissiez marcher. Cette potion qu’on vous a donnée pour vous aider à trouver le sommeil était une des plus puissantes que j’aie jamais vues.

— Vous vous sentez mieux, maintenant, ma chère ? s’enquit Walvis.

— Oui, mon Seigneur, dit Meiglan en risquant un regard en direction de son père, trop éloigné pour les entendre, avant de se tourner vers Pol. Je… Il faut que je vous explique ce qui s’est passé, mon Seigneur.

— J’aimerais beaucoup vous entendre sur ce sujet, lui dit Feylin sans cacher sa curiosité.

Le rose s’accentua aux joues de la jeune fille, et une fois encore elle tourna son attention vers Miyon.

— Cela restera entre nous, la rassura Pol.

Meiglan lui adressa un hochement de tête étrangement solennel.

— Merci, mon Seigneur. Mais je… je n’ai plus rien à craindre.

Interloqué, il la regarda fixement.

— Pas ici, bien sûr, précisa-t-il en cherchant les mots justes. Vous êtes tout à fait en sécurité, ma Dame.

— Tout à fait, répéta Walvis. Je peux comprendre que le spectacle du visage de cet homme se métamorphosant vous ait épouvantée… Je dois reconnaître que j’ai moi-même été saisi.

— C’est surtout ce que j’ai vu quand la métamorphose s’est achevée, mon Seigneur. J’ai reconnu cet homme.

— Et qui était-ce ? intervint Pol, incapable d’empêcher la méfiance de transparaître dans sa question.

— Avant notre départ du château des Pins, j’ai par hasard rencontré mon père en grande discussion avec un homme, alors qu’un autre s’approchait d’eux. Mon père s’est montré très irrité de ma présence, et il m’a r… renvoyée.

Le bégaiement au souvenir de cette énième vexation déchira le cœur de Pol.

— Cet homme était l’un d’entre eux. Je… j’ai reconnu ses cheveux roux.

— Et quand vous l’avez vu sous sa véritable apparence…, l’encouragea Feylin.

Meiglan ne put réprimer un frisson.

— Je suis désolée pour la façon indigne dont je me suis comportée. Mais je… Quand j’ai compris qui il était, Mireva m’a entraînée hors du grand hall…

— Et elle vous a droguée pour que vous ne disiez rien, termina Feylin.

— C’est ma faute, dit Meiglan, accablée. J’ai été l’excuse et l’occasion de faire entrer des sorciers dans ce fort.

Walvis lui prit la main.

— Mais non. Personne ne pourrait décemment vous en vouloir.

Pol vit les grands yeux sombres s’emplir de larmes de gratitude. Mais elle ne pleura pas. Il s’efforça de rester logique, et d’étudier la situation rationnellement. Si tout ce qu’elle disait était vrai, alors elle n’avait pu se glisser dans sa chambre la nuit dernière.

L’apparence de Meiglan, mais pas Meiglan : Mireva.

La nausée qui l’étreignit alors l’informa qu’il valait mieux pour lui ne pas trop réfléchir à cette question. C’était de Meiglan qu’il devait se soucier désormais. La croyait-il ? La soupçonnait-il ? Lui accordait-il sa confiance ?

À ce stade, qu’avait-elle à perdre ? Désormais, tout le monde connaissait l’identité des diarmadh’im. Elle pouvait fort bien raconter cette histoire, ils n’en courraient pas un danger plus grand. Il la regarda qui séchait ses larmes avec sa manche, dans un geste enfantin qui éveilla sa compassion. Oserait-il la croire ? Et si c’était bien elle qui était venue dans sa chambre, la veille, et non Mireva ? Et si ce n’était qu’un mensonge de plus échafaudé par les sorciers et par son père ?

Mais elle venait de lui livrer son propre père sur un plateau. Miyon avait été vu en compagnie de Marron et Ruval, il les avait pris à son service. Auparavant, Pol avait eu la conviction de la complicité de Miyon. À présent, il en avait la preuve.

Une forme de preuve, en tout cas. S’il croyait les dires de Meiglan.

Elle leva vers lui un regard qui l’implorait de lui accorder son pardon et sa compréhension. Il ouvrit la bouche pour parler, sans même savoir s’il allait l’accuser, ou lui pardonner.

— Excusez-moi, mon Seigneur, mais le haut prince requiert votre présence auprès de lui, dans le fort.

Surpris par la voix d’Arlis et la formule de politesse, il fit volte-face.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Le haut prince n’a pas jugé bon de me confier les raisons qui le motivent, mon Seigneur. Mais il a insisté pour que Votre Grâce le rejoigne sans tarder.

Pol plongea son regard dans celui, sombre, de Meiglan. Il était déchiré. Décide-toi ! Il vit ses propres doigts écarter d’une caresse les boucles dorées de la joue de la jeune fille. Elle entrouvrit la bouche, dans une expression d’émerveillement un peu apeurée. Incapable de supporter le moindre contact, aussi léger soit-il, avec elle, il se détourna et suivit Arlis qui gravissait déjà les marches.


Chapitre 25

La Forteresse : printemps 34

 

 

Sioned était comme enveloppée par les ténèbres, privée de soleil comme elle l’avait été dans le donjon d’Ianthe, et effleurée par cette lointaine période de folie. Les pleurs n’avaient purifié ni ses yeux ni son cœur. Elle se sentait mal, ses paupières étaient douloureuses, tout son corps n’était que souffrance. Elle aurait voulu ramper jusqu’à sa chambre et se recroqueviller dans l’obscurité comme un animal blessé.

Silencieuse, elle restait immobile près des portes closes. Quand Pol pénétra dans le hall d’entrée, elle sentit un instant qu’elle perdait pied. La lumière des chandelles révélait des ombres autour d’yeux déjà cernés par la tension. Il y avait en lui une source sombre, à présent, là où auparavant seule la lumière régnait.

Il l’aperçut et détourna aussitôt le regard. Sioned baissa les yeux sur l’émeraude à son doigt, et elle se souvint comment elle l’avait arrachée à la main d’Ianthe. Pour récupérer tout ce qui était à elle. Elle était si jeune, alors, à peine quelques années de plus que Pol à présent, et si sûre d’elle et de la vision qu’elle avait eue. Mais la blessure qu’elle avait vue à son épaule dans le Feu et l’Eau était désormais une cicatrice à sa joue. Il y avait bien longtemps, Andrade lui avait confié que les visions invoquées se réalisaient si la personne concernée œuvrait à leur réalisation. La différence entre ce qu’elle avait vu et ce qui était arrivé, symbolisé par la marque en forme de croissant sur son visage, ne l’avait jamais troublée avant cette nuit. Désormais, ce détail l’effrayait. Peut-être signifiait-il qu’elle avait eu tort d’emporter Pol, et tort de détruire Feruche.

Pourtant elle se risqua à le regarder, et le doute s’évanouit. Même s’il ne devait jamais lui pardonner, même s’il n’était pas son fils, il demeurait celui de Rohan. Tous ses dons, sa force et sa fierté, son intelligence et son pouvoir, tout cela aurait été perverti si Ianthe l’avait élevé. Ce que Sioned avait fait, et la façon dont elle l’avait fait, n’étaient en rien une erreur.

— Père ? dit Pol. Que se passe-t-il ?

— Attends l’arrivée des autres. Je ne veux expliquer la situation qu’une seule fois.

— Quels autres ?

— Jusqu’à ce que tu aies quelque chose d’utile à dire, garde le silence ! le rabroua Rohan d’un ton sec.

Pol se raidit, et répondit froidement :

— Comme il vous plaira, mon Seigneur.

— Eh bien, eh bien, ironisa Myrdal, on pique comme un cactus pemida, cette nuit, à ce qu’il semble, non ?

L’arrivée de Maarken et Riyan sauva la situation. Rohan avait insisté pour qu’Arlis fasse les convocations dans les formes. Les deux jeunes hommes avaient compris le message et ils s’inclinèrent respectueusement devant le haut prince, en se gardant de parler tant qu’on ne les y invitait pas. Rohan les salua d’un signe de tête, et dit :

— J’espère que vos divers talents sont actifs, même en pleine nuit.

— Nos dons sont à la disposition de Votre Grâce, affirma Maarken.

Chay entra à son tour, à temps pour entendre les paroles de Maarken. Il était accompagné d’Andry, qui pinça les lèvres quand son frère offrit ses aptitudes de faradhi au service du haut prince. Le Seigneur du Fort de la Déesse avança vers Rohan d’un pas assuré.

— Je suis claquemuré ici, comme tout le monde, même si vous et moi préférerions que je parte… Il se peut que vous ne souhaitiez pas ma présence, mais vous pourriez requérir celle du Seigneur du Fort de la Déesse.

— Nous accueillons avec plaisir ta venue, répondit Rohan avec calme.

Quelque peu amadoué mais toujours méfiant, Andry répondit d’un simple hochement de tête.

Sioned ne se joignit pas à eux. Elle attendit dans l’ombre de l’embrasure de la porte, et observa le visage de Pol.

— Nous avons ordonné que la Forteresse soit vidée de tous ses occupants visibles, déclara Rohan. L’heure est venue de nous occuper des occupants invisibles.

Sans plus d’explication, il prit le bras de Myrdal et l’aida à gravir les marches.

Les autres suivirent, et leurs expressions reflétaient divers degrés de perplexité, de curiosité ou d’inquiétude. Mais Sioned restait toujours en arrière. Et ce qu’elle espérait et craignait à la fois se produisit. Pol gravit deux marches avant de faire halte, pivoter et marcher jusqu’à l’endroit où elle se tenait.

Sioned retint son souffle. Elle s’obligea à le regarder dans les yeux quand il s’arrêta devant elle, des yeux où se lisait l’amertume de la honte.

— Je… Je suis désolé. Je n’ai jamais douté de votre amour, dit-il, et du bout des doigts il toucha la cicatrice à sa joue. C’est juste que… je ne m’étais jamais attendu à ce genre de preuve. Que vous ayez autant risqué pour moi.

Elle lui prit le visage entre ses mains, dans un mouvement hésitant, car elle avait peur qu’il recule. Il ne le fit pas. Elle sentit les larmes brûler ses yeux.

— Je t’ai aimé avant même ta naissance, murmura-t-elle. Je t’ai vu et tu étais mon enfant. Je t’ai donné tout ce qui avait un sens pour moi. Mais tu ne m’appartiens plus, Pol. (Il écarquilla les yeux et voulut protester, mais elle secoua la tête pour l’en dissuader.) Laisse-moi terminer. Tu n’appartiens à personne d’autre qu’à toi-même. C’est ce que signifie quitter l’enfance. Personne ne peut posséder une partie de ton cœur si tu n’es pas d’accord. Quoi que tu ressentes pour moi…

— Je vous aime, dit-il. Je vous en prie, Maman, ne pleurez pas.

Les larmes roulaient sur les joues de la haute princesse.

— Oh, non… je m’étais juré de ne pas…

— Chut. Je vous aime.

Il la serra dans ses bras un instant, avec vigueur, puis il s’écarta d’un pas et tendit la main.

— Il faut nous hâter si nous ne voulons pas tout rater.

Elle essuya les larmes de son visage et réussit à sourire.

— Oui, tu as raison. Ton père déteste être privé d’une partie de son public quand il fait la preuve de son intelligence.

 

Il ne lui avait pas fallu beaucoup d’intelligence pour comprendre que ceux qu’il recherchait se cachaient très certainement quelque part à l’intérieur de la Forteresse.

Le raisonnement de Rohan avait été simple. Si l’on prenait en compte l’ordre donné très rapidement au corps de garde par Riyan, il était peu probable qu’ils aient réussi à s’échapper du château. Et s’ils l’avaient fait, ils devraient probablement recourir à la sorcellerie pour dissimuler leurs mouvements. Sioned, Maarken et Morwenna, qui tous trois connaissaient très bien les collines et les dunes avoisinantes, les avaient fouillées avec les méthodes faradh’im et n’avaient relevé aucune trace de leurs ennemis. Riyan, avec son sang diarmadhi et ses anneaux de faradhi, n’avait rien senti lors de ses propres incursions. Des soldats, certains à pied, d’autres à cheval, avaient entrepris une exploration plus conventionnelle des alentours, avec des résultats tout aussi négatifs. Les chances de se cacher avec succès de tant de personnes étaient infimes. Mireva, Ruval et Ruala n’étaient pas hors de la Forteresse.

Ils devaient donc être encore à l’intérieur. Mais les fouilles systématiques ordonnées par Rohan aux serviteurs et aux gardes n’avaient rien donné.

Tout semblait indiquer que le trio ne se trouvait ni à l’extérieur ni à l’intérieur. Mais pas même un sorcier ne pouvait s’évaporer dans la nature. Restaient certains endroits qui dans la Forteresse permettaient de créer cette illusion.

Rohan savait qu’ils devaient bien rire, cachés en sécurité dans son propre château, alors qu’il se ridiculisait à essayer de les retrouver. Quel bénéfice auraient-ils tiré d’une fuite ? En fin de compte, ils apparaîtraient d’autant plus redoutables si le défi provenait de l’intérieur même de la Forteresse, comme s’ils possédaient et commandaient déjà la place. C’était ainsi que lui-même aurait agi. Ils devaient attendre, ici, le bon moment pour révéler leur présence.

Mais de son côté, il en avait eu assez d’attendre.

D’après les indices que Myrdal lui avait donnés – cette vieille dragonne entêtée, se dit-il avec un sourire intérieur à la fois affectueux et exaspéré –, il mena son petit groupe dans l’aile sud, au quatrième étage. Dans l’escalier, Myrdal murmura des instructions concernant les pièces qui contenaient des passages secrets. Bien qu’elle se délecte de le taquiner sans merci, elle ne le faisait qu’en privé, car on ne moquait pas un haut prince en public. C’est donc avec assurance qu’il entra dans les quartiers des servantes, en la remerciant sans mot dire d’avoir épargné son image.

Sans qu’on le lui demande, Riyan alluma les chandelles d’un seul geste. Leur lumière révéla la disposition des lieux : une rangée de lits défaits, un paravent en bois ouvragé autour de l’espace privé réservé à Tibalia, l’aimable despote des lieux, plusieurs armoires qui séparaient le dortoir des tables et chaises dispersées devant les fenêtres. C’est vers ce mur que Rohan se dirigea.

— Je m’en veux de poser la question, dit Chay, mais quelqu’un aurait-il l’obligeance de m’expliquer ce que nous sommes censés faire ?

Maarken lui répondit.

— Trouver deux visiteurs indésirables. Andry, Riyan, nous allons devoir être prêts à tout.

Rohan toucha avec soin la jonction des murs.

— Je regrette de n’avoir jamais entendu parler d’une méthode pour se préparer à contrer une attaque de sorcellerie. Je fais confiance à votre instinct.

— Que dit le vôtre, Rohan ? demanda Chay.

— Que c’est l’endroit le plus logique. Mireva est venue ici à plusieurs reprises pendant son séjour. Notre tyrannique Tibalia est aussi stricte avec les servantes de passage qu’avec le personnel du château, et la dame de compagnie de Dame Meiglan a donc dû passer ses soirées ici au lieu de parcourir les couloirs.

— Ce qui a offert à cette sorcière tout le temps de découvrir ce que nous cherchons, termina Myrdal d’un ton approbateur. Excellent, mon prince.

— Pourquoi perdre du temps dans des endroits où elle n’est pas allée ? Ce n’est pas comme si elle avait été libre d’explorer le château. Et je ne puis croire que tous les secrets de la Forteresse sont connus de chaque diarmadhi dans le… Ah !

Le soleil stylisé était à demi caché dans un motif de fleurs. Faisant signe aux autres d’approcher, il retint son souffle et appuya sur la pierre.

Rien ne se produisit.

Il passa les doigts tout autour du soleil, en essayant de déterminer dans quelle direction le pan de mur céderait.

— Mais où est-ce ? Il doit y avoir une prise ici, quelque part. Myrdal, aidez-moi.

— Je connais seulement l’existence de la chose, grommela-t-elle en obéissant quand même, je ne l’ai jamais cherchée moi-même.

— Riyan, dit Pol (et le son de sa voix surprit Rohan), tu te souviens de la défense dont nous avons lu la description aujourd’hui. Nous allons la tisser maintenant, par précaution.

Rohan jeta un œil par-dessus son épaule et vit son fils qui se tenait devant Sioned, dans une attitude protectrice. Le visage de son épouse était tendu, mais le chagrin avait quitté ses yeux.

— Le Parchemin des Étoiles ? dit Andry d’un ton sec.

— Tu l’as utilisé, répondit Pol avec une pointe d’agressivité. Pourquoi pas nous ?

Des doigts Rohan explorait la pierre. Il étouffa un juron et se recula un peu.

— Regardez, ici, on peut voir la fissure verticale du pan pivotant. Mais il ne veut pas bouger !

— Peut-être ont-ils déréglé le mécanisme, suggéra Chay, avant de poser un regard curieux sur Myrdal. Combien de ces petits passages secrets y a-t-il ici ?

— Beaucoup plus qu’à Radzyn, répondit la vieille femme avec suffisance. Je pense que c’est sans espoir, avec celui-ci. J’en ai ouvert un tas d’autres, et tous fonctionnaient parfaitement bien. Chaynal a raison, le mécanisme est déréglé.

— Ce serait intentionnel ? demanda Sioned.

Rohan soupira.

— C’est sans grande importance. Au temps pour ma brillante idée. Nous allons devoir essayer autre…

Il se tut et étudia les sculptures dans la pierre.

— Père ? Qu’y a-t-il ?

Sans paraître avoir entendu son fils, il s’adressa à Myrdal :

— Vous avez dit que les uns et les autres ont contrôlé la Forteresse successivement, et à maintes reprises, qu’ils découvraient les passages de leurs ennemis et en créaient de nouveaux.

— Oui, mais…

Il fit courir ses doigts sur la pierre pour inspecter chaque ombre.

— En toute logique, c’est la bonne pièce. Toutes les autres auraient été difficiles à explorer sans risque. Et elle n’aura surtout pas voulu attirer l’attention sur elle. Il n’y a pas d’autre solution.

— Mais… et la sorcellerie, Rohan ? fit remarquer Sioned presque malgré elle. Nous ne pouvons savoir ce qu’elle est capable de faire. Rien ne nous avait préparés à ce changement d’apparence physique. Il peut y avoir nombre d’autres choses…

— Mais une seule étoile gravée dans ce mur ! interrompit-il triomphalement.

— Par les œuvres et les merveilles de la Déesse…, souffla Myrdal.

— Prudence, dit Chaynal. Il se peut qu’ils guettent notre arrivée.

Rohan l’espérait bien. Il se tourna vers les faradh’im.

— Préparez-vous. Il est peu probable qu’on nous accueille à bras ouverts.

Dans sa propre chambre débouchait un passage marqué d’une étoile, que Myrdal avait montré à Sioned des années plus tôt. Il fallait enfoncer légèrement le symbole gravé jusqu’à ce qu’on entende un déclic, puis le faire tourner vers la gauche. Il retint sa respiration une nouvelle fois et fit de même avec la réplique qu’il avait devant lui, dans la pierre.

La manoeuvre réussit pleinement. La fissure s’agrandit, lentement d’abord, puis très vite. Une fente verticale de la hauteur d’un homme s’élargit à mesure que le pan de mur pivotait. Quelque chose émit un son lourd et bas à l’intérieur, et il sentit les battements de son cœur s’emballer, autant à cause de l’excitation que de l’appréhension. Il ne recula pas.

Des ténèbres jaillit un jeune dragon couleur rouge sang. Il rejeta la tête et poussa un cri de fureur, tandis que ses ailes se déployaient et que ses griffes luisantes lacéraient l’air. Il doubla de taille quand il surgit dans la pièce en rugissant. La créature était le plus cauchemardesque des dragons, et sa gueule aux mâchoires assez puissantes pour couper un homme en deux crachait des flammes jusqu’aux poutres du plafond. Avec un rugissement abominable, il riva sur Rohan ses prunelles pareilles à des rubis en fusion.

Le haut prince avait déjà regardé un dragon dans les yeux. Aucun n’avait été comparable à celui-là. La volonté le fuyait comme l’eau dans le sable. Il n’était rien. Les flammes allaient l’anéantir, calciner ses chairs et ses os pour en faire de la cendre éparpillée sur le dallage noirci…

— Rohan !

Le mot avait à peine un sens pour lui. Son nom ? Oui. La voix de Sioned. Sioned…

Elle cria encore son nom, et cette fois il réagit, terrifié non pour lui-même mais pour elle. Il arracha son regard à celui, fascinant, du dragon, et se rendit compte avec une vague stupéfaction qu’il s’était effondré sur le sol. Le dragon le dominait de toute sa taille. Le haut prince vit ses ailes qui bloquaient la vue du plafond comme un nuage rouge sang dans un ciel blanc.

Mais il aurait dû être noir. Les flammes auraient dû brûler les chevrons blanchis à la chaux et roussir la pierre. Irréel. Il s’accrocha à ce détail, et il s’était à peine remis debout quand le dragon frappa de ses griffes acérées. Elles le transpercèrent sans aucun dommage.

Il rit face à ce regard brûlant de rage, et le soulagement l’étourdit presque. Le dragon n’était pas une apparence prise par Mireva elle-même, mais une invocation, aussi inoffensive que la brume du matin. Dans l’obscurité béante du passage, il cria :

— Si c’est ce que tu peux faire de mieux, essaie encore !

Le dragon disparut. À sa place se tenait un jeune homme aux cheveux noirs, qui avait les yeux d’Ianthe et dont le visage altier arborait un sourire venimeux.

— C’est mieux, haut prince ?

Certain que c’était une autre illusion, Rohan parcourut sans hésiter la distance qui les séparait. Mais le rire méprisant était réel. Tout autant que le poignard qui plongea dans son épaule. Et que la douleur.

— Non !

Riyan se rua vers eux. Ses mains étaient tordues par une souffrance particulière qu’il connaissait bien. Il percuta Ruval et le jeta au sol. Le poignard ensanglanté tomba sur les pierres avec un claquement sec. La botte de Chay s’abattit sur la lame alors que les doigts de Ruval tentaient de la saisir.

La déchirure brutale du tissage défensif par Riyan laissa Pol momentanément aveugle. Derrière la protection il avait vu l’invocation du dragon, un spectacle terrifiant qu’il savait sans danger pour son père. La créature n’avait pas de substance. Ses sens – faradh’im ? diarmadh’im ? – le lui avaient affirmé sans qu’il en ait réellement conscience.

Mais le poignard était bien réel. Et quand il sentit la dureté de l’acier, la panique envahit tout son corps, déchirant le tissage aussi sûrement que Riyan en s’en extrayant soudain. Mais Ruval était trop rapide. La vision de Pol s’éclaircit et il se précipita en avant, prêt à tuer. Avant qu’il les ait atteints, Riyan referma l’étau de ses bras sur l’ennemi. Ils roulèrent contre le mur proche des ténèbres inconnues, Ruval protégé par le corps de Riyan. Chay, dont la conscience n’était pas aussi vulnérable à l’assaut de sorcellerie, s’avança en dégainant son propre poignard.

— Non ! s’écria Riyan une deuxième fois. Ce n’est pas lui ! Mes anneaux brûlent mes doigts… ce n’est pas Ruval ! C’est Ruala !

Abasourdi, Pol baissa les yeux et vit le corps musclé se dissiper et prendre de tendres formes courbes, puis il reconnut la masse de cheveux noirs. Le pantalon, la chemise et la tunique étaient tout ce qu’il restait de l’illusion de Ruval.

Rohan récupéra le premier. Il remit sur pied Riyan et la jeune femme hébétée. Puis le haut prince dut prendre appui contre le mur, et pressa la main sur son épaule blessée. Sioned ôta ses doigts de la plaie. Son air sombre inquiéta Pol, mais ses paroles le rassurèrent aussitôt :

— Comme si tu n’avais pas assez de cicatrices, grand idiot !

D’une saccade elle arracha la manche de la chemise pour la nouer prestement autour de son bras et ainsi stopper l’écoulement de sang.

La grimace de Rohan à ce traitement sans douceur confirma que la blessure était sans gravité. Il se tourna vers Pol.

— Elle est toujours là-dedans, dit-il avec fermeté. À moins que ce trou ait une autre issue.

Maarken contourna son père qui aidait Riyan et Ruala à s’asseoir sur des chaises.

— Maarken… Non ! s’exclama Pol, mais son cousin s’élançait déjà dans l’obscurité.

Il y eut un éclair éblouissant, un cri de douleur, et Maarken recula en titubant et heurta Pol.

— Déesse miséricordieuse, balbutia-t-il puis, se reprenant : Eh bien, au moins nous savons qu’elle est bien là.

Andry vint au côté de son frère.

— Imbécile ! Elle aurait pu te tuer. Comment te sens-tu ?

— Un peu secoué. Cette sorcellerie n’est pas une plaisanterie, dit-il avec une nonchalance feinte. Nous ne pouvons pas nous aventurer dans ce trou, c’est évident. Mais si elle avait pu fuir, elle l’aurait déjà fait, à mon avis.

Andry se tourna vers les autres.

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais pour ma part, je ne suis pas pour attendre qu’elle sorte. Sioned, pouvez-vous tisser une quelconque protection pour vous et les autres ?

— Je pense que oui, mais…

— Alors faites-le, je vous prie. (Il rencontra le regard de Pol et ajouta à son adresse, d’un ton sarcastique :) Eh bien ? Allons-nous découvrir lequel de nous deux elle veut voir mourir le premier ?

— Une intéressante décision qui ne tient qu’à elle, répondit-il. Prêt ?

Andry acquiesça. Il marmonna quelque chose d’incompréhensible puis lança :

— Tu m’as entendu, créature ? Ton choix ! Le Seigneur du Fort de la Déesse ou le prochain haut prince ! Lequel de nous deux sera l’adversaire le plus facile pour toi ?

— Quel que soit celui que tu détruiras, l’autre te poursuivra ! cria Pol.

Un rire flotta dans les ténèbres.

— Lequel de vous deux aura le courage de venir à la rencontre de sa propre mort ?

— Non ! siffla Rohan derrière eux. N’entrez pas ! Faites-la sortir !

— Pouvez-vous seulement m’affronter ? railla Mireva.

— Peux-tu seulement nous affronter tous les deux ? répliqua Pol sur le même ton.

— Vous deux, agissant comme si vous ne faisiez qu’un ? (Elle partit d’un rire dédaigneux.) Vous combinerez vos forces quand les dragons voleront dans les mers au lieu des cieux !

Pol rencontra et soutint le regard d’Andry. Celui-ci murmura des mots dans l’ancienne langue, ce qui le dérouta momentanément. Le rêve de feu ? Andry eut un geste impatient et soudain Pol comprit. Avec un signe d’assentiment, il se prépara.

Deux formes naquirent du Feu du faradhi. L’une d’elles devint Pol, l’autre Andry. Les invocations glissèrent dans l’obscurité. À leur lumière, Pol put distinguer les dimensions de la pièce, et la femme qui s’y tenait, seule et toujours hilare. Sa fureur en voyant qu’il était dépossédé de sa vengeance envers Ruval se manifesta par un flamboiement intense de son invocation. L’instant suivant il poussa un cri et perdit tout contrôle quand Mireva attaqua son Feu avec le sien. Celui-ci était blanc et froid, il embrasa tous les nerfs de son corps.

— Essaie encore, jeune prince !

— Vous montrerai-je comment on fait ? dit Andry d’une voix méprisante pour les deux.

Les sens ébranlés de Pol chavirèrent lorsque le pouvoir de son cousin s’écoula tel un torrent impétueux. Il faisait une démonstration qui l’ennuyait presque, aucun effort ne se lisait sur son visage ou dans ses yeux. Mais Mireva recula en titubant, et le feu blanc s’éteignit.

— Pol ! Saisis-toi d’elle ! Elle a perdu son sortilège, elle est vulnérable ! s’écria Andry.

Pol avait l’impression que sa tête était emplie d’épingles chauffées à blanc, et les ordres qu’il envoya à ses jambes étaient tellement déformés qu’il se déplaça avec les mouvements saccadés d’une marionnette mal assemblée. Mais il lança son corps en avant et percuta Mireva. Son invocation disparut alors qu’ils s’écroulaient au sol.

Pol chercha aussitôt à l’étrangler. La peau ridée et flasque prit soudain la fermeté souple de la jeunesse et le visage au-dessus de ses mains crispées fut celui, exquis, de Meiglan, encadré par sa chevelure lumineuse. Il desserra sa prise. Même s’il savait que ce n’était qu’une illusion, sa détermination s’en trouva émoussée.

Une tempête explosa dans son crâne. Des éclairs lacérèrent son esprit. Il tenta de leur échapper. Mais le visage de Meiglan avec les yeux gris-vert de Mireva se moqua de lui dans tous les recoins de chaque pensée. Des spasmes firent tressaillir ses muscles tandis qu’il se voyait courir en hurlant. Mais il n’y avait pas d’issue.

C’était de nouveau la face fripée de Mireva, avec cet éclat rubis de triomphe dans les yeux. Mais cela ne dura qu’un instant. L’horreur le transperça et un autre éclair l’aveugla quand les traits changèrent encore, pour se dissoudre dans une chose informe et se remodeler en un cauchemar. La peau du cou qu’il serrait était à présent épaisse et dure comme du cuir, le visage transformé en une masse hideuse de pustules bulbeux et d’écailles purulentes. Des cornes aux pointes ensanglantées jaillirent à son front. Des crocs incurvés et une langue fourchue apparurent entre les lèvres baveuses. Sous lui, le corps compact se tortilla et plus de mains qu’il n’était possible le caressèrent de façon obscène. Un ululement éveilla des échos interminables dans son crâne, un hurlement moitié rire et moitié appel à la curée.

Mais les yeux gris-vert dans leur lumière écarlate étaient toujours ceux de Mireva.

L’erreur de la sorcière sauva l’esprit de Pol. Il était sur le point d’abandonner la lutte pour sombrer dans la terreur quand ce qui lui restait de raison lui cria que c’était seulement une illusion. Aussi horrible qu’elle soit, ce n’était qu’une illusion. Un sanglot de peur monta dans sa gorge, mais il enfonça ses pouces avec une vigueur renouvelée, pour briser les os. Il se concentra sur ses seules mains, l’anneau à la pierre de lune, celui à l’améthyste des Marches Princières, les jointures de ses doigts blanchies par l’effort, la faiblesse inacceptable qui faisait trembler ses doigts au point de lui interdire une prise mortelle.

Des mains très semblables aux siennes s’abaissèrent vers la sorcière. Il essaya de ne pas les regarder, par crainte que ce ne soit une autre illusion. Mais un doigt était orné d’une topaze encerclée par des émeraudes. Les mains s’affairèrent près de l’angle de l’énorme mâchoire. Et le monstre poussa un rugissement d’agonie.

— C’est douloureux, hein ? dit Rohan.

Mireva se tordait sur le sol, comme si elle venait de recevoir une blessure mortelle. Stupéfait de la disparition instantanée de la créature, Pol se redressa vivement. Rohan le poussa de côté et ligota adroitement les poignets de la sorcière avec une longueur de filin. Puis il saisit son fils par les épaules.

— Tu n’as rien ?

Pol hocha la tête en silence, et Rohan soupira de soulagement. De la position agenouillée où il était il bascula en arrière et s’assit sur ses talons. Puis il essuya la sueur qui perlait à son front.

— Eh bien, dit-il plus doucement, ma version du passage à l’action a-t-elle ton approbation ?

Pol rougit violemment et détourna les yeux. La lumière des chandelles dans la pièce voisine éclaira le haut du corps de Mireva. Elle gisait calmement, désormais, et sa tête dodelinait mollement. C’est alors que Pol le vit : l’éclat fin de l’argent qui lui transperçait le lobe de l’oreille. Non, pas de l’argent : du fer. Il regarda son père avec autant d’étonnement que d’admiration. Rohan eut un sourire pincé.

— Cela ne la tuera pas. Ils ne sont pas aussi vulnérables au fer que les faradh’im. Mais si elle tente le moindre acte de sorcellerie, sa nouvelle boucle d’oreille lui procurera des tourments dignes des Enfers. (Il haussa les épaules.) Inélégant, certes, mais efficace.

À la seconde tentative, et avec l’aide de son père, Pol réussit à se remettre debout.

— Pourquoi ne pas l’avoir tuée, simplement ?

— Parce qu’il y en a encore d’autres comme elle. Et la garder prisonnière peut constituer un atout contre Ruval. Par ailleurs, j’ai d’autres projets pour elle. Quelque chose de beaucoup plus approprié à sa personne.

Pol n’avait encore jamais lu la mort d’une autre personne dans les yeux de son père. Il se demanda si ce même regard s’était braqué sur Ianthe. Sa mère.

Rohan frotta d’une main absente son épaule blessée.

— Je pense que nous trouverons les installations qui conviennent au sous-sol. Des vestiges de notre passé barbare, ajouta-t-il ironiquement. Si toi et Maarken aviez l’obligeance de l’escorter là-bas quand elle reviendra à elle… Mais je vois qu’elle se remet déjà.

— Rohan ? Allez-vous rester toute la nuit dans ce trou ?

La voix exaspérée de Chay précéda l’apparition de sa silhouette dans l’encadrement de l’issue.

— Que se passe-t-il ? voulut-il savoir.

— Patience, répondit le haut prince. Sors annoncer que tout le monde peut aller se recoucher, je te prie. Nous en avons presque terminé, ici.

— Et pour Ruval ? demanda Sioned depuis l’autre pièce. Il est toujours ici, quelque part.

— Tu crois ? fit Rohan. Je me le demande…

De la pointe de sa botte, Pol tapota les côtes de Mireva.

— Eh bien ? Où est l’aîné des rejetons d’Ianthe ?

Mireva les toisa d’un regard malveillant.

— Caché là où vous ne le trouverez jamais, entre les murs de ce château !

Rohan sourit.

— Merci. Tu viens de m’informer du contraire. S’il était encore ici, tu aurais claironné qu’il s’était échappé sans difficulté. Réfléchissons… comment a-t-il pu sortir de la Forteresse ? Ah, bien sûr. Les gardes que j’ai envoyés ratisser les collines à ta recherche, aujourd’hui même… Je me suis dit que je commettais peut-être une erreur, mais… Bah, peu importe.

Elle cracha faiblement dans sa direction, et l’éclat mauvais dans ses yeux confirma la justesse de ses déductions. De son côté, Pol avait dépassé le stade de la simple stupéfaction. Il ne pouvait que regarder fixement son père et attendre son prochain stratagème imprévisible. Mais s’il avait espéré quelque chose de spectaculaire, il dut se contenter d’un sourire las.

— Je pense qu’il est temps pour tous de prendre un peu de repos, déclara Rohan. La journée de demain risque d’être assez chargée.

Ils traînèrent Mireva hors de la cache secrète. Andry s’approcha d’elle avec la curiosité d’un érudit examinant quelque découverte déplaisante.

— Ainsi c’est à cela que ressemble une sorcière, lâcha-t-il.

Elle se remit debout. Ses poignets étaient déjà à vif tant elle s’était débattue pour se libérer du filin qui les enserrait.

— Ainsi, siffla-t-elle, c’est à cela que ressemble un gringalet de faradhi.

La repartie le surprit.

— C’est toi qui es la prisonnière ici, pas moi.

— Pas pour très longtemps, dit-elle en relevant la tête dans un mouvement de défi, et les boucles du fil métallique brillèrent au lobe de son oreille.

— Épargne-nous tes menaces, intervint sèchement Riyan qui se tenait près d’eux, Ruala dans ses bras. Il n’y a plus de protection pour Ruval, à présent. Il devra combattre Pol loyalement.

— Ah, murmura Sioned avec un regard étonné en direction de Rohan.

Pol venait seulement de s’en rendre compte, lui aussi. Mireva étant privée de tout recours à la sorcellerie, le dôme de lumière stellaire du rabikor ne pouvait être confectionné. Riyan et Ruala n’avaient plus rien à craindre.

— Tu penses avoir gagné, haut prince, railla Mireva. Mais réfléchis bien. Tu ignores où il se trouve, ce qu’il fait, ce qu’il sait et comment il s’en servira. (Elle riva son regard moqueur sur Pol.) De quelle utilité seront les tours de ton faradhi face au pouvoir entier d’un diarmadhi ?

— Ces tours semblent avoir fait merveille contre toi, remarqua Andry.

— Pas pour très longtemps, répéta-t-elle.

Myrdal frappa le sol dallé de sa canne.

— J’en ai plus qu’assez de cette mégère répugnante, déclara-t-elle. Qu’on l’ôte de ma vue.

Pol et Maarken s’avancèrent vers elle, Andry sur leurs talons.

— Trois jeunes gaillards pour garder une pauvre vieille femme sans défense ? ironisa-t-elle. Vous devez me craindre encore plus que je le pensais.

— Ne te flatte pas, lui dit Pol. Ils m’accompagnent pour s’assurer que je ne vais pas te tuer.

— Tu crois donc que tu le pourrais ?

Il eut un sourire sinistre.

— Je le sais. Mais je ne voudrais pas t’empêcher d’assister au trépas de Ruval.

Ils l’emmenèrent. À présent, des gens parcouraient les couloirs pour retrouver leur lit et reprendre le cours de leur sommeil interrompu, et ils ouvrirent de grands yeux devant ce spectacle. Non seulement cette femme d’apparence très ordinaire méritait une escorte extraordinaire, mais trois doigts de Feu faradhi éclairaient leur chemin dans l’escalier. Pol le savait, avant qu’une seule tête s’appesantisse de nouveau sur un oreiller, la nouvelle se serait répandue dans tout le château. Tout le monde en déduirait que la menace était écartée, quelle qu’ait pu être sa nature, et qu’ils n’avaient rien à craindre. Son père avait cet effet sur les gens.

Alors qu’il descendait les marches menant aux caves derrière Mireva, il se rendit compte que ses propres appréhensions s’étaient atténuées. Par la Déesse, quel rusé personnage que Rohan ! Tout d’abord il avait montré le Parchemin des Étoiles à Pol, avec ses sorts à utiliser et sa description détaillée des traditions entourant le rabikor. Ensuite était venue la révélation sur Ianthe, pour lui faire comprendre qu’en pouvoir il était l’égal de Ruval, même s’il n’avait pas suivi la formation officielle. Désormais Mireva était neutralisée par une inoffensive longueur de fil de fer qui lui interdirait tout usage de la sorcellerie. Il n’y aurait donc pas d’autres pouvoirs en dehors du sien et de celui de Ruval au moment de l’affrontement. Une tension sourde nouait toujours son ventre, mais il savait qu’il affronterait sans peur son adversaire. Son père lui avait fait ce présent.

Et sa mère… Sionell avait raison. Tout lui dire avait dû terriblement coûter à Sioned. Et pour tout remerciement, il s’était montré cruel avec elle. Il se rachèterait avec plus que les quelques mots qu’il lui avait adressés un peu plus tôt. Il devait certes son existence à la princesse Ianthe, mais c’était à sa mère qu’il devait sa vie.

Et il présenterait ses excuses les plus humbles à Sionell.

— Là, dit Maarken, ce qui mit fin aux cogitations de Pol. Grand-père Zehava me l’a fait découvrir quand j’étais petit. C’est l’endroit où il enfermait les rares personnes assez inconscientes pour l’offenser deux fois. (D’une révérence sarcastique, il invita Mireva à entrer dans la pièce exiguë.) Avant de les escorter personnellement jusqu’au Long Sable et de les y abandonner.

— Pourquoi n’ai-je pas droit au même traitement ? demanda-t-elle.

— Tu as entendu Sa Grâce, lui rappela Maarken. Il souhaite que tu voies mourir ton dernier espoir.

Elle sourit.

— Si cela se produit, ce qui n’a rien de sûr, ce ne sera pas avant qu’il ait payé sa dette pour la mort de Segev avec ta catin meurtrière de femme.

Dans l’éclat soudain accentué de la Flamme invoquée, Pol vit Maarken blêmir. Mireva se retrouva plaquée au mur par une poigne de fer qui l’étranglait.

— Si tu penses seulement à faire du mal à ma femme ou mes enfants, je te tuerai moi-même, siffla Maarken en lui soulevant les pieds du sol sans la décoller du mur. Et je te préviens, je ne suis pas aussi puissant ni civilisé que mon frère ou mon cousin. Cela me prendra un temps infini, et je veillerai à ce que chaque seconde soit pour toi une exquise agonie. Alors surveille même tes pensées, sorcière. Quelqu’un sera à l’écoute.

Pol avait déjà vu la mort dans les yeux de Maarken, mais jamais avec une telle intensité. Mireva elle-même fut épouvantée. Maarken la laissa retomber sur le sol de pierre, tourna les talons et sortit, laissant à Andry et Pol le soin de verrouiller la porte.

Pol inspecta rapidement la geôle. Elle était totalement nue, sans une couverture sur laquelle s’allonger ou un peu de paille à enflammer pour s’éclairer, dépourvue de fenêtre, et l’énorme porte de fer n’était même pas munie d’une fente pour faire passer de la nourriture. Son grand-père avait été adepte d’une justice impitoyable, c’était évident. Une fois verrouillée, cette porte ne s’ouvrait que pour sortir le prisonnier de ce trou et le mener à une mort rapide dans les étendues désolées du Long Sable.

Il songea que, sans doute, Ianthe avait enfermé Sioned dans une cellule identique.

— Il n’y a là rien dont elle puisse se servir, même si elle parvenait à se détacher, observa Andry. Et à la façon dont Rohan a noué ce filin d’acier, elle se trancherait les mains au niveau des poignets avant de pouvoir se débarrasser de ses liens.

Il la regarda encore un moment, puis claqua le lourd battant.

— Donc maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre, dit-il.

Pol verrouilla la porte.

— Cela ne sera pas long.

— Y es-tu préparé ? À ce qu’il essaiera de te faire ?

Par la pensée il rapprocha le petit doigt de Flamme pour voir le visage d’Andry.

— Ne me dis pas que tu t’inquiètes pour moi.

Son cousin haussa les épaules.

— Mieux vaut que ce soit toi le haut prince que le petit-fils de Roelstra.

Pol se garda bien de trahir toute réaction.

— Je pensais bien que tu le verrais ainsi, dit-il, mais il ne put s’empêcher de soupirer. Je suis désolé. Je ne voulais pas dire cela. Je voulais te remercier pour ton aide, cette nuit. Tu n’étais pas obligé, mais tu l’as fait.

— C’est vrai, approuva Andry, et ils gravirent l’escalier.

Les paroles suivantes que prononça Pol lui furent encore plus difficiles, mais il se devait de les prononcer :

— Nous avons fait du bon travail ensemble. Je pense que c’est la preuve que nous pourrions continuer ainsi.

Andry lui glissa un regard narquois.

— Quelle image a-t-elle employée ? « Quand les dragons voleront dans les mers au lieu des cieux » ?

— Pourquoi faut-il que tu rendes les choses aussi difficiles ?

— J’ai mes devoirs et mes responsabilités. Tu as les tiens. S’ils entrent en conflit… Eh bien, au moins on ne nous accusera pas de conspirer ensemble pour imposer une tyrannie complète. N’est-ce pas un résultat souhaitable ? Est-ce que cela ne rassurera pas les autres princes ?

Pol l’arrêta d’une main posée sur son bras.

— Cesse ce petit jeu, tu veux ? Andrade et Roelstra étaient mutuellement un frein au pouvoir de l’autre, et des ennemis à vie. Nous ne sommes pas obligés de les imiter.

— Tu es un doux rêveur, cousin. Tu penses à ce qui pourrait être. Moi, je dois penser en fonction de ce qui, je le sais, arrivera.

Pol eut du mal à maîtriser son irritation.

— Tu ne cesses de faire allusion à cet avenir mystérieux. De quoi as-tu peur, exactement ?

Une seconde il crut qu’Andry allait le lui dire. Mais son cousin eut une moue blasée.

— Si tu vis assez longtemps, peut-être le découvriras-tu.

Pol accentua sa prise sur le bras d’Andry.

— Tu ne penses pas que je vaincrai Ruval ?

— Au contraire. Je pense que tu seras vainqueur. Mais tu as d’autres ennemis. Des diarmadh’im égarés qui voudront venger la mort de leur chef et de leur prince. Des Merida égarés… il y a toujours des Merida égarés. Il faut également tenir compte de Chiana. Et de Miyon. (Avec une fausse sollicitude, il ajouta :) Dis-moi, si tu finis par épouser la fille, quelle main plantera le poignard dans ton dos ? Celle du père, ou la sienne ?

Pol le lâcha subitement, comme s’il s’était brûlé à son contact.

— C’est une fort bonne chose qu’on t’ait interdit cette principauté.

— Souviens-t’en quand l’avenir que j’ai vu deviendra réalité.

Ils s’affrontèrent du regard à la lueur mauvaise de deux petites flammes frémissantes. Après un moment Andry haussa les épaules une fois de plus et se remit à monter les marches. Pol attendit d’avoir retrouvé la maîtrise de lui-même, et que, une fois en haut, la porte se soit ouverte et refermée sur son cousin.

— C’était la dernière fois, se promit-il. Plus jamais.

Heureusement il s’était assez calmé pour écouter ce qu’il disait. Il grimaça et songea aux leçons apprises dans la nuit. Il avait agi rapidement et de façon décisive avec Mireva, et il avait tenu bon assez longtemps pour que son père accomplisse son plan. Là résidait la différence entre eux : Rohan avait su très précisément ce qu’il faisait, alors que Pol avait agi par instinct, et sous le coup de ses émotions. Son père œuvrait à partir de connaissances avérées et d’un raisonnement patient, et c’était sa plus grande force.

Maarken pouvait se laisser aller à des élans de fureur, Pol ne le devait pas. En particulier avec Andry, qui semblait avoir développé un talent véritable pour le mettre hors de lui. Ni avec cet avenir mystérieux, ajouta-t-il après réflexion. S’il ne se sentait aucun devoir envers le Fort de la Déesse et n’éprouvait rien de la déférence craintive qu’avaient la plupart des gens, surtout les faradh’im, pour son Seigneur et sa Dame, il ne pouvait que respecter la certitude d’Andry quant à l’arrivée de cette menace. Pol était la preuve vivante du pouvoir qu’avaient les visions faradh’im.

Patience. La capacité d’attendre, de réfléchir aux choses, de n’agir qu’en ayant compris de quoi il retournait. User du pouvoir et de la force là où ils étaient les plus bénéfiques. Être certain de quand, comment, où et pourquoi agir. Se montrer toujours circonspect, et impitoyable quand c’était nécessaire. Savoir précisément ce qu’il fallait faire. Rohan et Sioned avaient bâti la paix sur ces qualités. Il désespérait d’atteindre leur degré de sagesse.

Si l’un ou l’autre de ses parents avait été au courant des hautes vertus que Pol leur attribuait, il aurait d’abord été ébahi, puis ils auraient éclaté de rire. Le catalogue de leurs erreurs, mauvais calculs et méprises n’était pas moins fourni que celui de n’importe qui d’autre, et ils auraient été les premiers à reconnaître qu’ils avaient souvent agi aveuglément, en suivant leur instinct, sans faire preuve de la moindre patience.

Pourtant, alors qu’il gravissait les dernières marches, les réprimandes que Pol s’adressait à lui-même lui en apprirent bien plus que si ses perceptions avaient été plus précises. Plus tard, il étudierait l’histoire récente et en conclurait que la perfection ne faisait pas partie des attributs de ses parents. Mais pour l’instant, les exhortations à la patience, à la prudence et au savoir lui étaient d’une grande utilité.

Elles lui permirent d’écouter avec l’esprit serein le défi de Ruval qui se répercuta sur la lumière de la dernière étoile, juste avant l’aube. Pol perçut l’arrogance et la colère, les insultes et l’impudence, et il sut qu’elles masquaient la peur. Il se tint immobile dans le couloir percé de fenêtres, au sein d’une flaque de lumière blanche et vive, et il sourit. Il n’envoya aucune réponse. Elle viendrait le lendemain, quand le soleil de midi baignerait le canyon de Riveroc.


Chapitre 26

La Forteresse : printemps 35

 

 

Tobin entra en trombe dans les appartements de son frère peu avant l’aube, et la rage qui l’habitait rappela instantanément leurs parents à Rohan. L’explosion de mauvaise humeur était celle de Milar, le regard sombre qui lançait des éclairs, celui de Zehava. Alors qu’il l’écoutait s’expliquer, il se demanda presque distraitement ce qu’ils auraient pensé de la situation présente. Sans parler de quelques autres petites choses qu’il avait commises dans sa vie…

— … aussi clairement que si le bâtard se tenait devant moi ! fulminait Tobin qui marchait de long en large devant le lit où il était confortablement installé, à moitié assis contre un empilement d’oreillers.

— Qu’est-ce qui t’a demandé aussi longtemps pour arriver ici ? dit-il.

— J’étais avec Hollis et Maarken, à m’efforcer d’empêcher les bambins de sombrer dans l’hystérie ! s’écria-t-elle. D’abord tu tires tout le monde du lit en pleine nuit, et maintenant ce bâtard d’Ianthe vient filer une peur bleue aux enfants !

— Ils vont bien ?

Il était déjà à moitié sorti du lit, prêt à aller voir Chayla et Rohannon, même s’il savait qu’il ne pourrait rien faire pour les calmer.

— Quand ils auront émergé du breuvage soporifique que nous avons dû leur administrer ! dit Tobin en lui lançant un regard incendiaire.

Rohan se laissa aller contre les oreillers avec un soupir.

— Écoute, rends-moi service, tu veux bien ? N’en dis rien à Pol. Il serait furieux, et cela ne lui apporterait rien.

— Furieux ? Je vais te montrer ce qu’est la fureur ! Je vais châtrer cet impudent petit morveux qui hurle son défi à tous les faradh’im présents dans le château ! Je…

— Et à tout faradhi à portée de la lumière stellaire, l’interrompit Rohan.

Elle s’arrêta net.

— Quoi ?

— Sioned l’a confirmé ce matin, au lever du soleil. Ou plutôt, elle a reçu des messages de Donato au Séjour des Dragons et de Meath à la Perle Grise. Actuellement, elle est occupée à contacter un certain nombre d’autres amis. J’ai comme l’impression que le ciel sera aussi sollicité aujourd’hui qu’il l’a été la nuit dernière.

Tobin s’assit au bout du lit.

— Et que vas-tu faire ?

— C’est le combat de Pol, maintenant, pas le mien. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.

— Tout ce qui était en ton pouvoir ? répéta-t-elle, incrédule. Tu aurais pu débusquer Ruval de la même manière que tu as débusqué Mireva…

— L’époque où l’on pouvait tuer les fils d’Ianthe en secret remonte à des années, avant que quiconque ait connaissance de leur existence. Hollis s’est chargée de l’un d’eux, Andry du deuxième. Le troisième appartient à Pol.

— Et s’il est vaincu ?

— Il ne le sera pas.

— Tu es bien sûr de toi !

— Non, je suis sûr de lui, dit-il en se passant les deux mains dans les cheveux. Je me dois de l’être. J’avais raison quant à l’endroit où Mireva se terrait, et aussi sur les moyens de fuite dont Ruval a disposé. Son cheval est revenu juste avant l’aube, portant le harnachement des chevaux de la Forteresse, et un de nos gardes a été retrouvé ficelé dans une des selleries attenantes aux écuries. J’ai eu raison sur à peu près tout, et j’ai raison à propos de Pol aussi. Il le faut.

— Personne n’a jamais mis en doute ta finesse d’esprit, répliqua-t-elle. Et je n’ai aucun doute non plus concernant Pol. Mais Ruval représente une menace totalement différente de celle qu’incarnait le prétendant, il y a neuf ans.

— Je ne suis pas d’accord. La menace ne concerne pas seulement les Marches Princières. Masul a tenté sa chance, en pensant qu’il lui suffirait d’apparaître au Rialla pour être acclamé comme le véritable héritier de Roelstra. Je vois désormais qu’Alasen avait raison, et que ce n’était là que la première manœuvre des diarmadh’im pour reconquérir le pouvoir. Masul ne l’a jamais su. S’il l’avait emporté, Ruval l’aurait assassiné un jour ou l’autre, et il aurait pris les Marches Princières après avoir été reconnu officiellement fils d’Ianthe. Mais nous ne pouvons raisonner uniquement en termes de terres et de châteaux. Regarde la façon dont Ruval a agi, Tobin. Combien de faradh’im ont entendu sa revendication sur les Marches Princières ? Cent ? Deux cents ? Tous touchés par la lumière des étoiles, qu’ils aient été endormis ou éveillés ? Pol est le prochain haut prince, mais c’est aussi un faradhi. Qu’il soit tué, qu’on prenne ses terres et sa place, et les diarmadh’im auront l’assise politique pour œuvrer contre Andry et les autres faradh’im.

Elle le considéra d’un air revêche.

— Et mon honorable idiot de frère estime normal de relever ce défi sans réfléchir, au lieu de tuer ce fils de catin sans délai, comme il le devrait.

— Si je l’avais trouvé hier, pendant la nuit, peut-être l’aurais-je tué… à moins que j’aie laissé ce plaisir à Pol. Même si je pense qu’Andry aurait disputé ce privilège à son cousin. Mais je ne peux plus le faire maintenant. Trop de gens sont au courant.

— Et de quoi Pol est-il au courant ?

— De tout.

Elle eut un hoquet et perdit toute acrimonie d’un coup.

— Oh, Rohan…, murmura-t-elle.

Il baissa les yeux sur ses mains, qu’il se prit à examiner avec le plus grand intérêt.

— C’est la chose la plus difficile que j’aie jamais faite. Et Sioned… Mais il a compris. Avec le temps, il se peut même qu’il arrive à nous pardonner. Il fallait qu’il sache, Tobin. Il a besoin de l’avantage que cette révélation peut lui conférer.

— Contre son propre demi-frère.

Rohan acquiesça. Il repoussa les couvertures, se leva et enfila une robe de chambre en soie rose pâle.

— Arlis prend beaucoup de temps pour le petit déjeuner.

— Ne change pas de sujet, dit-elle avec humeur. Attends… Tu as dit que deux des fils d’Ianthe sont morts. Et Hollis en a tué un ?

— Il y a neuf ans. Segev. Envoyé par Mireva pour infiltrer le Fort de la Déesse, probablement pour dérober les parchemins que Meath avait découverts cette même année. Ce n’est qu’une hypothèse fondée sur le fait qu’il a œuvré à les déchiffrer avec Andry et Hollis. Mais Urival l’a démasqué et a tout dit à Pol avant de mourir. Pol nous l’a expliqué la nuit dernière, après le défi. Mireva a lancé une menace concernant Hollis, elle a dit qu’elle paierait pour l’assassinat…

— Maarken l’a entendue ? dit Tobin, et un éclat glacé apparut dans son regard sombre.

— Oui. Moi-même, je m’étonne qu’elle soit encore en vie. Dans la sellerie où l’on a retrouvé le garde ligoté, il y avait également plusieurs choses appartenant à Hollis. Et une des petites chemises de Chayla, ainsi qu’une paire de chaussures de Rohannon. Je préfère ne pas penser comment ils avaient prévu d’utiliser ces objets…

Tobin inspira bruyamment, et ses yeux s’embrasèrent de nouveau.

— Je tuerai cette sorcière de mes propres mains !

— Je pense que tu approuveras la méthode d’exécution que j’ai prévue pour elle, répondit-il d’un ton lugubre.

Déjà satisfaite, elle hocha la tête.

— Ainsi Pol sait tout maintenant… (Son regard se fit plus aigu.) Même pour le rôle que j’ai joué dans ces événements, et celui d’Ostvel ?

— Pol ignore qu’Ostvel a tué Ianthe.

— Ne le lui dis jamais.

— En ce qui me concerne, c’est le Feu qui l’a tuée lors de l’incendie du château. (Il alla jusqu’à une fenêtre et s’appuya des deux poings fermés contre son rebord.) Tu sais, Tobin, si Masul avait obtenu les Marches Princières, j’aurais dû partir en guerre, et contre des ennemis dont je n’avais rien deviné. Je dois à Maarken et Hollis plus que je ne pourrai jamais leur avouer. Sans eux, il y aurait eu des batailles terribles et des milliers de morts. Au lieu de quoi… (Il soupira.) Nous avons notre petite guerre intestine. Seul l’un d’entre eux en ressortira vivant. Ils sont à égalité, maintenant, Tobin. Tous deux sont jeunes, forts, et puissants, avec exactement la même revendication, par le sang de leur mère…

— Si l’on en venait à la guerre, notre peuple combattrait. Et tous insisteraient pour le faire pour toi et Pol.

— Pourquoi des milliers souffriraient-ils au nom d’un seul ? Quand j’ai fait le serment de ne plus jamais brandir mon épée au combat, personne n’a compris que je faisais le même serment pour mon peuple. (Il se retourna vers elle.) Pour les défendre d’une agression, je le ferais. Mais si jamais nous sommes attaqués, c’est que mon incompétence en aura été la cause. Je n’aurais aucun droit de leur demander de partir en guerre pour un imbécile.

» Je ne le leur demanderai pas non plus maintenant. Parce que j’ai été un imbécile, il y a de cela des années. D’une certaine façon, en dépit de ma stupidité, j’ai gagné un fils qui est aujourd’hui ma fierté, et mon plus grand espoir. Ce que j’ai fait à Feruche, j’en suis entièrement responsable. J’ai honte de savoir que Pol en souffre. Mais, aussi insensible que la chose puisse paraître, je préfère encore que ce soit lui, plutôt que les hommes et les femmes qui avaient juré d’aller se battre et mourir si je l’avais ordonné.

— Tu as toujours eu une conscience trop grande pour la position que tu occupes, commenta-t-elle. Tu affronterais Ruval toi-même, si c’était possible, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas mon combat. Dans cette affaire, je suis insignifiant. Je ne suis que le haut prince. Pol est à la fois faradhi et diarmadhi. Je l’envie, si tu veux savoir la vérité. (Il eut un sourire plein de regrets.) Non pour le combat qu’il doit livrer et où je ne peux prendre sa place, mais parce que je suis trop vieux et que je n’ai pas ses talents.

— Bien. Donc tu es vieux, décrépit, inutile et impuissant, railla-t-elle. Tu m’excuseras si je ne souscris pas à cette analyse.

— Tu peux difficilement faire autrement. Tu comptes six hivers de plus que moi, répliqua-t-il avant de s’effondrer dans un fauteuil, l’air soucieux. Mais où est donc passé Arlis ?

— Tu n’as pas beaucoup dormi, je me trompe ?

— Suffisamment.

— Je suis prête à parier que tu ne pourras pas avaler une bouchée.

— M’évanouir parce que je n’ai rien mangé ne figure pas dans mes projets pour la journée.

Elle se pencha vers lui.

— Donc tu as bien des projets pour aujourd’hui. Raconte.

Il soupira.

— Tobin, tu es ma sœur et je t’aime beaucoup. Je respecte ton opinion et ton intelligence, et je me suis reposé sur toi un nombre incalculable de fois. Ton mariage m’a permis de rencontrer mon meilleur ami. Tu m’as soutenu, tu as intrigué pour moi, et toute ta vie tu t’es montrée avec moi d’une honnêteté absolue.

— Et si je ne me tais pas et que je ne sors pas d’ici, tu vas me faire expulser de force. (Elle vint vers lui et lui prit le visage entre ses mains.)

Nous ne sommes plus tout jeunes, je l’admets. Mais je pense que nous nous sommes plutôt bien débrouillés, tout bien considéré. Je t’aime, moi aussi, petit frère. Mieux, en dépit de tes questions exaspérantes, j’ai confiance en toi. (Elle déposa un baiser tendre sur son front.) Tu es mon frère et mon prince. Alors fais ce que tu dois faire. Quoi que ce soit, ce sera le bon choix.

Il ferma les yeux sous la marque d’affection. Il se sentait plus las qu’il voulait le laisser paraître à quiconque, sauf à sa sœur.

— Je suis heureux qu’il y ait quelqu’un pour le penser.

— Ceux qui te connaissent ne peuvent pas penser autrement.

Rohan rouvrit les yeux et les leva vers elle.

— Oh, mais tu avais raison tout à l’heure, tu sais. Nous aurions pu éviter tout ce sordide gâchis en les tuant tous. J’aurais dû tuer Masul des jours avant celui où je l’ai fait. Mais par la force des choses je me suis retrouvé dans une situation telle que je devais agir en barbare, non en prince civilisé. Et voilà que je mets Pol dans la même position.

— Les circonstances n’ont rien de très civilisé, lui rappela-t-elle. Qu’y a-t-il de civilisé dans la sorcellerie ?

— Mais Pol doit toujours choisir entre les deux, se conduire en prince ou en sauvage.

— Il est ton fils. Sioned et toi l’avez élevé. Lleyn, Chadric et Audrite l’ont encouragé. Urival et Morwenna l’ont formé. Tu m’as dit que tu étais sûr de lui parce que tu te devais de l’être. Ta foi en lui est ta foi en toi-même, et je t’ai rarement vu en manquer. Et si tu as des doutes en ce moment, souviens-toi s’il te plaît que le reste d’entre nous n’en a pas. (Elle lui sourit.) Fais-nous l’honneur de nous croire, d’accord ?

Il ne put s’empêcher de lui sourire à son tour.

— Maintenant je me souviens pourquoi je t’ai pardonné depuis longtemps les tourments que tu m’as infligés durant l’enfance.

— Les tourments ? Oh, tu veux dire comme ça, par exemple ?

Elle lui tordit l’oreille et il poussa un petit cri.

— Cesse tout de suite ! Je retire tout ce que je viens de dire, tu es toujours le même monstre !

— Et toi, tu es devenu grassouillet, pompeux et ennuyeux !

Elle l’attaqua aux côtes et l’instant suivant ils roulaient au sol en se chatouillant comme les enfants qu’ils n’étaient plus depuis quarante ans.

Si Arlis fut ébahi de voir Ses Grâces se comporter comme s’ils n’avaient jamais quitté l’école, Chay resta imperturbable. Il observa le combat et lâcha :

— Ils se sont certainement ramollis. Aucun des deux n’est aussi vicieux qu’avant.

Puis il fit signe à l’écuyer de déposer le plateau sur une table et entreprit de s’occuper du petit déjeuner de Rohan.

— À propos, dit-il alors que les deux adversaires faiblissaient dans leurs assauts, et si cela intéresse quelqu’un, Miyon est en train de faire ses bagages.

Ils s’assirent tous deux, à bout de souffle.

— Pour qui se prend-il ? dit Tobin, tandis que Rohan apostrophait son beau-frère :

— Eh, laisse-moi au moins une miette ou deux, Chay !

Sa sœur se tourna vers lui.

— La chose ne t’inquiète pas ?

— Pas du tout.

Il se mit debout et tendit la main pour l’aider à faire de même. Elle la prit, replia les jambes et se releva à demi, pour retomber rudement sur son postérieur quand ses doigts glissèrent.

— Bien fait pour toi et tes maudits ongles, dit-il en se frottant le flanc.

— Aucune importance, répliqua-t-elle d’un ton sérieux. Que vas-tu faire, pour Miyon ?

— Je vais envoyer Sioned l’interroger avec sa douceur inimitable sur la raison qui le pousse à rater le combat. Si sa réponse m’amuse assez, il se peut que je l’autorise à partir.

Il alla chercher son plateau et le posa sur le lit. S’asseyant à côté, il se mit à mordre dans une pomme des marais.

— Rohan, tu sais qu’il est en grande partie derrière tout cela, insista Tobin. Tu ne peux pas le laisser partir sans rien faire !

— Ne t’inquiète pas, lui dit Chay. Je ne pense pas qu’il puisse trouver une réponse assez amusante. À moins qu’il admette sans détour qu’il a la certitude que Ruval va perdre.

— Exactement, dit Rohan. Parce que Pol a dit autre chose, la nuit dernière. Vous vous souvenez de la crise d’hystérie de Meiglan ? C’est un peu compliqué, mais elle a reconnu Marron, qui avait déjà rencontré son père, lequel a aussi imposé Mireva comme sa seconde servante. J’ignore si Miyon sait que sa fille nous a tout dévoilé, mais je pense qu’il ne tient pas à traîner pour l’apprendre.

Tobin prit un air soucieux.

— S’il est au courant, la vie de sa fille est en danger.

— Je ne le pense pas, répondit Rohan. Pas avec Pol.

— Il ne peut pas vouloir l’épouser, quand même ! s’exclama Chay.

— Que pouvons-nous faire pour l’en empêcher ? demanda Tobin.

— Un tas de choses. Elle est l’enfant bâtarde d’un prince menteur, intrigant, avide de pouvoir.

— Tout comme Pol, dit Rohan très calmement.

 

Sioned avait passé un début de matinée épuisant assise sur le rebord de la fontaine de la princesse Milar, au soleil. Comme elle s’en était doutée, de Dorval au Fort de la Déesse les faradh’im avaient perçu les revendications et le défi de Ruval par la lumière des étoiles. Et leurs réactions se résumaient à une unique vérité : « Si cet homme est vainqueur, il y aura la guerre. »

Au moins ils en étaient tous conscients. Il y avait entre eux une unité comme il n’en avait plus existé depuis la mort d’Andrade. Et Andry serait très énervé d’apprendre qu’ils faisaient bloc pour soutenir Pol, et non lui.

Elle s’aspergea le visage d’eau pour chasser un peu la fatigue, plongea ses mains à plusieurs reprises dans la froideur du bassin. La nuit dernière, Pol leur avait annoncé qu’au lever du soleil il chevaucherait en direction de Riveroc pour y relever le défi. D’ici là, elle avait du temps pour… pour faire quoi ? Rien. S’il avait été nécessaire de construire la moitié faradhi du dôme du Feu des étoiles, elle aurait consacré la journée entière à entraîner Maarken et Hollis à cette technique. Mais la neutralisation de Mireva par Rohan avait annulé ce besoin. Pol avait passé une partie de la journée de la veille à lire le Parchemin des Étoiles et il recommencerait le jour même. S’il le lui demandait, elle lui apporterait son aide. Mais s’il ne disait rien, elle ne la proposerait pas. Rohan avait raison : Pol devait agir seul. C’était pour lui une façon de s’évaluer, en tant que prince, faradhi, et homme.

Elle s’élança une fois encore sur la lumière du soleil, jusqu’à Riveroc, d’où le défi avait été lancé. Les mesures de Désert couvert de fleurs s’étendaient sous elle, sur la même piste qu’elle avait parcourue à cheval trente ans plus tôt. Elle s’attarda sur l’endroit précis où elle avait aperçu Rohan pour la première fois, et elle se revit, une faradhi jamais mise à l’épreuve qui avait reçu l’ordre d’épouser un prince découvert dans le Feu et l’Eau. L’apparition de sa vision devenue réalité qui chevauchait vers elle à travers le paysage sinistre et desséché lui avait coupé le souffle. Il lui faisait encore cet effet, parfois. Elle éprouvait encore ce flux d’excitation étonnée et joyeuse en sa présence. Avec lui, elle était allée dans des endroits dont elle n’avait jamais rêvé. Nous avons fait un long voyage, mon amour, songea-t-elle. Et presque toujours nous avons marché côte à côte.

Le canyon de Riveroc était désert, pour autant qu’elle puisse en juger. Ruval devait s’être réfugié dans une des grottes pour échapper à la chaleur du jour, ainsi qu’aux regards indiscrets. Un autre souvenir lui vint, celui de la première fois où elle était entrée dans une caverne de dragon. C’était lors de la dernière Chasse aux Dragonnets, après que Rohan et elle eurent épargné à Maarken et à son frère jumeau d’être brûlés par un dragonnet terrifié. À l’intérieur, des fragments de coquilles et des os fins et brisés jonchaient le sable. Elle souhaita une journée agréable à Ruval, parmi les restes de cent générations de dragons.

Elle scruta les falaises et le fond du canyon avec soin, à la recherche de signes trahissant quelque perfidie : piles de pierres descellées qui pouvaient tomber sur une simple pensée du sorcier, fosse recouverte de toile puis camouflée avec du sable et des plantes, corde tendue entre deux rochers, qui serait presque invisible pendant la nuit. Elle ne trouva rien de tout cela, et c’est précisément ce qui l’inquiéta. Tout ce qu’elle savait et pouvait deviner du fils aîné d’Ianthe indiquait la ruse. Puis elle se rendit compte qu’il ne combattrait pas seulement comme fils d’Ianthe et petit-fils de Roelstra. Sa revendication se basait sur son ascendance, mais son défi était fondé sur la sorcellerie. Et c’est avec ses arts sombres qu’il affronterait Pol, jusqu’à ce qu’un des deux gise mort sur le sable, parmi les fleurs.

De retour dans les jardins, elle plongea de nouveau les mains dans l’eau fraîche du bassin, et se permit un dernier souvenir. C’était ici qu’elle avait vu Pol pour la première fois. Une vision du Feu et de l’Eau, dans laquelle était apparu un fils très petit mais parfait. Il était si manifestement celui de Rohan, avec ses cheveux d’or et ses traits finement dessinés, qu’elle avait senti son cœur bondir dans sa poitrine. Les appréhensions de la nuit passée lui revinrent alors avec violence. Était-ce seulement le hasard si la cicatrice se trouvait sur sa joue, et non sur son épaule ? Ou bien avait-elle vraiment commis une erreur en invoquant cette vision, une erreur née de l’impatience et d’une émotion trop forte pour laquelle il fallait payer, non seulement avec la marque à son visage mais aussi avec les dangers que Pol courait ?

Pendant les longues journées passées à observer Ianthe depuis la Forteresse, elle avait vu les trois autres enfants à de nombreuses reprises. Si elle avait été assez impitoyable cette nuit-là, si elle ne s’était pas concentrée aussi entièrement sur Pol, Ruval, Marron et Segev seraient-ils morts ? La différence dans ses cicatrices était-elle le symbole visible d’une défaillance fatale dans ce qu’elle avait fait ?

De telles pensées menaient droit à la folie. Sioned se leva et sécha ses mains sur son pantalon. Ce qui était fait était fait, et on ne pouvait le changer. Mais l’idée que Pol puisse souffrir à cause d’une de ses erreurs la terrifiait.

Elle quitta les jardins et passa dans la cour principale où des Cunaxiens vêtus d’orange sellaient des chevaux. En tant que personne publique, sa chevelure de feu était pour Sioned une malédiction, car on l’identifiait instantanément. Elle n’avait jamais pu se fondre anonymement dans la foule, aussi ordinaire que soit sa mise. Quand les gardes de Miyon l’aperçurent, ils interrompirent leur tâche, cessèrent de parler et quasiment de respirer.

— Bonjour, dit-elle à leur commandant. Je vois que vous vous préparez à partir en patrouille.

— Bonjour, Votre Grâce. Nous… euh, c’est-à-dire, je…

Sioned lui adressa son sourire le plus mielleux.

— C’est bien en patrouille que vous partez, vous savez.

— Oui, Votre Grâce, répondit-il, désemparé.

Elle acquiesça et poursuivit d’un ton compréhensif :

— La suspicion jetée sur vos soldats par les événements récents a dû beaucoup vous choquer. Découvrir que non pas un, mais deux représentants de l’ancienne race des sorciers vous avaient infiltrés…

— Oui, un… un choc, Votre Grâce.

— Et ce doit également être un soulagement de savoir que vos rangs ne sont plus souillés par leur présence. Néanmoins je continue à me demander comment ils ont fait pour s’immiscer parmi vous. Certes la sorcellerie est un outil puissant, mais quelqu’un vous a certainement proposé de les prendre, voire même insisté pour qu’ils participent à cet important déplacement.

L’homme était de plus en plus gêné, mais il conservait assez de cervelle pour éluder la question implicite. Elle ne s’attendait pas à autre chose : il n’aurait pas tenu une telle position de confiance dans la garde de Miyon s’il avait été stupide. Mais elle remarqua avec intérêt qu’il ne désirait pas non plus endosser la responsabilité qui était celle du prince.

— C’est un grand soulagement, Votre Grâce, que nous ne soyons plus suspects.

— Bien sûr. Il serait toutefois intéressant de savoir comment ils ont réussi ce tour de force. (Elle le laissa s’angoisser à rechercher une réponse quelconque pendant quelques secondes, avant de poursuivre.)

Prenez soin d’emporter de quoi vous désaltérer convenablement aujourd’hui. Comme bien d’autres choses dans le Désert, la chaleur peut être perfide.

— Je remercie Votre Grâce.

Il s’inclina. Elle sourit. Elle s’était à peine éloignée qu’il laissa échapper un soupir de soulagement sonore.

Avec Miyon ce ne serait pas aussi facile, elle le savait. Si elle avait de la chance, il saisirait l’allusion et déciderait de rester encore à la Forteresse sans devoir se soumettre à un ordre direct de la haute princesse. Elle pénétra dans le hall d’entrée, en espérant qu’aucun affrontement verbal ne serait nécessaire.

Mais celui-ci avait déjà débuté sans elle, et d’une manière que jamais Sioned n’aurait imaginée. Meiglan se tenait au sommet des marches, et pour la première fois de sa vie elle s’opposait à son père avec un entêtement absolu.

— Comment cela, « non » ? demandait Miyon avec dans la voix plus d’incrédulité que de colère.

— Je suis désolée, Père, mais je ne veux pas quitter la Forteresse.

— Ce que tu veux à moins d’importance que le plus petit grain de sable dans tout le Désert ! Tes affaires sont prêtes ! (Il fit signe aux serviteurs qui chancelèrent un peu sous le poids des paniers et des sacs.) Tu vas monter sur ton cheval et…

— Non, je ne le ferai pas.

Sioned était presque aussi abasourdie que Miyon. Mais elle devait bien reconnaître son admiration pour la tactique que Meiglan employait : cette fille n’était peut-être pas aussi sotte qu’elle le laissait paraître. Ou alors elle n’était pas sotte du tout. Le moment et le lieu pour engager cette épreuve de force étaient fort bien choisis. Il était évident qu’elle avait amené la situation tout en douceur, jusqu’à ce qu’elle dispose d’un auditoire. Sioned avait toujours estimé que régler un différend privé en public était de mauvais goût et de politique plus mauvaise encore, même si elle connaissait des gens qui se disputaient où bon leur semblait et avec ce qu’ils croyaient être un légitime dédain aristocratique pour toute personne ayant une autre opinion. Mais Meiglan avait besoin de témoins, en particulier de l’émissaire d’un autre prince. Le Seigneur Barig se tenait sur le palier, et il écarquilla les yeux quand Miyon haussa le ton.

— Comment oses-tu, petite catin !

La jeune fille ne cilla même pas. Sioned s’en étonna. Mais peut-être sa fréquentation d’épouses qui disaient et faisaient ce qu’elles voulaient sans craindre leur mari avait-elle donné du courage à Meiglan.

— Sa Grâce la haute princesse m’a dit que je pouvais rester aussi longtemps que je le désirais, répondit-elle. Et je ne veux pas partir.

— Tu ne veux pas ? répéta-t-il, stupéfait d’une telle audace.

— Qu’est-ce que toute cette agitation ?

C’était Tallain qui intervenait d’une voix paisible et innocente. Il descendait du deuxième étage en compagnie de Sionell. Le visage de Meiglan s’éclaira un instant devant l’arrivée de cette nouvelle source de force et de soutien, et elle baissa les yeux modestement pour ne pas trahir sa joie. Sioned s’accouda au pilastre du hall. Avec un petit sourire, elle croisa les bras et s’apprêta à regarder Tallain faire son travail à sa place.

Miyon grinça des dents, mais réussit à demeurer poli.

— J’ai négligé ma principauté trop longtemps, ce printemps ; il est temps que je reparte pour le château des Pins.

— Vous partez ? Mais vous comprenez certainement combien on a besoin de vous ici, mon Seigneur !

Tallain paraissait sincèrement troublé. Sioned serra les lèvres pour ne pas éclater de rire. Rohan lui-même n’aurait pas fait mieux.

— Le Seigneur Barig est heureusement présent pour rapporter la vérité à son cousin de Gilad, mais vous êtes le seul autre prince impartial à la Forteresse, et votre valeur en tant que témoin est inestimable.

— C’est vrai, appuya Sionell comme si elle venait de le découvrir. Mon Seigneur est d’une grande sagesse. (Elle lança à Tallain un regard d’adoration tellement outré qu’il faillit avoir raison de la détermination de Sioned à contenir son hilarité.) C’est simple, mon Seigneur, il faut que vous restiez. Votre parole sera essentielle lors du Rialla, car il y aura sans aucun doute une enquête officielle.

— Vous voyez, Père, nous devons rester ici, ajouta Meiglan.

— Oui, bien sûr, dit Tallain. On posera des questions auxquelles vous seul pourrez répondre, mon Seigneur.

Miyon déglutit avec quelque difficulté. Et Sioned fut ravie de remarquer que même Meiglan comprenait à quelles questions Tallain faisait allusion. Elle jugea qu’il était temps pour elle d’entrer dans la danse. Elle se forgea une expression nonchalante et gravit les marches.

— Ah, mon Seigneur, dit-elle à Miyon. Je viens de voir vos gardes qui partaient en patrouille. C’est très attentionné de votre part d’ajouter à notre sécurité en y faisant participer vos soldats.

Il était piégé et il le savait. Elle ne put qu’admirer l’aplomb avec lequel il réagit.

— J’estime que le haut prince et vous avez assez à faire, et puis, peut-être que cet individu deviendra moins prudent et se laissera capturer.

— Nous ne pouvons que le souhaiter, dit Sioned. Je veux avant toute autre chose entendre ce qu’il a à dire.

— L’histoire devrait être instructive, soupira Tallain en secouant la tête.

Sioned décida d’une petite expérience.

— Dites-moi, mon Seigneur, pensez-vous que la princesse Chiana ait été sous l’influence de quelque sorcellerie ? Rien d’autre ne pourrait expliquer la folie qu’a été son attaque du Séjour des Dragons.

— Je pense que c’est probable, en effet, dit Miyon, avec dans les yeux une lueur d’espoir.

Sioned se demanda s’il croyait réellement s’en tirer avec une aussi piètre excuse. Elle sentit qu’il tenterait sa chance. S’il reconnaissait l’envoûtement, il se ridiculiserait aux yeux des autres princes, mais il sauverait aussi sa tête. Elle prendrait plaisir à le voir couvert de honte avant que Rohan le condamne à mort.

— Je le pense aussi, dit Tallain qui voulait aider et encourager Sioned sans retenue. Le rapport du Seigneur Ostvel qui nous est parvenu par l’intermédiaire du faradhi Donato, et dans lequel il parle du miroir brisé… C’est choquant. La sorcellerie est la seule explication qui tienne. Personne n’est assez stupide pour croire que Leurs Grâces du Désert et des Marches Princières pourraient être vaincues.

Sioned vit Meiglan baisser la tête et blêmir. Elle pouvait donc toujours éprouver de la peur, pas de son père, mais pour lui. Surprenant. Mais la haute princesse ne parvenait pas à la blâmer pour cette réaction. À dire vrai, elle aurait eu moins d’estime pour la jeune fille si celle-ci s’était réjouie de la chute annoncée de Miyon.

Ce fut Sionell qui dissipa la tension née des derniers propos de Tallain. Elle prit Meiglan par le bras et lui dit :

— J’allais justement me promener dans les jardins. Voudrais-tu m’accompagner ?

— Merci. Ce sera avec grand plaisir.

Cette retraite en bonnes conditions après la victoire était gracieuse, élégante, et elle fit monter des couleurs aux joues de Miyon. Sioned eut un doux sourire.

Un peu plus tard, elle alla relater l’anecdote à Rohan, Chay et Tobin.

— Elle était tranquille, sûre d’elle et de son bon droit, sans plus rien d’une enfant hystérique. Je ne sais comment c’est arrivé, mais je n’aurais pas raté le spectacle du visage de Miyon pour tout l’or de Combeciel !

— Tu possèdes déjà tout l’or de Combeciel, lui rappela Chay en souriant. Mais je te comprends. Donc il reste. Bien. Rohan, sera-t-il exécuté ici ou lors du Rialla ?

— Oh, attendez un peu ! s’exclama Tobin, le regard pétillant de malice. Je ne voudrais pas rater le jour où il va devoir expliquer devant tout le monde que tout était dû à la sorcellerie.

— À ce sujet…, dit Sioned, qui s’en voulait de casser l’ambiance, mais ne pouvait en faire l’économie. L’un d’entre vous a vu Pol, ce matin ?

— Maarken, alors qu’il se dirigeait vers ton bureau, répondit Chay. Je suppose qu’il est plongé dans l’étude du Parchemin des Étoiles. Et on m’a dit qu’il sait tout maintenant. Vous ne pensez pas qu’il soit assez insensé pour proclamer son ascendance réelle et son droit aux Marches Princières, n’est-ce pas ?

— J’espère que non, dit Tobin. Je commence à croire que tu as eu raison toutes ces années, Chay, et que j’étais dans l’erreur. Il aurait dû grandir en sachant tout, cela n’aurait pas été un tel choc pour lui.

Son Seigneur et époux plaqua les deux mains sur son cœur.

— Mandez un scribe ! Trouvez du parchemin et une plume ! Le moment est historique : elle vient d’avouer une erreur !

Sioned croisa le regard de Rohan. Notre erreur, dirent leurs yeux.

Tobin le remarqua et comprit le sens de cet échange visuel.

— Cessez cela immédiatement, dit-elle avec sévérité. Nous avons tous fait ce que nous pensions être le mieux.

— Et il paie pour cela maintenant, murmura Sioned.

— J’ai dit de cesser, et je ne plaisante pas ! s’exclama Tobin.

Chay ajouta, d’un ton plus léger :

— Je suis sûr que vous pouvez trouver mieux pour vous occuper l’esprit que ce qui aurait pu ou dû arriver.

— Ne prenez pas ce ton condescendant avec moi ! lança Rohan, visiblement irrité.

Sioned reconnut les signes précurseurs et échangea un regard avec Tobin. Mais elle dut bien accepter le message muet qu’elle reçut en retour. Laisser Rohan seul serait encore pire que rester pour lui tenir compagnie. Pour tout dire, aucun d’eux ne voulait se retrouver seul et se mettre à penser à ces choses. Au crépuscule, Pol enfourcherait son cheval pour se rendre à Riveroc. Personne ne pouvait rien faire jusque-là, sinon attendre. Et c’était un exercice auquel ils étaient tous rompus.

Même si cela ne le rendait pas plus facile.

 

Aussi reconnaissante qu’elle soit pour le soutien de Sionell et l’échappatoire que celle-ci lui avait offerte juste à temps, dès qu’elles atteignirent la grotte il fut évident que la jeune fille désirait rester seule pour savourer sa victoire. Mais il y avait encore pour Sionell quelques zones d’ombre à éclaircir, et elle les aborda aussi indirectement qu’il était possible.

— Prends soin de rester à l’ombre, ces cheveux clairs ne sont pas une protection contre l’ardeur du soleil. (Elle effleura les boucles rebelles de Meiglan.) Ceux de ta mère étaient de la même couleur ? Tu ne ressembles pas du tout à ton père.

— Ma mère était blonde…

La jeune fille se tut, et la perplexité fit cligner ses yeux sombres de faon. Sionell laissa passer un moment, puis sourit quand Meiglan comprit enfin le sens véritable de sa remarque.

— Non, je n’ai rien de mon père.

— C’est ce que je pensais aussi. Pourquoi ne restes-tu pas un peu ici ? Ta servante a besoin d’un peu de temps pour défaire tes bagages.

Un autre sens à cette réflexion, également, mais cette fois Meiglan le saisit immédiatement.

— Je ne pense pas qu’elle ait préparé beaucoup d’affaires. C’est elle qui m’a suggéré de rester ici, à la Forteresse.

— Je vois. Eh bien, j’espère que ce ne sera pas trop de travail pour elle de s’occuper de toi, maintenant que Mireva n’est plus disponible pour l’aider.

De plus en plus rapide, songea Sionell avec amusement. Meiglan comprenait fort bien ce petit jeu. Ses grands yeux devinrent plus grands encore. Cette soudaine appréhension était-elle réelle, ou fallait-il la soupçonner de feindre ? Le dilemme était intéressant. Sionell lui avait donné une ouverture, à la jeune fille de décider ce qu’elle en ferait.

Une inquiétude innocente voila son visage, comme on pouvait s’y attendre. Mais Sionell n’avait pas prévu ce plissement de paupières, le ton réfléchi quand elle déchiffra l’énigme à voix haute.

— Thanys… elle faisait tout ce que Mireva lui disait. Elle était la plus ancienne des deux, puisqu’elle est avec moi depuis deux ans, et pourtant elle… (La panique, encore, et aussi une inquiétude sincère pour sa servante.) Oh, ma Dame, croyez-vous qu’elle aussi ait pu être victime de sorcellerie ?

— C’est possible, je suppose.

Sionell dissimula sa surprise, et son admiration pour l’excuse qui était maligne, s’il y avait là malignité. Par la Déesse, songea-t-elle avec une pointe d’impatience, quand cette enfant allait-elle dévoiler sa véritable nature ?

— Il faudra que je l’interroge très sérieusement, déclara Meiglan, apparemment inconsciente de l’exaspération qui gagnait sa compagne. Ou dois-je demander à quelqu’un d’autre de s’en charger ? Dites-moi ce que je dois faire, ma Dame.

— Ce que tu penses être le mieux, répondit Sionell un peu plus sèchement qu’elle l’avait voulu. Après tout, tu es une Dame qui tient un manoir. Tes serviteurs et servantes relèvent de ta responsabilité.

— Mais je ne sais pas comment m’y prendre ! s’exclama la jeune fille. Je vous ai vue à Tiglath, et la haute princesse et les autres ici, et vous n’avez jamais à donner un ordre deux fois, parfois même vous n’avez pas à le donner ! Je ne peux pas être comme vous, j’ignore comment être une grande Dame, ou même une petite !

— Et pourtant tu vois et tu comprends la façon dont nous procédons. Ce n’est pas difficile, Meiglan.

Sionell se reprit. Ce n’était pas le moment de faire un cours sur les manières des nobles. Était-ce pour cette raison qu’elle désirait rester à la Forteresse, pour apprendre comment être une haute princesse ? Cesse donc ces divagations !

— Personne ne voudra jamais m’obéir, dit Meiglan tristement.

— Oh, je ne sais pas. Tu t’es très bien débrouillée avec ton père, aujourd’hui.

Un sourire hésita aux coins de ses lèvres.

— Oui, n’est-ce pas ? (D’un geste vif elle saisit la main d’une Sionell très étonnée et poursuivit.) Je n’aurais pas réussi sans vous, le Seigneur Tallain, et la haute princesse. J’étais tellement effrayée, j’étais sûre qu’il allait me frapper devant vous tous. Mais je lui ai tenu tête, n’est-ce pas ? J’ai dit ce que je voulais… Oh, Sionell, j’étais tellement en colère ! Il s’est servi de moi contre vous tous, qui avez été si gentils avec moi. Il m’a donné tous ces bijoux et jolies tenues et le fenath, mais il cherchait seulement à…

— À quoi ? demanda doucement Sionell, et quand la petite main tenta d’échapper à la sienne elle la retint. De quelle façon s’est-il servi de toi, Meiglan ?

— Je… je ne sais pas…

— Bien sûr que si.

— Non !

— Je sais que c’est Pol que tu as vu, cette fameuse nuit, à Tiglath. Ou que tu as prétendu voir.

— Mais je l’ai vu ! Il était dans ma chambre, je l’ai vu…

— Vraiment ?

— Oui ! gémit-elle, et ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’elle luttait pour se dégager.

Sionell lâcha sa main. Sa mémoire lui montrait la petite farce qui s’était jouée cette nuit-là – au bénéfice de qui ? Le sien ? Meiglan ? Pol ? Pour qui ?

Meiglan se frottait le poignet. Sionell s’étonna qu’elle n’ait pas fui. Elle savait certainement qu’il y aurait d’autres questions.

— Ma Dame, dit la jeune fille dans un sursaut de dignité assez pathétique, je ne peux pas vous obliger à me croire. Je sais seulement que j’ai vu ce que j’ai vu. Et… ce que j’ai éprouvé quand nous sommes arrivés à la Forteresse, et que c’était lui. Je pense que mon père s’est servi de moi comme d’une d… diversion. Pour que vous me regardiez tous et que vous me s… soupçonniez. Et comme cela Mireva pouvait v… venir et œuvrer librement… Il s’est servi de moi pour amener ici une sorcière, avec l’intention de vous détruire…

Voyant qu’elle commençait à perdre la maîtrise d’elle-même et que les larmes étaient une fois encore imminentes, Sionell regarda au fond de ces yeux implorants et sut qu’elle devait faire un choix, d’une façon ou d’une autre. Elle pouvait croire Meiglan innocente ou la soupçonner de ne pas l’être. Cela n’avait rien à voir avec Pol, les manigances de Miyon ou quoi que ce soit d’autre. C’était entre elles deux. Elle avait déjà offert son amitié à la jeune fille. Elle pouvait désormais continuer sur cette voie, ou la rejeter en bloc.

Il était impossible que quelqu’un soit aussi innocent. Et il était impossible que quelqu’un soit aussi coupable et la regarde avec une telle candeur dans les yeux.

 

Tout comme les faradh’im de Dorval à Kierst avaient entendu le défi de Ruval par le dernier rayon de lumière stellaire, ils perçurent l’acceptation de Pol par la lumière solaire, à midi.

Fortes et claires, avec une puissance qu’auparavant seuls avaient ressentie ceux qui étaient entrés en contact avec des maîtres tels que le Seigneur Urival ou ceux de la remarquable famille de Pol, les couleurs parcoururent les rivières du soleil. Blanc comme le diamant, émeraude profond, perle iridescent, topaze à l’éclat doré, les teintes de joyaux qu’avait son esprit formaient comme un dessin dans un vitrail à travers lequel la lumière s’écoulait sans ombre.

Quelques-uns de ceux contactés répondirent en paroles. Meath, qui avait été le premier professeur de Pol, se figea dans ses fouilles au cœur des ruines d’un fort faradhi de Dorval, là où il avait découvert les parchemins. Donato, qui avait accompagné Sioned au Désert trente ans plus tôt, sur l’ordre d’Andrade, s’exprima depuis le Séjour des Dragons. Plusieurs autres, qui connaissaient Pol ou Sioned, ou les deux, envoyèrent un message de fierté. Une qui l’aurait fait volontiers ne le put pas : Alasen, qui jouait avec ses enfants dans la fraîcheur du jardin du château de la Faille, n’avait pas l’entraînement nécessaire. Mais pour la première fois de sa vie elle souhaita savoir comment procéder. Elle voulait dire à Pol qu’elle était certaine de sa victoire.

Les autres accueillirent la communication en silence. Parmi eux, les faradh’im du Fort de la Déesse étaient les plus troublés, autant qu’ils l’avaient été par le défi, la nuit précédente. Car ils comprenaient tous, comme Rohan, que ce n’était pas seulement la principauté de Pol qui était en jeu, mais tous les faradh’im. Quand enfin ils répondirent, ce fut pour chercher Andry.

Il confirma leurs soupçons et apaisa leurs inquiétudes. Mais il ne révéla pas que, pendant que Pol serait occupé à combattre Ruval, lui-même avait d’autres plans pour Mireva. Andry avait encore moins envie d’être là que Rohan et Pol ne souhaitaient sa présence, mais il resterait jusqu’à ce que tout soit terminé. Nialdan et Oclel s’irritèrent de ce retard, parce qu’ils ne comprenaient pas pourquoi il n’était pas parti immédiatement après le décret injuste du haut prince. Il savait qu’ils le soupçonnaient d’espérer un radoucissement de la position qu’avait adoptée Rohan. Andry ne prit pas la peine de leur dire qu’il resterait jusqu’à ce que Ruval et Mireva soient morts, même s’il devait pour cela apprendre à changer d’apparence.

Pol termina son travail et se reposa sur un banc qui encerclait le pied d’un arbre, dans les jardins. L’instinct l’avait poussé à choisir la lumière du soleil plutôt que celle des étoiles. Il avait certes du sang diarmadhi, mais il avait été formé en faradhi et il se considérait comme tel. Il finirait par se faire à l’idée qu’il possédait d’autres pouvoirs, qu’il pensait utiliser cette nuit, mais pour l’instant il restait uniquement faradhi. Personne ne devait savoir qu’il pouvait en être autrement.

Une des rares personnes à connaître son secret apparut soudain dans l’allée venant de la grotte. Le repos avait quelque peu affaissé la pose de Pol, et à la vue de Sionell il se redressa. Elle l’aperçut au même moment et son pas se fit moins assuré. Les émotions nouèrent la gorge du jeune homme : honte, regret, ressentiment, désir de retrouver la Sionell du passé, au sourire si facile, et l’innocence joyeuse de l’ancien Pol. Il resta assis là, à la regarder, sans trop savoir comment il allait réagir. Paroles ou silence pouvaient créer un pont sur le fossé existant entre eux, ou l’élargir.

Elle lui épargna l’effort de décider. Après un autre instant d’hésitation, elle approcha et dit :

— J’ai cru comprendre que Ruval t’avait défié.

— Oui. Et je viens tout juste de finir d’accepter. Avec la lumière du soleil.

— Bien sûr. J’aurais aimé l’entendre.

Ses yeux, d’un bleu plus profond et franc que ceux du jeune homme, étaient calmes.

— Juste de l’arrogance et de la prétention, répondit-il d’un ton nonchalant. C’est ce qu’on attend. Je le rencontrerai cette nuit, à Riveroc.

— Seul ? dit-elle, et sa voix trahit un peu de tristesse et de pitié, avant qu’elle réponde à sa propre question : non, il y aura maints témoins, bien sûr.

Mais tu seras quand même seul, disait son regard, et il se demanda pourquoi il méritait sa compassion.

— J’aimerais que tu sois là, Ell.

— Une invitation à une exécution par sorcellerie, commenta-t-elle, l’air pensif. Un spectacle à ne pas manquer, manifestement.

Il sentit les muscles de ses bras, ses épaules et son dos se crisper, comme s’il se préparait à un affrontement avec des épées, et non des mots.

— Si tu préfères ne pas…

— Oh, je serai là. Ce devrait être très instructif, même pour ceux d’entre nous qui ne connaissent rien à ce qu’Andry appelle dorénavant de la magie. (Elle se tut, le temps de chasser une mèche rousse de devant ses yeux.) Tu sais, quand j’étais petite je voulais plus que tout devenir l’une d’entre vous, pour voler sur la lumière du soleil comme les dragons s’élancent dans le ciel… (Elle mit les mains dans son dos, et il se demanda si c’était pour cacher leur tremblement.) L’art d’être un faradhi est une chose. Le pouvoir de la magie, je n’en voudrais pas, même si quelqu’un me l’offrait.

— Pourquoi ? En as-tu peur ?

— J’ai peur de ce qu’il fait aux gens. Ta mère, Morwenna, Maarken et Hollis… Ils éprouvent tant de joie pour tout ce qu’ils peuvent faire. Quel délice que d’avoir la chance de voler. Pas pour Andry. Il a peut-être ressenti la joie, à une époque. Mais plus maintenant. On peut le voir dans ses yeux. Il a appris à se servir de ses dons pour tuer. (Le bleu de son regard devint perçant.) Et toi, Pol ? Quelle joie tireras-tu de tes pouvoirs quand tu les auras utilisés pour tuer ton propre frère ?

— Que puis-je faire d’autre ? Pourquoi rends-tu les choses plus difficiles pour moi ? Pour te venger ?

— Crois-tu que je sois ainsi ? s’emporta-t-elle. Que délibérément je… (Elle s’interrompit, fournit un effort visible pour reprendre son calme.) Je l’ai dit parce que je ne veux pas te voir devenir comme Andry. Sans aucune joie dans tes yeux.

Le coup porta.

— Ell…

— Je suis d’abord loyale envers mon père qui est aussi mon prince, mais tu seras dans sa position un jour, haut prince et faradhi à la fois. Je veux te voir devenir ce que tu as la possibilité d’être, pas ce que les événements te pousseront à devenir.

Elle parut sur le point d’en dire plus, mais s’en tint là.

— Donc ton inquiétude porte sur la sorte de prince avec qui tu devras traiter plus tard, lâcha-t-il.

Il était amer, et le vide là où la certitude de son amour s’était nichée lui fit mal de nouveau. Il était une réalité politique pour elle, désormais, plus un homme. Et c’était par sa seule faute. Il avait détruit tout sentiment qu’elle aurait pu encore éprouver pour lui.

Une partie plus sage de sa personne lui affirma que c’était mieux ainsi. Tallain méritait qu’elle lui donne son cœur sans restriction aucune. Mais la constatation était douloureuse. Par la Déesse, il souffrait de savoir que ses propres paroles lui avaient coûté l’affection de Sionell, cette partie d’elle qui avait toujours pensé n’appartenir qu’à lui.

Il se mit debout, et il était à présent plus épuisé que ne pouvait l’expliquer ce qu’il avait fait comme faradhi.

— Je te remercie de ta franchise. Que nous disait Mère quand nous étions petits ? Qu’un prince qui rappelle aux autres son statut est un bien piètre prince ? C’est encore pire pour lui si les autres doivent le lui rappeler ! Si tu veux bien m’excuser, j’ai quelques préparatifs à effectuer pour mon acte fratricide imminent.

— Arrête, Pol !

Mais il s’éloigna d’elle à grands pas, pour se réfugier dans les ombres silencieuses d’un bosquet près de la grotte d’où elle venait. Elle ne le suivit pas. Et cela lui fut peut-être plus douloureux que tout le reste.

 

— Ainsi ma petite rose de serre, si précieusement élevée, s’est vu pousser des épines, dit Miyon d’une voix traînante.

Meiglan se figea. Elle était assise sur une grande pierre plate, près du bassin de la grotte. Son père était arrivé sans bruit, et son apparition l’avait terrifiée plus sûrement que s’il s’était rué là en hurlant de rage. Il la dominait désormais de toute sa stature, et il arborait un sourire mauvais.

— Tu n’as pas beaucoup de cervelle, mais assez quand même pour comprendre que ton petit numéro ne t’a pas rendue chère à mes yeux. As-tu pensé à ce qui se passera quand tu n’auras pas d’alliés de haute naissance pour te protéger ?

Elle semblait malade, et sa peau prit une teinte vaguement verdâtre.

— Au château des Pins il n’y aura personne pour voler à ton secours quand avec mon fouet je t’arracherai la peau des os.

— Je n’y retournerai pas. Je reste ici.

Cet acte de défi le mit en fureur, mais il réussit à rire.

— Par la Déesse, l’animal a une cervelle, finalement ! Oui, tu vas rester ici ! Peux-tu deviner pourquoi ?

— Rester ? murmura-t-elle. Vous allez me laisser rester ?

Miyon se pencha vers elle, et la menace remplaça l’hilarité de commande.

— Jusqu’au Rialla qui se tiendra au Séjour des Dragons. Ensuite tu resteras là-bas. Comme épouse de Pol.

Meiglan leva vers lui un regard dérouté. Sa respiration était oppressée et elle tremblait comme une feuille.

— Il ne peut détacher son regard de toi. Il devrait t’être très facile de le piéger et qu’il te déclare officiellement son Élue. Sers-toi de cette cervelle toute neuve que tu viens de te découvrir. Parce que tu seras en sécurité seulement lorsqu’il t’aura épousée.

Sa souffrance muette finit par le mettre en colère. Il la saisit par les épaules et la secoua violemment. Mais elle ne poussa pas un cri, ce qui l’irrita encore plus.

— Comprends-tu ? Entends-tu ce que je suis en train de te dire, fille de catin ? Ta mère a comploté pour accéder au rang de princesse.

Tu seras haute princesse quand ce rejeton de dragon qui a engendré Pol sera mort. C’est la seule façon pour toi de sauver ta misérable vie.

— Et la vôtre, souffla-t-elle, et la lumière revint dans ses yeux.

Miyon la jeta au sol où elle se recroquevilla comme une poupée de chiffon.

— Je craignais de devoir utiliser des mots d’une syllabe pour t’expliquer, dit-il méchamment. Tu as tout à fait raison, mon petit trésor. Rohan peut difficilement faire exécuter le père de l’épouse de son fils.

— Non.

Mais ce n’était pas l’approbation de son analyse, plutôt un nouvel acte de défi.

— Tu le feras, affirma-t-il. Tu l’épouseras, tu le mettras dans ton lit et tu seras pour lui la petite princesse parfaite. Que la Déesse lui vienne en aide ! (Cette fois, son hilarité ne fut pas simulée.) Une souris a plus d’esprit, un élan plus d’intelligence ! Tu as pour toi la beauté et la musique, c’est tout. Inutile pour un prince. Il régnera seul. Tu ne lui seras jamais d’aucune utilité autre que porter ses héritiers et l’aider à s’endormir en lui jouant de la harpe.

Elle tressaillit, mais il y avait quelque chose dans ses yeux… quelque chose. Il ne devait pas perdre l’avantage de la terreur qu’il lui inspirait, sinon elle verrait que lui aussi avait peur. Sa vie était entre les mains de cette fille qu’il détestait. C’était elle qui tenait le fouet désormais. Il ne devait surtout pas lui laisser le temps de le sentir dans sa main.

— Non, dit-elle encore, cette fois avec plus de fermeté. Je ne le ferai pas. Sionell me protégera, c’est mon amie, elle vient de me le dire…

— Tentative courageuse, railla-t-il. Il n’y a qu’un petit problème. Tu désires Pol. N’est-ce pas, ma douce petite fleur ? N’est-ce pas ?

Il la tenait, à présent. Peu importait pourquoi, peur de lui ou amour de Pol, elle lui obéirait. Et elle le ferait si elle ne voulait pas perdre à jamais le fils du Dragon. Elle baissa la tête entre ses genoux et trembla, mais le son qui vint d’elle n’était pas un gémissement. Ce fut :

— Oui.

Satisfait, Miyon la toisa un moment encore. Puis il la prit par les épaules et l’obligea à se relever.

— Les futures hautes princesses ne s’enfouissent pas la tête dans le sable, se moqua-t-il, pas même à cause de leur père.

Elle leva les yeux vers lui, et dans son regard sombre brillait un peu du courage de ce matin. Il la gifla si fort que sa tête tourna sur le côté et son nez faillit être cassé.

— Souviens-toi de ce que j’ai dit, gronda-t-il avant de la lâcher.

Elle vacilla mais réussit à ne pas perdre l’équilibre. Avec un dernier rictus de mépris qui dissimulait son soulagement, Miyon s’éloigna.

 

Une vive douleur brûlait la cheville de Meiglan tandis qu’elle clopinait maladroitement jusqu’au bassin. Elle s’agenouilla pour s’asperger le visage d’eau, et elle étouffa un petit cri quand ses mains écorchées entrèrent en contact avec la froideur du liquide. Sa joue était en feu, son nez comme engourdi. Avec des mouvements qui devinrent très vite automatiques, elle se lava le visage jusqu’à ce que le saignement cesse.

Pour la deuxième fois ce jour-là elle fut surprise par une voix derrière elle. Mais celle-là était douce, inquiète et lasse, et elle lui alla droit au cœur.

— Ma Dame ? Vous allez bien ?

Elle projeta frénétiquement un peu plus d’eau sur son visage. Bien qu’il n’y ait plus de sang, elle sentait ses ecchymoses gonfler sur sa joue et son nez. Mais elle ne pouvait pas éviter l’homme. C’est pourquoi elle se releva, en évitant de faire porter son poids sur sa cheville blessée, et rencontra son regard avec ce qu’elle espérait être une fierté suffisante.

La réaction du nouveau venu fut immédiate, et effrayante. Ses yeux étincelèrent de fureur, ses lèvres s’amincirent jusqu’à ne plus former qu’un trait dur, et tout son visage prit une expression qu’elle ne lui avait encore jamais vue.

— Votre père ? demanda-t-il.

Désemparée, elle ne put que hocher la tête.

— Je ne veux pas retourner au château des Pins ! Jamais !

Il vint vers elle, et la brume que créait la chute d’eau envahit ses cheveux. Alors qu’il passait de l’ombre à un puits de lumière à travers le feuillage des arbres, les gouttelettes brillèrent telle une couronne d’arcs-en-ciel minuscules.

— Ah, Meggie, murmura-t-il en lui dégageant le front de quelques boucles. Vous n’aurez plus jamais à le craindre. J’en fais ici le serment.

Le son de son surnom d’enfance était d’une telle douceur pour elle que les larmes lui vinrent aux yeux. Et une fois encore elle s’en étonna, parce qu’elle n’avait pas pleuré face à son père, pas même quand il l’avait giflée. Mais à présent un sanglot l’empêchait de respirer. Il s’échappa d’elle dans un gémissement bas, et elle se détourna.

— Vous ne me croyez pas ? s’enquit-il.

Elle se força à répondre.

— Si vous le dites, alors ce doit être vrai.

Il posa les mains sur ses épaules, dans un contact léger et tendre sur les marques qu’avaient laissées celles de son père.

— Cela m’aide de savoir que vous me faites confiance. La confiance semble être assez rare, ces derniers temps.

Elle osa lui lancer un regard par-dessus son épaule. Son visage était pensif, grave.

— Comment pourrait-on ne pas avoir confiance en vous ?

La sincérité de la jeune fille le fit sourire, et il la fit pivoter doucement vers lui.

— Vous êtes la personne la plus merveilleusement innocente que j’aie jamais rencontrée. Il n’y a pas place pour le subterfuge en vous, n’est-ce pas ? Rien de cette fière intelligence qui m’entoure… et que je me flatte moi-même de posséder.

Elle se remémora les railleries de son père, et rougit.

— C’est la différence entre mon père et moi, poursuivit-il, plus pour lui-même que pour elle. Il a une patience que je lui envie mais que jamais je n’aurai. C’est la patience de la ruse, mais elle me met mal à l’aise. Je ne peux l’imiter.

Elle essayait de comprendre.

— Vous avez votre propre façon de faire les choses, mon Seigneur.

Il continua à parler, comme si elle n’avait rien dit :

— Je pense qu’il sent mieux les choses que moi. Il les prend à un niveau personnel. Non pas qu’il s’en offense, mais… c’est comme s’il s’estimait responsable, même quand il ne l’est pas. Je n’ai pas le courage de m’infliger ce genre d’épreuve. Pour être franc, je ne sais pas comment il fait, ni pourquoi. Je n’ai pas la patience ni la force de me battre à sa manière.

— Mais tout ce qui ne va pas bien n’est pas de votre responsabilité, risqua-t-elle, en s’efforçant de comprendre sa pensée. Votre façon de faire est meilleure que la sienne.

— Vous le pensez ?

Il était réellement intéressé par son avis, et elle le lui donna sans hésiter.

— Oui, mon Seigneur. Vous n’êtes pas votre père. Vos combats ne sont pas les siens.

— Et il y a un combat à venir, cette nuit, dans lequel il ne peut jouer aucun rôle. (Il lui effleura encore les cheveux d’une main hésitante.) Meggie… Plus tard, si je survis…

— Vous survivrez, bien sûr ! Vous le devez !

Elle ne pouvait concevoir ce qui se passerait s’il périssait. Cette seule idée la terrifiait.

Il sourit de nouveau, et son expression s’adoucit.

— Merci. Que vous l’ayez dit parce que vous savez que c’est ce que j’avais besoin d’entendre, ou parce que vous le croyez vraiment, je vous remercie.

— J’ai confiance en vous, mon Seigneur. Vous vaincrez.

Il le devait.

Pol se pencha en avant et il l’embrassa. Doucement au début, presque sereinement, puis avec une passion grandissante sur laquelle même une vierge ne pouvait se tromper. Alors que ses lèvres descendaient lentement sur la gorge de la jeune fille, elle poussa un petit soupir frissonnant.

Elle était manifestement troublée quand il releva la tête et la regarda au fond des yeux. Avait-elle fait quelque chose d’inconvenant ? Était-elle censée dire ou faire quelque chose ?

— Tellement innocente, murmura-t-il. Vous êtes innocente, Meggie.

Elle avait les joues en feu. Bien sûr, il était habitué à des femmes qui savaient comment embrasser un homme. Mais lui était le premier qui posait ses lèvres sur elle. Elle se sentait humiliée que ce soit si évident pour lui.

Il lui sourit, d’un sourire malicieux qui en elle balaya toute émotion à l’exception de l’amour qu’elle se découvrait pour lui. Il était puissant, il la protégerait avec son intelligence et sa force. Avec lui, elle serait en sécurité. Cette notion lui était aussi étrangère que l’amour, ou ce désir soudain qui faisait trembler son corps quand elle contemplait la courbe douce de ses lèvres.

— Pourrai-je regarder ce soir, mon Seigneur, quand vous engagerez le combat contre votre ennemi ? demanda-t-elle, et elle vit la surprise sur son visage. Je veux vous voir vaincre.

— Vous le croyez vraiment, n’est-ce pas ?

— Oui, mon Seigneur.

Il sourit encore.

— Meggie, je m’appelle Pol. Dites-le pour moi.

Elle prononça son nom, d’une voix timide. Pour la première fois dans sa vie, l’instinct féminin parla et elle sut qu’il allait l’embrasser de nouveau.


Chapitre 27

Canyon de Riveroc : printemps 35

 

 

Le souffle court, Ruval s’adossa contre la paroi inégale de la caverne. Il venait d’utiliser la lumière haïe du soleil pour la cinquième fois de la journée, dans une nouvelle tentative de retrouver Mireva. Il n’y avait rien eu venant d’elle, pas le plus petit murmure. Il s’apprêtait à chercher sur le soleil de midi quand l’acceptation de Pol lui était parvenue, une déclamation aussi puissante qu’un vent de tempête à travers les pins. La satisfaction d’obtenir enfin une réponse affirmative n’avait pas survécu à ses échecs pour repérer Mireva. Le crépuscule approchait. Bientôt le ciel s’obscurcirait et les étoiles piquetteraient le ciel. Il devait accepter le fait qu’il affronterait seul Pol.

Seul.

Il musela la panique qui montait en lui en faisant appel à son ascendance, ses pouvoirs et son entraînement. Il l’emporterait. Mireva l’avait choisi pour être l’instrument de sa vengeance sur tous les faradh’im. Il lui démontrerait qu’elle avait eu raison de lui faire confiance, il vengerait sa mère et prendrait bientôt place dans le fauteuil de son grand-père, en qualité de prince, au château de la Faille. Roelstra avait échoué, comme Ianthe, à briser le pouvoir de Rohan. Ils avaient été rusés, certes, mais Ruval détenait un atout qui leur avait fait défaut. Il savait comment tuer Pol, et d’une façon que personne ne pourrait soupçonner.

C’est pourquoi il fit taire toute agitation en lui et alla s’asseoir sur le rocher plat à l’entrée de la caverne pour manger ce qui restait de ses maigres provisions tandis que les ombres s’allongeaient. Il n’aimait guère ce canyon, même s’il devait admettre qu’il constituerait une arène grandiose pour sa victoire. Les ombres profondément gravées dans la roche étaient noires et silencieuses, pareilles à des yeux cachant des secrets inavouables. La grotte où il se trouvait était jonchée des restes d’innombrables générations de dragons, crânes aux orbites béantes, coquilles fracassées et brunies par le feu. Cet après-midi, un claquement sec d’ailes s’était fait entendre dans le courant d’air ascendant qui balayait le canyon, et il avait sursauté quand le cri s’était répercuté contre les parois à l’extérieur. Il était déterminé à planifier l’extermination de tous les dragons encore vivants. Il avait découvert que c’était un sport excitant, et il jugeait que le vieux prince Zehava avait eu bien raison de voir dans la mise à mort des énormes créatures un acte de bravoure. Mais plus encore que les bêtes il détestait l’impression qu’il ressentait en ce lieu où les dragons avaient vécu. C’était leur domaine, pas le sien. Or il voulait que chaque grain de sable dans le Désert et chaque poignée de terre sur le continent n’appartiennent qu’à lui seul.

Juste avant que le soleil disparaisse, il mélangea du dranath dans son outre à vin et but le tout. La drogue renforça son courage, et une force nouvelle courut dans ses veines. Très doucement, il se mit à rire. La brume sensuelle de la drogue se déversa dans tout son corps, suivie d’une sensation de puissance bienvenue. Il serra un peu de sable dans ses poings, le laissa couler entre ses doigts et admira le scintillement doré visible dans la pénombre. Il décida qu’il laisserait Pol survivre un temps, afin qu’il ressente la douleur de la perte et de l’échec, comme Ianthe l’avait connue. Ensuite le faradhi mourrait, et toute sa famille avec lui. Les Marches Princières, le Désert, l’or : tout appartiendrait alors à Ruval. Ainsi que le titre de haut prince.

Avec les premières étoiles vint l’appel des cors du dragon. Ruval se leva, sourire aux lèvres. Il n’avait besoin de personne. Il était seul, mais c’était mieux ainsi. Tout le monde pourrait constater que c’était lui qui détenait les plus grands pouvoirs, et l’on s’inclinerait devant le sorcier et le prince. C’était ce moment dont sa mère avait rêvé, et dont elle avait été dépossédée. Il tuerait Pol en prononçant son nom.

 

Le soleil couchant ensanglanta le Désert, transformant les ondulations et les creux couverts de fleurs en vagues d’une mer écarlate. Sioned chevauchait avec son époux derrière leur fils et observait la lumière qui rougissait les cheveux de Pol jusqu’à leur donner presque la même teinte que les siens. Elle sentait les autres présences derrière elle : Chay et Tobin, Maarken et Hollis, Tallain et Sionell, Walvis et Feylin.

Miyon allait avec Barig, Arlis avec Morwenna. Rialt et Edrel formaient l’arrière-garde. Riyan et Ruala n’étaient pas là, car la jeune femme était encore très ébranlée, et bien que son compagnon ait énergiquement fait part de sa volonté d’assister au combat, Pol lui avait ordonné de rester auprès d’elle. Andry et les faradh’im Oclel et Nialdan étaient également restés en arrière. Comme Pol, Meiglan chevauchait seule. Elle avait été le sujet d’une discussion animée entre Sioned et Rohan, pendant l’après-midi.

— Il ne peut pas l’épouser.

Par une fenêtre, ils venaient de voir les deux jeunes gens qui marchaient dans les jardins.

— Il ne t’est pas venu à l’esprit qu’il pouvait l’aimer ?

— Impossible. Elle n’est pas celle qu’il lui faut. Regarde-la, elle le fait se promener là-bas alors qu’il devrait vérifier ses connaissances dans le Parchemin des Étoiles… Si elle se souciait un tant soit peu de lui, elle…

— Sioned, on le lit dans ses yeux dès qu’elle les pose sur lui. Et quand il la regarde…

— Oh, oui, je l’ai vu, avait-elle répliqué d’un ton moqueur. Il joue au grand mâle protecteur avec elle. La Déesse me préserve de ces ridicules fantasmes masculins ! Pol n’a pas besoin d’une petite fleur délicate qui sera écrasée par la première brise un peu forte. Il lui faut une femme, et une princesse. Et il sait pertinemment quelle sorte de femme doit être son Élue.

— Tu veux dire le genre de femme qui d’après toi devrait être son Élue.

— Pourquoi la défends-tu ? s’était-elle exclamée. Meiglan serait incapable de comprendre la moindre chose de ce qu’est le travail de Pol en tant que prince !

— Tu ne t’es jamais dit que peut-être il n’a pas besoin chez une femme des mêmes choses que moi ? Il se peut qu’il m’ait fallu une flamme vivante, mais tous les hommes n’ont pas besoin de ce genre de femme.

— Tu ne me convaincras jamais qu’il lui faut une petite imbécile qui n’ouvre jamais la bouche pour autre chose que gémir et se plaindre !

— D’après ce que tu as toi-même dit, il semble qu’elle se soit fort bien tenue face à son père, ce matin.

— Pfft, cela n’a aucun rapport. Elle n’est pas faite pour lui, voilà tout.

— Pol n’a plus cinq hivers d’âge, Sioned. C’est un homme, maintenant, et il a le droit de prendre seul ses décisions.

— Et de commettre seul des erreurs ? Je ne le laisserai pas faire quelque chose qui ruinerait sa vie !

Il avait répondu avec cette douceur feinte qui d’ordinaire avait valeur de mise en garde.

— Mon père t’aurait probablement considérée comme une erreur. Et pourtant ma vie n’a pas été ruinée.

— Je ne le permettrai pas, Rohan. Il ne l’épousera pas.

Il avait fini par perdre patience.

— S’il décide de le faire, il faudra bien que toi-même tu t’y fasses ! Et ne l’oblige pas à choisir entre vous deux. Le résultat risquerait de te déplaire.

Elle considérait ses mains gantées qui tenaient les rênes, et elle avait honte, et peur. Elle savait que d’autres femmes étaient passées dans la vie de Pol, des femmes qu’il avait fréquentées pour le plaisir, jamais par amour véritable. Elles ne comptaient pas. Mais son Élue était d’une importance cruciale. Il aurait pu choisir Sionell ou quelqu’un comme elle. Si son Élue avait été une femme forte, intelligente et capable, elle aurait pu accepter son choix et le laisser partir ; pas avec joie, car aucune mère ne se sépare sans regret d’un fils adoré. Autant que Tobin aime Hollis, elle avait en privé avoué ses accès de tristesse de n’être plus la première dans le cœur de son fils. Sioned lui avait affirmé que c’était une réaction naturelle, et désormais elle éprouvait la même chose. Mais ce n’aurait pas été aussi dur si au moins il avait choisi une femme digne de lui.

Meiglan ne l’était pas. Non, elle n’était pas digne de prendre la place de Sioned comme la femme la plus importante dans la vie de Pol ou comme la prochaine haute princesse. Et Sioned avait terriblement peur que cette fille devienne les deux.

Pendant le trajet, elle souffrit de ses émotions comme on peut souffrir d’une dent douloureuse, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que c’était exactement ce qu’elle ne devait pas faire. Elle devait concentrer toutes ses pensées et son énergie sur ce qui se passerait au coucher du soleil. Plus tard, elle disposerait de tout le temps nécessaire pour dissuader Pol d’une union aussi désastreuse.

Elle se calma juste à temps. Les cors du dragon qui résonnèrent à l’entrée du canyon la firent sursauter. Elle n’avait même pas remarqué qu’ils étaient arrivés à Riveroc. Elle scruta rapidement les alentours, une fois encore à la recherche de pièges. Mais elle ne put en repérer aucun.

Elle envisagea de fouiller la zone à la lumière du Feu du faradhi, mais Rohan avait été inflexible : ce combat devait être celui de Pol du début à la fin. Elle l’avait accepté. Elle ne pouvait faire autrement. Chay et Maarken partirent en avant pour répéter l’appel des cors. Pol resta aussi immobile qu’une statue quand ils le dépassèrent, et il hocha à peine la tête quand ils firent adroitement tourner leurs montures ensemble pour le saluer. Chay vint s’arrêter à côté de Rohan, et Sioned l’entendit murmurer, tandis qu’il accrochait la sangle du cor à son épaule.

— Ce maudit instrument m’essouffle toujours. Mais par la Déesse, quel son !

Il avait soixante hivers, ses cheveux noirs étaient devenus argentés, et à cet instant un grand sourire accentuait les lignes marquant son visage. Mais par ses yeux regardait toujours le jeune guerrier féroce qui avait combattu au côté du prince Zehava et avait gagné le cœur de sa fille, qui avait chevauché avec Rohan pour aller vaincre les armées de Roelstra, qui avait été chef de guerre du Désert pendant trente-huit ans. Sioned sentit son humeur s’améliorer un peu. Le pouvoir résidait dans la sorcellerie et les talents d’un faradhi, dans l’or et la ruse, mais surtout dans la qualité des gens qui entouraient Rohan, elle et Pol.

Une ombre apparut assez haut sur la paroi du canyon : grande, élancée, la silhouette d’un homme plus sombre que la caverne dont il venait d’émerger. Dans sa main une épée brillait tel un éclair d’argent. Il s’immobilisa pour s’assurer qu’il avait retenu l’attention de tous, puis entreprit de descendre souplement les rochers glissants de la pente.

Pol leva une main. Edrel sauta de selle et courut tenir les rênes de l’étalon pendant que son maître descendait de cheval. Les autres approchèrent pour se positionner en un large demi-cercle. Les nattes de Hollis luisaient comme si elles étaient tressées d’or, les cheveux raides de Tallain ressemblaient à une coiffe de bataille en cotte de mailles, et les boucles de Meiglan formaient un nuage pâle et brumeux autour de son visage. Mais la teinte rouge demeurait dans la chevelure de Pol, et quand il s’avança vers ses parents, ses yeux étaient entièrement bleus, sans la moindre trace de vert, et il ressemblait à la fois à Rohan et à Sioned. Sans rien d’Ianthe.

Pourtant, lorsqu’il s’arrêta entre leurs chevaux et leva vers eux un regard calme et confiant, la clarté de l’innocence avait disparu. Elle était remplacée par le savoir et la détermination, deux choses sévères. Peinée, Sioned se pencha pour lui toucher la joue, à l’endroit où elle-même portait une cicatrice.

Ce fut Rohan qui se souvint des règles.

— Insiste sur les traditions qui t’aideront, et n’accepte aucune des autres.

Il décrocha l’outre à vin de son pommeau de selle et la donna à son fils.

— Du dranath.

Pol acquiesça. Il regarda sans ciller sa mère. Il voulait visiblement parler, mais il était incapable de trouver les mots justes. Elle réussit à sourire et lui repoussa les cheveux en arrière, un geste venu de l’enfance de son fils, inapproprié envers un homme. Elle le fit quand même. Il saisit sa main entre les paumes et baisa le bout de ses doigts, dans un hommage affectueux.

Il les laissa pour aller s’entretenir à voix basse avec Edrel. Puis, après s’être éloigné de plusieurs pas en direction du canyon, il fit halte et regarda par-dessus son épaule. Non pas Sioned, ou Rohan, mais Meiglan.

Son sourire lumineux et soudain s’adressait à elle, et à personne d’autre. Le regard qu’il reçut en réponse était d’une telle luminosité qu’il parut ressusciter le soleil. « Il faudra bien que tu t’y habitues ! » dit la voix de Rohan en écho. D’un coup Sioned se remémora la description qu’avait faite Pol d’une vision dans le Feu et l’Eau vécue près du vieux fort faradhi de Dorval. Il avait dit n’avoir vu que lui-même, couronné. Et c’était peut-être ainsi qu’il devrait gouverner, ou même qu’il souhaitait le faire : seul. Si c’était vrai, alors Meiglan était pour lui l’Élue parfaite. Il aurait dû se concentrer sur le combat. Mais il l’aimait, et elle l’aimait. Exactement comme Miyon l’avait prévu.

Pol se retourna pour faire face à son demi-frère sans rien perdre de son flegme. De toute évidence ce qu’il avait lu dans les yeux de Meiglan avait renforcé son assurance. Sioned l’avait vu, elle aussi : une foi innocente, une confiance totale. Pas l’éclat d’un esprit brillant, pas de réelle force. Seulement l’amour. Sioned espéra qu’il suffirait.

— Pourquoi faut-il que cela se passe ainsi ?

L’amertume murmurée de Rohan la tira de la sienne. Il affichait une expression aussi calme que Pol, mais ses yeux étaient des plaies ouvertes.

— Que veux-tu dire, mon amour ? dit-elle d’une voix douce, en interdisant à la peur de vibrer dans ces mots.

— Cela, dit Rohan. Toujours. Un homme opposé à un autre.

Lui-même contre Roelstra, Maarken contre Masul, Pol contre Ruval. Des principautés entières réduites à deux champions.

— Mieux vaut un contre un que des milliers affrontant des milliers, répondit-elle.

C’était la haute princesse qui parlait, pas la femme qui avait vu son mari, son neveu et à présent son fils marcher vers leurs petites guerres privées.

Il la regarda et lui murmura qu’elle avait raison. Mais dans ses yeux elle vit qu’elle avait tort. Il y avait un autre combattant ici, un combattant qui ne pouvait rejoindre l’affrontement réel mais qui participerait à chaque attaque et à chaque parade, même si la bataille était menée avec des pouvoirs dont il ne disposait pas. Rohan ressentirait tout, comme si tout se déroulait dans sa propre chair. Ses os, son sang et son cerveau deviendraient un champ de bataille, car il était ce genre d’homme et de prince, qui faisait sien le conflit et était prêt à en être son point focal. Il intériorisait la guerre comme s’il avait avalé le feu.

Sioned souffrait pour lui et pour cette pulsion qui le poussait à mener la bataille en lui-même. Tel était le prix de sa grande patience. Il attendait que le feu lui soit apporté, et il absorbait sa violence. Et il était si fort que, jusqu’à présent, aucun combat ne l’avait brisé.

Mais Pol ne serait jamais ainsi. Ses combats feraient rage à l’extérieur, et ils seraient traités comme des envahisseurs qui risquaient de prendre la citadelle de sa personne mais jamais ne parviendraient à l’abattre. Lui n’avalerait pas le feu, il deviendrait ce feu.

Les ombres s’étendaient sur le canyon et les premières étoiles étaient apparues dans le bleu foncé du ciel. Pol avança, et ses couleurs étaient si puissantes qu’elles créaient presque une aura autour de lui. L’aleva, comme le Parchemin des Étoiles l’appelait. Le cercle de feu qui proclamait le pouvoir de la personne.

Mais le même phénomène brillait autour de la tête de Ruval. Améthyste, rubis et grenat, c’étaient des couleurs opaques, sans lumière mais pas sans vie. Aussi sûrement que les couleurs claires et vives de Pol, accentuées par l’émeraude, miroitaient dans la vision de faradhi qu’avait Sioned, les ténèbres de Ruval tourbillonnaient en dessinant subtilement sa force. D’instinct, Sioned prit la main de son mari, qui serra la sienne avec une fermeté rassurante, et elle l’implora silencieusement de ne pas la lâcher avant que tout soit fini.

 

Pol n’avait pas vu le coucher de soleil écarlate sur le Désert de la même façon que Sioned. À la place du sang, il avait pensé au feu. Dans son imagination les flammes ondulaient à travers les dunes, transformant les fleurs et les hautes herbes sèches en autant de petites torches.

Quand le soleil disparut à l’ouest derrière les collines de Vere, les flammes ne moururent pas. Elles pâlirent simplement en bondissant vers le ciel. Les étoiles s’allumèrent une à une, les premières très loin, dans l’obscurité au-dessus du Long Sable, puis s’étendirent comme une traînée de poudre. S’il aimait beaucoup la verdoyante vallée du Séjour des Dragons, ces contrées désolées de sable et de ciel lui manquaient parfois. Ses ancêtres avaient combattu pour les conquérir et les conserver. Il se demanda si leurs esprits planaient autour de lui dans la brise légère, et l’observaient alors qu’il approchait de sa propre bataille pour leur Désert.

Ruval fit quelques pas dans sa direction, puis s’arrêta. Il portait un manteau flottant brun roux, serré négligemment à sa taille par une grosse chaîne aux maillons d’or circulaires. Ses yeux bleus avaient pris un peu de la noirceur de sa tunique à haut col. Pol le jaugea calmement, pour définir non pas la force, la vivacité ou le talent de son corps, mais les qualités de son esprit et de son pouvoir. Il oublia ces choses quand son adversaire leva ses deux mains bronzées aux longs doigts.

Il portait les anneaux faradh’im. Dix en tout, sertis de joyaux.

Quand Pol se raidit devant l’outrage, une lueur narquoise s’alluma dans les prunelles bleu sombre de Ruval, qui semblait dire : Et qui déniera mes droits, jeune prince ?

Le temps d’un éclair, si brièvement que Pol se rendit à peine compte que cela se produisait, ce ne fut pas Ruval qui se tenait devant lui, mais Andry.

Un petit mouvement d’un doigt, et un rocher s’embrasa sur la gauche de Pol pour éclairer l’espace entre eux. Il sonda les yeux de son demi-frère, scruta son visage pour y trouver toute trace de ressemblance entre eux, et il remercia la Déesse que le sang de son père soit si fort en lui qu’ils n’avaient rien en commun. Il ne ressentait aucune parenté, aucune origine partagée avec son adversaire. Un instant il se demanda si des reflets de son propre visage dans celui de Ruval auraient rendu les choses plus difficiles.

Il riposta en envoyant une flamme pour mettre le feu à un rocher sur sa droite. La zone était désormais bien éclairée, et la lumière s’écoulait vers l’entrée du canyon. Combien de jours depuis qu’il était passé là à cheval, avec en tête son plan si malin concernant Meiglan ? Il lui semblait avoir vieilli de cent ans. Le savoir l’avait changé.

Mireva aussi. Il voulut éviter ce souvenir, et le besoin d’images purificatrices orienta ses pensées vers Meiglan. Il était surprenant de comprendre qu’elle aussi l’avait changé, mais par sa confiance et sa foi en lui. Elle ne demandait rien, n’exigeait rien, parce qu’à ses yeux il était déjà tout ce qui pourrait la protéger et la chérir, tout ce qu’il avait toujours voulu être : un véritable prince et faradhi, puissant, déterminé et sage. Avant ce jour, quand il regardait une femme et qu’il l’imaginait en épouse, il ne considérait le résultat que par rapport à lui-même. Son Élue, son épouse, son mariage, comme s’il était le seul concerné. Avec Meiglan, la seule manière dont il pouvait se l’expliquer était que, lorsqu’il la regardait, il désirait être son époux.

Il y avait en cette évolution une forme de paix intérieure inattendue mais bienvenue, une sûreté du cœur qui égalait sa foi en son pouvoir. Pas d’arrogance, de vanité, mais la simple conscience qu’il possédait la force de faire ce qui devait être fait, quoi que ce soit.

C’est pourquoi il affrontait Ruval avec sérénité.

— Le plus malin serait de me tuer là où je me trouve, dit le sorcier. Ou que l’un d’entre eux le fasse pour toi.

Il désigna leur public, qui se tenait non loin derrière les chevaux, dans un demi-cercle grossier.

Pol acquiesça.

— Mais tu n’es pas malin, Pol. Tu es honorable.

Il prononça ce dernier mot comme si c’était une insulte.

— Je ne voudrais décevoir personne, dit Pol après une courte hésitation. Tu prétends que Roelstra était ton grand-père, et Ianthe ta mère. Quelles preuves peux-tu en donner ?

Le visage de Ruval trahit sa surprise. Il ne s’était pas attendu à ce genre de défi. Il sortit une petite pièce d’or d’une poche et la lança à son adversaire.

— Tu reconnaîtras le visage de mon grand-père.

La tenant entre le pouce et l’index, Pol demanda :

— Tu ne t’attends pas sérieusement que je compare les profils ?

La pièce se borda de petites flammes froides. En elles, il vit une salle pleine d’argent éclairée par une seule torche que brandissait une femme très belle et enceinte. Son cœur s’arrêta, puis battit la chamade : Ianthe.

— Un petit tour, dit Ruval d’un ton détaché quand les flammes s’éteignirent. Mais je suis sûr que tu le comprendras, un tel souvenir n’a pu être invoqué que par quelqu’un qui a assisté à la scène. À qui d’autre que son fils aîné la princesse Ianthe aurait-elle montré son or ? L’or que ton père a donné en échange du dranath pour soigner les gens de la peste.

Pol lutta pour se remettre de sa stupéfaction. La vision avait été impressionnante, non pas dans sa puissance tranquille mais dans ses effets sur lui : c’était la première fois, et sans doute la dernière, qu’il voyait sa mère. Enceinte. De lui. Ses doigts paraissaient soudés à la pièce, même si les flammes n’avaient dégagé aucune chaleur.

— Satisfait ? dit Ruval.

— Je… (Il dut se racler la gorge. Le sorcier avait tout fait pour que sa voix tremble.) Le combat mis à part, y a-t-il autre chose qui pourrait te contenter ?

Son demi-frère prit l’air intéressé.

— Qu’avais-tu à l’esprit ?

— Des terres. Un château. Peut-être Feruche, que ton frère désirait tant qu’il est mort pour…

— Je t’effraie à ce point ? dit Ruval avant de rire. Oh, j’aurai Feruche, bien sûr. Et le Séjour des Dragons et tout ce que tu possèdes d’autre, en particulier le château de la Faille.

— Et si je refuse ce combat ?

— Tu ferais marche arrière devant tous ces gens ?

— Tu n’as plus d’armée, maintenant que Chiana est battue. Tu perdrais une guerre.

— Andry s’est servi d’une des formes les plus bénignes du ros’salath, au Séjour des Dragons. Déclenche une guerre, ou tente seulement de me tuer ici par quelque traîtrise, et je te montrerai son vrai pouvoir.

Pol serra les lèvres. Il était très heureux que son cousin soit absent ce soir. Le Parchemin des Étoiles ne lui avait évidemment pas enseigné la version la plus dévastatrice.

— J’ai accepté de te rencontrer ici, je n’ai pas accepté de défi officiel.

— J’ai noté cela dans les termes de ta réponse, dit Ruval. Permets-moi de te convaincre. Si tu refuses, je révélerai le plus cher de tous les secrets du Désert.

Le jeune prince sentit le sang se figer dans ses veines.

— Et ce serait ?

— L’or, dit son demi-frère en indiquant d’une main le canyon derrière eux. Une quantité illimitée et secrète d’or. L’or des dragons ! Je sais, pour Combeciel. La pièce que je t’ai montrée garde en elle le souvenir d’avoir été fondue là. Accepte le défi, Pol, ou bien Miyon et Barig connaîtront très bientôt la vérité, et il faudra alors que tu les tues pour les empêcher de répandre la nouvelle dans toutes les autres principautés.

— Il semblerait que je n’aie pas le choix.

Il dissimula son soulagement et lança la pièce à son adversaire avec un air bravache qu’il espérait convaincant.

— Plus aucun choix, répondit joyeusement le sorcier.

Pol redressa les épaules et demanda :

— Nous accorderons-nous sur les règles pour le ricsina ?

Le haussement de sourcils de Ruval fut éloquent.

— Ainsi tu as lu le Parchemin des Étoiles…

— Bien sûr. Pas toi ?

— Ce que Mireva a réussi à dérober de la copie d’Andry. Où est-il, à propos ?

— C’est important ?

— Je suppose que non. Mais il aurait apprécié de te voir tâtonner avec des sortilèges auxquels tu ne comprends rien. Tu n’es pas la personne qu’il préfère.

— Exact. Bien, nous commençons ?

— Tous les Éléments, déclara Ruval sèchement. Et seulement nous deux. Personne d’autre. Je n’ai besoin de personne d’autre, précisa-t-il avec un sourire dédaigneux. Tu ne peux pas gagner, et tu le sais. Il y a dans la sorcellerie des choses qui peuvent tuer si on ne les utilise pas correctement.

Pol regarda au loin.

— D’accord, murmura-t-il.

— Je réclame aussi l’absence de toute arme, et de tout contact physique.

Pol ne prit pas la peine de cacher son dépit. Il portait sur lui plusieurs couteaux qui auraient été fort utiles si cette règle n’avait pas été évoquée.

— Je ne m’attendais pas que tu acceptes un combat loyal. Mais c’est toi qui ne peux gagner. Les Marches Princières sont miennes, et tu vas mourir.

— J’écrirai cette phrase sur un morceau de parchemin que je brûlerai dans l’oratoire du château de la Faille en souvenir de toi, railla Ruval.

Pol ne releva pas.

— Et pour le dranath ?

— Eh bien ?

— En as-tu besoin ?

— Et toi ?

Pour toute réponse, Pol décrocha de sa ceinture l’outre à vin de son père, l’ouvrit et la mit délibérément à l’envers. Le liquide sombre chargé de la drogue qui accroissait le pouvoir se déversa sur le sable.

Il entendit une exclamation assourdie derrière lui – sa mère, probablement. C’était un geste insensé, peut-être, mais il devait le faire. Jusqu’alors, Ruval réagissait comme il l’avait escompté. Le rejet du dranath renforcerait son demi-frère dans l’idée qu’il était faible et stupide, mais il laisserait aussi entendre quelque chose de beaucoup plus important : Pol était un faradhi, pas un sorcier. Et il avait l’impression qu’Andry l’aurait approuvé. À contrecœur, bien sûr.

— Ce qui ne laisse plus que le dôme, dit-il.

— Impossible. La tradition exige trois personnes de chaque camp. Je suis seul. Et je n’ai besoin de personne pour te tuer.

— Ma mère la haute princesse en a déjà construit un.

— Elle ne connaît rien à l’affaire, dit Ruval avec mépris.

— Et pourtant elle a réussi.

— Non. Je ne suis pas d’accord.

Pol feignit la déception, mais il n’avait pas vraiment espéré gagner sur ce point.

— Néanmoins je pense que tu seras d’accord pour l’usage de l’irréel.

— Oh, alors tu penses me terrifier avec d’horribles visions ? dit Ruval qui avait retrouvé toute sa bonne humeur. Mais bien sûr ! Ce devrait être intéressant. Si nous sommes d’accord, fais avancer les témoins. Ton père, Miyon et Barig conviendront parfaitement.

Pol s’exécuta, comme s’il se soumettait à l’autorité de son demi-frère. Quand les trois autres se trouvèrent à côté de lui, il récita la liste des conditions du combat d’une voix légèrement rauque. L’expression imperturbable de Rohan était démentie par l’inquiétude qui assombrissait son regard. Miyon bouillait du souhait silencieux que Ruval soit victorieux. Barig se contentait de suivre la scène, et ne semblait pas comprendre plus de quatre mots sur dix. Mais il n’eut pas la témérité de demander des explications.

— Les conditions sont acceptables pour nous deux, conclut Pol. Si l’une d’entre elles n’était pas respectée, le responsable de sa violation serait déclaré débouté de sa revendication. Le châtiment vous appartiendrait, en votre qualité de témoins.

— Compris, dit Miyon. Finissons-en.

Ruval lui sourit.

— Eh bien, Votre Grâce ! Vous êtes impatient à ce point de voir votre recrue gagner ? Ou espérez-vous que je perde ?

Le Cunaxien paraissait prêt à l’étrangler. Il fit demi-tour et repartit se placer auprès de son cheval.

— Étant le cousin et le représentant de mon prince, dit Barig avec quelque nervosité, je suivrai le combat avec la plus grande attention.

Pol comprenait sa situation, et sa déclaration pour tenter de dissimuler une incompréhension quasi totale de ce qui allait suivre.

— Nous remercions mon Seigneur pour ces promesses.

— Et nous avons totale confiance en la justesse de sa perception, ajouta le sorcier d’un ton moqueur.

Rohan ne dit rien avant que Barig ait rejoint le groupe. Alors seulement il murmura :

— Tu mourras cette nuit, Ruval… d’une façon ou d’une autre.

— Auriez-vous le cran de tuer le fils de la femme qui a porté votre enfant ?

Malgré lui, Pol sentit la tension l’envahir. Rohan haussa simplement un sourcil.

— Je l’ai vu, cette nuit-là, poursuivit le sorcier. Juste après sa naissance. Mon dernier frère, dans son berceau où il est mort brûlé vif.

— Un sentiment familial aussi touchant est assez inattendu, se força à commenter Pol.

— Quand j’en aurai terminé avec toi, je m’occuperai de ta mère… qui a tué la mienne. (Il braqua un regard étincelant sur Rohan.) Quant à vous, je vous laisserai vivre assez longtemps pour assister à la mort de la catin faradhi qui a aussi assassiné votre fils.

— Si Ianthe l’avait élevé, il n’aurait pas été mon fils, répliqua le haut prince.

Pol déglutit avec effort. On était au cœur de l’affaire, se dit-il. Et il était immensément reconnaissant à Sioned pour son courage. Il ne se souciait plus de savoir si c’était elle ou quelqu’un d’autre qui avait tué Ianthe. Il faudrait qu’il survive au combat, ne serait-ce que pour dire à sa mère tout l’amour qu’elle lui inspirait.

Rohan les laissa. Pol se tourna vers Ruval et inspira profondément. Il glissa la main dans une poche, y toucha le petit talisman en or et se souvint du vieux sage faradhi qui le lui avait donné. À présent le Parchemin des Étoiles lui avait appris beaucoup de choses, et il espérait ne pas devoir recourir à la plupart. Il devait vaincre Ruval comme un faradhi et non comme un sorcier. Non seulement pour le symbolisme de l’acte, mais aussi pour lui-même. Il était le fils de Rohan et Sioned, pas le rejeton de diarmadh’im. Et pourtant les techniques perfectionnées par ses ancêtres bruissaient dans son esprit, comme si les mots écrits sur le parchemin s’adressaient à lui. Ils recommandaient tel ou tel sortilège, comparaient leurs mérites, proposaient des variantes inédites mieux adaptées à la situation. Mais une voix basse et féminine le mettait en garde contre le danger. C’était celle de sa mère, de Dame Andrade et de Tobin, et quelque chose lui disait qu’elle était en partie celle de Dame Merisel, la rédactrice du Parchemin des Étoiles. Elle avait préservé un savoir périlleux et l’avait ensuite caché. Pourquoi ? La réticence fatale d’une érudite à voir toute connaissance disparaître dans l’oubli ? Ou autre chose ?

Il était probable qu’il se serve bientôt de ce savoir pour tuer son propre demi-frère. Il regarda Ruval au fond des yeux, et ce ne furent pas les liens du sang ou les sentiments entre parents qui rendirent l’inévitable répugnant à ses yeux. C’était une tristesse terrible, propre à saper toute détermination. Sa principauté, son rang, sa vie elle-même, avaient été gagnés par la mort sanglante d’autres gens : Ianthe et Roelstra, le prétendant Masul, Segev, Marron, et à présent Ruval. En quoi méritait-il autant de tueries ?

Alors il se souvint de Sorin, et la colère enfla en lui. Les autres étaient des ennemis mortels, alors que Sorin avait été tué en le défendant. Pour lui, il gagnerait ce combat. Pour sa mère, qui avait tout risqué pour lui. Et pour son père.

Il soutint le regard de Ruval et ne vit pas son frère mais l’Ennemi, tous les Ennemis.

— Nous commençons, dit-il.


Chapitre 28

La Forteresse : printemps 35

 

 

Andry se tenait immobile sur la première marche de l’escalier menant aux caves. Il se répéta qu’il n’avait pas peur de Mireva. Il savait aussi que c’était au moins en partie un mensonge. Ce n’était pas ce qu’elle pouvait lui faire, le fil en fer de Rohan avait pratiquement effacé cette crainte. C’était ce qu’elle pouvait lui révéler.

Des secrets plus terribles encore que ceux du Parchemin des Étoiles. Des manières d’obtenir le pouvoir qui, une fois apprises, risquaient de souiller tout ce qu’il était. Des vérités qui pouvaient signifier sa défaite ultime.

Le savoir étant un pouvoir, il finit par descendre l’escalier dans la pénombre. Dans des salles sur sa gauche se trouvaient les énormes citernes qui contenaient l’eau douce pour toute la Forteresse. Cette année-là elles débordaient presque, et il y avait là assez de réserves pour plusieurs années. La source de la grotte fournissait le plus gros, mais Andry se souvenait de certaines occasions, dans son enfance, où elle s’était presque tarie. Même si elle se transformait en sable sec des années durant, la Forteresse ne manquerait pas de cette eau qu’on gardait fraîche par l’addition d’herbes, d’où son goût particulier. C’était une des petites choses qui lui manquaient quand il était au Fort de la Déesse, le picotement subtil que cette eau faisait naître sur sa langue. Il s’arrêta sur le seuil d’une des salles pour contempler les citernes massives pour ce qui devait être la dernière fois, puis il continua dans le labyrinthe de caisses, de meubles remisés, de tapis roulés et d’autres objets, en direction de la geôle où Mireva croupissait. En chemin il occupa son esprit avec des plans annexes : combien d’habitants de Radzyn pourraient être hébergés à la Forteresse quand – et si – le château tombait ? Combien survivraient grâce à l’eau des citernes, et pendant combien de temps ? Si la Forteresse était également investie, y avait-il moyen de priver les envahisseurs d’un butin aussi précieux dans le Désert que toute cette eau ?

Il croyait en sa vision autant que si elle était déjà un fait historique. Il avait pensé qu’elle se produirait peut-être pendant ce printemps. Mais Radzyn était toujours debout. Il ferait un détour par là quand il quitterait la principauté de son oncle. Il éprouvait un besoin désespéré de voir le château fièrement dressé sur les falaises de la côte. Une dernière fois.

Sous celui où il se trouvait, il y avait un deuxième sous-sol, si bien protégé de la chaleur qu’on pouvait y fabriquer de la glace. Il se rappelait s’y être aventuré avec Sorin quand ils étaient enfants, et avoir gratté assez de givre ici et là pour confectionner des boules de neige. Il avait tant de souvenirs… quand ils jouaient aux dragons, apprenaient à monter à cheval, essayaient de tendre des arcs trop puissants pour eux… et toutes ces bêtises qu’ils avaient commises, les histoires de passages secrets que la vieille Myrdal leur avait racontées et qu’ils avaient prises très au sérieux, pour ensuite mettre la moitié du château sens dessus dessous avant que Chay les attrape…

Il fit halte devant la porte d’acier de la cellule, invoqua une flamme pour allumer la torche fichée dans le mur, et se prépara à affronter la femme qui était la véritable responsable de la mort de son frère.

Il s’était montré prudent et silencieux dans son approche. Cependant, avant que ses doigts touchent l’acier, la voix de la prisonnière lui parvint, assourdie mais railleuse.

— Eh quoi ? On n’est pas en train de regarder la sorcellerie à l’œuvre ?

Il déverrouilla la porte et l’ouvrit. Elle se tenait contre le mur du fond, ses longs cheveux blancs retombant sur ses épaules, ses yeux gris-vert brillants, et ses poignets ensanglantés témoignant de ses efforts pour échapper à ses liens.

— Je vois que tu t’es mise à ton aise, dit-il d’un ton aussi narquois que le sien.

— Oh, très à l’aise.

Il aurait pu lui dire maintes choses, et trouver bien des manières d’entamer cette conversation. Mais les mots qui lui vinrent étaient abrupts, sans fard, l’expression directe de son besoin.

— Dis-moi ce que tu sais. Il me faut ton savoir.

Mireva lui rit au nez.

— Parle.

— Et pourquoi le ferais-je ?

— Parce que c’est ta dernière chance… Sais-tu ce que Rohan a prévu pour toi ?

La chose avait été mentionnée pendant l’après-midi, avant qu’il informe le haut prince de sa décision de ne pas se rendre à Riveroc. Il approuvait l’idée de tout son cœur. Elle possédait une simplicité élégante qui promettait des jours de tourments atroces. Rohan pouvait se montrer admirablement impitoyable quand cela lui convenait.

Elle haussa les épaules.

— Cela a-t-il une quelconque importance ? Nous savons tous les deux que je vais mourir.

— Il y a différentes manières de mourir. Je te tuerais bien moi-même, tout de suite, mais je dois reconnaître qu’il a trouvé une méthode plus intéressante.

Il se tenait sur le seuil de la cellule, et son ombre tombait sur elle. Le spectacle lui plaisait assez.

— Ressens-tu le manque de dranath ? demanda-t-il avec une douceur malicieuse.

Un spasme la parcourut, qui écarta ses poignets et un nouveau flot de sang se répandit sur ses mains déjà rougies.

Andry hocha la tête.

— C’est bien ce que je pensais. Dis-moi ce que je veux savoir et il se peut que je décide de mettre un terme rapide à ta vie.

Elle ferma les yeux un moment. Puis elle poussa un petit soupir résigné.

— Très bien. Mais tu dois m’ôter ces liens.

Il faillit éclater de rire.

— Pas même pour ce que tu pourrais m’apprendre.

— Imbécile ! Cette geôle a peut-être des murs de pierre, mais le sol en dessous est truffé de minerai de fer ! Tu ne le sens donc pas, faradhi ? Tes perceptions sont-elles faibles à ce point ? La porte est en acier, je ne pourrais la franchir, même sans métal dans ma chair ! Si je dois mourir, qu’au moins ce soit avec un semblant de dignité ! Ne me tue pas alors que je suis ligotée comme un cochon qu’on va abattre !

Andry réfléchit un instant, puis il entra dans la cellule et referma la porte derrière lui.

— Je vais détendre tes liens, dit-il enfin, et il invoqua un peu de Feu en haut du mur pour y voir clair. Mais la « boucle d’oreille » reste en place.

— Comme tu voudras, répondit-elle d’un ton maussade.

Il dénoua le filin d’acier qui enserrait ses bras, en s’assurant que chaque poignet enflé soit toujours encerclé et que les liens ne soient pas assez lâches pour qu’elle en extraie ses mains. Elle était désormais libre, du moins jusqu’à un certain point. Le filin assombri par le sang ne formait plus à présent que des menottes. Si elle essayait, le temps qu’elle parvienne à les retirer ou à ôter les boucles de fer passées dans le lobe de son oreille, il était sûr de pouvoir franchir la porte et la refermer.

— Trop aimable, dit-elle en se frottant les poignets. Que veux-tu savoir ?

— Commence par le début. Cela n’aura aucun sens, sinon.

Mireva s’assit sur le sol. La tête appuyée contre le mur, les mains bien en vue, elle soutint son regard et se mit à parler.

Des années plus tôt, avant la naissance d’Andry, Mireva avait échangé son corps jeune contre celui d’une vieille harpie et donné à Dame Palila le secret du dranath. La maîtresse de Roelstra avait utilisé la drogue comme Mireva l’avait espéré. Un faradhi du nom de Crigo en était devenu dépendant et avait été réduit à l’esclavage. C’était un résultat qu’une sorcière qui avait passé sa vie à se cacher trouvait très plaisant à contempler. La façon dont la situation évoluait amena Mireva à la tentation d’espoirs plus grands : lorsque l’une des filles de Roelstra et Lallante épouserait Rohan, Crigo pourrait être utilisé de manière plus efficace contre Andrade en intégrant le conseil de Rohan.

— Dis-m’en plus sur le dranath, l’interrompit Andry.

— Tu penses qu’il pourrait t’être utile, hein ? railla-t-elle. Sais-tu qu’il augmente le pouvoir ? T’en es-tu jamais servi, faradhi ?.

— Pour risquer l’addiction ? répondit-il avec dédain, d’autant qu’elle n’avait pas à savoir qu’il y avait goûté. Pour que je sois sensible à ce que Rohan veut faire de toi ?

— Cela vaut le risque, dit-elle. Si jamais tu avais l’intention d’en faire absorber un peu à ton cousin bien-aimé, à son insu bien sûr, sache que quiconque a le don peut y résister s’il est conscient d’en avoir ingéré, et ce n’est pas difficile à détecter, crois-moi. Mais s’il ne soupçonne rien, il sera très réceptif aux petites suggestions que tu pourrais lui faire.

— Et pour qui n’a pas le don ?

— C’est inutile. À celui-là, le dranath vide l’esprit. Il ne fait que le rendre dépendant. Il faut être du Sang pour y être aussi vulnérable, ce qui explique pourquoi Ianthe a pu amener Rohan à coucher avec elle.

— Ah, dit-il, déjà las de ce sujet. Le fils fantôme…

— Pas plus que Ruval, Marron ou Segev ! Il aurait hérité des sens aiguisés du faradhi par son père et du don diarmadhi entier par sa mère. (Ses yeux se voilèrent.) Tout ce que j’aurais pu lui enseigner… (Elle croisa le regard d’Andry et haussa les épaules.) Mais il a péri avec elle quand Feruche a été rasé.

— Tu le pleureras plus tard, dit Andry avec impatience. Poursuis ton récit.

Elle paraissait apprécier de pouvoir raconter son histoire au Seigneur du Fort de la Déesse.

— Lallante était une de mes parentes. Nous l’avons mariée à Roelstra dans l’espoir d’un fils qui aurait été à la fois diarmadhi et haut prince, tout comme Andrade a marié sa sœur à Zehava et Sioned à Rohan, pour obtenir la même chose pour vous autres faradh’im. Mais Lallante était terrifiée par ses pouvoirs, et elle se refusait à les utiliser. Quand elle a rejeté son héritage, nous avons abandonné tout espoir.

— Nous ?

— Mon père, le sien, et moi. Ils sont morts peu après elle, dit Mireva d’une voix teintée d’amertume. L’échec les a tués. Il n’a pas fallu un faradhi, cette fois. Lallante était des nôtres, et elle nous a trahis… D’autres œuvraient avec nous, mais notre lignée était la plus pure, plus royale que la tienne, faradhi. (Elle sourit subitement.) Nous ne descendons de rien de moins que votre précieux Seigneur Rosseyn, allié de Merisel la Maudite.

— Il n’était pas sorcier ! s’exclama Andry.

— Non. Mais sa femme l’était. Et donc les enfants qu’elle a eus de lui. Chez vous autres mauviettes de faradh’im, il faut que les deux parents le soient pour que la progéniture ait les talents. Et ceux-ci deviennent récessifs si vous n’effectuez pas les accouplements requis. Mais chez les diarmadh’im, les pouvoirs sont présents chez les enfants même si un seul des parents a le don.

Ces explications fascinaient Andry.

— Alors toutes les filles de Lallante…

— Sont des nôtres. Seule cette imbécile geignarde de Naydra est encore en vie. Avec elle disparaîtra la lignée de Lallante. À l’exception de Ruval.

— Et donc ?

— La mort de Crigo, l’échec d’Ianthe pour gagner le cœur de Rohan, et celui, similaire, de Pandsala… mais il restait toujours les fils d’Ianthe. Trois garçons forts et puissants. Un des gardes à Feruche était un diarmadhi, mon espion là-bas. Il me les a amenés. J’ai su alors ce qu’était espérer de nouveau…

Mireva avait pris les garçons sous son aile, elle avait alimenté leurs talents, leur avait appris qui ils étaient et ce qu’ils devaient faire pour revendiquer ce qui leur revenait de droit par la naissance. Segev, le plus jeune, s’était rendu au Fort de la Déesse au printemps 719.

— Tu n’as jamais su qu’il était sorcier, dit-elle d’une voix suave à un Andry incrédule, avant d’éclater de rire. Que c’était le fils d’Ianthe ! Toi et Hollis l’avez même laissé vous aider à traduire le Parchemin des Étoiles. Quelle ironie ! Même s’il n’a pas réussi à me rapporter l’original, ou une simple copie, j’en ai vu assez sur la lumière stellaire pour savoir que ce n’était pas le document dont la légende parlait avec tant de respect.

— Ah, mais il l’est, dit-il, et il eut le plaisir de la voir écarquiller les yeux.

— Impossible ! Les sortilèges sont inopérants, ils…

— … sont décrits ainsi à dessein. Ils ne fonctionnent que si tu connais le code qu’a utilisé Dame Merisel.

Mireva siffla entre ses dents.

— Ah, cette garce puante… Elle a finalement eu l’arrogance de garder ce qu’elle nous avait volé !

— Parle-moi d’elle.

La colère assombrit le visage de Mireva.

— Ce parangon faradhi… C’était la femme de Gerik, mais elle couchait avec tout et n’importe qui. Elle a diffusé des légendes sur sa beauté, alors qu’elle était horriblement laide. Quand elle quittait son château, elle changeait d’apparence pour entretenir l’illusion de sa beauté. Elle a régné sur Gerik, Rosseyn et tous les faradh’im de son époque avec une poigne de fer, et elle a tué ceux qui ne lui obéissaient pas.

Andry sourit presque. La femme dont la force et la beauté imprégnaient les parchemins historiques n’avait aucune ressemblance avec celle que Mireva décrivait.

— Elle a usé de traîtrise et de tromperie pour nous détruire ; rien n’était trop vil pour elle. La seule fois où on lui a vraiment désobéi a été quand elle a ordonné la mise à mort de tous les enfants dans notre citadelle du château de la Faille. Deux d’entre eux étaient de Rosseyn. Personne ne connaissait leurs origines. Il a affirmé que tous les enfants avaient été massacrés, alors qu’en réalité il les avait emmenés en lieu sûr. (Mireva se leva et se mit à aller d’un bout à l’autre de la petite cellule.) Quant aux adultes… Les hommes qu’elle n’a pas fait exécuter sur-le-champ, elle a ordonné qu’on les castre. Les femmes ont été rendues stériles avec des drogues. Celles qui étaient enceintes, on leur a arraché le bébé du ventre et on l’a empalé sur les couteaux des Merida. N’as-tu jamais appris le secret des couteaux de verre des Merida ? Leur lame est creuse, emplie de poison. Quand elle pénètre dans le corps d’un ennemi, elle se brise et le poison se répand. Merisel a utilisé ces armes contre des bébés !

Pantelante, Mireva s’appuya d’une épaule contre le mur, comme si l’intensité de sa haine l’avait épuisée.

— Et donc c’est ta manière de régler tes comptes, dit Andry pour l’inciter à poursuivre.

— Rien ne pourra jamais égaler les souffrances que nous avons endurées. Ce n’est qu’une petite vengeance sur ses descendants.

Andry sentit chaque muscle de son corps se crisper.

— Pol ?

— Et toi ! cracha-t-elle. Tu en es fier, n’est-ce pas, Seigneur du Fort de la Déesse ? D’être du même sang que cette meurtrière abominable ?

— Comment sais-tu tout cela ? dit-il dans un souffle.

— Crois-tu que nous ne vous ayons pas tous suivis à la trace au fil des ans ? Et tu n’as pas encore établi le lien entre le Seigneur Garic d’Elktrap et le Seigneur Gerik, époux de Merisel ? Ruala est l’une d’entre nous !

— Mais les noms…

— Une feinte. Pour que tous pensent que leur pouvoir vient de Merisel et Gerik, non de Rosseyn. Elle est tout autant de sang diarmadhi que moi, ou Ruval ! Ou Pol !

Cette fois il fut déstabilisé physiquement, et il chancela.

— Je ne sais pas comment, alors ne me pose pas la question, dit-elle un peu irritée par cette énigme, tout en continuant à savourer son triomphe. Le lignage de Sioned est obscur à bien des égards. Il doit le tenir d’elle. Elle ne porte plus d’anneaux faradh’im, de sorte que rien n’indique son sang. Mais si tu plaçais un tel anneau à une main de Pol, et que nous pratiquions nos arts à proximité de lui, son doigt le brûlerait comme s’il était plongé dans le feu.

— Pol…, murmura-t-il, sans parvenir à y croire. Les anneaux ?

— Tu ne sais donc rien ? s’écria-t-elle. Chez un faradhi de Sang Ancien, les anneaux brûlent en présence d’un de nos sortilèges !

— Raconte-moi le reste, dit Andry d’une voix creuse.

Mireva se frotta encore les poignets et lui expliqua le rôle de Chiana dans le complot. Très sensible à la suggestion et à la sorcellerie, elle haïssait à peu près autant les faradh’im que Rohan. Puis la sorcière lui raconta avec un plaisir manifestement vicieux la mort de Sorin.

— Arrête, murmura-t-il, assommé par le chagrin.

— Arrêter ? C’est toi qui as voulu tout entendre, et tu entendras tout ! Il devait mourir, tout comme Maarken et ses enfants mourront, afin qu’il n’y ait plus personne pour hériter du Désert. Oh, et Hollis, aussi… pour avoir assassiné Segev. Tu as pris la vie de Marron parce qu’il avait tué ton frère. Ruval prendra sa vie pour la même raison.

— Il te faudra me tuer également.

— Mais pas pour des raisons dynastiques. Non, toi et tes petits bâtards périrez parce que vous êtes des faradh’im, et les descendants de Merisel.

Le père en lui trembla pour Andrev, Tobren et Chayly.

— Tu as déjà reconnu que, d’une façon ou d’une autre, tu étais condamnée. Qui se chargera de ces exécutions ?

— Ruval.

Il lui fut assez aisé de rire, et il en fut heureux.

— Mais il ne sera plus que cendres avant la fin de la nuit !

— Peut-être. Mais si ce n’est pas lui, alors d’autres le feront. Combien penses-tu que nous sommes ? Des centaines ? Des milliers ? Souviens-toi qu’un seul parent diarmadhi suffit à garantir la transmission du pouvoir aux enfants. Comparé à nous, vous autres faradh’im êtes faibles, et seulement une poignée ! Et comment pourriez-vous nous retrouver ? Merisel nous a déportés dans les Veresch, mais depuis nous nous sommes propagés dans tous les coins du continent. Comme le prouve l’héritage de Sioned, le pouvoir insoupçonné qu’elle a donné à Pol. Comment nous retrouveras-tu, noble Seigneur du Fort de la Déesse ? Et comment t’y prendras-tu pour nous éliminer ?

— J’ai une question pour toi, dit-il avec un mince sourire. Comment m’en empêcheras-tu ?

Il savait déjà comment il procéderait. Ceux qui avaient rejoint Chiana étaient toujours détenus au Séjour des Dragons. Il serait très simple de se débarrasser d’eux, mais pas avant qu’ils aient révélé où les autres se trouvaient. Par ailleurs, quiconque possédait le pouvoir s’en servait probablement. Les rumeurs seules le mèneraient aux diarmadh’im, depuis Firon jusqu’à Kierst-Isel, en passant par Dorval. Il les trouverait, et ils mourraient.

Son seul problème serait avec ceux qui étaient haut placés. Sioned. Pol. Riyan. Mais c’étaient tous des faradh’im. D’une certaine façon.

Il y aurait certainement moyen de les garder sous sa surveillance, sinon sous son contrôle.

Son sourire s’accentua.

— Comment m’en empêcheras-tu ? répéta-t-il.

Elle leva ses bras menottés d’acier et le feu jaillit de la pointe de ses doigts. Elle hurla de douleur quand l’acier lui transperça les chairs. Mais les flammes surgirent de ses mains et le cri d’Andry fit écho au sien quand ses vêtements s’embrasèrent. Il s’écroula en se tordant de douleur et roula sur le sol en pierre pour éteindre le feu avant d’être brûlé jusqu’aux os.

L’instant suivant, les flammes avaient disparu.

Mireva également.

 

Le bon sens lui conseillait d’enfermer Andry dans la cellule, mais elle n’en avait pas le temps et elle n’arrivait pas à se servir de ses doigts gonflés. À moitié aveugle, elle avança en titubant vers l’escalier et tâtonna contre le mur pour le gravir. Il n’y avait certainement pas grand monde qui descendait au sous-sol…

Elle sanglota quand elle heurta une porte. Celle-ci n’avait pas de serrure, mais dans la pénombre, avec la douleur qui brûlait chacun de ses nerfs, localiser le loquet et ouvrir la porte exigea d’elle un effort titanesque. Elle poussa un gémissement de soulagement quand elle vit le hall d’entrée qui s’étendait devant elle, désert. Personne n’avait entendu ses cris ou ceux d’Andry. Mais elle se trouvait dans la partie habitée de la Forteresse, et elle devait se montrer prudente.

Mireva respira lentement, avec un soin particulier apporté à cette activité vitale, en priant pour que ce qui restait de dranath en elle éclaircisse ses pensées. Mais le souvenir de sa douce invincibilité avait presque disparu de son être. Elle décrocha une torche éteinte de son support mural et la coinça sous la porte. Cela ne ralentirait pas Andry très longtemps, mais c’était mieux que rien.

Elle prit le temps de nouer ses cheveux en chignon sur l’arrière de son crâne, lissa ses vêtements et traversa le hall comme si elle travaillait en ces lieux. Elle ne rencontra personne jusqu’à ce qu’un valet de pied arrive en face d’elle, chargé de vaisselle en cristal de Firon sur un plateau en argent… pour le banquet de victoire de Pol, songea-t-elle avec aigreur. Elle le bouscula au niveau de l’épaule. L’homme jura et faillit perdre l’équilibre. Elle avait les mains toujours engourdies, mais elle réussit à saisir un des fragiles verres à pied. Le cristal se brisa facilement contre le mur et alors que le valet se redressait avec une agilité de chat, sans renverser son fardeau, Mireva lui trancha la gorge.

Le bruit du plateau sur le dallage allait alerter les gens. Elle devait faire vite. Elle tourna dans le couloir principal et courut jusqu’à l’escalier réservé au personnel. Elle le gravit aussi vite qu’elle le pouvait et ne croisa qu’une servante portant un ballot de draps, qui ne lui accorda au passage qu’un regard désintéressé. Tout en courant, elle essayait de défaire le fer qui transperçait le lobe de son oreille, mais il était trop serré et elle abandonna pour se concentrer sur le filin enserrant ses poignets. Quand elle atteignit les appartements de Ruala, la première boucle de métal ensanglanté était tombée au sol.

Il n’y avait pas de garde, pas même une servante assise dans l’ombre. Ruala était endormie. Mireva ouvrit les rideaux et oublia le bruit des anneaux d’acier sur la tringle quand elle aperçut la lumière bénie des étoiles. Avec des gestes frénétiques, elle fouilla la coiffeuse de Ruala. Dès qu’elle eut trouvé une paire de ciseaux elle sectionna la menotte de son autre poignet. Vite, il fallait qu’elle fasse vite. Elle pourrait aspirer le pouvoir de Ruala dès qu’elle se serait débarrassée du fer. Elle s’efforça de calmer ses tremblements et se pencha en avant pour mieux voir le fil passé dans le lobe de son oreille.

— Posez les ciseaux.

Elle fit volte-face et fut stupéfaite de découvrir Ruala debout à côté du lit, prête à la tuer avec l’élégant poignard au manche orné de pierres précieuses qu’elle serrait dans son poing. Elle tenait l’arme par le manche et non par la pointe, comme elle l’aurait fait si elle avait voulu le lancer, ce dont elle était probablement incapable. Elle devrait donc s’approcher, ce qui laisserait à Mireva une chance de la désarmer. Avec le fer toujours dans son oreille, la sorcière ne pouvait utiliser ses pouvoirs sans souffrir, et elle était deux fois et demie plus âgée que la jeune femme.

— Pourquoi votre attentionné Seigneur n’est-il pas auprès de son aimée ? demanda Mireva d’un ton doucereux.

— Posez ces ciseaux, répéta Ruala, toujours aussi calmement.

Ses longs cheveux noirs retombaient en cascade sur la ligne parfaite de ses épaules, et ses yeux verts étaient comme un lointain reflet de ceux de la sorcière. La vieille femme se revit telle qu’elle avait été quarante ans plus tôt : jeune, belle, avec la promesse du pouvoir dans son regard.

— Nous sommes semblables, vous et moi, murmura-t-elle.

— Nous ne sommes pas plus semblables que le Feu et l’Eau. Et maintenant, posez-les.

Mireva plaça les ciseaux sur la coiffeuse derrière elle.

— Je sais reconnaître le pouvoir quand il est proche de moi. Vous êtes diarmadhi, tout comme moi. (Elle pouvait presque entendre Andry qui martelait de ses poings la porte de la cave. Vite, vite…) Vous pensez qu’Andry vous laissera vivre, sachant qui vous êtes ? Ou croyez-vous que votre courageux Seigneur sera là pour vous défendre ? Comment le pourra-t-il, alors qu’Andry en veut aussi à sa vie ? (Ruala sourit.) Vous connaissez le pouvoir, n’est-ce pas ? Nous verrons cela.

Elle se dirigea lentement vers la porte, sans quitter Mireva des yeux. Mais quand elle tendit la main vers la poignée, la sorcière fournit un effort énorme, et ce que Ruala toucha fut soudain une chose poisseuse et repoussante, un morceau animé de chair en putréfaction d’où suintait une substance acide. Avec un cri, la jeune femme ôta la main d’un geste affolé.

Mireva ne voyait presque plus rien. La douleur était insupportable, elle se propageait dans ses membres depuis son cerveau en feu. Mais la torture ne fut pas inutile. Abasourdie et terrifiée pendant un bref instant, Ruala était sans défense. Mireva se précipita vers elle à l’aveuglette. Elle la percuta et toutes deux roulèrent au sol dans une étreinte violente. La sorcière perçut vaguement le claquement du poignard qui rebondissait sur le dallage.

Elle réussit à se positionner sur Ruala et hoqueta quand les doigts de la jeune femme enserrèrent ses poignets lacérés avec une telle force qu’elle crut que ses os allaient se briser. Ruala n’était pas idiote. Elle avait très vite récupéré, et elle savait ce qui était le plus douloureux pour son adversaire. Mireva les fit basculer, en espérant que sa vision troublée par la souffrance ne la trompait pas. Le bruit sourd d’un crâne heurtant le montant du lit lui prouva qu’elle avait eu raison. Ruala lâcha subitement prise.

Le souffle court, Mireva se remit debout et alla prendre les ciseaux sur la coiffeuse. Ses mains tremblaient tellement qu’elle s’entailla le côté du cou, mais le fil d’acier passé à son oreille tomba au sol. Elle était libre.

L’appel des étoiles était irrésistible. Elle tissa leur lumière en hâte, tout en regrettant de n’avoir pas de dranath, et se précipita sur l’écheveau argenté en direction de Riveroc.

C’était bien ce qu’elle avait redouté. Pol et Ruval s’affrontaient déjà, l’Air et le Feu tournoyaient autour d’eux, des visions abominables étaient invoquées et bloquées dans un maelström de pouvoir. Les spectateurs dépourvus du don étaient horrifiés par ce qu’ils voyaient.

Ceux qui réagissaient aux arts – Sioned et Morwenna, Tobin, Maarken et Hollis – étaient agenouillés dans le sable, le visage déformé par la souffrance. Aucun perath n’avait été tissé pour les protéger. Ce qui convenait parfaitement à Mireva. Elle pouvait s’immiscer dans la bataille sans rencontrer d’obstacle, et les faradh’im sentiraient le coup fatal comme s’il avait été dirigé contre eux.

Pol recula devant la dernière ruse de Ruval : un tourbillon aveuglant dont jaillissaient des griffes crachant des éclairs. Mireva éclata de rire de satisfaction. Il semblait bien que Ruval se débrouillait magnifiquement sans son aide. Cependant elle surveilla la riposte de Pol avec méfiance, car elle le savait habile.

Il plongea la main dans une poche, la ressortit refermée sur un petit objet qu’il jeta aussitôt dans l’air, comme on donne son élan à un faucon apprivoisé. Le minuscule scintillement développa en effet des ailes. Tourbillonnant avec le Feu du faradhi, la chose se métamorphosa en un immense dragon doré aussi grand que les parois du canyon, aux ailes de feu et aux yeux d’un blanc éblouissant nourri de la lumière des étoiles.

Étouffant un juron, Mireva termina au plus vite sa propre invocation, car le piège de l’illusion créée par Pol résidait dans le fait qu’elle ne l’était qu’en partie. Le feu masqua son travail jusqu’à ce qu’il soit prêt dans ses plus horribles détails, de sorte que les parties réelles ne puissent être repérées. N’importe quelle partie du dragon invoqué pouvait être créée depuis ce petit objet brillant que Pol avait jeté en l’air. Elle avait enseigné cette technique à Ruval, elle lui avait montré comment la pierre formée de sable pouvait devenir des griffes et des crocs, ou des flammes bien réelles vomies par la gueule de la bête. Si Ruval ne pouvait discerner ce qui existait vraiment de l’illusion, cela risquait de lui coûter la vie.

C’était presque aussi douloureux à réaliser sans dranath que lorsque le métal avait empoisonné son sang. Elle avait un besoin déchirant de la drogue, et le manque la lacérait de l’intérieur tandis qu’elle préparait son arme. Mais elle réussit : le dragon de Pol se transforma en verre. Il se craquela et se fendit pour devenir du sable, et la seule portion véritable de son corps – la queue qui fouettait l’air et où se trouvait l’objet gravé en or – s’effrita d’un coup.

Pol tomba à la renverse, abasourdi par la disparition de son chef-d’œuvre. La peur envahit ses yeux. Mireva sanglota en s’efforçant d’aspirer un peu d’air, et elle hurla silencieusement à Ruval de répondre au plus vite par une autre illusion. Elle ne tiendrait pas longtemps, pas sans la drogue dans ses veines.

Elle fit alors volte-face et regarda Ruala. La jeune femme était toujours inconsciente, mais son pouvoir était accessible. Sans dranath ce serait ardu, mais si elle n’essayait pas Ruval serait peut-être mort avant l’apparition de la prochaine étoile. Elle brisa les fils de lumière et grogna sous l’effort quand elle traîna Ruala jusqu’aux fenêtres. Le sortilège était difficile à exécuter dans les meilleures conditions, et Mireva eut l’impression que son crâne allait exploser sous la pression. Mais elle sonda, chercha, et trouva enfin le centre caché du pouvoir.

Elle se remit aussitôt à tisser la lumière stellaire. La chose était plus aisée, désormais, car elle était soutenue par la force juvénile de Ruala à qui l’on n’avait jamais appris comment résister à cette demande. Elle vit le sable et les parois de Riveroc beaucoup plus nettement, ainsi que les deux combattants.

C’était désormais Ruval qui tenait quelque chose dans la main. Un nouveau brasier naquit, dans lequel se forma un monstre. Quand la créature bondit de son berceau de flammes, Pol, qui s’était relevé, recula involontairement. De la taille d’un dragon, la chose était la même que celle utilisée pour terrifier Ruala. Si elle en avait eu la force, la sorcière aurait ri de joie. C’était elle qui avait appris à Ruval comment invoquer cette bête, et ils venaient de la créer ensemble.

Elle fut momentanément distraite par un frémissement dans l’esprit de Ruala. La jeune femme commençait à se réveiller, comme si elle sentait la façon dont on se servait de ses pouvoirs, et que l’indignation et une terreur extrême la tiraient de l’inconscience. L’effort pour la garder sous contrôle fit grogner la sorcière qui reporta son attention sur le monstre invoqué par Ruval.

Cornu, pourvu d’une crête, il était couvert d’écailles de toutes les couleurs imaginables, comme un vitrail devenu fou. De ses yeux immenses suintait une matière jaunâtre qui tombait dans une gueule béante barbelée de crocs. De ceux-ci gouttait du sang qui venait éclabousser des pattes avant aussi massives que le torse d’un cheval et terminées par des griffes enduites d’une substance poisseuse, aussi acérées que des piques d’acier. Le monstre se dressa sur ses pattes arrière et s’abattit en avant de tout son poids, prêt à refermer ses mâchoires sur Pol.

Mireva savait que pas plus les griffes que les crocs n’étaient réels. Seul le pus coulant des yeux était dangereux. Formé de sable mélangé à une pâte que Ruval avait appris à concocter lors d’une de ses premières leçons et qu’il avait cachée dans une de ses poches, il brûlerait les chairs de Pol jusqu’à l’os dès le premier contact.

Elle vit le faradhi s’écarter d’un bond des centaines de dents. Maintenant, il fallait que ce soit maintenant. Elle sentait ses propres forces décliner, son contrôle sur Ruala décroître, son cœur battre trop vite, son cerveau se consumer comme dans les flammes. Un dernier effort, une bouffée d’Air invoqué depuis une distance impossible, et un jet de substance jaunâtre fut craché en direction de Pol.

Elle ne le vit pas toucher sa cible. Elle fut arrachée à la scène et tirée brutalement vers la Forteresse par une douleur si atroce que son cri mourut avant de franchir ses lèvres. La froide lumière stellaire se transforma en aiguilles de glace et de feu qui percèrent ses yeux dans une souffrance aussi horrible que celle qui envahissait son cœur. Des doigts, elle voulut saisir le poignard et elle toucha les pierres précieuses ornant sa garde. En titubant elle se détourna de la fenêtre, et elle pensa qu’elle verrait le visage pâle de Ruala avant de s’effondrer.

— Pour Sorin, lui dit Riyan juste avant qu’elle meure.


Chapitre 29

Canyon de Riveroc : printemps 35

 

 

Son instinct hurla à Pol de reculer, mais cette mise en garde était entravée par les calculs froids de son intelligence quant à ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. Une partie de lui-même était horrifiée par cette hideuse apparition. Les exclamations et les jurons dans son dos lui disaient qu’il n’était pas le seul. Mais une autre partie se débattait dans une analyse frénétique. La substance jaunâtre n’était peut-être qu’une feinte destinée à le distraire pendant que la véritable attaque se préparait. Instinct et intelligence s’imbriquaient dans une quasi-paralysie… mais c’est alors qu’il vit la stupéfaction marquer le visage de son adversaire.

Ruval ne s’était pas attendu à la bourrasque d’Air qui projetait cette boue étrange vers Pol. Quelqu’un d’autre était donc à l’origine du phénomène.

Aucun des témoins de la scène n’aurait osé une telle chose. En conséquence, il ne pouvait s’agir que de Mireva, et cela signifiait qu’elle était de nouveau libre de recourir à la sorcellerie.

Elle avait dépensé une énorme quantité d’énergie pour invoquer l’Air à une telle distance. Cette matière répugnante était donc réelle et devait être évitée à tout prix.

Ce raisonnement ne lui prit qu’une fraction de seconde. Il se jeta de côté, mais pas assez vite. La substance éclaboussa sa tunique, et une goutte toucha son visage. Il allait l’essuyer quand sa joue fut envahie d’un fourmillement qui se transforma aussitôt en une chaleur intense. En quelques instants la douleur devint atroce. S’il la touchait avec ses doigts, elle se répandrait. Et si elle avait atteint un œil…

Désespéré et tout en s’efforçant d’éviter ces mâchoires béantes qui étaient peut-être réelles – ou peut-être pas –, il tira un poignard de sa botte pour enlever cette chose collante de sa joue en la grattant. Il aurait aimé lancer la lame contaminée vers le cœur de Ruval, mais s’il enfreignait les règles il perdrait son honneur. De tels scrupules étaient stupides, voire suicidaires, mais il ne pouvait s’en empêcher.

Il se servit du poignard comme d’un rasoir et s’arracha la peau. Il poussa un grognement quand une quantité infinitésimale du poison se mêla à son sang. Il avait l’impression que ses chairs s’étaient calcinées pour laisser l’os à nu. La douleur l’aveugla à moitié, et il l’exprima en un cri de rage pure envers la traîtrise de Mireva. Il tenait le poignard bien en main, mais il ne pouvait pas l’utiliser. Rohan et Sioned, et aussi Lleyn, Chadric, Audrite ainsi que tous ceux qui de près ou de loin l’avaient élevé, avaient trop bien travaillé. Le petit-fils de Roelstra aurait lancé la lame ; le fils de Rohan et Sioned en fut incapable.

Mais rien ne lui interdisait de se servir du poison qui collait à l’acier. L’horrible monstre se dressait au-dessus de lui et bavait d’envie de goûter son sang. Pol inspira à fond et décida sans aucun fondement que la seule chose réelle était le poison. Puis, il marcha d’un pas décidé à travers le corps illusoire en direction de Ruval. Aussi vite qu’il le put, et en prenant soin de n’avoir aucun contact avec la substance, il eut un mouvement sec du bras et du poignet qui projeta celle-ci sur son adversaire.

Terrifié, Ruval réussit à l’esquiver mais perdit l’équilibre et tomba sur le sable. Pol lança le poignard au loin et profita de ces quelques instants de répit pour reprendre son souffle. Sa joue était toujours en feu, mais la douleur était désormais un aiguillon, et non plus une blessure pouvant le paralyser.

— Abandonne, haleta-t-il. Ton meilleur tour a échoué.

— Le meilleur ? Tu n’as encore rien vu !

Une dernière bravade.

— Renonce ! s’écria Pol, furieux. Je ne veux pas te tuer, imbécile ! Rends-toi ! Les Marches Princières sont miennes ! Le Désert m’appartient selon un traité signé avant notre naissance !

— « Aussi longtemps que du sable naîtra le feu », cita Ruval d’un ton moqueur. Mais je ne vois pas de feu ici, jeune prince, et personne n’en verra jamais !

— Ah non ? répondit Pol à mi-voix.

Et il sourit, car soudain il savait ce qui devait être fait. Sous l’effet des mouvements de ses muscles faciaux la douleur se rappela à lui par d’horribles élancements, mais il refusa de les sentir. Il fatiguait, se concentrer lui devenait plus difficile, tout comme rassembler assez de force. Il leva lentement les deux bras, sans que jamais son regard n’abandonne son demi-frère. La lumière stellaire toucha l’anneau de topaze et d’améthyste, se refléta sur la pierre de lune qui avait appartenu à Andrade. Bras tendus, doigts écartés, il se tint parfaitement immobile. Ses mains se refermèrent lentement pour former des poings. Il appela, et le Feu vint.

Il prit vie dans l’herbe et les fleurs desséchées par le soleil implacable du printemps. Il emplit l’entrée du canyon de Riveroc, jaillit des colonnes de grès, s’étendit à travers les dunes. La mer de sable se transforma en une étendue de Feu faradhi jusqu’à ce qu’elle donne l’impression de s’embraser.

Ruval invoqua l’Air pour orienter les flammes vers Pol. Sa manoeuvre ne fit que les vivifier. La maîtrise de Pol était si grande, son pouvoir si sûr qu’il semblait lui-même briller dans cette dangereuse luminosité.

— Une illusion ! rugit Ruval. Ce n’est pas réel !

Pol éclata de rire.

— Marche dans ce brasier et tu verras !

— Tu mourras de ta propre Flamme, faradhi !

Ruval se jeta sur son demi-frère. L’attaque physique était tellement inattendue que Pol roula au sol avec le sorcier, et il sentit son genou presque céder dans sa chute. Une langue de feu s’étira vers eux, léchant quelques cactus gris vert, assez près pour brûler légèrement les deux hommes qui luttaient sur le sable. Pol sentit des doigts ornés d’anneaux se refermer sur son cou et l’empêcher d’avaler ces précieuses goulées d’air surchauffé. Sa vision commença à s’assombrir. Il arracha de sa gorge les mains de Ruval, puis il prit un risque terrible et les fit rouler tous deux vers les flammes.

Son adversaire s’écarta de lui précipitamment, avec un hurlement de douleur. Il plongea son bras droit dans le sable, pour éteindre les flammes qui dévoraient sa chemise. Pol voulut se relever mais son genou blessé se déroba sous lui et il s’étala de nouveau au sol. Ils étaient encerclés, pris au piège dans un petit espace de sable et de roche, avec le brasier qui faisait rage tout autour d’eux.

Pol arracha sa chemise et la noua autour de son genou, avec l’espoir que cela suffirait. Il se redressa en chancelant sur sa jambe valide, et lança un regard furieux à Ruval.

— Une illusion ? railla-t-il d’une voix enrouée, car sa gorge était douloureuse.

Il se concentra pour tirer avantage du choc qu’il allait délivrer, et réussit à afficher un mince sourire.

— Tu tuerais ton propre frère ?

Les flammes colorèrent de rouge et d’or le visage soudain pâle de Ruval.

— Mes frères sont morts !

— Quoi, pas d’accueil chaleureux ? Je t’ai distinctement entendu jurer de te venger de la haute princesse parce qu’elle a ordonné la mort de ton plus jeune frère. Cela me fait de la peine, Ruval. Je suis profondément blessé.

Il chercha dans sa mémoire les mots inscrits dans le Parchemin des Étoiles. C’était si simple, vraiment, dès qu’on ne considérait pas leurs répercussions, qu’on ne pensait pas au bien, au mal, et à la justice. Le pouvoir était fait pour qu’on s’en serve, sinon, pourquoi le posséder ? La règle de son père qui voulait n’agir qu’en cas de nécessité était un gaspillage de ressources. Mais c’était peut-être parce que Rohan n’avait jamais fait l’expérience de ce genre de pouvoir.

— Je suis le dernier-né d’Ianthe, Ruval. Faradhi et diarmadhi. Comment expliquer autrement que je sois capable de faire cela ?

Le feu qu’il invoqua cette fois venait des étoiles, et sa blancheur glacée balaya le canyon de Riveroc. Il enveloppa son propre corps d’argent brillant… et frappa Ruval d’un éclair fulgurant.

Ce qu’il avait créé le fit exulter… et le terrifia. L’effet de tout pouvoir, songea-t-il vaguement. Il observa, fasciné, pris entre l’exaltation et la peur, entre la chaleur formidable du Feu du faradhi et le froid glacial d’un brasier venu des étoiles. Ce feu allumé en plein Désert, il n’avait aucun effort à fournir pour le maintenir, comme il avait dû le faire pour le dragon imaginaire. Et la sorcellerie n’exigeait aucune pensée. Les deux lui venaient naturellement, deux forces opposées qui se rencontraient et se fondaient en lui, pour propager la destruction. Il vibrait de pouvoir et de terreur du pouvoir, sans savoir laquelle des deux sources il redoutait le plus.

Ruval se tordait de douleur sur le sol. Ses cris pénétrèrent enfin le crâne de Pol. Tu tuerais ton propre frère ? Pol en était capable. Il lui suffisait d’accroître un peu l’étreinte du feu stellaire autour de Ruval, et l’homme mourrait. Il n’enfreindrait même pas le serment faradhi qu’il n’avait jamais fait, ne pas tuer en usant de ses talents. Car ce n’était pas d’un talent faradhi qu’il se servait.

Tu tuerais ton propre frère ?

Le petit-fils de Roelstra l’aurait fait sans hésiter. Le fils de Rohan et Sioned en était incapable.

Pol laissa se dissiper le sortilège tiré du Parchemin des Étoiles. Il n’éprouvait aucun sens exalté de sa propre bonté, rectitude ou noblesse. Tout ce qu’il ressentait était une impression de vide intérieur, et une fatigue accablante. Et l’idée qu’il était peut-être insensé de ne pas faire taire ses scrupules pour tuer Ruval sans délai. Il massa son genou blessé en attendant que son demi-frère retrouve son souffle. Quand il le vit reprendre pied dans la réalité, Pol lui dit simplement :

— Rends-toi.

La peur le disputait à la fureur dans les yeux de Ruval. Puis il baissa la tête.

— Aide-moi, murmura-t-il.

— Tu peux avoir la vie sauve, grommela Pol. Mais ma confiance ? Relève-toi seul, ou reste où tu es, peu m’importe.

— Ne sais-tu pas ce que ce sortilège inflige aux diarmadh’im ? Sois maudit, je ne sens plus mes jambes ! Regarde le feu ! Si nous ne décampons pas, nous mourrons brûlés vifs ! Aide-moi à me mettre debout !

— Fais-le seul, ou pas du tout, répliqua Pol.

Le sorcier essaya, et retomba face contre le sol. Avec un juron, Pol s’approcha prudemment. Son genou l’élançait à chaque pas lent qu’il faisait, en écho à la pulsation fiévreuse dans sa joue blessée. Ruval respirait à peine. Sa détresse semblait réelle, mais Pol préféra rester à distance.

— Debout ! commanda-t-il rudement.

La sécheresse brûlante de l’air le fit tousser. Il rejeta la tête en arrière pour chasser de ses yeux les mèches trempées de sueur.

Ruval fit un nouvel essai. Il se redressa sur les mains et les genoux, la tête pendante, le souffle court. Toujours méfiant, Pol recula d’un demi-pas. Son genou se déroba sous lui et il s’écroula avec un hoquet de douleur.

Ruval se jeta sur lui. Et le visage menaçant qui grimaçait au-dessus de Pol avait les yeux clairs et était couronné de cheveux blonds, c’était le sien.

— Dis « je t’en supplie », petit frère.

Il pesa sur la jambe blessée du prince pour lui infliger une souffrance horrible. Il n’avait pas besoin de le maîtriser autrement. Pol gémit quand il sentit les tendons s’étirer au maximum.

— Je garderai cette apparence juste le temps de tuer ton père, lui dit Ruval avec un rire bas. À moins que j’attende demain, pour leur laisser croire que tu as vaincu et prendre le temps de fêter cela entre les cuisses de Meiglan.

Il avait bien été insensé d’épargner le sorcier. Mais il était un peu tard pour s’en vouloir. Pol ordonna à tous les muscles de son corps de s’amollir.

— Une mort rapide… ne me torture pas…

Il interrompit ces paroles lâches sur une quinte de toux.

Son propre visage hilare s’exprima avec la voix de Ruval, et dans ses propres yeux il vit briller le triomphe du diarmadhi.

— Je t’ai dit de dire : « Je t’en supplie » !

— Dis-moi seulement… Pourquoi agir ainsi… Tu es mon frère… Je t’aurais donné…

— Par l’innommable, tu es réellement aussi stupide ? (Ruval le regarda fixement, et Pol sentit la pression s’atténuer sur sa jambe.) Tu as bien des choses qui m’appartiennent. Les titres, les honneurs, les Marches Princières…

— Ne tue pas mon père ! Épargne-le… et Meiglan…

Du temps, il avait besoin de temps…

— C’est une idée, admit Ruval. Pour lui, me voir haut prince serait pire que la mort. Quant à ta petite catin, elle sera heureuse d’échanger un prince falot contre un vrai homme. Oui, peut-être les laisserai-je vivre un peu. Si tu implores comme il faut.

Pol se fit violence et murmura :

— Je t’en supplie.

Ruval sourit.

— Encore.

— Je t’en supplie !

La phrase était comme de l’acide sur sa langue, mais il la prononça une deuxième fois.

— La chose la plus douce qu’un ennemi puisse dire !

En ricanant, Ruval leva une main pour essuyer la sueur de son front.

Pol se contorsionna aussi vite qu’il le put et le frappa en pleine poitrine de son genou indemne. L’air s’échappa des poumons du sorcier qui bascula en arrière. Avec un grognement, Pol essaya de se mettre debout, mais il était aussi gauche qu’un poulain qui vient de naître et il n’y parvint pas. Il s’écarta de Ruval en rampant. Il emplit ses poumons d’air, se dit que son genou devrait tenir ou il mourrait de ses propres flammes, et il plongea dans le mur de feu et roula de l’autre côté.

Il ne sut jamais combien de temps il resta étendu là, anéanti, assommé. Il se demanda vaguement pourquoi personne ne venait à son aide. Ils ne comprenaient donc pas que c’était fini ? Où étaient son père, sa mère, Meggie, Sionell ? Pourquoi ne le secouraient-ils pas ?

L’ouïe lui revint avant la vue. Quelqu’un criait. Il fronça les sourcils car il savait que quelque chose n’allait pas, mais était incapable de deviner quoi. Il se redressa en prenant appui sur sa jambe valide et se retourna. Et là, sur le miroir de flammes, l’image de son double, toujours parfaite. Rien d’étonnant que personne ne soit venu à son aide. Lequel des deux était réellement lui ?

C’était une question qui le transperça de manière très inattendue. Mais il n’avait pas de temps pour ce genre de réflexion. Ruval était toujours en vie. Il jeta un œil en arrière, en direction du demi-cercle de faradh’im ravagés par la douleur et de nobles horrifiés, et il lui fut étonnamment difficile d’y trouver le visage de son père. Mais Rohan ne le regardait pas. Il portait son attention sur le ciel éclairé par l’incendie. Pol l’imita et scruta la nuit, pour enfin sentir le signal subtil qui aurait dû l’alerter bien avant.

Un dragon.

Celui-là était bien réel, avec un corps sombre peu visible mais le dessous des ailes d’un rouge doré qui luisait à la lumière des flammes. Un mâle venu des monts Veresch pour s’accoupler, énorme et magnifique, mais aussi grondant de rage… et qui piquait droit sur eux.

Un autre cri fut presque englouti dans les hennissements paniqués des chevaux. Ils étaient devenus nerveux quand les flammes avaient surgi, mais les dragons représentaient une menace d’une autre ampleur. Le martèlement désordonné des sabots accompagna leur fuite. Pol ne pouvait détacher son regard de la créature. Comme si les légendes disaient vrai, ses yeux l’avaient pétrifié à distance.

Un fourmillement diffus le mit en garde, mais trop tard. Ruval était à l’œuvre sur le dragon. Avec un juron Pol s’arracha à sa fascination et tissa ses propres couleurs dans la lumière venue du ciel et du sable.

Le feu des étoiles et le feu de la terre, à peine contrôlables alors qu’ils se déchaînaient en lui, transformèrent par contraste la brûlure à sa joue en une caresse. Il projeta ses pensées vers la bête. Ruval l’atteignit le premier grâce à des sortilèges que le Parchemin des Étoiles n’avait jamais mentionnés. Mais c’était différent de ce qu’il avait fait au début du printemps. Le dragon ne chuta pas. Pol vit les grandes ailes se replier légèrement dans un plongeon maîtrisé, puis se déployer de nouveau pour corriger l’angle de vol. Les griffes se tendirent… vers lui. Il plongea au sol et se colla contre le sable. Il sentit quelque chose se déchirer complètement dans son genou et étouffa un cri de douleur.

Le déplacement d’air de la créature qui passait au-dessus de lui attira une bourrasque brûlante venue de l’incendie dans le canyon. Mais les griffes le manquèrent. Il se redressa tant bien que mal et scruta le ciel. Il avait du mal à respirer et était abasourdi. Aucun dragon ne se serait montré aussi malhabile pour enlever sa proie de terre, et aucun n’aurait pris un homme pour cible. Ruval devait avoir contrôlé le dragon dont il dirigeait les évolutions, quoique imparfaitement.

Et cette constatation rendit Pol tellement furieux qu’autour de lui la nuit dorée par le Feu vira au rouge sang.

Le dragon poussa un cri et ses griffes déchirèrent le vent tandis qu’il tentait de s’élever. Ses ailes s’étendirent et battirent désespérément l’air, mais il ne pouvait échapper à l’emprise diarmadhi. Il vira au-dessus du brasier qui roussissait son ventre et plongea une nouvelle fois vers Pol en hurlant.

Le prince n’avait pas peur. Il y avait trop de rage en lui pour cela. Il ne sentait même plus ses blessures. Si Ruval pouvait maîtriser la créature, il le pouvait lui aussi. Il avait déjà touché les couleurs d’un dragon. Il savait comment était son esprit féroce et primaire. Il canalisa sa force et une colère qui aurait dû le handicaper. Il se projeta vers le grand mâle qui venait de le rater encore et décrivait un arc de cercle ascendant.

C’était un peu comme établir le lien qui lui permettait de converser avec les autres faradh’im, à cela près qu’il n’y avait rien de délicat ou de précis dans la façon dont son esprit bouscula celui de Ruval, et investit le dragon. On pouvait se demander lequel des trois était le plus enragé : Ruval à cause de la survie de Pol, celui-ci parce que son demi-frère se servait du dragon comme d’une arme, ou la bête elle-même contre ces deux êtres chétifs qui luttaient pour le contrôler.

Des nuances que personne n’avait jamais vues ou nommées tournoyèrent dans une explosion de couleurs qui fit hurler les faradh’im proches. Pol tint bon. Lui et Ruval s’affrontaient pour maîtriser le dragon comme si lui aussi faisait partie du butin dû au vainqueur. Mais alors qu’ils se combattaient ainsi, le sorcier ne put maintenir plus longtemps sa fausse apparence, et les traits volés à son adversaire disparurent, révélant son propre visage.

Et soudain, face au « vrai » Ruval et non plus à son double, Pol comprit qu’il faisait fausse route. Il oubliait tout ce que lui avait appris son père par l’exemple de la sagesse et de la patience. Il luttait contre l’ennemi selon les désirs de l’ennemi. Il devenait son ennemi, en usant du pouvoir pour le pouvoir. Et pire que tout, il se servait du dragon comme d’une arme.

La bête cria de nouveau. Elle décrivait des cercles irréguliers au-dessus du Désert en feu sans pouvoir commander à ses propres ailes. La nuit tourbillonnait dans des couleurs incandescentes, et on eût dit que trois tornades s’affrontaient au-dessus des dunes et inondaient d’une lumière impossible à regarder le canyon de Riveroc. Deux d’entre elles s’étaient presque confondues et ne feraient bientôt plus qu’une. Pol restait à l’écart, et il savait qu’il allait perdre cette bataille pour la possession du dragon.

La possession. C’était ce qui motivait Ruval : il désirait des terres, la richesse, le pouvoir. Mais tout cela ne lui suffirait pas, et son avidité ne serait jamais satisfaite. Pour un homme tel que lui, il fallait toujours plus. Il ne ressemblait même pas à leur grand-père commun, qui s’était amusé avec le pouvoir. Ruval était pareil à Masul : un paria aigri, qui avait voué sa vie à exiger réparation pour les injustices dont il pensait avoir été victime. Mais le prétendant n’avait été qu’un homme. Ruval était un sorcier. S’il l’emportait dans cette confrontation, Pol ne serait que le premier mort.

Andry tomberait ensuite, car il était la seule autre personne qui pouvait s’opposer au diarmadhi selon ses termes. La Déesse seule savait ce qu’il ferait alors à Rohan, Sioned et ceux qui étaient chers au cœur de Pol. Meiglan.

Il modifia sa structure mentale et émotionnelle et calma délibérément la peur qui ne pouvait que le distraire et le handicaper. C’était la sérénité que son père lui avait appris à rechercher au Rialla, une patience qui permettait de pénétrer le sens caché des choses et des paroles. Mais à présent il était à l’écoute de son propre cœur, son propre esprit.

Là où avait régné la fureur, il imposa l’admiration mêlée de respect qu’il avait toujours éprouvée à la vue des dragons. Il évoqua ses souvenirs d’enfance, quand du haut des remparts de la Forteresse il contemplait les créatures qui animaient le ciel du vent né de leurs ailes. Il se remémora cette première chevauchée dans la vallée du Séjour des Dragons, et comment sa mère avait « parlé » avec une dragonne qu’elle avait nommée Elisel. Il emplit son esprit d’images de couleurs et de voix appartenant à ces bêtes, il revécut sa joie de les voir évoluer, son ravissement lorsqu’elles venaient profiter du festin qu’on leur préparait au Séjour des Dragons. Il goûta leur force, leur beauté et leur liberté, et même quand le grand mâle se précipita du ciel pour une autre attaque, il sourit. Peut-être ce qu’on racontait était-il vrai, et un « sens » des dragons s’était transmis de Zehava à Rohan, puis à lui. Alors sa lignée méritait réellement le titre d’azhrei. Il savait seulement qu’il aimait les dragons pour des raisons qui le dépassaient. Il leur appartenait aussi sûrement qu’ils appartenaient au ciel du Désert.

Soudain ce fut comme ce qu’il avait expérimenté au printemps : un tourbillon incroyable de puissance et de couleurs qui s’unissait à son être intime. Il n’y avait pas de mots, seulement des émotions. Et cette fois il ne sentit pas les tourments d’un dragon à l’agonie, mais sa fureur. Vaguement, comme à une grande distance, il perçut le contrôle exercé par Ruval qui vacillait, et le rugissement de la bête résonna dans son propre cœur quand ensemble ils se libérèrent.

Pendant quelques instants Pol fut ce dragon. Le déferlement d’une force nouvelle dans son sang et ses muscles fut le sien, comme les puissants battements d’ailes et le souffle chaud du vent alors qu’il frôlait les flammes grimpant à l’assaut des parois du canyon. Et il sut, non en paroles ou par des pensées cohérentes mais au travers d’une émotion sauvage, ce que la créature allait faire.

La seconde suivante il sentit la dureté du sol qui brûlait ses genoux d’une douleur redoublée. Assez près de lui pour l’asperger de sable et presque le toucher du bout de son aile, la bête infléchit son piqué pour effleurer le sol, griffes tendues. Celles-ci s’enfoncèrent dans la cape de Ruval. Il y eut un jet de sang et un bruit de côtes qui se brisaient, accompagnés d’un cri très bref. Pol renversa la tête en arrière et suivit d’un regard halluciné le dragon qui emportait sa proie dans le ciel étoilé.

Des jours plus tard, au milieu du Long Sable, on découvrirait un tas d’os calcinés et des anneaux faradh’im, ainsi qu’une pièce d’or à moitié fondue, sur laquelle on pouvait encore reconnaître le profil de Roelstra.

 

Meiglan libéra son bras de l’emprise de son père et courut à toute allure sur le sable. Elle se jeta dans les bras d’un Pol encore abasourdi, tellement déchirée entre la terreur et la joie qu’elle ne se rendit même pas compte qu’elle pleurait.

Rohan aida Sioned à se relever, et il effleura d’une main anxieuse la cicatrice en forme de croissant sur son visage, livide sur sa joue blanche. Elle lui adressa un faible sourire pour le rassurer. Puis elle se laissa tomber très tranquillement sur le sable, en murmurant :

— Je… je ne me sens pas très bien.

Morwenna réussit à se mettre à genoux, non sans jurer. Elle souffrait d’une migraine atroce comme si elle avait bu du vin fort sans discontinuer depuis l’An Nouveau, ses doigts lui semblaient brûlés jusqu’aux os et son corps était tellement endolori qu’elle craignait que toutes ses articulations se déboîtent.

— Une position diantrement peu digne, maugréa-t-elle tout en s’efforçant de se remettre debout.

Chay avait soutenu Tobin pendant la bataille. Elle était sans énergie, et ses paupières battaient sans cesse. Il répéta son nom encore et encore, et enfin son visage reprit vie.

Maarken et Hollis étaient eux aussi agenouillés et tremblaient dans les bras l’un de l’autre. Après un certain temps, la douleur qui résultait de l’assaut sur leurs sens s’estompa. Walvis et Feylin les aidèrent à se redresser. Maarken regarda autour de lui, murmura quelques paroles de gratitude et s’accrocha à sa femme avec ce qui lui restait de forces.

Sionell se détourna du spectacle qu’offraient Pol et Meiglan s’étreignant. Tallain, qui lui tenait le bras, ne remarqua rien. Il observait le Désert. Le sable était toujours en feu.

Rialt eut la présence d’esprit d’envoyer Arlis et Edrel explorer les alentours pour voir s’ils pouvaient rassembler quelques-uns des chevaux. Aucun des faradh’im n’était en état d’effectuer à pied le trajet de retour à la Forteresse.

Barig se racla la gorge laborieusement et dit à Miyon :

— Tout s’est-il déroulé selon les règles précisées ?

— Ne soyez pas ridicule, répliqua le Seigneur de Cunaxa. Un dragon n’est pas une arme ou une personne. Sa Grâce a gagné à la loyale.

Mais le reconnaître lui écorchait la bouche.

Rohan appela Sionell pour qu’elle prenne soin de Sioned, puis il alla auprès de Pol, que Meiglan aidait à se relever. La jeune fille le vit la première. Elle se raidit aussitôt, sur la défensive. Le haut prince se rendit compte qu’elle avait peur de lui, mais que la confiance qu’elle avait en Pol pour la protéger était plus forte. Elle le prouva en le serrant un peu plus contre elle et en soutenant le regard de Rohan.

Pol leva alors les yeux sur lui. Ils étaient voilés par l’épuisement. Il était clair qu’avant cet instant personne d’autre que Meiglan n’avait existé pour lui. Son père réprima un soupir.

— Aurais-tu l’obligeance de faire quelque chose pour mettre un terme à cela ? dit-il d’une voix posée qui ne trompa pas plus son fils que lui-même. Je ne peux vraiment pas te laisser transformer ma principauté en un haut-fourneau géant.

Pol eut un sourire incertain.

— Désolé. Mais j’ignore si je peux le faire cesser. Ou même si je le devrais, ajouta-t-il d’un air pensif.

— Est-ce que… Est-ce que cela ne va pas s’éteindre naturellement ? dit Meiglan.

— Je le suppose, répondit Rohan. Quand on y réfléchit, c’est une proclamation plutôt originale. Quoique l’allumage de ton propre feu de haut prince soit un peu en avance sur tes droits, Pol. Je ne suis pas encore mort.

Le jeune homme parut accablé.

— Père… je…

Cette réaction surprit Rohan, même s’il savait qu’il n’aurait pas dû l’être. Chez son fils, l’humour n’était pas la première arme pour combattre une tension insupportable. Il se força donc à rire.

Pol se détendit aussitôt. Il se reprit même assez pour plaisanter à son tour.

— Cela ne brûlera pas jusqu’à Remagev… Enfin, je pense !

— Il n’y a rien à quelques mesures d’ici, si je me souviens bien, lui dit Rohan. Même les pluies surabondantes de cet hiver n’ont rien fait pousser. Mais si par malchance ce feu atteint Remagev, ce sera à toi de payer pour les dégâts occasionnés.

— Si Walvis me laisse vivre assez longtemps !

Meiglan écouta cet échange avec une perplexité manifeste. Rohan sourit pour masquer le ressentiment que sa présence lui inspirait. Si elle n’avait pas été là, il aurait sans doute dit à son fils ce qu’il avait tant besoin d’exprimer. Au lieu de quoi il devait garder ces propos au fond de lui. Une autre occasion se présenterait peut-être plus tard… ou pas.

Il y eut un bref silence pendant lequel le père et le fils se dévisagèrent. Ce fut Pol qui détourna les yeux.

— Ah, bien… Edrel a trouvé un cheval. Je doute que Meggie ou nos faradh’im puissent retourner à la Forteresse en marchant. Comment va Mère ?

— Sionell prend soin d’elle.

Quand Rohan entendit le diminutif affectueux, ses objections à l’encontre de Meiglan, qu’il taisait même à Sioned, furent définitivement remisées aux oubliettes. Pol avait trouvé son Élue. Ils devraient tous s’y faire, voilà tout.

— Comment vont tes jambes ? Hormis ce problème, tu ne sembles pas t’en être trop mal tiré, dit-il d’un ton qui se voulait désinvolte.

Pol sourit de ses inquiétudes évidentes.

— Je… j’ai quelques ressources.

Rohan comprit. Les faradh’im avaient été dévastés par la violence du combat, mais le sang diarmadhi de son fils l’avait protégé.

— Je m’occuperais quand même de ce genou, si j’étais toi, remarqua-t-il. Et tu auras une cicatrice à la joue en guise de souvenir permanent.

Pol porta une main à son visage. Rohan se demanda quand il se rendrait compte que la forme et l’emplacement de la blessure étaient presque identiques à ceux de la cicatrice de Sioned.

Le haut prince décida de laisser les deux jeunes gens ensemble et retourna auprès de sa femme. Il n’avait jamais été du genre à refuser très longtemps l’évidence.

Pol baissa les yeux vers Meiglan, qui avait entrepris de le soutenir du mieux qu’elle pouvait. Il lui sourit. Elle était si menue et fragile, et elle essayait de lui transmettre le peu de force qu’elle avait.

— J’ai eu tellement peur, murmura-t-elle.

— Moi aussi, avoua-t-il avec franchise.

— Vous ? Jamais !

Son sourire se transforma en une grimace malicieuse.

— Allons, essayons de vous trouver un cheval. Et un pour moi aussi, d’ailleurs. J’espère que je ne garderai pas un boitillement comme autre souvenir de cette nuit… Oh ! (Il regarda autour de lui.) Meggie, l’apercevez-vous ? Un petit dragon en or gravé…

— Restez ici, je vais vous le retrouver.

Il chancela un peu quand elle le lâcha, mais elle eut tôt fait de revenir avec l’objet.

— C’est cela ?

— Oui, dit-il en le levant dans la lumière. Le Seigneur Urival me l’a offert il y a longtemps. Auparavant, il décorait le haut d’une clepsydre qui appartenait à mon père…

— Oui, mon Seigneur ?

Le visage de Meiglan exprimait une attention teintée de perplexité tandis qu’elle glissait son épaule sous l’aisselle du jeune homme pour le soutenir.

Mais il aurait eu du mal à expliquer pourquoi Urival l’avait récupéré dans les débris de cette élégante horloge à eau après que Masul, Pandsala et Segev eurent trouvé la mort. Pol était à présent le dernier des fils d’Ianthe. Hollis avait tué Segev ; Andry, Marron. Était-ce Pol ou le dragon qui avait tué Ruval ? Urival lui avait donné le petit dragon en or le jour de sa mort. « Un talisman, avait-il dit avec un sombre sourire. Un talisman et un pense-bête. »

Pol déposa la pièce gravée dans la paume de la jeune fille.

— Votre premier dragon, ma Dame.

Elle regarda fixement l’objet, puis le prince.

— Le premier, mon Seigneur ?

— Mon nom est Pol. Vous feriez bien de vous y habituer.

 

Sur les dix-neuf chevaux, on en retrouva six, dont un boiteux. Tous les faradh’im affirmèrent avec une certaine hauteur qu’ils étaient tout à fait capables de marcher. Un mensonge évident. Ils étaient dans un tel état de fatigue nerveuse que Miyon lui-même protesta. Rohan, qui hissa Sioned en selle, lui dit de se tenir tranquille et d’être reconnaissante. Après quelques mesures elle désobéit à son époux, mit pied à terre et offrit sa jument à Meiglan. Le sens de ce geste ne fut compris que de quelques-uns.

Maarken avait récupéré, lui aussi, et après avoir donné sa monture à Feylin il se secoua pour utiliser les lunes qui venaient de se lever et communiquer avec son frère resté à la Forteresse. Les couleurs d’Andry étaient étrangement assombries, et celui-ci ne posa aucune question sur ce qui s’était passé ni n’offrit de commentaire. Il accepta simplement de leur envoyer d’autres chevaux immédiatement, avant d’interrompre le contact.

Maarken soupçonnait que d’autres événements d’importance s’étaient déroulés au château. Il imagina toutes les possibilités jusqu’à ce que Nialdan et plusieurs pages arrivent au galop en entraînant derrière eux d’autres chevaux frais. Attirant le faradhi à l’écart, il le questionna à propos d’Andry.

En temps normal il n’y avait pas une once de dissimulation dans la nature de Nialdan, mais quand il répondit que tout allait bien Maarken sut qu’il mentait. Cependant l’homme était tellement désemparé que Maarken n’insista pas.

Quand enfin ils arrivèrent à la Forteresse, Andry, Riyan et Ruala les attendaient dans l’escalier principal. Tous trois semblaient harassés. Maarken se concentra tant pour déchiffrer l’expression de son frère que pendant quelques instants il ne vit rien d’autre. Hollis lui agrippa le bras et murmura son nom. Au bas des marches gisait un corps sombre et inerte. Mireva. Morte.

Rohan mit pied à terre et s’avança sans hâte vers le cadavre. Il donna un léger coup dans le dos, de la pointe d’une botte. Lorsqu’il se retourna pour appeler Pol d’un regard, Maarken eut l’impression que les os de son oncle s’étaient mués en acier, et ses chairs en pierre.

Pol contempla les yeux sans vie de Mireva. Puis il recula de deux pas, et d’un geste sec invoqua le Feu.

Ils restèrent tous là, à observer le bûcher. Rohan fut le premier à gravir l’escalier et à entrer dans le château. Les autres l’imitèrent. Le corps de la sorcière continua à se consumer dans le silence.


Chapitre 30

Les Marches Princières : automne 728

 

 

L’écume de la mer était rougie par le sang, la marée alourdie de corps boursouflés, et chaque vague arrachait un cadavre de plus à la grève. Quand la nuit tomba, les pierres brûlantes qui avaient été Fort Radzyn signalèrent le carnage à cent mesures à la ronde. Peut-être l’apercevrait-on de la Perle Grise, de l’autre côté des eaux.

Mais peut-être que la Perle Grise brûlait aussi.

Les vainqueurs tirèrent leurs morts du ressac. C’étaient des hommes grands et larges d’épaules, à la peau sombre, féroces jusque dans le trépas. Les corps furent déposés avec soin près d’un étrange bateau à fond plat, dévêtus, lavés et enduits d’une huile contenue dans des gourdes en cuivre. Les perles qui décoraient les longues barbes furent polies une à une, et d’autres ajoutées en souvenir de cette bataille. Une partie des victimes du château et du port fut confiée à la mer : l’offrande constituée de vaincus faite par les vainqueurs. Il y eut ainsi des centaines de corps.

Les chevaux abandonnés pendant l’évacuation précipitée de Radzyn n’étaient pas les meilleurs, mais ils étaient bien supérieurs à tous ceux que les envahisseurs possédaient. Les selles et les brides étaient ornées de clous en argent et de fines bandes de métal martelé. Toutefois les animaux étaient trop lourds et trop petits pour être utilisables dans le Long Sable. C’était sans doute pourquoi ils avaient attaqué Radzyn, songea-t-il. Le chagrin lui avait serré le cœur quand il avait observé la sellerie transférée sur les chevaux bien-aimés de son père. Au moins la race la plus belle et la plus forte avait été libérée, les animaux emmenés dans le Désert où l’on pourrait toujours les capturer plus tard. Mais il avait été encore plus douloureux de voir les poulains abattus pour que les juments n’aient pas à les nourrir.

Les prisonniers enchaînés furent menés au bateau funéraire. Leurs ravisseurs ne les avaient même pas interrogés. On les fit monter à bord et on les força à s’agenouiller. Ensuite les cadavres furent disposés lentement, avec révérence, tête tournée vers la haute mer. On alluma des torches qu’on lança sur le pont. À leur lumière, comme les corps nus et huilés prenaient feu, il vit les barbes ornées de perles se consumer et révéler les scarifications rituelles sur les mentons saillants, l’espace de quelques secondes avant que les flammes dévorent les chairs.

Les plus puissants parmi les guerriers poussèrent de leur épaule la poupe du navire pour qu’il soit emporté par la marée. Alors tous se massèrent sur la plage pour contempler la scène. Il savait que les prisonniers, sacrifices humains vivants, hurlaient. Il apercevait leurs bouches béantes, le gonflement et le creusement de leurs poitrines, mais il ne pouvait pas les entendre.

Le port brûlait, lui aussi. Trois grands incendies – le château, la ville et le bateau funéraire qui s’éloignait en mer – illuminaient le crépuscule et éclipsaient les derniers feux du soleil couchant. Oui, on apercevait l’embrasement jusqu’à la Perle Grise… s’il restait encore quelqu’un là-bas pour l’observer.

On laissa les morts de Radzyn pourrir sur la plage. Il en identifia certains. Son cœur s’arrêta de battre quand il crut reconnaître le visage de son frère aîné dont les yeux regardaient le ciel sans le voir. Mais ce n’était pas Maarken. Ces yeux bleus appartenaient à Sorin, et c’est seulement alors qu’il comprit que tout cela n’était qu’un rêve. Sorin avait péri près d’Elktrap, très loin au nord.

Andry se réveilla en sueur, tremblant, la respiration oppressée. La douce lueur rougeoyante d’un brasero n’était qu’une pâle déclinaison des incendies qu’il avait vus dans son sommeil. Il contempla les petites flammes jusqu’à ce que ses yeux en soient irrités. Alors il se retourna dans le lit et emmitoufla son corps frissonnant dans les couvertures.

Andrade avait eu des rêves, des visions. Sioned aussi. Andry croyait en celle-ci, ce nouvel aspect des horreurs qu’il avait vues des années auparavant. Neuf ans plus tôt, pour être exact. Radzyn en flammes, des centaines de morts, une destruction totale ; ces éléments lui étaient désormais presque familiers. Mais à présent l’ennemi avait un visage et des coutumes. Il ne s’agissait pas de sorciers. Ce n’étaient que des hommes. Les Merida, cette ligue d’assassins au menton scarifié – en souvenir du premier meurtre, peut-être ? Il n’en savait rien, et ce détail n’avait pas grande importance. Ils avaient commis, ils commettraient, ces atrocités. À moins qu’il parvienne à trouver un moyen de les stopper.

Il prit le temps de se calmer et s’assit au bord du lit. Il faisait froid dans les Marches Princières, ce qui préfigurait un autre hiver long et pluvieux. Il s’enveloppa dans sa cape et se leva pour marcher dans la pièce étroite. Même les anneaux à ses doigts étaient glacés. Il tendit ses mains au-dessus du brasero pour les réchauffer.

Les pierres avaient un éclat sombre qui reflétait son état d’esprit. Dix anneaux indiquaient son rang et son pouvoir, plus élevés tous deux que ceux de n’importe quel autre faradhi. Pourtant il était incapable d’empêcher le massacre qui hantait ses visions.

Il serra les poings. Il ne resterait pas impuissant. Il refusait de l’être. Il devait lutter, se battre, et tant pis si personne ne comprenait pleinement sa façon d’agir. Ils ne le croiraient pas, même s’il expliquait tout en détail. Pourquoi ne pouvaient-ils lui accorder leur confiance ?

Après sa victoire sur Ruval, Pol avait fait exactement ce qui lui plaisait. Il n’avait pas attendu le Rialla pour épouser Meiglan, seulement qu’Andry ait quitté la Forteresse, afin que Rohan et les autres faradh’im soient ceux qui allaient présider à la cérémonie. Quant à Miyon, d’après la rumeur, Rohan avait eu avec lui un entretien privé très désagréable pour le Cunaxien, qui toutefois avait pu partir libre. Ce traître avait plus qu’aidé Ruval et le frère de celui-ci, meurtrier de Sorin, et pourtant Rohan l’avait laissé filer…

Pol avait également imposé ses conditions sur les échanges commerciaux. Miyon pouvait difficilement faire autre chose qu’accepter tout ce qu’on exigeait de lui concernant Cunaxa, Tiglath et Feruche, qui appartenait à présent officiellement à Riyan. Et à Ruala. Leurs enfants seraient des sorciers, mais ils demeureraient hors de portée d’Andry.

Il y avait néanmoins pléthore d’autres diarmadh’im qu’il pouvait trouver et éliminer. C’est pourquoi il était venu secrètement dans les Marches Princières.

Pol avait même réussi ce qui semblait impossible : les dragons étaient venus pondre dans les cavernes de Riveroc, pour la première fois depuis vingt-sept ans. D’une façon qui n’était pas totalement explicitée, après la purification du canyon par le Feu faradhi et la communication établie avec le grand dragon mâle, que Pol avait appelé Azhdeen, « frère dragon », dans un accès de suffisance répugnant, les dragons avaient décidé de revenir dans les grottes. Feylin avait été ravie, on s’en doute, quand cent quatre-vingt-neuf dragonnets s’étaient envolés de Riveroc, Feruche, et ailleurs encore. Leur population totale se montait à trois cent cinquante individus. Tout comme la principauté de Pol, les créatures ailées étaient en sécurité.

Andry savait que rien de tout cela n’importait réellement, en comparaison de ce qui se préparait.

On avait pardonné sa folie à Chiana. Elle avait vraiment été ensorcelée, à la différence de Miyon qui l’avait seulement prétendu. Andry se souvenait de ses pleurs hystériques vus à travers les yeux de Donato quand elle avait fait face à Ostvel au Séjour des Dragons et que, d’une voix chevrotante, elle avait protesté de son innocence. Rohan avait décidé de ne pas la punir, mais pas plus elle que Miyon n’étaient désormais autorisés à cracher sans en demander la permission. Tel était le pouvoir du haut prince, se disait Andry avec acrimonie.

Geir de Waes était mort, d’une flèche tirée par un de ses archers, selon certains, et on l’avait aussitôt oublié. Mais Chiana et Halian n’avaient pu confier Waes à un autre athri. C’était devenu une ville libre, sur le modèle des Francheterres de Catha, le domaine ancestral d’Andrade. Cette dernière était retournée dans la principauté de Syr à la mort de son père. N’ayant désormais plus de Seigneur, Waes bénéficierait donc du statut de ville libre, jusqu’à ce que ou à moins que Rohan en décide autrement. Tel était le pouvoir du haut prince.

Cette évocation de Syr amena momentanément une expression plus douce sur son visage. Cet été la princesse Gemma avait donné au prince Tilal un autre fils, et elle avait demandé à Tobin la permission de le nommer Sorin. C’était un enfant espiègle, qui avait les cheveux clairs et les yeux gris. Après le Rialla, Andry avait effectué un voyage jusqu’au Haut-Kirat pour le voir. Ce détour lui avait également permis de prétendre qu’il était en chemin pour retourner au Fort de la Déesse. C’est là qu’il avait envoyé presque toute sa suite tandis que lui-même prenait la direction des monts Veresch.

C’était une des rares nuits où il n’avait pas dormi à la belle étoile. Avec les gants qui cachaient ses anneaux, et en chevauchant sur une monture ordinaire, il avait voyagé sans trop se faire remarquer. Les étrangers attiraient toujours l’attention dans ces montagnes reculées, mais tant que ses mains restaient invisibles et qu’il ne se trahissait pas en paroles, qui aurait pu savoir que c’était le Seigneur du Fort de la Déesse qui passait ? Et qui aurait imaginé qu’un homme d’un tel rang vienne dans les Veresch ?

Nialdan et Valeda, ses deux seuls compagnons, étaient accoutrés comme lui. La jeune femme avait insisté pour qu’ils trouvent une auberge où passer la nuit, car Nialdan avait pris froid, et elle craignait un rhume de cerveau. Andry n’était pas dupe : elle voulait coucher avec lui, dans l’espoir de tomber enceinte, même si Chayly n’avait pas encore un an. Il l’avait gentiment mais fermement découragée, et à présent il le regrettait. Il faisait froid, très sombre et il ressentait durement la solitude.

Il trouva quelques copeaux de bois pour alimenter le brasero, et alors qu’il en refermait le couvercle, il aperçut le dessin écarlate et or qui luisait à travers le fer. Des ailes de papillon, pareilles à de la dentelle.

Alasen choisissait des voiles en dentelle quand il l’avait retrouvée au château de la Faille.

Le jour où le cadavre de Mireva avait été réduit en cendres sur les marches de la Forteresse, Andry avait utilisé le soleil inondant les jardins pour voyager jusqu’au château de la Faille. Alasen y était seule, agenouillée sur le tapis de sa chambre, avec le soleil qui faisait briller les fils d’argent et d’or tissés dans certains des innombrables voiles éparpillés autour d’elle. Elle en leva un dans la lumière, une création fragile ornée de roses et de feuilles, et la composition ombra son visage et ses longs cheveux de la même manière que si elle s’était tenue derrière des rosiers grimpants, dans un jardin.

Mais son regard était anxieux, comme si cette occupation anodine n’avait pour seul but que la distraire de ses inquiétudes. Le voile retomba sur ses genoux, et elle se mordilla la lèvre inférieure. Andry comprenait pourquoi elle se tenait ainsi en plein soleil, et seule : elle attendait des nouvelles de la bataille qui s’était déroulée la nuit précédente. De Sioned, peut-être, ou de Maarken, ou d’Hollis. Mais certainement pas de lui.

Malgré la douceur extrême avec laquelle il la toucha, elle se redressa et ses doigts se crispèrent. Elle n’avait pas la formation nécessaire pour repousser sa présence, mais à l’assombrissement de ses couleurs il sut qu’elle l’aurait fait si elle l’avait pu.

Que la bénédiction de la Déesse soit sur vous, ma Dame. Soyez rassurée, tout va bien. Le fils d’Ianthe est mort, ainsi que la sorcière qui l’aidait. Pol a vaincu, il est sain et sauf.

Alasen s’inclina légèrement, soulagée et impatiente d’avoir des détails. Elle ne savait pas parler sur la lumière solaire, mais il était très facile de lire ses pensées sur son visage.

La bataille s’est déroulée comme il était prévu, Sioned vous racontera le reste, à moins que vous puissiez attendre le Rialla pour avoir la version officielle. Je ne viens que pour apaiser vos inquiétudes et vous implorer de me rendre un service. Alasen, j’ai besoin de votre aide. D’autres de ces diarmadh’im se cachent dans les Veresch. Ils sont les ennemis de tout faradhi, de tout prince et de toute principauté. Si nous voulons vivre sans crainte, ces gens doivent être trouvés et mis hors d’état de nuire. J’ai besoin que vous me relatiez ce qui se dit dans l’enceinte du château de la Faille. C’était une de leurs places fortes il y a longtemps, et certains d’entre eux pourraient être encore dans les parages. Peut-être même travaillent-ils près de vous et vos enfants ! J’ai besoin d’entendre les rumeurs, les légendes, tout ce qui pourrait me désigner une personne ayant en elle le Sang Ancien. Maintenant que Mireva et Ruval ont été éliminés, ils ne peuvent espérer s’emparer du pouvoir, et pourtant, souvent, c’est quand tout espoir semble perdu que les gens se rassemblent pour un dernier…

L’expression de la jeune femme avait changé pendant qu’il exposait ses motifs. Elle regardait fixement par la fenêtre et l’horreur assombrissait ses yeux verts tandis que ses lèvres formaient en silence le mot : non. Il fut peiné de voir à quel point elle avait peur de lui.

Alasen, je vous en prie ! Vous devez m’aider ! Vous, vos enfants, Pol, tout le monde est en danger. Personne n’est à l’abri ! Donnez-moi des noms. Aidez-moi à les empêcher de nous massacrer, parce que c’est ce qu’ils feront si la moindre occasion se présente à eux. Ils ont tué Sorin et voyez comme ils ont été près de tuer Pol !

Elle bondit sur ses pieds et courut à l’ombre, abandonnant les dentelles sur le sol.

Lors du Rialla, plus tard durant l’été, Ostvel était venu le voir en privé.

— Vous lui avez parlé parce que vous pensiez qu’elle vous écouterait, dit-il, le visage sévère. Et elle a entendu votre plan d’un massacre de masse !

— Je n’ai jamais dit cela. Je veux les trouver et les mettre hors d’état de nuire.

— Les tuer, voilà ce que vous voulez dire ! Vous mettriez mon fils « hors d’état de nuire » si vous le pouviez !

— Vous imaginez des choses. Vous m’avez toujours détesté, Ostvel. Et nous savons tous deux pourquoi.

Un long doigt se braqua sur son visage.

— Tenez votre langue et écoutez-moi bien, mon garçon. Je sais ce que vous pensez de moi et je sais ce que vous pouvez me faire : rien. Vous tenteriez de m’atteindre à travers Riyan s’il ne jouissait de la protection de son rang et de l’amitié de Pol. Mais des centaines de personnes n’ont pas cette protection directe. Même si vous n’aviez pas l’intention de les tuer tous, ne voyez-vous pas le danger ? Comment pourriez-vous les juger coupables de sorcellerie, alors que vous vous fonderez sur des ragots ou des mensonges haineux ?

Andry condescendit à sourire.

— Vous serez leur protection, si je comprends bien.

— Vous pouvez le graver dans la pierre, affirma Ostvel.

— Qu’est-ce qui vous permet de penser que vous pourriez me stopper, quoi que je décide de faire ?

— Alasen.

Il enrageait qu’on utilise son nom contre lui, mais il réussit à rester impassible.

— Vous surestimez l’influence de votre épouse sur moi.

— Nous savons tous deux que c’est faux, n’est-ce pas ?

— Sortez !

— Pas avant de vous avoir dit deux autres choses.

— Alors soyez bref. Vous m’ennuyez.

— Elles sont si simples que même vous comprendrez. Ni Alasen, ni moi, ni quiconque ayant une conscience ne participera à une telle boucherie, dit Ostvel, et ses yeux avaient le reflet gris argenté de l’acier. Et si jamais vous approchez encore de ma femme, pour quelque raison que ce soit et de quelque manière que ce soit, alors tout Seigneur du Fort de la Déesse que vous êtes, je vous mettrai en pièces de mes mains nues.

Mais Ostvel lui-même avait donné à Andry ce qu’il voulait. Chaque citoyen des Marches Princières qui était allé au sud pour rallier Chiana, à l’initiative de Mireva, avait été questionné sur ordre d’Ostvel. Bien qu’on n’ait pas appris grand-chose en dehors du fait qu’elle avait promis à tous le combat, à chaque interrogatoire correspondait un nom et une adresse. Il avait été très facile de demander à Nialdan de lire et de mémoriser ces informations sur parchemin, à la lumière des lunes ou du soleil.

Il se frotta les mains pour accentuer la sensation de chaleur et sourit en contemplant le motif en forme de papillon du brasero. La protection d’Ostvel n’avait aucune valeur. Et même si Alasen découvrait son stratagème… Bah, il l’avait perdue depuis longtemps déjà. Cela n’avait plus d’importance.

Pol en personne s’était chargé du perfide Seigneur Morlen. L’exécution avait eu lieu avant le Rialla ; une décision stupide, de l’avis d’Andry. Morlen aurait dû périr devant tous les autres princes, en guise d’avertissement, comme Kiele et Lyell étaient morts, pour une trahison du même ordre. Mais en fin de compte, il comprenait la bêtise de Pol. Si l’exécution avait eu moins de retentissement en l’absence de tout témoin noble, Pol avait payé un coût psychologique élevé car c’était lui qui avait commis ce meurtre légal, avec sa propre épée. Et Pol n’était pas un guerrier. Il lui manquait le pragmatisme sans pitié de Rohan. Plus d’une fois Andry avait entendu raconter comment son oncle ordonnait que les mains droites tranchées des Merida soient jetées au pied de leurs maîtres. Pol ne ferait jamais rien de comparable. Pol était civilisé.

Il ne punit pas les autres qui s’étaient dressés contre lui par plus que des confiscations de terre, pour servir d’exemple à tous dans la principauté. Il fut loué pour sa sagesse et sa mansuétude, du moins en public. Et pour Pol, tout s’était arrêté là.

Mais Andry détenait les noms et les adresses. Il avait déjà démasqué des sorciers dans ses propres rangs. Torien, son grand intendant, avait un lointain lien de parenté avec Camigwen, la première femme d’Ostvel, dont Riyan avait reçu ses autres talents. L’intuition d’Andry se révéla juste : un simple sortilège lancé par lui-même en présence de Torien la confirma. Pendant tout l’été il les testa peu à peu, prudemment, sans éveiller la suspicion. Aux trente-quatre dont les réactions indiquèrent qu’ils avaient du sang diarmadhi, il fut dit que ce sortilège particulier avait pour effet de rendre brûlants leurs anneaux, ce qui sans être faux n’était pas l’entière vérité. Pas un seul ne fut banni. Tous étaient utiles. Ils n’accéderaient jamais à des postes importants, et à l’exception de Torien aucun n’apprendrait l’art des devr’im.

Il avait donc mis de l’ordre dans sa propre maison. Il faisait entièrement confiance à Torien : l’horreur de l’homme en apprenant ce que signifiait réellement sa réaction avait amplement prouvé sa loyauté indéfectible, même si Andry n’en avait pas été certain jusqu’alors. Les autres, ignorant tout de leur héritage mixte, ne furent même pas surveillés. Mais Andry devait savoir. Toutefois ce n’étaient pas ses faradh’im qui l’inquiétaient, mais les centaines d’ennemis disséminés dans les Veresch. Pol faisait preuve d’une négligence criminelle en ne les traquant pas. Il ignorait quel service Andry lui rendait. Mais il ne l’en aurait pas remercié pour autant, s’il avait su.

Cela n’avait pas d’importance non plus. Rien n’en avait en dehors de l’éradication des diarmadh’im représentant une menace réelle. Mireva n’était plus, de même que les fils d’Ianthe, mais il devait en rester d’autres capables d’organiser des attaques qui seraient découvertes trop tard.

Et après la vision qu’il avait eue en rêve la veille, il savait pour quelle raison il fallait absolument les débusquer. Les sorciers avaient longtemps utilisé les Merida. Le fait était écrit en toutes lettres dans les parchemins de Dame Merisel, et Mireva l’avait confirmé. Les hommes qu’il avait vus portaient les scarifications rituelles au menton. S’il n’y avait eu des sorciers pour les commander, il n’aurait sans doute pas rêvé d’eux.

Et pourtant… ces nouveaux détails, cette nouvelle scène d’ampleur dans le rêve de cette nuit… Une remarque de Chay lui revenait à l’esprit aux moments les plus étranges, disant qu’en œuvrant avec tant de vigueur pour empêcher que ses visions se réalisent, il les aidait peut-être à se produire. Mais son père n’était pas un faradhi. Il ne voyait qu’avec ses yeux, pas avec son âme. Andry devait croire que ses efforts aideraient à éviter cette horreur, pour ne pas sombrer dans la folie.

Cinq jours plus tôt il avait quitté la route menant au Séjour des Dragons. La veille, il avait localisé et éliminé un homme qui figurait en bonne position dans la liste dressée par Ostvel de ceux qui avaient mené la rébellion contre Pol. Se souvenant de l’affirmation de Mireva selon laquelle un seul parent diarmadhi suffisait à transmettre le don aux enfants, il avait décimé toute la famille. Et au cas où quelqu’un ne comprendrait pas le message, sur la porte de la maison perdue dans les bois Nialdan avait gravé un soleil lançant des rayons de Feu faradhi.

Il n’était pas en mesure de s’occuper de tous. Il aurait aimé pouvoir le faire, mais c’était irréaliste. Il devrait se contenter d’en tuer le plus grand nombre possible avant que les pluies hivernales arrivent et qu’il doive retourner au Fort de la Déesse. Le printemps suivant il se remettrait à traquer ceux qui lui avaient échappé cette fois.

Il fut tiré de ses réflexions par quelqu’un qui grattait à la porte.

— Qui est là ? dit-il sèchement.

— Ce n’est que moi, répondit Valeda avec dans la voix une hésitation qui ne lui était pas coutumière. Puis-je entrer, s’il vous plaît ?

Il alla ouvrir. Elle aussi s’était enveloppée dans sa cape. On n’apercevait pas de chemise de nuit en dessous des volumineux plis gris, et elle avait les pieds nus.

— Je n’arrivais pas à dormir, dit-elle avec une petite moue d’excuse. Vous non plus, à ce qu’il semblerait.

— J’ai encore fait un rêve.

Elle hocha la tête. Plusieurs fois pendant ces dernières années elle avait partagé sa couche quand les cauchemars l’assaillaient. Il ne les lui avait jamais décrits. En fait il n’avait jamais parlé à personne de ses visions, mis à part son frère, qui était mort, et son père, qui ne pourrait jamais comprendre.

— Et quelle est ton excuse pour être encore debout ? dit Andry avec un léger sourire. Les punaises ?

— Pire. Ma chambre jouxte celle de Nialdan, et il ronfle comme un dragon au nez bouché.

— De ta vie tu n’as jamais vu ni même entendu de dragon. Et je doute fort qu’ils ronflent. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas sa faute s’il a attrapé un rhume de cerveau.

— Vous aussi allez en attraper un si vous ne vous remettez pas au lit, pour avoir bien chaud, dit-elle.

— Et toi ? Tu es pieds nus.

— Par la Déesse, vous êtes vraiment accueillant…

Quand ils furent étendus côte à côte sous la fine couverture et leurs deux capes, Andry murmura :

— Je suis content que tu sois là.

— Un compliment ? répliqua-t-elle d’une voix ensommeillée. Qu’ai-je fait pour le mériter ?

— Tu es ici, et ton corps dégage de la chaleur.

Et c’est tout, ajouta-t-il silencieusement.

Le lendemain, vers midi, ils trouvèrent la femme qu’ils cherchaient. Elle était plus jeune que Mireva de quelques hivers et vivait seule dans une petite maison bâtie pour moitié dans le tronc creux d’un arbre énorme. Elle répondit sans hésitation au nom figurant sur la liste d’Ostvel, un nom qui apparaissait à plusieurs reprises en lien avec ceux qui s’étaient réunis sur l’ordre de Mireva. Mais elle affirma n’être qu’une veuve solitaire qui vivait très simplement dans la forêt. Selon ses dires, elle apportait de temps en temps un sac de taze au village voisin pour le vendre ou l’échanger, et soignait à l’occasion les animaux avec des remèdes d’une grande banalité.

Lors de ces rencontres, Andry tenait à avoir une preuve formelle de l’héritage diarmadhi. Pour la plupart ses autres proies avaient simplifié les choses en tentant un sortilège ou un autre pour se défendre. Mais peu avaient étudié le Parchemin des Étoiles, et ils ne représentaient donc pas un réel danger. Il admirait celle-ci pour son entêtement, sans croire un mot de ses dénégations, et il sacrifia encore à ses scrupules pour être certain qu’il ne commettait pas d’erreur.

Il y avait une petite mare assez profonde non loin de là. Il dit à Nialdan d’y jeter la femme. Une faradhi aurait réagi avec tout autant de vigueur et se serait tout autant débattue en criant. Mais une faradhi aurait très vite été malade et désorientée, avant de couler rapidement. Cette femme n’en fit rien. Elle avala une bonne quantité d’eau et interpréta fort bien son personnage d’innocente, mais elle finit par nager pour rejoindre le bord de la mare. Nialdan mit un terme au spectacle avec son épée. Pendant que Valeda se chargeait des préparatifs pour incinérer le corps, Andry regarda Nialdan qui gravait un soleil éclatant dans le bois du tronc.

— La marque de la Déesse et de ses faradh’im, dit-il avec satisfaction.

« Les gens ne peuvent craindre ce qu’ils comprennent. » Andry réentendit les paroles de son père et répondit en esprit : Exactement. Ce fier soleil gravé qu’ils laissaient derrière eux claironnerait dans le silence de la forêt le mystérieux pouvoir faradhi. Peut-être deviendrait-il un signe de chance, et les gens viendraient s’installer dans les maisons abandonnées en croyant être protégés de tout mal par le symbole sur leur porte. L’idée était assez plaisante.

Il lui arrivait d’avoir des problèmes avec sa conscience. Non pour ce qu’il faisait : il croyait totalement à la nécessité de ses actes. Mais, de temps en temps, il tremblait en songeant à ce qu’Alasen en aurait pensé, si elle avait su. Et elle le découvrirait certainement quand se propageraient les rumeurs de disparitions inexpliquées et du symbole qui les accompagnait.

Par ailleurs Ostvel avait eu raison, et des innocents mouraient avec les coupables. Alors, quand il songeait à ces choses, il se remémorait les visages scarifiés, la mer rouge de sang et Radzyn en flammes. Si quelques-uns périssaient par erreur dans l’éradication des sorciers capables d’ordonner de telles destructions aux Merida, le prix demeurait acceptable. La haine d’Alasen à son endroit était plus difficile à supporter pour lui. Mais un jour elle comprendrait. Il la sauverait, et avec elle tous les autres, pour ce que ses visions lui avaient montré. Oui, elle comprendrait, et elle lui pardonnerait.

Que Pol fasse des enfants à sa jolie Meiglan et qu’il règne sur les Marches Princières aussi longtemps qu’il le pourrait. Que Rohan et Sioned et tous les autres vivent dans une ignorance confortable aussi longtemps qu’ils le pourraient. Andry savait ce qui allait arriver, et quoi qu’il ait à faire pour l’empêcher, il le ferait avec joie.

Il avait été choisi par la Déesse pour recevoir cette vision de l’avenir. Elle lui avait aussi donné le pouvoir de s’opposer à sa réalisation.

Andry courba la tête pour franchir la porte basse et entra dans la pénombre de la maison. La pièce contenait peu de meubles : une chaise, une table, un lit, quelques assiettes, gobelets et bols sur une étagère, et un petit âtre éteint avec un pot en cuivre et une bouilloire en fer. L’endroit embaumait grâce aux herbes pendues aux chevrons. Rien que de très ordinaire, rien qui laisse soupçonner que la femme ait été autre chose que ce qu’elle prétendait être.

Mais dans un recoin sombre il remarqua la lueur d’un objet en argent à demi caché. Andry s’approcha à pas prudents. Une vieille tapisserie de qualité, à motif de fleurs et d’herbes, drapait quelque chose qui avait à peu près sa taille, et il distingua un cadre dans les plis.

Il fit tomber la tapisserie et retint son souffle. Un miroir – ovale, surmonté de trois arches, aux bords biseautés, sans une tache ou une ondulation dans le tain. Mais aussi sans reflet. Son propre visage aurait dû lui faire face, or il n’y avait devant lui rien qu’une sorte de brume d’un gris argenté.

Il y avait eu des miroirs dans les autres domiciles diarmadh’im. Mireva en avait utilisé un pour contrôler Chiana, et pour la pousser à le briser, ce qui avait grandement irrité Andry. Rien dans le Parchemin des Étoiles ne mentionnait leur usage en sorcellerie, sinon cet ordre de les détruire. Les sortilèges lancés grâce à un miroir devaient être le privilège des très puissants. Et il avait ici un exemplaire magnifique, avec lequel il pourrait mener certaines expériences… s’il en découvrait les secrets.

Il examina le cadre et fut très impressionné par ses finitions. Il aurait pu s’attendre à des étoiles, ou un motif du même genre. À la place, des guirlandes de feuilles de dranath étaient gravées dans l’argent. Des traces d’émail ancien demeuraient visibles sous la forme de minuscules fragments bleus, verts et orange. Ici et là on voyait des éraflures, de petits creux et d’autres dommages mineurs récoltés avec le temps, mais l’ensemble avait été entretenu avec amour. Il contempla la surface vide de reflet un long moment. Y avait-il un mot ou un geste qui donnaient vie au miroir ? Oserait-il chercher à le découvrir ?

— Je me demande ce qu’Andrade aurait fait de toi, murmura-t-il, comme si le miroir pouvait lui répondre.

Comment fonctionnait-il ? Les faradh’im se servaient de la lumière ; celle du soleil, des lunes, du Feu. Les sorciers préféraient la clarté des étoiles mais ne dédaignaient pas pour autant les autres sources. Il décida de tenter sa chance et invoqua un doigt de Feu.

Le miroir parut trembloter très légèrement. Encouragé, il se concentra pour accentuer l’intensité de la flamme, et de nouveau il y eut un ondoiement presque imperceptible, qu’il sentit autant qu’il le vit. Mais la brume grise ne disparut pas. Et toujours aucune image.

— Valeda ! lança-t-il par-dessus son épaule. Viens voir !

Une volute indistincte, ou autre chose, frôla son esprit. Quand il se retourna vers le miroir, la brume grisâtre n’était plus là. Valeda n’était pas entrée dans la petite maison, pourtant elle se reflétait très clairement devant lui. Et autour de son corps on voyait le spectre froid et brillant de ses couleurs. Les mêmes nuances qu’il touchait quand il lui parlait à la lumière du soleil, ou lorsqu’ils faisaient l’amour.

Par prudence il recula d’un pas. Valeda franchit le seuil et l’appela par son nom. L’image changea pour devenir le reflet du jeune homme.

— Andry ? dit la jeune femme en s’avançant. Qu’y a-t-il ?

— Chut !

Pendant quelques secondes il observa fasciné l’aleva qui entourait son image, des couleurs plus féroces et plus variées que celles de Valeda.

— Nialdan, dit-il au miroir.

Et son reflet fut remplacé par celui du grand faradhi, avec son dessin familier de bleu, blanc et orange.

— Rohan.

Le miroir lui montra instantanément le haut prince. Il fut stupéfait de constater que Rohan aussi possédait une aleva, faible mais discernable, qui attestait d’une partie de don faradhi. Tobin, Chay, Maarken et Hollis apparurent tous dès qu’il prononça leur nom. À l’exception de son père, tous étaient nimbés de l’aura colorée révélatrice.

Enfin, fournissant un gros effort, il prononça le nom de son frère jumeau. Mais le miroir redevint gris. Il ne reflétait que les vivants.

Valeda lui agrippa le bras.

— Andry…, commença-t-elle.

Le reflet du jeune homme emplit aussitôt le miroir, et ils sursautèrent tous deux. Avec autant de détachement qu’il le pouvait, il dit :

— Un petit tour intéressant, mais à quel usage ?

— Je ne tiens pas vraiment à le savoir, dit-elle d’une voix nerveuse. Sortons d’ici.

— Nous emportons le miroir avec nous.

— Comment ? Il est aussi haut que moi, et il pèse certainement très lourd.

Il réfléchit et dut reconnaître qu’elle n’avait pas tort.

— Alors nous allons le cacher, et nous enverrons quelqu’un le prendre plus tard.

— Pour en faire quoi ? Il ne nous sera pas vraiment utile.

— Pourquoi te fait-il si peur ?

— Je n’ai pas peur, enfin, pas plus que n’importe quel faradhi confronté à un des outils de la sorcellerie.

— Je me demande ce qu’il montrerait pour quelqu’un qui a aussi du sang diarmadhi…, dit-il, songeur, avant de lâcher : Riyan.

Rien. Andry réfléchit un moment, finit par hausser les épaules.

— Chiana, dit-il.

La princesse de Meadowlord apparut, mais sans aura colorée car aucun de ses parents n’était faradhi. Comme pour les autres images, la sienne semblait curieusement dénuée de vie. Le miroir présentait des portraits figés et non des vues des gens comme ils étaient invoqués dans le Feu par un faradhi expérimenté.

— Oui, il n’a pas l’air très utile, reconnut Andry, déçu. S’il l’était, il me montrerait ce que les gens sont en train de faire.

— Jouez avec cet horrible objet si cela vous chante, dit Valeda, moi, je ne m’en approche plus.

Et elle sortit rapidement.

Il était trop intrigué par le miroir pour se soucier de l’avis de la jeune femme. Il tenta une autre expérience en prononçant le nom du Fort de la Déesse. Mais la brume grise envahit l’intérieur du cadre une nouvelle fois. Uniquement les personnes, donc. Le miroir acceptait-il des demandes plus complexes ?

— La princesse Alasen à l’instant présent.

Rien.

Andry soupira. Il fallait bien essayer.

— Rohan le jour de son mariage avec Sioned.

Toujours rien. Une demande d’une vision d’eux dans dix ans eut le même résultat.

Bien. Le miroir n’offrait que des portraits de personnes vivantes, mais pas plus dans leur activité présente que passée ou future. Quel gaspillage d’argent, de tain et de sorcellerie, se dit-il, écœuré. Mais en dépit de l’intérêt restreint que présentait le miroir, Andry le recouvrit avec la tapisserie et chercha la meilleure façon de le cacher, jusqu’à ce qu’il puisse envoyer quelqu’un de confiance le récupérer. Il décida de l’envelopper très soigneusement et de l’enterrer au pied d’un arbre.

La carrure impressionnante de Nialdan emplit l’embrasure de la porte et bloqua presque totalement la lumière du soleil alors qu’Andry prenait la couverture et les draps du lit.

— Mon Seigneur ? Nous pouvons partir quand vous le déciderez.

— Aide-moi, tu veux ? Valeda t’a expliqué, pour ce miroir ?

Le grand faradhi hocha la tête, sans montrer de curiosité ou de gêne.

— Que désirez-vous en faire ?

— Creuse un trou assez grand pour l’y placer à plat, au fond. Nous enverrons quelqu’un ici au printemps. D’ici là, il devrait être en sécurité, tu ne penses pas ?

— Bien sûr, mon Seigneur.

Nialdan lui prit des mains la couverture et les draps pour emmailloter le miroir.

Andry se félicita d’avoir un subordonné qui ne se posait pas de questions et il dépouilla les deux oreillers de leurs taies, avec l’idée de les déchirer en bandes pour ensuite les nouer autour des couvertures et des draps enveloppant le miroir.

Il y avait quelque chose à côté des oreillers.

Il faillit pousser un cri de joie en découvrant le petit parchemin craquelé et jauni par le temps. Ses mains tremblaient un peu quand il le prit. Des formules complexes ou des notes sur la sorcellerie seraient bienvenues. Une page blanche ne le rebuterait pas : il y avait dans le Parchemin des Étoiles plusieurs méthodes pour faire apparaître un texte là où il semblait ne pas y en avoir. Mais ce n’était qu’une missive à la grammaire très imparfaite, de quelqu’un qui signait « Ton petifiss qui t’ème ».

Andry eut un rire bas. Au temps pour ses espoirs d’une découverte majeure : un miroir à l’usage très limité et une lettre frisant l’analphabétisme. Il déchira les taies en bandes de tissu qu’il aida Nialdan à nouer autour du miroir.

— Je n’aurai pas besoin d’aide pour le transporter au-dehors, dit le faradhi. C’est très léger. Et le trou ne me prendra qu’un moment à creuser.

Andry tapota du doigt le biceps rebondi de Nialdan.

— Bien sûr. Que ferais-je sans toi, hein ?

Nialdan répondit d’un sourire et sortit avec le miroir. Andry s’attarda un peu à l’intérieur. Il aurait aimé que la femme ait possédé quelque chose de réelle importance. Cependant il estimait avoir eu de la chance avec le miroir. Il prit mentalement note de dire à ses gens qu’il enverrait en mission pour des assassinats d’en chercher d’autres. Qui pouvait dire, l’un d’eux pourrait…

Dans la pénombre, il faillit le rater. Là, sur l’étagère, un discret reflet argenté attira son attention. Sans doute rien de plus intéressant qu’une cuiller, se dit-il. Je sens que je vais encore être déçu… Il alla quand même jeter un œil.

Ce n’était rien de plus extraordinaire qu’un cercle étroit en métal poli. Mais à l’intérieur était roulée une autre feuille de parchemin, scellée et prête à l’envoi. Il examina le rond en argent qui était gravé de montagnes et d’étoiles. Cette fois son excitation était justifiée. Il brisa le sceau, étala le parchemin sur la table et invoqua un doigt de flamme au-dessus de son épaule pour lire. La traduction ne lui prit pas longtemps. Il était familier de l’ancienne langue.

« Mireva a eu exactement ce qu’elle méritait. Avec votre sagesse, vous l’aviez compris depuis longtemps, et bien que j’aie douté je vois désormais à quel point vous aviez raison depuis toujours. Notre destin se réalisera quand nous deviendrons faradh’im et princes, et non en les tuant. Urival et Camigwen ont été les premiers de nombreux autres qui ont vécu et travaillé au Fort de la Déesse. C’est grande satisfaction que son fils profite aujourd’hui de beaux domaines et de la confiance du haut prince. Nous sommes en droit d’éprouver une grande fierté du fait que le prochain haut prince est de notre sang, et l’étonnement ne vous épargnera pas quand vous apprendrez que les recherches ont finalement révélé la façon exacte dont cela est arrivé. Mireva pensait que tout venait de Sioned. Mais il n’en est pas ainsi. Son pouvoir vient de la plus puissante parmi nos lignées. En secret, j’ai étudié son aleva, car les explications de Mireva ne m’ont jamais parues satisfaisantes. Quelle frustration a été la mienne quand j’ai constaté qu’il n’avait jamais utilisé les dons reçus de nous ! Ses couleurs étaient toutes faradh’im, du moins jusqu’à la fin du printemps de cette année. Mais quoique diluée de sa pureté originelle par deux générations – l’accouplement avec Roelstra, qui était dépourvu des talents, et la souillure faradhi de Rohan – j’ai décelé un peu de notre bien-aimée Lallante en lui. Il est son petit-fils, le garçon né d’Ianthe qui n’a pas péri à Feruche. »

Andry était complètement abasourdi. Il inspira profondément et poursuivit sa lecture.

« Les autres fils d’Ianthe n’auraient pas convenu : la majorité d’entre nous privilégie la ligne pure de l’ascendance chez nos aïeuls, et la combinaison de notre sang et de celui des faradh’im a rendu Pol plus puissant qu’aucun de nous ne pourra jamais l’être. Ce peut être difficile à admettre, mais nous l’avons déjà vu chez Urival et, à un moindre degré, chez Camigwen et aujourd’hui son fils Riyan. Il en est donc ainsi pour Pol, mais son lignage étant plus puissant que celui de ces autres exemples, on peut s’attendre que ses pouvoirs soient plus grands. Il sera un haut prince aux talents inestimables. Sous son règne, nous n’aurons rien à craindre, car il est un des nôtres, et il le sait. »

Andry retourna la feuille de parchemin, et ses mains tremblaient si fort qu’il faillit la lâcher. Il y avait un dernier paragraphe au verso.

« Au printemps, si toutefois vous en êtes d’accord, je me présenterai au Séjour des Dragons et j’y apprendrai tout ce qu’il est possible sur le compte de Pol. S’il se montre bien disposé, je me ferai connaître de lui et je lui enseignerai ce qu’il doit savoir concernant les batailles que vous avez prévues. Par l’innommable, quel guerrier il fera ! Je viendrai à vous, si je le puis, et je me formerai aux détails de l’histoire et de la défense, afin que Pol puisse être l’épée comme le bouclier. Car il n’appartient pas seulement aux faradh’im et aux gens du commun sur lesquels il règne, mais aussi à nous. »

La lettre était signée par la femme que Nialdan venait de tuer. Il n’y avait pas de formule de politesse en début ou en fin de texte. Andry en déduisit que l’anneau d’argent gravé suffisait pour l’authentification du message. Il se leva. Un seau d’eau claire était accroché à un gros clou près de l’âtre et il en but plusieurs gobelets pour contenter sa gorge desséchée. Une boisson plus forte n’aurait pas été de refus, même souillée par le dranath, ce qui aurait été probable, mais il ne vit aucune bouteille de vin. Il se rassit, toujours ébranlé mais désormais plus apte à réfléchir.

S’il oubliait pour le moment la question de la véracité qu’avait ou non cette missive, devait-il la détruire ou la conserver ? Serait-elle d’une plus grande valeur si elle restait en sa possession, ou s’il n’en gardait que la connaissance du contenu ? Comment l’utiliser ? Était-ce vraiment une preuve que Rohan et Sioned avaient menti pendant toutes ces années ? Chay et Tobin étaient-ils au courant ? Y aurait-il avantage à révéler l’ascendance de Pol ? Cette chose incroyable était-elle vraie ?

Les questions se bousculaient dans son esprit. Il se massa les tempes et regarda fixement le parchemin. Le conserver, ou le détruire ?

Puis il se souvint de cette allusion irritante à des batailles et aux prouesses guerrières de Pol. Ce passage l’amena à prendre deux décisions : premièrement, tout cela était vrai, parce que ses propres visions étaient beaucoup trop réelles et que cette diarmadhi avait vu la même chose, c’était évident.

Sa seconde conclusion fut qu’il fallait détruire ce message. C’était certes une preuve de l’héritage de Pol, mais les formules sans détour concernant sa force et son pouvoir étaient trop dangereuses. De plus, si cette lettre ne disparaissait pas, elle risquait de tomber sous les yeux de quelqu’un qu’Andry ne souhaitait pas être averti de son contenu.

Il invoqua le Feu dans l’âtre et brûla le parchemin. Quand le message ne fut plus que cendres, il éteignit le feu d’une pensée. Quel dommage qu’il ignore à qui cette missive avait été destinée. Il aurait pu en apprendre beaucoup plus avant que cette personne meure.

Il empocha l’anneau d’argent et sortit de la petite maison. Nialdan rebouchait le trou au fond duquel gisait le miroir. Le faradhi alla replacer la pelle près du potager, tapota ses bottes pour faire tomber la terre de ses semelles, et fut victime d’un éternuement titanesque. Andry éclata de rire.

— Reprenons la route et allons donc dénicher un bain chaud quelque part. Et rappelle-moi de t’acheter un mouchoir de la taille d’une bannière. Tu as failli faire déguerpir les chevaux avec cet éternuement.

Nialdan haussa les épaules sans se vexer aucunement, et ils se remirent en selle. Andry mémorisa l’endroit où le miroir était enterré et accorda un dernier regard à cette étrange maison. Pour le prochain diarmadhi, il prendrait le temps de visiter son domicile et de l’interroger, avant d’ordonner son exécution.


Annexe


Généalogie (telle qu’arrêtée en 719)
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Annexe


Index des personnages

Les astérisques désignent les faradh’im.

 

Abidias (658-701) : Seigneur de Château-Tuath. Mort de la Peste.

Adilia (697-) : mère de Meiglan, fille bâtarde de Miyon.

Ajit (657-719) : prince de Firon. Tué par Pandsala.

Alasen de Kierst (696-) : fille de Volog. Mariée à Ostvel en 719.

Allun (685-) : Seigneur de Basse Pyrme. Marié à Kiera en 719.

Amiel de Gilad (716-) : fils de Cabar et Kenza.

*Andrade des Francheterres de Catha (649-719) : Dame du Fort de la Déesse de 677 à 719. Sœur jumelle de Milar. Tuée par sorcellerie.

*Andry de Fort Radzyn (699-) : Seigneur du Fort de la déesse. Fils de Chay et Tobin. Jumeau de Sorin.

Antalya de Waes (679-701) : mariée en 698 à Eltanin. Mère de Tallain. Morte de la peste.

Anto : garde au Séjour des Dragons.

Arlis de Kierst-Isel (710-) : fils de Latham et Hevatia. Héritier des deux principautés.

Arpali (704-) : à Tiglath.

Athil (680-703) : père de Segev, conçu avec Ianthe. Tué par Ianthe.

Audrite de Sandeia (670-) : mariée à Chadric en 692. Mère de Ludhil et Laric.

 

Barig de Gilad : cousin de Cabar.

Birani de Kierst (688-) : mariée en 708 à Obram d’Isel.

 

Cabar (687-) : prince de Gilad. Marié à Kenza en 705. Père d’Amiel.

*Camigwen (676-701) : mariée à Ostvel en 698. Mère de Riyan. Morte de la peste.

Chadric de Dorval (664-) : marié à Audrite en 692. Père de Ludhil et Laric. Écuyer à la Forteresse en 677. Fait chevalier en 683.

Chale (645-) : prince d’Ossetia.

Chalia d’Ossetia (650-695) : sœur de Chale. Mariée à Haldor de Syr en 680. Mère de Jastri et Gemma.

Chandar : garde au château de la Faille.

Chaynal (668-) : Seigneur de Fort Radzyn. Marié à Tobin en 690. Père de Maarken, Jahni, Andry, Sorin. Chef de guerre du Désert en 695.

Chelan (670-) : père de Ruval, conçu avec Ianthe.

Chiana (698-) : fille de Roelstra et Palila. Mariée à Halian en 719.

Cipris (687-708) : fille de Roelstra et Surya. Tuée par Pandsala.

Cladon (681-) : Seigneur de la rivière Ussh. Père d’Edrel.

Clutha (644-) : prince de Meadowlord.

 

Damayan : garde au Séjour des Dragons.

Danladi (694-) : fille de Roelstra et Aladra. Mariée à Kostas en 720.

Davvi de Rivecours (665-) : Seigneur de Rivecours de 680 à 705. Prince de Syr depuis 705. Frère de Sioned. Marié à Wisla en 686. Père de Kostas, Tilal, Riaza.

*Deniker (705-) : devri.

* Donato (671-) : accompagna Sioned au Désert en 698. Au château de la Faille.

 

Edrel de la rivière Ussh (715-) : fils de Cladon.

Eltanin (678-) : Seigneur de Tiglath. Marié à Antalya en 698. Père de Tallain.

*Eolie : à la Perle Grise.

Evais (674-) : père de Marron, conçu avec Ianthe.

 

Feylin (683-) : mariée à Walvis en 706. Mère de Sionell et Jahnavi.

 

Garic (642-) : Seigneur du manoir d’Elktrap. Grand-père de Ruala.

Geir de Waes (707-) : fils de Kiele et Lyell.

Gemma de Syr (694-) : fille de Chalia et Haldor. Au Haut-Kirat de 704 à 719. Mariée à Tilal en 719.

Gennadi de Meadowlord (667-) : régente de Waes depuis 719. Fille de Clutha.

*Gerik : ancien faradhi.

*Gevlia (705-) : faradhi itinérante en Gilad.

 

Haldor (656-701) : prince de Syr. Marié à Chalia en 680. Père de Jastri et Gemma. Mort de la peste.

Halian de Meadowlord (680-) : fils de Clutha. Marié à Chiana en 719.

Hevatia d’Isel (682-) : mariée à Latham en 707. Mère d’Arlis.

*Hollis (691-) : mariée à Maarken en 719.

 

Ianthe des Marches Princières (676-704) : Dame de Feruche de 699 à 704. Fille de Roelstra. Mère de Ruval, Marron, Segev et Pol. Tuée par Ostvel.

Iavol : intendant au château de la Faille.

Iliena de Combeneige (697-) : sœur de Lisiel et Yarin.

Inoat d’Ossetia (664-719) : père de Jos. Tué par Pandsala.

 

Jahnavi de Remagev (711-) : fils de Walvis et Feylin.

Jahni de Fort Radzyn (693-701) : fils de Chay et Tobin. Jumeau de Maarken. Mort de la peste.

Jelena (689-701) : fille de Roelstra et Palila. Morte de la Peste.

Jofra : garde au château de la Faille.

*Jolan (702-) : devri.

Jos d’Ossetia (709-719) : fils d’Inoat. Tué par Pandsala.

 

Kabil (692-) : Seigneur de Château-Tuath. Grand-père de Rabisa.

Kenza (683-) : mariée à Cabar en 705. Mère d’Amiel.

Kiele (681-719) : fille de Roelstra et Karayan. Mariée à Lyell en 704. Mère de Geir et Lyela. Exécutée.

*Kleve (681-719) : faradhi itinérant tué par Masul.

Kolya (696-) : Seigneur des Eaux de Kadar.

Kostas de Rivecours (687-) : fils de Davvi. Écuyer à Fessada en 700. Fait chevalier en 708.

 

Lallante de la Montagne (654-679) : mariée à Roelstra en 673. Mère de Naydra, Lenala, Pandsala et Ianthe.

Lamia (683-701) : fille de Roelstra. Morte de la peste.

Laric de Dorval (698-) : prince de Firon depuis 719. Fils de Chadric et Audrite. Écuyer au Haut-Kirat en 710. Fait chevalier en 718.

Laroshin : commandant de la garde du Séjour des Dragons.

Latham de Kierst (683-) : fils de Volog. Marié à Hevatia en 707. Père d’Arlis.

Lenala des Marches Princières (674-701) : fille de Roelstra. Morte de la peste.

Lisiel de Combeneige (699-) : sœur d’Iliena et Yarin.

Lleyn (637-) : prince de Dorval. Marié à Aliana de la rivière Adni. Père de Chadric.

Ludhil de Dorval (694-) : fils de Chadric et Audrite. Écuyer à Fessada en 705. Fait chevalier en 714.

Lyela de Waes (709-) : fille de Kiele et Lyell.

Lyell (683-719) : Seigneur de Waes. Marié à Kiele en 704. Père de Geir et Lyela. Exécuté.

 

*Maarken de Fort Radzyn (693-) : Seigneur de la Blanche Falaise. Fils de Chay et Tobin. Jumeau de Jahni. Écuyer à la Perle Grise en 702. Fait chevalier en 712. Au Fort de la Déesse de 712 à 719. Marié à Hollis en 719.

Maeta (670-719) : commandante de la garde de la Forteresse. Fille de Myrdal. Tuée au château de la Faille.

Marron de Feruche (701-) : fils d’Ianthe et Evais.

Masul (698-719) : prétendant au trône des Marches Princières. Tué par Rohan.

*Meath (673-) : accompagna Sioned au Désert en 698. À la Perle Grise depuis 698.

Meiglan du manoir Gracine (710-) : fille bâtarde de Miyon.

*Merisel : ancienne faradhi.

Milar des Francheterres de Catha (649-701) : mariée à Zehava en 670. Jumelle d’Andrade. Mère de Tobin et Rohan. Morte de la peste.

Mireva (659-) : diarmadhi. Parente de Lallante.

Miyon (682-) : Prince de Cunaxa. Père de Meiglan.

Moria (684-) : fille de Roelstra.

Morlen : Seigneur du manoir Morlen.

*Morwenna (684-) : au Fort de la Déesse.

Moswen (692-) : fille de Roelstra.

Myrdal (645-) : commandante de la garde de la Forteresse de 675 à 703. Mère de Maeta. Cousine bâtarde de Zehava.

 

Narat (667-) : Seigneur de Port Adni. Marié à Naydra en 705.

Nayati (684-717) : fille de Roelstra. Tuée par Pandsala.

Naydra des Marches Princières (673-) : fille de Roelstra. Mariée à Narat en 705.

*Nialdan (703-) : devri.

 

Obram d’Isel (680-711) : marié à Birani en 708. Tué par Pandsala.

*Oclel (705-) : devri.

Ostvel (673-) : Seigneur du château de la Faille. Second intendant du Fort de la Déesse de 695 à 698. Grand chambellan de la Forteresse de 698 à 705. Seigneur de Combeciel de 705 à 719. Régent des Marches Princières depuis 719. Marié à Camigwen en 698. Remarié à Alasen en 719. Père de Riyan.

*Othanel (706-) : au Fort de la Déesse.

 

*Palevna (678-) : mère d’Othanel. Accompagna Sioned au Désert en 698.

Palila (669-698) : maîtresse de Roelstra. Exécutée.

*Pandsala des Marches Princières (675-719) : fille de Roelstra. Régente des Marches Princières de 705 à 719. Tuée par Segev.

Patwin (691-) : Seigneur des Hauts de Catha. Marié à Rabia en 709. Père d’Izaea, Sangna et Aurar.

Pavla (687-713) : fille de Roelstra. Mariée à Ajit en 713. Tuée par Pandsala. Pimantal (657-) : prince de Fessenden.

Pol des Marches Princières (704-) : fils bâtard de Rohan et Ianthe. Écuyer à la Perle Grise depuis 716.

 

Rabia (693-715) : fille de Roelstra. Mariée à Patwin en 709. Mère d’Izaea, Sangna et Aurar. Tuée par Pandsala.

Rabisa de Château-Tuath (712-) : petite-fille et héritière de Kabil. 

Rialt (701-) : chambellan du Séjour des Dragons.

*Riyan (699-) : Seigneur de Combeciel. Fils d’Ostvel et de Camigwen. Écuyer au Fort de la Lande de 711 à 713, au Fort de la Déesse de 713 à 717, et au Fort de la Lande de 717 à 719. Fait chevalier en 719.

Roelstra (653-704) : haut prince de 665 à 704. Marié à Lallante en 673. Père de Naydra, Lenala, Pandsala, Ianthe, Gevina, Rusalka, Alieta, Nayati, Kiele, Lamia, Moria, Cipris, Pavla, Jelena, Moswen, Rabia, Chiana et Danladi. Tué par Rohan.

Rohan (677-) : prince du Désert depuis 698. Haut prince depuis 705. Écuyer à Remagev en 690. Fait chevalier en 695. Marié à Sioned en 698. Père de Pol.

*Rosseyn : ancien faradhi.

Ruala du manoir d’Elktrap (700-) : petite-fille et héritière de Garic.

Rusalka (680-712) : fille de Roelstra. Tuée par Pandsala.

*Rusina (708-) : devri.

Ruval de Feruche (700-) : fils d’Ianthe et Chelan.

 

Saumer (659-) : prince d’Isel. Père d’Obram et Hevatia.

Segev de Feruche (703-719) : fils d’Ianthe et Athil. Tué par Hollis.

*Sioned de Rivecours (677-) : sœur de Davvi. Mariée à Rohan en 698. Princesse du Désert depuis 698. Haute princesse depuis 705.

Sionell de Remagev (708-) : fille de Walvis et Feylin.

Sorin de Fort Radzyn (699-) : Seigneur de Feruche. Fils de Chay et Tobin. Jumeau d’Andry. Écuyer à la nouvelle Raetia en 711. Fait chevalier en 719.

 

Tallain de Tiglath (700-) : écuyer à la Forteresse depuis 713.

Thacri : maître tisserand de Gilad.

Thanys (683-) : servante diarmadhi de Meiglan.

Tibayan (642-714) : Seigneur de Basse Pyrme. Père d’Allun. Tué par Pandsala.

Tibalia : responsable des servantes de la Forteresse.

Tilal de Rivecours (692-) : fils de Davvi. Frère de Kostas. Marié à Gemma en 719. Écuyer à la Forteresse en 702. Fait chevalier en 712.

*Tobin du Désert (672-) : mariée à Chaynal en 690. Mère de Maarken, Jahni, Sorin et Andry.

*Torien (697-) : devri.

 

*Urival (653-) : grand intendant du Fort de la Déesse depuis 681.

 

*Valeda (700-) : devri.

Vamana (658-686) : maîtresse de Roelstra.

*Vamanis (700-) : au Fort de la Lande.

Velden (683-) : prince de Grib. Marié à Gaela en 708.

Volnaya de Kierst (702-) : fils cadet de Volog.

Volog (660-) : prince de Kierst. Marié à Gyula en 689. Père de Latham, Birani, Alasen et Volnaya.

 

Walvis (685-) : Seigneur de Remagev. Marié à Feylin en 706. Écuyer à la Forteresse en 697. Fait chevalier en 703. Père de Sionell et Jahnavi.

Wisla du Belvédère (663-717) : mariée à Davvi en 686. Mère de Kostas, Tilal et Riaza.

 

Yarin de Combeneige (690-) : frère d’Iliena et Lisiel.

 

Zehava (638-698) : prince du Désert. Marié à Milar en 670. Père de Tobin et Rohan. Tué par un dragon.

 

Zel : garde au Séjour des Dragons.


Annexe


Génétiques

Le gène faradhi est récessif, alors que le gène diarmadhi est dominant. On peut comparer le gène des faradh’im à celui qui donne les gens qui ont les yeux bleus, et celui des sorciers à celui qui donne les cheveux noirs. Sur le plan génétique, ils n’ont aucun rapport, mais leur combinaison peut donner des résultats étonnants.

 

ff : Les faradh’im purs. Dans leur quasi-totalité, ils ne peuvent traverser une surface liquide (lac, rivière, mer) sans être malades. Tous sont vulnérables au fer quand ils utilisent leurs dons.

 

fx : Les faradh’im demi-sang. Possibilité assez forte de tendance au mal de mer. Dans les lignages forts, sensibilité aux sortilèges. Ne peuvent pas tisser la lumière.

 

Dxx : Les sorciers. Aucun problème pour traverser les étendues d’eau. Vulnérables aux sorts lancés avec les miroirs. Peuvent être formés à devenir des tisseurs de lumière, aptitude commune à toute personne possédant le gène diarmadhi. Les individus ayant ce gène et portant des anneaux faradh’im éprouvent une brûlure au niveau des dits anneaux en présence d’un sorcier en activité. Si eux-mêmes exercent la sorcellerie, les anneaux démangent à peine.

 

Dff : Sorcier et tisseur. En général, ont des difficultés à traverser toute surface liquide.

 

Dfx : Sorcier et tisseur demi-sang. Mêmes particularités que les Dff, plus une certaine vulnérabilité aux miroirs.

 

xx : Aucun gène « magique ». Sous l’influence du dranath, possibilité d’un don puissant de suggestion mentale, surtout chez les diarmadh’im se servant d’un miroir.

 

Descendance des faradh’im
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Descendance des diarmadh’im
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Descendance des deux
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