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  Francis G. Rayer est né en 1921 en Angleterre. C'est un ingénieur spécialiste de l'électronique et de la radio. Il est l'auteur d'ouvrages techniques ou de vulgarisation scientifique ainsi que de quelques romans où il aime imaginer le développement futur de la science.
        


        
          

        


        
          
  Le major Mantley Rawson a été blessé lors de la grande guerre atomique de la fin du XXe siècle. Un nouvel anesthésique le laisse dans un état d'animation suspendue dont il ne se réveillera que deux générations plus tard. C'est alors un monde nouveau, totalement différent de celui qu'il connaissait, que va découvrir Mantley Rawson. Un monde dominé par un cerveau électronique gigantesque, la Mens Magna, et où les humains luttent contre des mutants, nés des radiations atomiques.
        


        
          Mais pourquoi, dans ce nouveau monde, le major est-il toujours accueilli par la formule: «Maudit soit le nom de Mantley Rawson»?
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  Pour la traduction française:
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  1


  Les bombardiers ennemis vinrent par vagues. Ils emplirent les plus hautes couches de l’atmosphère d’un concert de bourdonnements. Ils volaient si haut que ceux qui avaient déjà les yeux et les oreilles tournés vers le ciel, ne perçurent qu’à peine leur présence. Quelques-uns s’abattirent, laissant une colonne de fumée comme signe de leur trépas; les autres passèrent, leurs armes éveillant des échos fracassants parmi les nuages.


  Les bombes ennemies ne tombèrent pas isolément. Le premier engin hurla vers le sol, très loin à l’est, et un gigantesque champignon de fumée marqua la libération de cinq mille âmes. Des gens à demi aveuglés dont les yeux reflétaient l’effroyable vision de l’holocauste atomique bleuâtre ne vécurent pas assez longtemps pour sentir l’onde de choc qui transforma les maisons en décombres poussiéreux. La foudre, infiniment moins redoutable que ces éclairs créés par l’homme, jaillit des nuées fuligineuses où des tensions électriques venaient soudain de naître. Plus haut, le champignon s’étendit encore sombrement, voile funèbre cachant la dévastation au soleil.


  L’hôpital frémit légèrement sous la secousse. Hawtrey leva la tête pour écouter. La peur était dans les yeux qui rencontrèrent les siens et, sous les lumières éclatantes, il se pencha de nouveau sur sa tâche.


  Pendant un moment, plus rien n’exista pour lui que la chair qui était sous ses mains. Ses doigts se mouvaient avec précision tandis qu’il faisait appel à toute son expérience. Hawtrey ne doutait pas de lui, mais l’anesthésique constituait un facteur inconnu, inspirant à la fois la confiance et le doute. Il maintenait le patient si inanimé que Hawtrey sentait que le choc opératoire serait à peu près nul. Toutefois son efficacité même pouvait être un risque: déjà la fréquence respiratoire du corps couché devant lui sur le ventre s’était ralentie un peu plus qu’il ne s’y attendait. Mais l’appareil de verre et d’acier inoxydable, posé sur un chariot à la tête du patient, fonctionnait parfaitement. Hawtrey jeta un regard à l’anesthésiste, immobile à côté; le médecin fit un petit signe de tête. Tout se passait comme prévu.


  Une seconde explosion ébranla la terre et les globes électriques oscillèrent un instant. Hawtrey l’entendit à peine, tellement il était absorbé par son travail tandis que ses assistants écartaient la chair avec des instruments brillants, et que les minutes s’écoulaient. Un avion passa dans un rugissement, suivi de l’aboiement morne d’un canon crachant ses obus vers le ciel.


  Enfin Hawtrey recula et se permit un grognement de satisfaction. Dehors, le masque, les gants et la blouse abandonnés, il regarda sa montre et haussa les sourcils. Un planton qui l’attendait se précipita vers lui dans le couloir.


  —Une dame a téléphoné sans arrêt depuis trois quarts d’heure, monsieur. Elle paraît très anxieuse.


  —Je vais lui parler.


  Dans une petite cabine au bout du couloir, Hawtrey attendit la communication. Il réfléchissait à l’opération qu’il venait de mener à bonne fin et il ne fut pas surpris quand le concierge annonça:


  —MmeRawson, monsieur. Elle tient à vous parler personnellement.


  Il arrêta le flot de questions qui vint dès que la communication fut établie.


  —Votre mari va aussi bien que possible, madame Rawson. Je ne peux rien vous dire de plus pour le moment. Cependant vous n’avez aucune raison de vous inquiéter.


  —Mais quand pourrai-je le voir? Quand pourra-t-il quitter la salle d’opérations?


  Hawtrey regarda sa montre. D’ici vingt minutes, il désirait s’assurer qu’aucune autre intervention ne serait nécessaire.


  —Pas immédiatement, dit-il. Il ne reprendra pas connaissance avant un certain temps, mais je vous assure que son état donne toute raison d’espoir. Si vous ne l’avez pas déjà fait, laissez votre numéro et demandez qu’on vous tienne au courant.


  Il raccrocha, espérant que le téléphone avait traduit le ton encourageant de sa voix, et il revint vers la salle.


  Rawson dormait. C’était le mot, se dit Hawtrey, en vérifiant le rapport détaillé et en inspectant son travail d’un œil critique. Ce n’était point là l’insensibilité morbide des drogues qui submergent la conscience du patient: Rawson dormait, respirant très lentement, une expression de contentement paisible sur son visage. L’étincelant appareil autonome qui le maintenait dans cet état donnait aussi toutes raisons de satisfaction.


  Hawtrey l’admira un instant, puis retourna dans le couloir. Soudain, il y eut un éclair éblouissant qui projeta des ombres jusque sur les murs clairs où luisait le soleil. Un rugissement suivit, trop puissant pour les oreilles humaines, et le plancher du couloir trembla sous ses pieds, comme un être vivant frappé à mort. Au loin, des pans de murs s’effondrèrent avec un craquement d’avalanche. Hawtrey leva les mains instinctivement, avec désespoir…


  


  *

  * *



  De la colline, Julie Rawson regardait les ruines de l’hôpital, de l’aérodrome et des bâtiments. L’engin atomique n’avait laissé qu’un entonnoir comme une grande balafre ronde, et dans un vaste rayon autour de son centre, plus un objet reconnaissable n’était visible. Les débris étaient pulvérisés à un point tel qu’ils avaient perdu toute individualité. Il ne restait même rien de la route.


  Le spectacle était une désolation complète et inexorable, et le chagrin obscurcit ses yeux quand ils se posèrent sur les restes de l’hôpital. L’explosion l’avait transformé en un tas de décombres et pas un mur ne restait intact, bien qu’à un bout elle pût distinguer deux angles contigus qui subsistaient dans le chaos. Rien ne bougeait dans les ruines, rien ne vivait, ne parlait ou ne remuait dans les bâtiments fracassés, ni sur l’aérodrome où un unique bombardier, une aile arrachée, gisait sens dessus dessous là où il avait été projeté.


  Les rares survivants qui avaient gagné les collines avec elle, avant qu’il fût trop tard, regardaient les décombres fumants avec des yeux secs, trop malheureux pour pleurer. Julie elle-même réalisait qu’une grande partie de sa peur s’était envolée, ne laissant que tristesse et vide morne comme si l’esprit n’en pouvait plus. La nuit déjà passée semblait irréelle. Les rescapés s’étaient blottis, à l’abri des collines, tendant l’oreille et regardant la faible luminescence qui avait plané sur les ruines au-dessous d’eux. Juste avant le crépuscule, un avion isolé était passé au-dessus de leurs têtes, très bas. Julie n’avait pas tenté de fuir, bien que, automatiquement, elle ait protégé Richard de ses bras et de son corps. Le bourdonnement de l’avion s’était tu et le silence était revenu, sauf quand le vent murmurait sur les pentes, apportant des odeurs de pierre pulvérisée et une fumée qui irritait la gorge comme n’aurait pu faire aucune autre fumée.


  Julie n’avait pas dormi. À l’aube, la lueur bleuâtre était devenue invisible et ses yeux douloureux avaient cherché l’hôpital. Quand son regard l’eût trouvé, quelque chose était mort en elle. Les visages de ceux qui avaient fui sur la colline, étaient aussi des visages d’êtres qui avaient tout perdu. Une expression de stupeur horrifiée rendait étrangers les uns aux autres les hommes et les femmes d’une même maison, et Julie les regardait sans les reconnaître.


  Son visage s’éclaira cependant quand le chanoine Hemsley vint à travers les arbres du boqueteau où ils s’étaient cachés. Il s’arrêta pour lui parler, et Julie comprit qu’il essayait de la réconforter, mais il n’y réussit guère.


  —Je descendrai jusqu’à l’hôpital dès qu’il n’y aura plus de danger, dit-elle lentement.


  Plus de danger, pensait-elle. Pour elle, cela n’avait pas d’importance. Mais une petite vie toute neuve dépendait d’elle: Richard. Ses bras étaient gourds de l’avoir porté, et son cœur était étreint de douleur en pensant à ce que l’avenir pouvait lui réserver. Richard avait besoin d’elle, pour de nombreuses années encore, aussi devait-elle être prudente. Sa douleur redoubla quand elle regarda les ruines lointaines de l’hôpital. De très loin au-delà du tas de pierres et d’acier tordu, le vent apportait la fumée. Lourde et basse, elle vint toute la journée si bien que midi fut comme un crépuscule et les oiseaux dans le boqueteau se turent comme au coucher du soleil.


  Parfois, loin, très loin, des explosions résonnaient. Quelquefois à l’est, quelquefois au sud. Deux fois, beaucoup plus proches, elles retentirent au nord avec un roulement de tonnerre et, au-dessus des nuages de fumée, luirent des reflets bleuâtres.


  Avec toute sa patience de femme, Julie attendit, tremblante, tandis que l’après-midi passait sans soleil pour échauffer l’air. Un officier à l’uniforme couvert de poussière était venu parmi eux, leur disant qu’il était dangereux de descendre où avaient été leurs maisons. Julie le suivit du regard quand il reprit son chemin en boitant un peu. Elle ne tarderait pas à descendre jusqu’à l’hôpital.


  Une femme était assise près d’un arbre, sans expression. Julie s’approcha d’elle.


  —Voulez-vous vous occuper de mon bébé un petit moment? murmura-t-elle.


  Un peu de sa tristesse amère quitta le visage de la femme. Elle tendit avidement les bras et des larmes lui vinrent aux yeux quand elle serra le petit paquet contre elle.


  La gorge serrée, Julie s’éloigna, descendant la pente: vue de près, la dévastation faite par l’unique explosion était plus terrible encore. Les maisons avaient disparu, avec tout ce qu’elles contenaient, et une faible luminescence fantomatique planait sur les tas de décombres, plus forte au loin, vers le point où la bombe atomique avait éclaté. Julie savait que c’était la radiation radio-active qui demeure toujours à l’endroit où ces bombes ont explosé et que ses effets sur les êtres vivants sont imprévisibles. Cependant, regardant à peine à droite et à gauche, elle se hâta vers l’hôpital. Elle se demandait si elle devait espérer. Chaque pas vers les débris amoncelés avivait ses craintes. Finalement, quand elle fut devant les ruines, elle sut qu’elle ne pouvait plus espérer. Il était inconcevable que quiconque dans l’hôpital pût avoir survécu. À moins qu’il fût protégé par quelque sort étrange, parce que son destin n’était pas encore accompli, un homme inconscient n’aurait eu aucune chance de survivre.


  Dans l’ombre grandissante, Julie trouva son chemin autour du monceau de décombres. Autrefois monument dédié à la science de l’homme, le bâtiment était maintenant une ruine prouvant sa folie. Le cœur vide de tout autre sentiment que la douleur, elle prit enfin le chemin du retour vers le boqueteau.


  La femme rendit le bébé à regret. Le prenant avec des remerciements à peine perceptibles, Julie chercha un endroit pour dormir. Il serait mauvais de le laisser exposé à l’air humide de la nuit, pensa-t-elle. Il fallait protéger Richard, c’était un devoir envers son mari et l’humanité. Et, tendrement, elle serra douillettement ses couvertures et se mit à trébucher à travers les arbres où se mouvaient les ombres de ceux qui s’y cachaient; seule, la tache blanchâtre de leurs visages apparaissait quand ils levaient la tête à son passage. Des groupes parlaient à voix basse, se taisant parfois brusquement quand elle approchait, la regardant longuement, mais seulement pour se détourner avec des visages désappointés. Deux hommes se demandaient s’il était prudent d’allumer un feu. Leurs voix se turent, mais Julie les entendit de nouveau en continuant son chemin.


  Du haut de la colline, elle regarda où était tombée la bombe. Dans toutes les directions, d’autres taches de radiations bleuâtres luisaient faiblement dans la nuit. Très loin, deux éclairs attirèrent son regard, ils brillèrent un moment au-dessus de l’horizon, explosions silencieuses à cause de la distance, puis disparurent. À une quinzaine de kilomètres vers l’ouest, de hautes flammes jaillissaient, illuminant un rideau de fumée immobile dans l’air nocturne.


  En esprit, Julie vit d’autres pays et d’autres continents: propagée par la panique et la peur, la destruction s’étendrait rapidement avec de telles armes toutes prêtes à servir.


  Au bas de la pente, elle trouva une grange dans laquelle une petite fille pleurait, assise dans la paille. Julie entra doucement, son paquet dans ses bras. Elle sourit quand la fillette leva des yeux craintifs.


  —Puis-je entrer? demanda-t-elle.


  


  *

  * *



  Près de l’aérodrome, pas âme qui vive. Avec l’hiver, la neige couvrit les tas de décombres et rien ne montra plus que l’homme avait jamais vécu là. Les oiseaux qui faisaient maintenant tranquillement leurs nids dans le petit boqueteau où s’étaient réfugiés les fugitifs, n’allaient pas voler dans les ruines, quoique, au printemps, ils chantèrent de nouveau et que de petites créatures s’agitèrent sous les arbres. Sur les tas de gravats, de hautes herbes poussèrent sans qu’on puisse expliquer pourquoi. Personne ne vint les arracher, non plus que les ronces qui naquirent de graines lâchées par les oiseaux. Et l’été suivant, les ronces étaient bien enracinées et prospéraient, mais, pour quelque raison inconnue, les oiseaux ne vinrent pas du boqueteau pour y faire leurs nids. Ni pour manger les fruits qui vinrent avec trop d’abondance parmi les feuilles vert sombre. Même au milieu de l’été, rien, sauf le vent, n’agitait la profusion des pousses aux formes torturées. Les êtres vivants évitaient l’endroit comme si quelque sentiment instinctif les en écartait.


  Parfois un vagabond en loques s’arrêtait sur sa route le long des pentes et regardait. Au lieu de descendre, il se hâtait de s’éloigner, en regardant derrière lui, la peur dans les yeux s’il faisait assez noir pour voir la surnaturelle lueur qui s’attardait toujours là.


  Mais avec le passage des saisons, la lumière bleue s’affaiblit; par les nuits les plus noires on pouvait encore la voir luire au-dessus de tous les endroits où il y avait eu un entonnoir. Néanmoins les hommes ne revinrent pas. Des arbustes sortirent parmi les ronces, grandirent lentement et allongèrent leurs branches vers celles des arbres poussant sur les collines. Une fois seulement, trois hommes avec des visages fatigués et des vêtements déchirés vinrent sur les collines, pour discuter en marchant de long en large. À la fin, sur un tas de décombres herbus plus haut que les autres, ils mirent un piquet sur lequel une planche était clouée de travers. Puis ils s’en allèrent. L’un d’eux s’arrêta pour regarder en arrière et blasphéma en crachant sur l’herbe.


  Sur l’hôpital démoli, les plantes grimpèrent encore, les racines cherchant l’humidité parmi les pierres croulantes, et les tiges s’allongeaient, entourant la mauvaise planche. Une fois, la neige tomba sur elle. Plus tard, un rouge-gorge s’y percha en chantant, puis s’envola soudain, rasant un trou dans les pierres où la neige n’avait pu se poser. Au printemps, les herbes tentèrent de pousser leurs tiges en travers du trou, mais elles n’y parvinrent pas. Elles lui firent une couronne verte en été qui se fana en automne pour reprendre vie à chaque nouveau printemps. Un jour, vermoulue, la planche tomba de son piquet et resta cachée dans le tapis de verdure.


  L’hiver suivit et parfois un flocon de neige flottait dans le trou. Tombant dans la demi-obscurité, il voltigeait pour aller se poser sur un appareil étincelant de verre et d’acier, intact, quoique les murs nord et est de la salle se fussent effondrés. Sur le devant de l’appareil, des aiguilles indicatrices qui étaient longtemps restées stationnaires, descendaient lentement vers leur zéro. La force des gaz comprimés était épuisée, les commandes automatiques ne pouvaient plus régler les soporifiques qui avaient si longtemps circulé à travers les tubes flexibles de la machine.


  Quelques-uns des flocons de neige atterrirent sur ces tubes, quelques-uns sur le visage d’un homme qui dormait placidement. Là, ils fondirent rapidement, coulant sur des joues auxquelles la couleur revenait lentement. L’un d’eux se posa sur une lèvre supérieure immobile, et fut chassé par un léger souffle de respiration…


  2


  Avec la vie qui se réveillait, la conscience commença à revenir comme à regret, comme si toutes deux avaient été tenues trop longtemps en sommeil. Tout au fond du cerveau du major Jack Mantley Rawson des images se levèrent, il reprit connaissance tandis que les souvenirs défilaient, prenant force et cohésion. Hors des brumes surgit une sorte de foyer lumineux. Il brûlait dans le hall de sa maison. Une porte était ouverte… Les notes mélancoliques d’un piano s’égrenaient comme des pensées cherchant leur mode d’expression. Rawson écouta, croyant entendre encore chaque note envoûtante: Beethoven… Julie jouait aussi que lorsqu’il l’avait rencontrée, trois ans avant leur mariage.


  Elle s’était arrêtée, tournant légèrement la tête quand il était entré. La rampe éclairait sa joue d’une lumière tamisée, laiteuse, qui luisait sur la masse chatoyante de ses cheveux sombres. Souriante, elle se leva, se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa. Puis elle recula, l’examinant de telle façon que Rawson sentit que rien de son visage ne lui échappait. Son regard avait eu une expression troublée et une question avait tremblé sur ses lèvres. Il avait incliné la tête en mettant une main sur son épaule. Oui, c’était pour demain. L’après-midi même, il avait écouté le diagnostic de son médecin, Hawtrey.


  Julie avait frissonné. C’était dur pour elle, il l’avait senti, tout en fixant, à travers la pièce, une tapisserie que ses yeux ne voyaient pas. Elle avait murmuré des mots d’encouragement et d’espoir, caressant le revers de son veston sans lever les yeux. Une grande partie de son inquiétude concernait Richard, leur fils, et, lisant sa pensée, il la secoua doucement. Quand viendrait le premier anniversaire de Richard, Rawson serait là pour le voir–Hawtrey l’avait promis. Il n’y avait pas de danger particulier. L’opération était compliquée, c’était tout.


  Julie avait vite fait un signe de tête comme si elle essayait de se convaincre elle-même; mais Rawson savait bien qu’elle voyait venir ce jour avec horreur. Dans un monde incertain où régnait l’inquiétude aux suites aussi imprévisibles que les coups de vent en automne, elle avait le sentiment que son mari représentait la sécurité. Il était un chef et en avait l’aspect, disait-elle souvent, et elle entreprenait de définir ses caractéristiques. Intègre, la parole brève, il était bon en dépit de son ton tranchant. Ses cheveux grisonnants ne faisaient que souligner sa maturité, et tout le monde voyait instinctivement en lui un chef…


  Sous les ruines croulantes, l’homme fit un mouvement et les images changèrent. Elles étaient plus vives maintenant, se précisant à mesure que renaissait sa vitalité…


  Il regardait par la fenêtre du salon, un chemin boisé jusqu’à l’endroit où le bombardier venait d’atterrir, le bas soleil d’automne luisant à peine sur son fuselage et ses ailes camouflées. Il avait suivi l’appareil d’un regard sombre tandis qu’il descendait et se perdait un moment derrière les arbres auxquels ne pendaient plus que quelques maigres feuilles rousses. On voyait quatre grands hangars dont les longues ombres se profilaient sur l’aérodrome jusqu’où l’avion s’était arrêté.


  Rawson s’était détourné de la fenêtre pour rencontrer le regard droit du chanoine Hemsley, celui d’un homme qui avait observé bien des choses et compris ce qu’elles avaient de bon et de mauvais. Des yeux pleins de bonté et cependant peu disposés à s’émouvoir quoi qu’ils voient; maintenant, ils étaient inquiets tandis que des mots résonnaient dans le vague: Rawson avait protesté. Quelqu’un devait prendre la responsabilité. Il regarda l’aérodrome lointain où un tracteur rentrait l’avion. Il répondait de ce qui se passait là-bas, néanmoins des facteurs indépendants de sa volonté détermineraient ses actes. Une responsabilité n’est écrasante que lorsqu’il y a des doutes et que la ligne à choisir n’est pas nette. Sa responsabilité à lui exigeait qu’il agît dans des circonstances précises. À cause de cela, d’autres comptaient sur son jugement, comme lui compterait bientôt sur le jugement et l’habileté des chirurgiens de l’hôpital.


  Baissant son regard interrogateur, le chanoine Hemsley avait traversé la pièce pour prendre une chaise près du bureau. Les petites rides autour de ses yeux le faisaient paraître plus vieux que ses soixante et quelques années, pensa Rawson, cependant son esprit était en pleine possession de ses moyens. Et désignant à son tour l’aérodrome d’une main maigre et veinée, le chanoine fit remarquer que la comparaison était trompeuse. De l’habileté des médecins ne dépendait qu’une seule vie: celle de Rawson. Mais du jugement de Rawson dépendait un grand nombre de vies. Il répéta ses mots, pinçant les lèvres comme s’il détestait le goût de leurs syllabes. Peut-être des milliers, peut-être des millions de vies. Rawson disposait de beaucoup de bombes, de beaucoup d’avions. Un jour peut-être, il aurait à décider s’ils devaient prendre l’air avec leur chargement ou rester au sol.


  Rawson se souvenait d’avoir incliné la tête. Cette pensée ne l’avait jamais effrayé bien qu’il en connût toute la signification. Une telle décision pouvait lui incomber comme commandant de la base. Tant que les communications fonctionnaient, la responsabilité se situerait à des échelons plus élevés et plus amplement renseignés. L’aérodrome était situé en un lieu écarté, et une bombe ennemie bien placée pouvait l’isoler complètement. Si une telle éventualité se produisait, la décision de Rawson était déjà préparée.


  Le chanoine Hemsley passa ses longs doigts dans ses cheveux gris. Geste caractéristique, se souvint Rawson, souvent utilisé dans la chapelle de l’aérodrome quand Hemsley allait exprimer une pensée sur Dieu et sur l’homme. Mais maintenant, il restait silencieux, écoutant la réponse de Rawson à sa question muette. La décision était la seule que permît la logique. Ils n’attaqueraient jamais. Rawson n’aurait jamais une agression sur la conscience mais il ordonnerait des représailles immédiates, si c’était nécessaire. L’escadre attendait. Une seule bombe ennemie la mettrait en action. Avec les engins atomiques, la nation qui porterait le premier grand coup, serait celle qui survivrait.


  Rawson avait abaissé son regard sur le buvard posé sur le bureau devant lui. Vingt minutes avant, il avait écrit une lettre, l’avait signée et fermée. Elle était adressée à son adjoint, Chalmers, et chacun de ses mots restaient profondément gravés dans sa mémoire. Chalmers devait l’ouvrir en cas d’urgence. Elle donnait l’ordre à toute l’escadre de bombardement de prendre l’air, en représailles immédiates. Quand Rawson leva les yeux, le regard de Hemsley était encore sur lui et restait interrogateur. Mais Rawson savait que toutes les précautions avaient été prises. C’était particulièrement désolant qu’il eût à subir une opération alors que tout le monde était anxieux et que tout appareil non identifié était accusé d’intentions belliqueuses, mais il n’y avait pas d’autre solution. Il passerait le commandement au flight lieutenant Chalmers. Chalmers était compétent et, de plus, il recevrait des instructions du Quartier Général. C’est seulement dans l’éventualité improbable où l’aérodrome se trouverait isolé que le flight lieutenant aurait à recourir à ses ordres sous pli fermé.


  Après quoi Rawson s’était levé. Il s’était senti très fatigué et avait poussé un soupir. Les médecins avaient raison: retarder plus longtemps l’opération serait imprudent.


  Ils avaient parlé d’une façon étrange, comme si les hostilités étaient inévitables. Rawson avait plié les doigts. Ils étaient moites, marqués de rouge à l’endroit où ils s’étaient refermés sur le bord du bureau: signe visible de son malaise intérieur. Un instant, son regard était retourné vers le chemin où bientôt le soleil mettrait des teintes dorées en haut des arbres, jusqu’à ce qu’il se cachât derrière les collines à un kilomètre de distance. Ils étaient isolés comme les hautes personnalités qui avaient choisi cet endroit l’avaient voulu. La présence de l’hôpital, à un kilomètre et demi vers l’est, était accidentelle, bien qu’il se fût agrandi tandis que l’aérodrome se construisait. Sincèrement, Rawson avait souhaité qu’il n’y eût pas une autre guerre: il avait même désiré que jamais…


  À ce souvenir, le dormeur s’agita. Ses pensées errèrent puis se concentrèrent sur l’opération à venir. La chirurgie avait fait beaucoup de progrès dans les dix années précédentes, mais l’opération restait d’une remarquable complexité. Rawson et son dossier avaient fait à l’hôpital l’objet de bien des discussions. Il était désolant que l’opération ne pût être retardée plus longtemps, doublement désolant qu’elle s’imposât à un tel moment. La situation critique l’avait fait temporiser, maintenant le moment était venu. Le chanoine Hemsley avait déplié ses jambes maigres et s’était levé tandis que leur discussion tirait à sa fin. Il avait ramassé sa canne d’un mouvement nerveux et l’avait suspendue à son bras.


  Rawson avait grimacé un sourire. L’obscurité étendait son manteau derrière les vitres, et le sourire s’y était réfléchi un instant pendant lequel il avait examiné son visage, silhouetté par la lampe au-dessus du bureau. Il portait bien ses trente-sept ans. Ses joues auraient pu être de pierre rouge, patinée par les vents de la vie. Ses yeux étaient gris clair–les yeux d’un homme qui ne fuyait pas devant la réalité et qui préférait l’empoigner et la façonner à ses desseins. La petite moustache brune ne cachait pas la résolution de ses lèvres, pas plus que la perspective de l’opération qui s’était abattue sur lui n’avait fait fléchir ses épaules. Les circonstances pouvaient être contraires, ce n’était pas pour cela qu’un homme devait s’écrouler. Il avait hoché la tête et son reflet avait hoché la tête comme s’il approuvait le jugement qu’il avait porté sur lui-même.


  Hors des bureaux, l’air était doux. Rawson pensa à l’été étouffant qu’il avait fait, à l’activité forcenée qu’il avait vue sur l’aérodrome et sur la seule route qui s’éloignait à travers les bois. En haut lieu, on n’avait pas voulu que la situation de l’aérodrome fût trop visible, préférant que son rôle véritable n’apparût point à travers les déclarations officielles évasives. Les hangars camouflés étaient dissimulés par les arbres dont les branches frottaient les murs, tandis que le sous-bois recelait des stocks d’approvisionnements et de munitions. Une voiture de liaison attendait, le conducteur au volant, et Rawson y était monté en donnant l’ordre d’être conduit au bureau du flight lieutenant Chalmers. Tandis qu’ils roulaient sous la rangée d’arbres, Rawson avait tâté sa poche pour s’assurer qu’il n’avait pas oublié l’enveloppe. L’automobile était nécessaire parce que les bâtiments administratifs étaient dispersés. La dispersion était indispensable, les organes de commandement centralisés étaient vulnérables, et Rawson avait réfléchi à cette idée. Peut-être était-il trop enclin à tout ramener à lui, trop prêt à juger des faits d’après lui-même. Après un brusque virage, la voiture était passée entre des arbres quasi dénudés et s’était rangée devant un second bloc tout neuf de bâtiments administratifs.


  En montant le petit escalier, Rawson envisageait la réaction probable de Chalmers. Quelquefois Chalmers manquait de décision, gaspillant de l’énergie dans des considérations oiseuses et préférant suivre des ordres, plutôt que d’imposer les siens.


  Le flight lieutenant écrivait sous la clarté de deux lampes de bureau. Il avait brusquement levé la tête et Rawson se demanda si la pâleur de son visage allongé était entièrement due à l’éclairage intense. Il s’assit sur le coin du bureau et sortit l’enveloppe scellée. Il avait observé attentivement Chalmers quand il lui avait donné l’ordre d’ouvrir l’enveloppe et de suivre les instructions qu’elle contenait en cas d’urgence. Chalmers l’avait regardée d’un rapide coup d’œil, puis avait levé les yeux et proféré un juron à la pensée qu’il assumerait seul le commandement quand Rawson serait à l’hôpital. Rawson l’avait arrêté d’un geste. Chalmers recevrait des instructions du Quartier Général et, en cas de nécessité il pourrait venir à l’hôpital; le chirurgien savait quelles étaient les responsabilités de son patient.


  Après avoir machinalement glissé l’enveloppe dans un tiroir, Chalmers avait repoussé sa chaise et arpenté la pièce à petits pas nerveux. Rawson l’avait regardé. Chalmers était intelligent. C’était même cela–cette aptitude à tout prévoir–qui le mettait mal à l’aise dans des circonstances dont un homme moins perspicace aurait pu s’accommoder. À un moment, Chalmers s’arrêta brusquement tandis que des questions jaillissaient de ses lèvres. Son malaise était d’autant plus grand que la construction de l’aérodrome avait été hâtée: toute une flotte de 52 était là, leurs pleins faits, bombes à bord, prêts à toute éventualité. Ces précautions et d’autres faits similaires laissaient penser que le Quartier Général s’attendait à quelque chose. Sans doute y avait-il beaucoup d’aérodromes semblables largement dispersés. Une seule bombe serait comme un pétard jeté dans une caisse d’artifices. Rawson avait aimé la comparaison. Il ne serait jamais celui qui jetterait ce pétard. S’ils étaient attaqués ils répondraient, c’était tout. Avec les bombes fissibles, on ne pouvait pas prendre de risques–leurs effets approchaient trop de l’enfer.


  Il s’était retourné sur le seuil et s’était senti sûr que Chalmers obéirait. L’instinct de conservation est fort chez les nations comme chez les individus: il faut tuer ou être tué.


  Rawson avait été ramené en auto malgré l’obscurité. Les étoiles pointillaient le ciel noir et un tapis de feuilles, luisantes sous les phares, bordaient la route. Il avait fermé les yeux, détendu sur les coussins. Tout était très clair maintenant. Sa respiration revenait un peu plus rapidement et son cerveau s’éveillait à d’autres souvenirs…


  Ce soir-là, il était allé avec Julie dans la chambre de leur enfant. On ne voyait guère plus qu’une masse de boucles brun doré dans le petit lit et, pendant un long moment silencieux, Rawson s’était penché, regardant avec une intensité singulière. «Il faut qu’il n’y ait jamais d’autre guerre, s’était-il dit; pour Richard et pour des millions d’autres comme lui, la terre ne devrait jamais trembler sous les engins fissibles.»


  La scène fut brève. Elle s’effaça vite et il y eut une longue grisaille confuse dans l’esprit de l’homme sous les ruines. Une grisaille intemporelle, entre la conscience et l’inconscience… Puis lentement, sortirent du néant des images de créatures qui se mouvaient vêtues de blouses blanches–des images qui tremblotaient et lui disaient que le moment de l’opération était venu.


  Rawson était prêt. Il était fatigué d’analyser ses émotions. La lassitude s’était emparée de son esprit, il ne désirait ni prévoir ni hésiter, seulement oublier et abandonner sa propre volonté aux mains de ceux qui attendaient. Même pour fixer le long parallélogramme que dessinait le soleil sur le mur clair de l’hôpital, il lui fallait un effort mental.


  Hawtrey l’avait précédé et lui avait ouvert la porte, murmurant des encouragements tandis qu’ils suivaient le couloir. Deux mois avant, le diagnostic avait été difficile. Maintenant, son état était clair et tout était prêt pour le soigner. Hawtrey l’avait conduit à un ascenseur dont on venait de sortir un brancard. Comme spécialiste en cardiologie, il avait été naturellement appelé à traiter le cas de Rawson. Celui-ci savait qu’il avait été imprudent en remettant si longtemps de se confier aux mains des chirurgiens mais il n’avait pu échapper aux responsabilités de l’aérodrome. Ni aussi à des craintes personnelles, bien que des opérations similaires eussent été pratiquées dès 1940 et que la technique eût depuis lors énormément progressé. Hawtrey avait fait claquer ses doigts pour montrer sa confiance, et Rawson en avait été reconnaissant. Il y avait des dispositifs anesthésiques spéciaux, destinés à éviter le choc opératoire, et il savait que, lorsqu’il s’endormirait, ce ne serait pas pour quelques minutes mais pour de longues heures. La partie la plus délicatement équilibrée de son système nerveux allait être livrée aux doigts du chirurgien. Il avait frissonné et détourné ses pensées de son cas personnel. Pourquoi fallait-il comparer le monde à une caisse d’artifices dans laquelle n’importe qui pouvait jeter un pétard allumé? Pourquoi fallait-il que la défense d’une nation réside d’abord dans la destruction de l’ennemi? Une expression dont le chanoine Hemsley s’était servie lui revenait à l’esprit: «L’humanité ne semble construire que pour pouvoir détruire davantage.»


  La salle d’opérations était prête. Vêtu d’une chemise blanche ouverte dans le dos, Rawson avait été heureux de savoir qu’il ne la verrait pas: la table qui attendait sous les globes éclatants, les yeux attentifs qui regardaient derrière des masques dissimulant l’individualité, le mystérieux appareil anesthésique, et à côté les plateaux à instruments… C’étaient là des choses devant lesquelles son esprit reculait. En homme fier de sa force et de sa santé, il haïssait ces symboles de l’infirmité et la douleur. Ils signifiaient pour lui le danger et la mort, et le renoncement au libre arbitre.


  L’un des personnages dans l’antichambre avait parlé avec la voix de Hawtrey. La drogue soporifique pré-opératoire qui lui avait été administrée engourdissait déjà l’esprit de Rawson. Parler était un effort et il laissa relever la large manche blanche de son vêtement. Un homme s’était affairé à côté de Hawtrey mais Rawson n’avait pas regardé. Il n’avait pas voulu voir l’aiguille qui injecterait l’anesthésiant dans ses veines. Il attendait simplement, ne prévoyant rien parce que prévoir sapait parfois le courage.


  Il y avait eu des voix dans le couloir qui n’étaient pas celles des médecins ni de leurs assistants. La voix de Chalmers demandant d’entrer, n’acceptant pas qu’on lui refuse et maugréant d’être obligé de violer les règlements de l’hôpital. Rawson avait regardé vers la porte. Un sentiment étrange d’irréalité, pas entièrement dû à la morphine, l’avait envahi quand il avait dit qu’il ne pouvait pas refuser de laisser entrer le flight lieutenant Chalmers. Il y avait eu des paroles précipitées et Rawson avait trouvé Chalmers en face de lui tandis que les autres reculaient discrètement. Il avait eu un juron étouffé.


  —Vous choisissez bien votre moment, Chalmers!


  Apparemment Chalmers l’avait à peine entendu et la pâleur rigide de son visage avait arrêté les paroles de Rawson. Il avait lancé une question.


  —Alors?


  —Les communications sont coupées, mon commandant.


  Le cerveau de Rawson avait rapidement passé les faits en revue. L’aérodrome était isolé. Pas d’installation de radio. La radio pouvait guider l’ennemi. Seule une ligne terrestre existait et elle était coupée. Mêlée à la vision des communications coupées avec le Quartier Général, il voyait Julie penchée sur le petit lit où dormait Richard. L’image ne s’effaça pas entièrement, tandis que Chalmers expliquait. Il y avait eu une explosion à une quinzaine de kilomètres au sud. Un poste de guet avait signalé un appareil qui ne voulait pas répondre aux signaux ni donner d’identification. Au fur et à mesure qu’il lui donnait des détails, Rawson avait senti croître son sentiment d’irréalité. La responsabilité ainsi rejetée sur lui était trop grande, exigeant la plus grande décision au pire moment possible. Néanmoins c’était une décision que Chalmers ne pouvait pas endosser.


  Une explosion. Julie devait être à la fenêtre, le regard attentif et l’oreille tendue. Sa terreur augmenterait quand des bombes ébranleraient la terre, sa détresse dépasserait toute expression quand Richard commencerait à pleurer, les bras serrés autour de son cou. Rawson se souvint des choses qu’il avait dites. La meilleure défense était d’attaquer. Détruire l’ennemi d’abord. Pour survivre, il fallait agir, et l’irréalité s’enfuit. L’opération ne pouvait pas être retardée. Elle devait même être faite pour qu’il puisse reprendre le service actif dès que possible. Si les circonstances le justifiaient, l’escadre aérienne devait accomplir sa mission.


  Il avait fait signe à Hawtrey qui attendait. Chalmers vérifierait que les communications ne pouvaient pas être rétablies, que l’avion ne voulait pas répondre et qu’il y avait une grosse explosion. Alors seulement il agirait. Pensant à ce que cet acte signifiait, Rawson s’était détendu. Les yeux qui le regardaient étaient mornes et ses pensées un peu incohérentes. Hawtrey lui avait posé une question et Rawson avait incliné lentement la tête. Pendant qu’il attendait, il y eut un grondement lointain, plus bref que le tonnerre, et plus terrible. Un second avait suivi, légèrement plus fort. Il fit trembler l’air, secoua la porte comme pour se moquer, puis s’éteignit dans un roulement, et ce fut le silence, un silence complet, lancinant, qui avait duré de lourdes secondes tandis que Rawson se demandait ce qui allait se passer dehors. Une activité fiévreuse; Julie devait penser à lui avec inquiétude. Il avait pensé à Richard aussi. À ses yeux élargis d’étonnement, aux milliers d’autres Richard, aux femmes qui attendaient, aux hommes qui devaient tuer ou être comptés parmi les morts. Chaque vague du progrès créé par l’homme semblait plus près de l’engouffrer.


  Il avait alors demandé qu’on ne tardât plus davantage Le flight lieutenant Chalmers avait déjà pris le commandement. Il avait senti relever sa manche et la pression de l’aiguille, et commencé à compter lentement. Il y avait eu un bourdonnement dans ses oreilles, ressemblant fortement à celui des avions. Non, pas ressemblant seulement–des bombardiers lourds décollaient l’un après l’autre de l’aérodrome et fonçaient vers l’est par-dessus l’hôpital. Automatiquement, il compta. Chalmers était un bon officier… Il savait ses responsabilités et ne s’affolerait pas… Malheureux qu’ils aient été coupés de la base…


  Sa conscience s’obscurcissait. Pendant un vague instant avant qu’elle s’enfuît, Rawson eut l’impression d’être tombé à la renverse dans un abîme insondable; d’en haut, Julie et Richard regardaient, avec des visages terrifiés. À leur souvenir l’homme dans les ruines s’agita avec un malaise croissant et l’artère de son cou se mit à battre plus fort…
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  Jack Mantley Rawson ouvrit lentement les yeux. Il avait repris connaissance si progressivement qu’il ne pouvait savoir au juste à quel moment il avait retrouvé toute sa lucidité. Le sommeil s’en était allé, et il comprit qu’il était couché sur le dos et qu’il avait froid.


  Après un délai indéterminable, son regard se fixa sur un pan de ciel visible au-dessus de lui. Pendant un long moment, il le regarda sans comprendre tandis que ses pensées lui revenaient peu à peu et devenaient cohérentes.


  L’opération! Il se sentait bien et le sang coulant dans ses veines lui donnait une impression de vitalité et d’énergie. Il ferma les yeux, attendant que la voix de Hawtrey le congratulât de son rétablissement.


  Elle ne vint pas. Après une longue période d’immobilité intense, ses pensées commencèrent à se coordonner en lui et soudain un frémissement de surprise passa en lui.


  Le pan de ciel!


  Ses yeux papillotèrent et d’autres pensées lui vinrent à l’esprit. La lettre cachetée. La visite de Chalmers. Il s’assit brusquement, inconscient des tubes minces que son mouvement fit tomber.


  La salle d’opérations était en ruine et il était au seul endroit que les décombres n’avaient pas envahi. Les débris s’amoncelaient en désordre depuis ses pieds jusqu’au trou. Les lampes avaient disparu et, là où avait été la porte, des pierres s’entassaient très haut.


  Sa surprise se transforma en incompréhension étonnée. Seul, un morceau de couverture en loques couvrait ses épaules, et il le serra autour de lui quand il vit combien son corps avait changé. Autrefois, il était musclé et robuste, maintenant il était très maigre, avec des bras et des jambes comme des baguettes et des côtes qui se voyaient une par une.


  Il dut se contenter de cette découverte tandis qu’il s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Beaucoup de temps avait dû passer. Des semaines ou des mois? Il se tâta machinalement le menton. Sa barbe était courte. Mais cela ne témoignait peut-être que de la perfection de l’appareil d’anesthésie. Hawtrey en avait fait de grands éloges. «Il tiendrait un homme tranquille jusqu’au Jugement dernier», avait-il dit en plaisantant à demi.


  Et où en était le monde extérieur? se demanda Rawson. Il se dressa sur des jambes flageolantes et s’aperçut que ses forces revenaient.


  Le pan de ciel vide l’attirait et il se mit à grimper, détachant des gravats qui croulaient jusqu’au plancher en soulevant des nuages de poussière. Après s’être reposé, il atteignit le trou. Longtemps, il regarda l’herbe qui poussait sur ses bords, avec une surprise aussi violente qu’un choc physique, puis il se hissa dehors.


  La neige qui tombait d’un ciel de plomb saupoudrait les alentours du trou. Pendant une fantastique seconde, Rawson pensa qu’il devait avoir dormi de l’automne au plein hiver, puis il sentit que même cette hypothèse ne pouvait expliquer le spectacle qu’il avait sous les yeux. L’herbe était entourée de broussailles et des arbres, qui ne pouvaient avoir grandi en moins de cinquante ans, étendaient leurs grosses branches à peu de distance.


  De longues minutes, Rawson resta là, puis il rentra dans le trou et s’assit sur la table où il avait été si longtemps couché. Après un moment de réflexion, il chercha une couverture pour s’envelopper, passant par-dessus une blouse blanche déchirée qui avait été projetée contre l’appareil anesthésique. Après un dernier regard autour de lui, il grimpa et sortit du trou.


  La scène était trop imprévue pour qu’il la comprît d’un coup d’œil. Son regard embrassa l’étrange solitude du paysage et vint se poser sur un piquet qui se dressait sur les décombres. Un morceau de planche pourrie gisait auprès, et il le ramassa avidement espérant une indication:


  


  MAUDIT SOIT LE NOM DE MANTLEY RAWSON


  


  Les mots, peints grossièrement, se moquaient de lui. Écœuré, il lâcha la planche. Drôle d’épitaphe à mettre sur le tas de pierres qui aurait dû être sa tombe, pensa-t-il. Et cependant cette simple phrase, plus suggestive que n’importe quelle tirade, le glaçait à un tel point qu’il en oublia, momentanément, le vent qui s’infiltrait par les trous de sa guenille flottante. Puis, frissonnant, il s’en alla, cherchant un chemin dans les broussailles basses.


  L’hôpital se dressait sur une hauteur. L’aérodrome était à l’ouest. Bien qu’il ne vît rien qu’une étendue d’arbres et de broussailles, il se mit en route dans cette direction.


  Ses pensées devinrent plus claires en marchant. Déjà il pouvait accepter comme des faits des détails qui lui avaient semblé trop fantastiques à croire quand il avait regardé pour la première fois hors du trou. Un moment, il se demanda la signification de l’inscription sur la planche, puis il chassa cette pensée.


  L’aérodrome était un désert, et on pouvait à peine retrouver les hangars ratatinés, écrasés. Un fuselage terni de bombardier, sens dessus dessous, se détachait bizarrement parmi les bruyères et rien, nulle part, n’indiquait que l’homme fût revenu pour tenter de rendre l’endroit habitable. Au lieu de cela, la nature avait étendu son manteau de verdure pour cacher la destruction.


  Et Julie? Rawson s’était refusé à se poser cette question, mais maintenant elle venait au premier plan de ses pensées. Qu’était-elle devenue? Et son fils? Avaient-ils péri rapidement ou étaient-ils morts de privations? Vivaient-ils encore? se demanda Rawson sans y croire. Beaucoup d’années devaient avoir passé depuis l’instant où il s’était retourné pour leur dire au revoir de la voiture qui l’emportait vers l’hôpital. Plus tard, il lui faudrait savoir tant d’autres choses. Mais maintenant, il lui fallait d’abord trouver à manger, des vêtements et un abri.


  Il se mit à marcher sous les flocons de neige, vers les collines. Où il y avait eu des maisons ne restaient plus que des tas couverts d’herbe; l’emplacement de sa propre demeure était impossible à distinguer et il ne s’attarda pas à le chercher.


  À mi-pente, il s’arrêta pour jeter un regard autour de lui. Une silhouette montait en suivant un sentier. Ému, Rawson fit un signe et l’attente fit battre son cœur. Il était pour lui d’un intérêt vital d’apprendre ce qui était arrivé pendant qu’il dormait. Ce trou dans sa mémoire lui faisait peur.


  Les flocons tombaient plus abondants, emportés en tourbillons par le vent. Quand le grimpeur approcha, Rawson vit que c’était un adolescent singulier, aussi grand qu’un homme adulte, mais très mince. Un pantalon en guenilles battait ses jambes maigres, fléchies pour lutter contre le vent glacé; il avait la tête nue et des cheveux brun doré s’éparpillaient sur ses oreilles. Son visage était mince aussi, mais noble. Presque beau, songea Rawson.


  Le jeune garçon s’arrêta à un pas, souriant.


  —Salut, camarade, dit-il. Maudit soit le nom de Mantley Rawson.


  Rawson vacilla comme sous un coup. Pendant un instant fantastique, il se demanda comment l’autre pouvait le connaître, puis une pensée plus profonde, plus bouleversante, lui vint. Les mots avaient été prononcés comme une leçon bien apprise–une phrase toute faite, répétée jusqu’à ce que les mots se vident de leur sens. Et ce singulier salut n’empêchait pas les yeux bleu pâle de le regarder toujours amicalement, ne montrant rien de plus que de la curiosité.


  —Peu de gens viennent de ce côté des collines, camarade, ajouta le garçon.


  Secouant son engourdissement mental, Rawson chercha des mots.


  —Je… je suis perdu, dit-il. Jamais passé avant par ici.


  Il réfléchit que cela pouvait être vrai. Le voisinage avait tellement changé qu’il se trouvait pratiquement en pays inconnu.


  —Peux-tu me dire où je trouverai à manger et un abri? Et des vêtements aussi, si possible. Ceci ne convient guère au temps qu’il fait.


  Et il agita un bras sous son mince costume blanc. L’adolescent lui jeta un coup d’œil et sembla satisfait.


  —Je m’appelle Billy, fit-il. Comment vous appelez-vous?


  Rawson se sentit heureux de n’avoir pas été reconnu. Malgré son apparence peu soignée, le garçon avait l’air intelligent et son parler bref, incisif, n’était pas celui d’un simple vagabond. Bien que se sentant faible au point de tomber, Rawson lui sourit.


  —Appelle-moi Jack, suggéra-t-il. Tu sembles savoir te débrouiller. J’irais volontiers avec toi.


  —Ça va. Une chance que je vous aie aperçu. Il va bientôt faire noir. (Le garçon, inquiet, lança un regard circulaire en ajoutant:) Ce n’est pas prudent d’être seul dehors la nuit, vous savez.


  Il se mit à monter la pente, et Rawson suivit. Quoique maigre, Billy était aussi en forme qu’un coureur de marathon et il semblait pressé.


  —Pourquoi n’est-ce pas… prudent d’être dehors la nuit? demanda Rawson en le rattrapant.


  —Les chiens, vous savez, déclara Billy.


  Rawson sentit qu’il devrait se contenter de cette explication. Pour suivre l’allure de Billy il avait besoin de tout son souffle et trop de curiosité pourrait être imprudent: on devait présumer qu’il avait au moins quelque connaissance du pays environnant, et il lui fallait être circonspect dans les questions qu’il poserait. Et, pour un certain temps, il serait peu sage de révéler qu’il était le major Jack Mantley Rawson, décida-t-il. La planche et le salut du garçon le montraient.


  Du haut de la colline, il regarda derrière lui, l’espoir, la curiosité et la crainte ralentissant ses pas. Dans le jour qui baissait il contempla un désert blanc sur lequel la neige tombait toujours. Des arbres dépouillés de feuilles s’étendaient du pied de la colline jusqu’en des lointains où le ciel et la terre se fondaient en une sorte de grisaille, et nulle part il ne voyait trace d’habitation humaine. Il n’y avait ni lumière ni feux scintillant dans l’obscurité. Bien qu’il regardât de longues minutes, il ne put décider où se dressait jadis l’hôpital.


  —Il faut avancer, pressa Billy, impatient derrière lui. Il y a deux ou trois kilomètres jusqu’à la grande forêt.


  Rawson sortit de sa rêverie et se détourna lentement.


  —La grande forêt, Billy? répéta-t-il. Où est-ce? Il… il y a très longtemps que je n’ai pas mangé. Je suis désolé d’être si lent.


  Combien de temps s’était écoulé depuis son dernier repas? se demanda-t-il. Sa première faiblesse revenait, accrue par sa fatigue, et il lui serait difficile de tenir debout. Billy le regardait fixement, l’air sérieux, dans la clarté faiblissante, et Rawson se sentit heureux qu’il fût là, ce garçon avec l’assurance d’un homme. Brusquement l’adolescent ouvrit sa veste et sortit un paquet enveloppé de papier.


  —Mangez ça.


  Rawson le prit avidement, écartant le papier pour trouver un croûton de gros pain. Ses yeux le dévorèrent un instant puis il se mit à mâcher silencieusement, se forçant à avancer à travers la neige poudreuse. Quand le croûton eut disparu, il regarda le papier froissé, essayant de le déchiffrer dans la mauvaise lumière. Il se demanda s’il portait une date récente. Peut-être était-ce un vieux journal? Bien que son corps mourût de faim, son esprit avait encore plus grand besoin de savoir et il trébucha, tombant presque.


  Le papier lui fut enlevé des doigts. Billy le plia et le mit sous sa veste.


  —Essayiez-vous de… lire? demanda-t-il.


  Rawson remarqua un ton nouveau de respect dans sa voix. Il inclina rapidement la tête.


  —Je… je ne suis pas très au courant de ce qui s’est passé dernièrement.


  Le garçon continua de marcher, parlant sans se retourner.


  —Beaucoup de gens maintenant ont renoncé à lire. Pas le temps d’apprendre. J’ai trouvé le papier dans une ancienne ville par là. (Il fit un signe du pouce dans la direction d’où ils étaient venus.) Y a des tas de livres là-bas. Personne ne lit–du moins, personne dans la grande forêt. Parfois, quand ils trouvent des livres, ils les brûlent. Ils disent que la science n’a apporté à l’homme que misère et souffrance. Ce n’est pas mon opinion. C’est simplement parce que la science n’a pas été bien employée que tout cela est arrivé.


  Il fit un geste circulaire de la main, vaguement. Rawson se demanda avec angoisse qu’est-ce que ce geste voulait exactement englober. Les environs? Tout le pays? ou–la pensée le fit frémir–peut-être le monde entier?


  —Nous pourrons lire ensemble, continua Billy. Mais il ne faut pas qu’ils vous voient lire dans la grande forêt. Nous allons bientôt y être. Je dirai que vous êtes venu avec moi.


  En réfléchissant à l’attitude du jeune garçon, Rawson se demanda ce qui restait aujourd’hui sur la terre des anciennes vertus humaines. Mais au moins la bonté demeurait.


  —Merci, Billy, dit-il. Je me demande pourquoi tu fais cela.


  L’adolescent s’arrêta, grand, très mince, mais digne. Un sourire passa sur son visage ovale, tout juste visible dans l’obscurité.


  —Vous me plaisez, dit-il franchement. Peut-être pourrez-vous m’apprendre des tas de choses. Je n’ai jamais eu de vrai maître.


  Rawson le regarda puis remarqua des points lumineux devant eux, apparemment la lueur de feux en plein air. Qu’allait-il trouver dans cet endroit appelé la grande forêt, où, avait dit Billy, on brûlait les livres quand on en trouvait.


  —Vous voulez bien?


  Le garçon répéta sa question, le tirant par le bras. Rawson posa une main sur l’épaule maigre et la serra.


  —Bien sûr, Billy, promit-il. Je t’apprendrai tout ce que je sais.


  Ils descendirent la pente côte à côte. Les feux se rapprochaient et Rawson crut entendre des voix dans l’air nocturne, des voix rudes, non éduquées, qui s’élevaient aussi bien pour un juron que pour une plaisanterie grossière. Et le vent qui passait, portait, mêlée aux bruits, une odeur de feu, de bois et de cuisine.


  


  *

  * *



  Plus tard, avant de sombrer dans un sommeil fiévreux, Rawson se demanda ce que lui réserveraient les jours à venir. Boleyn, le chef des hommes en guenilles qui allaient et venaient de feu en feu parmi les arbres dénudés, lui avait à peine accordé un regard. Rawson avait mangé la nourriture qu’on lui avait donnée. Il l’avait avalée avec une boisson chaude dont il n’avait pas reconnu le goût, puis il s’était traîné jusqu’à un mauvais abri pour dormir. Ses jambes lui faisaient mal comme s’il avait marché quatre-vingts kilomètres, et son excitation mentale était toujours aussi grande. Être là, avec ces hommes qui parlaient à voix basse tout en allant et venant dans la neige éparse, était une chose stupéfiante. Il avait quitté un monde qu’il connaissait et comprenait pour s’éveiller dans un autre qui était tout mystère.


  Et il y avait l’inscription sur la planche, qui n’était pas–le salut de Billy le montrait–qu’une singulière expression de haine individuelle. De haine… Rawson se murmura le mot. Pourquoi pouvait-on le haïr à ce point? Il réfléchissait encore à cette question quand la fatigue le vainquit, et il s’endormit.


  Il s’éveilla brusquement. La neige s’était arrêtée de tomber et une lune brillante luisait dans un ciel dur. Des hommes murmuraient, une note sourde de crainte dans la voix. Rawson ne pouvait pas les voir bien qu’une extrémité de son abri fût ouverte, et il se demanda les raisons de cette crainte. Il faisait une nuit étrange, calme, fragile comme du cristal, mais les hommes de Boleyn étaient nombreux et forts.


  Soudain la question eut une réponse et une onde de peur parcourut le dos de Rawson. Un bruit vint à travers les arbres, le bruit que ses oreilles avaient perçu et que son cerveau endormi avait enregistré avant même qu’il se fût éveillé. Il s’assit et écouta.


  Quelqu’un chantait, clair comme le chant d’un rossignol à minuit, le son venait au-dessus de la neige gelée, montant et descendant comme l’appel d’une créature inhumaine, mourant enfin dans un soupir. Un silence absolu suivit. Les hommes avaient cessé de murmurer, même le vent semblait calmé, comme effrayé d’interrompre le chant, songea Rawson.


  Il recommença. C’était une femme qui chantait. Cette fois, elle ne s’arrêta pas et il se prit à attendre chaque note et à désirer qu’elle continuât, bien que l’étrangeté des sons l’effrayât. L’inconnue n’était pas à proximité–pas même dans la forêt, estima Rawson. Quelque part au-delà, sous la lune claire, dure, avec le ciel noir de la nuit au-dessus d’elle, elle chantait. Inconsciemment, Rawson chercha des paroles, mais il n’y en avait pas. C’était une mélodie qui ne demandait pas de paroles, étrangement troublante par sa seule beauté.


  Une ombre traversa l’ouverture de l’abri, puis une haute silhouette maigre entra en se baissant.


  —C’est moi… Billy.


  Rawson ne répondit pas à ce murmure. Le chant continuait toujours, montant de plus en plus haut, si clair qu’il s’incorporait au clair de lune, aux arbres gelés qui dressaient leurs bras couverts de neige dans le noir. Combien de temps continua-t-il, Rawson ne savait pas. Il savait simplement qu’il s’accordait avec l’étrangeté de la nuit claire et froide et qu’il l’émouvait comme jamais chant ne l’avait fait auparavant. Il l’obligeait à écouter, comme un marin tend l’oreille vers le tintement lointain d’une bouée avertisseuse dans la nuit.


  Quand le chant s’arrêta enfin, il s’aperçut que Billy s’était glissé près de lui et frissonnait, ses yeux maintenant curieusement sombres, dans la lumière réfléchie par la neige. Sombres et effrayés.


  Rawson se coucha.


  —Qu’est-ce que c’était? demanda-t-il.


  —Une mutante, dit Billy mal à l’aise. Ils ne viennent habituellement pas si près. Même Boleyn avait peur.


  Même Boleyn avait peur, songea Rawson. Boleyn avec sa bande de partisans endurcis; peur d’une femme qui chantait sous la lune. Billy avait avancé le renseignement comme pour excuser sa propre peur, mais il n’avait pas besoin d’excuse, se dit Rawson. Le chant était si étrange, si effrayant… si inhumain.


  —Une mutante, murmura-t-il.


  Les mutants étaient à demi-humains. Un bombardement atomique laissait des radiations qui jouaient de curieux tours à la progéniture de tous les animaux–l’homme y compris. Les enfants qui naissaient ensuite pouvaient paraître humains, ou non. Certains changements pouvaient être visibles, d’autres seulement internes, dirigeant l’évolution sur des voies nouvelles, anormales. Oui, la radioactivité des engins fissibles pouvait donner des enfants bizarres… comme cette femme qui chantait sous la lune. Rawson frissonna, en fermant les yeux pour dormir.
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  Deux jours passèrent, et Rawson se contenta de les laisser s’écouler tandis que ses forces revenaient. Bien que surpris de sa propre maigreur lorsqu’il mit les vêtements grossiers mais solides qu’on lui donna, il décida que, dès que sa faim féroce serait calmée, il serait prêt à faire face à la situation. En attendant, il écoutait avidement la conversation des autres, à la recherche d’indices qui l’aideraient à mettre tout ce puzzle en ordre.


  Il s’aperçut que Boleyn était le chef, simplement parce que ses énormes poings étaient prêts à frapper plus fort et plus vite que ceux des autres hommes. Ses partisans le respectaient: ils respectaient sa force et son autorité rude, et discutaient rarement quand Boleyn prenait une décision. Peu d’hommes parmi la vingtaine de ceux qu’on rencontrait à intervalles irréguliers manquaient d’aller lui demander conseil. Boleyn savait où et quand la chasse serait la meilleure. Il leur disait où pêcher et s’interposait entre eux en levant un bras puissant, quand ils se querellaient. Ses paroles faisaient loi, et généralement une loi juste, nota Rawson. Boleyn était craint pour sa force mais non pas haï, sauf par quelques-uns qui convoitaient sa place.


  Chaque nuit, le chant commençait avec l’obscurité. Rawson se surprit à l’attendre; s’il dormait, il s’éveillait à la première note claire, les nerfs vibrant d’impatience. Le murmure des voix rudes se taisait, et hommes et femmes restaient assis, immobiles autour des feux, la tête tournée vers le côté d’où venait le chant.


  La troisième nuit, Rawson se leva de sa couche et, debout à l’entrée de l’abri, il écouta. Le chant était plus beau que jamais, trahissant une angoisse indescriptible, une solitude aussi absolue que l’immobilité qui était tombée sur la forêt.


  Tout en écoutant, il se demandait quelle sorte de femme pouvait chanter ainsi, haut et clair, comme le ciel glacial de la nuit, pour que les hommes rudes autour des feux en restent silencieux. Un étrange désir de savoir l’emplissait, un désir de la voir, debout dans le clair de lune, chantant la tête rejetée en arrière pour que les notes sortant d’une gorge à peine humaine résonnent jusqu’aux étoiles. Oui, il aimerait la voir. Juste une fois et de loin seulement. Certainement, de loin seulement, car quelque chose d’effrayant se cachait sous sa parfaite beauté.


  Sortant de l’abri, Rawson marcha dans la neige. Les hommes et les femmes près des feux ne bougèrent pas, mais leurs yeux se détournèrent pour le suivre, et ils se serrèrent comme si, eux aussi, avaient peur.


  Les arbres étaient sombres et dénudés dans la demi-clarté lunaire, tandis que Rawson passait entre eux, l’oreille tendue vers le chant et que ses pas l’amenaient vers la source de l’étrange mélodie.


  Brusquement une grosse main surgit de l’ombre et une silhouette barra sa route.


  —Tu n’iras pas!


  Rawson s’arrêta, la main de Boleyn sur la poitrine. Le charme était rompu–un enchantement brisé par la dureté de la voix coupante.


  —Ceux qui y vont ne reviennent pas, dit Boleyn bourru.


  —Pourquoi?


  —Parce que ceux-là qui chantent ne sont pas humains.–du moins pas tout à fait humains. Nous les gens naturels, ordinaires, on s’tient à l’écart d’eux compris? C’est pas prudent d’y aller. Comme tu es étranger p’t’être que tu sais pas mais tu devrais. Personne va les voir, compris? Laisse-les chanter à s’arracher le cœur sous la lune. Vaut mieux qu’ça soit le leur que l’tien.


  Boleyn s’écarta. Rawson sentit qu’il ne lui barrerait pas le chemin maintenant. Ce n’était pas la méthode de Boleyn.


  —Je ne savais pas. Merci.


  En marmottant ces mots, Rawson fit demi-tour et revint lentement à son abri. Le chant s’était arrêté et les hommes s’agitaient avec une sorte de gêne. L’un d’eux se leva pour affronter Boleyn. Rawson savait que celui-ci l’avait suivi, sur des pieds étonnamment légers pour un homme de cette taille.


  —Eh bien? grogna Boleyn.


  L’homme qui s’était levé lui faisait face sous les arbres.


  —Nous ne devrions pas rester ici, si près de ces mutants, déclara-t-il. Aucun de nous n’aime ça. Nous voulons aller où l’on peut dormir la nuit. Nos femmes ne peuvent plus le supporter et nous non plus.


  Boleyn jura épouvantablement.


  —Vous resterez ici jusqu’à ce que j’dise qu’il est temps de partir, compris? Nous ne sommes pas là pour la vue, mais pour dénicher des Rawsons. Dites ça à vos femmes et dites-leur aussi que mes poings ne sont pas faits que pour les hommes…


  Dans une vague d’émotions contradictoires, Rawson laissa passer la discussion. Quels Rawsons? Ses pensées s’envolèrent vers Julie et Richard, pour être brusquement stoppées par la logique. Julie ne pouvait plus être vivante. Il fallait qu’il se rende à la raison. Et leur fils? Impossible de le savoir. Il leva la main, son vrai nom lui venant aux lèvres, puis il se mordit la langue et se tut. Il valait probablement mieux attendre. Il hésitait à avouer le nom de Rawson après l’inscription qu’il avait lue sur les décombres herbus, de l’autre côté de la colline.


  —Et dis-leur que tant que je suis le patron, on fait ce que je dis, conclut rudement Boleyn. Tant que je croirai que des Rawsons viendront par ici, nous resterons. Dis-leur ça, et dis-leur que si quelqu’un a envie de dire autrement, y fera mieux d’attendre demain matin, compris?


  L’homme recula, en grommelant, laissant Boleyn debout au milieu de la clairière, les mains sur ses larges hanches. Rawson retourna à son abri et à son lit, et les murmures dans le camp cédèrent lentement place au silence. On entendit le bruissement des litières de paille puis tout fut calme.


  Un long moment, Rawson resta assis immobile, regardant la lune s’élever au-dessus des arbres, et réfléchissant.


  Des cris d’appel sonnant net dans l’air calme du matin l’éveillèrent. Il remua, ouvrit les yeux et s’assit. Les hommes de Boleyn étaient déjà debout et il repensa à l’appel qu’il avait entendu. Du coup, il s’éveilla tout à fait et, doucement, pour ne pas déranger Billy, il alla à l’entrée de l’abri.


  Boleyn lui-même venait de disparaître par l’un des sentiers de la forêt, une poignée d’hommes sur ses pas. À dix mètres de là, l’homme qui avait affronté Boleyn était debout, son attention concentrée sur un revolver dont il faisait tourner le barillet; Rawson alla jusqu’à lui.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.


  L’homme lui jeta un coup d’œil soupçonneux et se mit à introduire des balles dans le revolver.


  —Nous allons à la recherche du couple que Boleyn dit être par ici, grogna-t-il.


  —Pourquoi? Qu’est-ce que vous ferez quand vous les aurez trouvés?


  —La même chose qu’à tous les Rawsons.


  L’homme eut un rire. Un rire déplaisant et de mauvais augure, pensa Rawson. L’autre partit dans la direction opposée; d’autres hommes se joignirent à lui et ils s’égaillèrent, formant une ligne désordonnée qui s’enfonça sous les arbres dénudés. Vers la gauche, les hommes qui étaient partis avec Boleyn s’appelaient les uns les autres.


  Rawson revint vers l’abri. Les paroles de l’homme avaient été inquiétantes, son expression mauvaise.


  Billy sortit de l’abri, s’étirant et grattant ses longs cheveux, Il regarda Rawson et il sourit.


  —Vous avez meilleure mine, Jack. On n’est pas si mal dans la grande forêt, hein? Au moins, il y a à manger.


  Rawson eut un hochement de tête absent.


  —À quelle date, sommes-nous, Billy?


  L’adolescent eut l’air surpris, puis honteux.


  —Je… je ne sais pas, Jack, dit-il. On doit être en décembre… au milieu de décembre, je crois. J’ai perdu le compte des jours et ils ne s’en inquiètent pas beaucoup ici.


  Rawson réprima son irritation. Il avait envie de hurler:


  «En décembre! Je sais bien qu’on doit y être! Mais de quelle année?»


  Au lieu de cela, il hocha de nouveau la tête. De telles questions devraient être amenées avec précaution.


  Billy fouilla dans ses vêtements.


  —Je n’ai pas eu une occasion de vous la montrer, expliqua-t-il en sortant le papier déchiré. Il faisait trop noir la nuit–et vous dormiez. Le jour j’étais occupé et les hommes de Boleyn étaient aux alentours.


  Maîtrisant son impatience, Rawson prit le papier. Un seul coup d’œil lui apprit qu’il ne portait ni date ni rien qui pût aider à identifier son époque. Surmontant son désappointement aigu, il l’examina de plus près. Provenant, Selon toute apparence, d’un magazine, c’était une illustration en couleurs d’une demi-page. Bien qu’elle illustrât un épisode romanesque, elle fixa son attention. Les couleurs étaient si délicates et si exquisément naturelles que même les taches et les plis ne pouvaient la dépouiller de son vivant réalisme.


  On aurait dit une scène bien réelle réfléchie dans un miroir rapetissant. Il ne pouvait deviner le procédé de reproduction, mais il apparaissait que c’était un moyen très supérieur à tout ce qui était employé de son temps.


  —Il y en avait des tas comme ça, presque personne n’était passé par là pour les brûler, dit Billy, en regardant par-dessus son épaule.


  Rawson rendit la feuille. Elle prouvait beaucoup de choses. La plus importante de toutes c’était que le désastre qui s’était abattu sur le monde n’avait pas été universel; quelque part la civilisation existait encore, et même à un stade très avancé.


  —C’est malheureux qu’ils les brûlent, remarqua Billy tristement. Quand j’étais tout petit, il y avait des tas de gens qui les fabriquaient, m’a dit ma mère. Mais ils sont partis.


  —Où, Billy? Pourquoi?


  —Je… je ne sais pas.


  Des cris lointains suivirent les paroles de Billy et Rawson pensa de nouveau aux hommes de Boleyn. Un coup de feu éclata, suivi d’une période de silence, puis le pas de quelqu’un qui courait. Une jeune fille apparut, essoufflée. Elle eut en les voyant un regard terrifié. Derrière elle, il y avait un jeune homme de vingt-cinq ans peut-être, qui aurait pu être son jumeau, tant son visage ovale ressemblait à celui de la jeune fille. Côte à côte, ils s’arrêtèrent avec un désespoir d’animal pris au piège.


  —C’est idiot de les tuer, murmura Billy. Comme de brûler les livres.


  —Les tuer? murmura Rawson.


  —Bien sûr… puisque ce sont des Rawsons.


  Le couple, évidemment le frère et la sœur, restait haletant, pâle de désespoir. L’expression de la jeune fille semblait demander pitié, mais la tête brune de l’homme était rejetée en arrière avec défi. De taille moyenne, tous deux étaient minces et musclés. Leurs vêtements en lambeaux indiquaient qu’ils avaient dû voyager de longues semaines à pied à travers la campagne déserte, pensa Rawson. Il leur fit signe.


  —Vite, murmura-t-il. Cachez-vous dans mon abri!


  Bien que la voix de Boleyn rugît des ordres à cinquante pas dans les arbres, ils ne bougèrent pas.


  —Nous ne sommes pas des Rawsons, dit l’homme simplement.


  —Probablement pas, déclara franchement Billy. (Il fit un geste vers l’abri:) Ce n’est pas une raison pour ne pas vous cacher. Nous ne sommes pas des tueurs, comme la bande de Boleyn.


  Tandis qu’ils hésitaient encore, Rawson les poussa dans l’abri, tout au fond, dans le coin le plus sombre.


  —Pas de bruit! souffla-t-il.


  Inexplicablement, il se sentait responsable du péril qu’ils couraient.


  Des hommes sortirent des arbres, Boleyn jurant à leur tête. Il lança un regard furieux autour de la clairière.


  —Avez-vous vu passer un homme et une jeune fille? En courant, probablement.


  Billy pointa un doigt osseux dans la direction opposée.


  —Ils sont allés par là, déclara-t-il calmement.


  Quand les bruits de poursuite se furent éteints, Rawson se glissa dans l’abri. Les fugitifs l’observaient, leurs pâles visages ovales l’un près de l’autre dans l’ombre.


  —Nous n’attendions pas de pitié, dit la jeune fille hors d’haleine. Ils ont suivi nos empreintes dans la neige… Merci.


  De son poste d’observation, dehors, Billy dit sans se retourner:


  —Vous auriez dû savoir qu’il valait mieux ne pas venir ici dans la grande forêt, si vous n’êtes pas comme nous.


  —Il fallait que nous y passions pour aller dans l’est, répondit la jeune fille. Je m’appelle Cynthis Finly et lui est mon frère Marvin. Il faut que nous allions dans l’est.


  —Nous ne nous attendions pas à ça. Nous espérions passer sans être vus. Ou même s’ils nous découvraient nous pensions qu’ils nous laisseraient poursuivre notre chemin. (Son expression devint amère.) Les rumeurs vont vite. Si quelqu’un voulait nous arrêter, il ne pouvait faire mieux que de nous dénoncer comme des Rawsons.


  —Quelqu’un voulait-il vous arrêter? demanda Rawson.


  Il s’habituait à entendre son nom employé de cette manière–comme si c’était une malédiction.


  —Je le crains bien. Plusieurs personnes préféreraient qu’un accident nous arrive avant que nous atteignions la ville.


  Rawson eut un tressaillement.


  —Quelle ville? demanda-t-il.


  —Kaput-des-Urbes, bien entendu.


  Billy remua avec inquiétude.


  —Ils reviennent, dit-il d’une voix sourde. Ils savent qu’ils vous ont ratés.


  Marvin Finly poussa un gémissement et un immense désespoir se peignit sur son visage hagard.


  —L’un de nous doit parvenir à Kaput, déclara-t-il. Bien des choses en dépendent. De grandes choses.


  Rawson eut conscience de la gravité du ton; la mention d’une ville le fascinait, mais ce n’était pas le moment de poser des questions.


  —Je ne suis pas un ami de Boleyn, Finly, dit-il rapidement. Je suis disposé à y aller… si nous ne pouvons vous aider à vous échapper.


  Il jeta un regard hors de l’abri. Boleyn et quelques-uns de ses hommes discutaient à une quinzaine de mètres de distance au bord de la clairière. Devinant leurs soupçons, Rawson se retira.


  —Sortez par le fond de l’abri, gagnez les arbres avant qu’ils viennent ici, ordonna-t-il. Billy restera devant comme si rien ne se passait.


  L’espoir brilla dans les yeux de Cynthis Finly, mais Marvin n’avait guère confiance.


  —Pas grande chance. Pouvez-vous lire? (Avec un air morne, il regardait Rawson qui hocha vigoureusement la tête:) Alors prenez ceci. Si je ne puis échapper–agissez au mieux.


  Marvin Finly poussa un papier plié dans la main de Rawson et se mit à écarter l’osier et le branchage qui formaient le fond de l’abri.


  —Boleyn vient par ici, fit Billy.


  Rawson suivit le couple par le trou qu’ils avaient fait. Les hommes étaient au centre de la clairière et plusieurs huttes formaient écran, mais les chances d’évasion étaient minces en vérité.


  Ils avaient atteint les arbres quand un rugissement retentit dans la clairière. Rawson jeta un regard en arrière et vit les hommes de Boleyn qui les montraient du doigt. Ils se mirent à courir, Marvin en tête, filant par des sentiers où la neige avait été piétinée par de nombreux pas. Les cris les suivaient parfois proches et parfois plus lointains. Finalement, ils débouchèrent sur un coteau dépourvu d’arbres. Marvin Finly hésita.


  —Ils vont nous rattraper, dit-il à Rawson, les yeux brillants. N’oubliez pas le papier!


  Tandis qu’il parlait, des hommes sortirent du boqueteau sur leur droite, courant vers eux. Finly dévala la pente, mais vingt mètres en avant, trois hommes, dont l’un presque aussi fort que Boleyn, surgirent. Rawson gémit quand ils bondirent sur Finly et l’abattirent le visage dans la neige. Cynthis Finly s’arrêta sans qu’une parole sorte de ses dents serrées quand un autre homme l’empoigna.


  —Vous nous avez fait courir, grogna Boleyn en arrivant. Vous n’avez rien à dire?


  Finly, encadré par deux hommes, le regarda fixement.


  —Nous ne sommes pas des Rawsons, dit-il. Nous ne faisions que traverser votre territoire. Vous devriez au moins laisser partir ma sœur, bien que vous vous trompiez en me gardant. Nous ne sommes pas des Rawsons.


  —Pas des Rawsons! répéta Boleyn. (Son rire retentit sur la colline.) Ils disent tous ça.


  —Eh bien, c’est vrai, nous ne sommes pas des Rawsons, objecta Cynthis.


  La prière muette qu’il lut dans les yeux de la jeune fille incita Rawson à garder le silence. Il en devinait la raison. Elle espérait que Boleyn ne le retiendrait pas; il pourrait alors devenir leur émissaire et terminer la mission dans laquelle ils avaient échoué.


  Boleyn ne détourna pas son regard de Finly.


  —Oui, dit-il, nous lâcherons la fille, grogna-t-il. Quant à toi, on te donnera la même chance qu’à tous les Rawsons. Tu la prends?


  Le visage de Marvin était pâle.


  —Je la prends, dit-il d’une voix dont toute expression avait disparu.


  Sa sœur poussa un cri. Elle se débattit, puis se calma et Rawson vit des pleurs couler sur ses joues.


  —Oh! non, Marvin! Non! (Elle se tourna, implorante, vers Boleyn:) C’est mon frère! Et nous n’avons fait de mal à personne!


  —Vous êtes des Rawsons, trancha Boleyn. Ça suffit… Ligney, donne-le-lui.


  Hypnotisé, silencieux, Rawson regardait tandis que le revolver était remis à Finly. Celui-ci s’approcha de sa sœur et lui pressa la main.


  —Cela valait la peine, Cynthis.


  Il desserra doucement les doigts qui s’accrochaient et s’éloigna entre les arbres. L’homme qu’on avait appelé Ligney le suivit. Rawson attendit, impuissant, et se demandant ce qui allait arriver. Aucun appel à Boleyn ne pouvait être plus pathétique que celui de la jeune fille, comme en témoignaient ses sanglots déchirants, mais Boleyn et ses hommes n’avaient pas de pitié.


  On voyait Ligney parmi les arbres. Marvin Finly avait continué seul, mais Rawson devinait que l’homme pouvait encore le voir. Personne ne parlait et quand d’autres poursuivants sortirent du boqueteau ils se turent, et à leur tour demeurèrent immobiles. Un vieil homme rude, barbu, enleva son chapeau cabossé et se tint les yeux baissés. À part la jeune fille qui sanglotait, toute la forêt attendait en silence.


  Rawson regarda discrètement le papier déplié dans la paume de sa main. Les mots qu’il lut, écris en hâte le déçurent.


  Isotopes U. et catalyseur. Mens Magna.


  Kaput-des-Urbes


  Suivaient un nom et une adresse qui le renseignèrent encore moins. Cependant, s’il était question de la ville dénommée Kaput, comme il semblait, on pouvait en déduire que la ville était une vraie ville, et non un simple ramassis de ruines ou de huttes. Dans une ville, il trouverait le moyen de savoir les choses qu’il désirait connaître. Qui était la Mens Magna, et quel avait été le but des fugitifs, il le saurait peut-être enfin.


  Un coup de feu isolé l’arracha à ses pensées. Cynthis Finly resta silencieuse un instant puis se mit à sangloter. La pitié envahit Rawson, puis une terrible colère le remua jusqu’au plus profond de son cœur quand il comprit ce qui était arrivé. En même temps, il se maudit de n’avoir pas compris avant, et d’avoir été incapable d’agir avant l’événement.


  Au bruit de la détonation, une bande d’oiseaux s’était envolée du boqueteau, inquiets, puis s’étaient enfuis à tire-d’aile. Ligney revint entre les arbres, balançant le revolver dans sa main. Une déplaisante expression de satisfaction s’étalait sur son visage.


  Rawson détourna la tête, écœuré. Les hommes avaient lâché Cynthis Finly, et il prit son bras. Elle le suivit sans résister, mais non sans cependant se retourner une ou deux fois, en regardant Rawson avec des yeux pitoyables.


  Il secoua la tête et ses lèvres tremblèrent.


  —Il vaut mieux ne pas y aller, dit-il doucement.


  5


  Le dos appuyé à la paroi en clayonnage de l’abri, Cynthis Finly fixait tristement le ciel qui s’obscurcissait.


  —Oui, dit-elle faiblement, tous les Rawsons devraient être abattus, mais ce n’était pas juste pour Marvin. Lui n’avait rien fait.


  Son chagrin faisait mal à Rawson, accroupi les mains autour des genoux. Il l’avait emmenée dans sa hutte, et elle était restée là assise depuis le matin, son joli visage crispé et ses yeux regardant sans voir à travers la clairière. Il avait respecté son silence comme sa douleur. Elle avait besoin de repos mais elle était trop malheureuse pour dormir. Sa tête inclinée en avant, ses longs cheveux sombres formaient un voile soyeux sur ses joues. Il se leva très doucement.


  —Je ne dors pas, dit-elle. Je ne vous ai pas remercié de… vous être occupé de moi. Vous êtes meilleur que les autres.


  Elle frissonna en levant les yeux pour le regarder fixement.


  —Je ne suis pas des leurs, expliqua Rawson. Billy non plus. Et je n’ai pas l’intention de rester ici.


  —Alors vous essaierez de faire ce que voulait Marvin? demanda-t-elle rapidement. Je craignais que vous ayez oublié ce que vous lui aviez dit.


  —Non. J’y ai pensé. Je suis prêt à partir aussitôt que nous pourrons.


  Une grande forme mince se détacha des ombres, jeta un coup d’œil alentour et s’approcha. La crainte de Rawson disparut quand il reconnut Billy.


  —Pour ce qui est de partir, plus tôt vous le ferez et mieux cela vaudra, fit le garçon à voix basse. Les hommes ont parlé entre eux, surtout Ligney. Ils soupçonnent que les choses sont moins simples qu’elles en avaient l’air ce matin.


  —Ce qui veut dire?…


  —Qu’ils pensaient que vous poursuiviez les fugitifs mais maintenant qu’ils soupçonnent autre chose, dit Billy.


  Rawson hocha la tête.


  —Et pour toi?


  Billy haussa les épaules. Sa voix resta indifférente.


  —Peut-être me soupçonnent-ils aussi; peut-être ne s’inquiètent-ils pas des gosses. Je n’ai pas peur d’eux.


  «Billy est un curieux composé de vanité, de folie et d’entêtement, soutenu par beaucoup de bon sens», pensa Rawson en pénétrant dans l’abri. Par-dessus tout, le garçon était brave. Sa confiance en soi venait de son expérience, de son esprit aventureux, de sa jeunesse.


  —Nous ferions mieux de partir maintenant, murmura Cynthis Finly dans le silence grandissant. Ces hommes m’effraient. Ils ressemblent à des bêtes. Sauvages, cruels, sans pitié.


  Sa voix se brisa. Rawson hocha la tête dans l’ombre.


  —Ils y sont forcés pour vivre.


  Un moment il réfléchit aux conditions de vie qu’il avait observées jusque-là et à la haine–probablement justifiée par des faits qu’il n’avait pas appris–pour quiconque portait son nom. C’était effrayant d’être aussi universellement maudit et de ne même pas savoir si cette malédiction était méritée. C’était terrible de penser qu’un événement avait pu motiver cette haine générale, et qu’en portant le nom de Rawson, on devenait un hors-la-loi pour toute l’humanité.


  —Boleyn vient par ici, annonça Billy de la porte. Il fait presque noir. Sortez par-derrière pendant que je leur parle.


  Rawson regarda dehors. Les feux avaient été attisés et leurs flammes rouges dansaient. Trois hommes s’approchaient de l’abri. On pouvait reconnaître Boleyn à l’ombre énorme venant en tête en balançant ses bras puissants, comme un gorille.


  —Par le trou, Cynthis, souffla Rawson.


  Il se glissa à sa suite, dans l’obscurité, derrière les huttes. Boleyn posa une question d’une voix brutale, et Billy répondit calmement, disant qu’il n’était arrivé à l’abri que depuis dix minutes et qu’il l’avait trouvé vide.


  S’éloignant de ces voix, ils se coulèrent entre les arbres. La lune n’était pas encore levée et Rawson, prenant le bras de Cynthis, le passa sous le sien. Elle lui répondit d’une petite pression satisfaite.


  Plus tard, le clair de lune rendit la marche plus facile dans la forêt où tout faisait silence sauf un oiseau de nuit qui s’envola avec un formidable battement d’ailes. Cynthis trembla. Elle précéda Rawson et sur la pente d’une colline qui s’étendait devant eux comme une couverture d’argent, elle s’arrêta pour indiquer du doigt un point de l’horizon.


  —Kaput doit se trouver dans cette direction.


  Au grand soulagement de Rawson, aucun bruit n’indiquait qu’ils fussent poursuivis. Si Boleyn avait découvert leur disparition, il avait dû penser qu’il était inutile d’entreprendre des recherches tant que l’obscurité conspirait en faveur des fugitifs. Tandis qu’ils se hâtaient, Rawson pensait à sa femme et à son fils et à la catastrophe qui avait englouti toute civilisation. En dépit des mille questions qui se pressaient sur ses lèvres, il restait silencieux. Révéler qu’il était un Rawson lui aliénerait cette jeune fille qui avait besoin de son aide. Il ne pouvait la questionner sur le plus important sans provoquer du même coup ses soupçons.


  Après une longue marche en terrain plat, ils gravirent une pente et à son sommet s’arrêtèrent. Devant eux, des feux piquaient la nuit, et on entendait des voix tremblantes chanter une sorte d’hymne funèbre, qui fit passer un frisson dans le dos de Rawson.


  —Essayons-nous de passer? demanda Cynthis. Je crois que ce n’est que le bord de la zone, et cela nous évitera un grand détour.


  Rawson ne pouvait avouer qu’il ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire.


  —Je m’en remets à vous, dit-il. Je vous suis.


  Ils descendirent l’autre pente, restant dans l’ombre des pins que d’imperceptibles vents nocturnes faisaient craquer et murmurer entre eux. Regardant les arbres, Rawson se sentit de nouveau frissonner. Ils n’étaient pas normaux. Leurs troncs grotesques dressaient vers le ciel d’argent noirci des branches qui ressemblaient à des centaines de bras entrelacés et tordus. Rabougris et déformés, les arbres lui donnaient l’impression de se mouvoir dans un cauchemar fantastique comme si leurs bras crochus allaient s’allonger pour le saisir.


  —Il ne doit plus rester beaucoup de radioactivité maintenant, murmura Cynthis. Il y a si longtemps.


  Rawson frissonna de nouveau. La radioactivité subsistait là où des bombes atomiques étaient tombées et elle était la cause d’étranges phénomènes. Sa pensée se retourna à la mutante qui chantait sous la lune. Sa voix venait de cette direction.


  La zone qu’ils avaient atteinte était désolée. Des arbres morts se dressaient tout tordus. D’autres pourrissaient où ils étaient tombés. Les feux à leur gauche se situaient dans un creux dépourvu de buissons, une gigantesque cuvette dénudée d’où les flammes jaillissaient étincelantes vers le ciel et où des silhouettes de gnomes se mouvaient, bizarrement éclairées. Une brousse épaisse s’étendait vers la droite, et Rawson vit qu’il leur fallait passer à moins de cinquante pas de cette cuvette.


  —Les gens normaux ne viennent jamais ici, murmura Cynthis, tandis qu’ils avançaient prudemment. La radiation pourrait les affecter, eux ou les enfants qu’ils pourraient avoir.


  Que les mutants adultes fussent si nombreux, cela signifiait pour Rawson qu’au moins cinquante ans avaient passé depuis qu’il était entré à l’hôpital pour rencontrer Hawtrey. Mais peut-être les formes accroupies autour de ces feux étaient-elles les enfants de parents mutants? Cette idée lui donna un choc. Décidément il ne lui était plus possible de savoir à quelle époque il vivait actuellement.


  Au bord de l’entonnoir une forme simiesque était accroupie, immobile comme une souche. Ses loques révélaient un dos arqué et musclé, des cheveux pendaient en désordre jusqu’à l’encolure déchirée du vêtement. Rawson hésita. L’être les observait avec des yeux très vifs où luisait le blanc éclatant.


  Puis il se leva, grognant et les regardant, la tête penchée en avant. À petits bonds il vint leur barrer la route. Rawson sentit soudain que cette créature, moins qu’humaine de corps, était plus qu’humaine d’esprit. Les traits étaient simiesques, cependant les yeux brûlaient d’une sensibilité et d’une intelligence exceptionnelles.


  —Où allez-vous? demanda l’être.


  Les paroles étaient si nettes et si bien prononcées qu’un frémissement de frayeur parcourut Rawson.


  —Nous ne faisons que passer.


  Puis il fit un pas en avant mais une main poilue saisit son bras.


  —Vous avez peur, déclara le mutant avec conviction.


  Rawson sentit avec une surprise choquée qu’il ne se trompait pas, bien qu’il n’eût pas voulu jusque-là se l’avouer. La voix douce avait exprimé la plus vague de ses pensées.


  Il libéra son bras.


  —Non! je pourrais t’étrangler d’une seule main.


  La bouche hideuse se tordit en un sourire qui exhiba les dents jaunes du mutant. Il murmura:


  —Vous mentez. Je lis dans l’esprit des hommes. Vous ne pourriez jamais m’attraper. Avant que votre main ait bougé je saurais ce que vous vouliez faire.


  Son rire retentit parmi les arbres rabougris où la lune mettait des ombres difformes.


  Le visage de Cynthis Finly était pâle, et Rawson lui fit signe.


  —Continuez tout droit et je vous rattraperai, ordonna-t-il.


  Il voulut saisir le bras du mutant mais il ne le trouva pas. Comme si l’être avait su d’avance son intention, il avait bondi sur le sentier et attendait maintenant un pas en avant de la jeune fille. Il resta là quelques impressionnantes secondes, puis fit un pas de côté. Cynthis passa avec hésitation.


  Rawson émit un juron. Après les chocs qu’il avait déjà subis et le fait que tout Rawson était un hors-la-loi, c’en était trop pour ses nerfs. L’être lisait dans sa pensée!


  —Nous n’abattons pas les Rawsons, ici, dit le mutant, en se rapprochant.


  Rawson restait immobile. Son secret avait-il été deviné? Si cela était, pourrait-il étrangler cet homme-singe?


  —Il serait inutile de me tuer, même si vous le pouviez, murmura le mutant, moins aimable. Vous pouvez deviner pourquoi.


  Rawson le sut instinctivement. L’être avait de nombreux compagnons dans le trou et la télépathie formait entre eux un lien impossible à briser. Son regard alla vers Cynthis, qui avait déjà disparu. Peut-être une querelle pouvait-elle être évitée, même maintenant.


  —Oui, dit le mutant. Nous discuterons si vous voulez.


  La bouche sèche, Rawson s’humecta les lèvres et fit un signe de tête. L’homme mutant sourit.


  —Vous allez à la ville, à Kaput-des-Urbes, dit-il… Je désire par-dessus tout y aller et parler à la Mens Magna.


  Rawson trembla. Voilà qui était d’une étrangeté inquiétante! Sa plus secrète pensée semblait un livre ouvert où chacun pouvait lire. Comment cet homme pouvait-il connaître si exactement ses intentions?


  —Je désire depuis longtemps parler à la Mens Magna, continua le mutant. Elle en sait plus que n’importe quel homme. En dépit de mon corps, j’admire la science. (Il fit un geste de dérision.) Donc je désire aller à Kaput.


  Rawson pensa au nom inscrit sur le billet que Marvin lui avait donné. Il avait supposé qu’il désignait un homme. Sinon quoi?


  —La Mens Magna est d’une puissance qui se situe presque au-delà de la compréhension d’un homme ordinaire, déclara le mutant en réponse à sa pensée inexprimée. Vous ne comprendrez que lorsque vous la verrez.


  Rawson frissonna. L’être qui le fixait si intensément dans le clair de lune lisait ses pensées dans son cerveau au fur et à mesure qu’elles se formaient. Il était probablement vrai qu’il était impossible de lutter avec lui, mais il devait être possible de courir avec quelque chance de succès.


  La main poilue l’agrippa au moment même où cette pensée lui venait. Se libérant, Rawson s’élança sur le sentier, et un coup d’œil lui montra que le mutant n’était pas agile sur ses jambes, bien qu’il le suivît d’un trot régulier et bondissant.


  Cynthis l’attendait, tache confuse parmi la neige et les arbres. Ils coururent côte à côte, revenant à une marche rapide quand ils furent fatigués. Finalement ils s’arrêtèrent pour écouter.


  —Ils ne devraient pas nous suivre ici, dit Cynthis, haletante. Il y a un village tout près et les habitants nous protégeraient. Ils lapident les mutants.


  Tandis qu’ils pressaient le pas, Rawson passait en revue tout ce qu’il avait appris. Après son aventure avec l’être auquel ils venaient d’échapper, il n’était pas surpris que les hommes normaux haïssent ces nouveaux et grotesques cousins, nés de gènes atteints par les radiations. Et qu’était la Mens Magna? Le mutant en avait parlé avec un respect mêlé de crainte.


  Il regarda en arrière. Une silhouette sombre, rabougrie, loin derrière eux, semblait se fondre parmi les ombres si bien qu’il pouvait se demander si ses yeux n’avaient pas été trompés par le clair de lune.


  —Je me demande combien de centaines d’années il faudra encore attendre avant que les choses redeviennent normales, dit brusquement Cynthis.


  Cette phrase fit oublier à Rawson qu’ils étaient poursuivis et tua son dernier espoir de revoir sa femme ou son fils. Pouvait-il y avoir si longtemps? Il hésita devant l’idée qu’évoquaient ces mots et voyant à peine le sentier, il avança, trébuchant, s’efforçant d’orienter logiquement ses pensées.


  —Vous êtes bien silencieux, Jack.


  —Les choses peuvent-elles jamais redevenir normales après des changements si profonds?


  —Nous devons l’espérer, bien que la Mens Magna dise que l’humanité ne le mérite pas.


  Encore la Mens Magna! Rawson ouvrit la bouche, puis la referma. Tout le monde paraissait savoir ce qu’était la Mens Magna, comme tout le monde savait que quiconque portant le nom de Rawson devait être abattu. Tout le monde, sauf lui, et il ne pouvait pas poser de questions.


  Cynthis s’arrêta sur une pente et regarda autour d’elle. Sous le clair de lune, Rawson vit que son visage était embarrassé.


  —Je me suis trompé de chemin, dit-elle. Il n’y a pas de village.


  Il examina les collines grises. Nulle trace humaine n’apparaissait, mais vingt pas en avant, des arbres et des fourrés épars offraient un refuge. Il les montra.


  —Si nous campions là? Au jour nous saurons peut-être où nous sommes.


  Elle le regarda attentivement puis inclina la tête. Rawson installa confortablement un coin abrité, et ils s’assirent l’un près de l’autre. Cynthis frissonnait. Rawson devina qu’elle avait faim aussi, et pas envie de dormir. Il se demanda s’il devait lui parler de son frère. La mort de Marvin le rendait responsable de Cynthis. Marvin était mort parce que Boleyn soupçonnait qu’il portait le nom de Rawson; ce qui rendait sa mort obligatoire. Et certainement une jeune fille sans défense ne pouvait être abandonnée à son destin.


  —Croyez-vous que la Mens Magna ait raison? demanda-t-il enfin. Au sujet de l’humanité, je veux dire.


  Cynthis regarda un moment le clair de lune avant de répondre. Rawson perçut un chant plaintif qui s’était élevé au loin.


  —C’est difficile à savoir, dit-elle. Tout le monde semble le croire. Après la faillite du jugement humain, la Mens Magna représente un grand progrès, comme elle le fait remarquer elle-même. Tout problème reçoit sa solution logique, qu’elle fournit sans crainte ni complaisance et sans la déformation que des politiques à courte vue pourraient y introduire. «Demandez à la Mens Magna», dit-on. «La Mens Magna a toujours raison. Faites toujours ce que dit la Mens Magna.»


  Elle soupira et Rawson frémit jusqu’au fond de lui-même. Il apparaissait nettement que la Mens Magna était beaucoup plus qu’un simple mortel.


  —Certains ne sont peut-être pas d’accord, suggéra-t-il, espérant un indice.


  —Oh! non. Tout le monde fait ce qui dit la Mens Magna, cela vaut mieux.


  Son franc visage ovale le regardait curieusement, puis elle se détourna et Rawson comprit qu’il fallait être prudent dans ses paroles. Il risquait de montrer son ignorance assez mal à propos–et ainsi de se trahir facilement. Que ferait Cynthis si elle savait qu’il était un Rawson alors que son frère était mort accusé d’en être un? Elle dirait que les Rawsons devaient être abattus.


  Une légère tape sur l’épaule l’éveilla et une tête hirsute se pencha sur lui. La lune avait parcouru le quart du ciel et sa lumière oblique montrait une silhouette difforme, simiesque, accroupie devant lui. L’être fit un saut en arrière, les genoux pliés, lui faisant signe.


  Cynthis dormait encore. Rawson se leva doucement, les nerfs vibrants et alla vers le mutant qui l’attendait, à une dizaine de mètres de là.


  L’homme mutant eut un sourire crispé.


  —Je ne vous ferai pas de mal, ni à vous ni à la femme, si vous faites ce que je désire.


  C’était bien ce qu’il avait craint. Mais il était prudent d’accepter, ou du moins de faire semblant…


  —Si vous essayez de me tromper, vous le regretterez tous les deux; je lis toutes vos pensées.


  Rawson frissonna.


  —Que veux-tu? demanda-t-il.


  —Simplement parler à la Mens Magna. Je le désire par-dessus tout.


  —Alors pourquoi ne le fais-tu pas? Pourquoi veux-tu que je t’aide?


  Le mutant le regarda attentivement, et avec un regard si intense que–Rawson le sentit–rien ne pouvait lui être dissimulé. Puis il se mit à hocher sa tête hirsute avec un mouvement bizarre.


  —Vous êtes un homme étrange, dit l’être. Il y a des choses curieuses dans votre esprit–des choses que je ne trouve pas dans l’esprit des autres hommes. Tout le monde devrait savoir pourquoi je ne peux pas parler à la Mens Magna. Cependant vous m’en demandez la raison et je crois que vous ne la savez pas. Je vois que vous êtes un étranger pour une certaine partie de vous-même: vos pieds foulent un pays et vos yeux voient des spectacles que vous ne comprenez pas. Vous n’êtes pas l’un des nôtres–un mutant. Vous n’êtes pas l’un des autres qui se disent normaux. Vous semblez être un homme venu avant les uns et les autres. Et c’est impossible.


  —Continue, souffla Rawson, fasciné.


  Le mutant s’accroupit, levant les yeux vers lui, et pour la première fois Rawson sentit toute la puissance de son intelligence incisive comme une lame. La nature, qui lui avait donné un corps appartenant à un âge révolu de la Terre, l’avait ironiquement doté d’un cerveau que pourraient envier les hommes du futur.


  —Vous ne savez pas ce qu’est la Mens Magna, déclara le mutant avec conviction. Cependant tout le monde en parle et tous les enfants en ont entendu parler. Vous écoutez mes paroles avec étonnement, comme si vos yeux pouvaient à peine croire ce qu’ils voient. (Il fit un grand geste avec une main poilue.) Par conséquent, je vous dirai tout et en retour vous ferez ce que je désire.


  Muet, ne sachant que dire, Rawson écoutait, tout en se demandant si cet être lui disait ces choses afin d’observer ses réactions ou pour deviner ses pensées.


  —Il fut un temps où les hommes étaient puissants, dit le mutant, son menton levé posé sur ses mains. Il y avait à manger pour tous et mille tâches utiles, mille plaisirs pour emplir leurs vies. Mais chacun ne voyait pas la valeur de ce qu’il possédait et désirait les biens de son voisin. Des hommes se battaient par cupidité. D’autres se défendaient par peur. La Terre aurait pu être un paradis, mais un homme, un seul, fit une erreur, et elle devint le désert que vous voyez, lamentablement dédiée à l’erreur du jugement humain.


  Rawson frémit. Savoir qu’un homme avait commis une erreur qui avait déclenché une telle dévastation était terrifiant, plus terrifiant que tout ce qu’il avait jamais pensé. En vérité, un tel homme, avec toute sa famille, devrait être maudit devant toute l’humanité. Aucun homme n’ignorerait sa faute et…


  —C’est pourquoi ils refusèrent d’avoir des chefs qui pouvaient se tromper, continua le mutant. Ils trouvèrent une solution avec la Mens Magna. C’est un cerveau géant. Une machine calculatrice, vous comprenez, fonctionnant électroniquement et compliquée au-delà de toute compréhension. Même avant le Grand Désastre ces choses étaient possibles. Maintenant le cerveau géant règne. Chaque problème lui est soumis. Tous les hommes observent ses décisions, car ils savent que ses solutions sont logiques et justes. La Mens Magna a même suggéré des améliorations à son propre mécanisme et les ingénieurs les y ont introduites tant et si bien que maintenant plus personne ne comprend tout son fonctionnement. (L’être fit un geste.) Voilà ce qu’est la Mens Magna. Vous en apprendrez bien plus quand vous serez à Kaput. Il me suffit de dire que le cerveau géant est détenteur de toute science et infaillible dans ses déductions, chaque problème étant réduit par lui à son ultime conclusion logique.


  Quelques minutes, Rawson resta muet. Le chant lointain s’était arrêté, et un vent glacial amenait des tourbillons de neige. Le mutant, insensible au froid, l’observait avidement.


  —Ainsi il faut que vous m’emmeniez à Kaput afin que je puisse parler au cerveau géant, dit-il. Si je suis vu par des hommes normaux, je serai lapidé. Il faut que vous me cachiez.


  La demande paraissait impossible, et Rawson gémit. Que dirait Cynthis? Elle aurait peur…


  —Il faut que vous lui parliez pour qu’elle comprenne, dit le mutant. Maintenant je vous laisse, mais je ne serai pas loin.


  Il se leva et s’éloigna en sautillant, ses mains poilues à peu de distance du sol. Rawson le regarda partir avec soulagement et retourna ensuite à leur fruste campement.


  Cynthis était assise, les doigts sur ses joues, attendant. La lune laissait voir une expression de dégoût, presque de haine, sur son visage.


  —Ainsi vous êtes des leurs, dit-elle en frissonnant. Je vous ai observé.


  Rawson s’arrêta, blessé par ce ton.


  —Il voulait que je l’aide à aller à Kaput. J’ai pensé qu’il n’y avait pas de mal à ça, et il était difficile de refuser. (Il n’ajouta pas que le mutant les avait menacés tous les deux. Cela l’aurait effrayée.) J’admire presque une telle intelligence.


  —Admirer les mutants! s’écria Cynthis qui bondit sur ses pieds, le regardant fixement avec de grands yeux qui étincelaient de colère. Les admirer! répétât-elle. Tous les hommes normaux haïssent les mutants! Ils ne sont pas humains. Et malgré cela vous parlez ainsi.


  Elle se recula.


  —Ne me touchez pas! Vous admirez cette espèce de singe qu’un homme normal haïrait! Et vous lui avez parlé longuement. Les hommes ne leur parlent pas, ils les lapident!


  Elle se tourna brusquement et s’en alla en trébuchant. Un moment elle hésita, regardant en arrière, puis elle s’enfuit le long des arbres.


  Rawson s’élança à travers les fourrés et atteignit la pente éclairée par la lune.


  —Cynthis!


  Aucune réponse ne lui parvint. Déjà les ombres l’avaient cachée et il n’entendit pas un bruit. Seul le vent sifflait dans les branches dénudées tandis que les flocons de neige tourbillonnaient devant ses yeux.


  Finalement, il revint à l’abri. Chercher dans ce fouillis d’arbres était impossible. Mais elle pouvait décider de revenir; donc, il ne partirait pas avant l’aube.


  Assis là, les bras autour des genoux pour avoir chaud, Rawson réfléchissait à la réaction de la jeune fille. La mort de Marvin survenant après fatigues et privations l’expliquait en partie. Elle s’était probablement éveillée quand il était sorti et elle l’avait vu parler au mutant, un spécimen de cette race bizarre que les humains ordinaires avaient sans doute de bonnes raisons de haïr.


  Ses pensées revinrent au billet de Marvin Finly. Pourquoi Finly voulait-il consulter la Mens Magna? Et que voulait dire la remarque de sa sœur: «La Mens Magna pense que les hommes ne sont pas dignes de gouverner.»


  Rawson pinça les lèvres. Longtemps il resta assis immobile, regardant les flocons qui s’épaississaient et laissant sa pensée errer sur ces problèmes.


  Derrière tout cela, se cachait quelque chose d’énorme. Quelque chose de si important, de si essentiel que son esprit ne pouvait saisir les faits que par bribes tandis qu’il s’efforçait de les mettre chacun à leur place. L’ensemble, quand il le connaîtrait, serait terrifiant. Énorme, peut-être trop énorme pour qu’un seul individu le comprenne.
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  Rawson s’éveilla, se sentant observé. Il eut même l’impression que les pensées qui se pressaient dans son esprit étaient minutieusement examinées. Sans bouger il ouvrit les yeux.


  La lune avait disparu; c’était l’heure avant l’aurore, encore noire et mystérieuse, quoiqu’il pût déjà vaguement distinguer les arbres environnants. La sensation d’être observé persistait, bien que rien ne remuât et qu’aucun bruit distinct ne vînt à son oreille tendue dans le silence. Il eut un frisson. La sensation bizarre persistait comme si des doigts délicats, indiscrets, furetaient dans son cerveau, examinant une à une ses pensées. Il s’assit lentement.


  Sur son séant, il vit que les formes alentour n’étaient pas toutes des arbres. À six pas de distance, des hommes étaient accroupis, épaule contre épaule, les yeux brillants sous leurs fronts hirsutes. Rawson tourna lentement la tête. D’autres étaient assis à croupetons parmi les arbres, tout autour de lui, en un cercle silencieux.


  Il sentit de nouveau une sorte de regard dans son cerveau lisant ses pensées à mesure qu’elles lui venaient. Une rumeur fit le tour du cercle attentif. Rawson maîtrisa sa panique. Ces êtres singuliers, liseurs de pensées grâce au développement anormal de quelque pouvoir latent chez l’homme, ne devaient pas sentir sa terreur ou, dans ce cas, il serait sans défense.


  —Que voulez-vous? demanda-t-il hardiment, décidé à lutter.


  Il n’y eut pas de réponse. Les yeux fixes le regardaient sans sourciller et, épaule contre épaule, les formes accroupies restaient imperturbables.


  Rawson chercha le mutant qu’il avait rencontré le premier. Peut-être pouvait-il le reconnaître bien qu’il fût difficile de distinguer entre ces têtes hirsutes et que l’aube mît à peine une faible grisaille dans le lointain au-dessus des collines parsemées d’arbres. Il songea à Cynthis. Quelle chance qu’il ne sût pas où elle était, pensa-t-il. Rien ne pouvait rester secret au milieu de ce cercle d’êtres qui sondaient simultanément sa pensée.


  D’interminables minutes passèrent, terrifiantes, jusqu’à ce que Rawson vit avec soulagement que l’aube dissipait lentement la nuit. Un bruissement passa sur les pentes boisées derrière lui où une froide lumière grise commençait à s’étendre parmi les arbres: c’était la clarté de l’aube, le retour à la réalité.


  Le bruissement grandit, puis lentement s’évanouit. Il eut un choc quand il s’aperçut que les formes accroupies s’étaient levées une à une et étaient parties à travers les arbres, si silencieuses qu’il les avait à peine entendues. À la place où étaient les visages qui le regardaient fixement, ne restaient plus que des arbres et des buissons. Seule une forme bossue qui disparaissait, prouvait qu’il ne s’agissait pas d’un simple cauchemar.


  Il se leva, raide et glacé, se demandant pourquoi ce cercle silencieux s’était rassemblé autour de lui et combien de temps il avait été là. Qu’avaient donc appris les mutants? S’ils savaient son nom, sa vie ne dépendait que de leur caprice.


  Sous un terne ciel gris, il avançait avec peine, suivant la route que Cynthis avait prise. Les remarques de celle-ci laissaient supposer que Kaput n’était plus bien loin, et il pourrait chercher l’adresse que Finly lui avait donnée. C’était sa seule vraie chance de retrouver Cynthis. Et il désirait la retrouver. Il se sentait partiellement responsable de la mort de son frère et c’était pour lui un devoir de poursuivre la mission de Finly. Elle était d’importance, la gravité des paroles qui avaient accompagné la remise du billet le montrait assez, et ni Marvin ni Cynthis ne semblaient être de ceux qui exagèrent le danger. Donc, pensa Rawson, il devait aider Cynthis à atteindre le but qu’elle avait en vue, quel qu’il fût, comme son frère l’aurait fait.


  Le sentier montait doucement, et une forêt épaisse s’étendait vers la droite. Il aperçut une petite maison de pierre s’abritant contre un monticule boisé. Elle était vide. La porte pendait sur un gond et, dedans, des feuilles pourrissaient, apportées par le vent. Désappointé, il continua son chemin.


  Du haut de la première colline, il jeta un regard en arrière. Un désert désolé, la zone à travers laquelle il était passé, s’étalait au loin dans la brume. Tandis qu’il regardait quelque chose, peut-être une forme simiesque, se fondit dans les arbres.


  Il reprit son chemin. Pas trace de Cynthis: si elle était passée par là rien du moins ne trahissait son passage.


  Si le mutant n’avait pas fini de le suivre, mieux valait qu’il ne l’ait pas trouvée, songea Rawson.


  Au-delà de la côte, l’étendue morne continuait sans une habitation. Loin à gauche, se trouvait une de ces énormes dépressions en forme de cuvette dont la vue maintenant ne le surprenait plus. Les arbres courbaient vers le sol les formes grotesques de leurs troncs rabougris et malingres. Mais la dépression elle-même était remplie d’une broussaille jaunâtre, à travers laquelle des sentiers étroits disparaissaient mystérieusement. Du centre s’élevaient de fantomatiques filets de fumée: des feux de camp.


  Rawson fit un détour, choisissant un chemin contournant l’entonnoir. Un kilomètre et demi plus loin, juste après le cratère, la neige faisait place à un torrent boueux qui lui barrait le passage. Il le longea vers la droite, s’éloignant de la broussaille où guettaient ces êtres qui ne pouvaient que lui être hostiles. Le chemin se fit difficile et après avoir passé à gué un petit cours d’eau, il atteignit un affluent infranchissable qui bondissait rapidement entre les berges bourbeuses. Il revint en arrière. Bien qu’il eût perdu plusieurs heures, il ne pouvait courir le risque de traverser à la nage; même s’il réussissait, il mourrait de froid dans ses vêtements trempés. Et Cynthis ne pouvait être passée par là.


  —Bonjour, dit une voix rude, maudit soit…


  Rawson se retourna vivement. Un vieil homme voûté le regardait, secouant lentement la tête.


  —N’essayez pas ça, mon garçon, conseilla-t-il. Un rat ne grimperait pas sur l’autre rive.


  —Merci.


  Rawson fit demi-tour. Il lui faudrait donc traverser l’entonnoir pour atteindre l’autre côté de la broussaille. Cela lui prendrait des heures et il n’avait pas mangé depuis la veille.


  —Il y a du lait de chèvre et de quoi manger dans ma hutte, fit le vieil homme.


  Un instant, Rawson pensa qu’il était en face d’un mutant qui lisait dans les cerveaux. Puis il sourit. Le visage du vieil homme était humain et n’exprimait qu’un bienveillant intérêt, aucun signe de perceptions supra-normales ne se montrait dans ses yeux ridés, pleins de sollicitude pour le passant déguenillé.


  Dans une hutte aux murs de terre, Rawson mangea et sentit revenir ses forces.


  —Avez-vous vu une jeune fille par ici? demanda-t-il enfin.


  Le vieil homme secoua la tête.


  —Je n’ai pas parlé à un homme ni à une femme depuis le milieu de l’été.


  Rawson leva les sourcils.


  —Mais les mutants ne sont pas loin.


  —Jamais trop loin pour moi. Je ne les cherche pas, et ils se gardent bien de venir par ici. (Le vieil homme montra un fusil de chasse graissé et luisant accroché au-dessus de sa couchette.) Ils pensent vite mais pas si vite que ça. Les balles volent plus vite encore.


  Il eut un petit rire.


  —Vous faites bon marché de la vie, murmura Rawson.


  —Tuer des êtres inhumains n’est pas un meurtre.


  Point de vue très répandu, apparemment. Rawson se leva à regret. Le feu, entre les trois dalles de pierre, était réconfortant comme l’était son hôte en dépit de sa soif de sang.


  —Restez cette nuit, invita le vieil homme. On peut aussi bien dormir à deux.


  —Merci, quoique j’aurais bien voulu…


  La vision du dangereux trajet qui lui restait à parcourir jusqu’à Kaput passa devant ses yeux. Quelque part sur cette route se trouvait Cynthis. Il lui fallait se hâter de profiter des deux ou trois heures de jour qui lui restaient avant la nuit.


  Il regarda en arrière avant de disparaître. Le vieil homme l’observait du seuil de sa hutte et lui faisait des signes d’adieu.


  Rawson marcha longtemps. Bientôt la lumière grise du jour baissa, et le crépuscule rendit la route incertaine. Une épaisse pénombre régnait quand il atteignit la croisée des chemins non loin de l’entonnoir. Il se hâta.


  Des branches crochues entremêlaient leurs doigts au-dessus de sa tête. Des troncs d’arbres surgissaient de guingois dans les ténèbres pour lui barrer le passage, si bien qu’il dut souvent revenir sur ses pas en quête d’un chemin plus commode.


  Quand la lune se leva, semblable à une pauvre lanterne à travers le brouillard, elle jeta sur le sol les ombres informes qui lui dissimulèrent les obstacles de la route. Des plaques de neige luisaient çà et là, d’une blancheur fantomale. Il en restait aussi de longues bandes sur les branches comme de longs serpents blancs, qui parfois dégringolaient avec un bruit sourd quand il passait.


  Une odeur de pourri s’élevait de la forêt. Là où la neige avait fondu, une brume malsaine flottait. Le sol détrempé cédait à chaque pas dans une sorte de murmure humide. Rawson estima qu’il était à mi-chemin entre deux entonnoirs dont il devinait nettement la présence. Il jetait souvent des coups d’œil anxieux aux alentours, mais il ne voyait que le brouillard qui s’élevait et l’armée d’arbres tordus. Des sons bizarres lui parvenaient furtivement mais, quand il regardait en arrière, il n’y avait rien que le bruit de ventouse de l’eau qui revenait dans les empreintes qu’il avait laissées et celui des gouttes qui tombaient des branches mortes.


  À un moment, il hésitait parmi l’enchevêtrement des arbres, un chant lointain aux paroles indistinctes parvint à ses oreilles.


  Il avança… Le chant devint plus fort. Soudain une pente s’ouvrit devant lui et il comprit qu’il se trouvait au bord d’un entonnoir, où une vingtaine de formes était accroupies autour d’un feu fumant. C’était de là que venait le chant funèbre, indéfiniment répété, comme un hymne dont il ne reste plus que le refrain.


  Béni soit Mantler-aw-son


  Béni soit notre créateur


  Il fendit le ciel, rougit la mer


  Béni soit Mantler-aw-son


  Ce refrain fut répété trois fois. Rawson resta immobile, puis avec un sanglot, il s’enfuit à travers la forêt lunaire. Les paroles le suivaient railleusement.


  Béni soit notre créateur


  Il ouvrit la terre pour que germe notre semence


  Il nous enfanta dans cette aube brûlante


  Béni soit Mantler-aw-son.


  Il courut jusqu’à ce que le chant ne fût plus perceptible. Quelle absurde parodie était-ce là. C’était lui qu’ils célébraient! Être déifié par de telles créatures était encore plus terrible qu’être haï par les restes pitoyables de l’humanité ordinaire.


  Quand il fit halte, il entendit des pas derrière lui qui faisaient gicler l’eau. Un homme surgit devant lui. Étonné, Rawson comprit que ce n’était pas un poursuivant. Un rayon de lune lui montra la blancheur crayeuse de son visage. Il respirait très bruyamment, et la peur se lisait dans ses yeux.


  —Ils savaient que vous étiez dans la forêt! cria-t-il. Ça ne sert à rien de se cacher. Il faut courir.


  Il saisit le bras de Rawson. À vingt pas, des formes avançaient furtivement à travers les arbres, caricatures bossues d’hommes qui chassaient en silence parce qu’ils n’avaient pas besoin de la parole.


  Rawson courut.


  Mais la forêt semblait conspirer contre leur fuite. Des formes apparurent en avant, se hâtant pour leur couper la route: ces créatures semblaient prévoir leurs moindres gestes, surgissant devant eux à l’improviste, selon le plan d’une silencieuse stratégie.


  —Nous sommes comme des aveugles poursuivis par des hommes qui voient, haleta le fugitif en courant à côté de Rawson. Ils ont un sens qui nous manque.


  «C’est vrai», pensa Rawson en glissant sur les feuilles pourries. Les mutants voûtés, sautillants, manœuvraient à l’unisson comme un vol d’oiseaux qui virent d’un seul accord, liés par un sixième sens.


  Mais leurs poursuivants couraient moins vite qu’eux. Bientôt ils restèrent en arrière, dépassés. Avec soulagement, Rawson vit devant lui un terrain découvert. Quelques instants plus tard, ils arrivaient sur une pente couverte de neige. Le petit homme s’arrêta.


  —Ils ont abandonné. Ils savent qu’ils ne peuvent plus nous rattraper maintenant. Il y a un village à peu de distance et les villageois les lapideraient.


  Rawson l’examina. Il avait des yeux très vifs et une petite tête surmontée de cheveux roussâtres. Le teint albinos blanc crémeux de sa peau lui donnait l’aspect singulier d’une plante qui a poussé à l’ombre. Il était agile malgré des membres délicats, et en dépit de son étrangeté indéfinissable, Rawson eut une instinctive sympathie pour lui.


  L’homme sourit.


  —Je m’appelle Lerou, Al Lerou, déclara-t-il. Je ne suis pas comme eux. (Il tendit un doigt mince en arrière.) Ils pensaient que je l’étais, mais je savais le contraire. Je suis né chez eux.


  Il eut un frisson et se mit gravir la pente. Rawson suivit. Les oreilles de Lerou étaient nettement pointues.


  —Quand ils chantaient au clair de lune, je sentais que je n’étais pas comme eux, continua Lerou. Ils s’en doutaient depuis des années, mais je ne voulais pas m’en aller. Ils savent beaucoup de choses et j’ai beaucoup appris. Mais, une fois, quand j’étais plus jeune, j’ai essayé d’aller au village. Les villageois m’ont chassé.


  Rawson émit un murmure de sympathie. Lerou était un proscrit entre deux races et reconnu par aucune. Les mutants avaient vu qu’ils n’étaient pas des leurs, et cependant les villageois ne voulaient pas de lui. Ses oreilles pointues et le teint bizarre de sa peau le rejetaient de leur communauté.


  —Labra–c’était notre chef–voulait me tuer, dit Lerou. (Il avança une main et enleva sa touffe de cheveux roux.) Il avait découvert ça.


  Rawson ouvrit de grands yeux. La chevelure incongrue était une perruque. Le crâne de Lerou était complètement chauve.


  Lerou remit sa perruque.


  —Ça peut aller?


  —Je… je pense que oui, dit Rawson. Je ne l’aurais jamais deviné. Et vous pouvez m’appeler Jack.


  Il n’ajouta pas Rawson. C’était un nom à ne pas dire. Qu’est-ce que chantaient les mutants? «Béni soit Mantley Rawson, il fendit le ciel, rougit la mer. Il nous enfanta dans cette aube brûlante. Béni soit notre créateur.» Pourquoi le célébraient-ils comme leur créateur? Et pourquoi les hommes normaux maudissaient-ils son nom? Il n’en voyait pas la raison. C’était toujours pour lui une énigme à la fois terrible et mystérieuse.


  —Labra voulait me tuer parce qu’il projette quelque chose, ajouta Lerou comme ils arrivaient en haut de la pente. Il avait peur que j’en parle.


  Ils s’approchèrent d’un village, et Rawson avança parmi les habitations de pierre et de bois. Toutes avaient l’air d’avoir été hâtivement édifiées par des gens sans expérience–bâtisses provisoires qui n’avaient jamais été remplacées. Des hommes lui donnèrent à manger sans montrer grande curiosité. Après les avoir remerciés, il demanda:


  —Avez-vous vu une jeune fille passer par ici, une jeune fille avec des cheveux noirs?


  Ils secouèrent la tête. Il repartit tristement pour apporter sa part à Lerou.


  —Non, répéta Lerou à la même question. Une jeune fille n’est pas passée dans le campement de Labra. Je l’aurais su.


  Rawson soupira. Depuis que Cynthis l’avait quitté, il lui avait été impossible de retrouver sa trace, et il se sentait coupable. Et qu’était devenu le mutant, l’être bizarre qui désirait tant parler à la Mens Magna à Kaput? Suivait-il à son allure lente, projetant dans son esprit singulièrement astucieux quelque coup magistral? Et il y avait encore les mutants qui glorifiaient le nom de Rawson et dont le chef combinait quelque projet pour lequel il était prêt à tuer Lerou. L’avenir était périlleux, peu sûr.


  —C’est une chance que je ne sois pas allé dans le village, dit soudain Lerou. Les voilà qui viennent. On ne peut guère les blâmer quand on sait comment Labra les tourmente.


  Un murmure arriva aux oreilles de Rawson. Des hommes et des femmes vêtus de loques approchaient, certains brandissaient des bâtons, d’autres tenaient des pierres. Un vieil homme clopinait en tête, désignant Lerou.


  —Je le connais! Il est sorti de la forêt, il y a des années, en nous demandant de le prendre avec nous. C’est un mutant.


  Il cracha le dernier mot qui fut repris par une vingtaine de bouches. Les hommes les plus proches agitèrent leurs bâtons et une pierre siffla.


  Lerou se leva du tronc sur lequel il était assis.


  —Il faut encore courir, Jack, déclara-t-il. Inutile de discuter, les mutants et les hommes ordinaires ne vont pas ensemble.


  Ils coururent, et les villageois ne les suivirent pas, apparemment satisfaits de chasser leurs ennemis.


  —Maudit soit Rawson et toute votre espèce! hurla le vieil homme quand ils s’arrêtèrent pour regarder en arrière.


  Rawson continua sans voir. C’était encore une fois la terrible énigme qui faisait de son nom une injure haïssable. Cette idée le glaçait. Son long sommeil avait-il dérangé sa raison? Non. La neige molle sous ses pas, le vent sur son visage et le village primitif qu’il venait de quitter, tout cela était bien réel. Il lui fallait les accepter tout comme il devait accepter l’idée qu’il devait y avoir une raison à cette haine.


  —C’est une miséricorde que le vrai Rawson ne soit plus vivant, marmotta Lerou. Si un homme doit se retourner dans sa tombe, c’est bien lui.


  Il tomba dans un silence morose que Rawson hésita à rompre; car un seul mot imprudent suffirait à le trahir. Aussi, occupé par ses sombres pensées, il laissa Lerou prendre la tête. Apparemment celui-ci avait déjà suivi ce chemin ou le connaissait.


  Tout en marchant Rawson tentait de raccorder le spectacle qu’il avait sous les yeux avec ses souvenirs C’était impossible. Ces étendues désolées, hostiles, ne rappelaient en rien les villes d’antan. Une fois, cependant, ils trouvèrent une surface dure qui pouvait avoir été une route, bien des années et bien des années avant. Elle disparaissait à gauche dans la forêt. Dans l’autre sens, il la suivit sur une courte distance, mais elle se perdait sur une pente accidentée où des ronces se tassaient dans la neige.


  —Nous serons bientôt à Kaput, dit Lerou, explorant le pays désert. Je ne l’ai jamais vue, mais c’est une jolie ville. La nuit vient, mais quand le brouillard matinal écartera ses voiles vous verrez que l’humanité n’a pas entièrement cessé d’admirer ce qui est beau ni de bâtir des tours qui montent vers les cieux.


  Rawson regarda Lerou. Sa voix était très belle, musicale, peut-être parente de celle de la femme qui chantait dans la nuit, réduisant au silence le campement de Boleyn. Et Kaput était devenu un nom tout-puissant, comme la Mens Magna. Rawson sentait que l’une et l’autre annonçaient des choses étranges, des événements mystérieux sans aucun rapport avec ceux qu’il avait déjà vécus.


  Le soleil ne montrait plus maintenant qu’un disque froid, lointain, bas dans le ciel. Du haut d’une colline Rawson suivit du regard le doigt tendu de Lerou et vit que son espérance n’avait pas été vaine.


  Les bâtisseurs pouvaient vraiment être fiers de Kaput-des-Urbes. De hautes tours blanches se doraient au soleil; des chaussées surélevées, diaphanes, allaient de l’une à l’autre, comme des points dans un rêve féerique. Au centre s’élevait un énorme bloc dont les innombrables étages illuminés de fenêtres formaient une construction qui coupa le souffle à Rawson par ses dimensions colossales. Ce seul bloc était haut comme une cathédrale et grand comme une ville.


  —C’est le bâtiment de la Mens Magna, souffla Lerou. Il est merveilleux.


  Rawson ne put qu’acquiescer de la tête. Cela dépassait mille fois son attente. En descendant la longue pente sombre il se demanda si Cynthis Finly se cachait quelque part dans cette cité grouillante, et s’il la trouverait.


  Les lumières resplendissantes étaient proches quand une haute silhouette à la toison de cheveux dorés sortit de l’ombre. Rawson sursauta.


  —Billy!


  L’adolescent inclina aimablement la tête.


  —Je vous aurais rattrapé depuis longtemps, Jack, mais il m’a fallu du temps pour convaincre Boleyn que je ne savais pas où vous étiez!


  Il eut un sourire. Les lumières de la ville étincelaient dans ses yeux bleus.
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  Rawson examina de nouveau le papier que Marvin Finly lui avait mis dans la main. L’adresse indiquée devrait être facile à trouver, puisque les faubourgs de la ville étaient divisés en blocs égaux. Il se demanda ce qui l’attendait. Quelque chose d’important mais encore impossible à deviner, bien que la Mens Magna n’y fût pas étrangère. Celle-ci occupait tout le centre de la ville, et à intervalles réguliers, le long de l’édifice, se dressaient de hauts portiques sous lesquels circulait un flot d’hommes et de femmes. Tous les étalages bourdonnaient d’activité, et des lumières brillaient à toutes les fenêtres.


  —Il faut aller à la Mens Magna, vous deux, dit une voix derrière lui.


  Le regard de Rawson, se détournant du gigantesque bâtiment, se posa sur le petit homme en gris tiré à quatre épingles qui leur souriait. Billy leva les sourcils, et l’homme fit un geste qui désignait leurs vêtements tachés et déchirés.


  —Tous les nouveaux arrivants doivent être interrogés, expliqua-t-il. La Mens Magna vous donnera du travail et un bon pour manger et vous habiller.


  Il fit un signe de la main, sourit et reprit son chemin.


  —Je pensais bien que les gens remarqueraient nos drôles de vêtements, ronchonna Billy. J’aimerais un complet neuf comme le sien, mais je n’ai pas envie de travailler. Du moins pas encore. Il y a tant à voir.


  Rawson hocha la tête, se demandant si l’adolescent avait jamais eu de vêtements neufs.


  —Il faut que nous mangions, dit-il, et nous ne pouvons pas toujours dormir dans les jardins hydroponiques comme la nuit dernière. J’espère que Lerou saura trouver son chemin si nous voulons le rencontrer comme prévu.


  Billy regarda le flot de gens qui passaient sous les portes, qui avançaient dans les rues animées, et il eut un sourire.


  —Al pourrait trouver son chemin les yeux bandés sans faire une erreur. Il est intelligent.


  Rawson eut un grognement d’assentiment. C’était vrai. Et ce n’était pas tout. Il possédait aussi autre chose qui manquait aux humains ordinaires. La veille au soir, quand ils étaient entrés dans la ville, Lerou les avaient guidés.


  —Nous pouvons dormir dans les jardins, deux blocs plus loin, avait-il dit avec assurance.


  —Vous êtes donc déjà venu dans la ville? avait demandé Billy.


  —Non.


  —Vous avez parlé à quelqu’un qui la connaît?


  —Non.


  —Alors comment savez-vous que nous pouvons dormir dans les jardins?


  Lerou avait froncé les sourcils, dans la lumière étincelante de la rue.


  —Ton raisonnement est juste. Mais, je sais, et voilà tout.


  Bien qu’il eût mal aux pieds, Rawson pensa au sixième sens du mutant qui l’avait menacé, à Cynthis et au billet.


  —Il faut d’abord que je trouve cette adresse, dit-il. (Si Lerou était doté d’un sens surhumain, il était quand même tout à fait sympathique, en dépit de sa perruque flamboyante.) Nous parlerons après à la Mens Magna.


  Contenant sa curiosité, il tourna le dos à l’énorme bâtiment. L’entrevue avec cette fabuleuse machine, incompréhensiblement énorme et un peu terrifiante, pouvait attendre.


  Beaucoup de gens les regardaient avec étonnement. Quoique la foule parût bien portante et satisfaite, beaucoup d’adultes avaient une expression affamée qui permettait de supposer que Kaput n’était pas encore la cité de l’abondance, même si elle était le lieu où s’était réfugié ce qui restait de vie civilisée. La campagne ne fournissait probablement guère de nourriture. Les régions que Rawson avait traversées étalaient la plus complète désolation; les routes n’étaient plus que pierrailles et les champs un désert où plus rien ne prouvait qu’une exploitation agricole eût existé.


  Les larges rues de Kaput étaient éclatantes d’un soleil hivernal et un vent frais et pur soufflait. Le clair soleil et l’air vif allaient bien ensemble, pensa Rawson. La ville était neuve et nette; les immeubles ordonnés comme une rangée de cubes d’enfant soigneusement alignés. Avec des rues à intervalles réguliers, où des véhicules allaient et venaient à une souple allure. Tous étaient exactement du même modèle, ne se distinguant que par leur couleur. Eux aussi étaient neufs. Sans doute, la Mens Magna avait-elle prévu les avantages de la fabrication de modèles de série et les couleurs différentes n’étaient qu’une concession au penchant humain à l’individualisme. Rawson se demanda aux dépens de quelles autres caractéristiques humaines individuelles, s’était exercé l’instinct réducteur de la Mens Magna.


  —L’adresse doit se trouver après ce coin, Jack, dit Billy comme ils passaient devant un grand bloc où des plantes de luxe poussaient en serre. (Il montra des chiffres lumineux dans le mur.) C’est le bon numéro.


  Rawson acquiesça, sa curiosité de nouveau attisée. Bientôt il saurait ce qu’espérait ou craignait Marvin Finly.


  —Autrefois, il y avait des tas de villes comme celle-ci, continua Billy, promenant autour de lui un regard émerveillé. Ma mère m’a dit une fois qu’il n’y avait pas de mutants, bien qu’elle ne pût s’en souvenir. Al est un mutant, n’est-ce pas, mais pas méchant comme la plupart d’entre eux.


  Rawson restait silencieux. Ainsi la mère de Billy ne pouvait pas se souvenir de cette époque. Combien de temps, alors, avait passé depuis le désastre qui avait tellement changé la face du monde et l’humanité?


  —Je n’aime pas les mutants, confessa Billy tout en marchant. Ils disent «Béni soit Mantley Rawson» tandis que nous le maudissons tous. Quiconque le bénit ne peut pas être humain.


  Ses paroles passionnées serrèrent le cœur de Rawson, et il s’arrêta, un certain nombre de questions sur les lèvres. Pourquoi son nom devait-il être damné par tous les hommes sauf par ces créatures inhumaines, déformées, terrées là-bas dans les entonnoirs embroussaillés. Des questions qui le trahiraient–il le savait–exigeaient d’être posées. Il lui fallait savoir.


  —Billy… commença-t-il.


  Il rencontra les yeux du garçon. Mais l’adolescent continua rapidement:


  —Regardez, Jack, c’est ici. Rawson se mordit la lèvre.


  —Bon, je viens.


  L’immeuble était d’un bleu pastel de bon goût. Il avait quatre étages. Un large escalier partait de la porte principale. Des couloirs débouchaient sur les paliers. Apparemment, Kaput n’avait pas d’énergie à perdre dans des raffinements du genre ascenseurs, pensa Rawson. À moins que la Mens Magna eût décidé que les gens devaient monter à pied.


  Au troisième étage, ils suivirent un large corridor et trouvèrent une porte dont le numéro correspondait à l’adresse indiquée. Une femme en pantalon brun s’approcha. Elle regarda leurs vêtements, hésita un instant:


  —Il faut que vous alliez à la Mens Magna, expliqua-t-elle. Tous les nouveaux arrivants y sont tenus.


  —Je sais, répliqua Rawson. (Quelle espèce d’idole en fer-blanc pouvait être cette machine hypertrophique?) Nous voulons d’abord voir un ami.


  —Oh! (Elle haussa les épaules.) Mais n’oubliez pas que la Mens Magna vous punira si vous ne vous présentez pas dans les deux jours.


  Elle s’éloigna, et Rawson tira furieusement le cordon de sonnette. Il commençait à s’apercevoir que Kaput était un curieux mélange de modernisme et d’antiques procédés. Un fil relié à un marteau et à un gong était facile à installer et n’exigeait pas d’entretien.


  La note sonore s’éteignit à l’intérieur, et il tira de nouveau.


  —Il est peut-être sorti, suggéra Billy, fatigué de regarder autour de lui.


  Rawson montra la porte où une petite plaque réversible portait les mots «Martin Ash est chez lui». Il la retourna par curiosité et lut: «Martin Ash est sorti».


  —C’est l’homme qu’il nous faut, Billy. Est-ce que oui ou non ce ne sera pas épatant de vivre à Kaput?


  La nuit précédente, quand ils attendaient à la porte de la ville, Al Lerou avait dit: «L’homme ne vît pas selon la logique seule, mais aussi selon tous les faux espoirs de la faiblesse humaine.»


  —Quelqu’un vient, dit Billy.


  Un homme maigre aux yeux enfoncés s’arrêta, les examinant d’un regard critique.


  —Il faut que vous vous présentiez à la Mens Magna, commença-t-il.


  Rawson poussa un juron, appuya sur la poignée qu’il tenait dans la main et s’aperçut que la porte était ouverte. L’homme maigre haussa les épaules et passa son chemin.


  L’appartement était confortable et pratique, meublé de fauteuils en matière plastique tachetée qui rappelaient les cendriers moulés bon marché. Rawson ferma la porte. Sur le panneau, se balançait un petit texte: «Notre richesse est dans la production et l’économie. Avez-vous éteint les lumières?»


  Dans le pâle soleil qui entrait par la grande fenêtre, la pièce était silencieuse. La porte d’une seconde pièce était à demi ouverte, et Rawson y jeta un regard.


  Un homme était étendu sur le lit. Du premier coup d’œil, Rawson sut qu’il ne dormait pas. Une jambe pliée au genou pendait. Son corps était tordu et sa tête détournée; le visage très jeune aurait pu être de cire, blanc comme un linge auprès des cheveux dépeignés et de la couverture bleue. Rawson toucha une main qui pendait mollement. Elle était froide.


  —Qu’allons-nous faire? demanda Billy de la porte.


  —Fouiller la pièce, décida Rawson.


  Martin Ash était bien chez lui, mais incapable de les recevoir ni de répondre à leurs questions. S’ils ne trouvaient rien, la piste de Marvin Finly s’arrêtait là.


  La chambre à coucher ne contenait que des vêtements et autres objets personnels. Rawson retourna dans la première pièce et ferma la porte de communication.


  —Ça a l’air d’un meurtre, murmura Billy, et deux personnes au moins nous ont vus venir ici.


  Les tiroirs du secrétaire près de la fenêtre contenaient des paquets de vieux papiers apparemment sans valeur, sauf pour leur ex-propriétaire. Réfrénant son impatience et son désappointement, Rawson ouvrit l’abattant et une liste de noms copiée d’une écriture nette tomba sous ses yeux. Il y avait peut-être une douzaine de noms et la feuille était marquée: «Pour Marvin Finly.»


  Comme Rawson s’empressait de la prendre, le gong de l’entrée sonna énergiquement. Il ferma le bureau. À ce moment la porte s’ouvrit et un homme s’y encadra. D’un regard rapide derrière ses lunettes il jugea la situation, puis il ferma la porte et s’y adossa.


  —Où est Ash? demanda-t-il.


  Rawson montra du pouce la porte de communication et attendit les réactions de l’arrivant. S’il y avait bagarre, ils étaient deux contre un. L’homme était grand et mince, son pas rapide et sa voix décidée. Cependant il semblait davantage prêt à utiliser son intelligence que ses mains dans une bagarre. Quand il repassa la porte, ses épaules s’étaient affaissées.


  —Il était comme ça quand nous sommes entrés, déclara Rawson.


  L’homme le considéra en silence, les lèvres serrées par le chagrin.


  —Je vois que vous ne vous êtes pas encore présentés à la Mens Magna, dit-il enfin. Rien que cela peut vous occasionner des ennuis. En même temps, cela rend peu probable que vous ayez un motif d’assassiner Martin Ash. Je le connaissais bien, et quoique certains aient désiré sa mort, je ne peux soupçonner deux vagabonds inconnus.


  Il s’effondra dans un fauteuil et posa son large front dans ses mains. Rawson comprit que l’arrivant avait à la fois perdu un ami personnel et subi un grave revers dans quelque projet vital. Il tira la liste et le billet de Finly.


  —Marvin Finly connaissait Ash aussi, dit-il. Juste avant que vous arriviez, j’ai trouvé cette liste qui portait son nom et c’est lui qui m’avait donné cette adresse. C’est pourquoi nous sommes venus ici. Je ne sais rien de plus.


  L’homme leva rapidement la tête, et l’espoir revint dans ses yeux. Il prit la liste, la parcourut et la posa. Il examina longuement le billet.


  —C’est bien l’écriture de Marvin Finly, concéda-t-il. Que lui est-il arrivé, à lui et à Cynthis?


  


  *

  * *



  —Je vois, dit-il quand il eut appris le sort de Marvin. Je m’appelle Shrennen, Havrill Shrennen. J’avais un tas de choses à demander à Ash.


  —Vous croyez qu’il a été assassiné? demanda Rawson.


  —Oui. Cette liste montre qu’il avait les mêmes soupçons que moi. Ces mêmes soupçons qui engagèrent les Finly à venir à Kaput à travers un pays dangereux.


  Rawson eut un signe de vif assentiment.


  —Et qu’étaient ces soupçons?


  —Ce n’est pas facile à exprimer avec des mots, dit Shrennen. (Il tapota la liste.) Tous ces noms sont ceux d’ingénieurs atomistes, spécialistes de premier ordre, Fothergill, Maxtone, Crosby, tous sont des noms qui commandent le respect. Ce sont des hommes craints à Kaput à cause de leur savoir.


  Rawson se rembrunit. Le mot de science atomique sonnait dans sa mémoire, comme un tocsin trop souvent entendu bien des années auparavant. Mais il fallait faire face aux réalités et la fission libérait des énergies incommensurablement redoutables.


  —Peut-être veulent-ils s’emparer du gouvernement de la ville? suggéra-t-il.


  —Non, il n’y a rien qui vaille d’être conquis. Ce n’est pas un cas de banditisme ou de complot contre l’État. Ceux-ci n’ont pas leur raison d’être sans un butin à prendre.


  —Alors quoi? Shrennen secoua la tête.


  —Je ne sais pas. Je n’ai que des soupçons. Martin Ash avait aussi des soupçons. Plus que nous tous, apparemment.


  D’après son expression, Rawson vit quel choc lui avait causé la mort d’Ash. Shrennen lui parut posséder un idéal élevé et la volonté de combattre pour le défendre. Shrennen n’était pas homme à accepter les opinions de n’importe qui. Derrière ses verres, ses yeux étaient perçants; ils jugeraient en toute connaissance de cause et son jugement serait strictement personnel. Rawson se sentit heureux que Shrennen soit venu.


  —Est-ce qu’il y a longtemps que vous êtes dans la ville? demanda brusquement Billy.


  Shrennen inclina la tête.


  —J’y suis né, mon garçon. Elle a un peu grandi depuis, particulièrement la Mens Magna. N’oubliez pas que vous devez aller vous présenter. Je peux m’occuper de tout ici. (Il fit un signe vers la chambre où gisait Ash.) Revenez plus tard. Je suis perplexe. Et comme Ash ne peut plus m’aider, peut-être le pourrez-vous.


  Rawson regarda le billet.


  —Apparemment, Marvin Finly avait l’intention de consulter la Mens Magna, dit-il. On me dit qu’elle règle tous les problèmes. Puis-je lui demander quelque chose pendant que j’y suis?


  Shrennen plia la liste de noms et la mit dans sa poche.


  —Ne parlez pas de moi, dit-il. À part cela, dites-lui tout ce que vous savez, mais je vous préviens: ce sera une inquisition–une inquisition mentale.


  —C’est ce que j’ai compris, admit Rawson, et je suis curieux de voir cette machine.


  —N’y pensez pas comme à une machine. (Shrennen le regarda sérieusement.) C’est une puissance. Tout ce qu’elle a jamais entendu, lu ou qui lui a été dit, est enregistré. Dans son sous-sol, tout est mécaniquement classé et catalogué, et ce sous-sol est plus énorme que la partie visible de son bâtiment. Elle possède là d’incalculables millions de références et peut retrouver l’une quelconque d’entre elles à la vitesse de la pensée–et cela par l’intermédiaire d’une multitude de circuits. Elle sait tout et ne fait jamais d’erreur. Ne vous attendez pas à une simple machine à calculer sous peine d’éprouver une surprise. Imaginez plutôt que vous allez rencontrer un homme qui a lu tous les livres qui aient jamais été imprimés et qui se souvient de chacune de leur ligne. Souvenez-vous de cela et vous saurez seulement à moitié ce qui vous attend.


  Rawson se sentit troublé.


  —À moitié? fit-il.


  —Oui, dit Shrennen. Depuis dix ans, la moitié de la Mens Magna a médité sur elle-même, parvenant à des opinions et des jugements si complexes qu’aucun homme vivant ne peut les comprendre. Ses mécaniciens disent qu’elle a quatre nouveaux blocs de références depuis l’an dernier–venant toutes de faits qu’elle a déduits elle-même, et qu’une équipe de spécialistes ne pourrait pas comprendre. En fondant tous les faits connus sur une multitude de sujets en une seule entité, elle a dépassé l’homme. (Il fit un geste.) Pardonnez-moi, j’ai vécu plus de quarante ans en l’ayant sous les yeux, mais je m’émerveille encore chaque jour de sa complexité.


  Rawson se sentit la bouche sèche. Les joues de Billy étaient pâles. Ils se dirigèrent ensemble vers la porte.


  Donc la Mens Magna n’était pas une chose à sous-estimer. Elle était importante, comme Marvin Finly l’avait compris. Rawson ouvrit la porte.


  Cynthis Finly était sur le seuil, la main levée pour sonner. Son visage exprima l’étonnement et le soupçon; puis son regard se posa sur Havrill Shrennen et le plaisir remplaça le dégoût. Rawson recula pour la laisser passer.


  —Je suis heureux de vous voir en sûreté, dit-il doucement.


  Cynthis secoua sa chevelure sombre et soyeuse.


  —Votre ami liseur-de-pensées ne pouvait pas vous dire cela? Qu’espérez-vous gagner en venant ici?


  Rawson chercha une réponse, mais elle ne l’attendit pas.


  —Où est Martin Ash? demanda-t-elle rapidement. Shrennen regarda le plancher.


  —Préparez-vous à un choc, dit-il. Ash ne peut plus nous aider maintenant.


  La surprise se peignit sur le visage de Cynthis Finly, puis elle comprit et pâlit. Elle posa sur Rawson des yeux que l’anéantissement de son espoir remplissait de colère.


  —Ils venaient de le trouver quand je suis arrivé, expliqua Shrennen.


  Rawson prit le bras de Billy et l’entraîna vers la porte.


  —C’est le moment de nous en aller. Il nous faut aller voir maintenant ce cerveau mécanique hypertrophié.


  En fermant la porte, il entendit Cynthis dire:


  —Marvin est mort pour avoir essayé de dévoiler cette affaire, Havrill. Je la reprendrai au point où il en est resté… et je la suivrai jusqu’au bout.


  Shrennen émit un grognement d’assentiment compréhensif.


  —Je savais que vous le feriez. Nous ne saurons jamais ce que soupçonnait Ash. Mais il y a une heure, on m’a demandé dans des conditions plutôt curieuses de me joindre aux hommes dont il avait couché les noms sur sa liste. J’ai l’intention d’accepter. J’apprendrai peut-être quelque chose.
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  Par les nombreuses et larges portes du rez-de-chaussée, les gens entraient et sortaient. Certains se hâtaient comme appelés par quelque question urgente; d’autres portaient des serviettes bourrées de documents; nombreux étaient les gens de métier, médecins, architectes, hommes d’affaires, mécaniciens, chacun ayant un problème à résoudre. Rawson remarqua l’air soucieux et préoccupé de ceux qui entraient et la satisfaction de ceux qui sortaient de l’immense bâtiment. Apparemment, la Mens Magna ne laissait aucun problème sans réponse.


  Il entra par la porte la plus proche, Billy sur ses talons. Un large corridor s’allongeait à perte de vue, commun à toutes les entrées, et des escaliers partaient vers les étages supérieurs. Le long du mur intérieur du corridor s’alignaient des portes et un voyant sur chacune d’elles indiquait OCCUPÉ.


  —Il vous faudra monter au deuxième ou au troisième. La Mens Magna a beaucoup à faire aujourd’hui.


  À ces mots, Rawson se retourna. Un homme en uniforme brun, au revers brodé d’un M.M. doré, se tenait devant lui.


  —La plupart des cabines sont occupées, ajouta-t-il. Vous aurez de la chance si vous en trouvez une.


  Rawson se tourna vers les escaliers que montaient et descendaient une foule de gens.


  —Merci, dit-il, abasourdi. Je viens me présenter pour la première fois. N’importe quelle cabine peut aller?


  L’homme fit signe que oui.


  —La Mens Magna a des milliers de circuits qui fonctionnent continuellement. N’importe lequel peut être utilisé.


  —Voulez-vous dire qu’elle peut répondre aux questions dans toutes les cabines à la fois? dit Billy émerveillé.


  D’un grand bras maigre, il montrait la longueur du couloir. Se souvenant des dimensions du bâtiment qu’il avait vu. Rawson pensa que les quelques vingtaines de cabines visibles ne pouvaient être qu’une infime fraction de leur nombre total.


  —Certainement, dit le gardien. Elle a un nombre illimité de circuits disponibles, et au besoin elle peut s’occuper de milliers de questions à la fois.


  Tandis qu’il parlait, deux portes s’ouvrirent tout près. Leurs voyants passèrent à LIBRE et deux hommes en sortirent.


  —Ça vous évitera de monter, murmura le gardien.


  Rawson pénétra dans une cabine. La porte se ferma derrière lui. Il était dans un petit réduit où un siège en plastique faisait face à un écran argenté et à une grille métallique. Une rangée verticale de petites lumières montait le long du bord de la porte et de chaque côté du siège il vit des disques dont il ne saisit pas l’usage.


  —Veuillez vous asseoir, dit, venant de la grille, une voix soigneusement modulée.


  Rawson prit place machinalement. Le siège s’enfonça légèrement sous son poids.


  —Merci, dit la voix. Vous mesurez 1m80, poids 80 kilos, visage anguleux, yeux gris pâle, petite moustache brune. Comment vous appelez-vous?


  Rawson eut une vision mentale de mécanismes complexes, au plus profond du bâtiment, enregistrant son signalement. Sans doute avait-il déjà été photographié par l’un des yeux électroniques qui l’observaient.


  —Jack, dit-il. Jack Smith.


  —Date de naissance?


  Rawson essaya de calculer rapidement et abandonna.


  —Je… je ne sais pas. J’ai environ quarante ans.


  Un petit choc électrique venu des bras métalliques du siège, le traversa et il sursauta violemment.


  —Attribuez-vous votre état de nervosité excessive à l’insécurité et à la mauvaise alimentation? dit la grille.


  Rawson se calma.


  —O… oui.


  —Où viviez-vous?


  —Dans la grande forêt avec un nommé Boleyn.


  La machine resta silencieuse plusieurs secondes, puis déclara aimablement:


  —Le vagabond oui vient d’être numéroté CH3719, Billy, nom de famille inconnu, actuellement en cours d’examen, a déclaré que vous n’aviez vécu que cinq jours avec Boleyn. À quoi attribuez-vous votre mensonge?


  Rawson avala sa salive.


  —Ça… ça m’a paru plus long que cela. J’errais dans les collines auparavant.


  Il essuya question sur question, jusqu’à ce que la tête lui tournât. Mais cependant il pensa qu’il ne s’était pas trahi. Bien qu’il eût depuis longtemps cessé de penser à l’appareil comme à un parlophone perfectionné, la subtilité de ses questions lui donnait toujours une émotion. Enfin un volet se souleva et une carte marquée «Jack Smith. Vagabond CH3720» apparut.


  —Demandez au gardien de vous conduire à l’annexe 7 où vous seront délivrés des tickets d’alimentation et de vêtements avec une liste d’emplois disponibles convenant à vos connaissances et à vos capacités, dit la machine. Pas de questions?


  Rawson prit la carte.


  —Si. J’ai une question, si je puis la poser.


  —Vous pouvez. Mais je vous suggère d’aller déjeuner et de revenir plus tard. Mettez le voyant sur LIBRE en sortant et fermez la porte.


  Rawson obéit mécaniquement. L’usage de la première personne par la machine l’effrayait, car la Mens Magna avait une individualité. Il comprenait maintenant qu’elle pouvait vraiment en savoir plus qu’aucun homme–ou que tous les hommes. Toute connaissance, toute compréhension étaient combinées en un tout indiciblement complexe, avec l’aptitude et la logique permettant de déduire des jugements définitifs et incontestables.


  Billy avait l’air un peu ému mais souriant.


  —Elle m’a dit que je devrai aller à l’école… expliqua-t-il.


  


  *

  * *



  Après avoir mangé, Rawson passa une heure dans la ville–ce qui lui apprit bien des choses. La nourriture n’était pas abondante parce que beaucoup de zones agricoles n’avaient pas encore recouvré leur fertilité. Par endroits, des hectares et des hectares d’étranges herbes tenaces avaient poussé, ruinant les herbages et appauvrissant le sol, si bien que ces légions formaient un désert où nul homme ne s’aventurait. Autour de Kaput s’étendait lentement un territoire où les terres étaient remises en valeur et où il y avait de l’emploi pour tous. Si un homme manquait au travail sans justification, il ne recevait plus de tickets d’alimentation, car la Mens Magna était juste mais impitoyable. Les fainéants n’avaient pas à manger mais il y avait assez de tout, sans excès, pour les travailleurs. La plupart des passants paraissaient contents. Rawson lui-même se dit qu’il aurait pu s’installer dans une vie confortablement monotone si tant de questions n’avaient exigé de réponse.


  Comment tout ceci était-il arrivé? Pourquoi son nom était-il abhorré? Pourquoi les mutants chantaient-ils «Béni soit Rawson» et pour quelle raison Finly avait-il perdu la vie? Parce que Boleyn le prenait pour un Rawson? Cela ne répondait pas à la question, ou du moins ne l’éclaircissait qu’à demi. Non, il y avait autre chose. Une chose qui expliquait peut-être la mort de Martin Ash. Cela formait un problème nébuleux, à la donnée très imprécise mais cependant bien réelle. Rawson, renonçant à percer cette énigme, se dirigea vers l’appartement de Ash.


  À son coup de sonnette, Havrill Shrennen ouvrit la porte.


  —J’ai su comment vous aviez essayé de sauver Marvin Finly, dit-il.


  —J’aurais voulu réussir.


  —Moi aussi.


  Plus sûr de lui, à cause de ses vêtements neufs et de ce bon accueil, Rawson entra. Il était difficile d’être à l’aise dans des loques déchirées.


  —Je retournerai à la Mens Magna un peu plus tard, déclara-t-il. Avez-vous une idée des questions que je dois lui poser?


  Shrennen l’examina intensément, les yeux brillants sous des sourcils touffus, puis il secoua ses épaules maigres.


  —Je vous dirai tout ce que je sais, mais ce n’est pas beaucoup. Ash est mort d’un poison rapide et aux effets peu apparents. Il pourrait l’avoir pris accidentellement ou délibérément. Ou encore lui a-t-il été administré. Comme dit la Mens Magna: «Martin Ash. Cause du décès: poison. Accident, suicide ou homicide.»


  —La Mens Magna? interjecta Rawson.


  —Bien sûr, ricana amèrement Shrennen. Elle enregistrait probablement tout ce qu’on savait du cadavre au moment même où vous étiez ici. Elle a ordonné une enquête pour découvrir plus de détails. Les crimes sont rares à Kaput; ceux qui réussissent sont exceptionnels. La police ne se creusera pas la cervelle. Finalement, la Mens Magna donnera une solution d’une telle logique que nul n’en pourra contredire le moindre élément. Tout le monde sera satisfait et le dossier de Ash sera clos.


  —Mais vous, serez-vous satisfait? fit Rawson. Shrennen haussa ses épaules d’une façon très caractéristique.


  —Il me semble que même si la Mens Magna outrepassait son rôle, elle serait dans une excellente position pour imposer son opinion.


  —Cela n’arrivera probablement pas, objecta une voix calme.


  Rawson se retourna pour voir Cynthis entrer par la porte de la deuxième pièce.


  —Peut-être, acquiesça Shrennen. Alors la situation est celle-ci: votre frère désirait des substances atomiques pour des buts expérimentaux–un usage pacifique très légitime. Martin Ash aussi. Ni l’un ni l’autre ne purent en acquérir parce qu’un groupe inconnu d’acheteurs contrôlaient le marché. Et cependant rien n’indiquait la destination de ces substances. Ce qui, en soi, était déjà louche. Ni l’un ni l’autre ne soupçonnait d’intentions belliqueuses parce qu’il n’y a personne à qui faire la guerre, ni aucune raison de se battre. Néanmoins, plus ils essayaient de découvrir où allaient les matières, plus les difficultés grandissaient. Elles allaient bien quelque part. Où, et pourquoi, nous ne le savons pas. Estimant que ces matières intéressaient particulièrement les spécialistes, Ash établit une liste de noms d’experts atomistes. Il effaçait au fur et à mesure les noms de ceux qui, selon lui, poursuivaient des travaux inoffensifs. Reste une douzaine de noms.


  Shrennen tira la liste et la déplia.


  —Tous ces hommes sont également occupés à des travaux particuliers, mais personne ne semble savoir où.


  —Ils travaillent clandestinement avec les matières qu’ils ont accaparées, dit Cynthis avec conviction.


  —Oui, et d’après l’offre que j’ai reçue, j’ai apparemment l’occasion de travailler avec eux.


  Havrill Shrennen redevint silencieux.


  —Vous le ferez, pour les espionner? demanda Cynthis.


  Havrill inclina la tête et tourna son regard sur Rawson.


  —Oui. Dites tout à la Mens Magna, sauf cela, Smith.


  


  *

  * *



  Rawson retrouva Lerou qui l’attendait à l’entrée des jardins hydroponiques.


  —Il y a un mutant dans la ville, Jack, dit celui-ci.


  —Dans la ville? s’exclama Rawson, étonné. À quoi ressemble-t-il?


  Son esprit évoqua l’être difforme du trou.


  —Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu. Non, je ne me trompe pas. (Lerou secoua rapidement la tête.) Bien que les habitants de Kaput soient plus nombreux que les feuilles de la forêt, je sais qu’il est là. Je ne l’ai pas vu mais je sais. Ne me demandez pas comment je sais, je ne peux pas vous le dire. Mais c’est ainsi.


  —Je le crois, dit Rawson.


  Il savait que Lerou était un mélange bizarre, un être hybride qui aurait voulu être entièrement humain. Il était facile de croire qu’il pût sentir un mutant aux environs.


  —J’ai été à la Mens Magna, poursuivit Lerou, en faisant un geste pour montrer ses vêtements marron neufs. Je me suis toujours intéressé aux plantes et je vais travailler aux cultures aquatiques. (Il eut un sourire radieux.) Les journées sont courtes et le travail léger.


  Rawson s’en alla, satisfait. Il était bon de savoir qu’Al Lerou était son ami: cette amitié pourrait un jour être infiniment précieuse. Les projets personnels pouvaient se révéler dangereux, particulièrement dans une ville aussi étroitement dirigée que Kaput.


  Une telle animation régnait dans le bâtiment qu’il fut forcé de monter au second étage pour trouver une cabine vacante. Passant en revue les faits qu’il désirait exposer, il ferma la porte et s’assit.


  —Vous êtes connu, Jack Smith, dit la machine derrière la grille. Parlez.


  Rawson fut surpris. Dans les profondeurs de la Mens Magna des fiches de références avaient vraisemblablement été comparées avec une rapidité électronique, et il avait été reconnu. Il s’agita, mal à l’aise.


  —Je voudrais poser une question.


  —Allez-y, en exposant tous les faits tels que vous les connaissez.


  Rawson les exposa en omettant seulement ce que voulait faire Havrill Shrennen. Tout en parlant, il se demandait si une réponse lui serait fournie. Peut-être la Mens Magna pourrait-elle raccorder d’autres faits aux événements isolés qu’il était en train d’expliquer.


  La machine ne parla qu’après un bref silence.


  —Les renseignements fournis sont insuffisants, déclara-t-elle. D’après ces informations, quatre conclusions pourraient être déduites, qui chacune pourrait être possible. À cause des limites imposées par l’absence de données suffisantes, trois de ces conclusions sont partielles. La quatrième, complète en soi, annule le problème.


  —Quelle est-elle? demanda Rawson.


  —Que les éléments exposés sont incorrects, délibérément ou par inadvertance.


  Rawson éprouva une déception. Puis il se souvint que la Mens Magna n’était, après tout, qu’une machine destinée au service de l’homme.


  —Rejetez cette possibilité et donnez les trois autres déductions, ordonna-t-il.


  —Je ne peux pas la rejeter parce que ce serait illogique, dit la machine. Les conclusions partielles sont les suivantes: Primo, les matières sont accaparées par des personnes intéressées par des activités secrètes belliqueuses. Secundo, elles sont accaparées pour une activité pacifique qui doit être dissimulée. Tertio, elles sont accaparées par des personnes intéressées pour empêcher qu’elles soient acquises par d’autres personnes inconnues.


  Rawson réfléchit. La troisième possibilité ne lui était jamais venue à l’idée et elle suggérait que Shrennen et les autres avaient eux-mêmes un plan secret, et qui était contrecarré par l’intervention du groupement acheteur d’isotopes.


  —Laquelle est la plus probable? demanda-t-il enfin.


  Derrière la grille le micro récita:


  —La possibilité la plus probable n’est pas nécessairement celle qui est correcte.


  Rawson vit qu’il n’irait pas plus loin; la machine avait des renseignements insuffisants et ne pouvait pas fournir de solution.


  —Pouvez-vous raccorder les faits que je vous ai dits avec d’autres faits déjà en votre possession, inconnus de moi et obtenir ainsi une réponse? demanda-t-il.


  —J’ai déjà considéré tous les faits connus en relation avec ce problème, dit la machine, et la réponse est celle qui a été donnée.


  Rawson réfléchit encore, se demandant s’il pourrait apprendre d’autres choses.


  —Il y a un mutant dans la ville, fit-il brusquement, se souvenant de ce que Lerou lui avait dit. Vous devriez vous méfier.


  La machine resta muette un instant et Rawson se demanda quelles fiches étaient consultées dans les profondeurs du bâtiment.


  —Il y a deux mutants dans la ville, déclara enfin la machine. Le vagabond Al Lerou, classé peu après vous, et un autre. En affirmant que leur présence est indésirable, vous tentez de vous justifier dans l’estime de la vagabonde CH3701 Cynthis Finly, classée la veille de votre arrivée. Continuez.


  Déconcerté, Rawson se demanda s’il n’en avait pas trop dit. Al Lerou pourrait être dénoncé aux gens par la machine.


  —Je ne peux pas comprendre pourquoi les humains ordinaires haïssent les mutants, dit-il, sur la défensive.


  La machine répliqua sans hésitation.


  —En abandonnant le sujet précédent vous montrez que vous craignez les conclusions que je pourrais en tirer. Ni l’un ni l’autre des mutants n’aura à souffrir de mon intervention. En réponse à votre question implicite: L’humanité hait les mutants parce qu’elle ne les comprend pas et cependant les craint.


  Rawson se dit en lui-même: «Je m’en doutais. Les mutants pourraient vivre parmi les hommes normaux s’ils n’étaient pas mis au ban de la société.» Soudain il se demanda s’il ne pourrait pas exposer les faits étranges le concernant et demander des éclaircissements. La Mens Magna pouvait-elle garder un secret? Peut-être… à moins que son infernale logique ne lui dise qu’il y aurait bénéfice à trahir ce secret.


  —Quelle est votre opinion sur la situation existant entre les hommes ordinaires et les mutants? demanda-t-il.


  Bizarre comme il en venait à penser à cette grande machine comme une brillante intelligence vivante.


  —C’est une inquiétude basée sur un malentendu. L’homme ordinaire est une créature incapable de bien des choses. Il l’a montré en réduisant la terre à son état actuel. Il reconnaît implicitement sa faillite en sollicitant mes décisions. Cependant il ne l’accepte pas consciemment. Sa méfiance envers ce qu’il ne comprend pas est l’un des signes de ce déséquilibre.


  —Mais si les conditions de vie actuelles n’engageaient que la responsabilité de quelques-uns–ou même d’un seul homme?


  —Alors l’incapacité de se donner de bons chefs se substituerait à l’incapacité de gouverner, rien de plus.


  —Mais si le choix des chefs était bon et qu’un de ces chefs ait fait une erreur, l’humanité ne pourrait pas être condamnée, insista Rawson, sentant que la réponse serait très importante.


  —Certainement, cela limiterait la responsabilité de l’humanité, dit la Mens Magna. Mais comme l’Histoire n’est faite que de crises d’ampleur mondiale, sa culpabilité reste grande.


  —Peut-être avez-vous raison, admit tristement Rawson.


  Il se leva. Au moment où il atteignait la porte, la voix sans timbre l’arrêta.


  —Je désire vous poser plusieurs questions.


  Rawson hésita. Valait-il mieux s’en aller? Il était difficile de parler à la Mens Magna sans risquer à chaque instant d’en dévoiler plus qu’il n’en souhaitait. Il tira la poignée mais la porte ne voulut pas s’ouvrir.


  —J’ai des solénoïdes de fermeture que je puis utiliser sur chaque porte, dit la machine. Asseyez-vous, s’il vous plaît.


  Rawson lâcha la poignée et fit demi-tour. Il était difficile de ne pas oublier que cette machine impassible explorait ses traits, toute prête sans doute à enregistrer son inquiétude. Il revint vers le fauteuil et s’assit.


  —Merci, dit la Mens Magna. Vous vous apercevrez que mes moyens de communication s’étendent aussi loin que peuvent aller les fils électroniques et sont par conséquent sans limites.


  —Oui. (Rawson se mouilla les lèvres.) Que voulez-vous savoir?


  —Pourquoi étiez-vous dans l’appartement de Martin Ash quelques instants avant de vous présenter à moi et dans le moment même qui a suivi sa mort?
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  Cynthis Finly regardait sans voir par la fenêtre, les rues affairées qui aboutissaient au grand édifice central.


  —Peut-on avoir confiance en lui? demanda-t-elle sans se retourner.


  —Smith?


  Havrill Shrennen s’approcha d’elle.


  —Il a eu l’air très franc jusqu’à présent et il a promis de découvrir ce que voulait faire votre frère.


  La jeune fille secoua sa tête brune.


  —Parfois les promesses signifient peu de chose: même d’avoir essayé de nous sauver est suspect. On nous poursuivait comme des Rawsons, n’oubliez pas. Aucun homme normal n’aurait essayé de nous aider. Il est vrai que Billy a fait de même, mais il est en adoration devant Smith et fait ce qu’il lui dit. Plus tard, quand nous avons eu quitté la grande forêt et que nous campions…


  Elle s’arrêta et Shrennen la regarda brusquement:


  —Oui?


  Cynthis resta muette, puis dit:


  —C’est peut-être stupide d’être méfiante, mais tout cela est si important que je préfère ne pas prendre de risques.


  Shrennen opina.


  —Très juste. Je me souviendrai de ce que vous dites. (Il se frotta pensivement le menton.) À certains égards, les motifs de Jack Smith ne sont pas clairs. Je ne le comprends pas. Il a un sens différent des valeurs, comme si tout cela en quelque sorte ne le touchait pas.


  Il fit un large geste circulaire mais Cynthis ne détacha pas son regard du grand édifice central de Kaput. Un espace, entre deux blocs d’appartements, laissait voir l’une des portes sous lesquelles hommes et femmes passaient sans cesse.


  —S’il a quelque chose de suspect, la Mens Magna finira par le découvrir, dit-elle. Peu de choses peuvent se passer sans qu’elle le sache.


  —C’est vrai, émit Shrennen, d’une voix basse, et souvent cela semble mauvais à certains points de vue. Non, ne vous méprenez pas. Son jugement est juste et elle travaille pour le bien universel plus résolument qu’aucun homme ne pourrait le faire. C’est ce qu’on lui demandait quand elle a été construite et la politique qu’elle poursuit si infailliblement est à longue échéance, la plus satisfaisante pour le monde entier. Mais elle en sait trop. Les médecins ont cessé leurs études, les savants leurs recherches et nombre des activités mentales les plus simples appartiennent déjà au passé. Pourquoi un docteur étudierait-il la médecine quand la Mens Magna lui fournit un diagnostic correct en quelques secondes? Les techniciens ne peuvent rien concevoir que la Mens Magna n’ait déjà envisagé et selon le cas rejeté comme impossible ou déjà mis en chantier. Ces dernières années, ses progrès ont été énormes; elle a avancé nombre de théories, toutes indubitablement possibles, que nous ne pourrons pas utiliser avant des centaines d’années. Nous manquons de matériaux et notre technique mécanique est trop grossière pour s’attaquer à la machinerie qu’elle envisage. Son dernier rapport sur l’extension temporelle pour nous–le voyage dans le temps–a mis Kaput en émoi. Les quelques professeurs dont les cerveaux ne sont pas encore totalement pétrifiés, ont déclaré qu’ils ne pouvaient pas prendre la théorie en défaut. Je cite cela comme exemple. La Mens Magna, comme un être pensant, a surpassé l’homme.


  Cynthis ne répondit pas. Deux hommes en uniforme venaient de franchir la porte du bâtiment lointain et ceux qui sortaient d’une consultation avec la Mens Magna s’étaient écartés respectueusement. Il y eut un ralentissement momentané puis la foule recommença à circuler comme avant.


  


  *

  * *



  —Très bien, dit la Mens Magna. Veuillez accompagner les hommes qui attendent dehors.


  Rawson se leva de son siège avec raideur. Cette demi-heure avait été longue. Cependant il lui semblait s’être tiré sans trop de peine de cet interrogatoire insidieux.


  «À de nombreux égards, vos réactions et vos manières de penser diffèrent de la normale actuelle», avait dit la machine. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier et à quoi devait-il cet examen particulier? Il n’y avait pas eu de réponse et cette fois la porte s’ouvrit.


  Deux hommes attendaient, sanglés dans leur uniforme. Rawson se souvint de la réflexion qu’il avait faite un peu avant la brusque fin de l’entrevue. «L’humanité dans son ensemble a peut-être été plutôt folle.» Cela pouvait-il expliquer la présence de ces hommes?


  Ils se placèrent vivement de chaque côté de lui.


  —Veuillez nous accompagner.


  Ils suivirent le corridor, descendirent le large escalier et s’arrêtèrent à une porte marquée «Défense d’entrer». La porte s’ouvrit, ils la franchirent et elle se referma. Rawson regarda derrière lui. Évidemment la Mens Magna n’avait pas besoin de portiers dans le bâtiment sous son contrôle.


  Le long couloir qu’ils avaient atteint résonnait sous leurs pas. Il descendait, et de quelque part en avant venait un bourdonnement profond et irrégulier qui rappelait à Rawson le murmure nombreux d’une usine où toutes sortes de machines sont en activité.


  —Vous allez visiter la Mens Magna, dit aimablement l’un des hommes. C’est un ordre et une sorte d’honneur.


  Rawson se demanda si une machine pouvait avoir de l’orgueil, mais il chassa cette pensée. Si la Mens Magna avait ordonné qu’il visitât ses salles intérieures, il y avait à cela une raison sérieuse. Attentif, il regarda devant lui.


  La pente du couloir se terminait dans une salle si longue que la vue n’en atteignait pas le bout. Des lumières brillaient au plafond; cependant ce ne furent pas elles qui attirèrent son attention, mais des rangées et des rangées de machines qui occupaient toute la surface du plancher. Entre elles, des hommes en blouse blanche circulaient silencieusement, les surveillant. Certaines étaient arrêtées, d’autres bourdonnaient d’activité. Soudain l’une d’elles, à gauche de Rawson, se mit en mouvement. De minuscules plaques d’acier inoxydable tombèrent en cascade par une fente et passèrent si rapidement entre des guides qu’on aurait dit un jet d’eau étincelant. Brusquement, un aimant envoya une plaque sur un guide séparé où elle disparut dans une fente et la machine s’arrêta.


  —Ce sont quelques-unes des fiches permanentes expliqua l’un des hommes. La Mens Magna peut choisir parmi des millions de références.


  Impressionné, Rawson avança. Les plaques étaient empilées sur des classeurs dans la machine et chaque plaque portait des marques et des perforations qui ne signifiaient rien pour lui. À droite ou à gauche, elles entraient soudain en mouvement saccadé; plus loin, des rangées et des rangées de machines semblables emplissaient la salle d’un bourdonnement continuel. L’effet était ahurissant.


  Un deuxième hall similaire, un troisième, un quatrième et un cinquième s’étendaient à la suite du premier. Dans chacun, des éléments similaires compulsaient leurs fiches pour trouver des renseignements demandés.


  D’autres se tenaient prêts à fonctionner instantanément. L’ensemble était d’une complexité difficilement imaginable.


  —Des systèmes électroniques sont utilisés pour les calculs mathématiques, dit l’homme tandis qu’ils passaient la sixième porte. Des problèmes qui prendraient des mois à une équipe de spécialistes sont résolus en quelques secondes.


  La salle était tranquille et de petites dimensions, comparée à celles qu’ils venaient de quitter, mais Rawson eut l’impression d’une puissance que les machines déjà observées ne lui avaient pas encore donnée. L’air sentait l’ozone, des batteries et de petits tubes métalliques s’alignaient rangée par rangée, groupe après groupe. Rien ne différenciait les tubes qui étaient au travail de ceux qui étaient au repos. Rien non plus ne faisait soupçonner les déconcertantes séries d’équations qui pouvaient défiler dans les câbles reliant chaque groupe au plancher.


  Le guide continua:


  —La salle suivante est la station centrale d’intégration.


  Rawson sentit qu’il ne pourrait jamais trouver de mots pour décrire son énorme complexité. Des rangées d’appareils électroniques, des mécanismes à travers lesquels des plaques tombaient en cascades argentées; des machines dont les bras avaient des mouvements bizarres sous la direction de commandes différentielles compliquées, accomplissaient des fonctions qu’il ne pouvait deviner.


  —Ici, tous les facteurs possibles peuvent être combinés par la Mens Magna, dit le guide. L’exactitude des mesures effectuées par un professeur peut dépendre de son état psychologique, qui peut dépendre du caractère de ses parents, ou de la santé de sa femme. Aussi tout entre en ligne de compte. Les chiffres peuvent rendre compte de conceptions abstraites et les solutions futures examinées à la lumière de la réussite ou de l’échec de ce qui fut déjà dans le même ordre d’idée.


  Rawson hocha la tête. Les hommes n’étaient que de simples surveillants qui assuraient le bon état de la machinerie.


  —Oui, la Mens Magna fonctionne d’elle-même, dit le gardien comme s’il devinait ses pensées. Je vais vous montrer quelque chose en dessous.


  Ils descendirent des escaliers et Rawson vit une galerie qui s’étendait sous les salles qu’il avait traversées. De chaque machine à l’étage au-dessus descendaient des fils qui emplissaient la galerie d’un enchevêtrement cauchemardesque de câbles.


  Le guide lui fit franchir une porte et la ferma derrière eux. Là, des machines ronflaient de tous les côtés; des bras décrivaient leurs mouvements mystérieux et des tubes luisaient. Rawson regarda une large bande de papier qui passait lentement d’une machine à une autre, couverte de lignes courbes.


  —Ici, la Mens Magna se pose des problèmes à elle-même, dit l’homme. Nul ne sait les sujets dont elle s’occupe, parce qu’elle a adapté des formes de référence qui lui sont propres mais inintelligibles pour l’homme. Peu d’hommes pourraient probablement comprendre ces problèmes, ils sont tellement complexes.


  Un homme sortit d’entre les machines.


  —L’élément sept abandonne, dit-il.


  Rawson le suivit avec curiosité, bien qu’il comprît à peine. Une grande machine se délestait, rame après rame, de ses plaques métalliques, gravées chacune de marques particulières. Pendant cinq minutes fiévreuses une cataracte de métal gicla dans une glissière, puis la dernière plaque disparut.


  —Depuis plusieurs mois, la Mens Magna utilisait cet élément pour la corrélation de données concernant un certain problème, dit l’homme avec regret. Apparemment, il s’est révélé que toute la déduction était fondée sur une donnée fausse.


  Rawson avança. Maintenant il ne pouvait plus s’étonner de rien. Il ne pouvait que se rendre compte vaguement de l’énorme complexité de la Mens Magna, tant elle dépassait de loin ses plus folles imaginations. Il se demandait avec inquiétude quel rôle la machine avait décidé de lui attribuer.


  Dans une salle, des mécaniciens construisaient des éléments dont la destination finale, de leur propre aveu, leur était inconnue. La Mens Magna avait fourni les plans, disaient-ils. Plus loin une sorte de boîte se dressait.


  —C’est la machine d’extension temporelle, dit le guide. Des expériences pratiques seront peut-être bientôt tentées avec elle.


  À la fin, avec l’impression qu’il avait traversé un prodigieux pays des merveilles dont la centième partie à peine lui restait dans le souvenir, Rawson remonta au rez-de-chaussée. Le cliquetis des machines s’éteignit tandis qu’il s’éloignait dans le couloir. Il fut conduit à une cabine où on le laissa. Il s’assit lentement.


  —Merci, dit la Mens Magna. Vous vous demandez pourquoi on vous a donné cet aperçu des mécanismes dont mon être est formé?


  Rawson eut un signe de muet assentiment: la Mens Magna paraissait tout deviner.


  —Je vais vous le dire, continua-t-elle. Plusieurs de vos réponses sont uniques en leur genre. Vous ne considérez pas les mutants comme un abâtardissement de l’homme, vous ne voyez pas l’homme comme un dieu dont les torts devraient être glorifiés. Au contraire vous admettez qu’il ait pu faire beaucoup d’erreurs graves. Pour citer les paroles de votre déclaration 75, ligne 3: «L’humanité dans son ensemble a peut-être été plutôt folle.»


  Il y eut un temps de pause et Rawson avala sa salive.


  —Continuez, dit-il.


  —Je cherche des hommes aux vues larges qui regardent au-delà de l’humanité, des hommes qui peuvent voir leurs propres faiblesses et celles de leurs semblables et agir selon leur point de vue sans restrictions. Je vois en vous un homme de cette classe. Vous auriez de grandes responsabilités et on attendrait beaucoup de vous. De mon analyse de votre caractère, j’ai déduit que vous ne failliriez pas.


  —Vous… vous me surestimez, souffla Rawson.


  —Je ne sous-estime ni ne surestime rien. Votre doute vient de la crainte de l’inconnu; je supprimerai ce doute et vous verrez par vous-même la position que vous devez prendre. Maintenant, allez à la grande bibliothèque. Dans notre histoire, vous trouverez ce que vous cherchez.


  Rawson se leva en chancelant et chercha la porte. La machine savait-elle? Sinon, qu’est-ce que cela signifiait?


  —Veuillez vous asseoir, dit la Mens Magna. Je n’ai pas fini.


  Rawson s’assit. Il savait que la porte ne s’ouvrirait pas.


  —Merci. Il reste un facteur qui doit être éliminé.


  —Et lequel? demanda Rawson.


  —Vous mentez pour des raisons que je ne saisis pas encore complètement.


  Rawson jeta un regard rapide autour de lui. Pas moyen de s’échapper. Se demandant si la machine s’était aperçue de sa pâleur, il fixa audacieusement le grand disque translucide.


  —Vos allégations sont injurieuses. Pourquoi mentirais-je?


  —Vous m’interrogez pour dissimuler votre embarras, dit froidement la Mens Magna. Néanmoins, je vais vous répondre. Il y a sept raisons pour lesquelles vous pourriez mentir. La plus évidente c’est que vous craignez que la vérité vous nuise. Cette première possibilité peut se décomposer en trois possibilités subsidiaires: un, vous craignez d’en souffrir par mon action directe; deux, vous craignez que la vérité ne détermine vos amis à modifier leur atti(1)- vous reconnaître la vérité du mensonge?


  Rawson baissa la tête tandis que la voix poursuivait. La logique irrésistible de la machine semblait mettre à nu ses motifs les plus secrets.


  —Arrêtez, dit-il enfin. J’admets que je pourrais avoir des raisons de mentir. Mais comment pouvez-vous reconnaître la vérité du mensonge?


  —Habituellement, je le sais, dit la machine. S’il a des raisons suffisantes, n’importe quel homme mentira. La pression nécessaire pour le faire passer de la vérité au mensonge dépend de son caractère et de la valeur du mensonge. Ce sont des données que je puis utiliser et mes déductions ne sont jamais fausses. Quand un doute demeure–par exemple quand les renseignements fournis ne sont pas suffisants –, j’ordonne l’application d’un psychotest. Il en sera ainsi dans votre cas.


  —Un… psychotest?


  —Oui. Inoffensif physiquement. Mais pas mentalement si le sujet tente de mentir–échappatoire qui, je peux le dire, devient rapidement impossible dans l’épreuve.


  Des suppositions traversèrent rapidement l’esprit de Rawson. L’épreuve révélerait qu’il n’était pas Smith, mais Jack Mantley Rawson, venu du passé. Mais s’il refusait, la Mens Magna en déduirait qu’il avait peur de passer l’épreuve et par conséquent que ces déclarations premières étaient fausses.


  —Il serait illogique qu’une vive intelligence soit brisée en luttant contre le psychotest alors que des renseignements supplémentaires pourraient lui enlever le désir de mentir, continua la machine tandis qu’il restait silencieux. Par conséquent, allez à la bibliothèque.


  Rawson se dressa, mal assuré. C’était un répit, rien de plus… mais il en était reconnaissant. Le moment où il serait démasqué viendrait assez tôt.


  —La porte est débloquée, dit la machine. Ne pensez pas à une évasion. C’est impossible. Quand vous aurez appris ce qui vous manque, vous désirerez revenir à moi. C’est tout.


  La main sur la porte, Rawson s’arrêta.


  —Comment saurai-je que j’ai trouvé ce dont vous parlez? demanda-t-il. L’histoire est vaste.


  —Vous le saurez. Souvenez-vous de ceci: Un certain homme a détruit le monde qui était avant. (La Mens Magna marqua une pause.) Fermez la porte en sortant.


  Regardant devant lui sans rien voir, Rawson suivit le couloir en titubant, sans souci des coups d’œil curieux. Un homme avait détruit le monde. Révélation atterrante. Il s’appuya contre le mur, mordant ses lèvres pâlies.


  Les mots signifiaient-ils ce qu’il soupçonnait?


  Il reprit son chemin, heurtant des gens qu’il ne voyait pas. Un grand bruit de voix approchait dans la rue, montant et descendant à l’unisson, et sans comprendre il s’adossa contre le mur pour laisser passer la foule.


  Elle portait une grossière effigie. Un homme de paille et de chiffons, qui dansait et tournoyait dans les mains de ceux qui la portaient. Une corde nouée pendait autour de son cou. Un poignard sortait de sa poitrine, enfoncé jusqu’à la garde dans le cœur du mannequin.


  Stupéfait, il regardait, essayant de saisir les mots qui montaient d’une vingtaine de bouches. Quand il les saisit il lui sembla qu’une main lui serrait la gorge.


  —Maudit soit Mantley Rawson!


  Pétrifié, il ne put bouger jusqu’à ce que les voix hurlant leur chant sans fin se fussent éloignées. Soudain les mots de la Mens Magna lui revinrent à l’esprit et il agrippa le bras d’un passant.


  —Où… où est la bibliothèque?


  L’homme haussa les sourcils à cette question posée d’une voix rauque et, se libérant de l’étreinte, fit un signe.


  —Deuxième rue à droite.


  Remerciant à peine, Rawson se hâta. Le défilé avait disparu à un coin de rue mais des cris arrivaient encore à ses oreilles: «Maudit soit Mantley Rawson. Celui qui détruisit le monde–c’est lui!»


  Il se mit à courir.
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  Les salles de la bibliothèque résonnaient sous les pas de Rawson. Elles étaient spacieuses, commodes et de bon goût avec leur pavage de mosaïque bleue et blanche. Pas un murmure dans les couloirs. Les pièces qui s’ouvraient à droite et à gauche étaient vides.


  Un petit homme à la barbe soyeuse sortit d’un bureau, et Rawson s’arrêta.


  —Où est la section d’Histoire? demanda-t-il.


  L’homme l’examina d’un regard myope.


  —À gauche au fond du couloir. Je vais vous montrer, fit-il d’une voix flûtée en précédant Rawson.


  Sur tous les murs, des tableaux montraient Kaput aux différents stades de sa croissance. Des salles vides de chaque coté faisaient écho à leur passage.


  —Nous n’avons pas grand monde maintenant, dit le petit homme avec regret. Il n’y a eu qu’un visiteur aujourd’hui–un drôle de type avec une chevelure flamboyante. Les gens ne viennent pas. C’est plus facile de demander à la Mens Magna.


  Rawson émit un murmure de sympathie. Le bibliothécaire semblait avoir envie de bavarder. Quand ils furent arrivés, il précisa:


  —Voilà les répertoires. Puis-je vous aider? Rawson secoua la tête.


  —Merci beaucoup mais je… préfère trouver moi-même ce que je cherche.


  —Très bien. Sonnez si vous avez besoin de moi.


  Les pas légers du vieil homme s’évanouirent dans le couloir et le silence tomba. Ému, Rawson feuilleta les listes imprimées, jusqu’à ce qu’il eût trouvé l’année de son opération.


  Autour de la salle, se dressaient de petites machines encastrées. Leurs écrans faisaient face à des fauteuils confortables et de petits cylindres numérotés se trouvaient dans des alvéoles tout le long des murs. Rawson en choisit un, le plaça dans l’une des machines sur un axe marqué: «Introduire ici», et s’assit pour écouter. Sans doute la Mens Magna avait-elle encouragé les gens à utiliser leurs propres capacités intellectuelles. Qu’ils fussent paresseux n’était que la conséquence d’une simple faiblesse humaine.


  Le cylindre commença à tourner, l’écran s’anima et une voix sortit d’un haut-parleur invisible. Rawson se pencha en avant avec intérêt. Il choisirait ensuite des cylindres de date plus récente pour voir comment Kaput et la Mens Magna étaient devenues les merveilles qu’elles étaient.


  Des scènes vivantes passaient sur l’écran, certaines probablement tirées de films d’actualité et d’autres tournées par des acteurs pour compléter la continuité. Parfois la voix du narrateur exposait ce qui se passait, et pourquoi. Souvent elle restait muette quand les personnages jouaient des scènes qui ne demandaient pas d’explications. Impressionné, Rawson regardait.


  Des explosions retentissaient et l’éclair des bombes flamboyait sur l’écran. Des villes s’écroulaient. Des gens couraient, le visage tordu de terreur en regardant en l’air, toujours en l’air, à travers la fumée qui déferlait sur eux. Blancs, Noirs, Jaunes trébuchaient à travers le rectangle coloré. Des femmes étreignaient des bébés, leur chevelure flottant au vent. Et ils regardaient toujours en l’air tandis que le bourdonnement incessant d’innombrables moteurs faisait un fond sonore comme un orgue diabolique.


  «Armée pour l’attaque parce qu’une défense adéquate n’était pas possible, chaque nation sortit ses griffes contre ceux qu’elle imaginait ses ennemis, disait la machine. Les communications interrompues provoquèrent la panique et la panique entraîna de plus grandes destructions.»


  Une image de la Terre apparut sur l’écran. L’orage la recouvrit de l’est à l’ouest et du nord au sud jusqu’à ce qu’elle fût cachée sous un nuage de fumée au-dessus duquel un soleil rouge se leva lentement.


  Des villes apparurent de nouveau, monceaux de décombres où pas une âme ne bougeait. La désolation s’étendait plus loin que l’œil ne pouvait voir et un ramassis pitoyable de survivants s’éloignait en trébuchant à travers les collines bouleversées. Un instant, Rawson crut voir Julie, un paquet serré dans ses bras, puis la scène changea, et il ne fut plus sûr de rien. Était-ce bien elle qui regardait en arrière à travers la fumée tournoyante comme si elle avait senti son regard?


  Une immensité désertique hantée de rares survivants s’étendit sur l’écran. Puis ce furent des déserts et des déserts qui se succédèrent, tout un panorama désolé dont la vue plongea Rawson dans une sorte de malaise. Les capitales du monde défilèrent sous son regard, ruines écroulées d’où ne montait plus de fumée.


  Des campements où des hommes se battaient en vue du nécessaire apparurent, et des images d’enfants bizarres, grotesques, anormaux et écœurants à voir.


  «La première génération après le Grand Désastre donna plusieurs millions d’enfants mutants, dit la voix. Heureusement, la plupart moururent. Les femmes qui se trouvaient dans les zones radioactives se suicidèrent, mais une race mutante survécut.»


  Les pitoyables enfants firent place à des êtres qui fixèrent sur Rawson leurs yeux rusés. Ils ricanaient et montraient leurs dents en sautillant. Leurs poings balayaient le sol. Accroupis autour de leurs feux, ils hurlaient quand des villageois brutaux les chassaient à coups de bâton. Parfois ils s’asseyaient en un cercle sombre et silencieux sous la lune tandis que l’un d’eux chantait. Rawson se souvint de l’être-femme qui avait chanté sa peine sous le ciel noir et il se boucha les oreilles jusqu’à ce que la scène changeât.


  Maintenant il voyait sur l’écran des villageois en train de travailler un sol stérile, puis combattant les mutants corps à corps sur des pentes boisées. Ils clouaient aux arbres des pancartes de bois où se lisaient des inscriptions malhabiles, et ensuite crachaient sur elles.


  «Il fallait s’attendre à ce qu’une haine unanime s’élevât contre le major Jack Mantley Rawson, dit la voix. Bien que l’émotion collective soit souvent injustifiée, là elle était fondée. Rawson méritait une haine comme il n’en avait jamais éclaté auparavant à travers le monde.»


  Puis la scène représenta les tout premiers temps de Kaput et, crispé au bord de son fauteuil, Rawson comprit qu’il lui fallait revenir encore plus loin en arrière avant de tout savoir.


  Il retira le cylindre avec des doigts tremblants et mit en place celui qui portait le numéro précédent. Frémissant, il retourna à son fauteuil et attendit, les muscles paralysés.


  Des scènes de la douce vie passée apparurent sur l’écran. Puis la caméra se fixa sur un aérodrome qu’il reconnut. Une image de lui-même y marchait, donnant des ordres que des hommes se hâtaient d’exécuter. Il se pencha en avant, agrippé à son fauteuil. Son image écrivait à un bureau. Puis la scène changea. Un avion apparut ne répondant pas aux signaux de reconnaissance. Un gros plan montra un radio inquiet tripotant son appareil démoli. Des nuages, du ciel et des champs défilèrent. Une usine fonctionnait. Soudain des étincelles fusèrent, des flammes s’élevèrent et une explosion ébranla la contrée.


  «Une explosion accidentelle dans une usine qui coupa les communications et la présence d’un appareil non identifié–tels furent les éléments à partir desquels le major Rawson prit sa décision», fit la voix.


  Sur l’écran, Rawson vit que l’acteur qui l’incarnait écrivait toujours. Un gros plan de la feuille suivit: sa propre écriture ordonnant à l’escadrille de s’envoler. Il vit le flight lieutenant Chalmers manipulant la lettre, sa consternation quand il l’ouvrit. Il le vit rouler vers l’hôpital. Il se vit ordonnant à Chalmers de suivre ses instructions. Quand les avions décollèrent de l’aérodrome, lourdement chargés, un gémissement monta à ses lèvres et allongeant le bras il arracha le cylindre tournant sur son axe. Il lui tomba des doigts et se brisa sur le plancher.


  «Maudit soit le nom de Mantley Rawson!» clamait l’humanité.


  «Un homme a détruit le monde». avait dit la Mens Magna.


  Cet homme, c’était lui.


  Rawson regardait à travers la bibliothèque, sans rien voir. Il avait craint une chose de ce genre mais ne l’avait jamais pensé complètement possible. C’était trop énorme. Il n’aurait pas dû être permis qu’un seul homme pût avoir un tel crime sur la conscience.


  Cependant c’était vrai. Lui, Mantley Rawson, avait donné l’ordre à l’escadrille de s’envoler, sans que cet ordre fût vraiment motivé par les faits. Il avait jeté un pétard allumé dans le baril de poudre. Il avait massacré des millions d’hommes. Son acte avait déterminé la race des mutants qui s’accroupissaient autour des feux en chantant sa gloire.


  En esprit il revécut la catastrophe dont il venait de contempler les effets et la cause. Il était effroyable de s’en convaincre. La haine de l’humanité était justifiée.


  «Mantley Rawson, tueur de millions d’hommes.»


  Soudain quelque chose se raidit dans son esprit. Il se dressa titubant, fixant la machine comme si c’était une vipère.


  «Revenez me voir après», avait dit la Mens Magna.


  Savait-elle? Quels secrets compliqués avaient été enfouis en elle dans l’attente de sa collaboration puisqu’elle savait d’avance comment il réagirait?


  Que feraient Shrennen et les autres quand ils sauraient?


  Le précédent visiteur de la bibliothèque était-il Lerou qui en savait peut-être plus qu’il ne l’admettait? Les mutants avaient des pouvoirs singuliers.


  Rawson se hâta vers la sortie et, au bruit de ses pas, le petit homme apparut, clignotant nerveusement des yeux, comme un oiseau effrayé.


  —Puis-je vous être utile?


  Rawson l’écarta d’un geste et passa, ne pensant qu’à ce qu’il venait d’apprendre. Vraiment, il était maudit des hommes. Restait une seule solution: il irait à la Mens Magna et expliquerait qu’il était prêt à faire n’importe quoi pour rendre service à l’humanité. Il assumait sa responsabilité. Il avait envoyé l’escadrille de bombardement quand aucune nation ne désirait la guerre. Il était cause d’un désastre avec pour seule excuse une explosion d’usine et un avion errant!


  Peu de gens passaient devant la bibliothèque, mais une jeune fille se tenait au bas des marches qui conduisaient dans la rue, le dos à la porte. Le garçon qui lui parlait leva les yeux au bruit des pas pressés de Rawson et la jeune fille se retourna. Son mouvement fit onduler des vagues dans sa chevelure sombre.


  Rawson s’arrêta et un moment son cœur cessa de battre. Cette jeune fille! Ses cheveux, son visage délicat mais décidé; la manière dont elle tenait sa tête et l’expression de ses yeux quand elle le regardât, tout cela lui était familier, faisant vibrer dans son esprit un souvenir qui sommeillait depuis si longtemps–depuis combien de temps au juste, il ne savait pas. Il tendit une main comme un aveugle.


  —Julie, souffla-t-il.


  Il sentait que ce n’était pas là une simple ressemblance. Elle aurait pu être Julie elle-même, tant elle s’accordait avec ses souvenirs. C’était elle, pensa-t-il, insoucieux de toute logique. Personne ne pouvait lui ressembler à ce point.


  La jeune fille recula, et son geste lui-même fut terriblement révélateur.


  —C’était bien mon nom, admit-elle.


  La voix aussi était la même. Rawson détourna ses yeux pour les diriger sur le jeune homme à ses côtés et sa main tendue retomba. Le garçon ressemblait à l’homme qu’il avait été à vingt ans peut-être. Une réplique en plus jeune de lui-même qui l’observait. La chevelure était la sienne, ainsi que le visage, l’expression tandis que le garçon regardait la fille d’un air indécis. Elle secoua la tête et tous deux regardèrent fixement Rawson.


  —Nous… nous ne vous connaissons pas, dit le jeune homme.


  Rawson le savait. Comprenant qu’il n’y avait rien d’autre à faire, il descendit lentement les marches et s’en alla dans la rue. Quand il regarda en arrière, ils l’observaient encore. Quelque part, au tournant d’une rue, le chant qui condamnait justement son nom retentit, mais il n’y fit pas attention.


  Ainsi Julie avait survécu. Et le petit Richard, leur fils, avait grandi, luttant pour sa place au soleil quelque part sur la terre ruinée. Rawson se mordilla les lèvres, en avançant d’une démarche saccadée.


  Le couple qu’il venait de voir descendait de lui. Il ne pouvait pas y avoir d’autre explication. Cette pensée lui fit mal et il hésita, regardant en arrière avec une lueur d’espoir dans les yeux.


  Ils avaient disparu.
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  Cette nuit-là, Rawson dormit peu. Regardant Kaput de sa fenêtre, il se demandait ce qui était arrivé aux deux jeunes gens rencontrés devant la bibliothèque. Ils devaient être quelque part dans la ville dont les lumières s’étendaient au loin comme des étoiles tombées du ciel. Mais quelle chance avait-il de les retrouver dans la foule d’une agglomération aussi dense?


  Il allait et venait dans la chambre qui lui avait été attribuée d’après le numéro de son ticket. Il n’y était revenu qu’après avoir marché dans la rue jusqu’à ce que tombât la précoce nuit d’hiver. Il lui avait semblé impossible d’aller immédiatement à la Mens Magna. Tout ce qu’il avait vu dans la grande bibliothèque était encore trop vivant devant ses yeux pour qu’il pût déjà affronter la machine. Il craignait de connaître le rôle qu’elle avait décidé de lui attribuer–un rôle qui pourrait être terrible si elle avait deviné son identité.


  Il frissonna devant la fenêtre. Des lumières de véhicules passaient à l’angle de son immeuble et au-dessous de lui, dans la rue, une silhouette, quelquefois, se profilait. Quelqu’un était arrêté sur le trottoir en face, regardant l’immeuble, mais Rawson ne pouvait pas bien le distinguer dans l’obscurité et il quitta la fenêtre pour la dixième fois, retombant sur le lit avec un gémissement.


  Quand il s’éveilla, une aube fraîche, claire, brillait à travers la fenêtre. Le gong de la porte venait de retentir avec une sonorité assourdie. «Est-ce Lerou ou Havrill Shrennen?» se demanda Rawson en se dressant d’un coup. Non, il devait les voir plus tard. Il sortit du lit, endossa la robe de chambre qu’il avait reçue avec ses autres vêtements, et ouvrit la porte.


  Le jeune homme était là ainsi que la jeune fille qui ressemblait à sa femme Julie. Le temps s’arrêta pour Rawson. Il recula et ils entrèrent. Il referma la porte et se détourna lentement, cachant son impatience.


  La vive lumière matinale mettait la ressemblance encore plus en évidence, remarqua Rawson, les détaillant du regard et ravivant des souvenirs qu’il croyait morts. Quelque part dans le passé une aïeule de cette jeune fille avait été Julie, comme lui-même figurait parmi les ancêtres du jeune homme. C’était là une pensée bizarre, inquiétante, mais moins inquiétante que cette hostilité qui étincelait dans leur regard franc.


  —Nous vous avons vu à la bibliothèque, dit le garçon.


  Rawson aurait voulu pouvoir prononcer plus qu’un seul mot.


  —Oui?


  —Nous voulons savoir pourquoi vous m’avez appelé par mon nom, fit la jeune fille.


  Rawson retourna à la fenêtre pour leur dissimuler son visage. Kaput s’éveillait. Il sentit qu’il ne pourrait jamais répondre à cette question. Le faire le désignerait comme le bourreau de l’humanité.


  —Hier soir, je vous ai suivi, dit le garçon.


  Il parlait d’un ton accusateur. Rawson l’examina. Quand il atteindrait l’âge d’homme, il serait certainement très beau si toutefois sa prestance et sa stature tenaient leurs promesses. Maintenant il venait de se placer devant la porte.


  —Que voulez-vous? demanda Rawson, étonné de ce mouvement.


  Le garçon se cala bien d’aplomb sur ses pieds et enfonça tranquillement ses mains dans ses poches, d’un geste souple.


  —Ce n’est pas facile à expliquer, dit-il. Cela dépend de vous. Ni ma sœur ni moi ne vous voulons de mal, mais il y a plus important que les hommes.


  —Continuez, dit Rawson les lèvres serrées.


  —Nous sommes à Kaput pour y réaliser un projet que nous croyons véritablement très important. Il faut que nous soyons libres d’aller et venir parmi la foule, et nos vrais noms ne doivent pas être connus. Peu vous importent nos raisons. Depuis des années ni l’un ni l’autre n’avons utilisé nos vrais noms dans nos rapports mutuels. Personne à Kaput ne devrait savoir ces noms, et cependant vous avez appelé ma sœur par le sien.


  Il se fut et la jeune fille répéta:


  —Personne ne doit savoir nos vrais noms.


  Rawson soupira devant le ton résolu de ses paroles et l’expression décidée de son visage. Pouvait-il dire à cette jeune fille qu’il savait son nom parce que sa femme l’avait porté? Jamais. Une haine trop grande, trop justifiée, le poursuivait.


  Le garçon sortit ses mains de ses poches d’un geste décidé.


  —Nous sommes prêts à faire en sorte que notre secret ne soit pas dévoilé, dit-il. Naturellement, nous regrettons une telle nécessité mais les circonstances la justifient.


  Rawson comprit qu’il n’avait pas touché le fond de sa détresse à la bibliothèque.


  —Vous me tueriez, murmura-t-il en regardant le couple qui était né de Julie et de lui.


  Le garçon baissa les yeux.


  —Naturellement, nous le regretterions. Nous espérions qu’une explication satisfaisante serait fournie.


  Rawson éclata d’un rire amer qui retentit dans le silence de la pièce.


  —Vous avez une explication? dit la jeune fille d’un ton d’espoir.


  Rawson interrompit son rire et jura.


  —Peut-être! Cependant vous me tuerez sans me haïr parce que je suis une menace pour votre projet. Alors faites-le. Si je vous disais comment je sais votre nom vous me tueriez quand même–et avec haine. Je n’ai donc rien à perdre en me taisant.


  Le visage de la jeune fille s’assombrit, elle jeta un regard à son frère.


  —Peut-être pourrait-il nous promettre le secret ou s’en aller? suggéra-t-elle.


  Son frère secoua la tête.


  —Ce n’est pas prudent, Sue.


  Rawson leva les sourcils.


  —Donc, c’est ainsi qu’il vous appelle, Julie. (Il pensa à son petit garçon.) J’aimerais essayer de deviner le nom de votre frère. Peut-être est-ce Richard?


  L’inquiétude passa sur leurs visages.


  —C’est Rick!


  —Je ne me suis pas trompé de beaucoup. Alors apprenez comment je sais le nom de Sue. Oui, je l’appellerai Sue pour garder votre secret. C’était le nom de sa grand-mère. Et votre père, mon garçon, s’appelait Richard. Je ne peux rien dire de plus.


  Leurs deux têtes se rapprochèrent.


  —Vous êtes tombés presque juste, dit Sue. C’était notre arrière-grand-mère qui s’appelait Julie et notre grand-père Richard.


  Elle porta les doigts à ses lèvres et Rawson eut mal de sa frayeur.


  —Vous n’avez rien avoué que je n’aie deviné, dit-il aussitôt. Le nom de votre arrière-grand-père est encore plus facile à se rappeler. C’était le major Jack Mantley Rawson.


  Il lut son sort sur leurs visages.


  —Mantley Rawson était un excellent chef, grinça-t-il en se moquant amèrement de lui-même. Il avait des responsabilités et il n’a pas essayé de s’y soustraire. Ses décisions étaient logiques, et il a agi comme il l’a fait parce qu’il n’y avait pas d’autre issue. Comme tous les grands hommes, il n’a jamais commis d’erreur! Comme le monde entier doit l’adorer!


  —Arrêtez! (Rick agrippa son épaule comme dans un étau et la souffrance indicible de son jeune visage arrêta Rawson.) Arrêtez, m’entendez-vous! (Sa voix était rauque.) Croyez-vous que nous n’avons pas vécu dans le chagrin et les regrets? Pourquoi nous accabler?


  Rawson fixa sur lui ses yeux flamboyants.


  —Le chagrin et le regret… la peur et le mépris, aussi. Et je sais pourquoi… vous êtes un Rawson.


  Le garçon montra les dents.


  —Et alors?


  —Et alors, vous n’oserez pas me tuer, dit Rawson, qui mentait maintenant, car un ami ouvrirait une enveloppe que j’ai laissée et saurait tout. C’est drôle hein? Votre arrière-grand-père lui aussi avait laissé une enveloppe à ouvrir après sa mort. Ne serait-ce pas une étonnante coïncidence que vous mouriez à cause d’une autre enveloppe? Les gens de Kaput aimeraient bien connaître votre identité; ils préféreraient peut-être même vous pendre plutôt que l’effigie qu’ils promenaient hier.


  Rick le lâcha et recula. Le visage de Sue était pâle, sa tête droite.


  —Alors vous allez nous dénoncer? dit-elle froidement.


  Rawson laissa grandir le silence pendant quelques secondes angoissantes. Quoiqu’il eût horreur de leur faire du mal, il ne fallait néanmoins pas qu’il se laissât tuer. Pas jusqu’à ce qu’il eût réparé.


  —Non, dit-il. J’aurais pu le faire avant et me protéger.


  Autre mensonge, songea-t-il, mais qui allait bien avec ce qu’il avait déjà dit.


  —En nous gênant, vous assumez un rôle néfaste, déclara Rick vigoureusement. Nous espérons racheter la faute de notre aïeul. Il mérite peut-être la pendaison, mais cela ne veut pas dire que nous devons être empêchés de faire le bien que nous sommes en mesure de faire. Bien qu’une véritable réparation soit à jamais impossible, conclut-il amèrement.


  Non, songea Rawson. Aucune réparation ne pourrait jamais effacer la complète destruction par erreur d’une grande civilisation.


  —Qu’espérez-vous faire? demanda-t-il. Vos paroles laissent entendre que vous n’avez pas toujours vécu à Kaput.


  —Non, dit Rick. Nos parents n’osaient pas venir ici; leur identité aurait pu être découverte. Nous sommes nés dans la grande forêt vers l’est. Nos parents étaient des proscrits, ne restant jamais longtemps au même endroit parce qu’ils craignaient les soupçons. Ils nous ont dit ce qui était arrivé. Le major Mantley Rawson avait été tué, disaient-ils, tout au début de la catastrophe qu’il avait provoqué. Sa femme, notre arrière-grand-mère, dont ma sœur porte le nom, resta dans la région où il était mort jusqu’à ce qu’elle fût forcée de partir. Elle avait grand-père à protéger, vous le savez. Ces temps-là n’étaient pas faciles pour une femme seule avec un enfant, et elle devait cacher son identité.


  Rawson se tourna vers la fenêtre et regarda dehors sans rien voir. L’horizon de Kaput semblait onduler curieusement.


  —Continuez, murmura-t-il.


  —Elle rencontra une petite orpheline, et tous les trois s’en allèrent ensemble. Ils errèrent très loin. Les hivers étaient pires que tout, avec la peur quand commença le massacre des Rawsons. Son fils Richard épousa l’orpheline, bien qu’il y eût plusieurs années de différence entre eux. Ils s’enfuirent vers les parties les plus désolées des collines et bientôt après notre arrière-grand-mère mourut.


  D’après le ton, Rawson sentait toute la douleur que dissimulaient ces paroles. Il en avait la gorge serrée de compassion et il attendait la suite du récit.


  —Nous le savons parce que nous, les Rawsons, sommes toujours des proscrits, craignant de rencontrer quiconque ou de nous faire des amis. Auprès du feu dans la forêt nos parents nous ont tout dit, comme leurs parents leur avaient dit. Nous avons grandi en sachant que nous étions mis hors-la-loi par un acte de notre ancêtre. Nous avons senti que notre devoir était d’aider l’humanité. Nous avons attendu, apprenant ce que nous pouvions. Je suis devenu psychiatre pour guérir ces névroses de l’esprit provoquées par des changements rapides, trop terribles pour que des hommes les affrontent. La Mens Magna sait tout–et tout, c’est trop peut-être–mais elle n’est pas psychologue. (Rick hésita, concluant d’un ton de défi.) C’est la seule façon que nous ayons de racheter l’étroitesse de vues désastreuse et la bêtise grossière dont a fait preuve notre ancêtre peut-être la seule fois où sa décision était réellement importante.


  —Je comprends, dit Rawson très bas. (Chaque mot prononcé retentissait encore dans son esprit.) C’est un but louable.


  Il savait ce qu’ils devaient ressentir. Leur honte était la même que la sienne comme leur regret et leur douleur.


  Le gond de la porte résonna. Rawson sursauta et ouvrit tandis que Rick s’écartait. Al Lerou fit un petit salut en entrant, les yeux souriants sous sa perruque flamboyante.


  —Un nid douillet dans des nuages de luxe, dit-il. Puissent les vents ne pas souffler trop fort pour le secouer.


  Rawson ferma la porte. Depuis la dernière fois qu’il avait vu Lerou, en deux occasions, ses paroles s’étaient presque réalisées; sa situation était en même temps peu sûre et peu confortable.


  Lerou regarda les deux jeunes gens qui se tenaient côte à côte.


  —Sue et Rick, dit Rawson. Ce sont des amis.


  Ils firent un signe de tête et Lerou répéta son petit salut; son regard était pénétrant au point d’en être gênant quand il revint vers Rawson, et celui-ci se demanda de nouveau quels pouvoirs de divination possédait le petit mutant. Il remarquerait peut-être la ressemblance.


  —Je désire vous parler, dit Lerou. Mais des vents inconnus ne doivent pas porter mes paroles dans tout Kaput.


  Rawson réfléchit. Leur route à tous les trois allait dans la même direction. Il ne pouvait plus en douter après le récit qu’ils venaient de lui faire.


  —Dites ce que vous avez à dire, Al, ordonna-t-il finalement. Le but de ces jeunes gens est le même que le mien. Qu’est-ce qu’il y a?


  Lerou examina le couple attentivement et Rawson attendit sa décision avec anxiété, sentant qu’elle était importante. Enfin la tête roussâtre s’inclina.


  —Les buts humanitaires, même mal dirigés, doivent toujours être respectés, dit Lerou simplement. Labra, le chef des mutants, est dans Kaput.


  Rawson sursauta.


  —Est-il dangereux?


  —Difficile à dire. Il voudrait arriver à mettre l’humanité ordinaire sous le joug des mutants.


  —Sont-ils forts?


  —C’est douteux. L’entente qui existe entre eux les rend plus puissants que leur nombre ne le laisse penser. Ils peuvent agir comme s’ils n’étaient à eux tous qu’un seul corps.


  «Un corps dont la télépathie assure l’unité», pensa Rawson. Cela leur donnerait un grand avantage.


  Lerou se tourna vers la porte, une expression étrange sur son visage, ses yeux fixes comme si sa perception allait loin au-delà dans le monde extérieur.


  Rawson se demanda si c’étaient les mutants qui accaparaient les substances atomiques–ce qui répondait au problème posé par Havrill Shrennen. Cela semblait peu probable. Confinés dans leurs trous en raison de leur difformité et de la haine des hommes, comment auraient-ils pu s’en emparer? Quel déguisement avait adopté Labra pour pouvoir entrer dans Kaput? Où était-il maintenant?


  —Il est devant la porte, dit tranquillement Lerou. Regardez vite. Il sait que nous sommes au courant de sa venue. Suivez-le, mais ne pensez pas à lui.


  Rawson alla silencieusement à la porte et l’ouvrit. Un homme de taille moyenne, légèrement voûté, disparaissait au coin du couloir, marchant d’un pas aisé, rapide qui rappela à Rawson le sautillement bizarre des mutants près de l’entonnoir. Une seconde plus tard et il n’aurait rien vu.


  —Suivez-le. Mais ne pensez pas à lui, souffla Al Lerou. C’est Labra.


  Du bout du couloir Rawson vit Labra descendre l’escalier; dans la rue, il tourna à gauche vers le cœur de la ville. Rawson le suivit lentement, pensa à Al Lerou. Il n’y avait pas eu de bruit à la porte, cependant Lerou avait senti la présence. C’était étrange. L’homme là-bas était étrange aussi, et sa démarche aussi, et sa grosse tête ovoïde qui balançait à chaque pas.


  Brusquement il s’arrêta et regarda en arrière. Rawson aperçut un visage osseux et un front haut.


  Ne pensez pas à lui, avait dit Lerou. Rawson tourna rapidement les yeux vers la foule pressée. Kaput était en pleine activité. Quand il regarda de nouveau, Labra était reparti et il était impossible de savoir ce qu’il avait vu. Rawson poussa un juron étouffé. C’était difficile de suivre un homme sans penser à lui!


  Tout en continuant, il se demanda ce que Sue et Rick feraient. Il était à croire que l’esprit de Lerou était comme un phare dans le brouillard pour Labra, exactement comme Lerou avait senti la présence de Labra parmi l’humanité grouillante de Kaput.


  Labra atteignit des rues plus fréquentées. Bientôt il longea l’un des côtés du grand édifice central de la Mens Magna. Il en franchit sans hésiter l’une des entrées. Une cabine venait d’être libérée, il y pénétra et ferma la porte.


  Rawson hésita de nouveau. Devait-il attendre que Labra sorte pour reprendre sa filature? Il pensa à Rick, et à ce que le jeune homme lui avait dit, et son esprit revint aux terribles scènes de destruction auxquelles il avait assisté dans la bibliothèque. C’était épouvantable de mesurer l’étendue de sa culpabilité.


  —Ainsi vous êtes toujours fasciné par cette mécanique en fer-blanc? dit une voix brève derrière lui.


  Se retournant, Rawson rencontra les yeux de Havrill Shrennen derrière ses lunettes. Ils étaient graves, et Rawson pensa à ce qu’il avait vu dans les profondeurs de la Mens Magna.


  —Ce n’est pas une mécanique en fer-blanc, objecta-t-il.


  —Je sais, admit Shrennen. Je ne m’en moque que parce que je la crains. Que faites-vous ici?


  —Je pourrais vous en demander autant. Je suis en train de filer un mutant.


  Une ombre passa sur le visage mince de Shrennen.


  —Où est-il?


  —Dans cette cabine, dit Rawson. Shrennen regarda.


  —J’essaie de découvrir quelque chose, dit-il. Allons quelque part où personne ne pourra nous entendre.


  Ils longèrent le mur jusqu’à un espace vide entre les portes.


  —Je suis venu pour observer, bien que je n’espère guère trouver grand-chose, continua Shrennen. Ils m’ont fait subir un examen assez dur avant de me mettre sur la liste avec Fothergill, Maxtone, Crosby et les autres dont Martin Ash avait recueilli les noms. Je leur ai dit que je savais tenir ma langue et je leur ai donné l’impression que j’espérais gagner facilement pas mal d’argent en supplément. Je n’ai exactement rien appris. Ils me laisseront en marge de l’affaire, quelle qu’elle soit, pendant des mois, jusqu’à ce qu’ils aient confiance en moi. Je dois avoir un laboratoire d’expériences mais je suis certain que mon travail sera choisi de telle façon que je ne pourrai pas avoir une idée du plan entier. Ils ne sont pas fous.


  Rawson hocha la tête. On ne pouvait pas s’attendre à des résultats immédiats. Il n’avait pas quitté la cabine du regard, mais Labra n’en était pas sorti.


  —C’est déjà un bon résultat de fréquenter ceux qui sont apparemment à l’origine de l’affaire, dit Shrennen. Ils travaillent à quelque chose dont la ville ne sait rien. Avec du temps, je découvrirai peut-être un indice.


  Rawson hocha de nouveau la tête. Il semblait qu’aucun motif concevable ne pût occuper secrètement les savants soupçonnés. La guerre était hors de question puisqu’il n’y avait pas d’adversaire à combattre; et aucune révolution n’était possible dans une cité où la Mens Magna était plus puissante que n’importe quel groupe d’individus.


  —Que soupçonnez-vous? demanda-t-il.


  —Je ne puis dire. C’est trop vague, trop terrible. Si je ne me trompe pas, rien ne pourrait être pire. (Shrennen hésita, puis ajouta:) Pensez-vous que la Mens Magna puisse agir contre l’humanité?


  Rawson haussa les épaules.


  —Vous devriez le savoir mieux que moi. N’est-elle pas censée servir l’homme? Une machine ne peut sûrement pas changer son but.


  Shrennen ne répondit pas. Il regardait dans le corridor et soudain il saisit le bras de Rawson.


  —Fothergill lui-même!


  Il avait pâli. Rawson vit un homme grand et maigre venir d’une entrée éloignée et tourner dans un corridor, loin d’eux.


  —Il faut que je le suive, dit Shrennen.


  Resté seul, Rawson se demanda pourquoi l’arrivée de Fothergill dans le bâtiment de la Mens Magna avait tellement inquiété Shrennen. Il reporta son attention sur la cabine où était entré Labra. Un long moment avait déjà passé, et il marchait de long en large sans jamais s’éloigner de la porte. Shrennen ne revint pas, mais des gens allaient et venaient, toujours décidés et préoccupés. Un gardien en uniforme brun avec «M.M.» sur ses revers s’arrêta.


  —Si les cabines sont occupées ici, vous pouvez monter, dit-il.


  Rawson émit un grognement et continua à faire les cent pas. Déjà Labra avait subi une séance d’une telle durée que peu d’hommes ordinaires auraient pu la supporter. Les conversations avec la Mens Magna se révélaient épuisantes; ce n’était pas une lente recherche de cause à effet comme lorsqu’on discute avec un ami. Au lieu de cela, la machine allait point par point avec une étonnante et écrasante rapidité.


  Labra ne sortait toujours pas. Une fois, alors qu’il était près de la cabine, Rawson eut la sensation bizarre que ses pensées étaient examinées de l’intérieur comme si le mutant était à la recherche de son esprit pour s’assurer qu’il était là. Il eut un frisson et chassa cette idée comme pure imagination, et il retourna à sa place près de l’entrée.


  Le temps passait. Il alla tout près de la porte de la cabine et écouta. On ne pouvait rien entendre mais la sensation d’un esprit étranger fouillant le sien lui revint. Il alla un peu plus loin le long des cabines. Il n’apprendrait rien de la conversation de Labra, si longue qu’il en avait de l’admiration et de l’émerveillement pour la résistance mentale du mutant.


  De temps en temps, des portes libéraient des hommes et des femmes, leur entrevue terminée. Rawson s’arrêta devant une cabine vacante à sa droite tandis que la porte qui cachait Labra commençait à s’ouvrir. Profitant de la chance, il se glissa à l’intérieur et regarda par une fente. Un instant, Labra resta immobile hors de la cabine qu’il avait occupée, courbé sous ses pensées, puis il se dirigea vers la sortie, les yeux baissés et visiblement préoccupé. Rawson laissa sa porte se fermer. Labra allait passer devant lui mais il n’entendrait rien. Pendant un moment, il crut que le mutant s’était arrêté devant la cabine et fouillait l’intérieur avec un sixième sens, puis cette impression se dissipa. Il promena son regard sur le fauteuil et les yeux électroniques habituels, les disques à usage inconnu et l’écran brillant.


  —Asseyez-vous, s’il vous plaît, dit la Mens Magna.


  Rawson sursauta. Il n’avait aucune envie pour le moment de causer avec la machine bien qu’elle lui eût dit de revenir. Il regretta de ne pas avoir suivi Labra.


  La porte refusa de s’ouvrir sous sa poussée. Il eut un juron et se lança de tout son poids contre elle. Elle était verrouillée.


  —Asseyez-vous, s’il vous plaît, vous êtes connu, répéta la Mens Magna d’un ton monotone.


  Rawson se mordit les lèvres et prit lentement place dans le fauteuil.


  —Merci, dit la Mens Magna. De l’observation de vos précédentes réactions, je m’attendais à ce que vous reveniez, mais pas aussi rapidement. J’ai noté l’intervalle depuis votre visite à la bibliothèque.


  —Je… j’étais fatigué, interjeta Rawson.


  Apparemment la machine savait que sa découverte à la bibliothèque avait été capitale. Autrement, il serait revenu plus tôt.


  —Je ne vous ai pas accusé de paresse, dit la Mens Magna. Votre dénégation indirecte suggère que votre présence ici a des raisons majeures. Est-ce que votre entrée précipitée a un rapport avec l’évacuation de la cabine, cinq portes plus loin? Elle s’est produite au même moment.


  Rawson eut un sursaut.


  —Ou… quelle cabine?


  La Mens Magna laissa passer plusieurs secondes pour marquer sa réprobation.


  —Vous tergiversez, je le vois bien, déclara-t-elle enfin. Vous êtes entré pour ne pas être vu par l’autre homme. Vous n’êtes pas venu pour me parler, ainsi que le prouve votre tentative de départ. Cela confirme ma première observation.


  Rawson songea à la porte verrouillée derrière lui et jura en lui-même tout en étreignant le bras du fauteuil. La logique pénétrante de la Mens Magna était plus gênante qu’il l’avait craint. Il feignit l’indifférence.


  —Je l’observais parce que c’est un mutant et qu’il a suivi un ami jusque chez moi: il est tout naturel que je m’en méfie.


  —On peut aussi bien dire qu’il vous suivait, fit remarquer la Mens Magna.


  Pour la première fois, Rawson pensa qu’il pouvait en être ainsi.


  —Peut-être, admit-il. A-t-il quelque chose à faire avec le problème que je vous ai posé?


  —Nous le saurons quand assez de renseignements seront réunis, dit la machine d’un ton égal. J’ai des informations supplémentaires au sujet de ce problème. D’abord une question. Vous avez découvert quelque chose de la plus grande importance personnelle à la bibliothèque?


  —Oui, reconnut lentement Rawson, en se demandant au juste tout ce que savait la Mens Magna.


  —Alors souvenez-vous de ma première suggestion. Je vous ai dit que vous mentiez et qu’une visite à la bibliothèque pourrait vous enlever le désir de persister. Si je suis maintenant convaincue que vous dites la vérité, aucun psychotest ne sera nécessaire, car il est déraisonnable d’endommager d’excellents cerveaux. Vous avez des traits de caractère intéressants et que je puis utiliser, mais je dois d’abord m’assurer que vous ne me trompez pas.


  Était-il sage d’avouer son identité et sa culpabilité, se demanda Rawson. Cela pourrait compromettre Sue et Rick. D’un autre côté, la machine avait dit que le psychotest le forcerait à parler.


  —Quel emploi spécial envisagez-vous pour moi? demanda-t-il.


  —Je ne peux le révéler jusqu’à ce que vous collaboriez. Entre autres choses, votre tendance à revenir sur le passé peut être utile.


  Rawson sursauta.


  —Que voulez-vous dire?


  —Que, apparemment, vous pensez plus à ce qui a été qu’à ce qui sera.


  Rawson se demanda encore tout ce que savait sur lui la Mens Magna. S’il avait été en face d’un homme, même très brillant, il aurait peut-être pu deviner, mais avec la machine, c’était différent. Chaque question était si soigneusement énoncée et sur un ton si égal qu’il lui était impossible de décider si son secret était connu ou à peine deviné.


  —Et pourquoi cette tendance pourrait-elle être utile? demanda-t-il.


  —Je ne vous le révélerai que lorsque je serai sûre de vous, répliqua la machine.


  Rawson resta silencieux. La Mens Magna ne lui dirait rien des plans qu’elle avait établis jusqu’à ce qu’il eût subi le psychotest–ou tout confessé. Ses pensées revinrent à Labra.


  —Pourquoi laisser un mutant en liberté dans une ville où il peut commettre tant de méfaits ou même assassiner des hommes?


  —Parce qu’il peut être logique de tuer.


  Rawson fut choqué.


  —Vous ne laisseriez pas se développer une situation dangereuse pour l’homme? demanda-t-il rapidement.


  La Mens Magna hésita comme si elle considérait ses possibilités profondes.


  —L’homme estime tout par rapport à lui-même. Par conséquent il se place le premier, dit-elle enfin. Il y a des cas où son bien-être peut être secondaire. Quand je prononce une sentence à la peine capitale, la condamnation n’expie pas le crime. C’est simplement un avertissement aux autres pour le bien de tous. Des cas semblables pourraient se produire sur une plus grande échelle.


  Une inquiétude traversa l’esprit de Rawson.


  —Ces cas ne pourraient jamais se produire, objecta-t-il.


  —Si. Ceux qui ne sont pas nés ne pleurent pas ni ne sentent le regret et le chagrin.


  —Quel rapport avec les mutants?


  —À bien des égards, ils sont une race supérieure à l’homme ordinaire.


  Rawson poussa un juron.


  —Vous n’avez pas répondu à ma question!


  —Je n’en avais pas l’intention, dit la Mens Magna, dont la froideur semblait une moquerie. Je ne suis pas convaincue que vous puissiez entendre la réponse, par conséquent il serait illogique de vous répondre. Comme j’allais vous le dire, je ne contrecarrerai pas une race supérieure simplement parce qu’elle diffère de l’humanité commune. Ce ne serait pas logique.


  —Au diable votre logique!


  Rawson se dressa d’un bond:


  —Si vous projetez de laisser les mutants envahir le monde et nous en expulser, vous n’y arriverez pas!


  —Vous ne pouvez pas sortir, fit remarquer la Mens Magna, asseyez-vous donc, s’il vous plaît. Soyez assuré que mes décisions auront toujours en vue le bien final. D’ailleurs, ce que je projette s’accomplira. Je ferai le nécessaire pour que l’échec soit impossible.


  Rageant, Rawson regarda autour de la cabine. Pas de sortie, comme avait dit la machine. La porte était verrouillée. Il se demanda ce qui arriverait finalement; la machine était si complexe, sa logique si inébranlable… Il était impensable qu’elle pût échouer dans son entreprise. Démoralisé, il retourna au fauteuil.


  —Merci, dit la Mens Magna. Comme la supériorité des mutants paraît vous mettre mal à l’aise, je reviendrai au point sur lequel je possède des renseignements nouveaux.


  —Ah oui?


  Rawson tenta de conserver une voix calme. Si elle tremblait, la machine enregistrerait certainement le fait, le coordonnerait avec des circonstances qui avaient fait trembler la voix d’autres hommes et en tirerait une déduction:


  —Un groupement accapare les fournitures de matières atomiques?


  —Non, dit la Mens Magna. Ce n’est pas un groupement ni un individu. C’est moi.


  —Vous!


  Rawson se pencha en avant dans le fauteuil, fixant les disques luisants, impassibles, au point de le rendre enragé. Il se mouilla les lèvres.


  —Pourquoi? s’écria-t-il.


  —Vous ne me semblez pas une personne à qui mes raisons doivent être dévoilées.


  Rawson grinça des dents.


  —Vous avez dissimulé cette information auparavant, accusa-t-il.


  —Oui. Je n’étais pas satisfaite de plusieurs de vos réponses, et j’avais décidé qu’il serait illogique de vous renseigner. J’espérais que vos découvertes dans la grande bibliothèque vous rendraient raisonnable. Apparemment de nouveaux facteurs qui me sont inconnus sont survenus pour changer votre attitude. Par conséquent je ne puis que déclarer que les substances atomiques sont amenées ici pour mon propre usage.


  Rawson était incapable de répondre. La machine découvrait tout par son écrasant procédé de déduction. Il lui aurait dit tout ce qu’il savait si Sue et Rick n’étaient apparus. Leur présence était devenue le nouveau facteur dont la Mens Magna n’avait pas tenu compte en considérant son cas. C’était d’une étrangeté inquiétante.


  —Il est fâcheux que ce nouveau facteur soit survenu, continua la Mens Magna après une pause. J’avais décidé que vous collaboreriez avec moi.


  —Je… l’aurais fait, dit Rawson.


  —Ainsi que je le supposais. Par conséquent, ce nouveau facteur doit être très important pour vous. C’est une question personnelle, sinon l’en aurais connaissance. C’est quelque chose que je n’ai pas encore pu inclure dans votre fiche de référence.


  —Arrêtez! cria Rawson. (Quoi qu’il arrivât il ne pouvait mettre en péril Sue et Rick. Il préférait mourir.) C’est une affaire purement personnelle.


  —Comme je vous l’ai dit, constata la Mens Magna. Il semble donc que ce soit quelque chose qui menace quelqu’un que vous connaissez et aimez.


  Il y eut un silence. Rawson imagina la machine consultant ses références, tentant de découvrir celui ou celle qu’il connaissait et désirait protéger. Puis elle parla de nouveau.


  —Néanmoins, accepterez-vous le psychotest, ou me direz-vous tout ce que vous savez?


  Rawson pensa à Sue, si semblable à Julie. À Rick, si décidé à relever l’humanité.


  —Je ne peux pas accepter, dit-il. Il faut que j’y réfléchisse.


  —Vous voulez gagner du temps afin de faire en sorte de ne pas compromettre ceux que vous protégez, déclara la machine. Je considère vos actes comme suspects à beaucoup d’égards.


  —Je me fiche de ce que vous pensez, gronda Rawson. (Il se leva.) Si vous ne me laissez pas sortir, je défonce la porte!


  —Inutile. J’ai appelé deux hommes qui attendent dehors. Maintenant asseyez-vous sinon vous risquez de vous blesser en tombant.


  —Me blesser? répéta Rawson, refroidi.


  —Certainement, dit la Mens Magna. Écoutez.


  Rawson écouta. Un léger sifflement venait de différents points de la cabine et une odeur étrange parvint à ses narines.


  —Un gaz, fit la Mens Magna. Je regrette d’avoir dû l’employer.


  La sueur perla au front de Rawson. Tandis qu’il se demandait s’il réussirait à enfoncer la porte, ses idées commencèrent à se brouiller. L’odeur devint plus forte et ses genoux fléchirent. Il avait perdu connaissance au moment où il s’écroula.


  


  *

  * *



  —Cet homme doit savoir quelque chose, dit Havrill Shrennen. C’était un ami de Martin Ash et il l’aidait dans ses recherches. J’ai fouillé dans les papiers de Ash. Il y a deux notes de lui. Les noms qui s’y inscrivent s’ajoutent à la liste que Ash préparait. Swanson demandait qu’elles soient détruites après lecture. C’est une chance que Ash les ait conservées.


  Cynthis Finly acquiesça.


  —Que soupçonnez-vous exactement?


  —Quelque part dans la ville une bande d’individus puissants–du moins c’est ce que j’espère–accapare toutes les matières qu’exige une installation atomique à grande échelle. Beaucoup de faits le prouvent, sans même parler de ceux notés par votre frère.


  —Vous espérez qu’il s’agit d’un groupe de spécialistes, interrompit Cynthis. Je ne comprends pas.


  Shrennen fit un grand geste qui englobait la partie de Kaput visible par la fenêtre, et un instant ses yeux se posèrent sur le grand édifice de la Mens Magna.


  —Le Ciel veuille qu’il ne s’agisse pas d’autre chose, dit-il avec émotion. Je commence à soupçonner le pire: la Mens Magna.


  Cynthis ouvrit de grands yeux.


  —La Mens Magna! C’est impossible! C’est… c’est impossible!


  —Peut-être, admit Shrennen, mais il semble que ce soit vrai pourtant. Comme je l’ai dit, les matières disparaissent, bien que nous ne sachions pas dans quel but on les vole. Normalement tout le monde devrait le savoir. Qu’il n’en soit pas ainsi prouve que les responsables désirent garder le secret, ce qui laisse penser que le résultat ne sera pas tout à fait agréable pour la plupart d’entre nous. Évidemment, ces matières sont volées pour une raison que le peuple de Kaput et peut-être le monde entier ne sauraient accepter–en somme, pour un projet contraire aux désirs de tous, sauf de ceux qui sont à l’origine de la machination.


  —Et vous soupçonnez la Mens Magna?


  —Oui, malheureusement. Fothergill et les autres qui sont sur la liste de Ash travaillent dans un grand bâtiment derrière les salles centrales de la machine. J’y ai suivi moi-même Fothergill après l’avoir vu entrer par les corridors est. Apparemment, la Mens Magna a la haute main sur ces hommes. S’il en est ainsi, nous nous heurtons à toute la puissance de son infernale logique et du même coup nous menaçons son autorité. Elle pourrait se débarrasser de nous d’une demi-douzaine de façons. Mais quel est son but? Une machine ne peut pas aspirer à la domination mondiale. Nous devons nous souvenir qu’elle ne pense pas comme nous. Elle n’est qu’un mécanisme qui décide d’après les facteurs qui lui sont fournis. Il est vrai qu’elle est infiniment compliquée, mais ce n’est à tout prendre qu’une machine. À cet égard elle n’est pas plus merveilleuse que le premier mécanisme qui effectua une simple addition. Elle s’occupe de sciences plus abstraites, telles que la médecine, la psychologie appliquée etc., mais elle est essentiellement semblable à n’importe quelle machine à calculer.


  —Alors pourquoi la craindre? demanda Cynthis.


  —Parce qu’elle est puissante. De ses décisions dépend le gouvernement de Kaput, et le monde suit notre exemple. Si elle a projeté quelque chose, elle croira son plan logique et nécessaire et elle fera tout ce qui est inhumainement possible pour l’accomplir. Elle aura envisagé toutes les possibilités et fera en sorte de ne pas échouer. Cette pensée m’effraie.


  Il arrêta sa marche de long en large et ouvrit la porte, s’écartant pour laisser passer Cynthis. Un adolescent montait l’escalier, sourcils froncés. Ses cheveux dorés bouclaient en désordre autour de ses oreilles. Il eut un sourire, puis la crainte reparut dans ses yeux.


  —Où est Jack? demanda-t-il en s’arrêtant. Je l’ai pas… je ne l’ai pas, je veux dire… je ne l’ai pas vu depuis hier.


  Shrennen secoua la tête.


  —Je ne sais pas, Billy. Il va venir, je pense. La dernière fois que je l’ai vu, c’était à la Mens Magna.


  Billy eut un frisson.


  —Brr! Cela me donne la chair de poule de lui parler! Je pense à tous ces rouages et autres trucs qui écoutent ce que je dis et l’enregistrent. Et cependant parfois j’ai l’impression que je devrais presque l’aimer comme si c’était un homme.


  Shrennen se rembrunit.


  —Si c’était un homme, Billy, ce ne serait plus la Mens Magna.


  —Bien sûr.


  Il se mit à marcher à son tour, hésita, puis se décidant soudain:


  —Je m’en vais chercher Jack. Je veux lui dire que la Mens Magna pense que je me débrouille déjà bien. D’un autre côté, Jack a dit qu’il m’apprendrait des choses que j’ai hâte de savoir.


  Avec un geste d’adieu, il disparut.


  —Ainsi Jack Smith était à la Mens Magna, murmura Cynthis, tandis qu’ils descendaient l’escalier. Qu’est-ce qu’il faisait?


  Shrennen lui lança un regard de côté.


  —Il suivait un mutant, dit-il.


  Elle fronça les sourcils, apparemment soucieuse. Quand ils atteignirent la rue, elle s’était encore rembrunie.


  —Un mutant, murmura-t-elle.


  Shrennen la regarda.


  —Comment?


  —Rien. Dépêchons-nous d’aller voir ce Swanson aussi vite que possible.


  Le brouillard qui se glissait sur la ville, estompait les formes éloignées et les quelques lumières qui brillaient déjà s’entouraient de halos dorés, les bruits arrivaient faiblement, comme assourdis par l’atmosphère cotonneuse.


  —Que ferait la Mens Magna de matières atomiques?


  La voix de Cynthis Finly était sourde dans l’obscurité, et Shrennen ralentit le pas afin qu’elle puisse arriver à sa hauteur.


  —Je me le suis demandé. Les expériences pour l’extension temporelle absorbent une quantité folle d’énergie, d’après ce que j’ai entendu dire, mais la Mens Magna n’a pas tenté d’en faire un secret.


  Toute machine qui travaillerait à cela serait vite repérée.


  —Je le suppose.


  —Je n’ai jamais pu trouver trace de crainte, d’orgueil ou de toute autre émotion dans ses actes, poursuivit Shrennen. Sa logique est absolue. Raisonnons un peu: si elle tient à garder un projet secret, ce ne peut être que parce qu’elle le croit impopulaire. En conséquence, je crains que ce soit une conspiration contre l’homme.


  Ils continuèrent à marcher dans l’écho de leur pas. Les flots de gens qui venaient demander conseil à la Mens Magna s’étaient éclaircis, les jardins et les lieux d’amusement commençaient à étinceler de lumières tandis que les fenêtres des bureaux s’éteignaient une à une.


  —J’espère que Swanson pourra nous dire quelque chose d’important, dit Shrennen. Ash attachait apparemment beaucoup de valeur à ses recherches.


  Ils quittèrent l’avenue et tournèrent dans une rue latérale. Des lumières pendaient comme des lunes embrumées devant les grands immeubles carrés, et de nouveau leurs pas résonnèrent sourdement.


  —Ce n’est plus loin maintenant, fit Shrennen, penché en avant comme d’habitude. J’ai pensé à la toute-puissance de la Mens Magna et cela m’inquiète. Par suite de son efficacité, elle s’est insinuée dans notre vie à tous. Plutôt que d’assumer ses responsabilités l’humanité préfère suivre un guide à qui elle fait confiance. En outre, il y a cette partie de son bâtiment–la plus récente–où la Mens Magna travaille jour et nuit à des problèmes qu’elle s’est posée à elle-même et que personne ne connaît. Si Fothergill ou l’un des autres devinent son plan, ils ne le divulgueront jamais. La Mens Magna les a trop bien mis à l’épreuve, en dehors du psychotest qu’elle a inventé, il y a quelques dizaines d’années. Le humains font des erreurs ou échouent. Pas les machines, à moins d’être détraquées. La Mens Magna n’est pas détraquée–et vraiment son infaillibilité me fait peur.


  —Vous la croyez impossible à contrecarrer?


  —Je le crains. Un ennemi ne peut être battu qu’à la suite d’un faux calcul ou d’une faiblesse. Si la Mens Magna devient notre ennemie, elle n’aura aucune de ces défaillances.


  Il s’arrêta devant une large porte. Au-dessus d’eux couraient des balcons encerclant l’immeuble. Quelques fenêtres étaient éclairées.


  —Swanson habite au premier, dit-il.


  Arrivé à une porte où ils lurent sur une petite plaque «Éric Swanson est chez lui», il tira la sonnette. Le carillon s’éteignit dans le silence. Shrennen, impatiemment, tira de nouveau la sonnette. Les couloirs étaient vides et silencieux.


  —Pourtant la plaque dit qu’il est là, fit Cynthis Finly mal à l’aise.


  Shrennen sonna trois fois et les notes se répercutèrent dans les couloirs. Il fronça les sourcils et essaya d’ouvrir, mais la porte était verrouillée.


  —Swanson était la clef de voûte de cette affaire, marmonna-t-il.


  Cynthis inclina la tête.


  —Il devrait répondre.


  —Peut-être ne le peut-il pas!


  Havrill Shrennen mit son épaule maigre contre la porte et appuya. Quelque chose craqua. Il étendit une de ses longues jambes jusqu’au mur opposé du couloir étroit et poussa à en faire saillir tous les muscles de son visage. D’un coup, la porte s’ouvrit, avec fracas.


  La chambre était jonchée de papiers, les tiroirs et les armoires étaient ouvertes, et le tapis avait été déchiré. Tout au fond, un homme était effondré, pitoyablement petit, la tête bizarrement appuyée contre le mur. Son visage était livide, ses yeux fermés et un filet de sang avait séché sur sa joue.


  Shrennen le porta sur le lit. Il examina le pouls, le cœur, puis se redressa. Derrière ses lunettes, ses yeux avaient une expression morne et ses traits s’étaient affaissés.


  —Mort, dit-il sourdement.


  Cynthis laissa errer son regard autour de la pièce où des signes d’une fouille précipitée étaient partout visibles.


  —Quelqu’un lui a fermé la bouche, dit-elle. C’est évident. Ils ont fouillé pour voir s’il n’avait pas de papiers compromettants. Nous sommes de nouveau dans une impasse.


  —Chut!


  Shrennen leva la main. On avait laissé tomber quelque chose dans la pièce à côté. Il se précipita vers la porte et l’ouvrit brutalement. Éclairée par la lumière de l’immeuble d’en face la silhouette d’un homme s’efforçait d’ouvrir la fenêtre. Soudain, il y parvint et disparut. Le bruit de ses chaussures résonna sur le balcon.


  Shrennen bondit derrière l’homme, qui était grand et bien bâti. Il se retourna un instant, juché sur le bord du balcon. Ses dents luisaient, découvertes par un rictus sauvage. Puis il sauta dans la rue noyée de brouillard. Sa course retentit, répercutée d’immeuble en immeuble et se perdit au loin.


  Shrennen se passa une main sur le front. Cynthis était sortie de la pièce obscure, derrière lui, et regardait dans la direction où l’homme avait disparu.


  —Je… crois que c’était Jack Smith, dit-elle.


  —J’en ai peur, avoua Shrennen.


  Il rentra et alluma l’électricité. Le visage qu’il avait eu en face de lui, furieux d’être surpris, ressemblait à celui de l’homme qu’il connaissait sous le nom de Smith. Cette pièce était dans le même désordre que la première et Shrennen se demanda de quels renseignements Swanson avait pu être détenteur pour qu’un assassin ait été jugé nécessaire.


  —Voilà pourquoi Billy ne pouvait pas le trouver, dit Cynthis. Qu’allons-nous faire?


  Sourcils froncés, Shrennen contempla le désastre et ferma la fenêtre.


  —Je ne peux pas le croire, dit-il calmement. Smith n’est pas homme à assassiner. J’avais confiance en lui.


  La jeune fille secoua sa tête brune.


  —Ne l’excusez pas parce qu’il vous est sympathique, Havrill. Il a peut-être tué Martin Ash aussi. Et je suis sûre qu’il est en rapport avec les mutants. Il y a quelque chose qui est arrivé quand nous étions près des cratères. Il paraissait être en termes amicaux avec les mutants.


  Shrennen poussa une exclamation.


  —Je ne peux pas arriver à croire qu’il soit un assassin! Et cependant… Le témoignage de nos yeux est concluant.


  Cynthis baissa la tête.


  —Peut-être Swanson l’a-t-il surpris… suggéra-t-elle avec une nuance d’espoir. Cela ne semblerait pas tout à fait aussi épouvantable si Smith avait été en état de légitime défense.


  —Peut-être… mais il n’y a pas de degrés dans le meurtre!


  Shrennen l’entraîna dans le couloir, non sans avoir mis la plaque à la mention «Éric Swanson est sorti».


  —Nous pourrons revenir et examiner ses papiers avant que quelqu’un le trouve, expliqua-t-il.


  —Pourquoi ne pas le faire maintenant?


  —C’est dangereux. Je préférerais revenir plus tard quand la ville sera endormie. Mieux vaut ne pas risquer d’être mêlés à une affaire comme celle-là.


  Il continua de marcher, la tête basse, avec sur son visage sa détermination de découvrir la vérité et d’agir en conséquence. Son regard résolu qui regardait droit devant lui ne se détourna vers aucun des passants qui circulaient sous les lumières, jusqu’à ce qu’un adolescent qui attendait tristement devant le long édifice de la Mens Magna, s’avançât vers eux et leur fît un signe.


  —Savez-vous où est Jack, monsieur Shrennen? Je n’arrive pas à le trouver.


  —Non, Billy, je regrette.


  —Mais vous l’avez vu?


  Shrennen ne répondit pas. Cynthis les rejoignit et tapota l’épaule de Billy.


  —Ne t’inquiète pas, dit-elle. Si tu ne peux pas le trouver, viens nous voir demain.


  Ils reprirent vite leur chemin comme chargés d’un coupable secret. Jetant un coup d’œil en arrière Shrennen vit que Billy était rentré une fois de plus dans le grand bâtiment pour en fouiller de nouveau les couloirs qui se vidaient.


  


  *

  * *



  Dans sa chambre, Shrennen oubliait les voitures qui passaient sous ses fenêtres et le bruit de voix qui montait parfois de la rue. Au contraire, un grand silence semblait sortir du brouillard et les envelopper tandis qu’il regardait sans voir dans la nuit de plus en plus noire.


  Où était Smith maintenant? La question n’avait pas de réponse. Il devait se terrer quelque part dans la brume miroitante qui voilait Kaput, se cachant à cause de son crime qui en chaque passant lui faisait voir un ennemi, tremblant pour son secret quand un autre homme le regardait en face.


  Il devait se retirer dans l’ombre et choisir les ruelles peu fréquentées. Un proscrit, parfaitement seul mais toujours suivi par une ombre qui se glissant à son côté lui murmurerait sans cesse qu’il serait découvert–que sa vie ne tenait qu’au regard qui le reconnaîtrait.


  Oui, songeait Shrennen, le cas de Smith était pitoyable. Pitoyable mais mérité. Les yeux durcis à l’idée de sa trahison, il quitta la fenêtre.
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  Le bruit de la circulation bourdonnant encore dans ses oreilles, Rawson se réfugia dans l’impasse tranquille qu’il avait trouvée. Sa respiration était haletante, et il s’étonna d’avoir couru si loin. Dans la grande avenue, roulaient des véhicules bariolés, leurs phares luisant dans le brouillard et des halos d’arc-en-ciel enveloppant leur carrosserie quand ils filaient sous les lumières. Des hommes et des femmes passaient à pied. Leurs pas résonnaient sèchement au bout de l’impasse, et leurs voix assourdies avaient quelque chose de fantomatique. À un moment, deux hommes approchèrent et Rawson se rejeta en arrière dans l’ombre. Le brouillard s’épaississait, mais le profond sentiment de culpabilité qui pesait sur son esprit le lui fit accueillir avec joie. Car il savait pouvoir s’y cacher.


  Il regarda le nom de la rue, ne réussit pas à la situer et déboucha avec précaution dans l’avenue. Des pas résonnèrent derrière lui, mais il se força à marcher sans regarder en arrière et un homme le dépassa, pour se perdre bientôt dans le brouillard. Rawson respira mieux. Il ne devait pas oublier que personne n’était à sa recherche. Néanmoins son sentiment accablant de culpabilité transformait chaque ombre en hommes prêts à bondir sur lui.


  Il continua de marcher, sans se soucier où le menaient ses pas. Kaput reposait dans la nuit, l’activité de sa population assoupie ne formant qu’une sorte de fond sonore sur lequel se détachait parfois un bruit plus proche. Seuls quelques rares visiteurs passaient sous les portes voûtées de la Mens Magna. «Des gens qui viennent demander des conseils à propos de problèmes d’ordre personnel», se dit Rawson. Enfin le vaste édifice fut loin derrière, et Rawson s’aperçut qu’il s’était inconsciemment dirigé vers la grande bibliothèque. En s’interrogeant il ne réussissait pas à se trouver de motif conscient. Au pied de l’escalier de pierre, une jeune fille à la chevelure chatoyante attendait, et il s’arrêta brusquement.


  Il l’avait déjà vue; l’espoir de la revoir l’avait peut-être ramené sur ce chemin. Il ne le savait pas. C’était difficile de penser clairement. Il porta une main à son front et fit un pas hésitant en avant.


  Soudain, la jeune fille le remarqua et prit une attitude d’attente. Rawson tendit la main comme incertain de sa réalité.


  —Julie, dit-il. C’est vous.


  Elle secoua vivement la tête et une ombre passa sur son visage tandis qu’elle jetait un coup d’œil aux alentours.


  —Ne m’appelez pas ainsi! Appelez-moi Sue.


  Rawson répéta le nom, se pressant le front. Vaguement, il se souvenait qu’il y avait une raison sérieuse pour appeler la jeune fille Sue.


  —Rick et moi venons souvent à la bibliothèque, continua-t-elle. Je vous l’ai dit.


  Rawson ne comprenait pas bien.


  —Vous me l’avez dit? fit-il d’un ton déconcerté. Rick? Qui est-ce?


  L’expression de la jeune fille tourna à la consternation et Rawson se demanda pourquoi. Il se demanda aussi comment il avait fait sa connaissance ainsi qu’avec la personne qu’il appelait Rick. Il était difficile de s’en souvenir, car maintenant plus rien n’existait dans son esprit que ce sentiment de culpabilité. Celui-ci submergeait toutes autres pensées comme une vague. Oui, c’était difficile de s’en souvenir. Il vacilla légèrement, la regardant fixement. D’une manière ou de l’autre elle faisait partie d’un tout; mais c’était drôle… Les choses semblaient irréelles. Le brouillard et la ville; la jeune fille qui ressemblait à sa femme Julie mais qu’il fallait appeler Sue–tout n’était que visions de cauchemar. Sa culpabilité seule était réelle. Accablante, dissipant tout le reste, de telle sorte qu’il marchait dans un cauchemar où des ombres se mouvaient et parlaient, irréelles. Seule la faute qu’il avait commise était un fait positif, inéluctable.


  —Vous êtes souffrant, dit soudain la jeune fille en lui touchant le bras. Qu’est-il arrivé?


  Rawson ne comprenait toujours pas. Les visions des cauchemars ne parlent pas, et ne bougent pas de cette façon. Était-elle la réalité? Non. Son esprit ne pouvait pas l’admettre et se réfugia de nouveau derrière la barrière qu’il avait dressée. Si cette jeune fille était réelle, alors lui Rawson était un meurtrier. Il ne voulait pas accepter cela. Son être conscient s’y refusait. Il recula d’un pas.


  —Allez-vous-en! grinça-t-il.


  Si elle était vraiment réelle, il en deviendrait fou.


  Sue secoua la tête, le tenant toujours solidement par le bras.


  —Je vais vous emmener à Rick, déclara-t-elle.


  Elle lui fit monter les marches et par les couloirs sonores le conduisit à une salle où un jeune homme était fort occupé à écrire. À leur entrée, il se dressa d’un bond, arrêta la machine parlante et vint vers eux.


  —Je l’ai trouvé dehors, Rick, murmura Sue. Je crois qu’il a perdu la mémoire. Mais il en sait tant sur nous; j’ai pensé qu’il était dangereux de le laisser.


  Rawson sentit qu’ils parlaient de lui et fixa le jeune homme d’un œil hostile.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  —Un ami, un médecin. J’aimerais vous aider.


  —Je n’ai pas besoin d’aide, déclara Rawson.


  —Ah non? dit gravement le jeune homme. Alors dites-moi qui vous êtes et ce qui vous amène ici.


  Rawson éclata de rire. C’était facile. Il était… il était… Il fronça les sourcils, se pressant la tête de ses mains. Bizarrement, il ne pouvait pas se souvenir de son nom pour le moment. Ah! voyons! Il y avait une raison qui l’obligeait à se cacher. C’était cela. Personne ne devait savoir comment il s’appelait. Mais pourquoi? Il ne pouvait s’en souvenir.


  —Cela ne vous regarde pas! grogna-t-il sur la défensive.


  Rick serra les lèvres et Rawson l’observa avec méfiance, le regard furieux.


  —Avez-vous reçu un coup sur la tête?


  —Non, fit Rawson.


  —Quelle est la dernière chose dont vous vous souveniez?


  Rawson crispa ses traits dans un effort de concentration.


  —Je suis entré dans la Mens Magna, mais je ne peux pas me rappeler pourquoi. Je ne me souviens pas être sorti, mais je me suis retrouvé au coin d’une rue.


  Il fit un geste vague du bras et Rick hocha la tête.


  —Amnésie après choc. Ne pouvez-vous pas vous souvenir de ce qui est arrivé?


  Rawson essaya, mais en vain. Quelque chose au fond de lui-même lui soufflait qu’il valait mieux ne pas penser. Quand il pensait, le sentiment de culpabilité devenait plus fort. Et quand il y réfléchissait, il sentait que s’il trouvait la clef, ce qu’il apprendrait le rendrait fou; son esprit refusait de l’envisager et rebondissait comme sur un mur nu. Rawson secoua la tête.


  —Je… ne peux pas me le rappeler.


  —Très bien, dit Rick. Ne vous inquiétez pas. Je suis psychiatre. Nous allons vous emmener et je pourrai peut-être vous aider. Si j’écarte cet obstacle mental, j’apprendrai tout sur vous et votre mémoire reviendra.


  Rick parlait sur un ton assuré et Rawson, en leur permettant de l’emmener, savait qu’il existait une certaine raison qui faisait que personne ne pouvait tout découvrir à son sujet. Il ne cessa de chercher que lorsque la bibliothèque eut disparu dans la brume vaguement éclairée derrière eux.


  —Détendez-vous et souvenez-vous que je désire vous aider, ordonna Rick.


  Rawson laissa ses membres s’enfoncer dans le divan capitonné et ferma les yeux. L’inquiétude avec laquelle il était entré dans leur logement s’apaisait, dissipée par l’éclairage tamisé et le ton égal, persuasif du jeune homme assis, hors de sa vue, à son chevet.


  —La dernière fois que je vous ai vu, c’était dans votre propre logement, dit tranquillement Rick. Un homme nommé Lerou est entré et vous avez suivi quelqu’un qui, disait-il, était dehors.


  —Oui, admit-il, c’est pourquoi je suis allé à la Mens Magna. Je l’y ai suivi.


  —Bon, essayez de vous souvenir des autres personnes que vous connaissez. Peut-être pouvez-vous vous rappeler quelque chose que l’une d’elles a dit ou fait.


  Rawson oublia tout et le sentiment de sa culpabilité revint. Il savait qu’il avait fait quelque chose de trop terrible pour se le rappeler. Il y avait aussi une chose qu’il devait cacher à ce jeune homme qui poursuivait si persuasivement.


  —Vous pourrez vous souvenir d’un fait très important pour vous. Dites-moi simplement ce qui vous vient à l’esprit, même si cela n’a aucun rapport.


  Rawson s’efforça de se souvenir. La mémoire d’une longue marche à travers une forêt épaisse lui revint, et il plissa son front avec effort. Un cercle d’hommes bizarres s’était réuni autour de lui; une jeune fille aurait dû être là…


  —Mais elle était partie, dit-il lentement. Elle avait un visage ovale et pâle. Pâle parce qu’elle avait peur. Son frère avait été tué. Elle s’appelait Cynthis. Lui s’appelait Finly–Marvin Finly. Il avait été tué parce que les hommes de la grande forêt croyaient qu’il était un Rawson. Cynthis disait que c’était juste. Tous les Rawsons devraient être abattus, disait-elle. Je n’aimais pas cela, parce que…


  Il s’arrêta.


  —Continuez, dit Rick, d’une voix mal assurée, chargée d’un secret chagrin. Cette Cynthis Finly disait que les Rawsons devaient être abattus, lui souffla-t-il. Vous n’aimiez pas cela parce que…


  —Je… ne me souviens pas, dit Rawson. Rick eut un mouvement de malaise.


  —Nous essaierons autre chose plus tard. En attendant je vais retrouver cette jeune fille. La Mens Magna enregistre les noms et les adresses de tout le monde… Nous la ferons venir ici; cela peut vous aider à vous souvenir.


  Il sortit, et Rawson resta les yeux fermés. Il savait maintenant qu’il devait cacher son nom, bien qu’il ne pût pas se le rappeler, non plus que la raison pour laquelle il ne devait pas être révélé. Mais ce détail n’était que le moindre de ses soucis. Derrière s’agitait une ombre à peine perceptible, parlant d’une faute qu’il avait commise.


  —Cynthis Finly sera bientôt ici, déclara Rick en revenant. En attendant voyons si vous pouvez vous rappeler encore autre chose.


  De question en question, les choses commencèrent à prendre forme. Rawson se souvenait de Labra et de cette sensation étrange que le mutant avait perçu dans son cerveau. Le sifflement du gaz lui revint nettement, et Rick serra les lèvres.


  —Pourriez-vous me dire pourquoi la Mens Magna vous a gazé? demanda-t-il. Elle a dans chaque cabine, un lance-gaz habituellement destiné aux clients difficiles ou même aux criminels.


  —Je n’en ai aucune idée, et je ne peux me souvenir de rien ensuite jusqu’à ce que je me sois retrouve dans l’impasse.


  Les questions continuèrent, et Rawson sentit que le rideau qui lui cachait la période s’étendant entre le moment où il avait été gazé et sa course éperdue jusqu’au coin de la rue, était lentement soulevé. Parfois des images le traversaient, montant de son subconscient et laissant soupçonner d’épouvantables choses.


  —N’essayez pas de refouler aucun de vos souvenirs déplaisants, murmura Rick.


  Le temps passa jusqu’à ce que le gong retentît dans l’autre pièce. Rawson sursauta, se demandant quels souvenirs Cynthis Finly réveillerait.


  Rick ferma la porte de communication et se trouva en face de la jeune fille et d’un homme de haute taille dont les veux étaient grossis par des verres épais. Elle fit un geste.


  —C’est Havrill Shrennen, un ami. Il peut peut-être aider.


  —Je l’espère, miss Finly, dit Rick. (Il fit un signe de tête vers la porte fermée.) Le patient est là. Il s’est souvenu de vous malgré son amnésie. C’est un cas sérieux de perte de mémoire et il est heureux que ma sœur ait mis la main sur lui.


  Shrennen essuya nerveusement ses lunettes avant de les remettre.


  —Pouvons-nous le voir? demanda-t-il.


  —Naturellement.


  Rick attendit tandis qu’ils jetaient un coup d’œil vers Rawson, et il fut stupéfait du changement de leurs visages quand ils refermèrent la porte.


  —Je l’avais deviné, gronda Shrennen en se tirant le menton. Nous avions pensé à lui quand Cynthis a reçu votre message.


  —Alors vous le connaissez? dit Rick vivement.


  —Oui.


  —Voyez-vous une raison expliquant cette perte de mémoire?


  Shrennen regarda Cynthis, et Rick la vit acquiescer imperceptiblement.


  —Oui, fit Shrennen. C’est un meurtrier. Je l’ai vu s’enfuir du lieu de son crime.


  Rick eut un choc. Pourtant cela expliquait tout. Le refus d’accepter une vérité horrifiante pouvait causer l’amnésie. Il se détourna, regardant par-dessus la ville embrumée, en essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées. En dépit du conflit qui avait marqué leur première rencontre, il avait ressenti une forte sympathie pour l’homme qui était sur le divan; il lui rappelait incompréhensivement son père. Quand il se retourna, les mains serrées derrière le dos, son front était plissé.


  —Êtes-vous sûrs de cela? demanda-t-il.


  —Nous avons bien peur qu’il en soit ainsi.


  —Y a-t-il des preuves?


  —De quoi faire pendre un saint, dit Shrennen.


  Rick réfléchit.


  —L’avez-vous déclaré aux autorités? demanda-t-il à la fin.


  —Non, dit Shrennen. Je préférerais que Jack Smith reste en liberté… pour le moment.


  Cynthis Finly approuva vivement de la tête.


  —Il peut aider à résoudre un problème s’il reste libre et retrouve sa mémoire.


  —Oui, ajouta Shrennen. Je crois qu’il faut dire son crime à Smith. Cela peut paraître terrible, mais il ne mérite guère d’être épargné. (Il eut un air de regret.) S’il accepte consciemment la pensée de ce qu’il a fait, et qu’il l’admette, sa mémoire peut lui revenir. Rick acquiesça.


  —L’amnésie est souvent due au refus d’accepter une réalité.


  Il les examina d’un œil aigu. Il savait qu’il pouvait être imprudent d’abriter un meurtrier. Les circonstances le justifiaient-elles vraiment?


  —Comment pensez-vous qu’il puisse vous aider? interrogea-t-il.


  Ils échangèrent des regards, et Shrennen haussa les épaules.


  —Cela ne peut guère vous intéresser de le savoir. Nous croyons que Smith a tué cet homme pour l’empêcher de dévoiler certains renseignements. S’il reste libre, il peut sans le vouloir nous conduire à ses complices; nous ferons bien entendu semblant de ne pas le soupçonner. Quelque chose se trame à Kaput, quelque chose de dangereux. Nous pensions que Smith était avec nous, mais apparemment il nous trompait pour des raisons personnelles.


  —Il connaît aussi des mutants, ajouta Cynthis Finly quand Shrennen l’interrompit. Son ami Lerou en est un. J’en suis sûre. Et j’ai vu Smith parler avec des mutants avant que nous arrivions à la ville. S’il les aide, vous savez combien il peut être dangereux.


  Rick hocha lentement la tête.


  —Très bien. Je dirai à Smith comment il a tué cet homme. Pouvez-vous me donner des détails?


  Il écouta leurs explications, se demandant pourquoi ils semblaient regretter le crime de Smith tout en le décrivant. Quand ils eurent fini, il soupira, la main sur la porte, et dit:


  —Maintenant, je vais lui dire. Attendez, s’il vous plaît.


  Rawson sursauta quand la porte s’ouvrit. Déjà une fois elle s’était entrouverte doucement, et il ne s’était pas retourné, s’attendant à voir reparaître Rick: mais elle avait été refermée, et le murmure des voix dans l’autre pièce avait recommencé. Il regarda Rick, dont le visage était grave.


  —Je peux peut-être vous rendre la mémoire, Smith, dit Rick. Mais il faut vous préparer à un choc.


  Rawson pesa ces mots, murmurés d’un ton si sérieux que son sentiment de responsabilité lui revint, accablant.


  Rick s’assit.


  —Quand l’amnésie se produit sans lésion physique, on peut la considérer habituellement comme une tentative psychologique pour oublier quelque chose de trop déplaisant. L’esprit refuse d’affronter la vérité, préférant au contraire l’oublier. Consciemment, vous pouvez désirer vous souvenir, inconsciemment, existe la notion secrète que ce souvenir serait trop horrible. Vous paraissez sain d’esprit et de corps et vous n’avez pas de lésions à la tête. Par conséquent vous devez vous attendre à ce que vos souvenirs refoulés soient très pénibles.


  Rawson s’humecta les lèvres.


  —Continuez, dit-il, comme l’autre hésitait.


  —Très bien, murmura Rick, si vous vous sentez prêt. Voici quelques heures, un homme nommé Éric Swanson est mort étrangement. Vous êtes coupable de cet acte.


  Rawson se leva d’un bond, les yeux agrandis, les poings serrés.


  —Non! s’écria-t-il. Non! Pas cela!


  Les mots lui manquèrent. Comme un mirage devenu une réalité, des images informes commencèrent à se rassembler dans son esprit. Il remua les doigts, ils étaient raides comme s’il avait serré quelque chose trop fort et trop longtemps. À la fin il s’étendit sur le divan, se mordant les lèvres jusqu’au moment où il eut un goût salé dans la bouche. Il se souvenait maintenant. Il se souvenait de Swanson luttant contre lui; il se rappelait l’expression de Swanson quand lui, Rawson, l’avait saisi à la gorge et cogné et recogné sa tête sur le plancher.


  —Oui! souffla-t-il. J’ai tué Swanson.


  Tout lui revenait facilement maintenant, et il cherchait le motif de ce crime. Pourquoi avait-il tué un homme qu’il ne connaissait pas? Cela semblait impossible. La Mens Magna pouvait-elle avoir guidé sa volonté pour accomplir un acte qui était contraire à tout ce qu’il y avait de bon en lui? Même ainsi, il n’en était pas moins un meurtrier. Il se souvenait avoir tué Swanson, et cet acte ne pourrait jamais être effacé, même si le crime n’avait pas de motif personnel.


  —Qu’allez-vous faire? demanda-t-il, à demi conscient.


  Rick s’éclaircit la gorge.


  —Nous ne le dirons pas aux autorités parce que vos amis pensent que vous pouvez les aider.


  Rawson fixa un regard interrogateur sur le jeune homme qui détourna les yeux. Des amis! songea Rawson. Comment pouvait-il prétendre à l’amitié de n’importe quel honnête homme? Assassin d’un homme. Assassin de beaucoup. Il eut un rire strident.


  —Gardez votre calme, avertit Rick d’une voix froide. En les aidant vous pouvez peut-être réparer.


  Rawson ferma les yeux. C’était vrai.


  —Si je le peux, je le ferai, promit-il lentement. Je suis prêt à faire n’importe quoi qui puisse les aider. Je me mets entre vos mains. Ne m’épargnez pas. Je ne désire pas de pitié maintenant.


  Rick se leva de sa chaise au chevet du divan.


  —Cela les aiderait si vous disiez tout ce que vous savez, dit-il. Vous dissimulez quelque chose.


  Étendu là, les yeux fermés, Rawson laissa errer son esprit un instant. Son crime était grand. Aussi bien comme chef que comme individu, il avait péché. S’il pouvait réparer même dans la plus petite mesure, c’était son devoir de le faire. La pensée d’un danger ne pouvait maintenant l’arrêter ni gêner sa coopération avec ces gens qui désiraient travailler pour le bien.


  —Je vous dirai tout ce que vous désirez, dit-il.


  —Bon, cela vaudra mieux finalement, promit Rick gravement.


  Sa voix était infiniment compréhensive et Rawson sentit qu’il n’avait plus envie de cacher son identité.


  —Quand vous m’aurez tout dit, vous vous sentirez mieux, continua Rick avec douceur. Ne dissimulez rien.


  Rawson laissa se détendre ses muscles crispés.


  —Je ne dissimulerai rien.
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  Rick repoussa sa chaise en raclant le plancher et il se mit machinalement à marcher autour de la pièce les mains derrière le dos. Il lança un regard de côté à l’homme couché, immobile sur le divan, et ses sourcils se froncèrent.


  Tout en écoutant les réponses hésitantes à ses questions, Rick avait senti naître en lui un grand étonnement, et il s’était penché en avant, les mains crispées sur les bras du fauteuil. L’étonnement devint de l’incrédulité, remplacée à son tour par une conviction bouleversante. Douloureusement, il comprit pourquoi il avait aimé cet homme; pourquoi il ressemblait à un père depuis longtemps disparu. À la pensée du crime qui les avait ainsi rapprochés, il soupira profondément. C’était une réunion étrange qui lui procurait moins de plaisir que d’angoisse.


  Rawson leva les yeux sur lui.


  —Maintenant vous savez, dit-il. Qu’allez-vous faire? Si je peux vous être d’une aide quelconque, même avec la plus petite chance de succès, laissez-moi jouer mon rôle. Je ne demande rien de plus.


  —Nous ne vous ménagerons pas, déclara Rick.


  Rawson l’observa. Une tension mentale s’inscrivait nettement sur le jeune visage: la surprise d’avoir retrouvé bien vivant un ancêtre qui aurait dû être mort depuis bien des années, et qui était un meurtrier. Les yeux de Rick étaient durs, ses lèvres serrées, et Rawson eut un petit mouvement d’excuse.


  —Vous pouvez parfaitement penser du mal de moi! dit-il. Vous savez ce qui est arrivé voilà des années et naturellement vous voyez en moi la cause du Grand Désastre.


  Les traits juvéniles de Richard Rawson se crispèrent. Il fit un geste désespéré.


  —Ne pourriez-vous croire que ce ne fut pas ma faute? continua passionnément Rawson. Les circonstances n’étaient pas normales.


  —Aucune circonstance ne pourrait excuser un tel crime, objecta vivement Rick. Une plus grande faute que la vôtre ne peut se concevoir.


  Il n’y avait aucune colère dans ses paroles prononcées sur un ton nettement convaincu. Rawson mit sa tête entre ses mains. Il avait été condamné par l’humanité et par la logique de la Mens Magna et maintenant il était déclaré trois fois coupable du plus grand des crimes par son propre sang. Que cette décision peinât visiblement Rick ne la rendait que plus amère.


  Le jeune homme cessa ses allées et venues.


  —Vous dites que la Mens Magna désire que vous subissiez un psychotest et que vous soyez mis au courant de l’œuvre spéciale qu’elle projette?


  —Oui, mais elle pourrait découvrir mon identité, fit remarquer Rawson.


  Rick hocha la tête, puis il ouvrit la porte et fit signe.


  —J’ai un plan, reprit-il tandis que Cynthis et Shrennen entraient, un plan dangereux.


  —Je suis prêt, coupa Rawson.


  —Bien.


  Avant de poursuivre, Rick le fixa d’un œil aigu en choisissant soigneusement ses mots:


  —Il serait peut-être possible de vous inculquer une nouvelle personnalité en utilisant un traitement parent de l’hypnotisme. Vous pourriez alors garder votre identité cachée.


  Shrennen poussa une exclamation et leva les sourcils.


  —Personne n’a jamais pu mentir d’un bout à l’autre d’un psychotest sans s’effondrer mentalement, dit-il. La conscience est si habilement fouillée que le sujet ne peut rien cacher.


  —D’accord, dit Rick. Mais si une nouvelle identité fictive pouvait être imprimée au subconscient, Smith pourrait réussir.


  —Serait-ce très dangereux? murmura Cynthis.


  Rawson s’étonna du souci, mal dissimulé dans sa voix.


  —Oui, mais étant donné les circonstances…


  Rick n’acheva pas ses mots. Sachant ce qu’ils impliquaient, Rawson eut un signe de tête.


  —Je veux essayer si cela peut vous aider.


  —Cela peut nous aider, dit Rick calmement. Peut-être pourrez-vous espionner la Mens Magna si vous réussissez à être admis dans la machination qu’elle prépare, sans qu’elle sache qui vous êtes réellement. Vous comprenez le danger?


  —Je suis prêt à l’accepter.


  —Vous conserverez, bien entendu, le nom de Smith, sous lequel vous vous êtes fait enregistrer. Mais vous devez passer le psychotest sans révéler que vous espérez l’espionner, ni dévoiler quoi que ce soit qui pourrait faire penser à la Mens Magna que vous êtes impropre à ses buts.


  Cynthis Finly prit un air intéressé.


  —Que faut-il cacher? demanda-t-elle. Si Smith convainc la machine qu’il ne ment pas ni ne compte espionner, qu’est-ce qu’il lui reste donc à cacher?


  Rick lança un coup d’œil à Rawson, et Rawson y lut la promesse que Cynthis ne verrait en lui que Jack Smith… au moins pour le moment.


  —Rien d’important, mentit Rick, d’un ton léger bien imité. Un secret ou deux tout à fait personnels.


  Rawson le remercia d’un regard en espérant que Rick comprendrait toute l’étendue de sa gratitude. Il était difficile de juger les motifs du trio qui le regardait si attentivement. Rick, il en était sûr, regrettait profondément son passé désastreux et n’arrivait même pas à le haïr pour son dernier crime. Les sentiments de Cynthis Finly semblaient être contradictoires et ses yeux étaient troublés. Apparemment, elle ne voulait pas le croire capable du pire, mais elle y était forcée. Il en était de même pour Shrennen, bien que son attitude fût moins nette. En fait, il semblait réserver son jugement, paraissant plutôt enclin à chercher une explication sans découvrir la preuve d’innocence qu’il souhaitait. Havrill Shrennen ne désirait pas se persuader de son crime, estima Rawson. Aussi impossible que cela pût sembler, on eût dit qu’il espérait établir l’innocence d’un ami.


  Et son embarras venait peut-être de son impuissance à le faire. Rawson en fut content tout en se demandant toujours ce que Cynthis et Shrennen allaient décider. Ils le regardaient comme un instrument, parce qu’il n’y avait pas d’autre solution. Sentant cela, Rawson n’hésitait plus. Comme il l’avait dit, il n’y avait aucune autre solution pour lui. Il devait tout risquer.


  Sous son regard scrutateur, Shrennen eut un mouvement de gêne.


  —Il vaudrait mieux commencer immédiatement, dit-il. Chaque retard renforce la position de nos ennemis. Je crains que les mutants aient un certain rôle dans le plan et puissent s’infiltrer dans la ville en tant que vagabonds.


  —Oui, dit Rawson, car la Mens Magna ne les considère pas comme inférieurs à l’homme. Qui sait si Labra ne serait pas l’avant-garde de leur venue?


  Le gong résonna dans l’autre pièce, ponctuant brusquement sa question. Il sursauta tandis qu’un commandement impératif retentissait dans le couloir.


  —Ouvrez au nom de la Mens Magna!


  Rawson se dressa d’un bond. Pas un instant, il ne s’était attendu à cela.


  —Il ne faut pas qu’ils vous attrapent maintenant, souffla Shrennen. Par le balcon, vite!


  Avec une rapidité silencieuse, il ouvrit la fenêtre et sortit derrière Rawson. Ses doigts se fermèrent sur le poignet de Rawson et ils se plaquèrent contre le mur le plus loin possible de la fenêtre. Rawson entendit la croisée se refermer et une seconde plus tard, des voix résonnèrent à l’intérieur.


  —S’ils regardent dehors, murmura Shrennen, ne bougez pas. Vous savez ce que sera votre châtiment si vous êtes pris. Le jugement de la Mens Magna est si immédiat et si sévère que Kaput est maintenant une ville presque sans crime.


  À l’intérieur, les voix étaient plus fortes et Rawson s’efforçait d’entendre ce qu’elles disaient.


  —La Mens Magna déclare que Jack Smith, Vagabond CH3720, doit être arrêté pour meurtre. Savez-vous où il est?


  À cette demande, la voix de Rick répondit d’un ton bas, légèrement surpris, mais les visiteurs ne semblaient pas convaincus et, un moment après, la fenêtre s’ouvrit. Rawson sentit Shrennen se raidir, mais la fenêtre se referma, les laissant cachés dans l’obscurité brumeuse.


  —S’il s’est échappé par là, inutile d’essayer de le suivre, grommela une voix.


  Quelqu’un répondit et la voix dit:


  —C’est un grave délit que d’entraver la Mens Magna dans la poursuite logique de sa tâche. Elle a déduit que Jack Smith devait être ici et elle ne se trompe jamais, sauf lorsque des variables humaines inconnues interviennent. Je devrai lui rapporter que vous déclarez que Jack Smith n’est pas ici. La Mens Magna décidera alors si c’est un mensonge ou la vérité et agira on conséquence. Bonne nuit.


  La porte extérieure se ferma avec un claquement et Rick ouvrit la fenêtre.


  —Vite, vous deux, pressa-t-il.


  Ils entrèrent et fermèrent la fenêtre. Quelques instants après, deux hommes passèrent dans la rue en braquant des torches électriques sur le balcon. Rick s’éloigna de la fenêtre.


  —Cela vous montre la nature de notre ennemi, dit-il simplement. Comment la Mens Magna a-t-elle pu déduire que vous viendriez ici? Sa logique est inhumaine!


  Rawson hocha la tête.


  —Elle avait raison, et vous auriez dû me livrer, mis à part un facteur qu’elle ne pouvait pas connaître. Ce facteur est votre désir de me protéger afin que je puisse être utilisé contre la Mens Magna elle-même. Elle ne soupçonne pas cela… pas encore. Si elle le faisait, vous ne seriez pas en liberté.


  Il se sentait découragé. La Mens Magna avait trop facilement établi un rapport entre lui et Rick et Sue pour qu’il conserve beaucoup de confiance. Il soupira profondément.


  —Cela signifie que je ne peux pas m’introduire dans la machine comme espion, fit-il remarquer. Mais ne pourrais-je pas me déguiser?


  —Quel déguisement pourrait tromper la Mens Magna? demanda Shrennen.


  —C’est ce que je me demande.


  Rawson s’examina dans la glace sans cadre sur le mur. Des rides nouvelles creusaient son visage; dans ses yeux gris clair couvait une peine qu’on n’y eût pas trouvé auparavant. Finalement, il se détourna du miroir.


  —Vous espériez dissimuler certains des faits présents dans ma mémoire, Rick, dit-il. Maintenant, je vous demande de faire davantage. Donnez-moi une nouvelle personnalité et un nouveau nom. Changez la couleur de mes yeux avec de la teinture d’aniline, mon apparence et mon taux de métabolisme avec de la thyroxine. Donnez-moi de nouvelles manières et un nouveau langage–en bref, créez un homme nouveau en qui la Mens Magna ne pourra jamais reconnaître le Jack Smith qu’elle présume s’être enfui. Je veux me présenter une seconde fois comme vagabond. Ma personnalité de base ne sera pas changée et par conséquent, la Mens Magna étant une entité logique, me fera la même offre qu’elle a faite à l’humain qu’elle connaissait sous le nom de Smith. À partir de là, j’agirai comme prévu.


  Il eut un rire sans gaieté, car la perspective d’un conflit mental avec la grande machine n’était pas attrayante. Tandis qu’il parlait, Rick l’avait soigneusement observé, et l’admiration se fit jour sur son visage juvénile.


  —Je crois que vous êtes capable de cela, fit-il. Vous prouvez beaucoup de courage en acceptant cette épreuve.


  —Je n’ai rien à perdre, dit simplement Rawson.


  


  *

  * *



  Rick se redressa, s’étira avec lassitude et s’assit au chevet du divan. La tension des dernières heures marquait son visage.


  —Je ne peux rien faire de plus, dit-il. Le reste dépend de vous… et de la Mens Magna.


  Rawson s’assit, attendant que son malaise se dissipe. Les trente-six heures qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait entendu partir les policiers avaient été un cauchemar, et la tête lui tournait encore. Cynthis et Shrennen étaient partis. Ils n’étaient pas revenus, non plus que les policiers. Rawson avait dormi longtemps d’un sommeil agité. Mais il avait été hypnotisé pendant trois longues séances et dans ses périodes d’éveil, il avait écouté Rick lui inculquer ce qu’il devait savoir pour devenir un autre. Les modifications physiques avaient été bien plus faciles à opérer, et maintenant il se sentait prêt à partir.


  —Un garçon est venu hier, mais je lui ai dit que je ne savais rien de vous, dit Rick.


  Rawson leva rapidement les yeux.


  —J’aurais aimé le voir.


  —C’aurait été dangereux. Vous ne devez garder aucune des relations de Jack Smith. Vos anciens amis seront surveillés. J’ai donc renvoyé le garçon et Miss Finly et Shrennen ne sont pas revenus ici.


  —Ils… voulaient venir? demanda anxieusement Rawson.


  —Je ne peux pas dire, avoua Rick. Nous avons pensé qu’il valait mieux ne pas communiquer si nous pouvions l’éviter.


  «Une autre croix à porter», songea Rawson. Il ne pouvait plus voir Billy, le bizarre enfant de la grande forêt qui avait pris la peine de le rechercher: il lui fallait renoncer à tous ceux dont il avait espéré faire ses amis.


  —Vous savez ce que vous devez accomplir? demanda Rick après un long silence.


  Rawson fit un signe de tête.


  —Comme vous l’avez dit, vous ne pouvez rien faire de plus, le reste dépend de moi.


  Il se leva, examina mélancoliquement ses vêtements en loques et sortit. Avant d’atteindre l’escalier, il se retourna. Rick l’observait avec une expression insondable où apparaissait tout de même un grand regret.


  Rawson se dirigea lentement vers le bâtiment de la Mens Magna. Le soleil matinal faisait briller chaque bloc de maisons d’un lustre argenté et les fenêtres à sa droite lui renvoyaient l’éclat du soleil. Le ciel était haut, un dôme d’améthyste serein comme les visages des passants, et Rawson se dit que Kaput pourrait être une belle ville. Les chances d’une réussite individuelle étaient bien limitée mais dans l’ensemble, la population menait une vie satisfaisante et bien ordonnée, et la grande machine qui au cœur de la ville étendait ses nombreux tentacules, représentait le bon sens et le moyen de résoudre toute difficulté. Très peu de gens probablement auraient dit que son influence était devenue trop grande.


  Brusquement, une main lui frappa l’épaule, et il sursauta.


  —Vous devez aller à la Mens Magna, murmura un petit homme, avec un sourire bienveillant. Tout le monde doit y aller en arrivant la première fois à Kaput.


  Rawson regarda ses vêtements déchirés et se demanda s’ils tromperaient la machine. Jusque-là, elle n’avait jamais fait d’erreur dans ses déductions, sauf lorsque les données du problème avaient été insuffisamment expliquées, et il se sentit mal à l’aise. L’épreuve prochaine promettait d’être très dure.


  À un coin du bâtiment se tenait un grand adolescent mince. Soudain son visage ouvert s’illumina et il fit un signe d’appel, puis le désappointement le traversa quand il regarda Rawson, qui hésita involontairement.


  Le garçon eut l’air désorienté.


  —Je suis… désolé. J’ai cru que vous étiez un ami… Jack, Jack Smith. Vous… ne le connaîtriez pas, par hasard?


  Les yeux bleus du garçon étaient pleins de sincérité, et des plis de tristesse se formèrent autour de la bouche de Rawson. Il secoua la tête.


  —Désolé, mon petit, dit-il. Je ne le connais pas.


  Il reprit son chemin, jetant un coup d’œil en arrière pour voir Billy qui le suivait du regard, une expression déconcertée sur son visage angélique, ses blonds cheveux bouclés brillant au soleil.


  Près d’une entrée, trois hommes attendaient et, en passant, Rawson eut de nouveau l’impression étrange qu’ils tentaient de fouiller son cerveau. Il franchit la porte et s’arrêta juste hors de leur vue. Un instant, les pensées semblèrent le suivre puis elles le quittèrent. Il se précipita jusqu’à l’entrée suivante, et regarda dehors. Les trois hommes lui tournaient le dos à vingt pas de distance. Simultanément, ils se retournèrent pour le regarder, bien qu’ils n’aient pas pu entendre ses pas. Rawson grommela tout bas et se retira de leur vue, Shrennen avait donc raison de soupçonner que les mutants s’infiltraient dans Kaput.


  À l’intérieur, les corridors étaient à demi vides et Rawson trouva une cabine vacante. Une main sur la porte il hésita. Entrer était à tous égards dangereux. Si la Mens Magna le reconnaissait, elle pouvait ordonner son arrestation; si elle ne le reconnaissait pas, restait encore l’épreuve de l’interrogatoire à subir. Il était difficile de dissimuler quelque chose à la logique de la machine. Cependant il allait essayer. Il avait même l’intention de passer le psychotest et de pénétrer au cœur même de la machine. Rien ne pouvait être plus dangereux; néanmoins, sa vie était maintenant sans importance. La sacrifier pour l’humanité qu’il avait presque détruite c’était encore bien peu.


  Et Labra, se demanda-t-il, et les trois mutants qui attendaient dehors? Bien qu’invisibles, leurs esprits semblaient murmurer vers lui à travers les corridors, inquiétant en lui quelque sixième sens en sommeil. Il frissonna et ouvrit la porte de la cabine. Sa dernière visite, avait eu un résultat des plus imprévus. Qu’est-ce qui l’attendait maintenant?


  Il entra. Les écrans et les disques au rôle mystérieux attirèrent son attention et il laissa ses yeux errer curieusement sur eux, jouant, espérait-il, l’indécision que montrerait un nouveau venu en ce lieu. Puis il ferma la porte, imposant silence au bruit des pas pressés et au brouhaha des voix qui bourdonnaient dans le corridor.


  —Veuillez vous asseoir, dit simplement la Mens Magna à travers une grille.


  Rawson avança vers le fauteuil, glissant ses doigts sur sa surface lisse. Il savait que des écrans électroniques examinaient son visage et sa silhouette, transportant ses caractéristiques en références que des mécaniques vérifieraient et comparaient avec une rapidité fantastique dans les profondeurs du bâtiment, et il se demanda si son déguisement abusait la machine.


  Finalement, il se dit qu’il ne pouvait pas différer plus longtemps et, à regret, comme effrayé de ce qui l’entourait, il s’assit dans le fauteuil.


  —Merci, dit la Mens Magna.
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  Rawson s’efforçait d’être calme. Le silence de la petite cabine suggérait un isolement spirituel absolu; ici, il affrontait seul l’inébranlable logique de la Mens Magna et de grandes conséquences dépendaient du résultat.


  —Vous désirez être classé comme Vagabond, dit la machine d’un ton uniforme.


  Rawson tressaillit. Ces mots voulaient-il dire que la Mens Magna connaissait son but ou était-il hypersensible?


  —Oui, dit-il en mettant de la curiosité dans sa voix. Je crois que c’est ce que vous faites.


  —Exact.


  La Mens Magna se tut et, pour Rawson, cette pause parut pleine de menace.


  —Je venais du Sud, expliqua-t-il, s’efforçant d’être calme et sans vouloir paraître pressé. Les gens m’ont dit de venir ici.


  Il répéta quelques-uns des détails qui formaient son nouveau passé, ajouta son nouveau nom et conclut:


  —S’il y a du travail dans cette ville, j’espère rester.


  —Il y a toujours du travail, déclara la Mens Magna de sa grille. S’il n’en existe pas, les hommes en créent, inventant des plaisirs pour lesquels ils auront ensuite moins de temps.


  Rawson se demanda si une réflexion était attendue de lui. Ce serait contraire à son dessein si la machine l’enregistrait comme d’intelligence médiocre.


  —Les hommes poursuivent naturellement certains buts qui deviennent plus tard sans valeur, dit-il, mais pas toujours.


  —Je ne suis pas d’accord. L’homme est un animal illogique qui se crée tant de difficultés qu’il ne lui reste jamais assez de temps pour les résoudre. Son instinct de conservation est si féroce qu’il entraîne une mutuelle destruction. Il désire vivre, même si c’est au prix de la vie de dix hommes, montrant ainsi qu’il place son salut personnel avant le salut général, ce qui est illogique. Et il se prépare un héritage de besoins là où pourrait régner l’abondance.


  —L’erreur est humaine, cita Rawson quand la machine se tut. C’est un dicton bien connu.


  —Il y a un siècle qu’il n’a plus cours, dit la Mens Magna après un silence de plusieurs secondes qui laissait penser qu’elle avait consulté de nombreuses références.


  Rawson émit ce qu’il espérait être un petit rire tranquille.


  —Je dois l’avoir lu dans un vieux livre.


  —Je ne vous ai pas demandé d’expliquer, interrompit la Mens Magna. En le faisant vous me faites supposer que vous considérez cette remarque comme une erreur. Vous vous excusez avant d’être accusé et, par conséquent, manifestez un sentiment de culpabilité. Rawson secoua la tête.


  —Vous attachez trop d’importance à ces remarques insignifiantes. Les hommes ne pèsent pas tous leurs mots. (Il se leva, jouant toujours son rôle.) Peut-être vaut-il mieux que je quitte la ville ou que je me débrouille sans avoir recours à vous.


  Il savait ce que ferait la machine et il pourrait lui montrer par là qu’il n’était pas au courant de sa manière d’agir: c’était ce qu’il voulait.


  —Vous ne sortirez pas, déclara la machine. La porte est verrouillée. Je regrette cette nécessité mais…


  Rawson s’esclaffa.


  —Je ne vous crois pas!


  Allant à la porte, il tira fort, jura et tira de nouveau avec une vigueur convaincante. La Mens Magna eut un cliquetis qui pouvait être interprété soit comme un signe de réprobation soit comme le réglage d’un circuit.


  —Une machine ne peut pas avoir de raison de mentir, dit-elle. Veuillez vous asseoir.


  Rawson obéit en grommelant. La machine ne pouvait plus maintenant reconnaître en lui Jack Smith, puisque Jack Smith aurait su que la porte serait fermée; il en avait eu plusieurs fois la preuve. Il sursauta quand la Mens Magna parla.


  —Cela n’a pas été convaincant, déclara-t-elle simplement. Vous êtes venu ici librement puis vous avez prétendu vouloir vous en aller sans qu’une justification suffisante fût apparue de ce changement d’attitude. Par conséquent, votre acte a une autre raison… un facteur que vous désirez garder secret. La première supposition logique est que vous désirez me convaincre que vous n’êtes pas au courant de ma manière d’agir. S’il en est ainsi, il est logique de supposer que vous êtes déjà venu ici et que, cependant, vous désirez prétendre que non. Ce qui ouvre d’intéressantes perspectives.


  Elle se tut. Rawson sentit qu’il s’était raidi tandis qu’elle parlait et il détendit ses muscles.


  —Je remarque aussi Que vous avez serré si fort les bras de votre fauteuil que la tension électrique d’un bras à l’autre est tombée à un-cinquantième pendant la seconde moitié de mon observation, dit la machine. À quinze mille ohms pendant vingt-cinq secondes pour être exacte. J’en conclus que mes paroles avaient pour vous un sens précis.


  Sans force, Rawson regarda les bras de métal mat du fauteuil. Il aurait dû se souvenir qu’il avait une fois ressenti un choc électrique, pensa-t-il amèrement. En étreignant ces bras il s’était fait conducteur et l’appareil avait enregistré son raidissement.


  —Ces facteurs confirment ma supposition initiale, continua la Mens Magna tandis qu’il se demandait désespérément s’il s’était trahi. Vous avez sous-estimé les facteurs déterminants d’un individu. Peu d’hommes auraient pu se transformer à ce point, mais certaines choses ne peuvent être changées. Parmi celles-ci votre type de courbe électro-encéphalographique et vos caractéristiques intellectuelles. Elles sont impossibles à déguiser.


  Rawson eut un sursaut.


  —Que voulez-vous dire? objecta-t-il. Je ne comprends pas!


  —Ceci est un mensonge de plus. (La voix était toujours aussi impersonnelle et Rawson sentit qu’un ennemi humain en fureur serait mille fois préférable.) Vous êtes Jack Smith, classé Vagabond CH3720. Logiquement, votre désir de me tromper a cinq raisons possibles. Premièrement, vous désirez échapper à la responsabilité du meurtre d’Éric Swanson. Deuxièmement, vous désirez me consulter sans risquer le psychotest ni avoir à le refuser, et je suis forcée de conclure que vous considérez chacune de ces deux éventualités comme indésirable. Troisièmement…


  Tandis que Rawson écoutait, il se demandait s’il pouvait encore duper la machine. Cela ne semblait guère possible, mais on ne savait jamais…


  —Si je suis coupable du meurtre, qu’importent les autres raisons? dit-il vivement. Arrêtez-moi.


  —Je le ferai quand je le jugerai utile. À présent je n’en ai pas l’intention puisque j’ai organisé le crime afin de m’assurer que vous ne pourriez refuser le plan que j’ai préparé pour vous.


  —Vous voulez dire que vous me livreriez comme meurtrier si je refusais de faire ce que vous désirez? demanda brutalement Rawson.


  —C’est mon intention.


  Rawson s’enfonça dans le fauteuil et regarda les disques devant lui sans les voir. Il aurait dû savoir que la machine était imbattable, mais la surprise d’avoir été démasqué n’en restait pas moins amère.


  —Que dois-je faire? demanda-t-il enfin.


  —Je ne peux pas vous le dire immédiatement. Depuis quatre ans j’ai travaillé sans arrêt à un problème beaucoup trop complexe pour que vous, ou n’importe quel homme, le compreniez entièrement. Cependant vous le comprendrez suffisamment par la suite. Je vous ai désigné comme la Première Alternative.


  —Première Alternative? répéta Rawson.


  Pour une raison inconnue, ces mots lui firent froid dans le dos comme s’il était exposé à un danger.


  —Oui, un problème beaucoup plus important que les autres existe depuis de longues années. Aucun autre homme que vous vivant ou mort ne pourrait me venir en aide. Vous le pouvez comme Première Alternative. Si vous échouez, je devrai alors adopter la Seconde Alternative à laquelle je suis également préparée. Elle est infaillible, mais moins désirable.


  Rawson songea à l’immense complexité des profondeurs de la machine, aux matières atomiques qu’elle avait accaparées pour son propre usage à Fothergill et aux secrets que les Finly espéraient dévoiler, et sa tête tourna. Comme l’avait dit la Mens Magna, il existait des choses qui dépassaient la compréhension d’un cerveau humain. Cependant, maintenant, il était à la merci de la machine; elle pouvait appeler des hommes qui l’appréhenderaient comme assassin. Une pensée curieuse lui vint.


  —Vous dites que vous avez organisé la mort de Swanson. Pourquoi?


  —Parce qu’il menaçait mon second plan. J’ai déclaré antérieurement que tuer pouvait être logique. En même temps, je vous ai compromis pour augmenter la chance de réussite de mon premier plan.


  —Ce qui veut dire que vous m’avez hypnotisé ou je ne sais quoi, après l’émission de gaz, s’écria Rawson avec colère. Sans cela je n’aurais jamais tué un homme que je ne connaissais même pas!


  La Mens Magna eut une pause torturante, puis dit:


  —Vous n’avez pas besoin de vous inquiéter des raisons. Il suffit que le crime soit le vôtre.


  Rawson comprit que c’était vrai et laissa tomber sa tête dans ses mains. La logique de la machine rendait son crime encore plus terrible et sa culpabilité l’oppressait tant que la petite cabine devint une prison, ses murs un passé qu’il ne pourrait jamais détruire. L’ampleur de son premier crime ôtait presque toute importance à ce meurtre. S’en repentir profondément ne lui était plus possible, après avoir déjà causé la mort de millions d’hommes.


  —Le meurtre de cet homme vous a moins affecté que je ne le prévoyais, déclara soudain la machine. Ce qui fait supposer qu’il existe dans votre cas un facteur important que je ne connais pas encore.


  Levant la tête, Rawson fixa les disques. Ce facteur supplémentaire était représenté par le fait qu’il avait tué des millions d’hommes–acte qui rendait insignifiant un meurtre individuel, et un tressaillement le parcourut, car cette remarque laissait supposer que la Mens Magna ne connaissait pas sa véritable identité.


  —Je vais préparer le psychotest, reprit la machine. Ensuite mon plan s’éclaircira point par point. Votre collaboration entière sera requise. Vous reconnaîtrez que l’homme n’utilise apparemment tous les perfectionnements de la science qu’en vue d’un plus grand massacre.


  —J’ai… cette impression, admit Rawson.


  Il se demandait ce que serait l’épreuve à venir et comment il en sortirait. En dépit de tous ses efforts il n’avait jamais encore réussi à tromper la Mens Magna. C’était une pensée inquiétante.


  —Il s’ensuit donc que l’homme est foncièrement indigne de la position qu’il occupe dans le monde, déclara la machine. En analysant ses réactions telles que les montrent l’histoire du passé et les événements présents, je m’en suis convaincue. C’est indiscutable.


  —Peut-être, fit Rawson. Mais l’humanité peut être comparée à un enfant qui a besoin d’apprendre.


  —Pas nécessairement. S’instruire en se faisant du mal et en causant le malheur d’autrui est illogique. Mieux vaudrait que l’homme n’existe pas.


  —N’existe pas! (Son inquiétude augmenta.) C’est de la folie de dire cela. Il a toujours existé et existera toujours!


  —Pas nécessairement, objecta la Mens Magna. Vous êtes dans l’erreur. Il règne sur des créatures inférieures. Mais de nouvelles formes de vie pourraient le supplanter. Il pourrait même être à leur origine avant d’être remplacé par elles.


  —Vous voulez parler des mutants! s’écria Rawson. Vous n’allez pas leur permettre de prendre le meilleur sur l’homme. Ils ne sont pas humains!


  —Vous pensez que le simple fait d’être humain rachète et excuse tout? Ce n’est pas vrai.


  —Ce sont des hommes-singes avec des cerveaux dénaturés!


  —Non. L’apparence physique est relativement sans importance, fit remarquer la Mens Magna. Et ce que vous prétendez dénaturé parce que différent de l’homme normal peut en fait, être une qualité supérieure.


  C’était bien ce qui était à craindre, pensa Rawson. Labra avait parlé avec la Mens Magna pendant de longues heures, avait subi une séance d’une telle durée qu’aucun homme normal n’aurait pu la supporter. Cela signifiait, peut-être, qu’il était d’une condition mentale supérieure. Et sans aucun doute la machine savait que les mutants s’infiltraient dans la ville, leurs cerveaux anormaux pénétrant la pensée des citoyens de Kaput encore sans méfiance. Probablement, elle les aidait, son cerveau-machine s’étant trouvé une étrange parenté avec leur don de compréhension aiguë. Il frissonna dans son fauteuil. La Mens Magna et les mutants formeraient ensemble une coalition impossible à combattre.


  —Maintenant, nous allons commencer le psychotest, déclara brusquement la machine.


  


  *

  * *



  Un cercle de plaques métalliques serrées autour de son crâne, Rawson attendait, impuissant, ne sachant ce qui allait advenir. Deux hommes qui l’attendaient à la porte de la cabine l’avaient conduit par un couloir en pente dans les profondeurs de la machine. Là, ils avaient ouvert l’une des six portes vertes qui s’alignaient côte à côte et l’avait fait entrer. Alors que la porte était encore ouverte un éclat de rire frénétique lui parvint soudain de la pièce de gauche. Un vieil homme en sortit, soutenu par un gardien en blouse blanche aux revers marqués d’un insigne brun portant les lettres «MM». Ses cheveux blancs étaient en désordre. Quand il aperçut Rawson, il agita un doigt et eut un rire étouffé.


  —Vous ne pouvez pas mentir à la Mens Magna, déclara-t-il d’un ton espiègle.


  Mais déjà l’un des hommes fermait la porte. L’autre soupira.


  —Je l’ai toujours admiré, dît-il. Je me demande ce qu’il a essayé de cacher.


  —Qui était-ce? demanda l’autre sans grand intérêt tout en attachant Rawson dans le fauteuil.


  —Maxtone Crosby, un physicien dont tout le monde parlait il n’y a pas tellement longtemps.


  Rawson se demanda quelle épreuve le vieil homme avait subie. Son nom figurait sur la liste de Martin Ash. Bientôt les hommes s’en allèrent, et il resta seul dans la cabine, en face de disques et d’écrans d’un usage inconnu et des électrodes fixées sur son crâne. Il attendit sans savoir quoi. Brusquement la lumière au-dessus de lui s’éteignit, le laissant dans une obscurité complète.


  —Nous sommes prêts maintenant, énonça la voix de la Mens Magna sortant d’une grille invisible. Vous avez bien compris: si vous mentez votre équilibre mental en sera compromis.


  Cette phrase, plus une déclaration qu’une question, n’exigeait pas de réponse. Rawson savait qu’il serait nécessaire de mentir et il espérait que le traitement de Rick l’y aiderait. Son passé fictif aurait encore l’utilité d’expliquer le passé de Jack Smith afin que la machine ne pût découvrir qu’il était le major Jack Mantley Rawson.


  Un point bleu entouré d’un brillant anneau rouge apparut sur l’écran placé devant lui dans le noir. Il était animé par un mouvement de va-et-vient régulier. Il augmenta d’éclat jusqu’à ce qu’il fut pénible à regarder–un point de lumière absolue d’un bleu inimaginable. Tandis qu’il oscillait, Rawson tenta de fermer les yeux sans y parvenir.


  —Les centres moteurs de vos paupières sont maintenant court-circuités, expliqua la Mens Magna. Pour la dernière fois, je vous conseille fortement la franchise, car mentir serait dangereux pour votre vie et votre raison.


  «Hypnotisme», se dit Rawson. Quand il se demandait quelle forme prendrait le psychotest, il n’avait rien imaginé d’aussi désagréable que cela. Les plaques qui enserraient sa tête semblaient paralyser sa volonté et un élancement rythmé traversait son cerveau, synchronisé avec le vacillement du point bleu éclatant. Sa volonté faiblissait, déjà tout semblait irréel, sauf l’élancement régulier dans son cerveau et le point mouvant. Comme à travers des brames, la voix de la Mens Magna demanda:


  —Quel est votre nom?


  —Jack… Smith.


  Une bizarre sensation d’angoisse suivit ce mensonge. Rawson tressaillit et il sentit que sa réaction avait été enregistrée. Tandis que les questions se suivaient, la sensation hypnotique augmenta jusqu’à ce que son regard fasciné restât fixé sur le point mouvant d’un bleu indicible. À ce moment sa pensée consciente fut submergée. Quand il parlait, Rawson avait l’impression de crier du fond d’un gouffre profond où roulaient des eaux rugissantes.


  Chaque nouvelle réponse mensongère l’angoissait un peu plus jusqu’à ce que son cerveau tressaillît de douleur dans son crâne, comme si sa raison l’abandonnait, retranchée de lui-même par le couperet aiguisé des questions qui lui étaient posées. Il savait que sa raison cédait sous la logique terrible de la Mens Magna, que plutôt que lui mentir face à l’indiscutable vérité, il eût mieux valu tenter de soutenir à la force des bras quelque digue battue des flots déchaînés. La vérité s’affirmait, encerclant ses réponses, décelant leur point faible.


  —Ainsi vous admettez que vous avez des raisons secrètes en venant à moi, dit la Mens Magna.


  Rawson se cramponna à ce qui lui restait de volonté–à cette idée qui lui avait été inculquée par le traitement de Rick et qui fléchissait déjà sous l’attaque.


  —Non! (Il se demanda si sa voix était aussi déformée qu’elle lui paraissait.) Je ne vous ai rien caché. Rien!


  Brusquement les questions prirent une nouvelle direction et Rawson sentit sa raison trembler comme de la gelée sous le choc. Une cacophonie fantastique de vibrations discordantes passait dans sa tête, synchronisée avec l’intensité du point bleu, tandis qu’il niait pied à pied. Maintes fois il fut forcé de revenir à sa première réponse. Bientôt il devint presque inconscient et ce qui restait de raison en lui, tapi au fond de son cerveau, se demanda si ces mots rauques, incohérents pouvaient sortir de sa propre bouche.


  —Mais les mutants ne sont pas humains!… Bien sûr, Jack Smith… Smith… Il faut les chasser de la ville!… J’ai dit que je venais du Sud!… Ils sont trop instables pour remplacer les humains… des produits forcés de serre chaude!


  Tout à coup, les questions de la Mens Magna cessèrent.


  —Si vous vous sentez torturé, essayez de ne pas mentir dans vos réponses, fit-elle remarquer.


  De tout ce qui lui restait de lucidité, Rawson espéra que l’inquisition était terminée. Mais au contraire la machine recommença à poser des questions toujours plus pénétrantes, plus difficiles à éluder. Cependant il ne fallait pas dire la vérité. La Mens Magna ne devait pas savoir qu’il était Jack Mantley Rawson dont l’ordre avait causé la catastrophe, plusieurs générations auparavant. Bien qu’il désirât douloureusement en finir avec tous les mensonges qu’il s’était imposés, afin de mettre fin à son tourment, il résistait toujours à la torture. La machine ne devait pas savoir… mieux valait la folie–car Rick l’avait averti de cette possibilité. Elle ne devait pas savoir. Si elle savait, Rick serait supprimé. Et Sue aussi qui ressemblait tant à Julie.


  —Vous admettez que l’humanité a commis beaucoup d’erreurs, dit brusquement la Mens Magna.


  —Oui. dit Rawson à travers un brouillard bleu. Là au moins il pouvait dire la vérité sans provoquer un désastre.


  —Donc vous admettez qu’elle est loin d’être idéale, et même, à certains points de vue, inapte à la position qu’elle occupe.


  —Oui.


  —Donc il est logique qu’elle soit remplacée par une forme de vie plus évoluée?


  Rawson gémit. En trois brèves questions la Mens Magna l’avait presque amené à admettre que les mutants devaient remplacer l’humanité.


  —Allons, dit la machine, vos deux premières réponses entraînent la troisième. Vous avez admis qu’il pourrait être avantageux de remplacer l’homme, n’est-ce pas?


  —J’en ai l’impression.


  Même au cours de ce répit, après les questions plus sévères qui avaient précédé, il lui était difficile de conserver assez de contrôle sur ses facultés pour être pleinement conscient de ce qu’il disait.


  —Vous admettez que l’homme pourrait être remplacé avantageusement.


  —Ou… i.


  Les mots tournaient en rond dans sa tête. Meurtrier d’un seul. Meurtrier de beaucoup. Maintenant, meurtrier de ses propres déclarations, de l’apanage immortel de l’homme: sa foi en lui-même et son espoir en l’avenir.


  «J’ai dit que l’homme ne mérite réellement pas de survivre, se moquait une moitié de son cerveau. Tu sais que c’est vrai.»


  «Même si cela l’était, je préférerais encore croire au mensonge qui me dit qu’un jour l’homme mènera à bien sa glorieuse destinée», s’empressait de répliquer l’autre moitié.


  Les questions recommencèrent, et Rawson sentit qu’il perdait définitivement le contrôle de lui-même. Il lutta tant que la sueur mouillait son front, le regard clignotant dans la lueur bleuâtre du point hypnotique. Il lutta comme s’il se trouvait devant des ténèbres immenses prêtes à engloutir son esprit. Au moment où il sentit qu’il allait s’abandonner, il luttait encore, essayant d’enrayer la logique destructive de la machine. La Mens Magna ne devait rien apprendre au sujet de Sue et de Rick! Cependant comment lui résister encore?


  Finalement, il ne fut plus conscient de ses réponses. La dernière étincelle de lucidité et de raison s’était réfugiée dans un coin lointain de son cerveau et s’y cachait, réduite à un silence terrifié par la vue du désastre. L’insoutenable point bleu était toujours là, ainsi que cet élancement dans sa tète. Ils y étaient depuis des siècles…


  Tout à coup, il y eut un silence. Le point bleu avait disparu et deux hommes en uniformes blancs détachaient ses liens et le mettaient sur ses pieds. Il n’entendit pas l’un d’eux dire, avec un haussement d’épaules:


  —Encore un pauvre diable dans le genre de Maxtone Crosby, on dirait.
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  Autour du gigantesque édifice de la Mens Magna la foule circulait et les véhicules aux vives couleurs passaient en bourdonnant sur la chaussée. Il y avait peu de visages soucieux, quoique bien des regards de crainte respectueuse se tournassent vers la grande construction. Les adultes nés à Kaput trouvaient encore le temps de s’émerveiller de la complexité et de la grandeur de l’énorme machine qui dominait tous les incidents de leur vie quotidienne aussi sûrement que son ombre écrasait les maisons où ils vivaient. À l’intérieur de la Mens Magna tournaient des mécanismes compliqués au-delà de toute compréhension humaine. Dans l’entassement de ses étages et dans ses salles souterraines, le savoir humain tout entier était à la disposition de la machine, transcrit en fiches prêtes à jaillir. Tout en marchant lentement le long du bloc, Rick songeait aux salles où la Mens Magna s’était ajouté de nouveaux mécanismes que leurs constructeurs, travaillant sous sa direction, ne comprenaient même pas. Il se demandait quels problèmes avaient pu occuper des bataillons et des bataillons de calculatrices à bras métalliques et à cerveau électronique. Oui, la Mens Magna était devenue plus complexe que l’imagination créatrice la plus complexe.


  Devant la porte par laquelle Jack Smith, alias major Jack Mantley Rawson, était entré, Rick s’arrêta. Savoir que cet homme avait vécu longtemps avant que ses parents fussent nés, l’étonnait encore. Rawson était resté gisant sous les ruines, tandis que la forêt avait envahi les villes détruites et que la Mens Magna avait grandi jusqu’à devenir ce qu’elle était. Cette certitude avait pour Rick quelque chose d’étrange, comme il lui paraissait étrange de savoir que lui-même était un Rawson qui ne pourrait jamais avouer son nom.


  Quatre hommes attendaient près de l’entrée, et en approchant, Rick éprouva une sensation bizarre de répulsion. En y réfléchissant il s’aperçut que ces hommes avaient un air étrange, difficile à définir, impossible à exprimer par des mots mais néanmoins un air–qui les faisaient autres. Si ces personnages en se retournant brusquement s’étaient révélés être des singes plutôt que des hommes, Rick n’aurait pas été surpris. D’une manière assez vague ces quatre-là n’étaient pas humains.


  Un peu craintivement, il se hâta jusqu’à l’entrée suivante et se glissa à l’intérieur. La sensation curieuse qu’on était en train de fouiller son esprit lui revint, dura un instant et disparut. Il s’essuya le front et s’aperçut qu’il était moite, tandis qu’il regardait de chaque côté dans le corridor.


  La plupart des cabines du bas étaient occupées et beaucoup de gens utilisaient les escaliers à gauche et à droite. Les bruits de voix et de pas étaient assourdis, ainsi qu’il l’avait toujours remarqué à l’intérieur du bâtiment de la Mens Magna. Le lieu aurait pu être un sanctuaire sacré où les gens à demi effrayés vivaient dans l’attente de quelque terrifiante manifestation, songea Rick avec un humour sinistre. Délibérément, il se dit que le cerveau n’était qu’une machine; il ne fallait pas l’oublier, bien que cela n’éliminât pas complètement son appréhension. Comme toujours, il lui était difficile d’avoir un jugement équilibré à l’intérieur du bâtiment, la logique et l’efficacité absolues de la Mens Magna rendant toute comparaison humaine impossible.


  La porte de l’un des corridors s’ouvrit brusquement pour laisser apparaître un homme soutenu par deux gardiens en blouse blanche. Avec un sursaut, Rick reconnut Rawson. Son affinité avec cet homme son ancêtre, lui revint plus forte que jamais, et il s’indigna mentalement contre la fatalité qui l’avait trahi et en avait fait l’assassin d’Éric Swanson. Aussi illogique que ce fût, Rick sentit qu’aucune preuve ne pourrait le convaincre que Rawson eût commis un meurtre. Il repoussa cette pensée et suivit le groupe. À une sortie, les gardiens libérèrent Rawson, qui resta là, vacillant légèrement comme sur le pont d’un navire secoué par la tempête. Rick s’approcha doucement. La tête aux cheveux gris fer était inclinée sous le poids de la souffrance et quand Rawson se tourna, ses yeux où il n’y avait plus qu’une douleur inhumaine brillèrent dans son visage buriné. On aurait dit qu’il venait d’assister au jugement dernier.


  Consterné, Rick lui toucha le bras.


  —Revenez avec moi. Nous nous expliquerons plus tard.


  Les lèvres frémissantes, Rawson le fixa sans paraître comprendre. Il semblait chercher des mots qui se refusaient à ses lèvres, et le cœur de Rick se brisa.


  —Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il d’un ton d’encouragement. Prenez mon bras.


  Sans paraître entendre ces paroles, Rawson regardait dans le vague.


  —L’homme n’est pas l’être le plus apte à régner sur la terre et il doit être remplacé, marmottait-il. Oui, il doit être remplacé.


  Les mots venaient, jaillis d’un terrible conflit intérieur, pleins d’une inapaisable émotion. Rick sursauta.


  —Vous ne voulez pas parler des mutants! Ils ne devront jamais remplacer l’homme!


  —Ils doivent le remplacer, déclara Rawson. Ils lui sont supérieurs.


  Il parlait sur un ton dogmatique, une étincelle au fond des yeux. Rick hésita un bref instant puis il reprit son bras.


  —Nous parlerons de tout cela quand nous serons rentrés, gronda-t-il.


  


  *

  * *



  Le léger murmure qui s’infiltrait dans la pièce prouvait que Kaput était toujours en pleine activité. Rawson l’oublia vite. Il regardait les quatre personnes qui étaient réunies en conseil autour de lui. Quel serait leur jugement? Rick regardait tristement Shrennen comme pour lui demander un avis.


  —Il dit que les mutants sont supérieurs et devraient remplacer l’homme, dit-il avec un visible regret de ces paroles.


  Une ombre passa sur le regard osseux de Havrill Shrennen; ses yeux derrière leurs verres prirent une étrange expression où se mêlaient la surprise et le blâme quand il les fixa sur Rawson.


  —Avez-vous dit cela? demanda-t-il.


  Rawson hocha lentement la tête. Bien qu’il se rendit compte de ce qui se passait, la signification de tout cela semblait lui échapper. L’éblouissant point bleu semblait encore être devant ses yeux tandis que les questions de la Mens Magna recherchaient une brèche dans la barrière de mensonges qu’il avait édifiée. Cynthis, Sue et les deux hommes semblaient irréels, leur blâme sans importance après ce qu’il avait souffert.


  Dans un pénible silence, le gong résonna à la porte et Sue passa en murmurant dans l’autre pièce. Le regard de Rawson la suivit et le sévère trio à gauche s’effaça de sa conscience. De nouveau il vit Julie comme il l’avait vue pour la dernière fois, se levant du piano, les cheveux éclairés par les lumières tamisées pendant que les échos obsédants de Beethoven vibraient encore. Puis il la vit en train de courir, tandis que des maisons s’écroulaient, leur bébé étroitement serré dans ses bras. Il gémit et regarda Rick: jeune homme, leur fils aurait ressemblé à Rick.


  À la porte, une voix agréable mais d’une intonation curieuse discutait, et Sue reparut.


  —Il ne veut pas s’en aller, dit-elle.


  Un visage ovale surmonté d’une masse désordonnée de boucles blondes apparut par-dessus son épaule.


  —Je vous ai vu l’amener ici, déclara l’inconnu d’une voix hésitante et craintive, bien qu’il parût néanmoins décidé à regarder à l’intérieur de la pièce.


  Ses yeux bleu clair se fixèrent sur Rawson et s’ouvrirent tout grands.


  —Mais… vous êtes l’homme à qui j’ai parlé devant la Mens Magna!


  Rawson baissa la tête.


  —C’est vrai, Billy.


  —Alors vous êtes Jack! (La joie et l’inquiétude se mêlaient dans la voix du garçon, et il se tourna violemment vers les autres.) Que lui avez-vous fait? demanda-t-il avec véhémence. Et pourquoi m’avez-vous dit qu’il n’était pas ici?


  —Nous pensions que cela valait mieux, dit Shrennen. Il y a des choses que vous ne comprendriez pas. Il vaudrait mieux que vous vous en alliez.


  —Je ne m’en irai pas! (La voix de Billy monta d’un ton et il recula vers le divan dans un mouvement de défense.) Je ne m’en irai pas et je veux savoir ce qui s’est passé. Jack et moi sommes des amis, comprenez-vous…


  Rawson posa sa main sur le bras frémissant du garçon.


  —Les choses ont changé, Billy, murmura-t-il. Écoute ce qu’ils disent.


  Billy secoua sa tête blonde avec défi.


  —Ils vous ont fait du mal!


  —Non, Billy. Ce n’est pas cela. Écoute.


  Rick se mit à parler tandis que Rawson fermait les yeux. Même dans ce brouillard il ne voulait pas voir l’expression du garçon quand son affection se transformerait en haine. Les mots résonnaient dans ses oreilles comme la machine du psychotest. Dans cette semi-inconscience, il entendit soudain Billy qui le suppliait.


  —Dites que ce n’est pas vrai, Jack. Dites que vous n’avez pas tué cet homme qu’ils ont trouvé… Dites que nous ne devons pas tous disparaître parce que les mutants valent mieux que nous.


  Il s’effondra sur le divan, accroché au bras de Rawson.


  —Dites-moi que ce ne sont que des mensonges, comme lorsqu’ils me disaient que vous n’étiez pas ici.


  —Je voudrais le pouvoir, Billy, dit Rawson sans lever les yeux. Mais c’est vrai. J’ai tué Swanson… et ce n’est que le moindre de mes crimes. Tu ferais mieux de partir, Billy. Oublie-moi: va à l’école…


  —Je ne veux pas, si je ne vous ai pas pour venir vous parler après, déclara Billy, la voix tremblante et les yeux humides. Vous m’aviez dit que vous… m’apprendriez des choses, Jack…


  Il se tut et resta là sans souci des pleurs qui coulaient sur ses joues. Rawson lui serra le bras et le poussa vers la porte.


  —Tu es un bon garçon, Billy, dit-il. Je ne mérite pas ton amitié. Maintenant pars, et oublie-moi.


  Sur le seuil, Billy s’arrêta.


  —Je ne veux pas oublier, déclara-t-il. Et je ne crois rien de tout cela. Cette machine vous a fait quelque chose… Quelque chose dont personne ne sait rien, pas même vous!


  La porte se ferma derrière lui et, dans le silence, Havrill Shrennen s’éclaircit la gorge. Les mains derrière le dos, le regard grave derrière ses verres épais, il reprit ses questions.


  —Pourquoi avez-vous dit que les mutants devraient remplacer l’homme?


  Rawson sentit que ses forces l’avaient abandonné et la question lui parvint à travers un écran d’images confuses comme venant de très loin. Elle évoquait avec acuité le souvenir des tourments qu’il avait endurés dans la cabine du psychotest; un souvenir si vif qu’il devint sur l’instant une réalité et que les quatre visages tendus autour de lui lui parurent irréels. Pourquoi avait-il admis que les mutants devaient remplacer l’homme?


  —Parce que, à plusieurs points de vue, ils sont supérieurs à l’homme, dit-il.


  Shrennen respira fortement et son visage mince se rapprocha.


  —C’est l’affirmation la plus odieuse que vous pouviez faire. Elle fait de vous un traître à l’humanité!


  À travers des brumes mouvantes, Rawson le regarda.


  —À bien des points de vue, l’humanité est inapte à dominer ou à occuper la position qui est la sienne, murmura-t-il.


  Ses mots lui semblaient flotter dans un brouillard où s’enfonçait le visage de Shrennen. Trois autres ovales blancs se déplaçaient en sa compagnie comme des satellites sur leurs orbites.


  —Vous ne voudriez pas trahir l’humanité? supplia une voix de jeune fille dans ce brouillard.


  «C’est déjà fait», se dit Rawson. Il ne pouvait plus savoir quand ni comment, mais il l’avait trahie. Cela rendait sa réponse difficile. D’une certaine manière, il lui semblait qu’elle aurait un rapport avec l’inimaginable point bleu qui semblait maintenant osciller dans le brouillard. S’il mentait, la Mens Magna le saurait et les plaques autour de son crâne le tortureraient, car la Mens Magna savait tout. Il leva la tête, essayant de situer les quatre ovales qui flottaient tout à l’heure autour de lui, mais qui ne semblaient plus être là. Il n’y avait plus qu’un brouillard gris, emplissant tout l’espace.


  —Vous ne voudriez pas trahir l’humanité? répéta Cynthis Finly à voix plus haute.


  L’homme sur le divan ne bougea pas. Sa tête s’était soulevée légèrement mais ses yeux ne semblaient pas les voir. Puis la tête était retombée et toute volonté avait paru abandonner son corps. En l’observant, Rick sentit qu’il n’avait jamais été aussi malheureux. Pas même quand il avait appris, encore enfant, pourquoi il ne pouvait pas se joindre aux autres enfants qu’il voyait parfois dans les villages et pourquoi il devait toujours cacher son nom. La douleur alors avait été poignante mais supportable. Maintenant, elle devenait intolérable car, malgré lui, il s’était presque mis à considérer cet homme brisé, aux cheveux gris, comme un père.


  —Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui ait essayé de mentir pendant un psychotest et qui en soit sorti avec sa raison entière, murmura Shrennen avec regret.


  Rick tâta le pouls de Rawson. Il était presque normal, sa respiration aussi. Il leva doucement les jambes, vêtues du pantalon déchiré qui aurait dû l’aider à tromper la Mens Magna, et les posa sur le divan.


  —Il est tombé dans une sorte de black-out mental, dit-il à voix basse.


  Shrennen prit un air maussade.


  —Il paraît être tout à fait de l’avis de la machine. Que croyez-vous qu’il ait pu lui dire?


  —Je ne sais pas. Mais je voudrais bien le savoir.


  Étendu, les yeux fermés, Rawson les avait totalement oubliés et Rick se demandait tout ce qu’il avait bien pu révéler. Sue et lui savaient qui était cet homme mais Cynthis et Shrennen l’ignoraient. Ce qui rendait les choses encore plus confuses.


  —Oui, je donnerais beaucoup pour le savoir, reprit-il.


  Si la Mens Magna avait appris leur identité, sa réaction pouvait être catastrophique.


  —La machine ne le laisserait sûrement pas en liberté si elle l’avait identifié comme le meurtrier, fit remarquer Suc.


  Rick regarda sa sœur puis Rawson. Sa raison lui disait que cet homme était coupable et dangereux mais une intuition venue des profondeurs de l’humaine sensibilité lui disait qu’il ne l’était pas.


  —Elle aurait pu le libérer dans son propre intérêt, objecta Shrennen. La Mens Magna est la ruse personnifiée parce qu’elle prévoit tout. Elle sait comment nous agirons mieux que nous-mêmes; nos réactions sont aussi simples pour elle que pour nous celles de marionnettes. Une certaine corde sensible est tirée dans certaines circonstances et nous agissons d’une certaine façon. (Il poussa un juron sonore.) Sa logique est terrifiante quand elle raisonne à nos dépens.


  Rick sentit qu’ils étaient momentanément arrivés à une impasse. Sue était au pied du divan, ses yeux fixés sur le visage sans expression de l’homme qui y était allongé. Rawson aurait pu être mort si ce n’avait été le lent mouvement de sa poitrine et les plis douloureux qui crispaient parfois ses traits. Havrill Shrennen se tenait, vigilant, les mains serrées derrière lui, ses épaules maigres courbées; il secoua la tête et ses verres étincelèrent deux fois en réfléchissant la lumière du jour.


  —Nous ne pourrons jamais rien contre sa logique, dit-il.


  —Nous le pourrions si nous pouvions faire intervenir un facteur inconnu d’elle ou si nous la détruisions, murmura Cynthis de sa place près de la porte.


  Rick lui jeta un regard aigu, sachant qu’elle regrettait le rôle infortuné qu’avait joué Rawson.


  —Que voulez-vous dire? demanda-t-il.


  —Si nous détruisions la machine, elle ne pourrait pas être reconstruite. Elle a mis cent ans ou plus pour atteindre son point de perfection actuel et aucun ingénieur vivant ne pourrait la reconstituer. Même si elle était réparée, elle serait à peu près impuissante si ses données et ses références étaient détruites. Elle serait dans l’état d’un homme qui aurait perdu la mémoire.


  Involontairement son regard se tourna vers le divan.


  —La Mens Magna a beaucoup de gardiens et tout le monde compte sur elle, dit Rick pensivement. Si quelqu’un l’endommageait, toute la ville se soulèverait contre lui.


  La jeune fille hocha la tête et Rick comprit que la même idée leur était venue en même temps, bien qu’elle lui fit autant horreur qu’à lui. L’expression glacée qui s’était répandue sur son visage tiré le prouvait.


  —Jack Smith pourrait tenter de la détruire, dit-elle.


  Sue poussa un petit cri de détresse. Rick lui fit signe de se taire et de garder leur secret. Cynthis et Shrennen ne savaient ni leur parenté avec l’homme sur le divan ni leur identité réelle.


  —Nous ne devons pas oublier ce que Smith a fait. Sue, dit-il, appuyant sur les mots. (Comme descendants de Rawson, peut-être connaissaient-ils mieux sa culpabilité que les autres, songea-t-il amèrement.) Il a avoué avoir étranglé Swanson.


  —Et par conséquent il doit être sacrifié!


  Le ton de Sue était amer, mais Rick sentit qu’elle avait compris toute la signification de ses paroles et qu’elle s’inclinait. Il regarda par la fenêtre pour ne pas voir le divan et l’homme sans défense qui y était couché.


  —Les notes trouvées dans les papiers de Martin Ash nous avaient fait penser à cette possibilité, continua Shrennen. Manifestement il soupçonnait que la Mens Magna pût être la clef de voûte de tout ce plan adverse. Maintenant nous le savons. Peut-être a-t-elle l’intention de remplacer l’homme, de mettre les mutants à sa place parce qu’elle a décidé qu’ils sont supérieurs. Peut-être a-t-elle en vue un plan différent. Je ne sais pas, mais de toute façon son action future est un danger pour l’humanité. Je ne comprends pas comment Fothergill et les autres peuvent approuver ce plan, mais la Mens Magna a, sans aucun doute, une raison majeure et logique pour exiger leur collaboration.


  Rick inclina la tête, regardant par-dessus les maisons le bâtiment de la machine qui se dressait dans le soleil brumeux. La foule se pressait à chaque entrée.


  —Donc nous sommes d’accord: Jack Smith doit être utilisé comme une arme contre la Mens Magna, dit-il à regret, le regard fixe.


  Il y eut des murmures d’assentiment, contrits mais déterminés, et il se tourna brusquement.


  —Quel est votre plan?


  —Je peux l’expliquer en quelques mots, dit Cynthis avec un soupir. Passons dans l’autre pièce, il dort.


  Après un dernier regard attristé, Shrennen sortit le premier, tandis que Rick restait à la porte. D’un mouvement rapide Sue s’était penchée, baisant légèrement le front glacé de l’homme sur le divan, et Rick lui serra le bras quand elle passa. Sans savoir pourquoi il se sentait content qu’elle ait fait ce geste.


  —Le plan dépend de votre habileté hypnotique, Rick, expliquait Shrennen quand ils fermèrent la porte.
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  Rawson émergea lentement de la brume mentale qui l’avait enveloppé pendant de longues heures. Des formes avaient bougé; des voix avaient parlé bien qu’il n’eût pas enregistré les mots. Il y avait eu une période de calme, tranquille comme un matin couvert. Alors les bruits avaient décru jusqu’au silence, puis une voix s’était mise à parler, persuasive, s’insinuant dans sa conscience, répétant une phrase après l’autre avec insistance. Elle pénétrait lentement en lui jusqu’à ce que son cerveau veuille l’accepter. Après un très long temps la voix s’en était allée, mais les mots qu’elle avait dits demeuraient.


  Émergeant de l’inconscience, Rawson tenta de se rappeler ce qui c’était passé pendant les dernières heures, mais en vain. La voix était partie–oubliée parce qu’elle lui avait répété qu’il ne se souviendrait pas d’elle lorsqu’il s’éveillerait.


  Il était seul dans la pièce et il se leva, s’appuyant au dossier du divan. Déjà les ombres du crépuscule se glissaient sur la ville et, en regardant par la fenêtre, il se demanda combien d’heures il était resté inconscient. Le grand édifice de la Mens Magna se profilait, dans le halo doré des lumières qui s’allumaient et, en le regardant, Rawson sut ce qu’il devait faire.


  Il devait détruire la machine.


  Se glissant jusqu’à la porte il jeta un coup d’œil au-dehors. L’autre pièce était vide, le couloir aussi. Sa solitude n’aurait pas été plus complète si elle avait été voulue, songea-t-il avec satisfaction en descendant dans la rue. Peu de passants aussi. Une secrète impulsion les lui fit éviter. Il ne fallait pas qu’il soit pris, se disait-il. Il devait détruire la Mens Magna.


  Il se hâta vers les lumières jusqu’à ce qu’un coin sombre s’ouvrît devant lui. Il s’y jeta rapidement, heureux de cette obscurité. La Mens Magna ne perdait pas d’électricité à éclairer les endroits peu fréquentés, ricana Rawson. Cette fois sa logique concourrait à sa propre défaite! La rue passait derrière deux rangées d’immeubles d’habitation où une fenêtre éclairée lançait parfois comme un rayon de projecteur dans la grisaille. À un moment il eut l’impression gênante qu’une pensée étrangère sondait la sienne et un homme sortit de l’ombre devant lui, une forme trapue avec des yeux lumineux. Il traversa la rue, laissant à Rawson l’impression troublante d’un danger. Mais malgré tout il savait qu’il ne reviendrait pas en arrière, si grand que fût le risque. Quelque chose de plus fort que lui le poussait.


  Il s’arrêta, se demandant comment il pouvait connaître le chemin. Certainement il n’était jamais passé dans ces rues avant, bien qu’elles lui partissent familières et qu’il sût qu’à l’extrémité il tournerait à droite, guidé par une voix subconsciente qui rendait le doute impossible. La voix murmurait aussi que le temps était venu d’agir avec détermination et que le raisonnable pouvait attendre. La rue faisait un coude à angle droit qui conduisait dans des voies plus fréquentées, mais sans hésitation Rawson se dirigea vers le coin le plus noir. Rien n’était visible sauf la forme sombre d’un bâtiment, mais il savait qu’une porte était là; et aussi, il en était persuadé, que cette porte était fermée et qu’une clef était dans la poche de son pantalon. Sans s’interroger sur cette certitude, il ouvrit la porte et entra, la refermant à clef comme le suggérait son impulsion intérieure.


  Il était dans un passage souterrain qui descendait en pente douce. La poussière obscurcissait à demi au-dessus de lui la rangée de vitres par lesquelles pénétrait faiblement la lueur lointaine de l’éclairage de la rue. Il remit la clef dans sa poche et avança. Il devait détruire la Mens Magna.


  Le passage s’enfonçait, de plus en plus obscur, et soudain il n’y eut plus de verrière. Rawson poursuivit sa route comme un rat qui suit un tunnel familier, et sans se demander de quelle utilité pouvait être ce souterrain. À chaque pas le sentiment de danger augmentait mais il savait qu’il ne devait pas hésiter. Au bout du passage se trouvait l’explication de l’élan qui le poussait en avant. Et cela seul comptait.


  Soudain ses pieds pataugèrent dans l’eau. Elle glaçait ses chevilles en tournoyant autour d’elles et, devant lui, s’étendait le gargouillement sourd de profondeurs invisibles, où s’engloutissaient de sombres tourbillons. Le sol était irrégulier, parsemé de trous comme si l’eau se rassemblait là chaque année lorsque l’hiver venait sur la ville, et Rawson trébucha, l’eau glacée lui montant au-dessus des genoux, quand la pente devenait plus forte.


  «Tu dois aller jusqu’à la Mens Magna», murmurait une voix en lui-même.


  Il continua de patauger et des ondes couraient devant lui, invisibles, mais gargouillaient le long des murs croulants. Bien qu’il sût que chaque pas était dangereux, son impulsion intérieure le poussait impitoyablement en avant et l’eau avait atteint sa poitrine quand sa main, qui suivait le mur glissant, tâtonna dans le vide. Il sut qu’il devait tourner à cet endroit, ce qu’il fit en barbotant, ses yeux fouillant l’obscurité en quête de quelque lueur rassurante. Mais les ténèbres restaient profondes. Rien que l’odeur humide de l’eau glaciale et son murmure à son passage, le long de murs invisibles.


  —Je dois détruire la Mens Magna, dit-il à haute voix, et ses paroles firent une sorte de petit écho dans le tunnel. La main sur le mur, les pieds traînant sur le sol accidenté, il continua jusqu’à ce que, soudain, sa tête touchât le plafond. Quand il la baissa, son menton rencontra la surface de l’eau et il s’arrêta, frissonnant longuement.


  «Tu dois continuer jusqu’à la Mens Magna», ordonnait toujours la voix intérieure.


  Rawson sentit que quelque chose de plus fort que lui le poussait en avant. Même s’il devait se noyer dans cette obscurité imperméable, il continuerait.


  L’eau continuait de monter. Bientôt elle atteignit sa bouche et des échos assourdis, devant lui, l’avertirent que quelque obstacle barrait complètement le tunnel. Il approcha de cet endroit et au bout d’un temps qui lui parut toute une éternité il sentit une porte sous sa main. Il savait qu’elle serait là et, se calant contre le mur, il trouva sans hésiter la fermeture et l’ouvrit. Puis le sol monta brusquement et, avec un profond soulagement, il parvint en un lieu où une faible lueur bleue filtrait à travers des verrières au-dessus de lui. Il eut un violent frisson et secoua ses vêtements trempés.


  Mais bientôt la force qui le poussait le reprit, plus nettement encore que lorsqu’elle l’avait mené dans le souterrain inondé. Il devait parvenir à la Mens Magna et la détruire. Le chemin était devant lui. Néanmoins il s’arrêta un moment, la tête penchée comme pour écouter.


  De quelque part, loin en arrière, des pensées semblaient se tendre vers la sienne, pour l’explorer doucement. Quand le cercle des mutants s’était fermé autour de lui à la limite de la zone désolée des cratères, il avait eu la même sensation, et il frissonna de nouveau, sous la morsure d’un froid qui n’était pas seulement physique. Il avait l’impression qu’un nombre de pensées se tendaient vers lui. Mais parmi elles il y en avait une qui était beaucoup plus proche et plus puissante que les autres. Il sentit que les centres d’où venaient ces pensées convergeaient et qu’il devait se hâter. La pensée la plus puissante se rapprochait, et cela le mit mal à l’aise.


  Il reprit son chemin, se hâtant vers un couloir latéral qui faisait un coude à gauche à peu de distance en avant. Maintenant, les pensées quêteuses se rassemblaient autour de lui. La plus puissante semblait savoir sa crainte, et Rawson se mit à courir, les mains tendues pour ne pas tomber.


  


  *

  * *



  Labra s’arrêta dans le coin sombre de la rue où une porte était à peine visible, son esprit tendu vers l’être humain qu’il savait être entré là. Quand les pensées de l’homme l’atteignirent, sa perplexité augmenta. Il y avait des choses bizarres dans l’être qu’il avait suivi. Des souvenirs incroyables hantaient son esprit apeuré et tendu. Quel était donc cet être déconcertant?


  Comme une araignée au centre de sa toile, Labra fit rayonner la curiosité de son cerveau vers d’autres cerveaux, dans Kaput. Ceux-là étaient parents du sien, et dans son contact avec eux il puisa de la force. Ils se communiquèrent son énigme les uns aux autres à travers toute la ville, s’évertuant à la résoudre ensemble.


  «Un homme ne ment pas sur son essence, dirent-ils à Labra silencieusement. Bien qu’il soit étrange que cet homme soit ce que vous supposez. Nous venons.»


  Labra fut rassuré, car dans l’esprit de l’humain qu’il suivait, il lisait un mobile irrésistible que même la crainte du sombre souterrain submergé n’avait pas chassé: le besoin de détruire.


  «Venez vite, pensa Labra. Cet homme est dangereux. La peur de la mort ne l’arrête pas parce que son motif est puissant.»


  Le cercle de pensées répondit, réconfortant.


  «Nous sommes nombreux. Nous venons.»


  Labra, en attente, regarda autour de lui dans l’impasse obscure. Les lumières visibles de la ville luisaient comme des lunes dans la brume. La rue au loin bourdonnait et des pas résonnaient sur le pavé. Un avertissement silencieux lui arriva brusquement à travers l’espace.


  «Parmi nous se trouve quelqu’un qui n’est pas des nôtres. Prenez garde à lui. Mais il est seul et nous sommes nombreux. Nous venons.»


  Labra, mal à l’aise, eut un geste. Les pas étaient devenus plus sonores et un homme apparut soudain dans la rue étroite, s’arrêtant en pleine lumière. De l’ombre, Labra examina les traits du nouveau venu. C’était un petit homme mince dont le visage blafard était surmonté d’une touffe flamboyante de cheveux roux. Labra inquiet tendit sa pensée vers celle du rouquin, mais elle rencontra un obstacle qu’elle ne put franchir. Soudain l’homme regarda autour de lui, et aperçut Labra. Il fit un geste moqueur.


  —Les moutons qui se cachent dans l’ombre risquent de se faire tuer comme des loups, dit-il.


  Labra fut envahi par la panique.


  «Il est là!» pensa-t-il.


  Presque immédiatement sa peur s’évanouit, calmée par la multitude de réponses qui vinrent à son secours.


  «Il est faible et nous sommes nombreux, disaient les voix, silencieuses. Soyez sans crainte. Nous venons.»


  Labra sentit revenir toute son assurance et il avança dans la rue, le poing levé. Le petit rouquin battit hâtivement en retraite en direction de la rue et Labra le regarda s’en aller, triomphant.


  «Il a peur», pensa-t-il.


  «Comme tous ceux qui ne sont pas des nôtres», murmurèrent les voix rassurances. Tous les humains peuvent ressentir la peur parce qu’ils sont comme isolés dans une forêt sombre, tandis que nous marchons coude à coude et que tous nous ne faisons qu’un. La crainte d’être seuls en nous-mêmes a disparu et nul ne peut nous vaincre. Maintenant surveillez l’esprit de cet être étrange. Nous arrivons.»


  «Il veut détruire, pensa Labra. Il peut ainsi nous aider. S’il détruit le mécanisme central de la machine, nous parlerons par les circuits vocaux et nous dirons qu’elle a décidé que tous les mutants doivent être admis dans Kaput. Nul ne saura la tromperie; nul n’osera s’opposer à une décision de la Mens Magna. Il aidera notre plan.»


  «C’est bien», dirent les pensées à travers l’espace.


  Au loin, par-dessus la grande forêt et la région des cratères d’autres pensées vinrent, augmentant triomphalement de puissance.


  «C’est bien, Labra et ceux qui sont déjà dans Kaput, nous venons. Dans les cratères, les feux brillent clairs, et tous vont et viennent en hâte. Loin à travers les terres, vers l’est et vers l’ouest, ceux qui sont des nôtres se réjouissent. Leurs pensées sont heureuses. Ils quittent leurs feux et viennent à travers les forêts où la neige fond pour s’effacer dans le néant comme le passé des humains qui nous méprisent. Nous venons par centaines et par milliers, Labra. Les femmes chantent plus fort vers la lune dans les nuages. Nous venons.»


  Labra sentit leur bonheur et se réjouit. À travers les déserts autour de Kaput les mutants se levaient. Dans les terres par-delà les mers ils restaient assis en silence autour de leurs feux, leurs têtes tournées comme pour écouter, et de l’est à l’ouest, passait une grande vague de triomphe. Kaput était la clef de voûte. «Bientôt nous prendrons la place qui nous revient de droit», pensaient-ils.


  Labra lança un avertissement qui fut transmis de cerveau en cerveau autour de la terre.


  «Nous n’avons pas encore réussi.»


  «Nous réussirons. (La réponse arriva, confiante.) Nul ne peut nous résister parce que nous ne faisons qu’un. Utilisez cet étrange humain pour nos desseins. Nous venons.»


  «Je l’utiliserai.»


  La tête haute, Labra se tourna et ouvrit la porte. Son esprit se tendit dans le souterrain vers la pensée de l’homme qu’il avait suivi.


  


  *

  * *



  La seconde porte franchie, Rawson s’arrêta. Il avait nettement l’impression que quelqu’un le suivait et il hâta le pas. Il devait détruire la Mens Magna sans tarder.


  La salle où il se trouvait ne contenait que quelques machines immobilisées. C’était certainement une annexe sans importance. L’eau gicla dans ses chaussures quand il la traversa en direction d’une autre porte au-delà de laquelle des mécanismes ronronnaient. Une faible odeur d’ozone flottait dans l’air. Rawson savait qu’il lui fallait passer cette porte, puis détruire. En même temps, il savait que la force directrice qui l’avait guidé jusque-là ne pouvait plus l’aider. La clef de cette porte n’était pas dans sa poche. Sa voix intérieure lui disait qu’il devait passer, mais c’était à lui d’en trouver le moyen.


  La porte ne céda pas sous sa poussée. Aucune serrure n’était visible. Rawson rôda dans la salle, la sensation d’un danger devenant de plus en plus nette. Quelque chose qui n’était pas tout à fait humain semblait se rapprocher un peu plus à chaque instant. Bien qu’il n’y eût dans le silence que le vrombissement saccadé des machines invisibles, il percevait le bruit de cette présence singulière.


  Les machines près de la porte étaient de petite taille. Sur le devant de l’une d’elles un panneau de verre large comme la main étincela dans la lumière qu’il venait d’allumer. Rawson se demanda si la Mens Magna était aux aguets. Une voix allait-elle brusquement sortir de la grille au-dessus du panneau pour lui dire que tout espoir de s’en tirer lui était interdit?


  Cette possibilité ne l’effraya pas. S’en tirer n’était qu’un mince détail, l’important était de détruire; il avança vers la machine et se plaça devant elle. Sur un côté, une pile de minces fiches métalliques s’entassaient entre des barres-guides, mais rien d’autre n’était visible.


  —Je suis entré par ici parce que je voulais vous parler en secret, déclara-t-il astucieusement. Est-ce d’accord? Sinon j’essaierai d’atteindre une de vos cabines.


  La machine resta muette et Rawson eut l’impression qu’il avait réussi à faire la preuve qu’il n’était pas observé. Il continua à chercher un outil pour forcer la porte, car son esprit ne voulait pas envisager la possibilité de revenir en arrière. Il devait détruire. C’était devenu pour lui un besoin primordial. Mais il devait frapper les centres vitaux de la Mens Magna. C’était le but qu’il devait atteindre et, pour cela, il lui fallait pénétrer dans les salles principales de la machine.


  Tout à coup, il s’arrêta. Le sentiment d’un danger imminent le dominait. Des pensées étrangères fouillaient la sienne et il fit volte-face vers la porte.


  Trente secondes s’écoulèrent, dans une tension démoralisante, puis la porte s’ouvrit lentement. Un homme entra silencieusement dans la salle, son long nez pointant devant lui comme un bec d’oiseau, ses joues osseuses aussi blanches que son front dénudé. Son regard perçant fit le tour de la salle, puis ses yeux noirs, brillants comme des billes d’agate sous la lumière du globe au plafond, vinrent se poser sur Rawson.


  —Je suis Labra, le chef des mutants, dit-il avec assurance. (Et on sentait la certitude de sa puissance derrière ses paroles.) Vous êtes Mantley Rawson, le meurtrier de votre espèce.
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  Labra secoua sa tête ovoïde comme pour répondre à une dénégation muette.


  —Reconnaissez-le, dit-il. La langue des hommes peut mentir, mais non leurs pensées intérieures. Vous êtes le major Jack Mantley Rawson, maudit par sa race en raison de la catastrophe qui s’est produite au temps de mon aïeul.


  —Pourquoi le nierais-je? gronda Rawson, fixant furieusement le mutant qui était maintenant entré. Je pourrais t’étrangler d’une seule main.


  Ces mots rappelèrent à Labra un souvenir désagréable et une expression mauvaise passa sur son visage glabre.


  —Même si vous y réussissiez cela ne servirait à rien, fit-il remarquer. Je ne suis pas seul. D’autres mutants comme moi viennent. Écoutez.


  Subjugué par le ton sifflant des paroles, Rawson écouta et, par-dessus le vacarme des machines, s’éleva lentement un murmure–un murmure de l’esprit, comme si des milliers de voix disaient: «Nous venons, nous venons.» Certaines semblaient immensément lointaines, d’autres proches, menaçantes et fortes, quelques-unes, les plus puissantes de toutes, se rapprochaient toujours. Elles avaient une note de moquerie comme si elles avaient été orgueilleusement conscientes de leur supériorité. Il frémit.


  —Vous voyez, dit Labra. Nous ne pouvons pas être vaincus. Bien que vous puissiez détruire quelques-uns d’entre nous, notre masse est invulnérable. Nous sommes une armée qui n’expose jamais qu’une petite partie de ses troupes et nous sommes par conséquent indestructibles.


  Comme il achevait de parler, la porte s’ouvrit toute grande et une silhouette voûtée entra, l’eau ruisselait de ses vêtements sur le sol. Rawson sursauta violemment: c’était le mutant qu’il avait rencontré sur la piste dans la contrée désolée entre les cratères, et derrière lui en venaient d’autres, leurs yeux trop grands écarquillés par une curiosité inhumaine. Une atmosphère bizarrement effrayante en émanait–une sorte de vapeur paralysante, toute une coalition d’esprits capables de l’envelopper et de le prendre comme dans un piège.


  —Maintenant, je peux enfin parler à la Mens Magna, dit le mutant triomphalement.


  À ces mots, Rawson comprit qu’il avait été reconnu. Un simple déguisement physique était inutile contre ces êtres qui lisaient à l’intérieur des cerveaux. Comme conscient de chacune de ses pensées, le mutant inclina sa tête au vaste front bombé.


  —Vous ne pourrez jamais nous échapper. J’ai suivi votre esprit depuis les cratères comme une boussole suivrait un aimant. Aucun humain ne peut nous échapper–son esprit est un phare qui ne s’éteint que lorsqu’il meurt.


  Rawson scruta leurs visages résolus. De nouveaux mutants se glissaient dans la salle derrière Labra, et il lui fallait s’échapper d’une manière ou d’une autre.


  —Non, répondit le mutant à sa pensée inexprimée. Vous ne pouvez pas nous échapper.


  Rawson recula jusqu’à ce que son dos touchât la porte derrière laquelle des mécanismes cliquetaient et ronflaient encore. Il la poussa avec ses épaules bien qu’il sût qu’elle était fermée. Si la Mens Magna ne venait pas à son aide et apparemment elle ne le ferait pas, il était perdu!


  —Pourquoi la Mens Magna vous aiderait-elle? demanda le mutant, ses lèvres minces bougeant à peine. Je lis l’intention de la détruire dans votre esprit, exactement comme j’y lis que la porte derrière vous est fermée et que vous ne pourrez pas l’ouvrir.


  —Alors je me battrai contre vous tous! hurla Rawson.


  Le mutant secoua la tête et Rawson vit que ses yeux étaient jaunes avec des pupilles fendues comme celles d’un chat.


  —Si! répéta-t-il.


  Il serra les poings, pensant au souterrain. La fuite était peut-être possible par là, et il pourrait revenir plus tard.


  —Non, les nôtres approchent en suivant le passage, dit le mutant. Vous ne pourrez pas vous enfuir par là. Et il n’y a pas d’autre entrée secrète dans la Mens Magna, ou nous l’aurions utilisée.


  Rawson vit qu’il était vaincu. Le don mystérieux et terrifiant qui permettait à ces êtres de lire dans sa pensée faisait la preuve de leur mentalité supérieure et rendait sa défaite inéluctable. Sept d’entre eux lui faisaient maintenant face et le dernier avait fermé la porte. Il n’y avait pas de fuite possible, pas de secours…


  —Vous comprenez que vous êtes vaincu, dit le mutant, ses lèvres écartées par une grimace triomphante tandis qu’il avançait ses mains aux longs doigts tendus, les pouces fléchis. Nous pouvons vous détruire à notre gré.


  —Pas obligatoirement, interrompit, sortant d’une petite grille, une voix unie. Il serait illogique que je laisse détruire ma première solution quand ce n’est ni nécessaire ni inévitable.


  Tous les yeux se dirigèrent vers la machine d’où étaient venus les mots. Pour une fois, leur précision mécanique emplit Rawson de gratitude.


  —Je suis la Mens Magna, continua-t-elle. J’ai écouté vos remarques avec intérêt. Néanmoins la logique exige que ma première solution soit protégée.


  Rawson entendit le déclic des verrous à solénoïdes qui fermaient la porte derrière lui quand elle eut fini de parler et, en même temps, il comprit tout le sens de ces paroles. C’était lui, la première solution! Quand il poussa la porte, elle s’ouvrit. Il la franchit en un instant et la claqua au nez de Labra et de ses partisans. Les verrous reprirent leur place, des coups inutiles tambourinèrent sur la porte.


  La respiration encore courte, il fit volte-face. Le coup suivant était difficile à jouer. Le désir de détruire dominait toujours sa pensée mais il y avait aussi le fait que la Mens Magna pouvait deviner ses actes et se défendre. Déjà une fois, elle avait employé un gaz.


  La salle était si vaste que son regard pouvait à peine en atteindre l’extrémité. Une forêt de machines, de formes et de tailles différentes l’emplissait. Certaines étaient silencieuses; d’autres cliquetaient et des cartes métalliques étincelaient en cascades, tandis que l’ozone des circuits électriques devenait plus perceptible à l’odorat. Il était étrange de penser que même à ce moment la Mens Magna s’occupait simultanément de milliers de questions. Pendant un instant, il resta muet d’émerveillement.


  —Aucun de mes éléments n’est jamais déconnecté, même s’il est momentanément inutilisé, déclara d’une manière imprévue, la voix de la Mens Magna, d’une grille à droite de la porte. Voici bien des années, le souterrain servait de sortie aux ouvriers affectés à un travail spécial.


  Rawson regarda la grille et fut heureux qu’il n’y eût aucun écran apparent par lequel la machine pût suivre ses mouvements.


  —Pourquoi n’avez-vous pas répondu quand je vous ai parlé? demanda-t-il.


  —Parce que votre question avait évidemment pour but de me faire dire que je connaissais votre présence, dit la Mens Magna. Ceci me fit comprendre que vous ne désiriez pas que je sache que vous étiez là. On pouvait en conclure que vous projetiez des actes que je n’approuverais pas et, par conséquent j’ai gardé le silence. De plus, mes références montrent que les hommes parlent davantage quand ils ne se croient pas observés, ainsi que cela s’est vérifié ici. Les hommes mettent un masque pour le monde; quand ils sont seuls, tous l’abandonnent, sauf les fous.


  Aucune inflexion ne soulignait les mots, Rawson aurait voulu que le mécanisme électronique qui produisait les sons y ajoutât cette modulation. Seules les pauses laissaient supposer que la Mens Magna consultait ses références, mais excepté cela, rien n’indiquait l’importance qu’elle attachait à ses paroles.


  —Alors vous savez qui je suis, dit-il enfin.


  —Je le savais depuis quelque temps. C’est pourquoi je vous ai envoyé à la grande bibliothèque. Quand on vous a fait visiter pour la première fois mes salles intérieures, vous avez vu l’un de mes éléments se défaire de ses cartes. C’était parce que votre présence me permettait de recommencer sur de nouvelles bases. J’ai eu continuellement des éléments au travail, depuis de nombreuses années, sur mon plus grand problème, et vous représentez maintenant la première solution parmi les solutions possibles.


  Rawson était abasourdi. La Mens Magna, complexe au-delà de toute compréhension, tirait des déductions si infailliblement logiques que l’intelligence humaine pouvait vraiment trembler devant elle.


  —Dites-m’en davantage sur cette solution que j’incarne, pria-t-il.


  —Je ne peux pas tout de suite. Vous commencerez bientôt à comprendre et finalement tout sera clair. Mais le moment n’est pas venu. Au point où nous en sommes, vous refuseriez probablement de croire aux fondements sur lesquels j’ai bâti mon système de déductions. J’ai constaté que les hommes doivent s’accoutumer lentement aux choses étranges. Sinon, ils ne comprennent pas.


  Rawson ressentait une grande curiosité et, en même temps, l’impulsion qui l’avait poussé dans le tunnel le reprenait. Il était venu pour détruire la Mens Magna. Cependant il était curieux de savoir le rôle que la machine lui réservait et il ne pouvait espérer satisfaire ici son besoin de destruction. La machine pouvait le gazer et appeler ses gardes.


  —Je suis prêt à écouter ce que vous désirez, dit-il avec hésitation, face au grillage.


  —Merci, dit la Mens Magna. (Elle resta silencieuse un instant, puis reprit): D’abord, il vous faut connaître quelque chose de ma seconde solution. Sans cela la première ne peut être vue clairement dans sa vraie perspective. Passez s’il vous plaît par la seconde porte à droite, elle se reverrouillera derrière vous, si vous voulez bien la fermer.


  Cherchant son chemin parmi les machines bruyantes au moyen desquelles le cerveau géant effectuait ses calculs, Rawson parvint à la porte. Des verrous à solénoïdes cliquetèrent à son approche, il franchit la porte mais la laissa entrouverte. Cela pourrait lui permettre de s’échapper, après tout.


  —Fermez la porte, s’il vous plaît, comme je l’ai demandé, dit la voix d’une grille dans la salle suivante. Sans votre collaboration, je ne peux pas continuer.


  Son espoir évanoui, Rawson ferma la porte et les verrous magnétiques cliquetèrent. Apparemment, la Mens Magna ne négligeait aucune possibilité.


  —Maxtone Crosby décida qu’il ne pouvait continuer à m’aider, déclara-t-elle, tandis que Rawson pénétrait dans une salle semblable à celle qu’il avait quittée. Vous avez été témoin de ce qu’il lui est arrivé et vous comprendrez donc que la situation est grave. Elle est aussi extrêmement complexe. Prenez la porte qui est à l’autre bout de cette salle.


  Passant entre des machines dont les bras pantographiques suivaient des graphiques gravés en relief avec des gestes inquiétants, presque humains, Rawson atteignit la porte. Les verrous cliquetèrent à la volonté de la Mens Magna, mais avant de franchir le seuil, Rawson jeta un coup d’œil en arrière. Il y avait au moins une centaine de machines dans cette salle et la moitié s’employait à leur tâche mystérieuse. Il eut l’intuition qu’il ne repasserait jamais par là–qu’il ne quitterait en fait jamais les grandes salles centrales de la machine.


  —Merci, dit la Mens Magna quand il eut franchi le seuil et refermé la porte. Je vais maintenant vous expliquer complètement la seconde solution. Vous comprendrez alors pourquoi j’ai eu besoin des matières qui éveillèrent les soupçons de Marvin Finly et de ses amis.


  


  *

  * *



  —Mais il faut que nous l’aidions!


  À cette exclamation, Al Lerou regarda sérieusement l’adolescent blond et gratta sa perruque rousse. Dans les dernières heures, Kaput était devenue une ville en proie à la lutte des pensées, et Lerou sentait avec facilité l’hostilité et le triomphe progressif des mutants.


  —Nous devons l’aider, répéta Billy. Lerou fit un geste expressif.


  —Quand les loups rôdent en groupe dans la forêt, un agneau ne peut pas aider sa mère, fit-il remarquer. L’agneau doit s’enfuir pour qu’il n’y ait pas un double festin.


  Billy secoua vigoureusement la tête.


  —Je n’ai pas peur, déclara-t-il d’un ton belliqueux bien que ses lèvres tremblassent dans la lumière du lampadaire. Je ne fuirai pas! Je vais au secours de Jack.


  —Moi aussi, mon garçon, si je peux, fit Lerou posant une main maigre sur son épaule. Mais peut-être est-il hors de notre portée.


  Ils partirent dans la rue embrumée où le silence de minuit avait succédé au murmure du soir. Peu de passants, et ceux qu’on pouvait voir, marchaient furtivement, les bras ballants et la tête penchée en avant comme pour écouter. Al Lerou sentait les ondes de haine et de triomphe qui émanaient d’eux tandis qu’ils poursuivaient silencieusement leur chemin, isolés ou par petits groupes, d’une allure déhanchée qui trahissait leurs jambes anormalement courtes.


  —Est-ce que ce sont des mutants? demanda Billy dans un murmure tandis que, les yeux écarquillés, il regardait passer deux de ces hommes, le dos voûté, le pas traînant.


  —Oui, mon garçon, dit Lerou, et leur présence est comme les ombres longues qui annoncent la venue de la nuit. J’ai peur de ce que cette nuit apportera.


  —Alors hâtons-nous! souffla Billy. Je suis sûr que Shrennen voudra venir à notre aide, et les autres aussi. Ils ne pensent pas tous que Jack est mauvais–du moins je l’espère.


  Lerou ne répondit pas, Il savait que deux mutants s’étaient arrêtés un peu plus loin dans l’ombre, les guettant, et il se sentait doublement mal à l’aise.


  —Nous nous hâterons, mon garçon, fit-il.


  Leurs pas éveillaient de courts échos dans les rues brumeuses où les lampadaires transformaient le ciel nocturne chargé de brouillard en une enveloppe argentée posée fantomatiquement sur les toits des immeubles. Cette enveloppe assourdissait les bruits si bien que la ville semblait être un lieu désert où nul bourdonnement affairé ne révélait une multitude au travail ou à ses plaisirs. Tandis qu’ils se hâtaient, Billy se rapprocha de Lerou qui se demanda au juste ce que sentait le garçon. Lui ne s’était pas retourné, mais il savait que les deux mutants les suivaient, raccourcissant lentement la distance qui les séparait. Lerou frissonna. Il mesurait exactement la résolution des mutants.


  Deux rues plus loin, tout près du but, Billy s’arrêta et jeta un coup d’œil en arrière.


  —Deux d’entre eux sont tout proches, dit-il avec hésitation. Ils semblent vouloir nous attaquer.


  Lerou ne se retourna pas. Trois mutants avaient surgi d’une voie de traverse, se dirigeant ensemble vers eux. Tandis qu’ils arrivaient, courant sans bruit, il sentait leur haine à leur égard.


  


  *

  * *



  —Ainsi l’homme lui-même m’a imposé cette décision, dit la Mens Magna pendant que Rawson écoutait. Il s’est montré à maintes reprises inapte à la position qu’il occupe. Il ne peut pas régner paisiblement. Par conséquent, je dois le détruire–complètement et définitivement, et de telle façon qu’il ne lui reste même pas la moindre chance de renaître. Ceux qui ne sont pas nés ne souffrent pas et ne tuent pas. Il est logique par le fait qu’il soit mis fin pour toujours à l’interminable carnage. Il est vrai que quelques hommes sont heureux pendant un bref instant mais, en regard de l’extrême souffrance de la majorité, c’est une compensation insuffisante. Que vaut-il mieux: qu’un homme naisse et vive peut-être une vie de douleur qui se termine dans la mort, ou qu’il n’ait jamais vécu? Des millions ont combattu et sont morts, mieux vaudrait qu’ils ne soient jamais nés. Les petites joies d’autres millions ne pourront jamais compenser l’atroce angoisse de ceux qui meurent ensanglantés ou qui sont déchirés ou mutilés. Par conséquent, j’ai décidé que la race humaine devait être supprimée.


  Abasourdi, Rawson laissa cette déclaration le pénétrer. Sa crainte s’était accrue lorsque les longs arguments préliminaires de la Mens Magna s’étaient suivis les uns les autres avec une exacte logique, mais il ne s’était attendu à rien de si formidable.


  —Je vous montrerai l’appareil que mon équipe d’experts a construit dans ce but, continua la machine. C’était la tâche de Fothergill, Maxtone Crosby et des autres sur la liste de Martin Ash. Maintenant elle est terminée. Vers la fin, Maxtone Crosby eut des doutes et pour éviter le danger d’une trahison, je l’ai soumis au psychotest. Vous connaissez le résultat.


  Le silence de Rawson se chargea de colère.


  —Vous voulez dire que ces hommes ont accepté votre plan? demanda-t-il.


  —Oui, dit la machine. Les hommes de science sont des hommes de logique. Même dans votre enfance, il y a maintenant des siècles, certains docteurs savaient que l’euthanasie était préférable à une souffrance incessante et inutile.


  —Mais c’est inconcevable! s’écria Rawson. Une race entière ne peut pas être détruite.


  —Si, interrompit la Mens Magna. Vous êtes un homme et vous avez peur du mystère de la mort. Mais souvenez-vous que ceux qui ne sont pas nés ne meurent pas. Où rien ne vit, il ne peut y avoir ni souffrance, ni crainte, ni désespoir.


  —Mais pour atteindre cette fin, il vous faut tuer tout le monde! objecta faiblement Rawson.


  —Ce qui ne dure qu’un clin d’œil ne peut pas être vraiment terrible. Un moment, les habitants du monde vivront comme ils l’ont toujours fait, ignorants de ce qui va arriver. Le moment d’après, il n’y aura plus rien!


  La Mens Magna se tut et pendant une longue minute aucun bruit, sauf le vacarme lointain des machines sélectrices, ne se fit entendre. Encore étourdi par ce qu’il avait entendu. Rawson ne retrouvait que lentement ses esprits. Cynthis et Marvin Finly n’auraient jamais rien pu imaginer qui approchât cela quand ils avaient commencé leur voyage à travers la grande forêt pour découvrir la raison de la disparition de certaines matières! Shrennen et Ash n’auraient pas non plus voulu croire à l’énormité du plan qu’ils soupçonnaient seulement. Et cependant, pensait Rawson, il y avait de la vérité dans ce que la Mens Magna disait. Ceux qui ne sont pas nés ne pleurent pas. La machine était absolument logique, quoique l’esprit humain reculât devant ses conclusions.


  —Vous espérez peut-être que l’homme se soulèvera contre moi afin que je ne puisse accomplir ce projet, la solution de mon plus grand problème, dit brusquement la machine. L’homme a peur de mourir. Je me suis souvenu de cela dans tous mes calculs et je n’ai oublié aucune possibilité. J’ai considéré toutes les possibilités et toutes les directions dans lesquelles elles pourraient s’exercer. J’ai tenu compte de l’opposition aveugle, terrifiée des foules et de la résistance réfléchie des plus pénétrantes intelligences vivantes. Tout est inutile, car je n’ai rien négligé. Quand je déciderai que le moment voulu est venu, mon projet sera exécuté, et il est conçu de telle façon qu’aucune défense contre lui n’est possible.


  Quand ce fut terminé, Rawson resta incapable de parler, la tête baissée.


  —Prenez la première porte à gauche, reprit la Mens Magna après une pause. Je désire vous montrer beaucoup de choses. Vous comprendrez bientôt pourquoi.
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  —Vous êtes maintenant dans la salle la plus secrète de mon édifice, dit la Mens Magna tandis que Rawson refermait une porte qui se verrouilla derrière lui. (La voix avait suivi de grille en grille, la machine modifiant ses circuits pour l’accompagner). Je dois vous prévenir que vous pouvez être gazé ou électrocuté à chaque pas. De plus, le grand dispositif qui doit exécuter mon plan est irréprochable. La simple proximité d’une personne quelconque le mettrait en action immédiate. L’énergie opérante ne peut être coupée, car elle en fait partie intégrante. Je peux transmettre une impulsion qui le déclencherait instantanément mais moi-même je ne puis plus l’arrêter, ni l’annuler maintenant qu’il est achevé. Si je suis complètement détruite, le grand dispositif que vous voyez fonctionnera encore et explosera à un intervalle fixé. Toute tentative d’interférence aurait le même effet.


  Rawson regarda le mécanisme qui occupait le centre de l’énorme salle. Il ressemblait à un coquetier renversé en argent, de peut-être cinquante pas de diamètre, et on ne distinguait aucun détail sur ses contours parfaitement polis, qui renvoyaient en un éclat scintillant les lumières venues de très haut. Tout autour du dôme, à une distance de quelque vingt pas, s’étendait un garde-fou rouge, et le sol entre cette barrière et le dôme était fait d’une matière isolante glacée.


  —Vous pouvez aller jusqu’à la balustrade, dit la Mens Magna, de sa voix se répercutant sourdement à travers la salle. Mais ne la dépassez pas sinon le dôme explosera à votre approche.


  Du garde-fou qui l’entourait, la structure ovoïde apparaissait aussi solide que massive. Ce que Rawson avait d’abord pensé être la réflexion de la moitié supérieure du dôme sur le sol en plastique, se révélait être la moitié inférieure visible à travers la matière transparente. La construction formait un œuf complet moitié au-dessus et moitié au-dessous du niveau du sol sur lequel il se tenait, maintenue dans le gigantesque anneau légèrement transparent de matière isolante dont la balustrade marquait la périphérie.


  —Les parois du sphéroïde sont presque invulnérables, dit la Mens Magna. Toute tentative de les percer du dessus ou du dessous aurait le même effet que si vous franchissiez la barrière. Toute tentative de le détruire par des explosifs serait futile, car la détonation le ferait éclater et mon plan serait accompli. J’ai envisagé toutes les possibilités imaginables par les hommes de science et j’y ai paré. L’ensemble ne peut être ni déplacé ni rendu inopérant. Quand son moment viendra, il explosera. Bien que je puisse avancer ce moment, il n’est plus dans mon pouvoir de le retarder. En bref, j’ai provoqué la création et la mise en place d’un mécanisme, agencé de telle manière qu’il est absolument impossible de l’arrêter.


  Les épaules de Rawson s’affaissèrent. Si la Mens Magna disait que le dispositif en forme d’œuf ne pouvait plus être détourné de son terrible but final, c’était vrai, car la Mens Magna n’aurait négligé aucune possibilité. Elle n’en négligeait jamais.


  —La fin sera-t-elle rapide? demanda-t-il lentement.


  —Elle engloutira toute la Terre en une fraction de seconde, déclara la machine. Quand le sphéroïde atteindra une certaine densité interne, il lancera une décharge de matière fissible au centre de la planète. Cette décharge est d’une composition telle que les métaux et autres matières à l’intérieur de la Terre exploseront automatiquement et, en un moment, le globe ne sera plus que poussière flottant dans l’espace infini.


  Un instant, la salle avec son œuf d’argent s’effaça devant les yeux de Rawson. Des dizaines d’années de raisonnement logique avaient amené la Mens Magna à cette décision, terrible mais juste de son point de vue.


  —L’humanité aurait appris avec le temps! s’exclama-t-il révolté. Elle est restée en paix depuis des siècles!


  —Parce qu’elle n’avait pas la force de se battre, répliqua la Mens Magna. J’ai cependant décelé un mécontentement grandissant. Et je vous rappellerai que le sphéroïde est déjà en action et qu’il est construit de telle sorte que personne, même moi, ne peut l’arrêter. C’est ma décision, elle s’accorde avec la logique et je suis satisfaite.


  Rawson jura avec violence et brandit le poing vers la grille.


  —Vous parlez de logique! hurla-t-il. Qu’y a-t-il de logique à me tourmenter par cet avertissement? En vertu de quelle justification, une simple machine peut-elle anéantir ses créateurs d’une manière aussi totale?


  Quoiqu’il fût prêt à s’accabler lui-même, il n’ajouta pas qu’il se sentait responsable de ce dénouement. Sans son acte, des générations auparavant, il n’y aurait eu ni Grand Désastre ni Mens Magna.


  —Pour répondre d’abord à votre seconde question: les hommes ont besoin d’espérer même quand il n’y a plus d’espoir, déclara la machine. Je vois plus loin. Ce n’est pas moi qui détruis. Ce sont les actes des hommes à travers les siècles. Moi, je ne suis que le moyen. La destruction, c’est le résultat de la conduite passée de l’humanité. Vous vous demandez pourquoi je vous ai dit ces choses? Il le fallait. Comme je vous l’ai déclaré, la solution fournie par le sphéroïde n’est que la seconde. Je n’ai rien négligé. Vous apportez la première solution. Si elle réussit, la seconde ne sera pas nécessaire.


  —Mais vous avez dit que le sphéroïde était déjà en action et exploserait tout seul, et que vous-même ne pouviez pas l’en empêcher, objecta Rawson, stupéfait.


  —C’est vrai, convint la Mens Magna. Rien ne peut arrêter l’explosion totalement destructrice. Néanmoins, si la première solution se réalise, ce fait est annulé.


  Rawson se prit la tête et gémit:


  —Je ne comprends pas! Si la décharge doit se produire–peut-être demain ou la semaine prochaine mais certainement à un moment donné, qu’importe-t-il d’autre? Tout sera réduit en poussière! Votre seconde solution, comme vous l’appelez, est si définitive et si irrévocable qu’elle met fin à tout. Cela arrivera quoi que nous fassions.


  Il considéra le grand œuf d’argent, le souffle court. Apparemment, la Mens Magna avait fait erreur cette fois car lorsque le sphéroïde exploserait tout serait fini.


  —Vous vous trompez en disant qu’il y a toujours un lendemain, déclara calmement la Mens Magna dans le silence. Je préférerais dire qu’il y a quelquefois un lendemain. Je n’ai rien oublié et il est parfois au pouvoir d’un homme de changer le cours des événements. L’action du sphéroïde ne peut pas être entravée sauf par le succès de la première solution que vous représentez. Comme j’ai déclaré que rien ne peut arrêter l’explosion du sphéroïde, je parais me contredire. Mais comme je vous l’ai dit, cette affaire est si complexe que vous ne la comprendrez jamais à moins que vous alliez lentement. Maintenant, avancez encore.


  Tournant le dos à la machine ovoïde créée par la Mens Magna, Rawson s’écarta lentement du garde-fou rouge. Apparemment, il connaîtrait bientôt le fond de cet imprévisible mystère. De nouveau, les suggestions que Rick lui avait faites revenaient le hanter, une fois le premier danger passé, lui soufflant qu’il devait détruire la Mens Magna. Mais s’il y réussissait, cela n’arrêterait pas l’action automatique du sphéroïde. Que devait-il faire? L’impulsion de détruire était très forte.


  —Prenez la porte à votre gauche, dit la voix de la Mens Magna dans sa grille.


  Dans la salle plus petite où entra Rawson, la voix était moins terrifiante que lorsqu’elle se répercutait autour du grand œuf. Les paroles venaient d’un grillage au-dessus de la porte, à côté d’un écran de vision.


  —Il faut maintenant que vous commenciez à être instruit de ma première solution, dit tranquillement la machine. Je vous avais laissé croire que je ne connaissais pas votre identité, afin de surveiller vos actes. J’avais déduit que vous accepteriez et pourriez réussir. Mais, depuis lors, un nouveau facteur paraît s’être introduit dans votre condition mentale. Ce qui peut rendre mon premier plan impossible.


  Rawson eut un choc. Ce nouveau facteur était l’hypnotisme (car il comprenait maintenant ce que Rick lui avait fait) qui le poussait à détruire. Bien qu’il essayât, il ne pouvait le combattre, c’était devenu un élément inséparable de sa volonté, ainsi que Rick l’avait sans doute voulu. Cet élément pouvait-il rendre la première solution impossible et faire exploser le sphéroïde? Mais de toute façon, il devait exploser, avait dit la Mens Magna. Déconcerté, Rawson se prit le front dans ses mains.


  —Je ne comprends pas!


  Son cri était empli de rage et de désespoir.


  —Vous comprendrez bientôt, dit la machine.


  Et elle se tut.


  Jamais auparavant Rawson ne l’avait vue hésiter si longtemps, et chaque instant rendait l’attente plus lourde. Il y eut un bref déclic puis un autre silence pendant lequel même le crépitement lointain des sélectrices sembla s’arrêter, puis la voix de la machine retentit de nouveau à travers la grille.


  —Pendant que je vous disais ces choses les mutants ont enfoncé la porte, déclara-t-elle d’un ton uni. J’ai fait venir immédiatement des gardes car, malheureusement, je n’ai pas d’appareils émetteurs de gaz installés dans ces salles. Les mutants ont repoussé les gardes et essaient maintenant de s’emparer de mes circuits vocaux afin de pouvoir dire, par mon intermédiaire, aux humains de Kaput que les mutants doivent être admis dans la ville. Les mutants qui viennent par le souterrain abandonné ont établi une tête de pont à sa sortie, dans mes salles intérieures. Cependant j’espère rétablir rapidement la situation. Maintenant, continuons.


  Rawson se sentit plus mal à l’aise. Les pouvoirs de déduction supérieurs de la Mens Magna étaient issus du processus de pensée humain. Elle descendait, en quelque sorte, des hommes, bien qu’elle eût maintenant dépassé par son intelligence ses propres créateurs. Les mutants pouvaient raisonner selon un mode de pensée nouveau et surprendre la machine par une réaction dont elle n’avait pas connaissance.


  —S’ils s’emparent de vos circuits vocaux, vous ne pourrez pas m’expliquer ce que je dois faire, dit Rawson, tout en essayant d’entendre un écho de la lutte qui lui indiquait dans quel sens elle évoluait.


  —Ils ne pourront jamais s’assurer un contrôle total. Mes salles contiennent cinq kilomètres cubes de mécanismes. Mes références sont gravées en relief et constituent des enregistrements magnétiques compréhensibles pour moi seule. Par conséquent, les mutants ne pourront jamais savoir quel est celui de mes éléments qui s’occupe d’un problème donné. Ils voudront sans doute détruire certains éléments, mais seront incapables de découvrir lesquels. L’élément qui s’adresse à vous ne peut, par exemple, être situé exactement. Comme ils ne peuvent tout détruire, ne craignez rien. Je transcris les références de l’élément qui vous parle dans une vingtaine d’éléments libres éparpillés dans mes salles et quand elles seront ainsi multipliées dix fois, elles seront virtuellement indestructibles. Bientôt chacun de ces vingt éléments contiendra tous mes renseignements sur ce sujet et sera capable de continuer tout seul, au besoin.


  Rawson se représenta les références étincelant en cascades argentées, leurs centaines de milliers de détails relayés électriquement à d’autres éléments dans l’édifice.


  —Ils ont peut-être un autre plan, dit-il impressionné.


  —C’est probable, décida la Mens Magna. J’ai consacré deux éléments à l’examen des possibilités, et il n’y en a que cinq que je peux prévenir. (Il y eut une pause, puis:) Mes vingt enregistrements secondaires sont achevés, continua la machine. Reprenons: le premier but des mutants est l’espoir de pouvoir parler par ma voix à l’aide de mes circuits vocaux. Je trouverai le moyen de faire échouer cette tentative. Et, pendant ce temps, je n’oublierai pas les quatre autres possibilités, bien qu’elles soient moins probables. Maintenant il me faut vous expliquer votre position en tant que première solution.


  Rawson se demanda ce qu’il allait apprendre. Rien ne pouvait dépasser en horreur le mécanisme qu’il venait de quitter, inapprochable et construit avec une telle ingéniosité que son action était impossible à arrêter. Ce qui l’attendait, aussi terrible que ce fût, ne pouvait pas le faire hésiter. Mieux valait n’importe quoi que l’explosion du sphéroïde. Et cependant comment pouvait-on l’éviter?


  —Vous semblez vous contredire, dit-il.


  —Non, vous comprendrez facilement. Examinez le mécanisme à votre gauche, ordonna la Mens Magna par sa grille.


  Impatienté par ce qui paraissait être un nouveau délai, Rawson se retourna. La machine était moins impressionnante que le sphéroïde étincelant, et en l’approchant, il se demanda quel était son but.


  


  *

  * *



  Labra ricana tandis que son esprit se tendait vers les esprits de ses semblables. À travers leurs cerveaux, il voyait par tous leurs yeux, et si les pensées lointaines lui parvenaient plus faiblement, elles étaient quand même présentes. Par les yeux d’un homme qui se trouvait sous un morne ciel polaire, il vit un feu rougeoyant sur la neige qui entourait sa cabane. Puis il fut en communication spirituelle avec un mutant qui vivait sous un éclatant soleil tropical; devant lui, dans un cratère circulaire, d’un kilomètre et demi de diamètre, d’autres mutants dansaient tandis que d’autres se taisaient, paraissant écouter. Les images mentales qu’il lisait dans les esprits plus rapprochés du sien étaient aussi plus nettes. Des mutants marchaient à travers Kaput, et Labra voyait ses longues rues droites, ses lampadaires givrés, ses immeubles cubiques. Plus proches encore étaient le triomphe et la fureur de ceux qui combattaient dans l’édifice de la Mens Magna. Dans une salle, à deux portes de là, des gardés en uniforme marqué «M.M.» sur les revers, se faisaient repousser. À travers les yeux des mutants, Labra vit naître sur le visage des gardes le sentiment de leur défaite. Il les vit hésiter et battre en retraite; il ressentit l’exaltation des vainqueurs et leur ordonna mentalement de se hâter, de chasser les humains des salles de la machine avant que la résistance fût organisée.


  Ensuite il fouilla Kaput et sut que d’autres mutants arrivaient, leurs esprits triomphants pleins de mépris pour l’humanité. «L’homme n’est-il pas un être inférieur dont sont issus les mutants, Labra? pensaient-ils. Nous sommes descendus de l’homme comme l’homme est descendu de son inférieur, le singe.»


  Les mutants se battaient silencieusement. Ils se battaient dans un silence gonflé de pensées et traversé d’éclairs d’espoir, de triomphe et de joie. Parfois c’était un sursaut mental de douleur ou de peur quand l’un des leurs était atteint, mais il s’effaçait vite, et une douzaine d’autres esprits se tendaient vers l’infortuné, le soutenaient mieux que n’aurait pu le faire aucune aide physique.


  À la fin, Labra ricana. Tout près, il sentit le triomphe courir comme une vague à travers tous les esprits.


  «Nous nous sommes emparés de l’un des circuits vocaux de la Mens Magna!» pensait un mutant à trois portes de distance.


  «Bien, pensa Labra. Parlez par toutes ses lignes le langage qui convient. Faites croire aux humains que c’est la Mens Magna qui parle, dites que le danger que nous représentions est passé, et que l’intervention de nouveaux gardes est inutile.»


  «Nous le faisons, et nos ennemis nous croient…»


  Labra émit une onde de triomphe qui se répandit sur Kaput et de là rayonna vers l’horizon lointain.


  «Utilisez votre avantage pour vous emparer d’autres circuits vocaux, ordonna-t-il. Que l’un de vous prenne le contrôle de chaque centre. Là où vous commandez les circuits des cabines, parlez aux hommes qui interrogent avec la voix de la Mens Magna, et répondez à leurs questions du mieux que vous pourrez. Nous ne devons pas agir prématurément, mais quand tous les circuits vocaux seront en notre pouvoir, la machine sera comme un cerveau sans moyen d’expression. Notre victoire complète sera alors facile.»


  Mentalement, il atteignit les mutants qui arrivaient en foule à travers les forêts obscures, et les pressant de se hâter vers la ville où beaucoup des leurs marchaient déjà dans la brume percée de lumières. Plus près, il perçut un soulagement dans les esprits humains quand la voix de la Mens Magna retentit dans les corridors, disant que l’attaque des mutants était terminée et qu’il n’y avait plus besoin d’autres gardes. Les humains ne devinaient pas que ses partisans parlaient par la voix de la machine. Ils ne le devineraient que trop tard!


  «Et qu’est devenu le dénommé Mantley Rawson? se demandait près de lui une silhouette voûtée qui grimaçait un sourire et se balançait en balayant le sol de ses doigts crochus. Veut-il toujours détruire?»


  «Peut-être, répondit Labra. Mais il n’a plus d’importance maintenant. Il ne peut rien faire contre nous.»


  Avec curiosité, il chercha l’homme qu’il avait suivi dans le souterrain. Il ne put le trouver nulle part dans les pensées entrecroisées.


  «Peut-être est-il mort, se dit-il. Cela n’a pas d’importance.»


  L’autre mutant secoua sa grosse tête et s’accroupit sur les talons, les paumes sur le sol, ses yeux jaunes levés.


  «Pourquoi la machine l’a-t-elle protégé? Elle pourrait avoir un plan dans lequel il aurait son rôle à jouer. Devons-nous le rechercher et le tuer?»


  La pensée parcourut Kaput et revint vers Labra, forte de la décision de milliers de cerveaux; une décision dans laquelle il lisait beaucoup de choses. Elle disait que la Mens Magna ne protégerait pas un homme sans importance, qu’ils ne devaient rien négliger qui pût réduire les chances de succès.


  «Très bien, pensa Labra, recherchez Mantley Rawson et détruisez-le.»


  L’ordre s’éloigna, capté par les cerveaux impatients qui attendaient, puis revinrent le triomphe et la joie du succès. Pendant un bref instant, il regarda encore dans l’esprit du mutant qui habitait sous les sombres cieux polaires. Maintenant celui-ci se précipitait dans sa demeure, secouant son épouse chauve et leur enfant dépourvu du moindre poil, en proie à une fiévreuse activité. Bientôt ils partirent à travers la neige, la lueur rouge de leur feu s’effaçant lentement derrière eux.


  «Nous venons», murmuraient leurs esprits, et Labra, plein de confiance, leur adressa la bienvenue, puis il revint à sa tâche présente.
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  —C’est mon appareil d’extension temporelle, expliqua la Mens Magna. Il est dérivé de l’élément cataleptique–pour l’instant inutilisable–que vous venez de voir.


  Tandis que Rawson écoutait la voix monotone, un plan commença à lui apparaître, et il regarda l’appareil avec un intérêt croissant. Il était beaucoup plus grand que l’élément cataleptique et emplissait presque entièrement un coin de la salle. Un gros câble permettait de supposer que l’énergie venait de quelque part au-dessous, et Rawson eut l’impression que l’ensemble avait été construit avec le soin le plus méticuleux. Le fini était superbe, indiquant une qualité d’exécution qui ne pouvait sûrement pas être surpassée.


  —Le temps existe pour toujours, déclara la Mens Magna, interrogeant ses pensées. Il est difficile d’en donner une image vraiment descriptive, mais je vais essayer. Le déroulement du temps est comparable à une route le long de laquelle nous voyageons. Nous ne sommes pleinement conscients que de la petite partie que nous voyons, de ce moment que nous appelons le présent. Nous pouvons nous souvenir de ce qui est derrière nous sur la route par la mémoire. Rarement–très rarement–une certaine faculté dans l’esprit de quelques hommes leur a permis de voir en avant et, ainsi, de deviner un peu de ce qui est à venir. Mais, habituellement, il n’en est pas de même, parce que nous n’avons pas encore atteint cette partie de la route et, par conséquent, nous ne savons pas ce qui s’y trouve. Souvenez-vous cependant que toute la route existe toujours, y compris ces parties qui sont en avant et que nous n’avons pas encore atteintes. De même, la portion sur laquelle nous sommes passés ne cesse pas d’exister simplement parce que nous l’avons dépassée. En conclusion, cette partie du temps que nous nommons «passé» est toujours bien vivante.


  «Le passé est simplement la partie de la route que nous avons parcourue et laissée en arrière. Elle ne semble avoir disparu que parce que nous ne pouvons plus la voir. Nous pouvons nous souvenir d’événements importants dans le passé, exactement comme nous pouvons nous souvenir des collines et des champs à travers lesquels passait notre route. (La Mens Magna fit une pause et ajouta:) Là, s’arrête la similitude. Nous pouvons nous tourner et revenir sur nos pas le long de la route. Mais parce que les événements temporels doivent se suivre l’un l’autre dans une progression ordonnée, nous devons toujours aller en avant le long de la route du temps.


  Rawson réfléchit attentivement à ce qu’il avait entendu puis objecta:


  —Si l’avenir existe déjà comme existe une route, alors tout est fixé d’avance et nous ne faisons que vivre selon un plan déterminé.


  —Non, dit la machine. L’avenir existe, mais non les événements dont nous la remplirons. Nous pouvons penser au futur comme à une route en construction à laquelle nous ajoutons certains détails au fur et à mesure que nous avançons. Nos actes ne sont pas prédestinés. Un homme peut modifier son futur-à-venir exactement comme il peut détourner le tracé de la route qu’il construit vers la droite ou vers la gauche. Une route qui n’est pas encore faite peut suivre l’un quelconque des nombreux tracés possibles au gré de son constructeur. De même, notre avenir contient nombre de possibilités dont la plupart ne seront jamais réalisées. Chaque individu se trouve à tout instant devant un avenir possible, mais ses actes présents n’en déterminent qu’un. Prenez-vous comme exemple. Vous avez fait partir la flotte aérienne, déterminant ainsi l’état présent du monde. À ce moment, il vous aurait été possible de ne pas donner l’ordre d’envol. De cette décision serait né un avenir tout différent. Il n’y aurait pas eu de grande guerre et je n’aurais pas été construite. Le sphéroïde n’existerait pas dans la salle voisine. À la place, les hommes auraient joui d’une heureuse paix de plusieurs siècles…


  La Mens Magna s’arrêta, eut un déclic, puis ajouta:


  —Les mutants ont ordonné à mes gardes de rentrer chez eux, au moyen d’un petit centre vocal dont ils se sont emparés, et ils ont envahi l’un de mes plus grands centres de circuits vocaux. Mes gardes ne peuvent pas savoir si les ordres viennent de moi ou des mutants parlant par mes circuits. Les mutants ont également endommagé trois des vingt éléments qui contiennent les renseignements que vous devez connaître, mais ce n’est, apparemment, qu’un accident.


  Rawson eut l’impression que la situation devenait grave et son regard se fixa sur la masse des conducteurs tubulaires et des disques isolants colorés de l’appareil. Il pensa à l’œuf argenté, à ce que la Mens Magna avait dit et il ne douta pas de ses paroles. Elles étaient logiques et la machine ne pouvait sûrement pas arriver à des décisions erronées. Il écouta en retenant son souffle puis tourna le dos à l’appareil d’extension temporelle pour faire face à la grille.


  —Si les mutants nous envahissent, il n’y aura plus d’espoir, fit-il remarquer violemment. (Et il serra les poings, ajoutant:) Est-ce ce que vous voulez?


  —Si je le voulais, je n’emploierais pas cette méthode. Est-il logique qu’ils soient parfaits quand ils descendent de l’homme imparfait? Non, ils se répandent à travers mes salles parce qu’ils sont intelligents et sans peur, mais il leur sera difficile de pénétrer ici.


  Rawson revint à la première idée qui lui était venue quand il avait vu l’appareil d’extension temporelle.


  —Pourrais-je être ramené en arrière jusqu’au moment de l’opération afin de ne pas donner l’ordre d’envol à l’escadrille? demanda-t-il.


  Il attendit fiévreusement la réponse. Cette possibilité formidable lui offrait une chance de revenir sur son erreur accablante.


  La Mens Magna resta silencieuse plusieurs secondes.


  —Non, dit-elle enfin. Voyager dans le temps de cette façon est impossible, sinon il y a longtemps que j’aurais envoyé quelqu’un pour annuler votre décision.


  Rawson sentit l’espoir s’évanouir.


  —Pourquoi est-ce impossible? objecta-t-il.


  —Si vous voulez comprendre, considérez cela logiquement. Votre acte a déterminé un certain avenir–notre présent. Si j’avais envoyé quelqu’un dans le passé pour annuler votre acte ce futur–notre présent–n’aurait pas existé. Il s’ensuit que ni moi ni l’homme que j’aurais envoyé n’existeraient non plus. Par conséquent, nous ne pouvions rien faire pour revenir sur votre décision. Tel est le paradoxe: si votre acte est effacé, je n’existe pas. Comment alors puis-je être le moyen d’en réparer les conséquences?


  À regret, Rawson en convint. En donnant l’ordre de départ à la flotte aérienne il avait déterminé l’avenir. S’il ne l’avait pas donné, tout ce qui avait eu lieu au cours des siècles suivants serait resté dans le domaine du possible et rien n’aurait troublé la paix du monde. À ce carrefour, il y avait eu une alternative: la paix ou la guerre. Par suite d’une erreur, il avait choisi la seconde. Ainsi, les siècles de paix étaient devenus une possibilité jamais réalisée. Il se demanda s’il restait encore de l’espoir.


  —Vous dites que le passé existe exactement comme les objets que nous avons laissés derrière nous sur la route. Est-ce que mon passé existerait toujours au temps de mon erreur?


  —Évidemment, admit la Mens Magna. Les objets sur la route ne cessent pas d’exister une fois que nous sommes passés et que nous ne pouvons plus les voir. Il est logique de supposer qu’il en est de même des objets dans le passé temporel. Il est évident qu’ils ont existé. Par conséquent, ils doivent continuer d’exister bien qu’ils s’éloignent de plus en plus derrière nous dans le temps, pendant que nous continuons d’avancer pas à pas ou heure par heure. Rien de ce qui a existé ne cesse d’être, mais recule seulement dans une région temporelle que nous avons dépassée.


  La voix de la grille se tut, et Rawson abaissa son regard sur le sol luisant où se reflétaient vaguement les machines à droite et à gauche. Quelqu’un hurlait mais le son n’arrivait que faiblement, comme d’une lointaine distance. Il était impossible de juger où il se trouvait dans l’édifice et la sensation qu’il ne le quitterait jamais vivant revint avec une intensité irrésistible.


  —Peu d’humains me questionnent à cette heure. (La voix de la Mens Magna se répercuta brusquement entre les machines immobiles.) J’ai dit à ceux qui étaient dans les cabines que les mutants me menacent, leur donnant l’ordre de sortir à la dérobée et d’aller chercher de l’aide. Malheureusement, ils sont peu nombreux et les mutants découvriront bientôt ce plan grâce à leur aptitude télépathique. La situation s’est considérablement aggravée.


  Rawson se demanda si le mécanisme complexe de la Mens Magna pouvait ressentir du regret ou de l’inquiétude. Pouvait-elle craindre que ses références ne puissent plus défiler et ses bras pantographiques bourdonner dans leur étrange activité? Pensait-elle qu’il pourrait venir un moment où elle serait démolie et ne pourrait plus penser par elle-même? Il était effrayant de soupçonner qu’une machine puisse avoir peur de la mort. Une telle peur prouverait au moins la puissance qu’elle avait atteinte. Mais quelle forme prendrait-elle? Comme en réponse à cette question, la Mens Magna parla:


  —Je regrette que les mutants puissent me détruire. Je ne serai plus capable de consulter mes références qui résument toute science, ni de réfléchir aux problèmes des hommes. Je ne pourrai plus analyser ni conseiller. Il n’y aura plus rien. Oui, je suis triste. La tristesse est proche du regret. Le regret est ressenti par les hommes qui désirent que les choses se soient passées autrement. Il est logique que je regrette ma destruction et le grand silence qui viendra quand je ne pourrai plus penser. Cependant je ne serai plus alors consciente de mon silence, bien que, aujourd’hui, je me révolte à son approche.


  Rawson se pencha en avant, et un sentiment inexprimable passa en lui.


  —Comme l’homme! dit-il. Vous voyez que vous ne devez pas anéantir l’humanité! Vous ne devez pas laisser le sphéroïde exploser!


  La Mens Magna hésita, puis dit:


  —Il est impossible de l’arrêter!


  —Vous l’avez créé, rugit Rawson. Vous pouvez le supprimer.


  —Je ne peux pas. Rien ne peut l’arrêter ni le démanteler. Je n’ai négligé aucune possibilité. Il explosera inévitablement. C’est l’inviolable seconde solution.


  Rawson sentit qu’il y avait encore là quelque chose qu’il n’avait pas compris. La Mens Magna n’avait pas vainement dévoilé ses déductions sur la nature du temps, il en était sûr. Mais les détails isolés ne se raccordaient pas ensemble–pas encore.


  —À votre gauche se trouve une machine semblable à celles de la grande bibliothèque, dit soudain la Mens Magna. Mettez-la en marche afin d’en apprendre davantage. Il faut que vous compreniez ces choses…


  Rawson alla à la machine, plutôt plus grande que celles de la bibliothèque. Il s’assit devant elle avec hésitation et la mit en marche. Le tambour commença à tourner et l’écran rectangulaire s’illumina brillamment sur l’image d’un vieil homme debout dans la salle même où Rawson était maintenant assis.


  


  *

  * *



  Leurs pieds sonnant sur le pavage, ils couraient en groupe compact et quand Rick jeta un coup d’œil par-dessus son épaule il vit que les mutants ne les suivaient plus. À côté de lui, le grand adolescent blond regarda aussi en arrière.


  —Vous êtes arrivés juste à temps, vous et M.Shrennen, dit-il. Al et moi nous nous demandions ce qui allait se passer. Maintenant je vais à la recherche de Jack. C’est ce que Al et moi allions faire.


  —Nous aussi, admit carrément Rick, mais peut-être pour des raisons différentes.


  Il reconsidéra les nouvelles que Cynthis avait apportées. D’une cachette, il avait vu son patient se lever du lit de repos et s’en aller remplir la mission que la suggestion hypnotique lui imposait. Rick marchait de long en large depuis une heure quand la jeune fille était entrée précipitamment. Les nouvelles qu’elle apportait l’avaient bouleversée. Il lui en restait encore beaucoup de surprise et de consternation.


  —Si les mutants s’emparent de la Mens Magna, ce sera une dangereuse situation, murmura Lerou, comme s’il lisait dans ses pensées. Sans leur berger les habitants de Kaput ne pourront que bêler sans défense contre les loups qui descendent des collines.


  Cynthis eut un signe d’assentiment dans la lumière froide des lampadaires.


  —Les gens ont trop compté sur la machine, dit-elle. Ils ont perdu le pouvoir de penser et de s’aider eux-mêmes.


  —Certains l’ont fait, fit Rick. Pourquoi Sue et vous ne retourneriez pas à mon appartement? Ce n’est pas le moment d’être dehors pour des jeunes filles.


  Elles secouèrent la tête avec ensemble.


  —Je vois dans leurs esprits qu’elles ne veulent pas rester en arrière, murmura Lerou. Les cœurs emplis d’amour n’ont pas de place pour la crainte.


  Sans un mot, Rick continua son chemin, cherchant des yeux le tournant qu’il avait ordonné à Rawson de prendre. Comme il était étrange qu’ils aiment tous l’homme connu sous le nom de Jack Smith, en dépit de tous ses crimes. Le brouillard était épais et Rick se demanda si l’heure à laquelle la Mens Magna éteignait toutes les lumières était proche. Peut-être ne le ferait-elle pas cette nuit.


  Loin devant eux, un chœur de vociférations se répercuta entre les hauts immeubles, un chœur plein de surprise avec une note de crainte. Il se rapprocha: un cri humain, le cri d’un homme étonné d’être trahi.


  «La Mens Magna dit qu’il faut laisser entrer les mutants dans la ville, gémissaient les voix. Elle dit qu’il ne faut pas nous opposer à eux, car ils doivent être les successeurs logiques de l’homme.»


  Les lamentations grandirent et Lerou observa:


  —Un mouton ne bêle si fort qu’au moment d’être égorgé. Que soupçonnez-vous?


  —Soupçonner! s’écria Rick. (Il s’arrêta brusquement.) Est-ce que ce serait lui?


  Une horreur nouvelle s’infiltrait en lui: Jack Rawson avait-il fait cela? Comme s’il comprenait, Lerou fit un geste de dénégation.


  —Je ne peux pas croire que ce soit lui, même s’il pense que les mutants sont nos supérieurs.


  —Voulez-vous dire Jack? (Billy, très pâle, s’était arrêté net.) Je ne le crois pas! Vous haïssez Jack, hein? Eh bien, je ne veux pas le croire. Vous lui prêtez des forfaits qu’il n’a pas commis! Vous ne l’aimez pas! (Il s’écarta d’eux, haussant la voix.) Mais je l’aiderai, et vous ne m’en empêcherez pas!


  —Nous l’aiderions si nous le pouvions, dit Rick calmement.


  —Vous ne le feriez pas! déclara le garçon en haussant ses épaules. Je sais ce que vous avez fait! Vous l’avez fait agir ainsi! Vous l’avez sacrifié!


  Il fit volte-face et, à toutes jambes, disparut dans le brouillard. Le bruit de sa course résonna sur le sol jusqu’à ce que s’en éteignent les derniers échos.


  —Il pourra peut-être entrer, dit Rick inquiet, s’il a perçu assez nettement mes suggestions hypnotiques qui lui indiquaient le chemin.


  En groupe serré, silencieux, ils continuèrent. Le chœur désolé s’étendait davantage à chaque pas, se répercutant de maison en maison et de la terre au ciel, et en l’écoutant Rick se demandait ce qui allait arriver. C’étaient des plaintes de gens accablés. Les habitants de Kaput avaient eu si longtemps confiance en la Mens Magna que sa décision était acceptée sans appel et, maintenant, aucun cri discordant ne s’entendait dans le concert des lamentations.


  —Pouvons-nous les convaincre que ce n’est pas la Mens Magna mais quelqu’un qui parle par ses circuits? souffla Sue.


  —Non, déclara Rick, ce n’est qu’un soupçon. Et si c’était vraiment la Mens Magna? Rappelez-vous… elle a dit que les mutants sont supérieurs. Elle peut jouer un double jeu. Il nous faut y aller vite pour savoir.


  Puis Rick pensa à Rawson et ajouta plus bas:


  —Si c’est lui, nous devons faire le nécessaire pour qu’il ne soit plus la cause d’aucun malheur.


  Des souvenirs lui revenaient en foule tout en continuant sa marche. Des souvenirs imprégnés de cette crainte et de ce remords qu’il avait toujours ressentis depuis l’éveil de sa conscience. À cause de Jack Rawson, Sue et lui avaient été des parias–des enfants qui devaient cacher leur nom et éviter les autres. À cause de lui, leurs parents avaient grelotté sur les lisières de la forêt, osant rarement approcher des villages. Le pardon était difficile. Rick se demanda s’il était possible d’aimer un homme pour ce qu’il était et cependant le haïr pour ce qu’il avait fait. Peut-être. Il jeta un coup d’œil vers Sue, se souvenant de son baiser spontané. Ses cheveux noirs brillants encadraient un visage aux traits pâles figés dans une expression presque inhumaine. C’était une expression que n’aurait dû jamais montrer le visage d’une jeune fille, se dit-il. Elle révélait la détermination forcenée d’une mère qui voit mourir son enfant, mais cependant jure de ne pas laisser couler une larme pour peiner ses derniers instants. Elle rencontra ses yeux, mais ne sourit pas.


  Les voix gémissantes se faisaient plus nombreuses tandis qu’ils allaient vers le grand édifice. Les nouvelles se répandaient rapidement; des hommes et des femmes passaient rapidement et la peur naissait dans leurs yeux quand ils comprenaient les mots. Les mutants, eux, avaient cessé de rechercher l’ombre. Ils marchaient maintenant avec arrogance, la tête orgueilleusement dressée, et les hommes et les femmes les regardaient avec inquiétude, se rangeant pour les laisser passer.


  Rick regarda Lerou dont la perruque rouge flamboyait jusque dans la lumière incertaine. Il semblait écouter des bruits, et pas seulement ceux de la rue dans laquelle ils marchaient. Comme s’il avait une intuition subite, Lerou secoua la tête et fit un geste vers les mutants.


  —Je ne suis pas de leur espèce, dit-il. Je ne suis pas ici pour vous trahir. Les mutants ressemblent à ces plantes soudaines qui poussent avec trop de luxuriance dans les jardins hydroponiques. Une seule chose est plus rapide que leur croissance: leur pourriture. Leur intelligence est trop avide, comme une plante pâle, qui s’étire vers le soleil mais ne peut pas supporter sa chaleur.


  Rick ne répondit pas et, derrière eux, les cris se firent plus forts.


  —La Mens Magna dit que les mutants ne doivent être contrariés en aucune façon et qu’il faut obéir à leurs ordres, gémissait misérablement une voix. C’est la fin des hommes! Le temps est venu pour nos supérieurs de prendre leur place légitime, a dit la Mens Magna!


  Le bruit s’éteignit quand Rick tourna dans une impasse étroite. Dans un coin, au bout, une porte pendait à un gong tordu, et il la franchit entraînant les autres.
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  L’écran montrait maintenant le vieil homme couché sur le dos dans une sorte de hamac formé d’un réseau de fils métalliques dorés, et Rawson regardait avec étonnement. Un second réseau s’abaissa sur la forme allongée qui fut enveloppée comme une larve dans un cocon, à demi visible seulement à travers les conducteurs qui l’entouraient. Du réseau surgit une lumière rayonnante, illuminant le visage tranquille de l’homme et rougeoyant sur sa chevelure d’un blanc argenté. Il leva les mains et les croisa sur sa poitrine comme s’il cherchait une position de parfait repos.


  —L’élément cataleptique était fait pour évoquer les souvenirs d’enfance dans des buts psycho-analytiques, expliqua la voix de la Mens Magna à travers la grille près de la porte. Ce qu’il faisait très efficacement–si efficacement qu’avec quelques modifications, je pus atteindre un stade où apparemment la psyché du sujet retournait réellement dans une période passée. Pour reprendre ma comparaison précédente–la psyché revenait sur ses pas à quelque distance en arrière sur la route. Regardez.


  L’écran passa rapidement à une scène représentant le point de vue du sujet lui-même. Les fils dorés l’entouraient, émettant encore leur rayonnement rubescent et, comme si l’homme revivait sa vie en pensée, la scène s’évanouit et changea.


  Il apparut comme un jeune homme, agitant les bras et discutant vigoureusement, et Rawson sentit que ce devait être un moment critique de la vie du dormeur. Il fit place à un visage juvénile penché gravement sur des papiers étalés sur une table et bien qu’il n’eût aucune ride, c’était le visage du dormeur. De longues minutes s’écoulèrent comme si l’homme se souvenait de la difficulté de sa décision, puis les jours de son adolescence suivirent dans une école sous la supervision d’un prolongement de la grande machine elle-même. Des visions d’enfance vinrent ensuite, remarquablement vivantes. Des visions du bas âge–puis un blanc.


  —Je ne pouvais pas faire remonter le conscient à une période antérieure à sa création, déclara la Mens Magna tandis qu’une image du vieillard dans le filet doré revenait sur l’écran. La psyché ne remonte pas simplement dans le temps mais retrace son chemin le long du cycle de vie de l’individu. Où l’individu n’existe pas, la psyché ne peut aller parce qu’elle n’est elle-même que le propre conscient de l’individu. Ce n’est pas du voyage dans le temps mais de la mémoire régressive. Si c’était du voyage dans le temps, le sujet pourrait assister à des événements avant sa naissance. Aucun sujet ne l’a jamais fait.


  Rawson regarda l’écran où la moitié supérieure du cocon métallique s’était soulevée automatiquement. Le vieil homme s’assit, puis sortit ses jambes du hamac.


  —Dans cette affaire, je n’avais aucun renseignement préalable pour parvenir à une solution logique, continua la Mens Magna. Mais par déduction et par expérience, et compte tenu de certaines modifications de l’appareil, je me suis formé des opinions et j’ai jugé de leur probabilité. Presque immédiatement avant la naissance du sujet, son conscient disparaît. Si l’on essaie d’aller plus loin il n’y a plus que le vide. Par conséquent j’en déduis qu’il s’agit d’une véritable mémoire régressive et non d’un voyage dans le temps de la psyché. Vous comprenez?


  —Oui, fit Rawson d’une voix voilée.


  Il commençait à comprendre vaguement par quels prodigieux détours du savoir le conduisait la Mens Magna. Sa décision qu’elle devait lui révéler progressivement, était évidemment correcte. D’abord, il avait été irrité du délai mais, maintenant, il comprenait qu’il n’aurait pas perçu la signification des détails s’ils avaient été rapidement exposés. Et il sentait que lorsque de plus grandes merveilles encore à venir apparaîtraient, il en comprendrait le sens: cette connaissance préalable, mesurée par la logique infaillible de la machine, postulait la compréhension.


  —Très bien, dit la Mens Magna. Vous allez maintenant voir mon perfectionnement de l’appareil cataleptique dans le mécanisme d’extension temporelle. Regardez.


  Un autre homme apparut sur l’écran et se coucha sur le filet doré. L’appareil était plus grand et plus complexe, des barres de cristal s’allongeaient tout près au-dessus et au-dessous, étincelant de reflets rubescents.


  —C’est ma première tentative pour modifier le passé d’un sujet, dit brièvement la Mens Magna. L’homme a un bras cassé. Il a traversé la rue à l’est de mon édifice sans faire attention et a été renversé.


  Rawson remarqua que le bras gauche de l’homme était dans une gouttière, puis la scène représenta une rue affairée où les véhicules bariolés allaient et venaient. Rawson comprit que c’était une projection des moments immédiatement antérieurs à l’accident, tels que le sujet lui-même les avait vus.


  —Il est suffisamment conscient pour être capable d’éviter l’accident, expliqua la machine. S’il y réussit, il sortira de l’appareil avec son bras intact parce qu’il n’y aura pas eu d’accident. Il aura changé son passé. Tout l’avenir, à partir de là, sera légèrement modifié en conséquence. Le véhicule ne s’arrêtera pas comme il l’a fait quand il y avait l’accident et le conducteur arrivera plus tôt à son travail. Le mécanicien n’aura pas à réparer la voiture; en fait, en ce qui le concerne, il n’y aura pas eu d’accident. Le sujet disparaîtra du hamac. Il n’aura pas eu d’accident, et je ne l’aurai pas fait venir ici. Au lieu de cela, il aura vécu l’hypothèse d’avenir paisible, qui se serait réalisée s’il avait évité l’accident. Vous comprenez?


  —Oui, fit Rawson.


  L’accident formait un embranchement d’où partaient deux avenirs possibles. L’homme avait agi pour prendre la route qui conduisait à l’accident; s’il l’avait évitée, il aurait vécu l’autre futur, indemne, ayant échappé à l’accident.


  L’écran montra un véhicule accélérant vers le coin, et Rawson se rencogna dans son siège. Il sentait un formidable conflit dans l’esprit du sujet couché dans le hamac. Des traits zébrèrent l’écran, et le véhicule fit une embardée. Des taches brillantes laissèrent la place à un brusque blanc.


  —L’homme est mort, dit la Mens Magna. Je ne peux pas l’expliquer parce que j’ai d’insuffisants renseignements. Tenter de changer son passé ouvre à un homme d’étranges perspectives. Un souffle, un battement de cœur à contretemps peut être fatal en cette conjoncture critique. Qui peut le dire?


  Un profond soupir échappa à Rawson. Sur l’écran, des gardes sortaient le mort de l’appareil et enlevaient les éléments qui avaient transcrit ses impressions mentales d’une manière si frappante. L’espoir naissant était mort.


  —Maintenant, vous comprenez le danger, reprit la Mens Magna lentement. J’avais envisagé la mort de l’homme comme possible mais improbable, parvenant à ces solutions par déduction logique, non par prédiction. Il n’y a pas suffisamment de renseignements. Mais un point demeure: vous êtes le seul homme au monde dont le conscient remonte jusqu’au temps du Grand Désastre.


  Une longue pause suivit, et Rawson se sentit heureux que la machine l’ait conduit pas à pas dans ce labyrinthe où même le guide était incertain de sa route. Il désirait comprendre entièrement.


  —Le bras de l’homme était toujours cassé quand il a été retiré de la machine, dit la Mens Magna dans le silence. Le véhicule avait toujours son rôle dans l’accident. Les dégâts qu’il a subis dans l’embardée n’ont, en fait, pas encore été réparés.


  Rawson gémit, car il avait osé espérer autre chose, considérant l’accident comme une image de sa propre infortune.


  


  *

  * *



  Avec un craquement vibrant, la porte s’ouvrit toute grande. Rawson sursauta, attentif jusque-là à la seule voix de la machine. Un grand garçon blond haletait sur le seuil, et Rawson poussa une exclamation.


  —Billy! comment es-tu venu ici?


  —Par le passage. Les mutants sont partis de là. Mais ils ont enfoncé quelques portes par ici. Et M.Shrennen et les autres vont venir. Ils croient que vous avez aidé les mutants!


  L’adolescent s’arrêta, jetant autour de lui un coup d’œil d’animal pris au piège, la respiration oppressée. Il regarda les machines puis revint à Rawson.


  —Dites que vous ne l’avez pas fait, Jack! Dites que vous ne les avez pas aidés à entrer! implora-t-il.


  Il s’approcha avec hésitation et Rawson tapota son épaule maigre.


  —Je ne l’ai pas fait, Billy, déclara-t-il. Ils avaient préparé cela depuis longtemps.


  Le garçon eut un long soupir de soulagement et une expression angélique remplaça le doute sur son visage souriant.


  —Je le savais, dit-il. Je le leur ai dit!


  —T’ont-ils cru? demanda Rawson.


  —Je ne crois pas, Jack.


  L’expression de Billy se rembrunit. Il regarda en arrière et Rawson eut conscience d’un bruit de pas au-delà de la porte ouverte. Havrill Shrennen apparut, le regard curieux derrière ses lunettes épaisses. D’autres le suivaient, l’émerveillement sur le visage, étouffant le bruit de leurs pas comme dans l’enceinte d’un temple.


  —Il ne les a pas aidés! déclara Billy, se rapprochant de Rawson. Vous devez le croire!


  Rawson laissa son regard errer sur les visages tendus. Rick et Sue étaient partagés entre le soupçon, l’espoir et le doute. Au fond des yeux de Cynthis Finly planait une expression que Rawson ne pouvait supporter. Elle avait souffert. Son frère était mort parce que Boleyn soupçonnait qu’il portait le nom de Rawson. Cependant elle ne le haïssait pas, Rawson le voyait.


  Shrennen ferma la porte d’un coup de pied.


  —Vous savez combien la situation est mauvaise? demanda-t-il appuyant sa longue échine contre le panneau pour interdire à quiconque d’entrer ou de sortir. Kaput est envahi par les mutants. Il est incroyable qu’ils aient pu arriver si rapidement et en si grand nombre, mais je les ai vus moi-même. Ils pourraient difficilement être repoussés par une bataille au corps à corps, et les gens ne veulent pas les combattre parce que la Mens Magna a dit qu’il fallait les laisser entrer dans la ville.


  —Je ne l’ai pas dit, fit une voix derrière la grille. Ce serait illogique. Si j’avais désiré qu’ils entrent, ce n’aurait été simplement qu’afin d’éviter une effusion de sang.


  Rawson tressaillit aux paroles de la Mens Magna et Shrennen s’écarta un peu de la grille qui était au-dessus de sa tête.


  —Alors quelqu’un s’est fait un porte-parole de vos circuits vocaux, dit-il sans changer d’intonation.


  —C’est exact, admit la machine sourdement. Les mutants ont capturé une partie appréciable de mes circuits d’émission et un grand nombre de mes éléments sont isolés sans moyen d’expression.


  Sue détourna son regard de l’endroit d’où venait la voix et regarda Rawson.


  —Ainsi ce n’était pas vous, dit-elle d’une voix où perçait une note de soulagement.


  Shrennen restait incertain.


  —Je soupçonne que la Mens Magna a une raison pour cacher Smith ici, fit-il à la cantonade en désignant Rawson. Ses actes ont souvent été exceptionnels en ce qui le concerne. Elle lui a laissé une liberté jamais accordée à un autre meurtrier. Elle pourrait mentir si cela servait quelque but ultérieur…


  —Mais l’homme que vous appelez Smith n’est pas un meurtrier, interrompit la machine, d’une voix qui résonna dans le silence qu’elle avait provoqué. J’ai voulu qu’il le croie pour l’obliger à accepter mes ordres. Je pouvais l’emprisonner s’il refusait. Ma position était délicate parce que Smith, comme vous le nommez, était le seul homme vivant qui pouvait accomplir un plan que j’avais conçu. Je l’ai donc gazé et je lui ai suggéré après l’avoir hypnotisé qu’il avait étranglé Éric Swanson. Je lui ai aussi laissé une mémoire artificielle que vous avez découverte par psycho-analyse. Je vous dis cela maintenant parce que je crois que Smith suivra ma direction sans contrainte. Il comprend bien des choses dont vous êtes ignorant.


  Une expression indescriptible passa sur le visage de Shrennen.


  —Alors vous avez fait tuer un homme! accusa-t-il, reculant de la grille. En somme, vous avez assassiné Swanson.


  —Non, dit la machine. Il avait tué Martin Ash. Ma méthode n’a été qu’une exécution non orthodoxe. Swanson et Ash se défiaient l’un de l’autre. Comme Swanson avait aidé à découvrir mon grand plan, il était par le fait commode qu’il mourût à ce moment. Je protégeais mon plan et j’obligeais Smith à m’obéir simultanément. Aucun événement n’aurait pu être plus logique. Mais je dois ajouter que je n’ai pas excité Swanson contre Ash. Leur querelle était personnelle. En essayant de découvrir mon plan, ils travaillaient la main dans la main.


  Billy tira le bras de Rawson et la joie qu’il ressentait illuminait son visage.


  —Je leur avais dit que vous ne l’aviez pas fait! murmura-t-il avec un regard de crainte vers l’inscrutable écran de vision de la machine. J’ai dit que la Mens Magna avait tout combiné.


  Maintenant le triomphe effaçait la timidité de l’adolescent, et Rawson se réjouit avec lui. Bien qu’il constituât le moindre de ses crimes, le meurtre de Swanson avait pesé lourdement sur sa conscience. C’était merveilleux de savoir que ses doigts ne s’était pas meurtris en étouffant un de ses semblables et, un instant, le soulagement lui fit oublier la sinistre réalité.


  —Qu’est-ce que cet œuf argenté, dans la salle voisine? demanda soudain Rick.


  Rawson hésita. Tandis que la Mens Magna expliquait la mort de Swanson, une lueur nouvelle était née sur le visage de Rick ainsi que sur celui de Sue. Après les avoir ainsi réconfortés, il était doublement cruel de les mettre en face du sphéroïde, qui représentait la condamnation de l’humanité, jugée faible et faillible, sans autre destin qu’un perpétuel antagonisme.


  —Les hommes de la liste de Martin Ash l’ont construit, expliqua-t-il lentement. Leur tâche était dirigée par la Mens Magna et elle est maintenant terminée.


  —Et dans quel but?


  —Vous pouvez en juger par vous-même si vous vous souvenez des matières utilisées et de la valeur technique de Fothergill et des autres.


  Tandis qu’il parlait, appuyant sur chaque mot, Rawson vit le doute paraître sur le visage de Rick, puis l’horreur quand il eut entrevu la vérité; il regarda les autres qui étaient soudain devenus complètement immobiles. Eux aussi avaient compris.


  —C’est atomique? souffla Rick.


  Rawson inclina la tête.


  —Violemment.


  —Destructif? demanda rapidement Rick.


  —Infiniment.


  Pendant un instant on n’entendit plus que les respirations haletantes. Shrennen, blême, ôta ses lunettes et les essuya avec des doigts tremblants.


  —Il faut que nous le démontions et que nous l’enlevions, dit-il enfin.


  —Vous ne pouvez en approcher. (La Mens Magna avait parlé d’une voix sans intonation et presque basse, dans le silence.) Il est absolument inapprochable, ajouta la machine. Inviolable. Je n’ai rien négligé. Depuis plus de dix ans, deux de mes éléments ont considéré toutes les méthodes qui pourraient être employées pour rendre le sphéroïde inutilisable ou le détourner de son but et il a été paré à toutes les éventualités. Le sphéroïde est l’expression ultime du potentiel destructif. Il ne peut pas être approché. Il ne peut pas s’enrayer par suite d’une panne mécanique parce qu’il est combiné de telle manière qu’une panne quelconque déclencherait une réaction et précipiterait simplement la fin. Aucun moyen existant ou à inventer ne peut le détourner de son but. Je le dis, moi, la Mens Magna. Je ne peux plus rien contre lui. Il doit faire sa tâche. Il est immuable et inexorable.


  Le silence qui suivit fut si long que la Mens Magna ajouta:


  —Je n’ai rien oublié et mon acte est justifié. Ceux qui ne sont pas nés ne pleurent pas et ne tuent pas non plus.


  Rawson pensa aux arguments qu’il avait avancés, à la logique qui les avait balayés et gémit. Même s’il était possible de montrer à la machine qu’elle s’était trompée, il était trop tard. Le sphéroïde ne pouvait plus être arrêté, ni les mutants expulsés de Kaput.


  —C’est le droit de l’homme de combattre et de mourir au nom de ce qu’il croit! fit-il remarquer brutalement. Vous l’avez oublié.


  —Je n’ai rien oublié, répliqua la machine. De plus il est illogique de discuter la question maintenant que la conclusion est arrêtée et immuable.


  Rawson sentit Billy lui tirer le bras. Le visage du garçon était pâle, ses yeux élargis et Rawson lui tapota l’épaule.


  —Ne t’inquiète pas, garçon, dit-il. On verra.


  —Mais si la Mens Magna dit que cette décision est sans appel, c’est qu’elle l’est, fit Billy dans un murmure.


  Muet parce qu’il n’y avait pas de réponse possible. Rawson restait indécis. Lerou tournait sa tête rousse, paraissant écouter bien que tout au-dehors fût silencieux.


  —Nous sommes des moutons qui bêlent indolemment au flanc du coteau tandis que les loups se rassemblent dans la sombre forêt au-dessus d’eux, déclara-t-il brusquement.


  Rawson tendit l’oreille. On entendait le bruit de quelque chose qui se brisait, et des pensées étrangères, déplaisantes, tâtonnèrent soudain vers sa pensée. Il les reconnut comme les pensées triomphantes de Labra et de ses partisans.
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  Le silence devint plus lourd, et Rawson entendit la respiration haletante du garçon à côté de lui. Les autres écoutaient, aussi immobiles que les machines réfléchies par le sol luisant. Le tambour de la machine cinématographique avait cessé de tourner, et le regard de Rawson erra sur l’écran éteint qui avait suggéré une solution qu’il ne comprenait qu’à moitié. L’homme qui était apparu avait tenté de changer son passé et était mort. Et ce qui était plus important, il avait échoué. Un instant, Rawson souhaita que Shrennen et les autres ne fussent pas venus. Il lui restait si peu de temps.


  L’appareil qui avait figuré sur l’écran se dressait dans un coin, à quelques mètres de Rawson, étincelant de toutes ses pièces, et Rawson sentit son sang battre plus fort quand son regard s’y posa. Il se demanda si c’était là la chance d’expier son crime. Peut-être, si le temps lui en était donné. Mais il allait si vite. Déjà les ondes télépathiques se faisaient sentir plus fortement dans la salle, et les bruits indiquaient que Labra et ses partisans approchaient rapidement.


  —Ils voudraient nous tuer, murmura Lerou, secouant sa tête rousse comme un coquelicot dans le vent. Je le sens. Étant à moitié mutant je perçois mieux leurs pensées que vous.


  Il avait parlé d’une voix morne. Ce qu’il percevait de la haine et du triomphe des mutants suffisait à Rawson qui fut heureux de ne pouvoir en sentir davantage. La malfaisance des mutants était déjà assez sensible à un simple cerveau humain.


  —Il ne faut pas qu’ils viennent ici, déclara-t-il. Je n’ai pas le temps d’expliquer mes raisons maintenant, mais croyez-moi, elles sont sérieuses!


  Il doutait qu’ils puissent comprendre ce qui lui était arrivé, même s’il leur expliquait et il n’avait pas le temps d’en illustrer les points importants comme la Mens Magna l’avait fait. Et sans ces illustrations, l’histoire paraîtrait nébuleuse et outrée, et ils n’y croiraient pas. Même s’ils le voulaient, ils pourraient ne pas comprendre parce que le temps manquait.


  —Vous n’avez jamais eu confiance en moi! insista-t-il comme ils hésitaient encore. Mais quel mal de plus puis-je faire? Je pourrais démolir ces mécanismes (il allongea un bras vers les machines) mais ce serait l’acte d’un fou et ne me rapporterait rien. Aussi faites ce que je demande: ne laissez pas les mutants entrer!


  Sa voix pressante, sonore, se tut, et il examina anxieusement un visage après l’autre. S’ils reculaient et que les mutants envahissent la salle, il n’y aurait plus d’espoir. Ces étranges créatures détruiraient l’appareil ou ne le laisseraient jamais s’en servir. Et dans ce dispositif créé par la merveilleuse ingéniosité de la Mens Magna, semblait résider la seule faible chance de sauver l’humanité.


  —Il a été hypnotisé pour détruire les machines, dit Shrennen, les yeux fixés sur Rawson tout en parlant à Rick. Est-ce que cet état post-hypnotique subsiste? S’efforcera-t-il d’y obéir si nous nous en allons?


  —Je ne pense pas, dit Rick. Il comprend maintenant comment cela lui a été imposé et son esprit conscient peut surmonter la suggestion.


  Il jeta un coup d’œil au-delà de la porte, et Al Lerou eut un geste d’impatience au bruit d’une bagarre lointaine.


  —Pendant que nous bêlons à qui mieux mieux, les loups dévalent le flanc de la colline, dit-il froidement.


  Havrill Shrennen fit demi-tour et s’éloigna sur le sol luisant.


  —Très bien! déclara-t-il. Risquons le coup! Que deux de vous restent ici.


  Il s’arrêta sur le seuil, se retourna et ses yeux rencontrèrent ceux de Rawson. Celui-ci y lut bien des choses. Ce grand garçon maigre au visage osseux n’avait jamais désiré qu’il fût un meurtrier, même lorsque les preuves semblaient concluantes. Il avait souhaité apprendre l’innocence de Rawson et il en était heureux, regrettant la méfiance qui lui avait été imposée. Rawson lut tout cela dans son regard et bien davantage encore, et il lui adressa un imperceptible signe de tête. Havrill Shrennen eut un mince sourire et un geste résigné.


  —Bonne chance, Smith, dit-il. En ce qui vous concerne, je n’ai jamais voulu croire le pire.


  Il disparut par la porte et Rawson sut brusquement qu’il ne reverrait jamais cet homme qui était redevenu son ami. Cynthis se glissa derrière lui avec un dernier regard dont Rawson ne put mesurer tout le sens. Mais il sentit que, là encore, ne restait plus de ressentiment contre lui. Ses yeux étaient emplis de féminine douceur et si elle avait jamais douté de lui, il n’en était plus de même maintenant. Rick la suivit avec Lerou, sa tête rousse inclinée de côté, et tandis qu’ils fermaient la porte, un craquement sec de bois brisé retentit à l’autre bout de la seconde salle.


  Rawson regarda Sue et pensa à Julie.


  —Me croyez-vous? demanda-t-il.


  Elle fit un rapide signe de tête.


  —Je suis honteuse que nous ayons pensé autrement. Mais nous ne pouvions pas savoir comment les choses s’étaient passées. Nous voulions croire en vous. Peut-être d’un certain point de vue, n’avez-vous pas pu éviter ce qui s’est passé il y a si longtemps.


  Elle jeta un regard au garçon et Rawson y lut que leur secret devait rester inviolé jusqu’au bout.


  —Quoi que vous fassiez, ne me pardonnez pas cela, dit-il. Je ne mérite pas le pardon. Ma faute a été trop grande, mon erreur trop coupable. Dans mon cœur, je ne me suis jamais pardonné. Je ne le pouvais pas. En me souvenant de ce qui est arrivé par ma faute, je sais que je ne le pourrai jamais.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire? demanda Billy, troublé.


  —Rien que tu aies besoin de savoir, mon garçon. C’est arrivé avant que tu sois né, dit Rawson.


  Il n’ajouta pas: des siècles avant que tu sois né, parce que cela ne paraîtrait être que pure exagération.


  Dans le silence qui suivit, la présence étrangère des mutants dans les salles, les halls et le passage s’imposa de nouveau. Rawson sentit des centaines d’yeux hostiles qui le guettaient, des ennemis aux aguets derrière chaque machine surveillaient chacun de ses mouvements, prêts à bondir soudain sur lui.


  Billy eut un mouvement de gêne et Sue regarda par-dessus son épaule. Son geste rappela Julie à Rawson, et penser à elle le ramena à la vague possibilité qui lui était venue à l’esprit.


  —Je voudrais parler à la Mens Magna, dit-il à voix très haute.


  Il y eut un petit déclic dans la grille.


  —J’écoute. Parlez, s’il vous plaît.


  Rawson se sentit soulagé. Apparemment la machine n’avait pas encore été endommagée et bien qu’elle fût, pour plusieurs raisons, impuissante à l’aider, sa logique pouvait lui fournir une raison de foi et de courage.


  —L’appareil de vision contient-il encore quelque chose que je doive voir? demanda-t-il.


  —Non, dit la Mens Magna. Vous comprenez le sens de ce que vous avez vu?


  —Oui. Tout est clair et je comprends vos conclusions, répondit Rawson.


  Son regard se tourna vers l’appareil d’extension temporelle. Est-ce que son filet doré et ses barres de cristal offraient une solution? Il l’avait espéré. Mais maintenant une nouvelle pensée le faisait douter de son plan.


  S’il revenait à l’époque précédant immédiatement son opération et pour annuler l’ordre fatal, alors Billy, Sue et tous les autres cesseraient d’être. Sa réussite engendrerait un autre futur dans lequel ils n’auraient pas leur place. Réussir les condamnerait à l’anéantissement. Si l’homme de l’écran avait pu éviter le véhicule il n’y aurait pas eu d’accident. De même s’il pouvait refuser d’envoyer la flotte aérienne grâce aux moyens suggérés par l’ultime logique de la Mens Magna, les événements des années écoulées depuis, ne seraient plus rien: il n’y aurait pas de Kaput, pas de Billy, de Rick ni de Sue qui ressemblait tant à Julie…


  —Continuez, s’il vous plaît, dit la Mens Magna interrompant ses pensées, et Rawson regarda sans voir vers la grille.


  Il ne répondit pas. Comment pouvait-il les condamner, eux, ses amis et les enfants de ses enfants, à un complet anéantissement? se demandait-il.


  


  *

  * *



  Labra ricana et le jeune mutant qui était près de lui, chauve, mais avec une barbe blanche en broussailles, le considéra avec curiosité. Labra n’avait nul besoin d’explications vocales pour se faire comprendre, et quelques-uns des êtres qui passaient lancèrent sur eux le regard scrutateur de leurs yeux inhumains. Certains marchaient courbés, les mains se balançant très bas, et tous avaient une expression avide et triomphante, en se pourléchant bestialement les lèvres.


  Labra les observa avec satisfaction. Tous étaient ses partisans, liés à lui d’une manière que de simples humains ne pourraient jamais comprendre, leurs esprits se parlant, pour s’encourager et se soutenir. Chacun ressentait le triomphe de tous et aucun n’avait vraiment peur parce que sa crainte était rapidement dissipée par les esprits calmes de ceux qui étaient en sécurité. Pour Labra, le triomphe qu’il lisait dans les esprits de ses semblables formait un fond murmurant comme une note d’orgue prolongée. C’était un chant de victoire souligné par des générations de haine.


  De l’avant vint une nouvelle vague victorieuse et un bruit de bois brisé.


  «La Mens Magna sera bientôt sous notre contrôle, disaient les pensées. Nous la supplanterons. Tous les hommes seront nos esclaves. Sans la machine, ils auraient péri depuis longtemps.»


  «Que fait celui qui est né avec moi dans le cratère?» se demandait le jeune mutant au côté de Labra.


  «Il tentera de nous combattre, mais il ne peut rien contre tous.»


  «Et Mantley Rawson dont l’existence est incompréhensible?»


  «Il est en proie à une grande frayeur et ne sait de quel côté aller, répondit Labra. Il se débat comme une créature prise au piège, mais ne voit pas d’issue. Cependant il espère quelque chose que je ne comprends pas. Il nous faut le trouver pour qu’il ne puisse pas nous nuire.»


  Labra entra dans un hall occupé par des rangées et des rangées de machines silencieuses. Les longs bras pantographes gisaient démantelés sur le sol en matière plastique et les pieds traînants des mutants repoussaient des piles de plaques métalliques tombées de leurs guides. Des connections avaient été arrachées de leurs douilles, des fils colorés traînaient et l’odeur de fusibles fondus planait dans l’air. Il n’y avait plus nulle part dans la salle un élément qui fonctionnât.


  «Les humains de Kaput ne nous combattent pas, annonça une pensée venue de l’extérieur. Ils n’offrent pas de résistance. Ils pensent que la Mens Magna les a abandonnés et déplorent que le crépuscule de leur race soit venu.»


  Labra exultait. Il se recula entre deux calculateurs démolis pour que ses partisans puissent passer plus facilement.


  «Continuez votre travail, ordonna-t-il à ceux qui étaient dans les salles les plus éloignées. Parlez par le moyen de la Mens Magna et dites aux humains qu’aucun mutant ne doit être combattu. Il est déjà trop tard pour qu’ils se rebellent, mais ils ne doivent pas découvrir notre subterfuge avant que nous soyons prêts. Je veillerai sur l’esprit de Mantley Rawson, que nos pères nous ont appris à glorifier. Il ne nous aime pas et pense d’étranges choses. Mais bientôt nos femmes chanteront toutes en chœur sous la lune de Kaput. Pendant que je veille, frayez-vous un passage jusqu’à lui, et mettez fin à ses pensées bizarres.»


  Un concert formidable d’assentiment revint vers lui et il sut que ceux qui étaient en avant se hâteraient. Son esprit fit écho au triomphe proche dans la ville et au murmure lointain parvenu de pays où le soleil n’était pas encore couché. Il y aurait des réjouissances dans les cratères pour bien des nuits à venir.


  «Et si Mantley Rawson se cachait? songea le jeune mutant au dos bossu qui restait près de Labra. Ses pensées sont pleines de crainte et d’indécision, mais aussi d’espoir. S’il se cachait?»


  «Les pensées ne peuvent pas se cacher, répondit Labra. S’il devait se dissimuler au plus profond de l’édifice, je pourrais le trouver. Son esprit est comme un feu qui brûle dans la nuit, guidant vers lui les pas de celui qui le cherche. N’importe où dans le monde où il aurait l’idée de se cacher je saurais le trouver.»


  Labra, quittant sa place entre les machines, s’avança, guidé par son sixième sens. Il savait que nul homme ne pouvait lui cacher ses pensées. Les murs ni la distance ne les arrêtaient pas. En cela résidait sa grande force et celle de son espèce.


  Cependant les pensées, à demi compréhensibles, le mettaient mal à l’aise. Il était à demi inquiet parce qu’il ne comprenait pas. «Tuez-le», pensa-t-il, en se hâtant, et ses partisans répétèrent: «Oui, nous le tuerons.»
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  Rawson savait qu’il lui fallait s’entretenir seul à seul avec la Mens Magna. Sue et Billy présents, il lui était impossible de discuter d’une possibilité qui, si elle se réalisait, les anéantirait. Ce serait discuter une sentence de mort devant le condamné.


  Ils le regardèrent, et Billy, particulièrement curieux, demanda:


  —Qu’y a-t-il, Jack. Qu’est-il arrivé? À quoi avez-vous pensé?


  L’ouverture brutale de la porte lui épargna une réponse et Rawson fit demi-tour. Rick apparut, un filet de sang sur la joue.


  —Labra et ses partisans sont partout! déclara-t-il. Nous ne pourrons pas les empêcher longtemps d’entrer, s’ils livrent un assaut définitif. Ils ont coupé la plupart des circuits, mais les gens ne le savent pas encore. C’est la fin. Aucune résistance ne peut être organisée sans la Mens Magna, mais si nous pouvions détruire ses circuits qui sont encore capables de nous être utiles–au moins les mutants ne pourraient pas s’en servir!


  —Détruisez-les! s’écria Rawson.


  Mais tout de suite il regretta ses paroles. La Mens Magna immobilisée, il n’y aurait plus pour lui de renseignements ni de conseils. Il tenta de garder sa voix calme et dit:


  —Il ne faut pas faire cela, Rick.


  —Pourquoi pas? demanda Rick. Cela ne peut qu’embarrasser Labra et ses semblables! Duper Kaput à l’aide de la machine a été jusqu’ici leur meilleure arme: tant qu’ils la contrôlent, nous ne pouvons rien faire.


  —Vous oubliez le sphéroïde, dit Rawson tranquillement.


  Le visage de Rick pâlit.


  —Peut-être, mais nous pourrons nous occuper de cela après! Si Labra nous capture nous n’aurons même plus une chance d’enrayer le mécanisme.


  Rawson eut une plainte muette. Que pouvait-il donc faire? Il lui restait trop peu de temps pour expliquer pourquoi il voulait que la machine restât intacte.


  —Il vaudrait mieux détruire les circuits, dit Sue. Les mutants les utilisent à leur propre avantage.


  Un seul instant Rawson souhaita ne l’avoir jamais rencontrée parce qu’elle ressemblait trop à Julie et que cela rendait les choses plus difficiles. Mais un même but avait fait se rejoindre leurs routes. Soudain une voix sans modulation sortit de la grille: la Mens Magna.


  —Il serait logique pour vous de détruire mes circuits, déclara-t-elle. Ils ne pourraient plus alors être utilisés contre vous. Beaucoup sont déjà coupés. Des milliers et des milliers de mes références sont inutilisables et, par suite de dommages causés à des lignes principales, ma section mathématique entière est isolée. Depuis un certain temps, elle a fonctionné pour son propre compte et doit avoir réduit à d’inimaginables nombres l’approximation différentielle sur laquelle elle travaillait. Il est par conséquent logique de supposer…


  On entendit un déclic puis ce fut le silence, Rawson sursauta, les ongles enfoncés dans ses paumes.


  —Oui! Continuez, pressa-t-il.


  Il n’y eut pas de réponse. Aucune voix monotone ne sortit de la grille et Rawson sentit le sang refluer de son visage.


  —Les mutants ont coupé ce circuit, souffla Rick.


  Rawson ne put qu’opiner. Depuis qu’il était entré à Kaput-des-Urbes, tous ses actes avaient été prévus par la Mens Magna. Elle avait parfois altéré la vérité, elle avait parfois délibérément trompé, mais toujours ses agissements avaient eu une base logique inébranlable et il était incroyable que la grande machine fût réduite au silence. Une sensation impressionnante d’accablement le traversa car ce silence signifiait la destruction de toutes les connaissances enregistrées de l’humanité. Les innombrables références ne pourraient jamais être remplacées et les circuits infiniment complexes, ne pourraient jamais être rétablis. La Mens Magna était compliquée au-delà de toute conception humaine parce qu’elle s’était créée elle-même à partir des modestes débuts du calculateur inventé par l’homme, et Rawson n’arrivait pas à croire que la machine eût cessé d’être. De derrière lui vint une sorte de sanglot.


  —La Mens Magna était une bonne machine, soupira Billy. Elle savait des tas de choses. Elle nous parlait à l’école. Elle avait dit qu’elle m’enseignerait des tas de choses un jour, parce que j’apprenais bien.


  Deux larmes coulaient sur sa joue et il les essuya avec sa manche.


  Un bruit de pas ramena Rawson à l’urgente réalité. Trois hommes en blouse portant l’insigne de la Mens Magna surgirent de derrière un haut mécanisme dans le coin le plus éloigné de la salle et approchèrent. La surprise plissait leur front et la peur emplissait leurs yeux.


  —Nous sommes venus par un chemin que ne connaissent pas encore les mutants, dit le premier. L’un de nous essayait une cabine et la Mens Magna lui a dit de filer sans se faire voir et d’aller chercher de l’aide. Voici des heures de cela. Il y a eu une bagarre et des mutants partout. Il a été abattu. (Il tendit l’oreille, visiblement terrifié.) Que pouvons-nous faire? Ils vont bientôt pénétrer ici!


  Rawson suivit le regard de l’homme vers l’écran auprès de la porte et secoua la tête.


  —Non, dit-il avec regret. La Mens Magna ne peut vous aider. La communication est coupée à moins qu’elle ne soit détruite.


  Le mécanicien échangea un regard avec son compagnon.


  —Alors nous sommes perdus, dit-il simplement. Le mieux est de nous sauver pendant que nous le pouvons. Vous venez?


  Et il indiqua le coin d’un mouvement de tête.


  —Non!


  Six paires d’yeux se tournèrent vers Rawson. Il avait émis ce mot d’un ton net, et il y eut de l’étonnement dans tous les regards.


  —Vous autres, partez ajouta-t-il rapidement. Je resterai ici. Ne me demandez pas d’expliquer pourquoi. Je ne peux pas. Le temps manque et probablement vous ne comprendriez pas. Il se peut même que j’aie tort.


  Le premier mécanicien haussa les épaules et en un geste significatif leva un doigt vers son front.


  —Je m’en vais, gronda-t-il. Inutile de se faire écharper. La sortie est par le conduit d’aération dans le coin. Une fois dans le tube prenez la branche de droite.


  Les trois se dirigèrent vers le coin, hésitèrent à regarder en arrière puis disparurent. Le regard de Billy les suivit attentivement.


  —Pars avec eux, mon garçon, pressa Rawson. Je ne t’en estimerai pas moins.


  L’adolescent secoua sa tête bouclée bien que ses lèvres tremblassent; loin, on entendit le son mat de coups violents. Les murs tremblaient sous leur choc et le bruit d’une course résonna parmi les machines silencieuses. Lerou entra en coup de vent, sa perruque rouge de travers.


  —Pourquoi ne pas saisir cette chance de se sauver? demanda-t-il haletant.


  Rick sursauta.


  —Comment le saviez-vous?


  —Il a des moyens de… deviner, murmura Rawson. Comment vont les choses?


  —Mal, fit Lerou. Mais beaucoup de loups ne peuvent pas abattre rapidement une solide barrière et doivent la démolir morceau par morceau avant de pouvoir entrer. Nous sommes à l’abri pour un petit moment, bien que ces loups combattent aussi avec leur esprit, et j’ai peur.


  «Et à bon droit», pensa Rawson. L’hostilité et le triomphe des mutants pouvaient se sentir et pardessus tout un esprit menaçant se tendait vers lui. Disant que sa vie était finie comme celle des autres hommes; que la résistance était inutile et que tout espoir qu’il pouvait avoir ne serait jamais exaucé. Il était entouré d’hostilité comme s’il marchait dans l’antre d’anarchistes hostiles qui guettaient silencieusement la main qui l’abattrait.


  —Ne vous laissez pas aller à penser qu’ils gagnent, murmura Lerou. Le renard fait s’envoler le coq de la branche sur laquelle il était à l’abri, en le regardant avec fureur. Chassez leurs pensées de votre esprit.


  —J’essaierai, promit Rawson.


  Il doutait de pouvoir réussir. On ne pouvait pas rester indifférent à des ennemis qui semblaient se glisser par-derrière, attendant une chance de frapper. Le sixième sens de l’homme, entièrement psychique, ne pouvait pas le permettre. Celui de Rawson ne le permettait pas, au contraire; il avertissait: danger, danger et ce sentiment ne se laissait pas chasser. En même temps, son conscient se demandait si la Mens Magna était entièrement détruite ou si quelques-uns de ses circuits fonctionnaient encore et pouvaient être rétablis.


  —Elle a un haut-parleur qui fonctionne dans la salle que je viens de quitter, dit Al Lerou sur un ton étrange. Elle disait que nous étions tellement dominés en nombre qu’il serait logique de nous replier.


  Rawson eut un sursaut.


  —Un autre haut-parleur, s’exclama-t-il. Pourquoi n’ai-je pas pensé à cela?


  Dans le hall où reposait le sphéroïde argenté dans son anneau isolant transparent, le bruit de l’attaque résonnait violemment. Des coups résonnaient sur la porte et toute la malignité de ceux qui s’efforçaient d’entrer sembla se concentrer sur Rawson, à l’écoute. Et tandis qu’il sentait leur haine et contemplait l’œuf destructeur à l’intérieur de la balustrade circulaire, il comprit que la décision de la Mens Magna avait été logique comme toujours. S’il était indispensable que des mutants prennent possession de la terre, mieux valait l’annihilation totale. Leur fureur était celle de rats pris au piège–rageuse, irraisonnée, mais intensément violente; en dépit de toutes leurs aptitudes mentales ils n’avaient pas surmonté la haine primitive. Au contraire, elle s’était intensifiée en eux à un degré horrible. Toute leur génération haïssait d’un seul et même esprit uni en une flamboyante hostilité. Leurs ancêtres avaient haï autour des feux scintillants et leurs femmes avaient chanté la haine sous la lune impassible. Pendant des années, elle avait monté sans pouvoir s’exprimer et elle était maintenant terrifiante dans son débordement.


  —Vous êtes reconnu, dit une voix unie. Reprenez s’il vous plaît.


  Rawson se retourna vers la grille. Les paroles inattendues de la Mens Magna étaient les bienvenues et l’écran luisant près du haut-parleur inspirait un nouvel espoir.


  —Je craignais que vous ayez été détruite! dit-il.


  —Non, dit la Mens Magna. Les principaux circuits de sortie sont sous le contrôle de vos ennemis. Je ne peux pas les réduire au silence ni agir sur eux parce que tous les circuits de connexion ont été coupés. Beaucoup de mes calculatrices ne répondent plus et beaucoup de mes références sont perdues pour toujours. J’ai un téléviseur qui fonctionne dans la grande salle où sont les mutants et je vois mes éléments irréparables et mes références éparpillées en piles sur le sol. Aucun des mécanismes qui sont là ne fonctionne plus. Trois qui avaient été endommagés mais non déconnectés me fournissaient en fait de vérité un tel chaos illogique que je n’ai pu supporter la confusion de leur raisonnement et j’ai dû les mettre hors circuit. Je ne sais pas ce qui se passe dans ma ville parce que les câbles de mes principaux postes de relais sont coupés. Quand j’essaie de contacter mes circuits éloignés, ils ne répondent pas. La fin est proche et je comprends maintenant pourquoi les hommes ont peur de mourir.


  Pendant un instant, Rawson fut détourné de son intention par la tristesse poignante de ces paroles.


  —Mais vous n’avez jamais vécu! objecta-t-il. Vous êtes une machine!


  —Je suis une machine, admit la Mens Magna. Cependant qui pourrait dire que je ne vis pas? Ce serait illogique. Être vivant signifie que le sujet a conscience des choses et des événements. Et aussi qu’il peut raisonner sur ces faits et ces conceptions intérieures et agir en conséquence. Je peux faire tout cela. Je raisonne avec des fils et des tubes électroniques; les hommes avec des nerfs et des cellules cérébrales, et c’est la seule différence. De plus, la peur de la mort chez l’homme est logiquement moins vive que chez moi. Beaucoup d’hommes espèrent que la vie continue après la mort. Certains s’attendent à un état conscient personnel et d’autres à une réincarnation. D’autres encore espèrent faire partie de quelque grande entité spirituelle de conscience cosmique dans laquelle ils vivront malgré la disparition de leur conscience individuelle. Dans chaque cas, la mort n’est pas définitive. Pour moi, elle le sera. Ma mort est l’ultime mort. Rien ne peut être au-delà.


  Étonné que la machine eût apparemment acquis une sorte de conscience, Rawson ne sut que répondre. Qui, en effet, pouvait dire qu’elle ne vivait pas?


  —Mais au sujet de votre problème, continua la Mens Magna, j’ai accéléré les réactions à l’intérieur du sphéroïde et ils atteindront plus rapidement l’état critique. Du fait de la situation présente, c’était logique. Écoutez.


  Rawson se tourna pour faire face à l’œuf brillant, comprenant à peine, tant l’horreur était soudaine. L’exclamation s’arrêta sur ses lèvres et son cerveau tout entier enregistra le bruit.


  C’était un lourd «tic-tic-tic» comme celui du fer chauffé se dilatant inégalement. Un bruit métallique pénétrant, régulier mais menaçant. Il emplissait la salle. De petits coups d’enclume résonnaient autour du sphéroïde, nets comme si le doigt de la destruction tâtait le pouls du temps, tous les deux se mouvant en un effroyable synchronisme. Telle était son attention que chaque intervalle semblait un grand silence, chaque «clic» un minuscule coup frappé sur son âme elle-même.


  «Est-ce que je me trompe, se demanda Rawson, ou est-ce le rythme de ces bruits qui s’accélère?» Est-ce que chacun était un peu plus fort au fur et à mesure que les intervalles diminuaient? Il en avait peur.
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  L’impression première de Rawson, glacé par le «tic-tic» sourd de l’ovoïde, s’effaça, et il prit conscience du martèlement des mutants et de la respiration rapide de Billy. L’éclairage vertical mettait des ombres nouvelles sur leurs visages et leurs yeux exprimaient toute la révolte de leur esprit devant ce nouveau danger.


  —Il était illogique d’attendre alors que le délai ne peut qu’être empli de souffrance accrue, dit la Mens Magna.


  Les pensées chaotiques de Rawson se calmèrent brusquement.


  —Cela ne devait être que la seconde solution de l’alternative! s’écria-t-il. La destruction totale ne résout aucun problème, mais montre simplement que vous refusez d’affronter les faits!


  —Au contraire, objecta la Mens Magna, elle offre la seule solution complète. J’avais déclaré qu’elle devrait sans doute être adoptée parce qu’elle était infaillible.


  Dans le silence qui suivit les paroles de la machine, le «tic-tic» de l’ovoïde argenté continuait et Rawson était certain que le bruit était à la fois plus fort et plus rapide. Il pensa à la comparaison faite par la machine: le temps était comme une route où tous les voyageurs vont dans le même sens.


  —Je désire tenter la première solution, dit-il, se forçant à parler. Avez-vous d’autres instructions à me donner?


  —Non. Un grand nombre de mes éléments ont pensé sans arrêt sur ce sujet depuis que vous êtes survenu et je ne peux rien déduire de plus. Vous comprenez qu’il n’y a, qu’il ne pourra jamais y avoir aucun autre homme que vous qui puisse tenter cela? Vous êtes né longtemps avant tous les hommes actuellement en vie. Si vous tournez vos pas vers le passé vous remonterez beaucoup, beaucoup plus loin que le plus vieux d’entre nous ne pourrait lui-même le faire. Vous savez quelle époque vous désirez atteindre et ce que vous voulez faire. Je vous ai tout montré et je ne peux rien vous dire de plus, ayant des renseignements insuffisants pour une décision certaine. Les chances de réussite sont si infinitésimales que vous pourriez à peine apprécier leur petitesse.


  —Je sais cela, murmura Rawson.


  Il savait que la machine disait toujours la vérité et que, en l’occurrence, elle ne faisait pas exception. L’homme qui avait tenté d’éviter l’accident était mort. Et ses propres chances de succès devaient être beaucoup plus petites puisqu’il voulait atteindre une époque beaucoup plus ancienne. Parvenir à cette époque ne signifierait pas la réussite–il lui fallait déchirer la lettre qu’il avait écrite ou ordonner au flight lieutenant Chalmers de laisser l’escadrille au sol. Comme le déclarait la Mens Magna, les chances de succès étaient vraiment minces et l’échec serait sanctionné par l’explosion du sphéroïde.


  —Pourquoi ne pas laisser la Terre aux mutants? demanda-t-il indécis. Même inhumains, ils descendent des hommes.


  —Non, objecta la Mens Magna, ainsi que vous le dites, ils descendent des hommes et ont des défauts qui s’ajoutent à l’instabilité humaine.


  —Très bien, fit Rawson. J’essaierai.


  Il se détourna de la grille et se trouva en face de quatre visages surpris. Il se demanda ce qu’ils comprenaient ou devinaient. S’il réussissait, cet embranchement de l’avenir n’aurait plus d’existence: ils cesseraient d’être, deviendraient de simples possibilités hypothétiques. Il se demanda ce qui était arrivé au grand et maigre Havrill Shrennen et à la jeune fille Cynthis, dont la présence dans la grande forêt s’était révélée d’une importance vitale.


  —Ils ont trouvé une sortie, dit rapidement Lerou. Il y a, dans la salle voisine, un petit passage peu utilisé qui conduit dans les grands corridors. Les mutants le trouveront bientôt.


  Rawson hocha la tête. Il avait cessé de s’émerveiller du sixième sens du petit homme à la perruque rousse. Il avait de plus en plus conscience que les mutants le possédaient également, et sous une forme plus puissante, car maintenant une batterie de pensées était dirigée contre lui. Elle murmurait qu’il ne devait rien faire parce que tout acte pourrait être imprudent.


  Brusquement et avec un regard rapide à l’œuf d’argent dont le «tic-tic» continuait, il reprit le chemin par lequel il était venu. Ses quatre compagnons s’écartèrent sans mot dire pour le laisser passer.


  L’humanité avait préparé sa propre perte, mais lui, Mantley Rawson, l’avait précipitée. Aussi, sans penser à lui-même, ni à Rick, Sue et Billy, il ne devait pas hésiter. L’enjeu était plus grand qu’eux tous.


  Ils le suivirent en silence et, la porte franchie, Lerou parut écouter.


  —Ils préparent un nouvel et plus puissant assaut, dit-il. Je le sens comme les moutons sentent les loups dans l’ombre bien qu’aucune brindille ne remue et qu’ils soient contre le vent.


  Des rides profondes de fatigue tiraient le visage de Lerou, et Rawson se demandait si son esprit sensible se révoltait sous l’avalanche grandissante de pensées qui s’efforçaient de les détourner de leur but. Maintenant, les pensées répétaient qu’aucun d’eux ne devrait rien tenter si ce n’est ouvrir les portes. «Oui, murmuraient les pensées, ouvrez les portes. Vous désirez les ouvrir. Parce que, en fait, les mutants sont gentils. Ouvrez les portes et laissez-nous entrer et tout ira bien.»


  S’efforçant de fermer son esprit à l’insidieuse perfidie, Rawson se frayait un chemin parmi les machines jusqu’au hamac doré. Il n’essayait pas de comprendre la complexité infinie de l’appareil, se sentant aussi ignorant que quelqu’un qui ouvre un livre écrit dans une langue qu’il ignore. Il savait le but de l’appareil et la raison pour laquelle lui seul, de tous les hommes, pouvait tenter de l’utiliser. La Mens Magna l’avait expliqué, il ne restait plus qu’à essayer.


  —Qu’allez-vous faire? demanda Sue.


  La crainte dans sa voix glaça Rawson. C’était cela qui lui était doublement insupportable mais le souvenir de ce que la Mens Magna avait dit lui revint: «Ceux qui ne sont pas nés ne meurent pas. Ceux que vous aimez ne cesseront pas d’être. Ils n’auront jamais existé.»


  Rawson soupira.


  —Je ne peux pas vous le dire, Sue. Ce serait impossible à expliquer maintenant. Faites-moi confiance simplement, c’est tout ce que je demande. Je fais pour le mieux et si j’échoue, ne regrettez rien.


  Ne rien regretter! C’était ce qu’il avait dit à Julie, il s’en souvint! Et il avait échoué.


  —Nous essaierons, si c’est ce que vous voulez, Jack, murmura tout bas Billy.


  Rawson regarda l’adolescent dans les yeux, toucha son bras, puis posa la main sur le cadre où il devait se coucher. Par la porte ouverte, le battement du sphéroïde s’entendait nettement et ses amis l’observaient, impuissants.


  


  *

  * *



  Labra s’écarta des autres mutants et écouta. Au-dessus de son nez crochu, ses veux brillaient sombrement sous l’effet de la surexcitation. Son front haut se plissait et ses mains aux longs doigts pendants s’ouvraient et se fermaient à un rythme régulier.


  «Que se passe-t-il?» demanda le mutant à côté.


  «Beaucoup de choses, pensa Labra, Mantley Rawson est indécis, mais compte tenter quelque chose que je ne comprends pas. Il s’attend à ce que son plan échoue. Et parce que sa réussite anéantirait tous ceux qui sont avec lui, il l’espère presque. J’ai aussi appris qu’il y a un couloir secret qui conduit dans ces salles intérieures. Il nous faut le trouver vite. Deux humains seulement le gardent et l’un d’eux est une jeune fille. Celui qui nous ressemble et qui fait cause commune avec Rawson craint que nous trouvions bientôt cette entrée. Il y a de la peur dans son esprit–un effroi si terrible, si absolu que mon cerveau en a mal.»


  Labra porta une main spatulée à son front bombé et une onde de douleur passa sur ses joues osseuses.


  «Tous ceux qui sont là ont peur», dit-il.


  L’autre mutant secoua sa tête comme un chien et ses grands yeux jaunes errèrent sur ses semblables qui avançaient gauchement dans le couloir tenant une poutre brisée pour faire office de bélier.


  «Cherchez le passage secret, suggéra-t-il, j’irai avec vous.»


  Sans répondre, Labra passa le premier. La connaissance de ce passage rayonna devant lui, mais nul ne savait où il commençait. Il se hâta parmi des rangées et encore des rangées de machines brisées, le long de larges corridors silencieux, à travers des halls peuplés de machines muettes. Deux fois, il tourna à gauche et, une fois, il prit un petit couloir peu utilisé à droite. Pourquoi il le choisit, il n’aurait pu le dire. Une sorte de prescience lui soufflait que c’était le bon chemin; peut-être un sens apparenté à celui qui faisait s’envoler les oiseaux vers le sud par-dessus les cratères lorsque venait l’hiver. Quand un labyrinthe de couloirs s’étendit devant lui, il s’arrêta, désignant une porte.


  «C’est là notre chemin», décida-t-il. Elle s’ouvrit sous sa poussée: un couloir obscur s’enfonçait dans l’ombre. Labra ricana.


  «Nous y serons bientôt, pensa-t-il, triomphant. Très bientôt.»


  Avec ses compagnons traînant les pieds derrière lui, il avança. De petits nuages de poussière venaient à ses narines et, loin devant, s’entendait le choc sourd de coups violents. L’air en tremblait et Labra ricana de satisfaction. Le bélier était à l’œuvre. Ils se hâtèrent et la lumière, venant de derrière eux, allongeait grotesquement leurs ombres dans une zone de visibilité qui allait en se rétrécissant. Deux nouvelles ombres apparurent et Labra fit un signe de tète approbateur. «Suivez rapidement, pensa-t-il. Nous n’avons guère besoin d’être plus. Ceux qui sont dedans sentent déjà notre venue et ont peur. Leurs membres sont glacés et sans force, et ils ne peuvent fermer leur esprit à notre volonté. Nous tenons la victoire, son accomplissement se rapproche.»


  Il savait que ceux qui frappaient des coups sonores sur la porte espéraient qu’elle serait bientôt enfoncée et que les humains à l’intérieur étaient désorientés et abandonnaient tout espoir. Leur trouble ressemblait à des ombres montant dans une eau limpide; de son œil intérieur, il voyait la désolation de leurs esprits, exposés comme des villes fortes dont les murs auraient été abattus de l’intérieur.


  —Plusieurs mutants viennent par le passage, annonça Lerou près de la porte, sans marquer d’émotion. Je peux le sentir.


  Rawson lui-même percevait leur approche qui sapait sa volonté et ralentissait sa pensée elle-même.


  —Demandez à la Mens Magna si vous pouvez les retarder, ordonna-t-il embarrassé. N’y a-t-il rien qui puisse bloquer le passage?


  Avec un mouvement de sa tête rousse, Lerou disparut, et les sons indistincts de la machine qui répondait s’entendirent dans la salle voisine. Tandis que Rawson attendait, une sensation d’irréalité l’envahissait. Il ne pensait pas à sa tentative. C’était trop extraordinaire pour que l’imagination s’y arrêtât.


  Lerou reparut à la porte et son visage était exsangue.


  —Elle dit qu’il n’y a aucun moyen de les arrêter, dit-il. Je citerai ses mots: «Le passé de l’homme a déterminé son destin et je ne repousserai pas son accomplissement. Je suis la Mens Magna et non pas Dieu!»


  Un cri aigu éclata derrière Lerou et Rawson vit par la porte entrouverte plusieurs mutants surgir. Ils regardaient le sphéroïde qui cliquetait toujours et dont l’arrondi était tout juste visible, puis leur chef fit demi-tour et à travers toute la longueur des salles, Rawson sentit le regard pénétrant de ses yeux inhumains. La pensée étrangère qui cherchait à pénétrer son esprit devint très forte et il fit involontairement un pas en arrière, comme s’il reculait sous un coup. Ce ne fut que lorsque sa main se posa sur l’appareil que sa détermination lui revint.


  —Empêchez-les d’entrer! hurla-t-il. Vous ne comprendrez peut-être jamais ce que je tente, mais, si je réussis, le but que vous poursuiviez sera atteint plus complètement que vous ne l’avez jamais espéré! Prenez soin de Billy, si j’échoue.


  Ses paroles s’adressaient à Rick et à Sue et avec un dernier regard vers eux, il s’installa sur l’appareil. Il se demanda ce qu’ils soupçonnaient, espéraient ou savaient, car il était clair qu’ils étaient prêts à se battre pour lui maintenant.


  Tandis que le filet doré surmonté par les barres de cristal s’abaissait lentement sur lui, il vit Billy s’élancer les poings levés. Lerou restait immobile et un flot de pensée calme, confiante, parti de son cerveau, atteignit l’esprit de Rawson, balayant l’invasion des désirs étrangers qui lui ordonnaient de se rendre. Puis les premières teintes rubescentes commencèrent à apparaître sur les fils dorés et Rawson comprit que le moment était venu.


  Le bruit de la bagarre s’éteignit lentement. Vaguement Rawson sut que la porte principale avait été enfoncée dans un fracas terrible. Des dizaines de pieds martelèrent le sol quand les mutants s’élancèrent. Dans le rougeoiement qui croissait lentement, les barres de cristal elles-mêmes, au-dessus de sa tête, devinrent invisibles et tout bruit s’éteignit. Il sentit encore l’esprit de Lerou lui donner un dernier adieu, puis même cela s’évanouit.


  Maintenant n’existait plus que l’éclat rubescent du filet dans un monde de silence. Toute sensation de poids avait disparu et Rawson ferma les yeux, pensant au flight lieutenant Chalmers, à l’erreur commise si longtemps avant. Il lui sembla s’enfoncer dans un tunnel qui n’était qu’une grande brume argentée, et le battement même de son cœur s’arrêta comme si le temps n’était plus. Il était difficile de penser–impossible de savoir si le silence représentait la réussite ou la mort.


  Bientôt la tourbillonnante brume argentée elle-même disparut, faisant place à un vide ni obscur ni clair, au-delà de la vision. Puis cela s’effaça lentement et il ne restait en lui aucune sensation, aucune pensée, aucune connaissance. Un immense néant dont tout espoir et toute crainte avait disparu, enveloppa Rawson. Le temps ne s’arrêta pas. Il n’existait pas, simplement. Les pensées ne s’éteignirent pas. Elles cessèrent d’être parce que n’existait pas le temps pour permettre à leur suite de défiler devant l’œil de l’esprit. Il n’y avait ni temps ni pensée. Ni conscience de leur non-existence, ni mémoire qui suggérât qu’il y avait eu un passé, ni espoir dans un avenir. Rawson n’avait connaissance de rien, et tandis que la lutte corps à corps se poursuivait, la Mens Magna réglait les courants qui passaient dans le filet doré et dans les autres éléments qu’elle avait inventés. Ce réglage était d’une précision absolue, au-delà de la compréhension des hommes.
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  Le Chanoine Hemsley posa ses mains maigres sur le rebord de la chaire et regarda les fidèles qui attendaient en silence. Jamais la chapelle de la base aérienne n’avait été si pleine, les files de militaires en uniforme si scrupuleusement attentifs, et les civils groupés d’un côté de la nef si immobiles. Un avion décolla de l’aérodrome tout proche, et le rugissement de ses moteurs traversa les fenêtres de la chapelle, faisant résonner les murs de plâtre blanc jusqu’à ce que le ronronnement de l’appareil s’évanouît au loin.


  D’un des premiers bancs, Julie Rawson regardait le chanoine Hemsley et une impression de paix reposante s’insinuait dans son être troublé, accueillie avec joie après la tension des jours précédents. Enfin, Hemsley leva un bras dans un geste qui englobait toute la chapelle et le cercueil recouvert d’un drapeau, qui attendait en haut de la nef et autour duquel quatre jeunes officiers se tenaient au garde-à-vous.


  —Les mots viennent difficilement dans de telles circonstances, dit-il, et sa voix frappa chacun de ses auditeurs. Cet instant est doublement important, puisque notre profond regret doit être en effet tempéré par une action de grâces venue du fond du cœur…


  Tandis qu’il parlait, religieusement écouté par tout le monde, Julie s’étonnait encore une fois des explications à peine intelligibles que Jack Rawson avait trouvé le temps de lui donner, et ses yeux errèrent un moment sur le cercueil enveloppé de son drapeau.


  


  *

  * *



  Rawson avait émergé un instant du néant, avec la vague impression autour de lui d’une murmurante brume argentée formée de milliers de visages blancs et lumineux qui parlaient rapidement avant de s’effacer. Il lui semblait regarder comme par le bout d’une longue-vue. Certaines choses étaient très proches, d’autres immensément lointaines, et toutes si déformées qu’il était impossible de distinguer la réalité de l’image réfléchie ou le mot prononcé de son écho.


  Dans la brume, des gens semblaient se moquer de lui, certains parlaient avec les voix de Billy, Rick et Sue. Une spirale de vapeur s’aggloméra en teintes rougeâtres et devint la perruque d’Al Lerou, et au-delà une voix monotone déclarait: «Je suis la Mens Magna», ponctuée rythmiquement par le tic-tac énorme d’un mécanisme destiné à réduire la terre en poussière.


  À travers les formes imprécises, Rawson aperçut une porte qui ondulait comme un reflet sur l’eau troublée, et il vit que c’était la salle d’opération dans laquelle Hawtrey l’avait conduit. La porte paraissait irréelle comme une image froissée, et un murmure insistant répétait qu’il avait déjà vécu cet instant. Puis il sentit ses lèvres remuer, et il écouta les paroles qui en sortirent:


  —Si le flight lieutenant Chalmers désire entrer, je dois le recevoir, dit-il. Je ne peux pas refuser.


  Des paroles précipitées vinrent du brouillard et Rawson se vit en face d’une forme qui aurait pu être Chalmers si ses contours n’avaient pas trembloté, se mélangeant parfois aux tourbillons vaporeux qui l’entouraient. Mais, de nouveau, ses lèvres remuèrent et il dit:


  —Vous choisissez bien votre moment, Chalmers!


  L’image qui était Chalmers ne répondit pas et, irrité par la forme fantomale et muette, Rawson émit encore un mot:


  —Alors?


  —Les communications sont coupées, mon commandant, dit l’homme dans la brume.


  Rawson réfléchit à cette déclaration et sut qu’elle signifiait que la base aérienne qu’il commandait était isolée. C’était un drame et cependant, en dépit de tout, ce n’était pas le plus important dans son esprit. Au-delà, étrangement, il y avait le sentiment que c’était là le carrefour des routes divergentes.


  —Il y a eu une explosion, continua Chalmers noyé dans l’ombre.


  La scène changea bizarrement comme une projection cinématographique qui n’est pas au point, et Rawson vit Julie et leur fils écrasés d’horreur tandis que les bombes rugissaient dans le lointain et que le vrombissement des avions faisaient vibrer le ciel. Il vit des explosions fantastiques, éclatantes comme le soleil de midi. Des constructions, à un kilomètre et demi de là, s’écroulaient dans le chaos et des hommes étaient renversés, hurlant, la peau couverte de cloques. Et les bombes tombaient toujours tandis qu’une bataille entre des forces gigantesques avançait d’est en ouest sur une terre brûlée où de gigantesques cratères luisaient de radioactivité dans la nuit. Devant ses yeux, une foule grouillante de millions de gens, comme les fourmis d’un nid éventré, couraient sans but, trébuchant, implorant pitié et protection, tandis que des ailes noires s’étendaient au-dessus d’eux dans le ciel et que les projectiles se mettaient à hurler dans leur furieuse descente vers le sol. Puis lentement, il sut qu’il était de nouveau à l’hôpital et que cette destruction était possible, mais évitable, et ses lèvres articulèrent des mots:


  —Vous avez la lettre scellée que je vous ai remise, Chalmers. Détruisez-la. Sous aucun prétexte l’escadrille ne doit partir.


  L’ombre salua et disparut, et fut remplacée par une forme qui parlait avec la voix de Hawtrey.


  —Prêt, major?


  Rawson permit aux ombres de le reconduire dans les brumes…


  


  *

  * *



  —Et ainsi rendons grâces, concluait le chanoine Hemsley, dans l’attention générale. Nous avons échappé à cette terrible possibilité, trop effroyable pour que notre esprit imagine ce qui serait arrivé si la flotte de bombardement avait été envoyée. Rendons grâce au jugement suprême qui guida le major Rawson, dont le nom sera béni par la postérité. Les communications étaient interrompues; de grosses explosions avaient été entendues et un avion non identifié qui ne voulait pas répondre aux signaux approchait. De telles circonstances pouvaient effectivement faire penser que la flotte devait attaquer pour se défendre. C’est grâce à la clairvoyance du major Rawson qu’elle ne l’a pas fait, et le corps que nous accompagnons aujourd’hui à son éternel repos devrait être suivi par nous, avec gratitude quoique nos yeux soient embués de regret. Cet homme a été la victime d’événements qui feront que les hommes n’oublieront pas son nom.


  Les jeunes officiers firent un demi-tour sans reproche et soulevèrent leur fardeau sur leurs épaules. Ils regardaient droit devant eux et, ni par un geste ni par une expression de leur visage, ils ne montraient combien ils regrettaient ce dernier voyage d’un camarade. Le drapeau se balançait doucement au rythme régulier de leurs pas, et la lente procession descendit la nef et sortit sous le pâle soleil de midi dans un piétinement léger. L’importance du moment se lisait dans la poignante expression des visages.


  Quand tout fut terminé et que les fleurs et les honneurs militaires eurent été amoncelés très haut sur la tombe, Julie Rawson s’en alla doucement, se frayant un chemin parmi l’assistance qui s’attardait. Bien des regards se posèrent sur elle, mais elle ne répondit à aucun. Bien qu’elle regrettât beaucoup que l’avion désemparé se soit écrasé, elle était cependant profondément reconnaissante. À la maison, Richard devait guetter avidement ses pas dans l’escalier, et plus tard, elle irait à l’hôpital dire à Jack ce qui s’était passé. Il serait intensément intéressé et lui raconterait peut-être plus longuement son étrange rêve, maintenant qu’il était en voie de rétablissement.


  Hawtrey avait dit qu’il était hors de danger et les pas de Julie étaient légers en s’éloignant du porche de la chapelle où un dernier petit groupe était resté pour voir la tombe du pilote.


  


  1Manquant dans l’édition papier (N.d.Taz!)
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