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      À Pat Rogers,
      

      Adjudant-chef, U.S. Marine Corps (à la retraite),
      

      Sergent du NYPD (à la retraite),
      

      un vrai héros.
    

  

Ceux qui croient tout savoir sont particulièrement agaçants pour ceux comme nous qui savent tout.

	ISAAC ASIMOV



1.

2 juillet 2035


Massés sur les pelouses devant l’hôpital Hasbro de Manhattan, les manifestants défilaient en brandissant leurs pancartes qui projetaient des ombres sur les trottoirs. Au milieu des employés de l’hôpital et des nouveaux stagiaires ébahis, Susan Calvin se dirigea d’un pas décidé vers l’entrée. Elle commençait déjà à s’interroger sur sa décision de faire son internat ici. Après avoir brillamment obtenu son diplôme – première de sa promotion – avec des références impeccables, elle n’avait eu que l’embarras du choix. Elle aurait été acceptée dans n’importe quel hôpital, y compris les cliniques privées plus petites et plus calmes situées au nord de l’État. Mais elle avait préféré retourner dans la métropole bruyante de sa jeunesse, dans un immense établissement à la pointe de la technologie, et aussi le plus proche du père qu’elle aimait et qui lui avait tant manqué.

Au milieu des manifestants qui scandaient leurs slogans, quelqu’un perdit l’équilibre. Le brusque mouvement se propagea à travers la foule, bousculant un jeune homme sur le trottoir au-delà du périmètre invisible, juste dans le chemin de Susan. Il resta un instant indécis, agrippant sa pancarte sur laquelle on pouvait lire : « LES BÉBÉS SUR MESURE SONT UN PÉCHÉ. »

Par réflexe, Susan le saisit par l’épaule pour le soutenir.

— Ça va ? demanda-t-elle.

Le regard du jeune homme croisa celui des yeux bleus très clairs de Susan, et il profita de l’occasion.

— Vous n’avez pas l’intention de travailler ici, dites-moi ?

Comme il semblait avoir recouvré son équilibre, Susan le lâcha et écarta ses cheveux châtains de son visage. Elle ne se maquillait jamais, et sa minceur familiale la privait de courbes significatives, mais elle affichait cette beauté naturelle qui va presque toujours de pair avec la jeunesse.

— Eh bien si, justement, répondit-elle.

— Est-ce que vous savez, reprit le jeune homme en s’écartant du trottoir, que le Manhattan Hasbro fabrique des bébés ? Ils les créent en dehors de l’utérus, et…

Susan s’attendait à ce que le manifestant expose ses arguments en termes d’eugénisme, cette approche douteuse consistant à choisir l’intelligence, le sexe et la taille, mais elle subodorait que son souci essentiel devait reposer sur les arguments religieux classiques contre la reproduction artificielle. Elle le coupa sèchement.

— Vous voulez dire… qu’ils aident des couples stériles à avoir des enfants ?

Apparemment, elle avait touché le nerf qu’il fallait. Le jeune homme pinça les lèvres d’un air grave.

— Si Dieu avait voulu qu’ils aient des enfants, Il leur aurait accordé la bénédiction d’une grossesse.

— Comme cette prostituée shootée au crack qui vient d’avoir son sixième bébé dans les toilettes au coin de la rue ? Ou bien ce poivrot sous le Verrazano qui a vendu sa petite fille pour une bouteille de gin ?

Sans paraître ébranlé, le manifestant haussa les épaules.

— Les voies du Seigneur sont impénétrables.

— Oui, acquiesça Susan en le bousculant pour pouvoir passer. Il a choisi entre autres de nous bénir en nous donnant la technologie nécessaire pour « fabriquer » des bébés.

Elle rejoignit la foule qui se pressait pour entrer dans le hall de l’hôpital.

Des fauteuils rembourrés, alignés par groupes de cinq, occupaient la plus grande partie de l’espace, avec de petites tables en bois au bout de chaque groupe. Des vitrines étaient accrochées aux murs. L’une d’elles était remplie de dessins réalisés par des enfants du service pédiatrique, une autre contenait des objets auxquels étaient attachées d’élégantes étiquettes de prix. Une troisième montrait un historique des jouets Hasbro, en commençant par les antiquités – M. Patate et la série des GI Joe –, puis les années de Mon petit Poney et des Transformers, les créatures basées sur les films et les séries télévisées, et enfin les personnages familiers, fluides et réalistes, des animatroniques interactifs modernes.

Quelques personnes étaient affalées dans des fauteuils. Beaucoup dormaient, apparemment indifférentes aux gens qui circulaient parmi elles. En suivant un panneau fléché indiquant : « Bienvenue aux nouveaux internes », Susan Calvin se fraya un chemin au milieu des rangées de sièges, passa devant la zone de mise à jour des données sur les patients, un bureau d’information, trois cafétérias, cinq toilettes et une pharmacie. Là, un autre panneau l’emmena dans un long couloir rempli de bureaux de médecins, avec également un bureau de déontologie médicale et un service juridique.

Le panneau suivant la fit tourner à droite vers un auditorium aux portes grandes ouvertes. Sur des tables à l’entrée étaient disposées des rangées de badges au milieu de papiers qui dénotaient sans doute un système de classement. Une vingtaine de personnes étaient massées devant, vêtues de polos et de pantalons plissés classiques, la plupart dans un élégant ton kaki. Susan savait que son chemisier et son pantalon bleu s’accordaient avec la tenue des autres internes. Des murmures parcouraient le groupe, ponctués parfois d’un rire ou d’une toux. À mesure que les gens prenaient leur badge et entraient dans la salle, Susan s’approcha lentement des tables.

Elle avait choisi de se diriger vers celle la plus à gauche, partant du principe que les badges personnalisés étaient disposés par ordre alphabétique. Mais lorsqu’elle put voir les papiers, elle constata que le classement était en fait par spécialités, et elle dut se diriger vers l’autre bout. Lorsqu’elle vit « Psychiatrie », elle tendit la main vers son badge, mais elle heurta celle d’un homme qui venait de prendre le sien. Elle leva la tête pour s’excuser, et croisa le regard de deux yeux verts sous des sourcils fournis, au-dessus d’un nez droit, de lèvres fines et de pommettes ciselées. Une masse de boucles blond foncé lui balayait le front. Le trouvant remarquablement séduisant, Susan lui fit un sourire timide avant de dire :

— Excusez-moi.

Le jeune homme lui sourit et la salua d’un hochement de tête.

— Il n’y a vraiment pas de quoi. J’accepte toutes les excuses du moment que je peux tenir la main d’une jolie femme.

Susan sourit encore plus, et elle se sentit rougir.

— Comme c’est gentil…

— Remington Hawthorn. (Il agrafa son badge sur son polo. On pouvait y lire son nom et son programme d’internat.) Neurochirurgie. Harvard Medical, promotion 35. Kristy Honor Society. Proposé à l’AOA.

Susan reconnut les distinctions. Seuls les premiers dix pour cent d’une promotion d’étudiants en médecine se voyaient proposés à la prestigieuse association Alpha Omega Alpha, et un tiers seulement de ceux-là y étaient acceptés. En ce moment, Harvard était numéro deux dans le classement national des facultés de médecine.

Susan prit son badge et l’épingla sur son chemisier.

— Susan Calvin. Psychiatrie.

Le sourire de Remington s’effaça, et il marmonna une excuse en se dirigeant vers l’amphithéâtre. En un instant, il avait cessé de jouer de son charme, et Susan pensait en connaître la raison. De nombreux chirurgiens considéraient les domaines strictement médicaux, et en particulier les spécialités de soins primaires, comme indignes d’eux. Susan pinça les lèvres en sentant l’agacement monter en elle, et elle le saisit par l’épaule.

Remington se retourna d’un air interrogateur.

— Vous ne m’avez pas laissée finir de me présenter, lui expliqua-t-elle froidement. Thomas Jefferson Medical. (C’était la faculté qui avait constamment damé le pion à Harvard au cours des dix dernières années.) Promotion 35. Hare Honor Society. Admise à l’AOA.

Remington haussa les sourcils.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment.

Susan continua de le dévisager en attendant les excuses auxquelles elle avait droit. D’autres internes passaient à côté d’eux pour entrer dans l’amphi.

— Pardonnez-moi si ma question est un peu brutale, dit Remington qui semblait incapable de quitter des yeux le badge de Susan. (Ou du moins Susan espérait-elle que c’était l’objet de son attention. Sinon, c’était son sein gauche qu’il contemplait directement et fanatiquement.) Mais pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi gâcher des références aussi remarquables sur une spécialité aussi… (Remington semblait incapable de trouver un terme qui ne soit pas blessant)… eh bien, aussi peu scientifique ?

Susan haussa simplement un sourcil en une expression qui en disait long.

— Parce que j’ai un certain talent pour cerner la personnalité des gens sans avoir besoin de les découper en morceaux. Par exemple, je vois très bien que vous êtes un imbécile prétentieux qui juge les autres en fonction de critères superficiels, et qui se demande ensuite pourquoi il ne se trouve que des bimbos écervelées.

Et sur ces fortes paroles, elle tourna les talons et se dirigea vers l’amphithéâtre.

Une main se posa sur son coude pour la guider doucement. Elle s’attendait à voir Remington, mais c’était un inconnu aux cheveux roux et aux joues constellées de taches de rousseur. Sa bouche aux lèvres charnues s’étira en un large sourire, et ses yeux foncés semblèrent rire. Son badge indiquait qu’il s’appelait Kendall Stevens, et qu’il était également interne en psychiatrie.

— Calvin, vous avez raté votre vocation.

Interloquée, Susan attendit la suite.

— Vous auriez dû être urologue, ajouta-t-il avec un grand sourire communicatif. Spécialisée en orchidectomie. Je n’ai jamais vu castrer un homme aussi vite.

L’irritation de Susan se dissipa en un instant tandis qu’ils s’engageaient dans une rangée centrale.

— On ne pratique plus d’orchidectomies chirurgicales. Même pas dans le cas d’un cancer de la prostate chronique. (Elle réfléchit au seul cas restant.) Même pas pour les prédateurs sexuels. On a strictement recours aux méthodes chimiques.

Kendall passa devant un siège vide, et s’installa sur le suivant.

— Dites-moi, Calvin, où est-ce que vous vous faites aiguiser la langue ?

Susan éprouva un vague remords. Sa tendance à dire ce qu’elle pensait lui avait joué quelques tours dans sa vie sociale. Ajouté à sa concentration sur ses études, cela avait sérieusement limité ses rencontres amoureuses.

— J’ai été si dure que ça avec lui ?

— Une vraie harpie, confirma Kendall, et vous en avez fait de la charpie. (Il désigna le siège vide, et Susan l’accepta. Il ajouta en se tournant vers elle :) Non, je plaisante. Il l’a largement mérité. La plupart des chirurgiens le méritent.

Susan leva les yeux au ciel.

— Ah, qui tombe dans les clichés, maintenant ?

— Moi. (Kendall reporta son attention sur la scène.) Mais il y a une grande part de vérité. Les chirurgiens se comportent comme s’ils avaient l’exclusivité de l’intelligence et de la compétence. Nous autres, nous sommes des serfs qui n’existent que pour accomplir les tâches subalternes. À l’évidence, si nous avions un quelconque talent, nous serions chirurgiens, nous aussi.

Avant d’entrer à la fac de médecine, Susan n’avait eu aucune expérience de praticiens d’aucune sorte. Sa mère était morte alors qu’elle était en maternelle, et elle en savait très peu sur ce que son père faisait à US Robots & Mechanical Men. Quand elle lui posait des questions, il répondait toujours de façon très vague. « Ce qui n’est pas confidentiel est ennuyeux. Et en fait, maintenant que j’y pense, les trucs confidentiels sont ennuyeux, eux aussi. » Puis il changeait de sujet pour parler des études de Susan, de ses amis, de ses espoirs et de ses rêves.

— Il est impossible que tous les chirurgiens soient comme ça, protesta-t-elle.

Kendall haussa les épaules.

— En tout cas, tous ceux que j’ai connus. Et comme mon père est administrateur d’hôpital, j’en ai rencontré pas mal.

La remarque éveilla l’intérêt de Susan.

— Administrateur ? Ici ?

— Ici ? Ah, bon sang, non, surtout pas ! (Kendall fit semblant de frissonner.) Quelle horreur…

Susan fut perplexe. Elle adorait son père, et aurait aimé pouvoir travailler avec lui. Mais avant qu’elle n’ait pu répondre, un homme mince, d’une quarantaine d’années, prit place derrière le pupitre.

— Bienvenue à tous les nouveaux internes.

Le micro presque invisible fixé à la poche de son polo diffusait sa voix dans toute la salle.

Un vague murmure s’éleva de l’assistance, lui aussi propagé par l’excellente acoustique.

— Je m’appelle Brentwood Locke, et je suis chargé de vous initier au fonctionnement du Manhattan Hasbro en vous expliquant les trois grands commandements.

Susan se prépara à une série de longs discours ennuyeux. Elle jeta un coup d’œil au Vox qu’elle portait au poignet gauche. Pour l’instant, il n’affichait que l’heure : 08:03. En quelques manipulations rapides, elle le régla sur Brentwood Locke qui s’afficha sur l’écran. Elle vit plusieurs internes autour d’elle faire de même. Elle vérifia que le transmetteur était bien désactivé.

— La première chose que vous devez savoir est que le Manhattan Hasbro est fier d’être l’un des hôpitaux les plus progressistes de ce pays. Nous avons été pionniers dans la manipulation de cellules souches d’origine animale et végétale, nous avons inventé le respirateur passif, et nous possédons le plus grand centre au monde pour le diagnostic prénatal in vitro.

Quelques applaudissements polis saluèrent cette déclaration.

— Ce qui fait de nous l’un des plus grands bénéficiaires de subventions de recherche publiques et privées, mais aussi la cible de tous les illuminés de la planète. Comme vous l’avez très certainement remarqué en arrivant ce matin, nous avons toujours pléthore de protestataires.

Kendall se pencha vers Susan.

— Pléthore de protestataires, répéta-t-il. Est-ce que c’est comme un banc de barracudas ? Un vol de vautours ? Une horde d’hippopotames ?

Susan réussit à ne pas s’esclaffer.

Brentwood Locke poursuivit :

— Commandement numéro un : Ne discuter en aucune circonstance avec les manifestants. Certains d’entre eux sont des fanatiques enragés qui pourraient recourir à la violence. Nous n’avons pas envie que vous soyez blessés ou tués, et nous ne tenons pas à nous engager dans des controverses inutiles.

Susan tressaillit. Kendall le remarqua, et il lui demanda en souriant :

— Vous en avez aussi castré un, c’est ça ?

— Chut, taisez-vous.

Susan pensait que personne ne lui reprocherait sa brève conversation avec un protestataire avant qu’elle n’ait eu connaissance des règles, mais elle n’avait pas besoin que Kendall mette toute l’assemblée au courant de son faux pas.

— Commandement numéro deux, reprit Locke. Nous nous conformons à un strict respect du secret médical. C’est très bien de parler des patients avec ceux qui sont impliqués dans leur traitement ainsi qu’avec des consultants, d’autres internes de votre équipe, des parents, tuteurs, conjoints, conjoints alternatifs désignés et enfants adultes. Cependant, ces conversations ne doivent pas se tenir dans des lieux où d’autres pourraient vous entendre, en particulier dans des cabines d’ascenseur.

L’insistance que Locke avait mise sur ce dernier exemple indiquait clairement que cela avait dû se produire avec la fournée précédente.

— Si vous évoquez un patient avec votre famille et vos amis, vous ne devez rien dire qui puisse permettre de l’identifier. Pas de nom de famille, pas de description détaillée, pas de désignation d’activité. Et si une personne comme… Lolinda Cosada… (il s’agissait d’une vedette de cinéma très célèbre)… vient à être admise pour une raison quelconque, aucun détail ne doit sortir de sa chambre, même s’il peut sembler sans importance et non lié à son traitement. Tout manquement à cette politique de confidentialité peut entraîner le renvoi immédiat, sans compter d’éventuelles poursuites judiciaires. Vous m’avez tous bien compris ?

Des murmures parcoururent de nouveau l’assistance, avec quelques approbations clairement affirmées.

— Et enfin, last but not least, le commandement numéro trois, bien gravé dans le marbre, est que si vous vous trouvez impliqué dans un projet de recherche médicale, vous le ferez en ayant pleinement conscience que le directeur de recherche est le maître absolu, et qu’aucune information ne doit sortir de l’hôpital. Après des années de travaux ardus et de financements conséquents, aucun scientifique n’a envie que ses résultats soient diffusés ou ses idées volées avant leur publication. Si vous enfreignez cette dernière règle, il est probable que vous disparaîtrez de la surface de la Terre. Et vous l’aurez bien mérité.

Susan était surprise du ton direct de l’orateur, mais elle l’appréciait.

Locke avait presque terminé son discours.

— Et maintenant, si l’un de vous a le moindre doute sur ses capacités à accomplir les tâches exigées d’un interne dans cet établissement, qu’il quitte l’amphi tout de suite. Nous lui trouverons une autre affectation, sans aucun problème. (Il balaya des yeux l’assistance.) Alors, quelqu’un ? Voyons, ne soyez pas timides. Si vous êtes ici, c’est que vous êtes classés dans la première moitié de votre promotion. Nous n’aurons pas de mal à vous recaser.

Un brouhaha de conversations combla le silence, et toutes les têtes se tournèrent à la recherche de quelqu’un qui ne serait pas à sa place ici. Personne ne donna suite à la proposition de Locke. Tous connaissaient forcément déjà la réputation du Manhattan Hasbro avant de passer les entretiens. Susan l’avait surtout choisi pour sa situation géographique, mais le fait que ses installations et ses équipes de recherche soient à la pointe du progrès avait été un plus.

— Je vous remercie, conclut Brentwood Locke en s’écartant du pupitre.

Un jeune homme prit sa place. Il semblait avoir à peine plus de vingt ans. Après une brève introduction, il entreprit de plonger son auditoire dans un ennui profond avec un exposé d’une demi-heure sur l’histoire du Manhattan Hasbro, en commençant par sa naissance en tant qu’établissement public, puis ses longues années de service et de reconstruction, et enfin l’époque où le directeur général actuel de Hassenfeld avait effectué une donation et obtenu en échange que l’hôpital porte le nom de son entreprise. Susan sentit ses pensées vagabonder, surtout quand l’écran de son Vox se mit à clignoter, signalant un texto de son père.

Elle aurait largement préféré bavarder avec John Calvin, mais elle était sûre que si elle perdait le fil de la leçon d’histoire, ce serait là que l’orateur dirait quelque chose qu’elle aurait absolument besoin de savoir. Elle appuya donc sur la touche de raccourci indiquant qu’elle était occupée, et qu’elle le rappellerait dès que possible. Son père afficha un ☺ courage, puis un Je t’M avant de disparaître de l’écran.

Une vieille dame à l’aspect squelettique prit le relais au pupitre pour aborder en détail les aspects des ressources humaines, tels que le salaire et les avantages sociaux. Comme Susan en avait été prévenue, les deux étaient maigres – en pratique, une forme d’esclavage au nom de l’acquisition de connaissances –, et elle n’en attendait pas plus. La femme aborda ensuite la question des astreintes et des tours de garde. Conformément aux directives gouvernementales, il ne pouvait pas y avoir plus d’une garde de nuit tous les six jours, et une journée de repos le lendemain était obligatoire si l’interne n’avait pas enregistré un nombre d’heures de sommeil suffisant. Le système d’appel se programmait directement dans le Vox des internes, et l’hôpital était prêt à en fournir un à ceux qui n’en posséderaient pas. Susan doutait que ce fût nécessaire. Il était difficile d’imaginer qu’un étudiant de troisième ou de quatrième année ait pu survivre aux tournées cliniques, avec leur déluge de questions, sans un ordinateur de poignet.

Susan avait eu l’occasion de voir le système de fourniture de matériel et de médicaments lors d’une précédente visite, mais l’oratrice le décrivit plus en détail. Quand un patient était admis à l’hôpital, le système produisait une série de cartes, une pour chaque membre de l’équipe médicale impliquée dans les soins de ce patient. Il était recommandé aux internes de conserver ces cartes dans une poche de leur blouse ou de leur chemise. Chaque fois qu’un produit était nécessaire, il suffisait d’introduire la carte correspondante dans la fente de la machine, qui le fournissait aussitôt et qui en imputait le coût sur le compte du patient.

La présentation porta ensuite sur les salles de garde communes aux internes, la correction des erreurs, le transfert de responsabilité, et les onze moyens de transport publics permettant de se rendre à l’hôpital. Le Manhattan Hasbro avait trois systèmes d’appel en plus des appels directs sur les Vox personnels. Presque chaque lit jouait également le rôle de moniteur. Tous les dossiers médicaux étaient sous forme numérique et accessibles à partir des nombreuses bornes réparties dans le bâtiment, et dans le cas de certaines installations privées, à l’aide de terminaux palmaires portables. Les systèmes de sécurité semblaient omniprésents et orwelliens dans leur niveau de duplication et de complexité, surtout dans l’unité d’obstétrique.

Alors que Susan se demandait si son cerveau allait pouvoir en absorber davantage, la femme conclut sa présentation.

Un instant plus tard, un homme prit sa place. Il avait le visage ridé et de fins cheveux blancs. Il portait des lunettes sur son nez buriné. Son âge avait dû finir par rattraper sa chirurgie oculaire, ou bien il préférait ne pas y avoir recours. Malgré son grand âge apparent, c’est d’une démarche ferme et assurée qu’il s’approcha du pupitre.

— Je suis le Dr Kevin Bainbridge. Université de Pennsylvanie, promotion 1985. Je suis sûr que vous serez tous très heureux d’apprendre que je suis le dernier intervenant ce matin.

Ce qui provoqua quelques murmures et applaudissements.

Bainbridge s’éclaircit la gorge, puis il prononça des mots parmi les plus redoutables dans une introduction :

— Je me souviens, quand j’étais jeune…

Susan évita de croiser le regard de Kendall. S’il venait seulement à sourire, elle aurait du mal à garder son sérieux.

— … et que je commençais mon internat, les choses étaient très différentes, et beaucoup plus dures.

Susan se cala confortablement dans son fauteuil et se prépara à supporter un autre discours interminable, plus personnel celui-là.

— Nous assurions une garde alternée, c’est-à-dire une nuit sur deux, et il n’était pas question de jour de récupération le lendemain.

Kendall se pencha vers Susan et lui chuchota en parodiant une voix sénile :

— Et nous adorions ça.

Susan se mordit la lèvre pour ne pas éclater de rire.

Bainbridge poursuivit imperturbablement :

— Et notre souci était que nous rations la moitié des cas intéressants en passant une nuit sur deux chez nous. Selon les périodes, nous avions des tours de garde de douze heures, et d’autres de vingt-quatre heures d’affilée. Et nous avions toujours peur de rater la moitié des choses intéressantes.

« Un jour, nous avions calculé que nous touchions 97 cents de l’heure, pour cent à cent vingt heures de travail par semaine. Et puis il y eut quelques erreurs commises par des internes un peu trop abrutis de sommeil, et ce système qui avait magnifiquement fonctionné pendant un siècle a été aboli du jour au lendemain.

Bainbridge poussa un profond soupir en secouant la tête.

— De là ont résulté toutes ces règles qui vous traitent comme des élèves de maternelle, au nom d’un prétendu traitement humanisé des internes. Tours de garde limités, jours de récupération, salaire minimum garanti.

Il secouait la tête avec de plus en plus d’énergie, comme si l’idée même que quelqu’un puisse vouloir une semaine de soixante heures maximum, en touchant au moins la moitié de ce qui était nécessaire pour vivre, en faisait une véritable lavette.

— Je veux que vous compreniez la chance que vous avez par rapport à vos professeurs. Nous ne voulons entendre de votre part aucune récrimination sur les heures ou sur le salaire. Vous avez la belle vie. Nous attendons de vous que vous passiez une partie conséquente de votre temps libre à étudier et à lire les revues médicales. Quand vous viendrez travailler, vous serez toujours au courant des dernière méthodes de diagnostic et de traitement, préparés à gérer des patients difficiles et résoudre des casse-tête compliqués, et prêts à affronter n’importe quelle situation d’urgence. À partir d’aujourd’hui, vos vies dépendent de votre compétence en tant que professionnels de la médecine, de votre capacité à acquérir des connaissances et à prendre des décisions.

« Vous feriez mieux de ne pas considérer vos jours de récupération comme des jours de loisir. La loi exige que vous profitiez de ces périodes pour vous reposer et vous rafraîchir le cerveau afin de ne pas faire courir de risques à vos patients. Elles ne sont pas destinées aux jeux et aux distractions, mais seulement à s’assurer que quand vous retournez au travail, vous êtes au maximum de vos capacités. Si vous vous rendez à une fête, mieux vaut qu’il s’agisse d’un anniversaire ou d’un départ à la retraite. Si vous vous trouvez avec une boisson alcoolisée dans la main, réfléchissez à la façon dont elle risque d’affecter votre performance et votre sommeil avant de la boire. Vos années d’internat ne sont pas une période propice pour avoir des enfants, ou tomber malade, ou vous consacrer à vos passe-temps favoris. Les quelques années qui viennent appartiennent au Manhattan Hasbro et à vos patients, pas à vous. Avant de faire quelque chose, demandez-vous en quoi cela peut améliorer votre discernement et le sort de vos patients. Si la conclusion est que ça n’apporte rien, ne le faites pas.

Susan risqua un coup d’œil vers Kendall. Il regardait devant lui, mais elle n’arrivait pas à décrypter son sourire. Elle reporta son attention sur son Vox, où Bainbridge concluait par un : « Je vous remercie » avant de quitter le pupitre.

Susan tapa rapidement un message pour son père : « Hllo P. 1 h. & G dja fé 1 gffe. Ossi apri 1 chose : éviT doc Bainbridge. Pa tro dur, doit etre pathologiste ou jnCkoi. Biz, S. »

Brentwood Locke, le premier intervenant, reprit place derrière le pupitre.

— Et maintenant, vous allez tous sortir dans le couloir, où vous serez répartis selon vos affectations. Vous trouverez quelqu’un avec une pancarte indiquant votre spécialité, et cette personne vous conduira à vos salles et à vos casiers.

Les internes se levèrent et commencèrent à se diriger vers la sortie. Au milieu du brouhaha, Kendall reprit sa voix moqueuse de vieillard :

— Les dossiers des patients consistaient en rouleaux de parchemin, sur lesquels nous griffonnions à la plume d’oie trempée dans des encriers. Les opérations chirurgicales se faisaient à la lueur de lampes à gaz, avec pour seul anesthésiant du protoxyde d’azote. Et pendant que nous faisions tout ça, nous avions peur de rater la moitié des cas intéressants…




2.


Le secteur réservé aux internes en psychiatrie consistait en une cinquantaine de petits compartiments dont les deux tiers contenaient du petit matériel médical, une grande table circulaire avec trois ordis palmaires, huit chaises et des rangées de casiers contre les murs. Sur plusieurs de ces casiers, Susan vit qu’on avait collé des dessins humoristiques avec des blagues obscures, des photos, et des petits jouets suspendus à des ficelles. Les nouveaux internes furent appelés par groupes de cinq, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Susan, Kendall et trois autres en compagnie du jeune homme qui les avait accompagnés jusqu’ici.

Susan examina leur guide. Il avait une tête parfaitement ronde surmontée d’une grosse boule de cheveux châtains frisés. Même la pommade la plus grasse qu’on puisse imaginer devait être incapable de dompter une tignasse pareille. Il avait des oreilles et des lèvres assez proéminentes, de sorte que son nez semblait relativement petit, et ses joues étaient rebondies et rouges. Il n’était pas gras, mais il y avait une certaine mollesse dans sa silhouette. Ses bras et ses jambes étaient un peu trop courts par rapport à son buste, et il avait des mains énormes. Quand il parlait, de petites bulles apparaissaient aux coins de ses lèvres.

— Bonjour, les I-1, dit-il en utilisant l’abréviation réservée aux internes de première année. Je m’appelle Clayton Slaubaugh, et je suis l’I-2 chargé de vous superviser dans l’UHPP, l’Unité d’hospitalisation pédopsychiatrique.

— Hospitalisation pédopsychiatrique ? répéta l’un des internes d’un ton incrédule. (C’était une des deux jeunes femmes à qui Susan n’avait pas encore été présentée. Elle avait des cheveux noirs coupés court, les yeux et le teint foncés, un long visage ovale.) Je croyais que c’était tombé aux oubliettes, comme les tentes à oxygène et les poches de stomie ?

Clayton jeta un coup d’œil à son Vox.

— Tu es Susan ? Nevaeh ? Ou bien Zabelle ?

La jeune femme hocha la tête.

— Zabelle Johnson, I-1. C’est juste qu’on nous a appris que…

Clayton l’interrompit en anticipant sur la question.

— Oui, l’hospitalisation en pédopsychiatrie est devenue rare, mais la pratique n’est pas complètement abandonnée. Nous avons même des « permanents », des enfants qui sont ici depuis si longtemps qu’ils sont pratiquement chez eux, maintenant. (Il les regarda l’un après l’autre autour de la table.) De tout le service psychiatrique, c’est l’unité la plus poignante, ce qui en fait l’endroit idéal pour commencer. Moi aussi, c’est ici que j’ai fait ma première rotation comme I-1.

Il rapprocha sa chaise de la table, et les pieds se prirent dans le tapis. La chaise bascula en arrière et Clayton se retrouva par terre.

Horrifiée, Susan se leva d’un bond pour l’aider. Kendall détourna la tête comme pour s’essuyer la joue, mais Susan se douta qu’il cachait poliment un sourire. Les autres I-1 se contentèrent d’observer la scène d’un air ébahi.

En essayant maladroitement de se relever, Clayton se prit les pieds dans la chaise. Craignant de se trouver prise dans la mêlée, Susan fit prudemment un pas en arrière.

Il fallut un bon moment à Clayton pour réussir à redresser la chaise et à y poser les fesses avec précaution.

— Excusez-moi, dit-il d’un ton dégagé qui laissait supposer qu’il était habitué à ce genre d’incident. J’aimerais vous connaître un peu mieux, puisque nous allons travailler ensemble pendant le mois qui vient. Est-ce que vous pourriez vous présenter chacun à tour de rôle, en me disant quelque chose de spécial sur vous ?

Pour commencer, il se tourna vers Zabelle, qui s’exécuta.

— Comme je l’ai dit, je m’appelle Zabelle Johnson. Je suis diplômée de l’université de Hawaï, et je m’intéresse à la psychiatrie parce que ma mère est schizophrène.

Susan était retournée s’asseoir à sa place, entre Kendall et Clayton. Celui-ci fit signe au jeune homme assis à côté de Zabelle. C’était un garçon mince aux cheveux châtains coupés court, avec des petites mèches en pétard. Il avait des yeux noisette.

— Je suis Monk Peterson. J’ai eu mon diplôme de Johns Hopkins à vingt-trois ans.

Sans faire de commentaire, Clayton se tourna simplement vers sa voisine.

Comme les autres, elle portait un polo kaki assorti à son pantalon, avec une ceinture en corde tressée autour de sa taille très fine. Mais contrairement aux autres, elle ne portait pas de Vox.

— Nevaeh Gordon. Fac de médecine de New York. Je suis végétalienne.

Ah, vraiment… songea Susan. Il y a des gens qui prennent le fameux « On est ce que l’on mange » un peu trop au sérieux.

Sur un signe de Clayton, ce fut au tour de Kendall.

— Je suis Kendall Stevens, diplômé de l’université de New York. (Il ajouta, en adoptant le ton des petites annonces personnelles :) J’aime les chiens, les longues promenades sur la plage, et la paix sur la Terre.

Le groupe s’esclaffa, et ce fut enfin au tour de Susan.

— Susan Calvin. Faculté de médecine Thomas-Jefferson. (Elle se creusa la cervelle pour trouver quelque chose de mémorable pour ses collègues.) Il se trouve que j’aime aussi les chiens, bien que je n’en aie pas. Je vis avec l’homme idéal… (elle conclut dans un chuchotement de conspirateur)… mon père.

Tous les visages s’éclairèrent d’un sourire.

— Merci à tous, dit Clayton en se levant. Et maintenant, nous devons enregistrer vos empreintes de pouce pour que vous puissiez ouvrir la porte, et aussi pour vous allouer vos casiers et compartiments. (Il consulta son Vox.) Après ça, ce sera la visite organisée de l’hôpital, en particulier les secteurs de psychiatrie, les toilettes et les cafétérias. Et nous terminerons par l’Unité d’hospitalisation pédiatrique où Stony Lipschitz, notre superviseur I-3, tient le fortin à lui tout seul depuis notre arrivée.

Il fit un pas vers la porte et faillit encore s’étaler par terre en se prenant le pied dans sa chaise.

*
*  *


La visite de cet hôpital gaiement aménagé et doté d’un équipement impressionnant de modernité se termina par une descente dans un sous-sol en parfaite contradiction avec tout ce que les nouveaux internes en psychiatrie avaient pu voir jusque-là. Du personnel déplaçait du matériel dans des couloirs gris et lugubres, avec des séries de portes derrière lesquelles on pouvait entendre des bourdonnements de machines. Le groupe finit par atteindre un couloir moins animé, mais tout aussi sinistre, qui se terminait par une porte métallique comportant une serrure traditionnelle sous la poignée.

Clayton Slaubaugh s’arrêta devant et sortit une clef de sa poche.

— C’est un aspect déplaisant de l’hôpital, mais tout à fait nécessaire. L’unité elle-même est beaucoup plus agréable, mais les enfants en résidence ont besoin d’être au calme et bien isolés du reste de l’établissement. C’est pour leur propre protection qu’ils sont enfermés, et aussi pour éviter les fugues. Cela empêche aussi les adultes d’aller là où ils n’ont rien à faire.

Il introduisit sa clef dans la serrure et ouvrit la porte. Celle-ci donnait sur un couloir désert, avec seulement une porte de chaque côté et une autre métallique au bout, également munie d’une serrure.

— Vous ne disposerez pas de clefs en propre, poursuivit Clayton. Seule l’équipe soignante, l’I-3 et certains infirmiers sont autorisés à en posséder. Vous serez obligés d’utiliser les sonnettes, dit-il en indiquant un intercom installé dans un renfoncement.

Susan se sentit extrêmement mal à l’aise. Sans rien dire, elle regarda les murs nus autour d’elle et écouta l’écho de la porte qui se refermait derrière eux. Même Kendall semblait n’avoir rien d’amusant à dire. En passant devant la première porte, Susan jeta un coup d’œil à l’intérieur et vit deux adultes assis devant un damier et jouant avec une fillette d’une dizaine d’années. La pièce en face était vide. Clayton se servit de la même clef pour ouvrir la seconde porte permettant d’accéder à l’univers de la pédopsychiatrie.

L’unité était beaucoup mieux éclairée que les couloirs qu’ils avaient traversés. Sur les murs peints d’un bleu très doux étaient collés des dessins et des peintures. Devant eux, une cloison divisait l’espace en une grande zone réservée au personnel sur la droite et un petit couloir sur la gauche. Juste à la droite de Susan, une porte donnait sur une immense salle d’eau équipée de lavabos et de toilettes. Venait ensuite une zone plus petite avec un local de médication où un aide-soignant était en train de préparer un chariot roulant. Et sur la gauche, Susan vit deux portes donnant sur des chambres meublées de façon spartiate – un lit métallique et des étagères, le tout solidement fixé au sol et aux murs. Comparés aux lits à monitoring incorporé du reste de l’hôpital, ceux-ci ressemblaient plutôt à des instruments de torture médiévaux.

Après avoir vérifié que la porte s’était bien refermée derrière lui, Clayton emmena le groupe dans la salle du personnel. Une robuste infirmière, qui dépassait Susan d’une tête, les accueillit sur le seuil. Elle salua Clayton d’un hochement de tête et s’effaça pour les laisser entrer. Susan remarqua que l’infirmière repoussait discrètement une chaise du bout du pied sur le passage de Clayton. Apparemment, sa maladresse de tout à l’heure n’était pas un incident isolé.

Le local était meublé de nombreux bureaux, tables, chaises et armoires de classement, avec des consoles informatiques utilisées en ce moment par quelques membres de l’équipe soignante. À part le mur en parpaings qui séparait la pièce du couloir principal, les cloisons étaient constituées d’un matériau transparent. Au travers, Susan put voir d’autres chambres, une porte blanche avec un panneau indiquant « Chambre de Méditation », encore des toilettes, et enfin un grand espace où se trouvaient en ce moment des enfants dont l’âge s’étalait de l’école primaire à l’adolescence. La plupart étaient assis sur des chaises ou des canapés, et regardaient un immense écran de télévision protégé par un grand coffret transparent. Quelques-uns jouaient à des jeux ou discutaient par petits groupes. Aucun ne regarda vers Susan. Apparemment, ce qu’elle avait pris pour du verre était en fait un assemblage de glaces sans tain.

Un jeune homme d’une trentaine d’années, qui travaillait à l’une des consoles, se leva à leur arrivée. Une masse de cheveux noirs de jais lui tombait sur le front, renforçant l’effet de ses yeux d’un bleu si intense que Susan pensa qu’il portait des lentilles teintées. Il avait un nez parfaitement droit, une bouche dont on voyait qu’elle devait souvent sourire, des pommettes hautes et un menton bien affirmé. Bien qu’il fût mince, son torse et ses bras indiquaient que c’était un athlète. Se rendant compte qu’elle le fixait un peu trop, Susan détourna rapidement les yeux, mais elle vit que les autres internes semblaient aussi fascinés qu’elle.

— Stony Lipschitz, annonça Clayton en lui passant la clef qui lui avait permis d’ouvrir les portes d’accès à l’unité. Notre chef incomparable.

— Hello, dit Stony. (Il mit la clef dans une poche de son polo, où elle rejoignit un paquet de cartes de patients.) Je suis l’I-3 responsable de l’UHPP pour ce mois-ci.

Il s’exprimait avec un léger zézaiement qui devait sans doute s’aggraver sous l’effet de l’excitation. Vraiment pas de chance quand on a un nom avec autant de sifflantes, songea Susan.

— En fait, poursuivit-il, cela fait trois jours que je me familiarise avec nos patients. Les I-3 démarrent leur rotation un peu plus tôt afin d’être prêts pour les nouveaux I-1, et aussi pour que les patients bénéficient d’une bonne continuité de traitement. Trois jours avant la fin de votre séjour ici, je formerai mon successeur et je passerai au service des adultes en traitement de jour. Mais jusqu’à la fin du mois, vous serez bien obligés de me supporter.

Clayton fit une brève présentation, sans doute autant pour se rafraîchir la mémoire que pour le bénéfice de Stony. Il désigna chaque interne tour à tour :

— Kendall Stevens, Monk Peterson, Zabelle Johnson, Susan Calvin, Nevaeh Gordon.

Stony avait écouté très attentivement. Il hocha la tête.

— Je crois que j’ai bien retenu, mais je vous redemanderai peut-être une ou deux fois, si ça ne vous ennuie pas.

Tous les I-1 acquiescèrent en marmonnant des « oui, O.K. ».

— Ce qui est intéressant avec les médecins, reprit Stony, c’est qu’il n’y en a pas deux qui traitent les patients de la même façon.

Il se rassit et fit signe au groupe de s’installer. Il y eut une certaine confusion pour rassembler les chaises, et Clayton se retrouva une fois de plus par terre. Stony sourit.

— Clay, ça ne t’ennuie pas de t’occuper des patients pendant que je termine le briefing des I-1 ?

Clayton rougit et se releva en s’époussetant.

— Oui, bien sûr, pas de problème, dit-il en allant rejoindre les infirmiers.

Stony attendit qu’il se fût suffisamment éloigné, puis il rapprocha sa chaise du groupe.

— Ce vieux Clamhead1 n’est pas un mauvais gars, même s’il a autant de mal à se tenir en société que sur ses deux jambes…

Sans laisser le temps aux internes d’absorber le surnom, Stony enchaîna :

— Chaque médecin trouve son style personnel. Il y en a qui insistent sur le respect scrupuleux des procédures et font preuve en toutes circonstances de la plus grande prudence avec chaque patient. Certains sont plus détendus dans leur approche et n’hésitent pas à expérimenter. D’autres se situent plus ou moins entre les deux. (Stony dévisagea les internes tour à tour, comme pour lire dans leur avenir.) Vous finirez par travailler avec tous ces différents types de praticiens, et la plupart seront excellents, chacun à sa manière. Malgré les protocoles et les études, il n’y a pas deux médecins qui abordent un patient exactement de la même façon, et c’est aussi bien comme ça.

Stony se pencha vers le groupe.

— Chacun de vous va développer son style, qui pourra changer au fil du temps. Quelques I-3, et la plupart des médecins titulaires, pensent que leur méthode est la seule valable. Je ne suis pas de ceux-là. J’aurai plutôt tendance à vous regarder faire. Vous ne pourrez pas apprendre à assumer vos responsabilités ni à penser par vous-mêmes si je vous dis tout le temps ce qu’il faut faire. Ce sont vos patients, et si vous voulez tenter quelque chose de différent, allez-y. Si jamais c’est une approche franchement bizarre, stupide ou dangereuse, je vous garantis que les infirmiers viendront aussitôt m’en parler avant de donner suite.

Susan vit ses camarades hocher la tête d’un air approbateur, et elle ne put s’empêcher de faire comme eux. Dans le cas de patients de longue durée, particulièrement des enfants, les infirmiers s’attachaient beaucoup et devenaient souvent aussi protecteurs que les parents.

— Vous avez probablement entendu dire que cette unité est la plus dure de tout le secteur psychiatrique, et c’est vrai. Mais c’est aussi un endroit formidable pour essayer de nouvelles approches. Il faut vraiment une situation grave pour qu’un enfant se retrouve ici, et la médecine conventionnelle s’est révélée impuissante pour nos patients. Il y a peu de risques que vous aggraviez les choses, et qui sait… vous pourriez avoir une idée absolument géniale à laquelle des médecins plus rigides n’ont pas pensé.

Stony s’interrompit pour regarder le groupe.

— Vous allez donc vous retrouver plongés dans le grand bain, et vous avez intérêt à apprendre à nager. Mais si cette méthode vous met mal à l’aise, sachez que Clamhead et moi sommes là pour vous aider en cas de problème, ou pour répondre à vos questions, n’importe lesquelles. Vous êtes ici pour soigner les patients. Nous deux, nous sommes chargés de vous éviter de vous mettre dans le pétrin ou de causer des ennuis à l’hôpital. Par conséquent, si vous sentez que vous avez besoin d’un renfort, ou d’un simple conseil de quelqu’un de plus expérimenté, n’hésitez pas à demander à Clammy ou à moi.

Stony prit une casquette de base-ball dans un casier et la tint à l’envers par la visière.

— Il m’a traité de « chef incomparable », mais je ne suis qu’un interne comme vous. Tous les jours, nous ferons la Tournée avec le véritable responsable, notre médecin résident. Il voudra tout savoir sur vos patients et les progrès réalisés, et c’est lui que vous devrez impressionner. Demain, il attendra de vous une présentation détaillée de chacun des malades dont vous avez la charge – alors, potassez bien les dossiers. Par la suite, il s’intéressera seulement à ce qui est nouveau et différent. Pour ce rôle, nous avons la grande chance d’avoir le chef du service psychiatrique en personne, le Dr Kevin Bainbridge.

Susan sentit son sang se glacer.

Monk exprima à voix haute le sentiment général.

— Ce n’est pas cette personne âgée qui nous a fait un discours ce matin ?

Kendall se lança dans son numéro d’imitation.

— Et en travaillant seulement douze heures par jour, nous passions à côté de la moitié des cas intéressants…

Les I-1 s’éclaffèrent, et même Stony eut un large sourire.

— Oui, c’est bien lui. Il est un peu polarisé, mais c’est un excellent diagnosticien. (Il tapota son Vox.) Attention, il n’est pas trop fana des appareils comme ça. Il préfère que vous mémorisiez tout ce que vous pouvez, et que vous l’ayez sur le bout de la langue quand il pose une question. Mais il est aussi suffisamment lent pour que vous puissiez de temps en temps jeter un coup d’œil à votre Vox, si vous arrivez à détourner son attention deux secondes. Surtout, soyez toujours ponctuels, n’essayez pas de vous éclipser avant l’heure, ayez l’air occupés même quand vous ne l’êtes pas, et tout ira bien. Il grogne quelquefois, mais il n’y a pas une once de méchanceté chez ce vieux bonhomme.

Stony secoua la casquette de base-ball et la tendit à Nevaeh.

— J’ai réparti les patients en groupes de quatre raisonnablement équilibrés. À vous de piocher.

Chaque interne prit un bout de papier sur lequel Stony avait griffonné quelque chose. Susan lut le sien :



1. Monterey Zdrazil : 12 ans, F., race blanche : MUTISME TRAUMATIQUE x 6 ans.

2. Dallas « Dozer » Moore : 10 ans, M., race noire : DÉPRESSION PSYCHOTIQUE, DÉFICIT DE L’ATTENTION AVEC HYPERACTIVITÉ, TROUBLE OPPOSITIONNEL AVEC PROVOCATION.

3. Sharicka Anson : 4 ans, F., métisse : TROUBLES DU COMPORTEMENT JUVÉNILE.

4. Starling Woodruff : 13 ans, F., race blanche : DÉMENCE post-opération sur anévrisme.



Susan regarda fixement le papier avec un étrange mélange d’excitation, d’appréhension et d’incertitude qui la paralysait. Mes patients, MES patients. L’immense responsabilité du sort de ces enfants était entre ses mains inexpérimentées. Ils méritaient le meilleur traitement qu’elle pouvait imaginer, les décisions les plus avisées, et pourtant, Susan se demandait ce qu’elle pourrait ajouter à ce que ses prédécesseurs, des praticiens bien plus expérimentés et compétents qu’elle, n’avaient pas déjà envisagé, essayé ou rejeté.

Quelques instants plus tard, ce sont les doutes qui l’assaillirent. Et si je commets une erreur ? Si je dis ce qu’il ne faut pas, si j’aggrave l’état de leurs psychés fragiles ? Si je leur retire le seul médicament qui leur permette de fonctionner, ou si j’en ajoute un qui leur causera des dommages irréversibles ? Si je tue quelqu’un ?

Susan jeta un coup d’œil à ses camarades. Chacun fixait son petit bout de papier, le visage grave, et elle imagina que tous se posaient les mêmes questions. Tout au long de l’histoire de l’humanité, les médecins avaient réfléchi à leur place dans le monde, s’étaient interrogés sur les mêmes problèmes, et avaient pris conscience du délicat équilibre entre la vie, la santé physique et la santé mentale de ceux qu’ils servaient. Contrairement à d’autres professions, les médecins ne pouvaient pas se permettre d’être dans un mauvais jour. Un médecin qui se relâchait pouvait commettre une erreur fatale. Bien sûr, les Vox et autres ordinateurs portables rapides facilitaient les choses, mais l’être humain qui s’en servait devait en savoir suffisamment pour rassembler les pièces, estimer la direction du flot de la réflexion et accéder aux informations appropriées.

Pas étonnant que John Calvin considère son travail comme ennuyeux. Quelle que soit l’habileté avec laquelle un robot accomplissait ses tâches, aussi magnifiques que soient la forme et la précision de ses « doigts », quelle que soit la quantité de connaissances contenues dans ses circuits électroniques, il ne pouvait pas être plus malin que celui qui l’avait programmé. C’était du moins la façon dont Susan Calvin voyait les choses. Un ordinateur pouvait cracher des informations, mais seul un humain pouvait déceler les signes subtils qui modifiaient le cheminement de la pensée. Un mot, un détail, une réflexion fugace pouvait influer sur la façon dont elle déciderait de mener ses recherches, et par conséquent sur le devenir d’une existence humaine.

Stony devait se souvenir de l’importance de cet instant, les « premiers patients », car il attendit un long moment avant de reprendre. Il tendit de nouveau sa casquette, remplie d’autres bouts de papier. Plongée dans ses pensées, Susan n’avait même pas remarqué qu’il les préparait.

— L’un de vous doit prendre le tour de garde cette nuit, dit l’I-3. J’ai numéroté les papiers. Le « 1 » pour ce soir, le « 2 » pour demain soir, et ainsi de suite. C’est Clamhead qui prend la sixième nuit.

Chacun des internes tira un papier. Susan déplia soigneusement le sien. Elle vit le chiffre « 1 ».




1. Clamhead : littéralement « tête de palourde ».




    
      
        3.
      

      
        L’esprit agité d’un tourbillon de pensées concernant les détails de l’unité et ses responsabilités de garde, Susan se chercha un coin tranquille pour étudier les dossiers de ses patients et parcourir les documents de diagnostic. Les internes de l’unité de pédopsychiatrie étaient tous restés tard pour se préparer à la tournée du lendemain. Ils avaient dîné ensemble avec Stony Lipschitz et Clayton Slaubaugh qui leur avaient prodigué toutes sortes de conseils, idées et astuces pour survivre à leur première année d’internat. Quand la conversation avait plus particulièrement porté sur les tours de garde, Susan avait été particulièrement attentive, puisque c’était elle qui avait hérité de la première nuit.

        À présent, son ordi palmaire à la main, elle se mit à la recherche de la salle de documentation cachée au rez-de-chaussée, que Stony avait évoquée comme étant l’un des refuges favoris des internes de garde. Elle la trouva nichée entre un escalier et la salle de traitement informatique centralisé. Quand elle poussa la porte, elle trouva un espace bien plus vaste que ce qu’elle avait imaginé. Des rangées d’étagères modulables étaient remplies de boîtes en plastique indexées et de manuels de cours abondamment feuilletés qui semblaient couvrir toutes les spécialités. Sur la droite, un recoin était confortablement aménagé avec deux vieux canapés, trois fauteuils dépareillés et une table basse, juste à la bonne hauteur pour poser son palmaire. Apparemment seule, Susan s’installa sur un des canapés et posa son petit portable devant elle.

        Elle sortit de sa poche le papier sur lequel étaient inscrits les noms de ses patients. Qu’est-ce que je fais, maintenant ? Elle envisagea un instant de commencer par rencontrer les enfants avant d’être influencée par les informations contenues dans leurs dossiers, mais l’idée semblait stupide. Ces enfants avaient une vie et des diagnostics bien antérieurs au moment où Susan avait tiré leurs noms du chapeau… Ils ne venaient pas d’apparaître d’un seul coup simplement parce qu’elle avait besoin de patients. C’étaient des enfants, mais pas des innocents ni des nouveau-nés. Dans leur courte existence, ils avaient déjà rencontré plus de médecins qu’on n’en voit généralement dans toute une vie. Ils connaissaient le Manhattan Hasbro comme leur poche, d’une façon que Susan ne comprendrait jamais. Ses relations avec chaque enfant seraient certainement variées, mais ils sentiraient tous rapidement son inexpérience et son manque de préparation. Il vaut mieux que je m’arme de connaissances plutôt que d’être affaiblie par mon ignorance.

        Une ombre passa sur elle et poursuivit son chemin. Susan sursauta et leva les yeux. Elle s’était crue seule et n’avait pas entendu la porte s’ouvrir.

        La personne qui avait projeté cette ombre avait apparemment remarqué sa réaction, car elle se retourna. C’était un homme qui semblait avoir le même âge qu’elle, et qui avait la taille d’un joueur de basket professionnel. Le père de Susan mesurait lui-même deux mètres, et l’inconnu aurait pu le regarder dans les yeux. Il était vêtu d’une blouse bleue. Il était mince, avec des cheveux châtains coupés court et des traits banals. Même ses yeux marron n’avaient rien de remarquable. Il se déplaçait avec une grâce fluide qui dénotait sans doute un talent pour la danse, les arts martiaux ou même la gymnastique.

        — Excusez-moi, dit-il. Je ne voulais pas vous faire peur.

        Avec une politesse instinctive, Susan secoua la tête.

        — Vous ne m’avez pas fait peur. J’ai juste été un peu surprise. J’étais plongée dans mes pensées. (Elle se leva et lui tendit la main.) Je suis Susan Calvin, I-1 en psychiatrie.

        Il lui serra la main d’une poignée douce, mais ferme.

        — N8-C. Vous pouvez m’appeler Nate1.

        — N8 ? répéta Susan.

        Elle avait déjà entendu pas mal de noms inhabituels ces dernières années, mais celui-là dépassait franchement les normes. Combien de temps encore avant que nous devenions tous une série de lettres et de chiffres tirés au hasard ?

        — Huitième dans la série du modèle N-C.

        Susan éclata de rire, mais voyant que Nate ne se joignait pas à elle, elle reprit son sérieux.

        — Vous me faites marcher, n’est-ce pas ?

        Nate secoua la tête.

        — Vous ne saviez pas que je suis l’interne robot ?

        Susan rit encore, mais toujours seule.

        — Non, ça va comme ça. Mon père travaille dans une société de robotique. Si des hommes mécaniques aussi humanoïdes que vous existaient, je serais une des premières à le savoir.

        Une lueur brilla dans les yeux de Nate.

        — Susan Calvin. Votre père ne serait-il pas le Dr John Calvin, par hasard ?

        Le sourire de Susan s’effaça aussitôt.

        — Comment le saviez-vous ?

        Cette fois, c’est Nate qui se mit à rire, mais pas Susan.

        — John Calvin est une légende à US Robots & Mechanical Men. Et pour l’instant, USR est la seule société de robotique légalement autorisée à opérer aux États-Unis.

        Susan le regarda fixement. Elle n’était pas étonnée que son père, brillant comme il était, se soit fait un nom dans le domaine qu’il avait choisi. Elle n’était pas non plus surprise qu’il ait été si modeste à propos de ses travaux qu’elle en était venue à croire qu’il occupait un poste administratif mineur. Si elle était stupéfaite, c’était de se trouver soudain à bavarder avec un robot qu’on aurait si facilement pu prendre pour un humain. Ses réponses ne semblaient pas stéréotypées. Manifestement, il était capable de penser clairement, sa conversation était spontanée, et il était impossible de le distinguer physiquement ou mentalement d’un véritable humain.

        Il y a un truc. Il y a forcément un truc. Susan cligna rapidement des yeux pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Elle était fatiguée, mais elle était bel et bien éveillée.

        — Bon, sérieusement, la plaisanterie a assez duré.

        Nate inclina la tête, avec une parfaite expression de perplexité.

        — La plaisanterie ?

        — Vous n’êtes pas vraiment un robot.

        — Ah bon ? (Cette fois, l’expression de surprise était délibérément feinte.) Mais alors, comment se fait-il que je sois rempli de fils et de circuits à la place d’organes ?

        — Vraiment ? fit Susan en jetant un coup d’œil à son palmaire.

        Si elle ne se remettait pas rapidement à ses recherches, elle n’aurait plus assez de temps pour rencontrer ses patients. Elle n’avait pas l’intention de les réveiller, quand bien même les infirmiers l’y autoriseraient. D’après son expérience pendant ses années de fac, les infirmiers pouvaient être terriblement protecteurs avec leurs malades, surtout s’agissant d’enfants. Stony avait d’ailleurs renforcé cette conviction quand il avait dit que les infirmiers viendraient d’abord le voir si un nouveau I-1 donnait des instructions peu orthodoxes.

        — Comme vous pouvez vous en douter, reprit-elle, j’ai étudié l’anatomie humaine, et je vous ai serré la main. Elle est faite de chair. Vous avez une musculature, des os, des vaisseaux sanguins.

        Nate examina son bras comme s’il le voyait pour la première fois.

        — Des cellules souches humaines disposées coaxialement dans un système dermique et musculaire développé autour d’un squelette de silicone plastique poreux.

        L’esprit scientifique de Susan ne laissait pas de place à la foi aveugle ou au paranormal. Cependant, le niveau de science décrit par Nate était du domaine du possible, ne fût-ce que dans un avenir proche. Les lèvres pincées, elle crispa les poings en réfléchissant. Depuis combien de temps a-t-il préparé cette blague ? Jusqu’où quelqu’un serait-il prêt à aller ?

        Nate leva les yeux au ciel.

        — Demandez donc à votre père, dit-il en s’apprêtant à se remettre au travail.

        Susan avait l’intention de faire de même, mais elle voulait d’abord quelques informations.

        — Attendez, Nate. Admettons que je vous croie. Pourquoi êtes-vous ici ? Que… que faites-vous, exactement ?

        Nate se tourna de nouveau vers elle.

        — Cela dépend à qui vous posez la question, répondit-il en souriant. Les gens d’USR pensent que je sers à démontrer l’utilité, l’efficacité et la sécurité qu’apportent des robots, afin d’ouvrir un marché pour leurs produits. Pour les administrateurs de l’hôpital, je suis un employé compétent et consciencieux qui ne perçoit pas de salaire et qui ne se plaint jamais. Pour les médecins qui connaissent mon existence, qui ne se méfient pas de moi et qui n’ont pas une haine instinctive pour tout ce que je représente, je suis un correcteur d’articles, dénicheur d’informations, fournisseur de notes de bas de page, testeur d’hypothèses, source d’idées et assistant de recherches. Quant à la Société Pour l’Humanité…

        Susan ne put s’empêcher de l’interrompre.

        — La Société Pour… l’Humanité ? C’est un titre sacrément ambitieux.

        — Il s’agit d’un groupe d’action politique dont le but est de « sauver » l’humanité des formes d’intelligence avancées, particulièrement celles de nature artificielle, et de soulever des objections morales à plusieurs types de technologie robotique et médicale. Vous les avez forcément vus manifester dehors, j’imagine ?

        Susan ne put que hocher la tête. Elle ignorait totalement que ces manifestants pouvaient avoir un nom particulier ou une cause commune.

        — Tous ces gens viennent manifester ici à cause… de vous ?

        Nate pinça les lèvres en secouant la tête

        — Non, pas spécialement à cause de moi. Bien que ce ne soit pas un secret bien redoutable, mon existence n’est pas encore connue du grand public. Et par ailleurs, la SPH n’est qu’une toute petite partie de cette foule. D’autres groupes d’action ont leurs propres sujets fétiches : les cellules souches, la prolongation de la vie en état de coma, le suicide médialement assisté. (Il haussa les épaules.) Ce sujet en particulier a des manifestants actifs dans les deux camps. Les nombreuses formes d’assistance à la reproduction, les techniques de fécondation in vitro, les procédures in vivo sur les fœtus, les diagnostics basés sur l’analyse de l’ADN, la remédiation des handicaps, l’équilibre entre bénéfices des médicaments et effets secondaires, les coupe-faim et les stimulants en plus des thérapies de résistance à la prise de poids, les procédures cosmétiques… Quel que soit le sujet, vous trouverez quelqu’un qui est violemment pour ou contre. Bien avant ma création, le Manhattan Hasbro avait déjà des hordes de manifestants devant ses portes. Ils sont devenus une composante normale et attendue de la médecine, et on n’en parle même plus dans les journaux, sauf quand ils recourent à des mesures extrêmes.

        Susan comprit soudain l’importance de la règle numéro un du Manhattan Hasbro : « Ne discuter en aucune circonstance avec les manifestants. » Voilà pourquoi l’hôpital avait des ailes entières consacrées aux affaires juridiques et éthiques. Si ça continue comme ça, il y aura bientôt plus d’avocats et de déontologues que de médecins dans les structures de santé.

        Nate haussa les épaules tout en regardant Susan avec son expression incroyablement humaine.

        — La Société Pour l’Humanité exigerait que je sois aussitôt démonté et que mon cerveau positronique soit effacé. C’est pour cette raison que je suis affecté aux secteurs les moins fréquentés de l’hôpital : archivage, recherche, relecture, ce genre de choses. Il m’est arrivé de jouer le rôle d’aide-soignant, mais c’est beaucoup plus rare. Et quand je me trouve près du grand public, je n’ai pas le droit de mentionner que je suis un robot.

        — Vous pourriez faire tellement plus que ça, dit spontanément Susan.

        Les possibilités semblaient infinies. Rien qu’en une seconde de réflexion, une douzaine de grandes idées lui venaient à l’esprit.

        Nate hocha simplement la tête.

        — Je peux y aller, maintenant ? demanda-t-il.

        — Oui, bien sûr, fit Susan en agitant la main.

        Elle était confuse de l’avoir retenu si longtemps. Elle regarda son Vox, qui indiquait qu’il était 20:08. Dans moins d’une heure, le personnel de l’unité aurait mis ses patients au lit. Cela ne lui laissait pas assez de temps pour faire des recherches sérieuses. Elle allait devoir attendre le lendemain pour les voir, mais elle avait toute la nuit devant elle pour étudier leurs dossiers, ce qui lui procurait déjà un avantage sur les autres I-1. Eux, ils seraient obligés d’arriver plus tôt pour se préparer avant la tournée.

        Quand Susan releva les yeux, Nate avait disparu.

        Elle resta simplement assise un moment pour réfléchir. Était-ce réellement un robot, ou simplement un humain qui connaît ma famille et qui a un drôle de sens de l’humour ? Elle ne pouvait en être certaine, mais son instinct lui disait qu’elle venait vraiment d’avoir une conversation avec le plus haut niveau d’intelligence artificielle que l’humanité était actuellement capable de créer. Et pourtant, se fier à son instinct signifiait aussi que son père, la quasi-perfection faite homme, l’avait trompée pendant des années, lui avait menti et caché des informations. Cette pensée semblait trop odieuse pour être prise sérieusement en considération.

        Susan regarda son Vox. Elle était tentée d’appeler John Calvin afin d’en avoir le cœur net. Mais la raison finit par l’emporter sur son impatience. Il était bien plus logique d’attendre un entretien en face-à-face, où elle pourrait analyser toutes ses expressions et l’empêcher de s’esquiver avant qu’elle ait obtenu toutes les réponses qu’elle voulait.

        Pour l’instant, Susan Calvin reporta son attention sur son palmaire afin d’étudier les diagnostics et l’historique de ses patients, en espérant qu’aucune urgence ne vienne l’interrompre cette nuit. C’était apparemment le gros avantage de commencer son internat dans un service d’hospitalisation chronique avec de nombreux protocoles rigides. Elle allait très certainement pouvoir profiter d’une bonne et longue nuit de sommeil.

        
          *

          *  *

        

        Comme Susan l’avait pensé, les autres I-1 arrivèrent plus tôt le lendemain matin pour étudier les dossiers de leurs patients avant que le Dr Bainbridge ne débarque à son tour pour diriger la Tournée. Plus tard, dans le courant du mois, la chaîne d’autorité s’établirait dans l’autre sens, mais pour l’instant, les internes restaient presque silencieux tandis que le personnel soignant formulait avec beaucoup de tact des « suggestions » quant à la façon de s’occuper de malades qu’ils connaissaient déjà bien.

        Ayant pu étudier les dossiers de ses patients la veille, Susan trouva le temps de leur faire une brève visite. Elle commença par Monterey Zdrazil. Elle frappa à la porte de sa chambre, et comme on pouvait s’y attendre dans un cas de mutisme traumatique, il n’y eut pas de réponse. Elle entrebâilla la porte et jeta discrètement un coup d’œil pour s’assurer que la jeune fille était dans une tenue décente.

        Monterey était adossée à la tête de son lit. Elle était maigre et avait le teint crayeux. Ses cheveux bruns étaient coupés très court, comme ceux d’un garçon. Vêtue d’un jean délavé et d’un tee-shirt rouge orné d’un arc-en-ciel, elle se tenait très raide et contemplait solennellement le mur en face d’elle, sur lequel étaient collés des dessins d’enfants et des cartes de vœux de rétablissement.

        Sans très bien savoir comment aborder un tel enfant, Susan lui fit un large sourire.

        — Hey, Monterey ! (S’apercevant qu’elle venait de faire une rime, elle poursuivit dans cette veine :) Qu’est-ce que tu en dis ? Ça va, aujourd’hui ?

        Les yeux noisette de Monterey se tournèrent vers Susan, mais elle ne répondit pas, ce qui n’était pas surprenant : cela faisait plus de six ans que la jeune fille n’avait pas prononcé un mot. Les médecins avaient essayé toutes sortes de médicaments et de combinaisons, thérapies de jeu, de groupe, de régression, et bien d’autres encore. De son côté, sa mère l’avait soumise à des régimes spéciaux, des manipulations de la colonne vertébrale, des traitements par les plantes et autres mesures désespérées, sans aucun résultat. Susan ne s’attendait pas à un miracle soudain.

        — Je suis le Dr Susan Calvin. Tu es ma toute première patiente, Monterey, ce qui fait que tu es vraiment spéciale pour moi. Si je peux faire quoi que ce soit pour que tu te sentes mieux, n’hésite pas à me le demander, d’accord ?

        Monterey continua de la regarder fixement.

        — Et maintenant… reprit Susan qui s’interrompit aussitôt.

        Elle s’était apprêtée à demander à Monterey si elle voulait bien se laisser examiner. Mais il valait mieux éviter de formuler ce genre de question pour quelque chose qu’elle avait de toute façon l’intention de faire, au cas où l’enfant répondrait « Non ».

        — Je vais juste t’examiner un peu. Si ça te pose un problème, dis-le-moi.

        Susan prit son stéthoscope et s’approcha de Monterey, qui ne protesta pas. Elle écouta le cœur, les poumons et le ventre de la fillette, et ne trouva rien d’anormal. Le faisceau de sa lampe braqué sur les yeux indiqua que les pupilles fonctionnaient correctement. Les réflexes étaient bons, le foie et la rate étaient d’une taille normale. Quant au développement de la puberté, Monterey approchait du stade IV de l’échelle de Tanner. Susan espérait que quelqu’un lui avait expliqué le mécanisme de la menstruation, parce que ses premières règles étaient proches.

        Elle remit sa lampe dans sa poche et son stéthoscope autour du cou.

        — Formidable. Tu es une presque adolescente normale, sauf que tu n’es pas assez insolente avec ta mère. Si tu veux vraiment devenir une ado comme les autres, tu vas devoir t’entraîner au sarcasme, à lever les yeux au ciel et à claquer les portes.

        Susan crut percevoir l’ombre d’un sourire sur le visage de Monterey, mais la jeune fille resta silencieuse.

        — Ah, de toute façon, ne t’inquiète pas, conclut Susan avec un petit geste désinvolte. Tu apprendras vite, comme nous toutes. Ça vient très naturellement.

        Et sur ces mots, elle sortit pour aller voir le deuxième patient de sa liste.

        Elle trouva Dallas Moore assis dans la salle commune avec plusieurs autres garçons. Ils regardaient une vidéo. Elle le reconnut aussitôt, car c’était le seul Afro-Américain du groupe. Il avait les cheveux coupés court et des joues rebondies. Il faisait plus jeune que ses dix ans. Il était très petit pour son âge, et aussi rond qu’un ballon de basket. Ses jambes dépassaient de son short comme deux troncs d’arbre, et sa peau semblait sèche comme de la cendre. Il respirait bruyamment, presque un ronflement, bien qu’il fût manifestement tout à fait éveillé.

        — Dallas Moore ? demanda Susan.

        Les yeux brun foncé se tournèrent vers elle.

        — Vous pouvez m’appeler Dozer.

        — Bon, d’accord, Dozer. (Susan se souvint d’avoir lu ce surnom sur le papier que lui avait donné Stony Lipschitz.) Je suis Susan Calvin, ton nouveau médecin.

        Le garçon hocha la tête. À l’évidence, l’écran de télévision l’intéressait plus qu’elle.

        — J’espère que je serai sorti d’ici avant vous, dit-il.

        Susan sourit.

        — C’est précisément mon objectif. Ça t’ennuie si je t’examine ?

        — Ici ?

        Susan s’esclaffa.

        — Non, dans ta chambre. Je peux attendre la fin du film, si tu préfères.

        — Merci, dit Dozer en se tournant de nouveau vers l’écran.

        Susan le laissa là et partit à la recherche de ses autres patients. Elle s’attendait à trouver d’abord Sharicka. Le seul enfant d’âge préscolaire, elle devrait être facilement repérable. Mais Susan vit d’abord une jeune adolescente qui semblait totalement confuse, comme si elle venait de se réveiller dans un autre corps en un lieu étrange. Elle faisait quelques pas en traînant les pieds, puis elle s’arrêtait et regardait autour d’elle en fronçant les sourcils. Elle fit encore un pas en chancelant, et elle tomba par terre.

        Une infirmière accourut, mais Susan fut la première à son côté.

        — Attends, je vais t’aider, dit-elle en lui prenant la main pour la relever doucement. Ça va ?

        — Oui, je crois. (La jeune fille s’agrippait au bras de Susan. Ses doigts étaient comme des glaçons.) J’ai quelquefois des vertiges, et je ne sais plus très bien où je suis. Mais là, maintenant, ça va.

        La description semblait familière.

        — Tu ne serais pas Starling Woodruff, par hasard ?

        — Oui, c’est moi. (Elle semblait secouée.) Vous voulez bien m’aider à aller dans ma chambre ?

        — Oui, bien sûr. C’est par où ?

        Starling pointa le doigt vers le couloir au fond de la salle. Sachant que le nom des patients était inscrit sur les portes, Susan partit dans cette direction en lisant les étiquettes au passage. Elle trouva d’abord la chambre de Dozer, puis celle de Starling deux portes plus loin.

        — Je suis le Dr Susan Calvin, dit-elle, ta nouvelle interne.

        — Oui, bien sûr, fit Starling. On est le premier du mois. (Elle plissa les yeux d’un air perplexe.) De quel mois ?

        — Juillet, répondit Susan en l’aidant à aller s’allonger. Et on est le 3. Le premier juillet était un dimanche, et je suis arrivée trop tard pour venir t’embêter hier. (Quand Starling lui lâcha le bras, Susan continua de sentir le froid de son contact, comme incrusté dans la peau.) Tes mains sont vraiment glacées.

        — Oui, toujours, dit Starling en s’adossant au mur. Mes pieds aussi. J’imagine que vous voulez m’examiner ?

        Susan referma la porte.

        — Si ça ne te dérange pas.

        Starling fit signe qu’elle n’avait pas d’objection.

        Susan la soumit à un examen un peu plus approfondi, en vérifiant en particulier ses chevilles et son pouls. Elle venait juste de constater que ses pieds étaient également froids quand on frappa à la porte. Susan s’assura que le corps de Starling était suffisamment couvert avant de répondre :

        — Oui ?

        Kendall Stevens entrebâilla la porte.

        — C’est l’heure de la Tournée, Calvin.

        — Excuse-moi, dit-elle à Starling. Tu te sens mieux, maintenant, tu n’as besoin de rien ?

        — Ça va, répondit Starling. (Elle se leva avec précaution et alla prendre un roman – une aventure d’Alice – sur une étagère.) Je vais rester ici pour lire un peu.

        En sortant, Susan lui demanda :

        — Je laisse la porte ouverte, ou tu préfères que je la ferme ?

        Son livre à la main, Starling s’installa confortablement sur le lit.

        — Ouverte, s’il vous plaît.

        Susan se dépêcha de rejoindre la salle du personnel, où elle eut juste le temps de voir disparaître le dos de Kendall. Tous les I-1 étaient déjà assis avec Clayton, l’I-2. Stony était installé sur le bord d’un bureau tandis que le Dr Bainbridge était assis sur un autre, balayant du regard le petit groupe. Les infirmiers et infirmières étaient sur les côtés, travaillant et écoutant en même temps.

        Le Dr Bainbridge s’adressa à Stony :

        — Tout le monde est là ?

        — Oui, professeur.

        Bainbridge hocha la tête.

        — Eh bien, commençons par… (Il promena son regard sur le groupe, et s’arrêta sur l’I-3.) Qui était de garde la nuit dernière ?

        Susan sentit son cœur battre plus vite.

        — Susan Calvin, répondit Stony en la désignant d’un geste.

        — Très bien, mettons-nous au travail.

        Susan se dit qu’elle allait découvrir un aspect de Bainbridge dont Stony leur avait parlé, qui consistait à poser des questions difficiles et à attendre des réponses rapides et réfléchies.

        — Susan Calvin, dit Bainbridge, présentez-nous votre premier patient.

      

      
        
          1. Nate, diminutif du prénom « Nathan », se prononce « Neïte » en anglais, ce qui ressemble phonétiquement à « N8 ».

        

      

    

  
    
      
        4.
      

      
        Susan commença par l’un des patients qu’elle avait pu examiner.

        — Starling Woodruff est une jeune fille blanche, âgée de treize ans, avec un historique de comportement bizarre, et qui est depuis près de deux ans dans l’Unité d’hospitalisation pédopsychiatrique.

        — Comportement bizarre, l’interrompit Bainbridge. Est-ce là son diagnostic, Dr Calvin ? Trouble du Comportement Bizarre ? N’est-ce pas comme si l’on diagnostiquait un enfant atteint d’une suppression chromosomique spécifique comme ayant un Syndrome du Drôle de Gamin ?

        Bien qu’agacée, Susan réussit à tenir sa langue.

        — Le diagnostic officiel de Starling est « démence, statut post-opération d’une fistule A-V. » (Elle n’ajouta pas qu’elle n’était pas d’accord avec ce diagnostic. Cela paraîtrait arrogant et ridicule de contredire les nombreux médecins qui s’étaient occupés de la fillette au cours des deux dernières années.) Ces symptômes consistent principalement en pertes de mémoire, particulièrement à court terme, déplacements sans but apparent, défaut de concentration et confusion mentale.

        Il y eut plusieurs hochements de tête autour d’elle, aussi bien des infirmiers que des internes.

        Susan poursuivit, désireuse de dérouler toute l’histoire avant de lâcher sa bombe. Passer en premier rendait les choses beaucoup plus difficiles. Il fallait qu’elle devine quel niveau d’information Bainbridge souhaitait, suffisamment pour qu’il comprenne bien la situation, mais pas trop pour qu’il ne la considère pas incapable d’être sélective et de se concentrer sur l’essentiel. Les rapports des internes étaient peut-être la seule source des connaissances que Bainbridge aurait de leurs patients.

        — En septembre 2033, Starling a subi une intervention destinée à remédier à une fistule artérioveineuse cérébrale. Dans les deux ans qui ont suivi, elle a développé des problèmes psychiatriques de plus en plus graves, qui ont été traités avec divers inhibiteurs de cholinestérases. En ce moment, elle prend de la rivastigmine, qui semble avoir un effet positif sur les problèmes de mémoire et de confusion, ainsi que de la sertraline contre l’agitation et les symptômes dépressifs. En plus de ses symptômes psychiatriques, elle se fatigue vite et sa croissance n’est pas bonne pour son âge : elle se situe actuellement dans le premier décile, alors qu’elle était auparavant à 75 % sur la courbe. À l’examen physique, je l’ai trouvée pâle, avec des extrémités remarquablement froides. Son pouls était filant. J’ai pu sentir le bord du foie, ce qui indiquerait une possible hépatomégalie, et j’ai décelé un galop de type S4.

        Susan regarda un instant les infirmiers. Plusieurs plissaient le front. Apparemment, aucun d’eux n’avait jamais remarqué ce bruit cardiaque supplémentaire, ce qui n’était pas très surprenant. C’était un bruit subtil, auquel on ne s’attend pas en psychiatrie, et qui, même dans des circonstances normales, exige un entraînement particulier pour être détecté.

        Stony pinça les lèvres en hochant la tête.

        — Bien vu, dit-il.

        Bainbridge le regarda, puis il se tourna vers Susan.

        — Vous en êtes sûre ?

        — Après la Tournée, je ferai une autre vérification, promit Stony.

        Bainbridge dévisagea un instant Susan.

        — Quelle conclusion tirez-vous de vos observations, Susan ?

        — Eh bien… fit-elle. (Elle hésitait à aller plus loin. Si ce qu’elle pensait était exact, cela changerait toute l’approche thérapeutique du patient.) Je ne crois pas que Starling souffre de démence en soi. Je pense qu’elle souffre d’une insuffisance cardiaque congestive, dont une des conséquences peut être une altération de la conscience, particulièrement chez les enfants.

        Autour d’eux, les infirmiers échangèrent des murmures. Bainbridge hocha lentement la tête.

        — A-t-elle un historique comportant un problème cardiaque congénital ayant nécessité une opération ? Une hypoplasie du cœur gauche ? Une transposition ?

        — Non, reconnut Susan. Mais un enfant peut développer une insuffisance cardiaque congestive sans défaut majeur.

        Bainbridge essaya une autre approche.

        — Une CIA ? Un murmure suspect ?

        — Non, dit encore Susan. Avant la réparation de sa fistule A-V, elle était, semble-t-il, parfaitement normale.

        Bainbridge continuait de la regarder fixement.

        — Eh bien, alors, qu’est-ce qui pourrait provoquer chez un enfant doté d’un cœur normal une insuffisance cardiaque congestive après une intervention neurochirurgicale tout à fait banale ?

        Susan commençait à en avoir assez de cet interrogatoire, et elle se redressa pour avoir plus d’assurance. La vie de l’enfant pourrait en dépendre.

        — Une seule chose, professeur. Si la fistule A-V n’a pas été correctement ou complètement réparée, elle pourrait causer un shunt résultant en une ICC.

        Ce fut comme si le groupe des infirmiers avait cessé d’un seul coup de respirer, en une sorte de choc collectif. Les médecins se tournèrent vers eux.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Bainbridge

        L’infirmière en chef s’avança.

        — Eh bien, professeur, c’est le Dr Sudhish Mandar qui a opéré Starling. C’est l’un des plus grands neurochirurgiens au monde, et il a personnellement validé le résultat.

        Bainbridge hocha la tête.

        — Ma foi, dans ce cas…

        Susan attendit ses instructions. Il semblait impossible qu’il prenne le parti d’une interne en première année contre un neurochirurgien aussi prestigieux, et elle ne fut pas étonnée de sa réaction.

        Bainbridge lui tapota l’épaule.

        — C’était une très belle théorie. J’aime bien quand mes élèves sont capables de trouver des approches innovantes.

        Susan fut agacée de voir des petits sourires ironiques sur le visage des infirmiers. C’était sans doute comme ça au début de chaque mois : de nouveaux internes convaincus d’être brillants et impatients de trouver le traitement miracle que tant d’autres praticiens plus expérimentés n’avaient pas su voir. Tous devaient avoir plus ou moins les mêmes idées et approches « innovantes ». Elle pouvait difficilement leur en vouloir de douter d’elle.

        — Dr Bainbridge, dit-elle, je pense que ça ne pourrait pas faire de mal de demander à la Neurochirurgie de venir réévaluer Starling. D’après ce que j’ai vu dans son dossier, cela fait au moins dix-huit mois qu’ils ne l’ont pas examinée.

        Par-dessus l’épaule du Dr Bainbridge, elle vit Stony qui secouait la tête, manifestement pour lui faire signe de ne pas insister, en tout cas pas pour l’instant.

        Le visage ridé de Bainbridge rosit légèrement, mais sa voix ne trahit aucune irritation.

        — Susan, quand le Dr Sudhish Mandar certifie une opération, c’est fini, terminé, parfait.

        Susan se demanda pourquoi elle n’avait jamais entendu parler de ce prétendu « meilleur neurochirurgien au monde ». Il y avait des neurochirurgiens à la faculté Thomas-Jefferson, à Philadelphie, et elle avait travaillé dans leur service en tant qu’étudiante. Elle n’avait pas entendu mentionner une seule fois le nom du Dr Mandar.

        — Très bien, professeur. Comme je n’étais pas dans le cerveau de Starling, je ne peux pas deviner ce qu’ils ont vu. En revanche, je sais très bien reconnaître un cas d’insuffisance cardiaque congestive. Est-ce que je pourrais au moins demander une consultation du service de cardiologie ?

        Quelle que soit la cause du problème de Starling, les médecins de l’équipe cardiologique devraient être capables de le maîtriser. Ils pourraient même trouver une explication qui ne nuise pas à la réputation de l’équipe de neurochirurgie.

        Bainbridge regarda Stony, comme pour lui dire qu’il avait pitié de l’I-3 qui avait à gérer un nouvel interne aussi difficile.

        Mais Stony semblait très à l’aise

        — Et si j’examinais Starling après la Tournée ? Si je repère moi aussi des signes d’ICC, nous consulterons la Cardiologie.

        La proposition sembla satisfaire Bainbridge, qui fit un sourire sincère à Susan en hochant la tête. Avant qu’il n’ait pu demander des informations sur le patient suivant, il y eut un bruit de tonnerre dans le service. On aurait dit qu’un mur venait de s’écrouler. Puis il y eut un cri, suivi d’une bordée de gros mots prononcés par une voix aiguë de préadolescent. À travers la glace sans tain, ils virent Dallas « Dozer » Moore qui arrachait les dessins d’enfants collés aux murs et les jetait à la tête de deux infirmiers qui le poursuivaient. Du sang coulait de ses narines et giclait sur le devant de sa chemise, mais il n’y prêtait guère attention.

        — Je vous déteste ! cria-t-il avant de disparaître à l’angle du couloir, les infirmiers sur ses talons. Je vais vous tuer ! Je vais tous vous tuer !

        Il lança un objet qu’il tenait à la main, et l’un des infirmiers baissa la tête pour l’esquiver.

        Stony et plusieurs infirmiers s’excusèrent et sortirent du bureau en courant pour rejoindre le petit groupe.

        — À qui est ce patient ? demanda Bainbridge en regardant Stony partir.

        Une lueur de panique brilla dans quelques yeux. Les autres internes avaient eu encore moins de temps que Susan pour étudier les dossiers de leurs patients et les rencontrer. Ils ne savaient peut-être pas.

        Susan vint à leur secours.

        — C’est aussi un des miens, professeur.

        Les cris de Dozer continuaient de leur parvenir, toujours des jurons. Dans le brouhaha, on entendait des objets frapper les murs et les voix plus douces des soignants qui tentaient de le calmer.

        Susan essaya d’ignorer tout ce bruit en présentant le garçon. Quand elle l’avait rencontré un peu plus tôt, il avait semblé si calme, si normal, qu’elle avait du mal à croire qu’il s’agisse du même enfant.

        — Dallas Moore, connu sous le nom de Dozer. Afro-Américain, il a dix ans. Obésité morbide, TDAH, trouble d’opposition avec provocation, dépression sévère et tendances obsessionnelles compulsives, particulièrement en ce qui concerne la nourriture.

        Les martèlements cessèrent. On avait apparemment réussi à maîtriser Dozer, mais ses menaces étaient encore plus fortes et plus rageuses. Susan entendit quelqu’un dire : « Mettez-le dans la Chambre de Méditation. »

        Elle s’adressa au groupe :

        — Il semblait tout à fait normal ce matin. Je me demande ce qui lui est arrivé.

        Une infirmière, une petite blonde, expliqua :

        — Il a réussi à entrer dans le local de médication, où il a dévalisé le chariot des pâtisseries. Ashlynn l’a grondé, et il est devenu comme fou.

        La plupart des infirmiers s’éloignèrent à l’autre bout de la salle pour observer à travers la glace sans tain.

        Une autre bordée de jurons dans le couloir, puis le bruit d’une porte qui se referme. Il s’ensuivit un long silence jusqu’à ce qu’une partie des infirmiers reviennent avec Stony Lipschitz. L’I-3 avait du sang sur son polo, sur son stéthoscope et sur les papiers dans sa poche.

        Bainbridge s’alarma.

        — Que s’est-il passé ? Vous n’avez pas été obligé de lui faire du mal, j’espère ?

        Stony regarda son polo maculé.

        — C’est le résultat d’un saignement de nez. Apparemment, quand Dozer se fâche, ses vaisseaux sanguins éclatent. Plus il est en colère, plus ça saigne, et il ne laisse personne s’en occuper tant qu’il ne s’est pas calmé. En fait, il semble prendre beaucoup de plaisir à projeter ce sang le plus loin possible. Heu, vous permettez que j’aille me nettoyer ?

        — Je vous en prie, dit Bainbridge. D’ailleurs, nous pourrions en profiter pour faire une petite pause. (Il consulta son Vox.) Retrouvons-nous dans une heure, à neuf heures et quart. Cela convient à tout le monde ?

        Le soulagement fut palpable chez les internes. Ils allaient pouvoir en profiter pour continuer d’étudier les dossiers de leurs malades et les examiner avant de les présenter. Ils se dispersèrent aussitôt. Susan hésita. Un employé venait d’arriver pour nettoyer le couloir criblé de sang et ramasser les papiers déchirés que Dozer avait semés sur son passage. Elle se demanda ce qui lui avait pris. Elle avait du mal à imaginer ce petit garçon dodu et calme se transformer tout à coup en terreur, comme s’il avait avalé la potion du Dr Jekyll. Comment ses parents, ou pire encore, ses jeunes frères et sœurs, faisaient-ils pour vivre avec un enfant au tempérament si volatile ?

        Par curiosité, Susan suivit la piste sanglante jusqu’à la grande porte blanche sur laquelle était inscrit, en grosses lettres noires : « Chambre de Méditation ». Deux infirmiers se tenaient devant, l’un des deux observant l’intérieur par une petite fenêtre en plexiglas renforcé.

        — Je peux le voir ? demanda Susan.

        L’infirmier s’écarta sans un mot, et Susan regarda par la lucarne.

        Dozer était près de la porte et se tapait la tête contre les murs capitonnés. Il y laissait des traces de sang et de morve qui trahissaient ses larmes. Il était vêtu d’un tee-shirt aux manches en triangle – la dernière mode – et d’un pantalon de survêtement vert olive portant le logo prestigieux T’chana, un dessin de perroquets. Petit et rond, on aurait plutôt dit une boule de bowling qu’un enfant, surtout avec sa façon de se cogner ainsi contre les murs.

        — J’entre, dit Susan en posant la main sur la poignée avant qu’on puisse l’arrêter.

        — Vous ne pouvez pas… commença l’un des infirmiers.

        — Ce n’est pas autorisé… dit l’autre simultanément.

        Susan fit semblant de ne pas entendre. Elle ouvrit la porte qui était lourde et épaisse, et également capitonnée à l’intérieur.

        Sans prêter attention à Susan, Dozer continua de se taper la tête contre le mur. À chaque fois, le sang qui jaillissait de son nez dessinait des motifs abstraits.

        La porte se referma derrière Susan. Elle pouvait voir l’un des infirmiers qui l’observait par la fenêtre, et elle devina que ce n’était pas tant par curiosité que par respect des procédures. Le règlement, au niveau de l’État ou peut-être fédéral, exigeait qu’une personne placée en isolement soit surveillée en permanence. L’autre infirmier était certainement parti chercher de l’aide. Mais en fait, Susan doutait qu’on vienne l’embêter. Cela ne ferait qu’ajouter à l’agitation de Dozer, et le but de la Chambre de Méditation était de lui fournir un endroit sécurisé où il puisse exhaler sa colère et finir par se calmer.

        Elle s’approcha de lui.

        — Dozer ?

        — Laissez-moi tranquille, gronda-t-il.

        Il avait arrêté de se cogner la tête, et se contentait maintenant de se frotter la figure contre le mur capitonné.

        — O.K., fit Susan.

        Elle recula et s’assit en tailleur. Elle sortit quelques mouchoirs en papier de sa poche et les posa à côté d’elle. Elle avait aussi quelques Slookies, des sortes de caramels durs, mais elle n’allait pas en offrir à un patient obèse soumis à un régime très strict.

        L’hémorragie nasale s’était ralentie et le sang ne coulait plus que goutte à goutte. Apparemment, Dozer s’était un peu calmé, du moins suffisamment pour que sa pression sanguine soit revenue à un niveau plus normal. Susan considéra que c’était bon signe.

        — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Dozer sans la regarder.

        — Rien. (Susan essayait de conserver un ton parfaitement neutre. Elle ne savait pas ce qui pourrait calmer le garçon, ou au contraire provoquer un nouvel accès de rage.) Et toi, qu’est-ce que tu veux ?

        Dozer hésita. Comme Susan, il semblait ne pas savoir comment se comporter.

        — Vous avez des mouchoirs ?

        — Oui, j’en ai ici. (Elle tapota par terre à côté de la pile de mouchoirs.) Allez, viens t’asseoir avec moi.

        Dozer se retourna lentement pour étudier la situation, comme s’il s’attendait à ce qu’elle se jette sur lui pour le capturer. Finalement, il s’approcha, prit les mouchoirs et se les posa sur le nez. Son visage était couvert de larmes et de sang.

        La formation médicale de Susan revint à la surface. Elle devrait porter une blouse et des gants, et se tenir le plus à l’écart possible d’un patient pouvant présenter un risque d’infection. Heureusement, elle savait d’après son dossier que Dozer n’était pas porteur du virus de l’hépatite ou du sida, et elle était elle-même vaccinée, conformément à la loi, contre toutes les maladies contagieuses connues.

        — Assieds-toi, répéta-t-elle sans s’attendre à être obéie. S’il te plaît.

        À sa grande surprise, Dozer s’installa en tailleur à côté d’elle, une main tenant les mouchoirs contre son nez, l’autre à plat par terre.

        Pendant un long moment, ils restèrent assis sans dire un mot. Susan évitait de regarder vers la lucarne. Si Dozer se savait observé, il n’était pas nécessaire de le lui rappeler. Elle allait le laisser parler en premier, sachant instinctivement que tout ce qu’elle pourrait dire ne ferait qu’attiser sa colère. Au fil des années, il avait dû subir la même inquisition chaque fois qu’il s’était comporté de manière irrationnelle. Pourquoi as-tu fait ça ? Tu es fou ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Susan attendait de voir ce qu’il dirait s’il avait la possibilité de placer le premier mot.

        — Je suis un monstre, dit enfin Dozer à voix basse. Je me déteste, et je veux mourir.

        Et voilà la partie dépressive. Susan aurait voulu être mieux formée. Sa première pensée était de le dissuader d’une idée aussi horrible, de l’assurer qu’il n’était pas un monstre mais seulement un gentil garçon avec un problème, que s’il se suicidait, il ne ferait que créer de nouveaux problèmes pour tous les gens qui l’aimaient. Mais elle était sûre qu’il avait déjà entendu ce discours, et tout ce qu’elle pourrait lui dire dans cette veine tarirait aussitôt ce début de conversation, alors que celle-ci pouvait lui fournir des informations importantes.

        — Pourquoi dis-tu des choses pareilles ?

        — Parce que c’est ce que je suis. Et c’est ce que je veux.

        Dozer se cachait derrière ses mouchoirs sans se donner la peine de regarder Susan.

        Très réussi. À présent, Susan était inquiète. Non seulement elle avait réussi à casser la conversation, mais Dozer allait croire qu’elle le considérait effectivement comme un monstre qui devrait se suicider. Qu’est-ce qui a pu me faire croire que j’étais capable de gérer ça ? Elle fit une nouvelle tentative.

        — Dis-m’en un peu plus. Tu es quel genre de monstre ?

        Dozer tourna un œil vers Susan.

        — Je suis un monstre qui se bourre de nourriture. Si je le pouvais, je mangerais Tokyo.

        Susan ne put s’empêcher d’éclater de rire.

        — Quelle partie de Tokyo ?

        Dozer répondit en zézayant comme un bébé.

        — Ze veux tout. Les gâteaux, les tartes, les bonbons. (Il s’interrompit un instant.) Les maisons, les zens, les bonbons.

        — Tu as dit deux fois « les bonbons ».

        Dozer réussit à sourire.

        — C’est ce que je préfère.

        Susan ne put résister. Elle lui glissa un Slookie dans la main en ajoutant dans un murmure de conspirateur :

        — Fais attention comment tu te mets ça dans la bouche. Et ne dis à personne que c’est moi qui te l’ai donné.

        Dozer devait savoir qu’il était observé, car il jeta un petit regard en coin vers le bonbon, puis il le cacha avec un mouchoir et l’avala discrètement.

        — J’ai tout le temps faim, Dr Susan. J’ai faim juste après le dîner. J’ai faim quand je dors. J’ai faim quand je suis encore en train de manger.

        Susan repensa à ce qu’elle savait sur la faim en psychiatrie. La plupart des médecins considéraient que c’était un substitut pour quelque chose qui manquait, en général l’amour. Rien dans le dossier de Dozer n’indiquait une négligence du côté des parents. Il avait encore son père et sa mère, et l’un ou l’autre venait lui rendre visite fréquemment. Ils avaient parfaitement collaboré à sa thérapie. Ils avaient deux autres enfants, un garçon plus âgé et une fille plus jeune, qui semblaient normaux à tous points de vue. À en juger par ses vêtements et son vocabulaire, Dozer ne manquait pas d’attention, d’argent ni d’éducation.

        — Si je savais vomir, je pense que j’aurais encore faim en le faisant.

        — Beurk, c’est dégoûtant, dit Susan qui réussissait à bavarder tout en analysant ce qu’il disait. Tu n’as jamais vomi ?

        — Un jour, j’ai réussi à ouvrir le frigo et j’ai mangé trois boîtes d’esquimaux, deux de crème glacée, un gâteau, une baguette et un sachet de fromage râpé en moins de cinq minutes. Ils ont dit que normalement j’aurais dû tout vomir, mais ils n’ont même pas réussi à me forcer. (Dozer semblait presque fier de son exploit.) Je ne vomis pas.

        Susan songea que si elle avait mangé tout ça, elle serait tombée dans le coma.

        — Wouah, fit-elle.

        Elle ne voyait vraiment pas quoi dire d’autre.

        Dozer se mit à rire, d’un rire si profond, si communicatif que Susan ne put s’empêcher de se joindre à lui.

        Quand elle reprit son souffle, elle lui dit :

        — Je parie que tu serais capable de manger Tokyo.

        Dozer rit encore, et Susan se rendit compte qu’elle adorait l’entendre. Elle était sûre que les gens étaient prêts à faire des choses idiotes rien que pour provoquer ce rire.

        Dozer avait réussi à arrêter son saignement de nez. Il se tourna pour essuyer le sang, la morve et les larmes sur sa figure.

        Susan s’interrogea sur une possibilité : quelqu’un prenait-il plaisir à voir Dozer se gaver de nourriture ? Cette personne l’y encourageait peut-être, délibérément ou inconsciemment. Plusieurs personnes étaient peut-être responsables. Peut-être même moi. Elle se sentit soudain coupable de lui avoir donné une friandise. Combien de gens essayaient-ils de gagner sa confiance de cette façon ? Elle se jura de ne pas recommencer.

        — Alors, dis-moi, d’où vient ton surnom de « Dozer » ?

        Il fit un grand sourire.

        — Ça vient du football. Quand je fonce sur la ligne adverse, je suis un vrai bulldozer.

        — Tu joues en deuxième ligne ? demanda-t-elle à tout hasard.

        Elle espérait que son ignorance du football ne se voyait pas trop. Quand elle avait fait son stage en pédiatrie, l’un des internes lui avait dit qu’un pédiatre devait absolument se tenir au courant des jeux et de la musique à la mode. Rien n’impressionnait plus un enfant qu’un médecin capable de parler des séries branchées, de dire les noms des nouveaux personnages ou de faire avec lui une partie de I-Star.

        — Milieu de terrain en défense, répondit Dozer, et centre en attaque. Juste au milieu de la ligne.

        Susan le regarda un instant. Il était vraiment petit pour son âge, mais bâti comme un tank.

        — Alors, tu dois adorer les Giants.

        Dozer fit une petite grimace.

        — C’est la ligue universitaire qui m’intéresse. Les Longhorns.

        — Texas ? se hasarda Susan.

        Dozer la regarda comme si elle était devenue folle.

        — Non, les Longhorns de Pennsylvanie.

        — Pennsylvanie… ? répéta Susan, qui se rendit soudain compte qu’il la faisait marcher. Ah, très drôle. (Bien sûr que c’est une équipe texane, espèce d’idiote.) Qu’est-ce qui te plaît, chez eux ?

        — D’abord, ils sont très forts. Invaincus sur dix matchs d’affilée la saison dernière. Et puis il y en a beaucoup qui passent professionnels. Surtout les quarterbacks.

        Susan se nota de creuser un peu plus le monde du football, en particulier les Longhorns.

        — Bon, dit-elle, tu te sens suffisamment calmé pour retourner là-bas ?

        Dozer poussa un profond soupir.

        — Et pour m’excuser, ouais, ouais, je connais la musique.

        — Tant mieux, parce que moi, il faut que je reprenne la Tournée. (Elle regarda autour d’elle les murs tachés de sang.) Et quelqu’un va devoir nettoyer tout ça.

        Dozer suivit son regard comme s’il remarquait seulement maintenant les dégâts. Puis il s’examina. À voir son visage et ses vêtements, on aurait pu croire qu’il sortait de dix rounds d’un match de boxe.

        Susan se leva et alla frapper poliment à la porte, qui s’ouvrit aussitôt.

        — Nous sommes prêts à sortir, dit-elle à l’infirmier qui attendait.

        Celui-ci lui lança un regard qui en disait long. Elle eut l’impression que la punition qui l’attendait serait pire que celle de Dozer.

        Et elle fut étonnée de se rendre compte qu’elle s’en fichait.
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        Quand la Tournée reprit, l’attention se porta naturellement sur Dozer. Susan se sentait plus sûre d’elle, maintenant qu’elle avait pu avoir cette conversation.

        — Dallas Moore, dit « Dozer », est un Noir de dix ans chez qui l’on a diagnostiqué un TDAH, un trouble d’opposition avec provocation, une dépression sévère, des tendances obsessionnelles compulsives, et une obésité morbide.

        En regardant autour d’elle, Susan vit que ses camarades internes semblaient plus détendus que tout à l’heure. Cette pause leur avait permis de rencontrer leurs patients et d’étudier leurs dossiers, tandis qu’elle-même s’était enfermée avec Dozer. Stony avait revêtu une de ces simples blouses bleues qui servaient à deux choses : d’abord, annoncer que la personne qui la portait ne se rendait pas en salle d’opérations, car ce type de blouse n’était pas stérilisé. Et ensuite, leur couleur vive était un rappel qu’il ne fallait pas les porter à l’extérieur de l’hôpital.

        Le Dr Bainbridge dévisageait attentivement Susan.

        — Vous allez sans doute nous dire que vous n’êtes pas d’accord avec ces diagnostics, c’est ça ?

        Il l’avait déjà cataloguée après sa présentation de Starling Woodruff. Le pire, c’était qu’il avait raison.

        — Eh bien, ma foi, professeur… (Elle ne savait pas comment continuer. Elle ne s’était pas attendue à atteindre ce stade aussi vite, et elle n’avait pas encore complètement organisé sa pensée.) Effectivement, je pense qu’il est possible qu’il souffre d’un syndrome non encore diagnostiqué.

        Stony se pencha vers elle.

        — À quoi penses-tu ?

        Moins blasé que Bainbridge, il semblait vraiment intéressé d’entendre sa théorie.

        — Eh bien… (Susan essaya de dérouler le fil de ses réflexions. Il fallait un argumentaire bien charpenté pour convaincre.) L’obésité a trois causes principales : familiale, psychologique et physiologique. La première est la plus fréquente, et aussi la plus facile à soigner. Les deux premiers types représentent à eux seuls 98 % des cas d’obésité.

        — Et vous pensez que Dozer est dans le troisième cas, dit Bainbridge (comme on pouvait s’y attendre).

        Susan ne voulait pas présenter ses idées comme une simple intuition ou de la pure spéculation. Dans un établissement scientifique tel que le Manhattan Hasbro, ça ne passerait pas.

        — Je pense qu’il existe un nombre raisonnable d’éléments factuels pour aboutir à cette conclusion.

        — Des éléments factuels…

        Bainbridge fit un petit geste comme s’il lui demandait de s’approcher, mais Susan comprit qu’il demandait en fait plus d’informations.

        — Ses parents ne sont pas obèses, son frère et sa sœur non plus. Son dossier mentionne un oncle maternel qui l’était, mais c’est bien faible pour envisager une obésité familiale. (En réalité, Susan n’avait pas besoin de présenter ces détails. Le fait que Dozer soit hospitalisé dans l’UHPP montrait à l’évidence que les médecins précédents avaient écarté les hypothèses familiale ou physiologique.) Dozer n’a répondu à aucun des médicaments antiobésité classiques.

        Au début de la décennie, de nombreuses molécules de ce type étaient apparues sur le marché, quand on avait recommencé à financer la recherche médicale après une vingtaine d’années où l’argent avait été détourné vers le traitement d’indigents pour tenter d’équilibrer les budgets fédéraux. Ces médicaments fonctionnaient parfaitement avec ceux qui avaient un minimum de volonté et le désir d’atteindre un poids raisonnable.

        Bainbridge fit un geste impatient, comme pour indiquer à Susan que leur temps était limité.

        — Jusqu’à l’âge de deux ans et demi, le poids de Dozer était plutôt inférieur à la normale, mais c’est là qu’il a développé une hyperphagie et qu’il s’est mis à prendre brusquement un poids considérable. C’est vraiment très tôt pour la plupart des causes psychologiques. Il a pris du poids malgré son TDAH, avec une hyperactivité particulièrement importante dans son cas. Il a commencé à marcher très tard. Les tests d’intelligence montrent un retard considérable de ses facultés physiques par rapport à son aptitude verbale. La plupart des enfants qui ont des difficultés d’apprentissage obtiennent un score beaucoup plus mauvais dans le domaine verbal, mais Dozer possède un vocabulaire étendu et la capacité de l’utiliser. Il a beaucoup plus de mal sur le plan de la dextérité, comme pour dessiner, écrire, lacer ses chaussures. Il est aussi très petit pour son âge et par rapport à sa famille, avec des bras remarquablement longs.

        Monk Peterson s’écria :

        — Le syndrome de Prader-Willi !

        C’était le diagnostic évident. Bien que rare, c’était encore le syndrome d’obésité le plus fréquent. Même au tournant du XXIe siècle, la plupart des enfants souffrant du Prader-Willi mouraient avant d’avoir atteint l’âge adulte. Incapables de s’arrêter de manger, ils finissaient par s’étouffer, s’empoisonner avec des aliments avariés ou crus, ou mourir d’une rupture d’estomac. Ceux qui arrivaient à survivre à ces problèmes mouraient quand même jeunes par suite de complications dues à l’obésité.

        Au cours des vingt-cinq dernières années, les médecins avaient découvert qu’en traitant ces enfants avec des hormones humaines de croissance, en leur interdisant l’accès à toutes les réserves de nourriture, et en formant les familles et les enfants dès leur plus jeune âge, il était possible de retarder l’apparition de l’hyperphagie mortelle, et même d’empêcher dans de nombreux cas l’apparition de l’obésité.

        — Est-il handicapé intellectuellement ? demanda Clayton. Tous les enfants victimes du Prader-Willi le sont.

        Derrière Bainbridge, Monk Peterson tapait fébrilement sur son Vox.

        — Non, pas tous. Dix à vingt pour cent ont un QI normal, avec de graves difficultés d’apprentissage.

        Susan lui enviait sa possibilité d’utiliser son Vox. Mais avec l’attention que lui portait Bainbridge, elle ne pouvait pas se le permettre.

        — Et un écart de dix points entre la partie verbale et non verbale des tests de QI définit une difficulté d’apprentissage non verbal. Dans le cas de Dozer, l’écart est de trente-cinq points. Très sévère.

        Susan vit que les infirmiers murmuraient dans le dos des internes, et comprit qu’ils avaient quelque chose à dire, mais qu’ils n’osaient pas intervenir dans une Tournée. Elle s’adressa directement à eux.

        — Dozer a-t-il été testé ?

        L’une des infirmières répondit rapidement.

        — Oui. Résultat négatif.

        Monk appuya encore sur quelques touches.

        — Par méthylation ou hybridation in situ ?

        Tous le regardèrent d’un air perplexe, et Monk cacha son poignet derrière son dos.

        — Le test par méthylation est beaucoup plus fiable, précisa-t-il.

        — C’était le plus fiable des deux, dit l’infirmière. Celui qui permet de conclure avec certitude à l’absence du syndrome.

        — Alors, c’était la méthylation, conclut Monk. Elle est sûre à 96 %.

        Susan se sentit un peu déstabilisée, mais elle restait certaine d’avoir correctement analysé Dozer.

        — Il existe d’autres syndromes et conditions d’obésité. Prader-Willi n’est pas le seul.

        Juste derrière Bainbridge, Monk continuait de manipuler son Vox.

        — Il y a un syndrome de post-craniotomie, qu’on appelle aussi syndrome de Prader-Willi secondaire ou acquis. Il peut se produire après l’ablation d’un craniopharyngiome.

        Comme Dozer n’avait pas subi d’opération au cerveau, Susan écarta cette possibilité.

        — Il y a d’autres syndromes d’obésité congénitale. (Elle aurait tant voulu jouir de la liberté de Monk, mais elle était condamnée à devoir fouiller dans ses souvenirs de cours de génétique.) Par exemple, le syndrome de Bardet-Biedl. (Elle espérait que personne n’allait lui demander trop de détails, parce qu’elle ne s’en souvenait plus.) Hypothyroïdie, hypercortisolisme, déficit de leptine. (Une autre idée lui vint, un bref souvenir d’un cours sur les syndromes rares.) J’aimerais avoir l’autorisation d’explorer certaines de ces possibilités.

        Bainbridge se frotta le menton.

        — Je n’y vois pas d’inconvénient, du moment que vous gardez l’aspect financier à l’esprit. Commencez par les examens les moins coûteux et les plus susceptibles de produire des résultats positifs.

        Susan avait la réponse parfaite à ça.

        — On lui a fait quelques analyses de la thyroïde dans le passé, mais uniquement les niveaux de TSH et de T4. J’aimerais y ajouter le taux de T4 libre. Et nous pourrions aussi pratiquer un examen oculaire. Avec une pièce sombre, des gouttes d’atropine, un patient coopératif et un ophtalmoscope correct, je pourrais le réaliser moi-même.

        À présent, tout le monde dans la salle était tourné vers Susan.

        Croyant comprendre le soudain intérêt du personnel, elle ajouta :

        — Je pense qu’il coopérera avec moi. Il n’est pas toujours en mode volcanique.

        Stony lui expliqua :

        — Nous nous demandons simplement ce qu’un examen oculaire vient faire dans un problème d’obésité physiologique.

        Susan avait cru le rapport évident.

        — Dans le Prader-Willi, l’obésité est hypothalamique. L’hypothalamus régule les sensations de faim et de satiété, et aussi la température du corps, les humeurs, la soif, le vomissement, la sensation de douleur, l’équilibre hormonal, et d’autres choses encore que j’oublie sans doute. Dozer présente six manifestations évidentes de dysfonctionnement de l’hypothalamus. (Susan entreprit de les énumérer en comptant sur ses doigts.) L’obésité, l’hyperphagie, de sérieux troubles de l’humeur, une petite taille, une incapacité à vomir, et un seuil élevé de résistance à la douleur.

        Elle venait de découvrir ces deux derniers éléments quelques minutes plus tôt. Dozer lui avait parlé de l’histoire de vomissement, et quant à la résistance à la douleur, elle l’avait déduite de sa passion pour le football et les positions qu’il occupait sur le terrain.

        — Jusque-là, je te suis, dit Stony, mais je ne vois toujours pas le rapport avec l’examen oculaire.

        Susan s’éclaircit la gorge et regarda autour d’elle. Monk continuait de consulter fébrilement son Vox, mais il n’avait manifestement pas encore repéré le fil du raisonnement.

        — D’après son dossier médical, Dozer n’a jamais eu d’opération ou de traumatisme au cerveau qui aurait pu endommager l’hypothalamus. Monk a mentionné un craniopharyngiome. (Comme Susan attirait l’attention sur lui, Monk baissa aussitôt le bras.) Mais comme il l’a dit, c’est rarement la tumeur elle-même qui cause ce genre de problèmes. C’est quand on l’irradie ou qu’on la retire que 
l’hypothalamus est endommagé. Comme les craniopharyngiomes sont pratiquement toujours bénins, ils n’ont pas de marqueurs du cancer qu’on puisse attaquer par immunothérapie, et nous sommes quand même obligés de les retirer par la bonne vieille méthode chirurgicale. Par conséquent, nous voyons bien que ce qui cause un bon nombre des problèmes du syndrome de Prader-Willi, et du syndrome de post-craniotomie, est une atteinte de l’hypothalamus.

        Tout en expliquant sa théorie, Susan se rendit compte qu’elle avait sauté quelques étapes, et qu’elle avait perdu ses camarades en route. Elle entreprit de rectifier le tir.

        — Donc, si je fais l’hypothèse que les symptômes de Dozer proviennent d’une atteinte à l’hypothalamus, et si cette atteinte ne vient pas d’un traumatisme ou d’une opération, c’est forcément qu’il est né avec, n’est-ce pas ?

        Elle regarda autour d’elle, ses camarades, les infirmiers, le Dr Bainbridge. Tous semblaient encore très attentifs. Aucun n’avait cette expression « ah ha ! » de la personne qui vient soudain de comprendre ce qui lui avait échappé jusque-là.

        — L’hypothalamus se forme entre la quatrième et la sixième semaine du développement de l’embryon, exactement en même temps et au même endroit que le nerf optique.

        Maintenant, Susan vit quelques hochements de tête.

        — Contrairement à l’hypothalamus, qui se trouve profondément enfoui dans le crâne, nous pouvons observer directement le nerf optique. Nous n’avons pas besoin d’IRM ou de méthodes compliquées. Si Dozer a des nerfs optiques anormaux, cela pourrait indiquer un accident dans le développement du fœtus entre la quatrième et la sixième semaine, et conforterait ma thèse sur l’origine hypothalamique de son obésité.

        Ayant délivré son coup de grâce, elle regarda simplement ses camarades.

        Stony fut le premier à réagir.

        — Mais si Dozer avait un développement anormal des nerfs optiques, est-ce qu’il ne serait pas aveugle ? Ou en tout cas, est-ce qu’il ne porterait pas des lunettes ?

        — Je n’en suis pas sûre, reconnut Susan.

        Monk se plongea dans son Vox. Nevaeh, qui s’était faufilée derrière Bainbridge, fit de même.

        L’infirmier de Dozer, un homme imposant aux cheveux bruns et à la moustache fournie, intervint.

        — Je me suis souvent demandé s’il n’avait pas besoin de verres correcteurs, mais il refuse de coopérer avec le test du tableau de lettres.

        Susan restait convaincue que Dozer la laisserait l’examiner.

        Monk revint finalement avec une réponse.

        — Les anomalies congénitales du nerf optique peuvent provoquer la cécité, une vision réduite, la perte de certaines parties du champ visuel, mais il y a aussi des cas où la vision reste normale ou presque.

        Bainbridge hocha pensivement la tête.

        — Cela vaut vraiment la peine de réaliser cet examen visuel et l’analyse du T4 libre. Nous devrons peut-être aussi envisager un test d’hormone de croissance et de stimulation du cortisol.

        Susan sourit à cette preuve de confiance. Stony jeta un coup d’œil à son Vox et décida d’accélérer un peu le mouvement. Plus une Tournée durait longtemps, moins on pouvait y faire un travail effectif. D’après son expérience passée, Susan savait que les premières Tournées du mois prenaient en général plus de temps, car les internes et les titulaires devaient se familiariser avec leurs nouveaux patients. Plus tard, cela se réduirait à parler de ce qui s’était passé depuis la veille, aborder les changements de programme de traitement et discuter des départs et des nouvelles admissions.

        — Susan, dit Stony, est-ce que tu as par hasard des patients sans problèmes médicaux non diagnostiqués requérant une attention immédiate ?

        Susan éclata de rire.

        — Oui, deux. Monterey Zdrazil. (Sa langue fourcha sur le nom, et elle recommença.) Zzz-drah-zil.

        — On dit Zdrazil, corrigea l’une des infirmières en le prononçant « Dray-zeul ».

        Susan s’appliqua.

        — Monterey DRAY-zeul est une fille de douze ans, blanche, avec un mutisme hystérique post-traumatique qui dure depuis six ans.

        — Six ans ? s’étonna Bainbridge qui ne put s’empêcher de l’interrompre. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille, à part dans les séries télévisées.

        Susan ne put qu’acquiescer. Les recherches limitées entreprises la veille ne l’avaient pas menée très loin. Normalement, les enfants muets se classaient en trois catégories : les sourds-muets, les muets sélectifs et les muets post-traumatiques. Monterey avait parlé normalement pendant les six premières années de sa vie, et elle avait passé avec succès tous les tests d’audition à la maternité et à l’école. Les muets sélectifs, par définition, s’exprimaient quand ils étaient détendus, mais refusaient de parler dans des situations anxiogènes, en classe par exemple.

        D’après ce qu’on savait, Monterey n’avait plus dit un mot depuis un accident de voiture survenu six ans plus tôt, ce qui la mettait clairement dans la catégorie des muets post-traumatiques. Et pourtant, elle ne correspondait pas non plus très bien à ces critères. Dans la plupart des cas, le mutisme post-traumatique faisait suite à un traumatisme sévère à la tête affectant le mésencéphale, et les patients recouvraient progressivement leur faculté de langage en quelques jours, voire quelques semaines. Le diagnostic de mutisme hystérique convenait mieux, car elle satisfaisait au critère d’une apparition soudaine du mutisme après un événement stressant et en l’absence de cause organique. Cela étant, Susan n’avait pas réussi à trouver d’autres cas de réactions de conversion se produisant avant l’âge de dix ans.

        — Et cette fois, dit-elle sans avoir l’ombre d’un doute, il s’agit bien d’un trouble psychiatrique. Elle a subi une gamme d’examens comme je n’en ai jamais vu de ma vie pour essayer de lui trouver une maladie. On a essayé sur elle tous les anxiolytiques jamais inventés, dont certains étaient si anciens qu’on ne les a même pas appris en fac. Les IRM montrent que son cerveau est parfaitement normal, même au niveau des zones du langage. D’un autre côté, le mutisme est apparu quand elle s’est trouvée dans un accident de voiture qui a tué son père. Personne ne sait exactement ce qui s’est passé, mais elle était solidement attachée à son siège, et pas lui.

        Les yeux de Stony brillèrent.

        — Alors, quelle est ta théorie, Susan ?

        Elle n’avait rien de plus à dire.

        — Je suis d’accord avec les autres. Elle a subi un grave traumatisme, et son mutisme est une réaction de conversion. D’une façon ou d’une autre, ne pas parler lui permet de contenir son angoisse et la protège contre des souffrances futures. C’est rare chez les enfants, mais c’est attesté.

        — Très bien, fit Bainbridge qui semblait soulagé que son service ait au moins ce patient en main. Qu’allons-nous faire avec elle ?

        Susan soupira. Monterey n’était pas le patient sans histoire qu’on aurait pu croire au départ.

        Nevaeh se mêla à la conversation pour la première fois depuis le début de la Tournée.

        — Si nous tentions des traitements homéopathiques ? L’acupuncture ou quelque chose de naturopathique pourrait lui faire du bien.

        Sentant que le Dr Bainbridge allait se lancer dans une nouvelle tirade, Susan intervint aussitôt.

        — La mère de Monterey l’a traînée de guérisseur en guérisseur. Elle a expérimenté toute la panoplie : la prière, les tisanes, l’acupuncture, l’hypnose, des ingrédients aléatoires du cycle de Krebs, des mégadoses de vitamines en vrac, la scientologie, des gens capables d’écouter les murmures de l’âme ou de déceler les ondes psychiques, j’en passe et des meilleures. Quand elle a commencé à essayer des comas provoqués par des substances toxiques, les services sociaux sont intervenus et ils ont envoyé Monterey ici.

        C’est Nevaeh qui se lança dans une tirade.

        — Il y a des tas de produits naturels qui marchent, sans impuretés et avec moins d’effets secondaires.

        Le visage du Dr Bainbridge s’empourpra.

        — Oui, bien sûr. Certains des médicaments les plus puissants de notre histoire étaient au départ des substances naturelles : la digitaline des feuilles de digitale, l’aspirine de l’écorce de saule, le curare, les champignons muscariniques, le venin de serpent à sonnette. Malheureusement, c’étaient tous aussi des poisons mortels, même à faibles doses.

        Kendall ne put se retenir de mettre son grain de sel :

        — Je considère que la mort est un effet secondaire significatif, même si c’est le seul.

        — Exactement, fit le Dr Bainbridge avant de se lancer dans ce que Susan avait tenté d’empêcher : Nous avons fini par écarter toutes ces substances au profit d’alternatives plus sûres et plus efficaces, et pourtant, des gens continuent de vouloir se soigner avec des doses arbitraires de substances végétales non testées, en croyant qu’elles sont moins dangereuses. (Il secoua la tête.) Dans l’esprit du public, des « preuves » anecdotiques et de fausses promesses l’emportent toujours sur la science.

        Stony lança un coup d’œil suppliant vers Susan. Elle seule pouvait ramener la discussion sur le sujet principal, c’est-à-dire Monterey Zdrazil.

        En s’efforçant de rester diplomate pour ne pas contrarier Bainbridge, Susan intervint.

        — La technique que nous envisageons d’utiliser sur Monterey n’est pas non plus très scientifique. Nous essayons d’obtenir l’autorisation de recourir à la vieille méthode de l’ECT.

        Ce qui coupa court à la discussion.

        Ce fut Nevaeh qui finit par rompre le silence.

        — Alors, comme ça, nous dénigrons quelques traitements inoffensifs par les plantes, mais nous ne voyons pas de problème à faire frire la cervelle d’un enfant ?

        Stony ouvrit des yeux comme des soucoupes et, dans le groupe, les visages se crispèrent. Personne ne parlait comme ça à un professeur, sauf peut-être un autre professeur…

        Susan fut étonnée quand Bainbridge ne réagit pas à l’attaque verbale de Nevaeh. Il se contenta de lancer un regard lourd de signification à Stony. Il attendait sans doute de l’I-3 qu’il explique plus tard à l’I-1 la façon correcte de se comporter.

        — Ainsi, dit-il, il est parfaitement normal de truffer une enfant d’aiguilles dont le bénéfice est plus que douteux, de la bourrer de poisons non testés, ou de la saigner avec des sangsues, mais l’utilisation d’une technique efficace, maîtrisée et indolore revient à lui « faire frire la cervelle » ?

        S’étant apparemment rendu compte de sa gaffe, Nevaeh essaya de s’effacer à l’arrière-plan. De façon inattendue, ce fut Stony qui prit sa défense.

        — Pour être tout à fait juste, dit-il, l’ECT n’est pas inoffensive.

        — Je n’ai pas dit « inoffensive », rétorqua Bainbridge. J’ai dit efficace, maîtrisée et indolore. La question est de savoir s’il est justifié de faire perdre un peu de mémoire potentielle à cette enfant pour qu’elle retrouve une existence normale.

        — En supposant que ça marche, dit Stony. Sinon, c’est une perte de mémoire potentielle sans aucune contrepartie. (Il avait eu un peu plus de temps pour réfléchir à la situation, étant arrivé dans le service quelques jours plus tôt.) Je ne dis pas que je suis pour ou contre la méthode dans ce cas. Simplement, les deux points de vue se défendent.

        Susan ne se sentait pas aussi neutre.

        — Nous avons déjà perdu six ans et essayé toutes les autres méthodes connues, y compris certaines thérapies beaucoup moins éprouvées et moins efficaces. Ce n’est pas comme si Monterey était une muette ayant par ailleurs une vie très active. Actuellement, elle est au bord de la catatonie, et elle n’a que douze ans. Elle a déjà perdu la moitié de sa vie dans cette affaire. Manifestement, ça ne va pas s’arranger tout seul. Nous devons faire quelque chose, et l’ECT semble être tout ce qui nous reste. (Elle se tourna vers Nevaeh.) En tout cas, c’est tout ce qui reste logiquement d’un point de vue médical.

        Bainbridge sourit.

        — Eh bien, d’accord, faisons-le.

        Stony secoua la tête, et Susan sut où il allait en venir.

        — C’est impossible. Nous avons une injonction légale qui nous l’interdit.

        Bainbridge sembla ébahi.

        — Après avoir tout essayé, sa mère s’oppose à ça ?

        — Pas sa mère. La Société Pour l’Humanité. La SPH.

        Bainbridge grommela :

        — Ces imbéciles de protestataires à tous crins ?

        — Ils considèrent que ce procédé est une torture et une expérience infligée à une petite fille.

        Bainbridge poussa un grognement.

        — Et qu’est-ce que nous allons faire à ce sujet ?

        — Combattre par les voies juridiques. Nous cherchons des précédents d’utilisation de l’ECT sur un enfant.

        — Et donc, en attendant, elle se languit ici ?

        — Apparemment.

        Comme il ne semblait plus rien avoir à dire sur Monterey, Susan enchaîna.

        — Mon dernier patient est Sharicka Anson, une fillette de quatre ans, métisse, avec un trouble du comportement juvénile.

        Bainbridge leva la main.

        — Avez-vous dit « quatorze ans » ?

        — Quatre ans, répéta Susan.

        — Quatre ans… dit Bainbridge en secouant la tête. Quatre ans, un bébé ?

        — Quatre ans, préscolaire, mais absolument pas un bébé. (Susan cita ce qu’elle avait lu dans le dossier, car elle n’avait pas encore rencontré l’enfant.) Trois tentatives de meurtre rapportées, dont deux dans l’unité, et peut-être d’autres encore.

        — À quatre ans, répéta Bainbridge qui semblait incapable d’absorber cette information. Quel est son historique ?

        — Elle n’était encore qu’un nouveau-né quand elle a été adoptée par un couple très affectueux, tous deux de profession libérale. Elle a franchi les étapes classiques à un rythme extraordinaire. Elle a su s’asseoir à deux mois, parler à six, faire des phrases à douze, et elle tenait des conversations suivies avec des adultes avant l’âge de deux ans.

        — Cela ne semble pas un environnement propice à la maltraitance, dit Bainbridge en remontant ses lunettes sur son nez. Bien que, au fond, on ne sait jamais….

        — Elle n’a jamais manqué un examen médical obligatoire, et elle a eu toutes ses vaccinations. Aucune mention de blessures ou d’hématomes. Ses parents étaient très fiers de sa précocité, qui les a poussés à redoubler d’attention envers elle et lui faire la lecture tous les soirs. Aucun historique de visites suspectes dans des services d’urgence. Il y a deux enfants plus âgés qu’elle dans la famille, tous deux également adoptés, qui n’ont aucune difficulté à la maison ou à l’école. Les services de protection de l’enfance ont noté une certaine hostilité de la part des parents, mais seulement après la troisième enquête approfondie.

        Kendall fit la grimace.

        — Ce genre d’enquête provoquerait l’hostilité d’un saint. Des étrangers investis de l’autorité de l’État qui viennent cuisiner vos enfants, vos médecins, votre école, votre famille et vos voisins. On passe au peigne fin la moindre petite chose que vous avez pu dire ou faire. Toutes vos connaissances se mettent à vous soupçonner, parce que le service social ne mène pas ce genre d’enquête sans bonne raison. (Kendall secoua la tête.) Ça doit être carrément insupportable.

        Susan ne pouvait qu’être d’accord.

        — Il est ressorti de l’enquête que tout était parfaitement normal. Aucune maltraitance.

        Bainbridge hocha simplement la tête d’un air pensif.

        — Nous sommes en 2035, et il y a encore des gens pour croire que tous les enfants sont naturellement des anges. Les maladies physiques telles que le cancer, l’asthme, les syndromes métaboliques, tout ça, ce sont les tristes accidents de la vie. Mais s’il y a un problème au niveau mental, c’est forcément la faute des parents.

        Zabelle prit enfin la parole.

        — N’est-ce pas l’hérédité qui a la plus grande influence sur la personnalité ?

        — Bingo ! fit Bainbridge. Il ne fait aucun doute que les enfants naissent avec une personnalité préformée. Que savons-nous des parents biologiques ?

        Susan regrettait de n’avoir pas eu le temps de disséquer l’énorme dossier de Sharicka.

        — Je… je ne suis pas sûre. Il faudra que je vérifie.

        Bainbridge se tourna vers le groupe d’infirmiers.

        — Quelqu’un ?

        Ils se regardèrent un long moment sans rien dire, jusqu’à ce qu’une infirmière s’avance.

        — Dr Bainbridge, je ne voudrais pas sembler faire de l’obstruction, mais nous ne sommes pas sûrs du diagnostic de Sharicka. (Elle jeta un coup d’œil vers ses collègues pour quêter leur soutien, et plusieurs hochèrent la tête en signe d’approbation.) C’est vraiment une petite fille adorable, et nous pensons qu’elle irait très bien, placée dans l’environnement qu’il lui faut.

        Susan n’en croyait pas ses oreilles. Les notes des médecins avaient clairement documenté une longue histoire d’actes de violence et d’une obsession autour de la noyade et d’autres formes de meurtre.

        — Est-ce qu’elle n’a pas essayé de noyer un autre patient dans la cuvette des toilettes ?

        Les joues pâles de l’infirmière rougirent aussitôt.

        — Heu, oui. Mais nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé. Nous pensons que l’autre enfant a pu la pousser à le faire.

        Susan avait lu le compte rendu de l’incident. Non seulement Sharicka n’avait pas nié être l’agresseur, mais c’est avec un large sourire qu’elle avait expliqué son intention de noyer l’autre enfant. Celui-ci avait expliqué qu’il avait été attiré dans les toilettes avec la promesse de voir un tout petit alligator dans la cuvette.

        — Et est-ce qu’elle n’a pas attaqué un membre du personnel en lui cognant la tête contre une fenêtre ?

        Les joues devinrent encore plus rouges.

        — Je n’étais pas là quand c’est arrivé, mais cette personne nous a quittés peu de temps après. Elle n’était pas très aimée, et nous pensons qu’elle a exagéré les faits. À part ces deux incidents, qui ont d’autres explications possibles, elle n’a rien fait de mal ici.

        Bainbridge avait un sourire songeur. En haussant les sourcils, il se tourna vers les internes.

        — Tout cela ne vous évoque rien ?

        Si, songea Susan. Pendant les vacances d’été, quand elle était à la fac, elle avait travaillé dans un institut psychiatrique pour anciens combattants. Elle y avait fait la connaissance d’un patient qui lui avait donné le sentiment d’être d’une compétence bien au-dessus de son âge. Il l’avait persuadée qu’elle seule avait su franchir la barrière de son désespoir et de sa solitude, que seuls ses brillants diagnostics et son approche apaisante avaient réussi à le faire se sentir mieux. Plus tard, elle avait étudié le trouble de la personnalité limite dont il souffrait, et découvert la capacité que ces patients ont à manipuler leur entourage, en particulier ceux qui les soignent. Le patient avait réussi à séduire tous les infirmiers de cette façon, chacun croyant que son expertise et sa façon d’agir avaient apporté des améliorations remarquables à son état. Tous avaient demandé pour lui des faveurs, des dérogations et des services supplémentaires.

        Avant que Susan n’ait pu répondre, ce fut Nevaeh qui proposa :

        — Schizophrénie ?

        — Schizophrénie, répéta Bainbridge en braquant ses yeux sur Nevaeh. Dans la schizophrénie, ce sont les patients qui souffrent d’illusions.

        Tout le monde rit d’un air un peu gêné à cette blague qui insultait forcément quelqu’un. Susan comprit qu’elle visait les infirmiers qui prenaient la défense d’un comportement criminel, mais eux-mêmes pourraient penser qu’elle se référait aux parents et aux prétendues victimes des fantaisies de Sharicka. Susan fournit la bonne réponse.

        — Trouble de la personnalité antisociale.

        Bainbridge se tapota le nez, puis il pointa brusquement un doigt vers Susan à la façon des animateurs de télé.

        — Manifestement un trouble de la personnalité. Très probablement de type antisocial. Une autre possibilité. (Il se retourna brusquement et Monk Peterson se cacha le bras derrière le dos avec l’air d’un élève pris en faute.) Vous, là. Celui qui a le nom d’un personnage de série télévisée.

        — Monk. (L’I-1 se mordilla la lèvre en essayant de faire le tri dans ses idées.) Heu… syndrome d’alcoolisation fœtale ?

        Il attendit nerveusement une réaction.

        — C’est une question ? Ou une réponse ?

        — Syndrome d’alcoolisation fœtale, répéta Monk avec plus d’assurance.

        — Bonne idée. (Bainbridge se tourna de nouveau vers Susan.) Y a-t-il un passé alcoolique chez la mère ?

        Susan secoua la tête.

        — Sharicka n’était qu’un nouveau-né quand elle a été adoptée. Ses parents ont entièrement cessé de boire quand ils ont commencé à essayer d’avoir un enfant il y a quinze ans. Il n’y a pas une goutte d’alcool dans la maison. La mère biologique a nié avoir bu ou pris des drogues pendant sa grossesse, mais elles disent toutes ça, que ce soit vrai ou faux. (Susan pouvait comprendre qu’une mère mente afin d’assurer le meilleur placement pour son enfant.) Quand j’examinerai Sharicka, je vérifierai s’il n’y a pas un rétrécissement des fentes palpébrales et un philtrum indistinct.

        — Et des pommettes aplaties, ajouta Monk.

        — Et des pommettes aplaties, acquiesça Susan. Mais même sans aucun de ces traits, elle pourrait encore avoir tous les handicaps comportementaux et émotionnels correspondant aux troubles du neurodéveloppement liés à l’alcool. Jusqu’ici, le traitement s’est focalisé sur la maîtrise des comportements de Sharicka afin de pouvoir la renvoyer chez elle. On ne s’est pas intéressé a leur cause.

        Bainbridge lui lança un regard sévère.

        — Et pourtant, la cause est importante à connaître. Pourquoi, Susan Calvin ?

        Susan sut se montrer à la hauteur.

        — Parce que cela peut induire une différence dans notre traitement, Dr Bainbridge. Ou expliquer nos échecs. Par exemple, l’alcoolisme fœtal et le TNLA n’ont pas encore de traitement efficace. Ils sont cependant de moins en moins fréquents grâce à la prévention, aux tests prénatals et aux programmes d’éducation.

        — Bien. (Bainbridge cessa enfin de se concentrer entièrement sur elle.) Et maintenant, qui aimerait présenter ses patients ?

        Pendant les deux heures qui suivirent, les autres internes décrivirent un cortège fascinant de jeunes patients dont les diagnostics allaient de psychoses inhabituelles à certaines formes organiques de démence exceptionnellement rares. Certains venaient d’être diagnostiqués et se trouvaient encore en phase d’évaluation, tandis que l’on continuait de chercher des traitements efficaces pour les patients plus anciens.

        Sur les seize autres cas, quatre souffraient de formes sévères de schizophrénie. L’une était catatonique au point qu’elle n’avait pas bougé ni parlé depuis près d’un an. Trois avaient un trouble de dérégulation émotionnelle (qu’on appelait autrefois trouble bipolaire de l’enfant), et un autre souffrait de dépression psychotique, comme Dozer. Deux avaient des lésions au cerveau provoquées par des tumeurs, deux à cause de drogues, et un suite à un traumatisme crânien. Ce sont les trois derniers cas que Susan trouva les plus intéressants. Un patient de Kendall avait un cancer terminal du foie. Zabelle en avait une dont le syndrome épileptique incontrôlable la privait tellement de sommeil qu’elle avait perdu le contact avec le monde réel. Le dernier était un patient de Monk, un garçon de sept ans dont la démence restait pour l’instant inexplicable.

        En quittant la Tournée, Susan se sentit pleine d’énergie pour aider ses patients, tout en ayant hâte de recommencer le lendemain pour voir ce que ses camarades avaient fait pour les leurs. Elle sentait que la tâche serait difficile, mais passionnante.
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        La porte de l’appartement des Calvin s’ouvrit avant même que Susan ait pu introduire son pouce dans le scanner. Sur le seuil, John la prit dans ses bras puissants et posa le menton sur le haut de sa tête.

        — Hello, Susan. Alors, c’était comment ?

        — Intéressant sur bien des plans… (elle se dégagea)… et tu vas peut-être regretter de me serrer dans tes bras. Il fait très chaud dans l’unité, et la douche de la salle de garde est vraiment trop moche.

        — Tu sens très bon, je t’assure, dit John Calvin en la faisant entrer.

        Il était mince, presque maigre, avec les mêmes yeux bleu clair que Susan. Il avait aussi les cheveux châtains, mais coupés court.

        Susan entra dans le salon dont la décoration reflétait maintenant en partie ses goûts personnels. John avait toujours aimé la simplicité. Le seul mobilier consistait en étagères en verre maintenues par des tubes d’acier, sur lesquelles tout était posé, depuis la chaîne télé-stéréo jusqu’aux carnets de notes remplis de son écriture fine et précise. Sur les murs, il n’y avait eu que des diplômes en noir et blanc, et une photo en couleurs de la seule femme qu’il ait aimée : Amanda Calvin, la mère de Susan. Quand elle était enfant, elle en avait mémorisé chaque détail, chaque trait, et son père avait sans doute fait de même. Depuis qu’elle avait emménagé, Susan avait ajouté quelques tableaux abstraits avec des taches de bleu, de vert et de rouge.

        John referma la porte derrière elle.

        — J’ai fait un ragoût. Il t’attend dans la cuisine.

        C’était une chose qui intriguait Susan. Son père faisait toujours ses ragoûts avec ce qui restait dans le réfrigérateur. Malgré leur nature expérimentale, ils étaient toujours raisonnablement bons, sans doute en partie parce qu’il avait l’œil pour faire les courses et choisissait particulièrement bien ses légumes.

        Susan entra dans la cuisine en jetant à peine un coup d’œil aux placards familiers et au réfrigérateur encore couvert de ses dessins d’enfant tenus par des magnets en forme d’animaux. Elle s’assit à sa place habituelle et attendit que son père la serve. Elle savait qu’il avait déjà mangé. Bien qu’il fût normal et tendre de bien des façons, son père avait une bizarrerie qui la gênait autrefois, mais à laquelle elle avait fini par s’habituer. John Calvin préférait ne pas manger en présence d’autres gens, qu’ils partagent ou non son repas. C’est tout juste si Susan arrivait encore à se souvenir de l’époque où ils mangeaient en famille, sa mère, son père et elle. Cette névrose était apparue immédiatement après la mort d’Amanda, et Susan se demandait si elle avait résulté d’un traumatisme comme le mutisme de Monterey après l’accident qui avait causé la mort de son père.

        C’était l’une des quelques images qu’elle avait gardées de sa mère, rayonnante tandis que son mari et sa fille savouraient ce qu’elle avait préparé. Amanda était très fière de sa cuisine et du plaisir que sa famille y prenait, ce qui pouvait expliquer le comportement étrange de John. Pour lui, manger en groupe était sans doute trop associé à son épouse tant aimée.

        Il déposa devant Susan une assiette fumante, un verre rempli d’un liquide foncé et une fourchette, puis il s’assit en face d’elle.

        — Alors, dit-il, comment trouves-tu le Manhattan Hasbro ?

        Susan huma un instant l’arôme du plat. Elle avait pris son petit déjeuner et son déjeuner à la cafétéria du personnel de l’hôpital, où il y avait un bon choix de cuisine collective. Le ragoût avait une bonne odeur d’œufs et de légumes, et elle pouvait y voir des morceaux de carotte et de jambon.

        — Il me plaît bien. Le personnel semble intelligent et compétent, même s’il a ses petites bizarreries. J’aime beaucoup mon I-3, et mon I-2 est assez distrayant, c’est le moins qu’on puisse dire. Les patients ont de vrais problèmes qui m’obligent à réfléchir.

        — Parle-moi d’eux.

        Susan s’attaqua à sa nourriture, une étrange combinaison de goûts qui se mariaient très bien. Cette description pouvait aussi s’appliquer à l’hôpital, mais elle avait d’autres préoccupations en tête que ses patients. Elle passerait bientôt des heures à étudier leurs dossiers sur son palmaire, mais pour l’instant, il y avait des questions auxquelles seul son père pouvait répondre. Elle le regarda droit dans les yeux.

        — J’ai fait la connaissance de Nate hier soir.

        — Nate ? fit John Calvin en fronçant les sourcils. Comme dans « Nathan » ?

        — Comme dans N8-C, dit Susan en guettant la réaction de son père.

        Celui-ci essayait manifestement de cacher sa surprise, mais elle pouvait la lire dans ses yeux.

        — Nate dit que tu es une « légende » à US Robots & Mechanical Men.

        — Une légende ? répéta John en éclatant de rire. C’est drôle qu’il t’ait dit une bêtise pareille.

        — Parce que c’en est une ? (Susan doutait qu’on puisse considérer ça comme une bêtise.) Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais dit que tu travaillais directement avec les robots ?

        Le haussement d’épaules de John se voulait désinvolte, mais il ne réussit pas à tromper sa fille. Il était vraiment mal à l’aise.

        — Je ne pensais pas que ça t’intéresserait. Tu sais, en fait, c’est franchement rasoir.

        Susan reposa sa fourchette et regarda fixement son père.

        — La cloche a sonné, Papa, et tu ne peux pas la dé-sonner… (Elle but une gorgée de son verre pour se rafraîchir le palais. Comme le ragoût, le liquide était un mélange de parfums dans lequel elle crut reconnaître de la grenade et de l’airelle.) Je sais maintenant que tu travailles avec des hommes mécaniques qui peuvent passer pour des êtres humains. (Elle cita mot pour mot ce que lui avait dit Nate :) Des cellules souches humaines disposées coaxialement dans un système dermique et musculaire développé autour d’un squelette de silicone plastique poreux.

        — Nate est trop bavard, grommela John.

        — Non, juste ce qu’il faut, rectifia Susan. Et j’ai bien l’intention de passer beaucoup plus de temps avec lui, alors n’essaie pas de me faire avaler des craques.

        Son père haussa les sourcils.

        — Ce n’est quand même pas si mauvais que ça ?

        — Quoi ? (Le brusque changement de sujet l’avait prise au dépourvu. Susan vit que son père regardait le ragoût dans son assiette.) Ah, très drôle. Non, c’est délicieux, Papa. Je t’en veux simplement de m’avoir fait croire pendant toutes ces années que tu avais un travail insignifiant, alors qu’on aurait pu discuter de miracles comme Nate.

        — Ce n’est pas aussi intéressant que ça en a l’air.

        La protestation tomba à plat.

        — Même si c’était dix fois moins intéressant que ça en a l’air, je serais quand même fascinée.

        John Calvin poussa un soupir. Il avait passé la plus grande partie de sa vie à éviter d’aborder ce sujet, mais il ne pouvait plus se dérober. Susan se sentait trahie.

        — Que veux-tu savoir ?

        Susan reprit sa fourchette.

        — Nate a mentionné qu’il avait un « cerveau positronique ». Qu’est-ce que ça signifie ?

        John adopta un ton égal, presque monocorde, comme s’il essayait d’inspirer l’ennui profond derrière lequel il s’était caché pendant tout ce temps.

        — C’est une sorte de standard téléphonique à l’échelle atomique, avec des milliards de connexions potentielles rassemblées dans un cerveau qu’on peut loger dans un crâne de taille humaine.

        Tout en mâchonnant une bouchée, Susan eut une intuition soudaine.

        — C’est toi qui l’as inventé, hein, c’est ça ?

        — Ah, grands dieux, non, pas du tout ! C’est l’œuvre de mon extraordinaire ami et camarade de chambre à l’université, le Dr Lawrence Robertson.

        — Mais tu y as contribué.

        — Juste un petit peu.

        Susan soupçonnait son père de minimiser encore une fois son rôle.

        — Et tu as cru que je trouverais ça ennuyeux ?

        — Tu étais une enfant. Combien de petites filles trouvent les circuits robotiques intéressants ?

        Susan continua de manger.

        — Ça fait déjà très longtemps que je ne suis plus une petite fille. J’adorais l’algèbre. Je trouvais la physique, la chimie organique et le calcul différentiel absolument passionnants. Tu ne t’es pas rendu compte que je n’étais pas vraiment une « petite fille » ordinaire ?

        — Je n’ai jamais pensé que tu étais ordinaire, mon chaton. En aucune façon.

        Susan se pencha vers lui.

        — Mais alors, pourquoi m’as-tu tenue à l’écart de cette incroyable partie de ta vie ?

        John se redressa brusquement, en évitant de croiser le regard de sa fille.

        — Susan, si je t’en parle, est-ce que tu voudras bien laisser de côté pour l’instant les raisons que j’avais d’attendre ?

        Susan voulait tout savoir, mais elle comprit qu’elle devait être prudente. Son père était manifestement troublé, et là, maintenant, le détail de ses projets l’intéressait plus que ses excuses.

        — Bon, d’accord. Explique-moi comment il se fait que des robots qui peuvent passer pour des humains, qui peuvent réellement penser, ne soient pas partout. Le monde devrait les réclamer à cor et à cri, se battre pour chaque robot à mesure qu’USR les fabrique.

        John s’était mis à hocher la tête presque machinalement. Il semblait d’accord avec elle, mais il ne voulait pas le dire.

        — D’abord, ils coûtent une vraie fortune à fabriquer.

        Susan haussa les épaules.

        — Raison de plus pour qu’ils soient populaires. Toute technologie innovante coûte cher. Le prix baisse à mesure qu’on peut acheter les matières premières en plus grandes quantités, que la construction s’automatise et se répand, et que l’offre rattrape la demande.

        — Mais surtout, poursuivit John comme si Susan n’avait rien dit, le problème est le Complexe de Frankenstein.

        Susan hésita, la fourchette en l’air. Le terme « complexe » évoquait un diagnostic médical, mais elle n’avait jamais rencontré cette anomalie dans le cadre de ses études.

        — Comme dans le monstre de Victor Frankenstein ? Le roman de Mary Shelley ?

        — Exactement.

        Exactement quoi ? Susan essaya d’assembler les pièces du puzzle.

        — Certaines personnes… ont peur… que des robots pensants… puissent échapper à tout contrôle… et devenir des forces de destruction ?

        John Calvin hocha la tête et regarda pensivement par la fenêtre. L’appartement était au neuvième étage et donnait sur d’autres immeubles d’habitation similaires. D’où il se tenait, John ne pouvait voir que des façades.

        — Oui, en gros, c’est ça. Trop de gens s’inquiètent de ce que des robots en viennent à nous détruire, nous dominer ou nous remplacer.

        Susan se dit que ces craintes n’était pas complètement déraisonnables, particulièrement celle concernant le remplacement. Déjà, la plupart des tâches non qualifiées avaient été confiées à des machines dépourvues d’intelligence. Si les robots positroniques pouvaient un jour servir de main-d’œuvre moins coûteuse et plus fiable que des humains, les entreprises se battraient pour en avoir.

        — Pense aux médias, Susan, qui sont la source principale d’informations pour la majorité de la population. Combien de films as-tu vus dans lesquels des créatures dotées d’une intelligence artificielle tentent de renverser leurs créateurs humains ? Tout ce qui possède une intelligence surhumaine, humaine ou quasi humaine est censé essayer de nous massacrer ou de nous réduire en esclavage, qu’il s’agisse d’une machine ou d’un organisme, golem, androïde ou extraterrestre.

        Susan fut bien obligée de reconnaître qu’il avait raison.

        — Bon, d’accord, c’est ce qui permet de faire de bons films. C’est difficile de provoquer la peur et l’excitation si les monstres extraterrestres ne viennent que pour nous serrer dans leurs bras. Mais ça ne veut quand même pas dire que tout le monde…

        — Non, pas tout le monde, reconnut John, mais suffisamment de gens au pouvoir. Et puis il faut tenir compte de la perception du public, des groupes politiques, des religions établies…

        Ce fut au tour de Susan d’intervenir :

        — Et de la Société Pour l’Humanité.

        John en resta muet un instant.

        — Tu es pleine de surprises, aujourd’hui, dit-il enfin. Comment es-tu au courant de cette organisation ?

        Susan avala sa bouchée et but une gorgée de son jus de fruits pour la faire passer.

        — C’est une épine que j’ai au pied, moi aussi. Non seulement ils sont opposés aux robots, mais ils ont aussi obtenu une injonction qui m’empêche de soigner une de mes patientes. C’est un groupe puissant, avec une mégatonne de culot.

        — Oui…

        La voix de John semblait faible et, en le regardant plus attentivement, Susan vit que ses doigts tremblaient et qu’il avait les yeux humides.

        — Il n’y a pas un moyen de rendre les robots totalement inoffensifs ? Quelque chose dans leur programmation ?

        John eut un léger sourire.

        — Oui, ça existe. C’est la raison pour laquelle USR détient la seule autorisation légale pour construire des robots, du moins aux États-Unis.

        Susan devint très attentive.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Il s’agit de notre brevet des Trois Lois de la robotique. Elles constituent l’élément fondamental de chaque robot que nous fabriquons, et nous ne continuons pas leur construction ou leur programmation tant qu’elles ne sont pas complètement intégrées.

        — Et ces trois lois, quelles sont-elles ?

        John s’éclaircit la gorge. Susan se dit qu’il devait tellement bien les connaître qu’il pouvait les réciter sous la forme d’anagrammes, ou même dans son sommeil.

        — Loi numéro un : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. »

        Susan hocha la tête à chaque mot, en s’efforçant de les mémoriser. En soi, cette première loi semblait suffisante pour garantir la sécurité des citoyens.

        — Loi numéro deux : « Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si ces ordres entrent en conflit avec la Première loi. »

        Susan comprenait aussi très bien celle-là. Elle permettrait de maintenir les robots dans un état de servitude tout en s’assurant que des humains ne puissent pas les manipuler dans le but de tuer d’autres humains.

        — Loi numéro trois : « Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la Première ou la Deuxième loi. »

        — Hum… fit Susan en souriant. La dernière loi a l’air de protéger ton investissement plutôt que d’être vraiment nécessaire pour la sécurité des humains.

        — À première vue, oui, dit John en continuant de regarder par la fenêtre comme pour accéder à de vieux souvenirs qu’il aurait préféré garder enfouis. Mais elle peut avoir des aspects humains importants. Par exemple, si un robot est témoin d’un meurtre, ou si on lui demande de participer à un crime, cette loi empêche le tueur d’ordonner à son robot témoin de s’autodétruire.

        Susan se rendit compte que les Trois Lois, bien que prudemment formulées et très directes, avaient des implications plus profondes qui méritaient d’être explorées. Elle se demandait comment des humains se comporteraient s’ils étaient entièrement gouvernés par ces mêmes lois. Cela pourrait donner lieu à une expérience psychologique intéressante. Elle termina son assiette et but le reste de son jus de fruits.

        — Merci d’avoir enfin partagé ça avec moi. J’ai hâte d’en apprendre plus et de discuter avec Nate, maintenant que je connais sa… (Elle ne savait comment l’appeler. Sa « gouvernance » était sans doute le terme le plus proche, mais étant donné son aspect presque humain, « religion » ou « philosophie morale » semblaient meilleurs. Elle finit par adopter le terme le plus évident.) Maintenant que je connais ses lois, ce sera intéressant de voir comment la nécessité de les respecter le rend différent des humains.

        — Différent ? dit John Calvin en riant. Voilà que tu veux psychanalyser des robots ? À quoi vas-tu passer ensuite ? Aux étagères de livres ?

        Susan ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle là-dedans.

        — Que se passe-t-il, par exemple, quand un robot reçoit des ordres contradictoires ? Ou bien si quelqu’un lui ordonne de prendre un bain sans savoir qu’un appareil électrique est tombé dans l’eau ? Les lois deux et trois pourraient entrer en conflit. (Plusieurs autres problèmes potentiels lui vinrent à l’esprit.) Par exemple, imaginons un robot invulnérable aux basses températures qui se retrouve dans l’Antarctique avec un humain en hypothermie. Peut-il savoir que la vie de cet humain est en danger à cause d’une chose à laquelle il est lui-même insensible ? Ou encore, disons qu’on lui ordonne de pénétrer dans un bâtiment en flammes, alors qu’il sait que tous les gens à l’intérieur sont déjà morts. La troisième loi l’obligerait à refuser.

        L’expression de John Calvin, qui dénotait jusque-là une tolérance amusée, fit place à un intérêt marqué.

        — Tu penses à tout.

        Susan sentit un frisson d’excitation la parcourir.

        — Loin s’en faut. Il y a des milliers de scénarios possibles.

        — Dont aucun ne s’est jamais présenté.

        — Pas encore… Mais quand les robots seront devenus des objets courants, de telles situations se produiront, et probablement très souvent.

        — Peut-être, dit John d’un air peu convaincu. (Il prit les couverts de Susan et passa à un autre sujet.) Et maintenant, parle-moi de ces patients si fascinants…

        Susan se leva en secouant la tête.

        — Je t’en parlerai plus tard, je te le promets, mais pour l’instant, je dois faire quelques recherches sur eux, ou sinon je n’irai pas jusqu’au bout de mon internat, aussi fascinant soit-il… (En entrant dans le salon, elle prit son palmaire au passage.) Demain, il faut que je sois capable de diagnostiquer des anomalies subtiles au niveau du nerf optique, et d’en comprendre la signification. Il faut que je sache aussi pourquoi un enfant doté d’un cœur normal peut avoir 
une insuffisance cardiaque, comment traiter un mutisme chronique et rebelle, et que faire d’une maniaque criminelle en puissance âgée de quatre ans.

        Depuis la cuisine, John Calvin lança :

        — Wouah… Ça a l’air vraiment passionnant. (Un bruit de vaisselle.) On pourra en parler quand tu auras fini. En attendant, je ne vais pas t’embêter.

        Ce qui était faux, et Susan le savait bien. À certains moments stratégiques de la soirée, son père viendrait interrompre ses études pour s’assurer de son confort dans les moindres détails. Elle pouvait s’attendre au minimum à un dessert irrésistible. Mais pour l’instant, elle alla dans sa chambre avec son palmaire et commença ses recherches.

        
          *

          *  *

        

        Susan Calvin rencontra les Moore juste après la Tournée, dans une pièce située dans la zone du sas de sécurité, spécialement destinée à ce genre d’entretiens. Elle les trouva installés dans les fauteuils mauves prévus pour le confort des parents. Quand elle entra, M. Moore se leva et un sourire fatigué apparut sur le visage de son épouse. Tous deux semblaient épuisés. Les cheveux noirs et courts du père étaient parsemés de gris, et la mère portait de longues tresses.

        Susan se percha sur un accoudoir et les regarda tour à tour.

        — Je suis Susan Calvin, la nouvelle interne qui s’occupe de Dallas.

        Ils hochèrent la tête, manifestement habitués à la rotation mensuelle. Ils avaient déjà eu l’occasion de rencontrer un long cortège d’internes, mais en général pas aussi tôt dans le mois. Les percées médicales étaient rarement aussi rapides.

        Mme Moore soupira.

        — Qu’est-ce qu’il a fait, encore ?

        Susan lui fit un sourire rassurant, tout en frissonnant. Ce devait être dur d’avoir des gens qui condamnent perpétuellement votre enfant, même s’il est difficile.

        — Rien d’autre que ce que l’on peut attendre de quelqu’un qui souffre de son syndrome.

        — Son syndrome ? répéta M. Moore en se penchant vers elle. C’est comme ça qu’on appelle une dépression, maintenant ?

        Susan entreprit d’expliquer ce qu’elle avait découvert plus tôt dans la matinée.

        — Avez-vous entendu parler du syndrome de Prader-Willi ?

        Les Moore hochèrent la tête avec lassitude.

        — Il y a quelques mois, un interne pensait que c’était ça que Dallas avait. Les examens ont montré que ce n’était pas le cas.

        — C’est exact.

        Susan était intimidée par l’intensité du regard des parents braqué sur elle. Elle aurait bien aimé avoir une fenêtre sur laquelle concentrer son attention. Elle avait déjà eu affaire à des familles, mais seulement en tant qu’étudiante observant des internes ou des titulaires. Elle ne s’était jamais trouvée sous le feu des projecteurs, et elle se sentait déstabilisée. Les parents buvaient chacune de ses paroles, comme on pouvait s’y attendre. L’avenir de leur enfant dépendait de son diagnostic.

        — Il s’agit d’un défaut chromosomique qui est la cause, entre autres, d’un développement insuffisant d’une région du cerveau qu’on appelle l’hypothalamus.

        Susan s’arrêta un instant pour s’assurer qu’elle n’avait pas déjà perdu les parents en route. Comme ils la regardaient avec une attention soutenue, elle poursuivit :

        — L’hypothalamus est un centre de contrôle du cerveau. Parmi ses nombreuses fonctions, il régule la faim et la satiété. Les gens qui souffrent du syndrome de Prader-Willi ne se sentent pratiquement jamais rassasiés, et même quand ça leur arrive, ce n’est que de courte durée. Si on leur laisse un libre accès à la nourriture, les enfants victimes de ce syndrome peuvent se gaver jusqu’à ce que mort s’ensuive.

        Les parents hochèrent la tête. M. Moore s’éclaircit la gorge.

        — Pourquoi nous dites-vous tout cela ? Dallas n’a pas le syndrome de Prader-Willi, n’est-ce pas ?

        — Non, répondit Susan, il souffre d’un problème beaucoup plus rare, qu’on appelle le syndrome de l’hypoplasie du nerf optique. HNO, en abrégé.

        La plupart des parents auraient été effondrés en entendant un tel diagnostic, mais Susan vit l’ombre d’un sentiment de soulagement sur le visage tendu de M. Moore. Sa femme sourit presque. Après l’enfer qu’ils avaient vécu, avoir enfin un nom à mettre sur le comportement de Dallas, une explication à tous ses actes bizarres, devait être une libération.

        — Docteur, dit M. Moore, qu’est-ce que ça signifie ?

        Susan testa une théorie.

        — Dallas est-il né au Texas ? Peut-être dans le comté de Harris ?

        Les deux parents la regardèrent bouche bée. Mme Moore finit par dire :

        — Que… comment le saviez-vous ?

        — Je n’en savais rien, reconnut Susan. J’ai simplement rassemblé les pièces du puzzle. Il n’est pas inhabituel de donner à un enfant le nom du lieu où il est né. Par ailleurs, parmi les cas de HNO, une forte proportion de mères ont passé les premières semaines de leur grossesse dans le comté de Harris, au Texas.

        — Le comté de Harris, répéta Mme Moore qui semblait stupéfaite. C’est bien là qu’on était, Jamal ?

        — Oui, répondit M. Moore, Houston est effectivement dans le comté de Harris. Quand il est né, nous avions déjà déménagé à Dallas. (Il fronça les sourcils.) Qu’est-ce qui peut faire penser que ce problème existe dans ce comté ? Et qu’est-ce que ça implique pour notre fils ?

        Susan avait plus d’informations que de réponses à donner.

        — Le syndrome est tellement rare que personne ne l’a étudié en profondeur. Simplement, j’ai trouvé un ophtalmologiste en Californie qui avait procédé à un recensement, à la recherche d’une cause possible. Il n’a pas réussi à en identifier, mais il a remarqué une proportion plus élevée chez des patients qui avaient vécu le début de leur existence embryonnaire dans le comté de Harris. Il pense que quelque chose dans l’environnement pourrait expliquer cette anomalie. Il faut quand même être prudent, car la plupart des enfants souffrant de HNO ne sont pas nés au Texas. Il ne s’agit que d’une observation statistique.

        « Toujours est-il que Dallas a des anomalies congénitales au niveau de son hypothalamus et de ses nerfs optiques.

        Susan s’abstint d’aller plus loin dans les aspects techniques. On observait chez quelques victimes l’absence de certains septums du cerveau, mais ce n’était pas le cas de Dallas.

        Mme Moore devina :

        — Il a du mal à… voir correctement ?

        — C’est comme ça qu’on le détecte en général. L’hypoplasie est ce qui se produit quand des éléments du corps ne se développent pas jusqu’à leur plein potentiel. Les enfants souffrant de HNO sont souvent aveugles, la plupart ont une vision inférieure à la normale, mais quelques-uns, comme Dallas, voient à peu près correctement. Ses nerfs optiques sont plus petits et plus fins, mais ils fonctionnent très bien. La plus grande partie des dégâts se produisent avant la naissance, de sorte que nous n’avons aucune raison de penser que sa vision puisse se détériorer.

        Susan laissa le temps aux Moore de digérer cette information.

        Au bout d’un long moment de silence, M. Moore dit enfin :

        — Alors, comment tout cela s’applique-t-il à Dallas ?

        Susan avait prévu la question.

        — Comme je vous l’ai dit, le HNO est presque toujours diagnostiqué par des ophtalmologistes à cause de problèmes de vue. Ils savent que les enfants souffrant de HNO ont aussi souvent des problèmes d’hypothalamus. Ceux qui ont la chance d’avoir une vision normale, comme Dallas, passent au travers des mailles du filet. Ils présentent d’abord les symptômes hypothalamiques, et ils deviennent extrêmement difficiles à diagnostiquer.

        Elle espérait que cela aiderait les Moore à comprendre pourquoi la science médicale n’avait pas su les aider jusqu’ici.

        M. Moore en était encore à essayer de comprendre l’impact du syndrome.

        — Si je comprends bien… la fascination de Dallas pour la nourriture n’est ni oppositionnelle ni obsessionnelle. Et sa dépression ?

        Susan pensait avoir une bonne compréhension de la situation, après avoir parlé avec Dozer et étudié les notes établies par le personnel soignant pendant son long séjour à l’hôpital.

        — Oh, pour ça, il est déprimé. Profondément et sévèrement. Entre autres choses, l’hypothalamus régule les humeurs, et les gens qui souffrent d’un dysfonctionnement ont vraiment des Humeurs avec un grand « H ». Leurs exaltations comme leurs dépressions sont plus intenses, leurs colères sont…

        — … volcaniques, compléta Mme Moore.

        — Oui, c’est ça. (Susan était sûre que les parents de Dozer avaient connu ses explosions de colère dès son plus jeune âge.) Alors, imaginez que vous ayez tout le temps faim, jour et nuit. Vous n’avez qu’une idée, manger. Des dizaines de milliers de calories par jour ne peuvent pas vous satisfaire, même si vous vous remplissez l’estomac et le ventre, parce que votre cerveau vous dit qu’il faut manger, ou sinon vous mourrez.

        Mme Moore se prit le visage dans les mains.

        — C’est ce que ressent Dallas ?

        Susan ne répondit pas. Elle avait besoin de poursuivre son scénario pour aboutir à une recommandation spécifique.

        — Mais on vous dit que manger comme ça, c’est de la gloutonnerie, c’est dégoûtant, et que les gens obèses manquent simplement de volonté. Pourtant, cette nourriture vous est aussi indispensable que l’air que vous respirez. Alors, vous commencez à la voler, à la cacher, ce qui ne fait que conduire à plus de colère et d’humiliation. N’importe quel enfant doté d’une conscience en viendrait à croire qu’il est… (elle utilisa les mots de Dozer)… un monstre. Et le fait de se haïr est la définition même de la dépression.

        M. Moore resta silencieux, en se balançant très légèrement. Des larmes apparurent dans les yeux de Mme Moore.

        — Ils nous ont dit qu’il était simplement… oppositionnel. Provocateur. Qu’il se battait contre nous pour prendre le contrôle. (D’une voix tremblante, elle ajouta :) Un médecin nous a dit que nous ne l’aimions pas assez, et qu’il mangeait pour combler ce vide.

        — Ce sont des bêtises, dit Susan.

        M. Moore passa aux aspects pratiques.

        — Que devons-nous faire, maintenant ?

        Susan avait déjà un programme à leur proposer.

        — D’abord, nous allons vous mettre en contact avec un endocrinologue. Je suis prête à parier que Dallas tirera profit d’hormones de croissance et d’hormones thyroïdiennes de remplacement. Il pourrait aussi avoir besoin de testostérone pour franchir le cap de la puberté, mais je dois vous prévenir qu’il sera sans doute stérile.

        Elle leur laissa un moment pour absorber cette information. Ils finiraient par comprendre que c’était sans importance. Étant donné le problème qu’il aurait toute sa vie avec les aliments, Dozer ne pourrait jamais élever des enfants à lui.

        — Ensuite, nous vous indiquerons une entreprise spécialisée qui examinera votre maison à fond, afin de voir comment sécuriser tous les endroits où il y a de la nourriture. Vous aurez besoin de solides verrous sur le congélateur, le réfrigérateur, les poubelles et les placards. Encore mieux, si vous avez une cuisine séparée, vous en fermerez l’accès. Il est également indispensable de travailler avec son école, car il faut bien comprendre que les enfants souffrant d’une forme d’obésité hypothalamique se procurent la nourriture partout où ils le peuvent : dans les distributeurs, dans les assiettes des autres, par terre, dans la gamelle du chien.

        Les Moore se mirent à parler en même temps pour évoquer divers épisodes où Dozer avait dévalisé des endroits auxquels ils n’auraient jamais pensé, et mangé des choses auxquelles la plupart des gens ne toucheraient jamais.

        Susan les laissa faire. Elle leur avait fourni un éclairage entièrement nouveau sur leur fils, et ils allaient devoir chambouler leur vie et celle de leurs autres enfants. En général, les gens ne se rendaient pas compte du rôle central que jouait la nourriture dans les aspects sociaux de l’existence, jusqu’à ce qu’elle devienne un problème.

        Quand les Moore semblèrent prêts, Susan poursuivit :

        — Dallas se sentira particulièrement en sécurité quand il n’aura pas d’accès personnel aux aliments, quand des gens en qui il a confiance contrôleront parfaitement cet accès. S’il essaie de forcer les verrous et qu’il constate qu’ils ne sont pas solides, il continuera de s’y attaquer avec anxiété. Mais s’il échoue dans ses tentatives, il sera beaucoup plus calme, sachant que sa vie et son appétit sont contrôlés par une autorité supérieure, celle de ses parents et des médecins. Nous allons établir un régime auquel il lui faudra se conformer strictement. Dallas doit savoir qu’il sera nourri à des heures régulières, en quantités prévisibles et suffisantes. La nourriture ne doit jamais servir de récompense ou de punition, et il ne doit pas y en avoir là où il est censé se concentrer.

        — Et quand il en volera encore ?

        La question de la mère ne laissait aucun doute sur le fait que cela se reproduirait.

        Susan haussa les épaules.

        — Nous savons que la cause est biologique, et non une question de désobéissance. Parlez de l’incident en évoquant la nécessité de le garder en bonne santé plutôt que comme d’un acte criminel. Vous devrez sans doute impliquer d’autres personnes : vos voisins, les parents de ses amis, votre communauté religieuse, et bien sûr l’école. Dallas pourrait avoir besoin d’une personne à plein temps pour l’aider si tous ensemble vous ne parvenez pas à le maintenir en sécurité.

        Susan savait que les parents avaient besoin de temps pour digérer l’énorme quantité d’informations qu’elle venait de leur fournir.

        — Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous voudrez. Quand vous serez prêts à partir, prévenez les infirmiers pour qu’ils vous ouvrent les portes. Vous aurez peut-être encore d’autres questions. N’hésitez pas à demander à me voir, Susan Calvin.

        Elle s’apprêtait à sortir quand le père de Dozer lui posa une question :

        — Dallas va bientôt pouvoir rentrer chez nous ?

        Susan se retourna.

        — Oui, une fois qu’il aura été vu par un endocrinologue, qu’un diététicien aura établi un régime et que votre maison aura été sécurisée. Nous entamerons aussitôt la phase de transition. Une fois que nous aurons modifié notre approche à son égard, je crois qu’il réagira rapidement. En attendant, il faut faire le nécessaire pour que vous soyez prêts à l’accueillir.

        Sur ces mots, Susan sortit dans le couloir et se prépara au reste de sa journée. Au cours de la Tournée, elle avait exposé son plan pour Dozer, et l’équipe de soignants avait exprimé son approbation. Susan en avait déjà parlé au garçon pour le préparer aux nombreux changements qui l’attendaient. Plus personne ne lui reprocherait son manque de volonté ou ses vols de nourriture. Cette attitude ne marcherait pas. Désormais, tous formeraient une équipe soudée cherchant des moyens d’améliorer et de prolonger sa vie, aussi difficile soit-elle.

        M. Moore l’appela :

        — Une dernière chose, Dr Calvin.

        La main posée sur la poignée de la porte de l’unité, Susan se retourna.

        — Nous aurons besoin de quelqu’un pour coordonner tous ces soins, quelqu’un qu’il connaisse et qu’il aime bien. Accepteriez-vous de le faire pour nous ?

        Ce travail était plutôt de la compétence d’un pédiatre généraliste, mais Susan était sensible à l’honneur implicite dans cette question. Elle avait réussi à trouver la réponse qui avait échappé à tant d’autres, et ils lui faisaient confiance. Dallas avait été son premier grand succès, ce qui le rendait spécial à ses yeux. De façon plus égoïste, elle avait envie de savoir ce qui allait lui arriver à partir de maintenant.

        — J’en serais ravie, répondit-elle.

      

    

  
    
      
        7.
      

      
        Susan décida de déjeuner seule. Elle emporta son sac et son palmaire dans la petite salle qui lui avait servi de refuge pendant son tour de garde. Elle posa le tout sur la table basse de l’alcôve, mais en fait, sa véritable motivation en venant ici était d’y retrouver Nate. Elle s’enfonça dans un des vieux fauteuils et ouvrit son sac. Son père lui avait préparé son sandwich favori, du beurre de cacahuète sur du pain multicéréales. Elle le sortit de son emballage, en prit une bouchée et se mit à mâchonner pensivement en contemplant les étagères modulables, les vieux manuels de cours, les unités informatiques et les boîtes de classement en plastique.

        Susan avait presque fini son sandwich, les jambes négligemment posées sur l’accoudoir de son fauteuil, quand Nate arriva enfin de son pas léger, sans faire presque aucun bruit sur le sol carrelé. Quand son regard se posa sur elle, il s’arrêta net et un grand sourire éclaira son visage.

        — Docteur Susan Calvin.

        Elle se redressa dans une attitude plus correcte.

        — Robot N8-C, dit-elle.

        — Appelez-moi Nate.

        — Seulement si vous m’appelez Susan.

        — C’est d’accord.

        Pour la deuxième fois en deux jours, Susan examina le robot. Il ressemblait toujours parfaitement à un humain de grande taille. Il avait peut-être des rouages à l’intérieur, mais ceux-ci ne grinçaient pas. En fait, ses mouvements paraissaient plus gracieux et plus souples que ceux de la plupart des humains.

        — Nate, est-ce que vous pouvez vous asseoir un moment ? Avez-vous un peu de temps pour bavarder ?

        — Oui.

        Nate choisit le fauteuil perpendiculaire à celui de Susan, qui fut sidérée de voir à quel point ce comportement était humain. La plupart des gens auraient fait le même choix, juste assez près pour pouvoir discuter confortablement sans pour autant envahir son espace personnel. Rien chez Nate n’évoquait une quelconque mécanisation. S’il ne la lui avait pas révélée, si son père ne l’avait pas confirmée, elle n’aurait jamais deviné sa vraie nature.

        — Accepteriez-vous de répondre à une question théorique ? dit-elle.

        Nate écarta les mains en hochant la tête. Il cherchait manifestement à deviner un but qui n’était pas encore évident.

        — Si vous le souhaitez.

        Susan se pencha vers lui.

        — Imaginons qu’un incendie se soit déclaré dans une usine de produits chimiques, et qu’un homme soit piégé à l’intérieur. D’après sa dernière position connue et la composition des fumées, il est très certainement mort. Vous savez également qu’une exposition aux produits chimiques en jeu détruirait vos circuits. On vous dit d’entrer dans le bâtiment pour aller au secours de cet homme. Que faites-vous ?

        Nate éclata de rire.

        — Ah, on dirait que quelqu’un vient juste d’entendre parler des Trois Lois de la robotique…

        Maintenant qu’elle était démasquée, Susan ne put que se joindre à son rire.

        — Effectivement. Alors, que faites-vous ?

        — De façon purement théorique ?

        — Oui, bien sûr.

        Nate se cala dans son fauteuil et soupira d’un air pensif.

        — Cela dépendrait beaucoup des particularités de la situation. Les Lois comportent un équilibre qui peut placer dans certains cas la deuxième avant la première, ou la troisième avant la deuxième. Tout n’est pas aussi tranché que la formulation littérale peut le laisser supposer de prime abord.

        Susan continua de sourire. Elle ne s’était pas trompée.

        Nate poursuivit :

        — Si j’avais la certitude que l’homme à l’intérieur est seul, et qu’il est mort, la première loi n’aurait plus la priorité. La question d’un humain risquant de souffrir du fait de mes actions ou de ma passivité ne se poserait plus.

        Susan acquiesça.

        — La deuxième loi m’impose d’obéir à tous les ordres donnés par des êtres humains. Dans votre scénario, j’ai reçu l’ordre de secourir l’homme, et c’est sans doute un humain qui me l’a ordonné. Si je sais que l’homme est mort, cet ordre devient absurde, et je ne suis donc plus obligé de m’y conformer. Dans ce cas, la troisième loi entre en jeu, et je dois protéger ma propre existence. Par conséquent, sur la base de ces éléments, je n’entrerais pas dans l’usine en flammes.

        C’est ce que Susan avait imaginé quand elle en avait discuté avec son père.

        — Cependant, reprit Nate, si j’avais une raison de penser que l’homme à l’intérieur est encore vivant, ou qu’un autre humain peut être en danger, la première loi l’emporterait sur les deux autres. Qu’on m’en donne l’ordre ou non, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour secourir ces humains, même si cela devait conduire à ma destruction.

        Susan appréciait beaucoup d’être à même de prédire les actions de Nate. Elle aurait bien aimé que les humains soient aussi prévisibles.

        — Maintenant, dit Nate, permettez-moi d’ajouter à votre scénario un élément qui pourrait vous surprendre.

        Susan devint très attentive. Voilà quelque chose qu’elle n’avait pas prévu.

        — Très bien, allez-y.

        — Disons que j’ai entendu un miaulement provenant de cette usine en feu, et que j’ai vu une fillette en larmes qui appelait son chaton. Alors, j’entrerais dans le bâtiment.

        Susan resta interloquée un instant.

        — Pour sauver un chat ?

        — Oui.

        Elle essaya de deviner la raison.

        — Parce que… si le chat a survécu… l’homme aussi pourrait…

        — Non, dit Nate sans la laisser finir sa phrase. Nous supposons toujours que l’homme est bien mort.

        — Le chat… Le chat n’est pas un être humain. La première loi ne dit rien sur les animaux.

        — C’est vrai. (Nate croisa calmement le regard de Susan. Ses yeux marron semblaient véritablement humains.) Mais la fillette est humaine, elle. La mort de son chat lui infligerait une souffrance émotionnelle, et donc, la première loi me pousse à le sauver au péril de ma propre existence.

        Susan frissonna d’excitation, et elle ne trouva pas ses mots. Instinctivement, elle avait su que les Trois Lois se révéleraient moins rigides et moins évidentes qu’à première vue. Elle ne s’était cependant pas attendue à trouver chez un robot un degré de réflexion aussi critique et bien formulé. Son père n’avait pas accordé au concept de cerveau positronique tout le crédit qu’il méritait. Manifestement, les robots ne se contentaient pas de penser et d’apprendre. Nate avait appliqué aux circonstances un raisonnement logique tenant non seulement compte des faits, mais aussi d’émotions humaines complexes. Susan connaissait bien des personnes de chair et de sang dont l’empathie était inférieure à celle de Nate. Elle ne trouva rien d’autre à dire que « Wouah… »

        Nate tira sur sa blouse et se passa la main dans les cheveux. Il avait certains gestes et comportements qui le faisaient paraître encore plus vivant.

        — En avons-nous terminé, Susan ?

        Elle croisa de nouveau son regard, sans plus penser au reste de son déjeuner.

        — Avez-vous encore quelques minutes à m’accorder ?

        — Oui, quelques-unes, dit Nate en restant assis. Avez-vous d’autres scénarios théoriques à me soumettre ?

        Susan soupira.

        — En fait, il s’agit d’une situation bien réelle. Une de mes patientes a été opérée au cerveau par un homme qu’on décrit comme étant « l’un des plus grands neurochirurgiens au monde ».

        — Le docteur Sudhish Mandar, compléta Nate.

        Encore une fois surprise, Susan acquiesça avant de demander :

        — Vous le connaissez ?

        — Si vous lui posiez la question, il vous dirait qu’il est le plus grand, pas simplement un parmi d’autres au sommet. (Nate posa les avant-bras sur les accoudoirs.) Il faut que vous sachiez que, bien que j’aie lu tous ces livres… (il fit un geste vers les étagères)… je ne suis pas considéré comme un expert dans le domaine médical.

        Susan avait suivi son geste. S’il avait vraiment lu tous les manuels entreposés sur ces étagères, et s’il n’en avait retenu que le quart, il en savait autant que la plupart des médecins.

        — Il ne s’agit pas d’un problème médical. C’est un problème… moral.

        — Un problème moral ? Et c’est à moi que vous posez la question ? La morale est une construction humaine.

        Susan n’était pas d’accord. Les Trois Lois imposaient aux robots un sens de l’honneur que des humains pourraient ne pas apprécier à sa juste valeur, même s’ils le reconnaissaient.

        — J’aimerais néanmoins avoir votre opinion.

        — Très bien, fit Nate en se calant dans son fauteuil.

        — Le neurochirurgien a considéré que l’opération était un succès, et il ne s’occupe plus de la patiente. Pendant des mois, on a considéré qu’elle souffrait de démence… (elle leva les yeux pour voir s’il fallait qu’elle définisse le terme, mais Nate lui fit signe de poursuivre)… due à un œdème cérébral causé par le problème initial avant l’opération, ou à une lésion provoquée par l’opération elle-même.

        Nate continua de hocher la tête pour signifier qu’il comprenait.

        Susan minimisa son rôle dans ce qui suivit.

        — Hier, nous avons découvert que la démence de cette jeune fille résulte en fait d’une insuffisance cardiaque. Les cardiologues lui ont prescrit des médicaments qui permettent de la maintenir sous contrôle, et elle est en train de recouvrer son état mental normal.

        Nate sourit.

        — C’est une bonne nouvelle, non ?

        — Oui, bien sûr, répondit Susan sans grand enthousiasme. Sauf qu’ils sont obligés de lui administrer de fortes doses de médicaments qui ne sont pas anodins, et cela ne permet que de circonscrire le problème pour l’instant. Ce n’est pas un traitement curatif. Ce qui m’inquiète, c’est que son état va bientôt être trop grave pour les médicaments : non seulement la démence va revenir, mais son problème cardiaque va empirer.

        — Et elle va mourir ?

        — Oui, c’est comme ça que ça va finir. (Susan savait qu’un organisme jeune et robuste avait des moyens de compenser une insuffisance cardiaque congestive. Celui de Starling Woodruff y avait déjà eu recours, ou sinon on aurait découvert son problème plus tôt.) Elle va probablement pouvoir rentrer chez elle, mais elle n’aura rien qui ressemble à une vie normale tant que nous n’aurons pas remédié au problème sous-jacent.

        — Et quel est ce problème ? demanda Nate.

        — Nous ne le savons pas vraiment. Une insuffisance cardiaque se produit quand le cœur ne peut plus satisfaire aux demandes métaboliques de l’organisme sous une pression veineuse normale. Il peut y avoir de nombreuses causes à ça. (Une liste interminable défila dans l’esprit de Susan.) La plupart concernent le cœur lui-même ou les gros vaisseaux qui pompent le sang. Mais les cardiologues ont examiné son cœur et ses vaisseaux avec tous les scanners connus de la médecine. Les systèmes électriques et les tissus du cœur, ainsi que les valves et les ventricules, sont parfaitement normaux. Les artères ne présentent aucune anomalie. Il n’y a pas de grosse tumeur tapie dedans ou à côté.

        — Et les autres causes possibles ?

        Susan continuait de secouer doucement la tête.

        — De simples tests sanguins permettent de voir qu’elle n’est pas anémiée, et que son système endocrinien et ses reins fonctionnent normalement. Sa tension artérielle est correcte.

        — Alors, quelle est la raison de son insuffisance cardiaque ? (Susan secoua simplement la tête.) Vous la connaissez, n’est-ce pas, Dr Susan Calvin ?

        Susan se mordit la lèvre.

        — Oui, je crois bien.

        — Et… ?

        Tout le monde, y compris les cardiologues et ses propres professeurs, avait rejeté son idée, mais aucune autre n’était rationnelle. Elle voulait savoir ce que Nate en penserait, surtout maintenant qu’elle savait qu’il avait lu tous ces livres.

        — L’anomalie d’origine dans le cerveau de ma patiente s’appelle une fistule artérioveineuse. Dans le cas de Starling, elle était congénitale, c’est-à-dire qu’elle l’avait déjà à la naissance. (Nate fit signe qu’il comprenait.) Normalement, le sang chargé d’oxygène vient des artères pour aller dans les capillaires. Les capillaires fournissent l’oxygène à tous nos tissus, et le sang une fois désoxygéné va dans les veines pour retourner dans le cœur, puis dans les poumons pour se réoxygéner. Dans le cas d’une fistule A-V, le sang passe directement des artères dans les veines, en court-circuitant les capillaires.

        Manifestement, Nate continuait de suivre.

        — Les parois veineuses ne sont pas faites pour supporter la haute pression du flux artériel, et par conséquent la paroi de la veine se distend. Du sang s’accumule, ce qui la fait grossir. Si elle est suffisamment grosse, la pression sanguine diminue. Le cœur doit pomper plus fort pour compenser, et une insuffisance cardiaque congestive peut se développer.

        — Je vois, dit lentement Nate. Vous craignez que la fistule A-V d’origine n’ait pas été correctement réparée.

        Susan frissonna. Nate avait parfaitement résumé la situation.

        — Et moi, I-1 en psychiatrie que je suis, je ne vois pas comment convaincre le plus grand neurochirurgien au monde qu’il a fait une grosse erreur.

        — Les chirurgiens n’ont pas une très haute opinion des spécialités non chirurgicales.

        C’était un constat plus qu’une question. Susan n’avait pas oublié sa conversation avec Kendall sur ce sujet.

        — En général, c’est vrai. Plus un chirurgien est spécialisé, moins il respecte les autres spécialités médicales. Malheureusement, ils sont nombreux à considérer la psychiatrie comme la forme la plus basse de la médecine. Et naturellement, les I-1 sont la forme la plus basse des médecins.

        — Et pourtant, vous êtes médecin.

        — Oui.

        — Et manifestement une excellente diagnosticienne.

        Susan rougit. Elle ne voyait vraiment pas comment Nate pouvait le savoir.

        — Je me débrouille, mais je n’ai pas encore fait mes preuves. (Elle revint à la question de départ.) Voilà donc mon problème. Si vous étiez à ma place, que feriez-vous ?

        Nate relâcha lentement son souffle.

        — Si j’étais vous, je n’aurais pas d’autre choix que d’agir dans l’intérêt de Starling.

        — Bien sûr. (C’était le devoir des médecins de toujours agir dans l’intérêt de leurs patients, quels que soient leur âge, leur situation, leurs symptômes ou leurs désirs.) Et c’est manifestement dans l’intérêt de Starling de trouver et de traiter la cause de son problème cardiaque. La question est… comment faire ?

        Nate tapota des doigts sur l’accoudoir de son fauteuil.

        — Il me semble que vous êtes la mieux placée pour y répondre. Êtes-vous certaine que la cause est une opération chirurgicale bâclée ?

        Susan doutait qu’il y eût quoi que ce soit de certain en médecine.

        — J’en suis raisonnablement sûre. Si c’est autre chose, il s’agit d’une coïncidence étonnante, mais il est vrai que des coïncidences étonnantes peuvent parfois se produire.

        — Êtes-vous à même de le prouver ?

        Susan se mordit la lèvre de frustration.

        — Oui, je le pourrais, mais pas sans effectuer certains tests que je n’ai pas l’autorité suffisante pour ordonner. Des tests qui nécessitent l’accord d’un neurochirurgien. Il en faudrait aussi un très habile pour rouvrir le crâne et jeter de nouveau un coup d’œil.

        — Vous avez donc besoin d’un neurochirurgien.

        — Oui.

        Susan se rendit compte que faire intervenir un autre chirurgien provoquerait plus de problèmes que d’affronter simplement le premier. Il était peu probable que les autres neurochirurgiens du Manhattan Hasbro osent remettre en question la compétence et les décisions du Dr Mandar, et ils tiendraient forcément à connaître d’abord son opinion.

        — Il faut que quelqu’un en parle au Dr Mandar, pour lui dire de regarder de nouveau sous le crâne de Starling.

        — Oui, fit Nate.

        — Qui ?

        — Oui, vraiment, qui ?

        Nate s’exprimait sans aucune émotion ni accusation, mais Susan connaissait la réponse. Les cardiologues se contenteraient de lui refiler le bébé, et son professeur refusait de croire que le grand Sudhish Mandar ait pu commettre une erreur.

        — Moi, fit-elle d’une petite voix.

        Nate hocha simplement la tête d’un air songeur.

        Susan leva les yeux vers l’horloge et vit qu’il était 12:30. Il fallait qu’elle retourne auprès de ses patients. Elle remit l’emballage de son sandwich dans son sac avec le reste du déjeuner auquel elle n’avait pas touché, et elle se leva.

        — Souhaitez-moi bonne chance, dit-elle.

        — Bonne chance, répondit Nate en se levant à son tour pour vaquer à ses propres occupations.

        
          *

          *  *

        

        Le combiné téléphonique de l’unité semblait peser une tonne dans la main de Susan tandis qu’elle composait le numéro du Vox du docteur Sudhish Mandar pour lui laisser un message. Elle avait d’abord pensé se servir de son propre Vox, mais elle pensait avoir une meilleure chance d’obtenir une réponse si le neurochirurgien était sûr que l’appel provenait d’un numéro de l’hôpital.

        À son grand étonnement, elle reçut presque aussitôt un appel en retour. Elle prit l’appareil d’une main moite. Elle avait l’impression qu’on lui avait asséché la bouche avec une éponge qu’on lui avait ensuite enfoncée dans la gorge.

        — Allô ?

        Une voix d’homme au fort accent indien se fit entendre :

        — Docteur Mandar à l’appareil.

        Le Dr Mandar en personne. Susan s’était attendue à ce qu’un interne ou un collègue, ou même une secrétaire ou une infirmière, réponde à sa place.

        — Je suis le Dr Susan Calvin. Je suis I-1 dans l’Unité d’hospitalisation pédopsychiatrique. J’ai une patiente…

        Une note de colère dans la voix :

        — Vous m’avez dérangé au beau milieu d’une opération !

        — Quoi ?

        — Comment osez-vous interrompre le plus grand neurochirurgien au monde en pleine opération ? Je vous ferai savoir…

        Susan ne savait plus quoi penser. Lors de ses stages en chirurgie, les titulaires et les internes avaient toujours confié leur Vox à une infirmière ou à une secrétaire pendant qu’ils se préparaient à opérer. Dans son expérience, les chirurgiens ne répondaient jamais à leurs messages pendant une opération.

        La voix du Dr Mandar était de plus en plus forte et aiguë.

        — … que la plus petite interruption peut faire la différence entre la vie et la mort. Pour qui vous prenez-vous, de me déranger ainsi alors que je…

        Susan cessa d’écouter. Elle ne pouvait pas supporter l’idée d’abandonner Starling alors qu’elle avait trouvé le courage d’affronter celui qui se proclamait le plus grand neurochirurgien au monde. Elle attendit simplement que Mandar reprenne son souffle pour dire d’un ton glacial :

        — Vous n’avez aucune raison de crier comme ça. J’ignorais que vous répondriez à votre téléphone pendant une opération. Quand vous serez prêt à avoir une conversation courtoise, rappelez-moi.

        Et elle raccrocha d’un geste décidé.

        C’est alors seulement que des larmes lui piquèrent les yeux. Elle tremblait de tous ses membres, ce qui ne faisait qu’attiser sa colère. Il était probable que personne n’avait jamais parlé comme ça à Sudhish Mandar, et elle se demandait combien de temps il faudrait avant que les conséquences s’abattent sur elle, combien de temps avant qu’elle perde son internat au Manhattan Hasbro.

        Ne voulant pas qu’on la voie dans cet état, Susan essuya ses larmes et chercha quelque chose pour se changer les idées. Les plus jeunes des enfants faisaient la queue pour accéder à l’aire de jeux extérieure. Il y avait parmi eux une petite métisse assez corpulente, qui ne pouvait être que Sharicka Anson. La fillette portait une robe rose avec des fleurs brodées, et elle avait une queue-de-cheval. À travers la glace sans tain, Susan la vit tendre le bras et pincer le garçon devant elle.

        Le garçon se retourna en criant :

        — Arrête !

        Les yeux rivés sur la télévision, Sharicka sembla innocemment surprise par cette réaction, et le garçon gifla la fille qui se trouvait derrière elle. Celle-ci se mit à hurler.

        L’infirmière se précipita et entraîna les deux enfants à l’écart pour les gronder. Susan ne pouvait entendre ce qu’elle disait, mais elle semblait très en colère. Les deux enfants agitèrent les bras en criant à leur tour, suffisamment fort pour que Susan puisse saisir la conversation.

        — Elle m’a pincé. Vraiment très fort.

        — C’est pas vrai. C’est lui qui m’a tapé !

        — Si, c’est vrai.

        — Il m’a fait drôlement mal, dit la fillette en sanglotant.

        Pendant tout ce temps, Sharicka continuait de se concentrer sur l’écran de télévision, comme indifférente à l’incident. Ce genre de scène devait se produire souvent dans le voisinage de Sharicka, sans qu’elle semble jamais directement impliquée dans l’affaire. Susan décida de l’observer attentivement.

        Elle prit son palmaire et alla se placer devant la file des enfants. Le soleil de juillet éclairait l’aire de jeux avec ses toboggans, ses échelles et ses passerelles multicolores. Le bac à sable était rempli d’un matériau antibactérien qui remplaçait la poussière et les crottes de chat que Susan avait connues autrefois. Une petite pelleteuse en occupait un coin, avec des pédales et des leviers permettant aux enfants de creuser le sable.

        Une infirmière ouvrit la porte et Susan franchit le seuil la première, suivie par les enfants. Certains s’arrêtaient un instant en clignant des yeux dans la lumière, pour repérer soigneusement leur zone préférée. D’autres se précipitaient vers la structure en plastique avec ses tourelles, ses barres et ses tunnels.

        Sharicka avança au milieu du groupe. Elle avait sans doute souvent joué ici, mais elle examina l’équipement d’un air attentif. Susan pouvait presque voir les rouages tourner dans son cerveau tandis qu’elle s’approchait des tuyaux et des échelles. Elle grimpa sur un toboggan et glissa sur la surface de plastique en se cognant bruyamment sur les côtés. On aurait presque dit un automate. Elle ne levait pas les bras pour toucher le vent, elle ne criait pas d’excitation, elle n’essayait pas d’avoir des contacts avec les infirmières ou avec ses camarades.

        Susan feignit un désintérêt total pour les activités des enfants, en essayant de paraître concentrée exclusivement sur son palmaire, comme si elle n’était sortie que pour profiter de cette belle journée. Sharicka fit un deuxième tour de toboggan, en donnant des coups de pied et de coude sur les côtés, mais en restant toujours silencieuse. Arrivée en bas, elle planta le bout de son pied dans un creux du caoutchouc recyclé qui semblait très usé. Elle sembla s’y intéresser, et se mit à le frotter avec ses pieds tandis qu’un garçon attendait en haut de la rampe qu’elle veuille bien dégager.

        Il devint vite évident que Sharicka n’avait pas l’intention de lui laisser la voie libre. Susan chercha l’infirmière des yeux et la vit qui poussait une grande fille silencieuse sur une balançoire, inconsciente du petit drame qui se préparait sur le toboggan. Susan s’abstint d’intervenir. Elle tenait à voir ce qui allait se passer.

        — Sharicka, pousse-toi, dit le garçon.

        La fillette l’avait certainement entendu, mais elle continua imperturbablement de frotter ses pieds contre le bord.

        Le garçon commença à s’impatienter.

        — Sharicka, je te préviens, je descends.

        Et il s’engagea dans la pente.

        Sharicka ne bougea pas. Susan la vit jeter un coup d’œil vers le garçon, mais elle ne s’écarta pas pour autant.

        En atteignant le bas du toboggan, le garçon se tordit sur le côté et toucha Sharicka avec sa hanche. Alors que les deux enfants tombaient du toboggan, la fillette donna un coup de genou dans le bas-ventre du garçon, puis elle roula à terre en exagérant le mouvement comme si elle avait subi un choc important. Elle poussa un cri strident.

        L’infirmière accourut aussitôt.

        — Que s’est-il passé ?

        Les enfants aux alentours se mirent à parler tous en même temps, pour décrire les événements des dernières secondes vus sous différents angles. Comme Susan s’en doutait, certains détails devinrent très clairs pour l’infirmière. Sharicka était descendue la première, puis le garçon, et celui-ci avait percuté la fillette. C’était donc forcément la faute du garçon.

        Ni Sharicka ni sa victime n’ajoutèrent grand-chose à la discussion. La fillette se contentait de sourire et semblait savourer les réprimandes dont le garçon faisait l’objet, ainsi que la difficulté qu’il avait à marcher. Elle laissait simplement la description de l’incident jouer en sa faveur. Elle se dirigea ensuite vers l’autre bout de la structure où elle s’engagea dans un tunnel en rampant.

        Pendant plusieurs minutes, les jeux se poursuivirent sans autre incident, jusqu’à ce qu’une petite fille toute souriante entre dans le tunnel de Sharicka. Susan entendit un bruit sourd. L’instant d’après, la fillette sortit à l’autre bout, comme propulsée. Elle était en larmes, et elle avait une marque rouge sous un œil, qui virerait certainement au bleu.

        L’infirmière accourut à nouveau.

        — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

        La fillette en larmes essaya d’expliquer, mais Susan ne comprit pas un mot de ce qu’elle disait. Sharicka passa la tête hors du tunnel.

        — Elle est tombée en essayant de grimper sur moi.

        — Oups… fit l’infirmière en prenant la petite fille dans ses bras pour l’emmener de l’autre côté de la structure.

        Elle entreprit de consoler la fillette qui se blottit contre sa poitrine. Pour éviter que Sharicka ne remarque qu’elle la surveillait, Susan se concentra un long moment sur son palmaire, réussissant même à taper un document avant d’oser de nouveau observer la petite fille. Cette fois, elle la trouva plongée dans la contemplation du bac à sable, où un garçon était assis seul, occupé à sculpter méthodiquement quelque chose que Susan ne pouvait pas encore identifier.

        Soulagée de son fardeau, l’infirmière alla s’asseoir sur un banc de l’autre côté de l’aire de jeux. Elle se frottait le front et semblait harassée. À peine eut-elle posé les fesses sur le banc que Sharicka courut vers elle et sauta sur ses genoux. Susan ne pouvait entendre ce qu’elle disait, mais l’infirmière éclata de rire et la serra dans ses bras. Elles restèrent là pendant plusieurs minutes à bavarder, rire, et parfois s’embrasser. Si Susan avait vu cette scène dans un jardin public, elle aurait pensé qu’il s’agissait d’une mère affectueuse avec sa fille chérie.

        Mais le plus significatif était que, pendant que Sharicka était sur les genoux de l’infirmière, les autres enfants jouaient sans interruption. Personne ne pleurait ou ne criait de douleur. Aucun besoin d’intervenir. Ce n’est pas pour autant que ces enfants semblaient heureux et normaux. Ils avaient plutôt tendance à jouer seuls. Chacun était absorbé par sa propre activité, même si d’autres compagnons de jeu potentiels faisaient pratiquement la même chose. Certains répétaient toujours la même action, comme ce garçon qui ne faisait que descendre sur le même toboggan jusqu’à la fin de la période de jeu. Mais il n’y avait plus aucun conflit en l’absence de Sharicka.

        Même Susan finit par être bercée par ce calme, et elle réussit à faire du travail sérieux pendant que Sharicka était sur les genoux de l’infirmière. Le grincement des balançoires, le bruit des enfants se poursuivant dans les tunnels en plastique, tout cela semblait si paisible après les cris et les pleurs qui avaient précédé… La chaleur du soleil et la lumière naturelle étaient les bienvenues après les couloirs étouffants et l’éclairage au néon.

        Un cri déchirant rompit ce calme. Susan leva les yeux instinctivement vers l’infirmière, mais Sharicka n’était plus sur ses genoux. Quand Susan se tourna vers l’enfant qui sanglotait, elle vit que c’était la fillette à qui Sharicka avait donné un coup de pied dans le tunnel. L’infirmière s’adressait à elle ainsi qu’à un garçonnet. Sharicka semblait n’avoir rien à voir dans le conflit, mais Susan était presque convaincue du contraire. Elle repensa au stage en psychiatrie qu’elle avait fait en quatrième année. Un interne, qu’elle considérait comme un merveilleux pédagogue, lui avait dit que lorsqu’on cherchait dans une famille l’enfant ayant des troubles du comportement, il ne fallait pas demander lequel était impliqué dans la plupart des conflits. Au contraire, il fallait demander lequel était là lorsque des disputes éclataient. Un enfant souffrant d’un problème de comportement, que ce soit un simple TDAH ou un trouble profond, peut provoquer le chaos rien qu’en entrant dans une pièce.

        Tandis que l’infirmière gérait l’incident, Susan vit Sharicka qui s’installait dans la pelleteuse. Le garçon assis au milieu du bac à sable avait maintenant construit un magnifique réseau de routes au milieu de collines et de vallées, et il y faisait rouler des cailloux en imitant des bruits de moteur. Fascinée, Susan continua d’observer. Sharicka creusait de plus en plus près de l’œuvre d’art du garçon. Très bientôt, un nouvel incident allait éclater. Le garçon hurlerait en voyant son œuvre détruite, et Sharicka prétendrait que ce n’était qu’un accident bizarre.

        La porte en verre s’ouvrit et un employé de l’unité passa la tête.

        — Docteur Calvin !

        Susan se retourna.

        — Un appel pour vous.

        Elle en fut étonnée. Bien qu’habituée à être bipée, elle recevait rarement des appels téléphoniques directs dans l’unité. Quand Stony, Clayton ou l’un des infirmiers avaient besoin d’elle, ils utilisaient le réseau du Vox. Seuls des gens extérieurs à l’hôpital ou des consultants se servaient du téléphone. Des consultants… Susan repensa soudain à son échange avec le Dr Mandar, et son cœur se mit à battre plus fort. Ah, mon Dieu… Je suis renvoyée… Elle se précipita vers la porte.

        L’employé s’écarta pour la laisser passer, puis il lui tendit le combiné.

        Susan s’efforça de prendre un ton très professionnel.

        — Dr Calvin à l’appareil.

        Elle reconnut aussitôt la voix de Mandar.

        — Dr Calvin, je suis le Dr Mandar.

        Susan avait l’impression que son cœur essayait de sortir de sa cage thoracique. Comme le Dr Mandar restait silencieux, elle respira un grand coup et se lança :

        — Je ne sais pas si vous vous souvenez d’une patiente du nom de Starling Woodruff. Il s’agit d’une fillette de treize ans, de race blanche, que vous avez opérée il y a deux ans d’une fistule A-V.

        Mandar émit un grognement facile à interpréter. Apparemment, il ne se souvenait pas particulièrement de Starling, mais il attendait que Susan poursuive.

        — Depuis cette opération, elle est dans l’unité de psychiatrie à cause d’un comportement bizarre qui a été attribué à une lésion du cerveau due à l’opération.

        Susan crut presque entendre la colère monter dans la voix de Mandar.

        — C’est faux. Je n’ai jamais endommagé un cerveau lors d’une réparation de fistule.

        Susan resta très calme. La vie de Starling en dépendait.

        — Je suis d’accord avec vous, Dr Mandar. C’est pourquoi j’ai cherché d’autres causes possibles, et j’ai découvert que la fillette souffrait d’une insuffisance cardiaque congestive.

        Silence à l’autre bout de la ligne. Le Dr Mandar était suspendu aux lèvres d’une I-1 en psychiatrie.

        — Elle ne réagit pas très bien aux traitements médicamenteux. À l’évidence, la cause de cette défaillance est toujours présente, mais l’équipe de cardiologie n’arrive pas à la trouver. La seule cause possible, Dr Mandar, est…

        — La fistule d’origine, compléta-t-il. Je descendrai voir ça cet après-midi.

        Et sur ces mots, il raccrocha.

        C’est alors que toute l’excitation du moment saisit Susan d’un seul coup. Elle se laissa tomber sur un canapé sans même remarquer qu’elle était encore dans la zone des patients, et que le garçon assis à côté d’elle était Dozer Moore. Elle se sentait faible, la tête lui tournait, et elle serrait le combiné téléphonique d’une main tremblante.

        Dozer la regarda avec sollicitude.

        — Dr Calvin ? Vous vous sentez bien ?

        — Tout va bien, répondit-elle d’une voix qui lui semblait cependant lointaine.

        Kendall la prit par le bras pour l’aider à se relever, et il l’emmena vers le bureau.

        — Je ne me trompe pas, tu as bien dit « Docteur Mandar » ? demanda-t-il.

        Susan se laissait guider sans même se demander où ils allaient. Il aurait pu l’entraîner vers un abattoir, elle ne l’aurait même pas remarqué.

        — Oui. Le Dr Mandar. Il va venir voir Starling.

        Elle sentit la main de Kendall se crisper sur son épaule. Il ne dit plus un mot jusqu’à ce qu’ils soient dans la zone du personnel, où il la fit asseoir dans un fauteuil devant l’un des grands écrans.

        — Tu as réussi à convaincre le Dr Sudhish Mandar de venir voir une patiente ?

        L’instant d’après, tous les internes étaient aux côtés de Susan : Stony, Kendall, Monk et Nevaeh, tous parlant en même temps.

        Sur leur insistance, Susan leur raconta ses deux conversations avec le plus grand neurochirurgien de l’hôpital. Monk se posa une main sur la bouche, Stony éclata de rire, Nevaeh se contenta de la regarder en ouvrant de grands yeux. Kendall hocha la tête d’un air entendu et fut le premier à commenter :

        — J’avais entendu dire que la seule façon de s’attirer le respect des chirurgiens était de leur résister. Mais je n’ai jamais eu assez de culot pour ça.

        Stony donna une petite tape dans le dos de Susan.

        — Apparemment, Susan a plus de culot que nous tous réunis.

        — Et encore, dit Kendall, ça, ce n’est rien. Je l’ai vue une fois décapiter un interne en neurochirurgie. J’aurais dû me douter qu’elle ne ferait qu’une bouchée du plus important neurochirurgien de l’hôpital.

        Susan prit les plaisanteries avec bonne humeur, mais elle ne se sentait pas si triomphante que ça. En fait, elle avait un peu mal au cœur. Elle se posa la main sur le ventre.

        — Ce n’était peut-être qu’une bouchée, dit-elle, mais pour l’instant, elle me pèse drôlement sur l’estomac…

      

    

  
    
      
        8.
      

      
        Susan passa l’heure suivante à espionner Sharicka Anson. Pour l’instant, elle n’avait pas parlé directement à la fillette, et elle ne s’était pas encore présentée comme étant sa nouvelle interne. Une fois qu’elle l’aurait fait, elle se trouverait sur l’écran radar de Sharicka, et elle ne pourrait plus l’observer discrètement. C’était bien commode quand Sharicka rôdait dans les couloirs ou s’installait dans la grande salle avec les autres enfants, car cela permettait de la surveiller plus attentivement à travers la glace sans tain.

        Absorbée par le spectacle de Sharicka qui salissait et déchirait furtivement des affiches et des dessins sur les murs, Susan n’entendit pas que quelqu’un entrait dans le bureau derrière elle.

        — Tiens donc, si ce n’est pas le docteur Susan Calvin, AOA !

        Elle se retourna brusquement et se trouva nez à nez avec Remington Hawthorn. Il portait une blouse verte de chirurgien et des protections sur les chaussures. Il avait les mêmes yeux vert émeraude et pommettes ciselées que dans son souvenir. Des boucles de cheveux blonds s’échappaient de sous son bonnet.

        — Tiens donc, répliqua-t-elle calmement, le docteur Remington Hawthorn, neurochirurgien. Il était temps que vous arriviez.

        Remington regarda sa montre.

        — Moins de deux heures. Ça ne me semble pas si mal.

        — Deux ans, rectifia Susan. Cette jeune fille s’est languie ici parce que personne n’a eu le courage d’affronter Sudhish Mandar.

        — Sauf vous, fit remarquer Remington. Question couilles, vous n’avez rien à envier à un taureau de combat.

        Susan se hérissa devant ce qui se voulait un compliment.

        — Et question bonnes manières, le taureau n’a rien à vous envier.

        Elle lui tendit son palmaire qui affichait le dossier de Starling, mais Remington le posa sur la table sans même y jeter un coup d’œil.

        — Je suis désolé, Susan. Vous avez raison. Je me suis lourdement trompé l’autre jour. Vous êtes un aussi bon médecin que n’importe lequel de mes collègues.

        — Ça, vous pouvez le dire. (Sans se soucier des conséquences, elle ajouta :) Est-ce qu’on vous donne des cours de condescendance, ou bien c’est juste que les mufles sont attirés par les sous-spécialités chirurgicales ?

        Remington sembla réfléchir sérieusement à la question avant de lui répondre dans un murmure de conspirateur :

        — Franchement, je crois qu’il y a un peu des deux. (Susan ne put s’empêcher de sourire, et sa colère se dissipa.) Donnez-moi une chance de vous prouver que je ne suis pas aussi odieux que j’en ai l’air.

        — Très bien, fit Susan en tendant la main pour récupérer son palmaire.

        Mais Remington lui saisit le bras avec une aisance de sportif.

        — Dînons ensemble, proposa-t-il. Ce soir.

        Susan fut interloquée. Les médias voulaient faire croire que les hommes ne se sentaient plus menacés par les femmes, leur compétence, leur intelligence ou leur force. À en juger par son expérience limitée avec les garçons, les médias se trompaient. Susan n’était pas à proprement parler 
un top model. Elle avait des lèvres pâles et fines, et ses yeux gris-bleu pouvaient parfois briller carrément comme de l’acier. Elle était trop mince, comme son père, mais ses traits étaient réguliers, et elle avait pour elle sa jeunesse et une certaine grâce. Lors de la réunion d’accueil des internes, elle avait éprouvé de l’attirance pour Remington, que son arrogance avait aussitôt dissipée. Maintenant qu’il semblait sincèrement prêt à faire des excuses, elle ne voyait pas de raison de lui refuser une seconde chance.

        — Très bien. Où et quand ?

        Remington prit enfin le palmaire.

        — Nous pourrions y aller directement en sortant de l’hôpital. Je passerai vous prendre quand j’aurai terminé.

        Susan se dit qu’elle aurait certainement fini son travail avant lui, entre autres parce qu’il était esclave des horaires du bloc opératoire.

        — Vous terminez vers quelle heure, d’habitude ?

        — Disons, six heures et demie ?

        C’était plus une question qu’une réponse, comme s’il pouvait changer cet horaire s’il ne convenait pas à Susan.

        Elle savait qu’il n’avait aucun réel pouvoir sur le Dr Sudhish Mandar. Remington ne pourrait partir que quand son professeur l’y autoriserait.

        — D’accord, dit-elle. Je serai dans la salle de documentation. (Elle lui précisa où se trouvait son petit refuge au rez-de-chaussée.) C’est un endroit très calme, où on peut travailler sans être dérangé.

        — Ça me va très bien, dit Remington en s’asseyant dans un fauteuil devant le palmaire pour se familiariser avec le dossier de Starling Woodruff.

        Susan ressentit un frisson d’excitation, mais elle s’obligea à rester très calme. Elle prit un autre palmaire et alla s’installer au fond de la salle pour documenter ses observations de Sharicka Anson. Si Remington Hawthorn avait des questions à lui poser sur Starling, il saurait où la trouver.

        
          *

          *  *

        

        La porte de la petite pièce s’ouvrit à 18:43. Susan, qui bavardait avec Nate, leva les yeux et vit un grand jeune homme sur le seuil. Il portait un pantalon plissé avec un polo rayé vert et blanc. Une douche avait lissé ses cheveux blonds. Malgré sa silhouette élancée, Susan remarqua la musculature de ses bras et de sa poitrine. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître Remington.

        Nate et elle se levèrent en même temps pour l’accueillir. Maintenant qu’il était à côté de Nate, Remington ne semblait plus aussi grand. Le robot le dépassait d’une bonne dizaine de centimètres.

        — Nate, je vous présente Remington.

        Remington s’avança pour serrer la main de Nate.

        — Appelez-moi simplement Remy, dit-il. (Il se tourna vers Susan.) C’est aussi valable pour vous, bien sûr.

        Ses yeux verts brillaient. Ils suffisaient à le rendre beau, même sans ses boucles blondes et l’ovale parfait de son visage.

        — Ravi de faire votre connaissance, dit Nate.

        — Moi également, répondit Remington en gardant les yeux fixés sur Susan avec la même intensité qu’elle lui accordait. Prête à y aller ?

        — Oui, dit Susan. (Elle avait déjà pris une douche. Contrairement aux chirurgiens, elle ne portait pas de blouse médicale, et elle n’avait donc pas de vêtements de rechange. Sa tenue de travail suffirait.) Où allons-nous ?

        — Dans votre restaurant favori.

        Susan fut étonnée. Comment avait-il pu découvrir aussi vite ce genre de détail ? Elle en avait parlé avec ses collègues, bien sûr, mais elle doutait que Remington ait trouvé le temps de les interroger à ce sujet.

        — Mon restaurant favori ? Comment pouvez-vous le savoir ?

        Remington sourit et fit un clin d’œil à Nate.

        — En fait, j’espérais que vous, vous le connaîtriez…

        Nate rit doucement. Susan leva les yeux au ciel, mais elle sourit.

        — Il y a un petit restau chinois pas loin d’ici, dit-elle.

        Elle y avait déjeuné quelquefois avec des camarades lorsqu’elle était de passage à New York, pendant ses années d’université.

        Remington haussa les épaules.

        — C’est votre préféré ?

        — Oui. Enfin, à part…

        Elle s’interrompit aussitôt.

        Remington insista.

        — À part quoi ?

        — Non, rien, dit Susan. C’est bien mon préféré.

        Remington refusa d’en rester là.

        — Bon, sérieusement, quel est vraiment votre restaurant favori ?

        Susan soupira. Elle ne voulait pas mentir ni créer un problème là où il n’y en avait pas.

        — C’est un endroit qui est très loin et très cher.

        Nate examina Remington en haussant lentement les sourcils.

        — Ah, fit Remington sans perdre le sourire. Ma foi, va pour le chinois.

        — Le chinois sera parfait.

        À la grande surprise de Susan, il la prit par le bras en quittant la pièce. Par-dessus son épaule, il lança :

        — Vraiment content de vous connaître, Nate.

        — On se voit demain, dit Susan à son tour.

        Ce qu’elle regretta aussitôt. Pour l’instant, Remington ne pouvait pas savoir le type de relation qu’elle avait avec Nate, et elle ne voulait pas qu’il s’inquiète d’un rival potentiel.

        Mais cela ne sembla pas le troubler pour autant. Il avait une assurance parfaite, celle-là même qui l’avait rebutée à l’auditorium. Elle se demanda si elle en viendrait à l’apprécier comme faisant partie intrinsèque de sa personnalité, ou au contraire à la détester. Ce n’est qu’avec le temps qu’elle saurait la réponse.

        La décision d’aller à pied au restaurant fut tellement naturelle que Susan n’aurait su dire qui l’avait proposé le premier. Ils marchèrent donc dans la fraîcheur du soir tandis que des tramways passaient à côté d’eux. Il y avait d’autres piétons, mais l’attention de Susan était fixée sur Remington. En manifestant une galanterie d’un autre âge, il s’était placé côté rue en la tenant par la main. Il avait une poigne puissante, sans une trace de transpiration.

        Susan était contente de se promener simplement avec lui en silence, mais quand ils ne furent plus très loin du restaurant, elle lui demanda :

        — Alors, Remington est un prénom traditionnel dans ta famille ?

        — Non, je suis le premier, répondit-il en lui serrant doucement la main. Mon père est un grand collectionneur d’armes. J’ai deux frères jumeaux qui s’appellent Colt et Ruger. Dans la famille, on raconte que quand il a fallu donner un prénom à ma sœur, il a hésité entre Uzi et AR-15.

        Susan fit la grimace.

        — Beurk, quelle horreur… Et alors, comment s’appelle ta sœur ?

        — Uzi.

        Susan devint cramoisie. Quelle idiote… Elle se posa la main sur la bouche.

        — Oh, je suis désolée. Je n’aurais pas dû dire ça.

        Remington secoua la tête en riant.

        — Mais non, Susan, je plaisante. Ma sœur s’appelle Emily.

        — Emily ? Vraiment ?

        — C’est maman qui choisit le prénom pour les filles.

        Susan se détendit.

        — Emily a de la chance. (En se rendant soudain compte de l’insulte implicite, elle s’empressa d’ajouter :) Mais j’aime beaucoup Remington. C’est un prénom qui évoque la…

        Elle essaya de trouver le terme exact.

        Remington compléta pour elle.

        — L’arrogance ? La muflerie ?

        Susan commençait à saisir son sens de l’humour.

        — J’allais dire la « puissance ». Mais c’est évidemment un nom parfait pour un chirurgien.

        — J’entends plus souvent parler de prétention que de puissance. C’est pour ça que j’ai toujours préféré me faire appeler Remy. Colt n’est pas si mal, ça fait plutôt branché, mais j’ai toujours eu un peu de peine pour Ruger.

        Susan pointa du doigt en apercevant le restaurant.

        — Voilà, nous y sommes. Les Baguettes d’Or.

        Ils s’approchèrent de l’entrée.

        — Et toi, Susan, tu as des frères et sœurs ?

        — Non, je n’en ai pas.

        Quand elle était petite, Susan avait apprécié d’être fille unique parce que comme ça, elle n’avait pas à partager l’attention de son père avec qui que ce soit. Hormis ce qui concernait son travail, il avait tendance à l’impliquer dans tout, en lui parlant comme à une adulte.

        — Ma mère est morte quand j’étais très jeune, ajouta-t-elle, et mon père ne s’est pas remarié.

        — Le mariage n’est pas une condition absolument nécessaire pour avoir des enfants, dit Remington en lui tenant la porte.

        Une odeur appétissante de plats et de sauces flotta par l’ouverture. Susan se rendit soudain compte qu’elle mourait de faim. Ils entrèrent dans la salle.

        — C’est vrai, reconnut-elle. Mais je ne me souviens pas que mon père soit jamais sorti avec une femme après la mort de maman. Il l’aimait passionnément. Depuis, il s’est consacré entièrement à son travail et à moi.

        En prononçant ces mots, elle réalisa à quel point ils pourraient sembler bizarres à Remington. Elle n’avait jamais vraiment réfléchi au célibat de son père. Quand elle était petite, il lui avait semblé parfaitement naturel qu’il reste entièrement dévoué à la mémoire d’Amanda Calvin.

        — Pour lui, dit-elle, elle incarnait la femme parfaite. Dans son esprit, aucune autre ne pourrait lui arriver à la cheville.

        Remington hocha la tête en pinçant les lèvres.

        — Ce devait être une femme vraiment remarquable.

        C’est à peine si Susan se souvenait de sa mère, mais elle ne pouvait répondre qu’une chose :

        — Oui, effectivement.

        L’hôtesse leur indiqua une table libre. Susan s’assit et Remington s’installa en face d’elle, dos à la fenêtre. Le couvert était déjà mis, assiettes et baguettes, et deux écrans de menu étaient incrustés dans la table. L’hôtesse les abandonna un instant pour s’occuper d’un autre groupe de clients.

        Remington posa les coudes sur son écran en se penchant vers Susan.

        — Si je peux me permettre, qu’est-il arrivé à ta mère ?

        C’était un sujet douloureux, mais la question était innocente, tout comme celui qui la posait.

        — Je ne sais pas exactement, à part le fait qu’il s’agissait d’un accident de voiture. Papa préférerait se faire arracher les dents sans anesthésie plutôt que d’en parler.

        Elle jeta un coup d’œil au menu, et Remington releva ses coudes pour consulter le sien.

        — Et dans ta famille, personne d’autre ne veut t’en parler ?

        Depuis toujours, Susan pensait que la plupart des gens n’avaient aucune relation avec leur famille éloignée.

        — Mes parents n’avaient ni frères ni sœurs. Il ne me reste plus qu’une grand-mère, du côté de mon père. Elle s’appelle Susan, elle aussi. Elle n’a jamais abordé le sujet, et il semble tellement douloureux pour mon père que je me serais sentie coupable de l’évoquer moi-même.

        — Hum… fit Remington en examinant le menu. Qu’est-ce que tu suggères ?

        L’espace d’un instant, Susan crut qu’il parlait encore de la mort de sa mère. En réalité, c’était en partie sa faute si elle ne connaissait pas les détails de l’accident. Elle aurait sans doute pu obliger sa grand-mère à lui en parler, ou insister auprès de son père jusqu’à ce qu’il cède. Mais le sujet était si pénible pour lui qu’elle préférait n’en parler à personne. Y compris à Remington Hawthorn.

        — Tout est bon, ici.

        Remington jeta un coup d’œil autour de lui. Le restaurant était plein.

        — Oui, on dirait.

        — Ce que je préfère, c’est le lo-mein maison, poursuivit Susan. Il y a quatre viandes, avec des crevettes.

        — D’accord. Le lo-mein, et… (Il examina à nouveau le menu.) Le poulet aux brocolis est comment ?

        — Délicieux. (Susan aimait bien cette association.) Ils font aussi une excellente soupe won-ton, pleine de légumes chinois avec même des crevettes.

        — Laisse-moi deviner, dit Remington en se posant les doigts sur les tempes comme une voyante extralucide. Tu aimes… les crevettes.

        — Beaucoup, reconnut Susan. J’espère que tu n’es pas allergique ?

        — Si, répondit-il. Très gravement. Quand j’ai dit qu’on commanderait le lo-mein, c’était uniquement pour tester ta capacité à traiter un choc anaphylactique.

        — Ah, je vois… fit Susan d’un air très sérieux.

        — Oui, quoi ?

        — Quand j’ai dit d’accord pour le poulet aux brocolis, c’était pour tester ta capacité à traiter un choc anaphylactique.

        Remington éclata de rire.

        — N’oublie pas que je suis chirurgien. Je sauterais l’étape de l’injection d’épinéphrine ou du mélange d’antihistamines et de stéroïdes, pour passer directement à la trachéotomie.

        Comme leurs couverts consistaient exclusivement en deux paires de baguettes, Susan en prit une.

        — Comment t’y prendrais-tu ? Tu essaierais de me l’enfoncer dans le cou ? Ce n’est pas facile de faire une trachéotomie sans au moins un couteau à beurre.

        Remington fouilla dans sa poche et en sortit un assortiment hétéroclite. Il y avait une lame de rasoir dans son emballage, un tube en plastique, deux pièces de monnaie, et un petit boîtier défibrillateur.

        — Je suis toujours équipé.

        Susan secoua la tête en levant les yeux au ciel.

        — Quand on travaille avec des chirurgiens titulaires, expliqua-t-il, on a intérêt à l’être. Si on n’a pas ce qu’ils veulent au moment où ils le veulent, on doit s’attendre à un profond mépris, quand ce n’est pas une grosse colère. (Remington la regarda attentivement. Il semblait étudier ses traits, et un léger sourire apparut sur ses lèvres. Manifestement, il aimait ce qu’il voyait.) Mais tu sais certainement tout ça. Il est évident que tu as un pouvoir extraordinaire pour obliger les plus grands chirurgiens à se plier à tous tes désirs.

        Avant qu’il n’ait pu ajouter un mot, le serveur s’approcha.

        — Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

        Remington remit son bric-à-brac dans sa poche.

        — Nous aimerions deux bols de soupe won-ton pour commencer. Ensuite, un dîner pour deux, avec le lo-mein maison et le poulet aux brocolis.

        Il regarda Susan d’un air interrogateur, pour s’assurer qu’elle était toujours d’accord.

        Elle hocha simplement la tête.

        Le serveur tapa la commande sur ce qui ressemblait beaucoup à un palmaire. L’affichage des écrans de menu changea brusquement.

        — Et comme boissons ?

        Remington ne répondit pas, laissant Susan décider pour elle-même.

        — Simplement de l’eau, s’il vous plaît.

        — Moi aussi, dit Remington, et du thé vert pour deux.

        — Très bien.

        Le serveur entra la commande dans la paume de sa main, et leurs écrans affichèrent une nouvelle fenêtre que Susan ne se donna même pas la peine de regarder. Elle savait qu’elle contenait la liste des ingrédients correspondant aux plats, avec leur valeur calorique. Elle n’avait pas d’allergies ni de problèmes de calories. Remington ne regarda pas non plus. Il ne devait jamais se soucier de ces détails, et il n’en avait apparemment pas besoin.

        Remington reprit le fil de la conversation là où il avait été interrompu.

        — Je suis sincère quand je dis que tu fais faire aux chirurgiens ce que tu veux. Dans toute l’histoire de l’univers, personne n’a jamais réussi à amener le « plus grand chirurgien du monde » à s’excuser ni à reconnaître une erreur. Starling était notre dernière patiente de la journée. Nous avons dû garder le bloc opératoire ouvert au-delà des horaires normaux.

        Susan ne s’attendait pas à ça. Quand elle avait quitté l’unité, le service de neurochirurgie n’avait sans doute pas encore pris de décision concernant Starling. Remington avait maintenant toute son attention.

        — Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

        — À ton avis ?

        Susan en était sûre.

        — Une fistule A-V incomplètement réparée.

        Remington éclata de rire.

        — Tu avais raison, et ça n’a fait qu’augmenter ta célébrité parmi la bande de neurochirurgiens.

        — Je suis… célèbre ?

        Le serveur arriva avec la soupe. Il posa un bol et une cuillère en plastique devant chacun.

        — Merci, dit Susan.

        La soupe won-ton était exactement comme dans son souvenir, un bouillon clair, légèrement salé, avec des boulettes de viande et de légumes, des lamelles de porc et deux grosses crevettes. Remington prit sa cuillère.

        — Deux jours pour se remettre, et Starling pourra rentrer chez elle.

        Il plongea sa cuillère dans son bol et goûta prudemment le liquide fumant.

        — Chez elle ? (Susan avait du mal à y croire.) Après deux ans passés dans l’unité d’hospitalisation ? (Elle trempa ses lèvres dans la soupe et savoura le mélange de parfums.) Comme ça, simplement ?

        — Oui, tout simplement. Notre unité n’est qu’un lieu de passage pour nos patients. On les ouvre, on les répare, et on les renvoie chez eux.

        — Ah, oui…

        Susan ne pouvait s’empêcher de penser que Starling avait perdu près de deux années de sa vie pour rien. Si seulement quelqu’un avait remarqué un peu plus tôt les indices subtils de son insuffisance cardiaque, elle aurait pu passer la dernière année à l’école. Susan n’en voulait pas au Dr Sudhish Mandar. Il n’avait sans doute pas commis d’erreur, et Remington avait réglé le problème. La fistule A-V s’était probablement élargie un peu plus loin que son emplacement d’origine, et l’accumulation de sang veineux s’était produite à proximité.

        — Tu sais, dit-elle, vingt-deux internes et sans doute une dizaine de médecins titulaires sont passés à côté du problème.

        Pour Susan, cela semblait un cas parfait d’incompétence médicale, et pourtant, personne ne semblait s’en soucier.

        Remington s’arrêta un instant de manger.

        — Ce sont des choses qui arrivent, Susan, et plus souvent qu’on n’aimerait le croire. Nous pensons savoir ce qui se passe, nous mettons le patient là où il faut, et puis voilà qu’on découvre qu’il a quelque chose de complètement différent. Les psychiatres ne sont pas câblés pour chercher des problèmes de circulation sanguine, tout comme les chirurgiens se fichent bien de savoir si un patient aime ou déteste sa mère avant de l’attaquer au scalpel.

        Susan se demanda si Remington ne venait pas d’insulter subtilement sa profession, mais elle décida de ne pas relever

        — Mais quand même, vingt-deux mois d’hospitalisation pour rien ? Remy, pour un enfant, c’est toute une vie.

        Il reposa sa cuillère et se pencha vers elle.

        — En général, si on ne cherche pas quelque chose de particulier, on ne le trouve pas. Tout le monde pensait que le problème était de nature psychiatrique jusqu’à ce que tu entendes ce galop cardiaque. Est-ce qu’il était déjà là depuis des mois, ou est-ce qu’il n’est apparu que tout récemment, nous ne le saurons jamais. D’après le dossier, personne ne l’avait entendu jusqu’à ce que tu le remarques. C’est un signe très subtil. Si je n’avais pas su qu’il était là, je ne l’aurais sans doute pas repéré, moi non plus.

        — Les cardiologues l’ont entendu, eux.

        — Oui, parce que c’est leur métier. Et ils avaient aussi tes notes pour les aider. (Remington se renfonça dans son siège, sans toucher à sa nourriture.) La médecine a fait des progrès considérables au cours des cent dernières années, mais c’est encore une science imparfaite qui repose sur le jugement humain. (Il sourit.) Je crois que c’est dans les années 1950 qu’on a vu les premiers scanners médicaux dans les romans de science-fiction. Nous voici quatre-vingt-cinq ans plus tard, et nous n’avons toujours pas de petit appareil qu’on puisse simplement passer sur quelqu’un pour diagnostiquer tout ce qui ne va pas chez lui.

        Susan but une gorgée de soupe avant de répondre :

        — Nous avons des appareils qui peuvent lire un certain nombre de choses à travers la peau.

        — Oui, bien sûr. L’oxymètre de pouls remonte à une cinquantaine d’années, et les moniteurs de glycémie en continu sont apparus à peine quelques années plus tard. Maintenant, nous pouvons lire des tas de choses à travers la peau à l’aide de la lumière, du magnétisme, des vibrations et des lasers, mais ce ne sont jamais que des informations, les niveaux de différents gaz et produits chimiques contenus dans le sang. Pour ce qui est du diagnostic, nous nous reposons sur l’intuition humaine, l’expérience, les connaissances et l’intelligence. Et à mon avis, ça ne changera jamais. Il faut de la réflexion pour comprendre une mécanique aussi complexe que le corps humain, et tout ce qui peut aller de travers. Aucune machine ne saurait faire ça.

        Jusqu’à il y a peu encore, Susan aurait été entièrement d’accord. Voyant qu’elle ne disait rien, Remington insista :

        — Ce n’est pas ton avis ?

        — Eh bien, dit-elle enfin, je ne pense pas que nous ayons un jour des détecteurs sophistiqués capables d’effectuer des diagnostics sur des parties du corps qu’ils ne pourraient pas voir ni toucher.

        Distraitement, elle but une gorgée de soupe.

        — Mais… ? fit Remington.

        — … mais des robots pensants pourraient détenir plus d’informations que des humains. Ils pourraient absorber tous les manuels et les articles de médecine, et utiliser ce vaste réservoir de connaissances pour examiner des patients et aboutir à des diagnostics pertinents. Ils pourraient recourir à des facultés auditives et visuelles très supérieures aux nôtres, puiser dans des stockages de mémoire dont nous n’avons pas idée, et accomplir des tâches de routine avec une rapidité inimaginable.

        Remington se remit à sa soupe.

        — Je ne vois pas se profiler des robots pensants dans un avenir proche. Peut-être jamais.

        Susan lui donna le coup de grâce.

        — Ils existent déjà.

        — Quoi ?

        — C’est là-dessus que mon père travaille. Je t’assure, ils existent. Et demain, je te le prouverai.

        Remington sembla sceptique, mais il ne discuta pas.

        — Pourquoi pas ce soir ?

        Ce fut au tour de Susan d’être interloquée.

        — Quoi ?

        — S’ils existent vraiment, je veux les voir le plus tôt possible. (Les yeux verts de Remington brillaient. Manifestement, sa hâte s’expliquait par l’intérêt plutôt que par le scepticisme.) C’est loin d’ici ?

        — Non, c’est juste à l’hôpital.

        Susan n’avait pas l’intention de gâcher la surprise en annonçant à Remington qu’il avait déjà rencontré un robot pensant. Elle voulait qu’il se familiarise avec Nate en tant qu’humain avant de lui dévoiler le secret. Elle espérait simplement que Nate accepterait de jouer le jeu.

        — Bon, je pense que ça devrait être possible, dit-elle. J’ai bien le droit de passer la nuit à l’hôpital même si je ne suis pas de garde, n’est-ce pas ?

        Remington éclata de rire.

        — Je vois. Que dirais-tu de demain matin ? La Tournée commence à 8 heures, mais on peut se voir avant.

        Celle de Susan ne commençait qu’à 9 heures. La plupart des internes en psychiatrie arrivaient à 8 heures pour voir leurs patients un peu avant. Les internes en neurochirurgie faisaient sans doute d’abord leur Tournée avant de voir leurs malades.

        — D’accord, disons 7 heures, au même endroit que tout à l’heure.

        — Très bien.

        Ayant terminé sa soupe, Remington reposa sa cuillère, et Susan se dépêcha de le rattraper en se concentrant sur la nourriture.

        Remington la laissa finir avant d’aborder un autre sujet.

        — J’aimerais vraiment m’excuser pour la façon dont je t’ai traitée quand on s’est rencontrés.

        Susan repoussa son bol et s’essuya les lèvres avec sa serviette.

        — Tu t’es déjà excusé. Je croyais que ce dîner était une façon de concrétiser la chose.

        — Vraiment ?

        Le ton de la voix de Remington et son expression montraient que la réponse était importante pour lui.

        — Oui, bien sûr, dit Susan sans hésiter. Sinon, je n’aurais pas accepté ton invitation. Et moi, est-ce que je devrais m’excuser de t’avoir, selon l’expression de Kendall Stevens, castré verbalement en échange ?

        Les joues de Remington rosirent légèrement, mais il sourit.

        — Pas besoin de t’excuser pour ça. J’ai beaucoup apprécié.

        Le serveur vint débarrasser les couverts tandis que Susan regardait Remington d’un air incrédule.

        — Ça te plaît d’être… castré ?

        — Verbalement, précisa-t-il. J’ai bien aimé que tu m’aies envoyé promener. Peu de femmes l’auraient fait, surtout avec une telle rapidité et une telle précision. Tu aurais fait un sacré chirurgien.

        D’une voix calme, mais où l’on sentait pointer la colère, Susan répondit.

        — Tu es encore à deux doigts de m’insulter.

        — Désolé. Je ne disais pas ça au sens de « les chirurgiens sont les meilleurs », mais plutôt comme « les chirurgiens sont des cabochards ».

        — Alors, maintenant, je suis une cabocharde.

        Le neurochirurgien se prit le visage dans les mains et fit une nouvelle tentative.

        — Je ne dis pas que toi, tu es une cabocharde. Simplement que tu pourrais en être une très bonne. J’essaie de dire que tu as…

        — Des couilles ? proposa Susan.

        — J’espère bien que non. (Remington fit semblant d’être scandalisé en ouvrant de grands yeux. Il semblait avoir oublié qu’un peu plus tôt, dans l’UHPP, il avait suggéré qu’elle n’avait rien à envier sur ce plan à un taureau de combat.) Il y a un terme yiddish qui conviendrait assez bien : chutzpah. Culot, toupet incroyable, audace irrépressible…

        Susan estima qu’il n’y avait là rien de blessant.

        — Va pour chutzpah. Rien que de prononcer le mot, ça me plaît.

        Elle exagéra le « ch » guttural, « Chhhhhutzpah ».

        — Le chutzpah est la seule chose qui impressionne les chirurgiens, mais encore faut-il qu’il soit accompagné de compétence. Et c’est ça que j’aime chez toi. Tu as les deux en abondance.

        Susan fut sidérée de voir à quelle vitesse Remington avait su transformer en véritable compliment ce qui était au départ une insulte.

        — On en revient à la renommée que je me suis faite en obligeant le plus grand neurochirurgien du monde à me rappeler ? Tu sais, ce n’était pas une bien grosse affaire. Je n’ai fait qu’exiger qu’il me traite avec un peu de respect.

        — Et c’est là qu’est la magie, dit Remington en levant les bras comme s’il prêchait. La plupart des chirurgiens se sont mis dans la tête que le monde entier est à leur service, et que tous ceux qui leur sont inférieurs doivent se comporter comme des esclaves. Et c’est ce que font la plupart des gens. Alors, quand quelqu’un ose se rebiffer, ils le remarquent. Si la personne est compétente, ils la respectent. Mais si ce n’est que du vent, ils attaquent. Une simple fausse manœuvre, et on devient une proie au lieu d’être un égal.

        C’est à ce moment-là que les plats arrivèrent. Le serveur disposa le tout sur la table avec du riz, des verres d’eau, des tasses et une théière fumante.

        — La plupart des chirurgiens, poursuivit Remington, sont simples à comprendre.

        Il se servit largement de riz, puis de poulet et de lo-mein.

        Susan prit des portions plus petites.

        — Toi, tu es simple à comprendre ? demanda-t-elle.

        Remington hocha la tête en avalant sa première bouchée.

        — Oui, je pense, plus ou moins. En tout cas, j’ai une bonne idée de ce que je veux pour mon avenir.

        — Ah bon ?

        — Je veux une femme capable de me tenir tête et prête à le faire, pas une blonde décolorée dont les seuls attraits sont des fesses rebondies et des seins énormes. Je veux pouvoir rentrer de mon travail le soir et partager ma journée avec une épouse qui non seulement ait sa vie à elle, mais qui soit capable de m’aider quand je suis passé à côté de quelque chose qui pourrait sauver un patient.

        Susan fit une grimace ironique.

        — Tu n’aimes pas les seins ?

        — Je suis un homme, j’aime les seins, mais il faut qu’ils soient attachés à une femme intelligente pour que j’aie envie d’avoir une relation. (Il prit une autre bouchée.) Parmi mes collègues plus âgés, il y en a tant qui se sont mariés uniquement sur des critères physiques et en recherchant une tendance à la docilité, et qui, arrivés à cinquante-cinq ans, n’ont aucun problème pour échanger leur épouse de quarante ans contre deux maîtresses de vingt.

        Comme Susan avait la bouche pleine, elle ne répondit pas. Elle se demanda si cette situation se rencontrait aussi chez les chirurgiennes.

        — Ils ne comprennent pas pourquoi leur vie sentimentale est dans une impasse, pourquoi ils ont perdu leur enthousiasme. Alors, ils essaient de retrouver ça chez des partenaires de plus en plus jeunes, sans jamais réaliser qu’en fait, ce n’est pas l’excitation du sexe qu’ils recherchent, mais une stimulation intellectuelle et émotionnelle.

        Susan alla au plus court.

        — Tu es en train de me proposer de sortir encore avec toi ?

        Remington mâchonna pensivement.

        — Oui, je crois. C’était un de tes tours de psychiatre, ça ?

        — Non, pas vraiment. Simplement, je suis capable de reconnaître une description de ce que je suis. Pas particulièrement jolie, et trop futée pour mon bien.

        Remington lâcha ses baguettes.

        — Une description faite par qui ? Je te trouve très séduisante, et je crois te l’avoir dit quand nous nous sommes rencontrés.

        Susan se souvint. Quand leurs doigts s’étaient accidentellement touchés, il avait dit : J’accepte toutes les excuses du moment que je peux tenir la main d’une jolie femme.

        — J’ai cru que c’était simplement du baratin.

        — Si c’est ça, je vais le répéter. (Remington lui prit la main et la serra un instant. Il la regarda dans les yeux et dit avec une sincérité évidente :) Je vous trouve très séduisante, Docteur Susan Calvin.

        Susan ne savait plus quoi dire. Elle était rouge de confusion.

        — Merci, Remy. Je pense que je n’ai pas besoin de te dire que tu es un très beau garçon.

        Remington lui lâcha la main.

        — Bien sûr que non, dit-il avec un large sourire. Je suis chirurgien. Je sais que je suis parfait.

        Susan éclata de rire et se remit à manger avec toute l’élégance dont elle était capable. Les baguettes ne facilitaient pas les choses.

        Remington maniait les siennes comme un professionnel, en prenant les grains de riz un à un sans aucune difficulté. Susan se demanda si cela venait de l’expérience ou d’une dextérité naturelle. La décision de devenir chirurgien tenait peut-être autant à l’habileté manuelle qu’au tempérament.

        — Alors, comme ça, ton père collectionne les armes. (La bouche pleine, Remington se contenta de hocher la tête.) Est-ce qu’il chasse ?

        Remington avala sa bouchée.

        — Pas souvent. Il est plutôt du genre à préférer les stands de tir. En fait, il passe le plus clair de son temps à lire des ouvrages sur les armes et à nettoyer les siennes. Je crois que ça l’excite de les démonter et de les remonter.

        Cette réponse plut à Susan. Elle s’était toujours imaginée avoir un foyer dans lequel il n’y aurait pas d’armes à feu. C’est la première fois que je sors avec ce type, et je pense déjà au mariage. Bien que prématurées, Susan savait que ses pensées étaient normales. La majorité des femmes approchant de la trentaine devaient penser à leur avenir quand elles sortaient avec un homme.

        — Et toi, tu aimes aussi tirer ?

        — Oui, ça m’arrive. (Il la dévisagea attentivement. Elle vit qu’il cherchait à déterminer sa position sur le sujet.) Sinon, tu imagines les blagues que ça pourrait donner ? Un homme qui s’appelle Remington, et qui ne s’est jamais servi…

        — … d’une Remington ?

        — C’est ça. Oui, j’ai chassé assez souvent.

        — Ah…

        Susan essaya de ne pas avoir l’air déçue. Elle se demanda si elle pourrait apprendre à vivre avec un homme qui tuait des animaux innocents juste pour s’amuser.

        Les baguettes en l’air, Remington continuait de la regarder attentivement.

        — Tu ne m’as pas posé la question qui vient naturellement après, dit-il.

        Susan ne voyait pas du tout de quoi il parlait.

        — Quelle question ?

        — Est-ce que j’ai tué des animaux ?

        Susan suça le bout de ses baguettes pour savourer quelques grains de riz qui y étaient restés collés.

        — Ma foi, je pensais que…

        — La réponse est : jamais. (Remington prit un air rêveur.) J’adore rester tapi dans l’abri au milieu des branches, et contempler la forêt. Au bout d’une demi-heure, les animaux reviennent. Les oiseaux chantent d’une façon particulière, qu’on n’entend pratiquement jamais quand on marche dans les sentiers. Ils viennent même se poser sur l’abri pour y chercher des miettes et des vers, sans même te regarder. Les écureuils bavardent et jouent sans se cacher de l’autre côté des troncs. Les chevreuils broutent l’herbe, ou grignotent le tronc et le feuillage. Celui-là est trop petit, celle-là est une biche, l’autre est un mâle qui n’a pas encore assez de bois, il ne vaut pas la peine qu’on lui tire dessus. Je ne veux pas gâcher mon quota pour rien. Quand un grand mâle passe dans le coin, il n’est jamais tout à fait sous le bon angle de tir, tu vois ?

        Susan ne put s’empêcher de sourire.

        — Je vois. Tu n’es pas vraiment un tueur de chevreuils, plutôt un observateur…

        — Et en plus, le bruit de la détonation pourrait effrayer le mâle encore plus gros qui ne tarderait peut-être pas à arriver. (Remington eut un petit sourire.) Mon père dit que je suis un cas désespéré.

        Il se remit à son repas, termina son assiette, et se resservit d’un peu de tout.

        Susan désigna les plats.

        — Prends tout ce que tu veux, dit-elle. Moi, j’en resterai là.

        — Non, ça va, répondit Remington en maniant habilement ses baguettes.

        Quand l’addition arriva, Remington saisit le carton, y jeta un coup d’œil et sortit une carte bancaire de son portefeuille.

        — On partage ? proposa Susan.

        Sans quitter la carte des yeux, Remington fronça les sourcils.

        — Pas question. C’est moi qui t’ai invitée.

        — Mais c’est moi qui ai choisi le restaurant.

        — C’est vrai, dit Remington en la regardant enfin. Et je te remercie. Tu m’as fait faire des économies.

        — Pourquoi payer plus alors que c’est si bon ici ?

        — Tu as bien raison.

        Remington inséra l’addition dans la fente de paiement. Quand le montant s’afficha, il inséra sa carte bancaire. La machine cliqueta, une lampe verte s’alluma et la carte ressortit.

        — Qui aurait jamais imaginé qu’ils trouveraient une nouvelle utilisation pour ces vieilles cartes perforées ?

        Susan repensa à sa grand-mère qui lui en avait parlé un jour, également au moment de payer l’addition dans un restaurant. Elle avait évoqué le temps où les ordinateurs avaient besoin d’un jeu de cartes programmées pour effectuer chaque étape des calculs. Un jour, elle avait laissé tomber un bac de deux cents cartes qu’elle avait mis deux mois à écrire. Depuis ce jour, elle avait soigneusement numéroté toutes ses cartes au crayon.

        Bien sûr, aujourd’hui, les cartes étaient beaucoup plus petites que les anciennes, qui d’après sa grand-mère faisaient quelque chose comme vingt centimètres sur huit.

        Remington se leva.

        — Et maintenant, comment puis-je te raccompagner chez toi ?

        — Accompagne-moi seulement jusqu’au tram 7, qui s’arrête juste en bas de mon immeuble.

        Susan se leva à son tour. Le mélange d’odeurs de nourriture n’était plus tentant après cet excellent dîner. Le décor était très simple : des lanternes chinoises accrochées au-dessus de chaque table, et des peintures sur les murs représentant des poissons stylisés.

        — Et toi, demanda-t-elle, lequel tu prends ?

        — Le 5. (Remington lui passa un bras autour de la taille pour la guider vers la porte.) Mais je ne vais pas rentrer tout de suite. Je vais d’abord passer voir comment se porte ma dernière patiente.

        — Starling ?

        — Oui.

        Ils étaient maintenant dans la rue, et il faisait nuit. Elle consulta son Vox.

        — Mais il est 9 heures passées.

        Remington haussa les épaules.

        — Ça, c’est le bon côté des chirurgiens. Nous nous consacrons entièrement à notre travail.

        Susan ne pouvait pas dire le contraire, du moins pas dans le cas de Remington.

        — Oui, à l’évidence. Mais est-ce que ça ne va pas à l’encontre des règles applicables aux internes ? Celles qui garantissent que nous dormons suffisamment, que nous mangeons correctement, que nous avons une… vie personnelle ? Pour éviter que nous ne fassions des erreurs ?

        Remington secoua la tête.

        — Ces lois définissent seulement le nombre d’heures de travail qu’on peut exiger de nous. Nous avons le droit de faire des heures supplémentaires si nous le voulons, et je ne connais pas un seul interne en chirurgie qui n’en fasse pas.

        Susan comprit.

        — Donc, celui qui suit le règlement à la lettre passe pour un tire-au-flanc, et il en subit les conséquences ?

        Remington haussa les épaules.

        — Il y a sans doute un peu de ça. Mais je rentrerai assez tôt pour pouvoir dormir, j’ai déjà mangé, et j’ai passé une excellente soirée.

        — Excellente ? dit Susan en souriant.

        Elle se rapprocha de lui, et il la prit dans ses bras. Ils s’embrassèrent là, dans la rue, juste devant Les Baguettes d’Or, avec encore le goût du lo-mein et du poulet aux brocolis sur les lèvres. Un frisson délicieux parcourut Susan, et elle se pressa un peu plus contre lui. Elle ne s’était jamais sentie aussi à l’aise et aussi excitée. Elle se demanda si ça le surprendrait, ou si ça l’embêterait, de découvrir qu’elle était encore vierge.

        À la fin du baiser, Susan murmura.

        — Fais-moi plaisir. Si tu as le temps, fais un crochet par la petite salle de documentation et dis bonne nuit à Nate.

        Remington recula d’un pas, et Susan s’en voulut aussitôt d’avoir mentionné un autre homme dans un moment aussi intime. Elle se maudit intérieurement : Pas étonnant que je sois encore vierge…

        — Tu crois qu’il sera encore à l’hôpital à cette heure-ci ?

        Susan répondit en prenant un air mystérieux :

        — Je peux pratiquement te le garantir.
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        Quand Susan entra dans la pièce, elle trouva Remington Hawthorn et N8-C assis l’un en face de l’autre et engagés dans une conversation animée.

        Déjà vêtu de sa blouse de chirurgien, Remington était en train de dire :

        — … c’est intradural, intramédullaire, avec une sensation atténuée dans la zone postérieure, la douleur localisée à deux doigts du bas de la colonne vertébrale, sans corrélation avec le moment de la journée.

        Nate n’hésita pas une seconde.

        — Passé familial ? Peut-être…

        — Von Hippel-Lindau, dirent-ils tous les deux en éclatant de rire.

        Ils se turent en voyant Susan.

        — Bonjour, dit-elle gaiement.

        — Bonjour, Susan, répondirent-ils presque simultanément.

        Puis ils se regardèrent et éclatèrent encore de rire.

        Susan s’assit sur le bras du fauteuil de Remington.

        — Vous me faites peur, tous les deux.

        — Il est fantastique, reconnut Remington. J’en viens à me demander combien de robots on a déjà dans l’équipe. Certains types avec qui je travaille ne manifestent aucune émotion.

        — Je suis le seul robot humanoïde au Hasbro, dit Nate. Je coûte à peu près cent millions de dollars. Et je peux exprimer des émotions, quand c’est nécessaire.

        — Alors, comme ça, tu as réussi à deviner tout seul.

        Susan ne pensait pas que Remington identifierait aussi vite Nate. Celui-ci lui avait révélé sa nature presque immédiatement, mais c’était parce qu’il avait reconnu son nom et savait qu’elle le croirait, ayant une certaine familiarité avec la robotique du fait de son père.

        — Ce n’était pas trop difficile, après notre conversation au restaurant. Quand je l’ai trouvé ici après 22 heures hier soir, et avant 7 heures ce matin, je n’ai plus eu aucun doute.

        Nate sourit.

        — J’aimerais vous faire remarquer que vous aussi, vous étiez à l’hôpital après 22 heures et avant 7 heures ce matin.

        Susan pinça les lèvres pour ne pas sourire, mais son amusement se lisait dans ses yeux.

        — Ma foi, oui, reconnut Remington, mais moi, je ne peux pas soulever la peau de ma jambe pour montrer les circuits intégrés dans mes muscles.

        Susan ne put s’empêcher de le taquiner.

        — Ah bon, tu ne peux pas ?

        Nate ne lui avait pas fourni ce genre de preuve, car elle ne le lui avait pas demandé.

        Remington prit la main de Susan.

        — Et si je te le prouvais après notre dîner vendredi prochain ?

        Susan ne se souvenait pas d’avoir fixé une date.

        — On sort ensemble vendredi ?

        — Je pense que ça dépend de toi.

        Elle lui pressa doucement la main.

        — D’accord pour vendredi. Comment va Starling ?

        — Très bien. (Remington se leva et consulta son Vox.) Elle a quitté ce matin l’unité de soins intensifs pour rejoindre l’unité d’hospitalisation normale. Tu as intérêt à y passer aujourd’hui si tu veux la voir avant sa sortie.

        — Aujourd’hui ? (Susan n’arrivait pas à y croire.) Tu veux dire qu’elle va pouvoir rentrer chez elle ? Déjà ?

        — Je t’avais dit qu’on était des rapides. (Remington haussa les épaules.) Il n’y a aucune raison de la garder. Bon, il faut que j’y aille, ajouta-t-il en tapotant son Vox. Si je suis en retard pour la Tournée, je vais être de corvée de perceuse toute la semaine.

        Susan préféra ne pas savoir ce que cela impliquait. Elle le salua de la main, puis elle se tourna vers Nate.

        — Alors, qu’en pensez-vous ?

        — De Remy ?

        — Oui.

        Nate ne réfléchit pas longtemps.

        — Il me plaît.

        — À moi aussi, avoua Susan. Qu’est-ce que vous faisiez tous les deux, quand je suis arrivée ?

        — On parlait de neurochirurgie. (Nate fit un geste vague vers les manuels.) Vous savez, au départ, j’ai été programmé pour accomplir des tâches subalternes, comme le transport des patients, la signature des consentements, le nettoyage, les préparations pour la chirurgie, faire les lits…

        — Vraiment ?

        Cela semblait un gâchis ridicule, compte tenu de ses capacités brillantes.

        — Et puis le personnel a commencé à s’inquiéter parce que je risquais de prendre leur place, des juristes ont estimé qu’un dysfonctionnement pourrait me transformer en fou furieux, et la crainte d’autres protestations m’a poussé à me tenir à l’écart en me réfugiant ici.

        Susan regarda la pièce avec ses étagères, son bric-à-brac et ses vieux manuels. Depuis le premier soir où elle était venue ici pendant son tour de garde, elle en était venue à apprécier cette alcôve tranquille, sa simple table basse, ses fauteuils dépareillés, ses canapés confortables. Il y avait certainement des prisons pires que celle-là.

        — Alors, c’est ici que vous vivez ? (Le verbe ne semblait pas approprié à une existence robotique.) Tout le temps ?

        — Ici ? (Nate fit un geste pour désigner la pièce.) Je ne suis pas un aspirateur rangé dans un placard, Susan. Je passe du temps dans la tour de recherche quand je travaille sur un projet. Je peux me déplacer librement dans l’hôpital si j’en ai envie. Il se trouve simplement que j’aime bien cet endroit. Il est très calme, et personne ne vient me déranger. Il est plein d’ordinateurs et de livres, et se trouve juste à côté de la salle de traitement informatique centralisé. Les seuls à venir ici sont des internes qui cherchent à échapper un instant à leur travail, à leur professeur ou à d’autres internes. Et bien sûr, il y a aussi quelques personnes comme Remy ou vous qui savent où me trouver.

        — Comment vous occupez-vous, exactement ? (Elle corrigea sa question en repensant à ce qu’il lui avait dit des différentes attentes de US Robotics, des administrateurs de l’hôpital et de certains membres de l’équipe médicale.) Je veux dire, je sais que des médecins, surtout des chercheurs, se servent de vous comme d’une sorte d’assistant pour discuter de leurs idées et vérifier des informations. Mais qu’est-ce que vous faites toute la journée ? Quel est votre travail de base ?

        — Tout ce qui n’implique pas les patients. Je passe la plupart de mon temps à l’ordinateur, pour dénicher des erreurs dans les dossiers, des incohérences, des notes incomplètes, ce genre de choses. Je transporte des objets inertes tels que des draps, des oreillers, des couvertures, entre la blanchisserie et les zones de stockage.

        — Quel gâchis…

        Nate haussa les épaules.

        — Ça me laisse pas mal de temps en dehors de mes obligations officielles. J’ai accès à beaucoup d’informations. J’ai commencé par les manuels, et j’en suis maintenant aux sites de médecine officiels. (Il montra un palmaire posé sur la table.) Dans la mesure où il me suffit de lire ou d’entendre quelque chose une seule fois pour le retenir, 
il m’est facile de me tenir au courant. Alors, quand l’équipe de chercheurs m’envoie des articles à relire ou me demande de l’aider, je n’ai aucune difficulté à les satisfaire.

        — Je ne suis donc pas le seul médecin à vous rendre visite ?

        Nate sourit.

        — Non… simplement la plus jolie.

        Susan rougit.

        — C’est très gentil à vous. (Elle jeta un coup d’œil à son Vox, mais peu importait l’heure. Plus tôt elle se rendrait à l’UHPP, mieux elle pourrait contribuer à la Tournée.) Il faut que j’y aille, maintenant. Mais je reviendrai dès que je pourrai.

        Nate fit un petit geste de la main.

        — Je compterai les heures jusqu’à votre retour.

        Incroyable, songea Susan en partant. Il est même programmé pour le flirt et le sarcasme.

        Tout en se dirigeant vers l’UHPP, elle se rendit compte que « programmé » n’était pas le terme exact. Tel que son père le lui avait décrit, le cerveau positronique contenait un réseau de circuits aussi complexe que celui d’un être humain. Nate avait dû commencer avec des programmes basiques, les Trois Lois de la robotique, par exemple, et la langue anglaise, mais il avait développé lui-même le reste de sa personnalité à travers ses pensées, ses intentions et ses expériences.

        Susan Calvin aurait été abasourdie par cette révélation soudaine si elle n’en avait pas déjà discuté avec son père. Le génie à l’origine de cette invention avait un nom, le Dr Lawrence Robertson, président de United States Robots & Mechanical Men Incorporated. Il avait calculé toutes les données nécessaires pour créer un globe spongieux de platine iridié qui remplaçait des kilomètres de relais et de cellules photoélectriques, et qui avait fini par devenir le cerveau positronique. Susan espérait pouvoir un jour rencontrer ce supergénie.

        Elle hâta le pas. Arrivée devant la porte de l’UHPP, elle sonna pour qu’on lui ouvre. La voix familière d’une infirmière se fit entendre par la grille de l’interphone :

        — Bonjour, Dr Calvin.

        Susan agita la main vers la caméra presque invisible.

        — Bonjour, Saranne. Je peux entrer ?

        — J’arrive.

        Ce mécanisme d’accès archaïque ne cessait d’étonner Susan. Il semblait idiot de garder un système de verrouillage qui nécessitait un humain muni d’une clef pour ouvrir deux lourdes portes. Déjà du temps de sa grand-mère, les immeubles d’habitation étaient équipés de systèmes d’ouverture à distance, et des moyens d’identification vocale ou par laser existaient depuis des décennies. La meilleure justification qu’avait entendue Susan était qu’un système presse-bouton risquait d’être accessible à des patients, que des boîtiers codés nécessitaient trop de maintenance pour pouvoir gérer les changements de personnel, et qu’il en résulterait une perte de confidentialité des patients. Les lourdes portes en acier pouvaient résister à des attaques que ne supporteraient pas des systèmes électroniques plus légers, et toute tentative d’effraction serait immédiatement repérée.

        En tout cas, Susan était bien obligée de reconnaître que ce système avait fonctionné pendant plus de deux siècles. Et cette simplicité pesante et lugubre donnait à l’unité elle-même un air ancien.

        Susan entendit le déclic du verrou, et la porte s’ouvrit lentement vers elle. Elle saisit le battant pour aider l’infirmière. Saranne, une jeune femme mince et aux attaches fines, avait du mal à pousser la lourde porte, comme ç’aurait été le cas pour les jeunes patients. Elle avait des cheveux blonds coupés court, un visage de poupée chinoise et des yeux bleus pétillant de malice.

        — Merci, dit Susan.

        Elle constata que le couloir, habituellement grisâtre, était maintenant décoré d’une douzaine de ballons de baudruche aux couleurs vives. Plusieurs des infirmiers et employés de l’unité s’étaient rassemblés sous une banderole sur laquelle on pouvait lire : « FÉLICITATIONS ! » Maintenant habituée aux règles, Susan se faufila à l’intérieur et laissa la porte se refermer derrière elle. Saranne la verrouilla et mit sa clef dans une poche de sa blouse à fleurs.

        — Félicitations ? dit Susan d’un air perplexe en regardant le groupe souriant. Merci, mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter tout ça ?

        Des murmures parcoururent le groupe, et Saranne tapota l’épaule de Susan d’un air approbateur.

        — Dozer Moore a eu son autorisation de sortie. Starling Woodruff a quitté le service pour toujours, et elle va rentrer chez elle.

        Quelqu’un lança :

        — Et tout ça dans vos quatre premiers jours !

        Ils s’approchèrent tous de Susan.

        — Félicitations, docteur.

        Cette agitation mettait Susan mal à l’aise. Elle n’avait jamais aimé être au centre des attentions. En souriant et en hochant la tête, elle avança vers la porte de l’unité et se retourna vers le groupe.

        — Merci beaucoup. Je vais faire de mon mieux pour ne pas vous décevoir.

        Elle aurait voulu calmer un peu leur enthousiasme en leur rappelant qu’elle avait eu de la chance. Ses deux patients avaient eu chacun des problèmes cachés, et une fois ceux-ci diagnostiqués, leur traitement avait été grandement facilité. Mais le dire reviendrait à dénigrer les internes et les titulaires qui l’avaient précédée, tous ceux qui n’avaient pas su porter le diagnostic correct. Elle posa la main sur la poignée de la porte, verrouillée elle aussi.

        Un infirmier du nom de Jordan vint lui ouvrir tandis que les autres discutaient de ce qu’ils allaient faire des ballons et de la banderole. Ils ne pouvaient pas laisser ces ballons dans l’unité, de crainte que certains patients ne les fassent éclater pour tourmenter d’autres enfants victimes de phobies, de cauchemars ou d’hallucinations.

        Susan se dirigea vers la zone administrative, étonnée des sourires et des applaudissements du reste du personnel. Elle salua tous ceux qu’elle croisait, puis elle essaya de s’esquiver dans la zone de réunion. Mais avant qu’elle n’ait pu s’y rendre, un petit enfant s’agrippa à sa jambe.

        Susan baissa les yeux et vit que c’était Sharicka. Elle ne fut pas surprise de constater que quelqu’un avait enfreint la règle concernant les ballons. Sharicka tenait la ficelle d’un ballon rouge gonflé à l’hélium tout en serrant énergiquement la jambe de Susan.

        — Docteur Ssusan ! dit-elle d’une voix chantante en zézayant légèrement. S’il te plaît, viens t’asseoir avec moi.

        Susan ne put résister à ce ton enfantin qui semblait sincère. Elle s’assit dans l’un des fauteuils de la salle de télévision, sans s’intéresser au film qui semblait hypnotiser la plupart des patients.

        Sharicka grimpa sur ses genoux et s’installa confortablement.

        — Tu m’as pas dit que tu étais mon docteur, fit-elle en se mettant le pouce dans la bouche. J’avais peur de plus avoir de docteur.

        Depuis qu’elle observait la fillette, Susan ne l’avait jamais vue sucer son pouce. S’agissait-il d’une action consciente ou inconsciente, d’une ruse ou de l’expression d’une véritable émotion ? Une fillette de quatre ans avait-elle les connexions mentales et l’expérience suffisantes pour jouer à des jeux aussi complexes avec un adulte ?

        — Tu as bien un docteur, Sharicka, répondit-elle avec assurance. Il se trouve que j’ai été très occupée avec d’autres patients, et que je n’ai pas encore eu le temps de faire ta connaissance.

        Elle ne mentionna pas ses surveillances silencieuses. Elle ne voulait pas alerter Sharicka.

        — Y disent que tu les as réparés. (Sharicka se serra plus fort contre sa poitrine.) Je veux que tu me répares aussi.

        Cette façon de parler agaça Susan. Elle avait suffisamment entendu Sharicka pour savoir que la fillette pouvait s’exprimer beaucoup mieux que ça.

        — Tu peux me réparer ? demanda Sharicka en levant les yeux vers Susan avec un regard si tendre, si plein d’adoration, qu’elle ne put s’empêcher de sourire.

        — Je ne sais pas. J’aurais besoin que tu m’aides, Sharicka.

        Les yeux de la petite fille se transformèrent en un instant. Susan n’aurait su expliquer le changement d’une façon rationnelle ou physiologique. On aurait dit que les orbites s’étaient enfoncées, qu’un feu secret et profond venait de s’y allumer. Ce regard transperça Susan comme un poignard, douloureux, terrifiant, inhumain. Elle frissonna.

        Et presque aussi vite, le regard redevint celui d’une enfant innocente qui l’avait fait fondre quelques instants plus tôt.

        — Je ferai tout ce qu’il faudra, je te le promets. Je prendrai tous mes médicaments. Je serai très sage.

        Susan essaya de se persuader qu’elle avait imaginé l’étrange distorsion de l’expression de Sharicka. Il n’y avait aucune explication scientifique à cette transformation, et elle ne croyait qu’à la réalité des faits, à ce qui pouvait être prouvé. Cependant, elle n’avait qu’une hâte, mettre le plus de distance possible entre cette enfant et elle…

        — Ça me semble formidable, Sharicka, dit-elle en se relevant à moitié pour la faire glisser de ses genoux.

        La fillette résista.

        — Je veux rester avec toi, docteur Susan.

        — Je suis désolée, dit Susan d’une voix ferme en la posant sur un coussin du canapé. J’ai du travail, mais je reviendrai te voir plus tard.

        Sharicka se laissa faire, mais Susan crut remarquer encore une fois cette expression étrange et ces yeux de démon. Avec un sentiment de répulsion, elle retourna dans la zone du personnel.

        Dès qu’elle entra, Kendall la prit par le bras et l’entraîna dans un coin de la pièce.

        — Alors, dit-il, comment ça s’est passé, ta soirée avec l’eunuque ?

        L’esprit encore préoccupé par Sharicka, Susan fut prise de court.

        — Quoi ?

        — Ta soirée, répéta Kendall d’un ton impatient. Avec le beau chirurgien que tu as castré.

        Susan comprit enfin.

        — J’ai décidé qu’il n’était pas si mal que ça, et je les lui ai recousues.

        — Vraiment ? dit Kendall en posant les coudes sur la table, le menton dans les mains. Un chirurgien digne de se reproduire ? Tu ferais mieux de ne pas le dire à ses collègues, sinon ils vont le flanquer dehors.

        Susan lui donna un coup sur le bras, et Kendall faillit se cogner le menton contre la table.

        — Qui se comporte comme un imbécile, maintenant ? lui dit-elle.

        — Moi, reconnut Kendall, mais au moins, je ne suis pas prétentieux.

        Susan se demanda si pour lui, tout dans la vie n’était que matière à plaisanter.

        Il changea brusquement de sujet et lui dit à voix basse :

        — L’éclat de ton génie attire pas mal l’attention, Susan.

        Elle ne savait pas vraiment quoi répondre à ça.

        — J’ai eu de la chance avec deux de mes patients. Je ne comprends pas pourquoi on en fait toute une histoire.

        — Parce que c’est l’UHPP.

        Kendall regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne risquait de les entendre. Plusieurs internes étaient dans la pièce, occupés à consulter leur palmaire ou à dicter des notes. Monk Peterson leur jetait un coup d’œil de temps à autre, mais sinon, personne ne semblait s’intéresser à eux. Kendall reprit :

        — On n’hospitalise pas des enfants dans des unités sécurisées à moins que ça ne soit absolument nécessaire. Leurs cas sont les pires, les plus graves qu’on puisse imaginer. Quand ils viennent ici, ils restent au moins un mois, mais plus souvent des années. Les deux auxquels tu as permis de rentrer chez eux avaient toutes les chances d’y passer le reste de leur vie. C’est carrément époustouflant.

        — J’ai eu de la chance, répéta fermement Susan en espérant que cela mettrait fin à la discussion.

        — Non, rectifia Kendall. Tu as un cerveau, et un grand talent d’observation à l’ancienne, sans avoir besoin d’instruments sophistiqués. Tu t’es servie des deux. La chance n’a rien à voir dans tout ça.

        Susan haussa les épaules.

        — Je préférerais qu’on n’en parle plus. J’ai simplement fait de mon mieux dans l’intérêt de mes patients, et c’est ce que nous essayons tous de faire.

        Kendall refusa d’abandonner le sujet.

        — Oui, mais toi, tu as réussi. Je trouve ça formidable. L’équipe d’infirmiers t’adore, et le Dr Bainbridge est fier de t’avoir dans son service parce que l’honneur rejaillit sur lui. Mais il y a quelques internes…

        Susan se tendit, certaine que ce qui allait suivre ne lui plairait pas.

        — Nos collègues ? Qu’est-ce qu’ils ont ?

        — Certains sont jaloux.

        — Ils n’ont aucune raison de l’être.

        — Mais ils le sont quand même.

        Susan jeta un coup d’œil vers les autres internes dans la salle. Ils n’avaient pratiquement pas bougé. Seul Monk détourna les yeux quand elle se tourna vers lui. Elle eut la vague impression d’avoir été foudroyée du regard avant qu’il ne reporte son attention sur son écran.

        — Bon, dit-elle, qu’est-ce que je dois faire ? Saboter délibérément mon travail ?

        Kendall rit doucement.

        — Bien sûr que non. Tu dois continuer de faire exactement ce que tu fais. Ne laisse jamais les émotions négatives des autres t’empêcher d’accomplir de grandes choses. Je te mets simplement en garde. Sois prudente, parce que tout le monde ne te veut pas forcément que du bien.

        C’est triste. Elle ne comprenait vraiment pas pourquoi on pourrait lui en vouloir à cause de ses succès.

        — C’est absurde, c’est mesquin, et c’est tout bêtement… idiot.

        — C’est vrai, acquiesça Kendall, et qui mieux qu’une interne en psychiatrie peut le comprendre ?

        Susan rougit. Elle, elle ne comprenait pas. Remington avait peut-être raison. Elle n’avait pas sa place en psychiatrie si elle n’était même pas capable de discerner ce que d’autres considéraient comme un élément fondamental de la nature humaine. Pourtant, en y réfléchissant, elle se sentit intriguée par la réaction que Kendall venait de décrire. Elle voulait – en fait, elle avait besoin de la comprendre, ce qui prouvait qu’elle avait fait le bon choix.

        — À ton avis, dit-elle, pourquoi réagissent-ils comme ça ?

        Kevin reposa mollement les mains sur ses genoux.

        — Si tu me permets de psychanalyser nos collègues, ce n’est pas une réaction étonnante chez des gens habitués à être toujours plus intelligents que les autres. Quand ils se trouvent détrônés, ils se sentent mal à l’aise, déplacés, et il n’est pas anormal d’en vouloir à l’usurpateur.

        Susan se demanda pourquoi une telle situation ne l’avait jamais gênée. Elle s’était toujours sentie bien en présence d’un génie. C’est peut-être parce que mon père en est un, et d’après ce qu’il me dit, ma mère en était un aussi. Pour moi, c’est normal.

        — Mais toi, Kendall, comment se fait-il que tu ne te sentes pas menacé ?

        Une fois de plus, Kendall jeta un coup d’œil autour de lui avant de se pencher vers Susan et de répondre d’une voix encore plus basse :

        — Si tu te mettais à faire rire tout le monde, ce serait différent. J’ai eu besoin d’un prof particulier pour m’en sortir en maths. J’ai été classé au milieu de ma promotion. Je considère que ma valeur ne repose pas sur le fait d’être le plus intelligent, mais sur mon talent pour les plaisanteries. Toi, tu n’es pas particulièrement drôle, et tu ne représentes donc pas une menace pour moi.

        Susan se jura de ne pas raconter de blagues pendant les tournées. Elle n’avait pas besoin d’une personne de plus qui ne l’aime pas.

        — Le facteur personnel joue aussi, poursuivit Kendall. Il y a des gens qui conservent le sentiment de leur valeur quelle que soit la situation. Stony, par exemple. Et je ne crois pas que Clamhead soit jaloux pour un sou. De toute façon, ajouta-t-il, le pauvre est déjà bien assez occupé à essayer de ne pas se flanquer par terre.

        Susan sourit, car il n’y avait rien de méchant dans la remarque de Kendall. On pouvait plaisanter sur la maladresse de Clayton Slaubaugh, à condition que cela reste strictement dans la « famille ».

        — En fait, reprit Kendall, pour te montrer à quel point ça ne me gêne pas que tu sois plus forte que moi, j’espérais que tu m’aiderais pour un de mes patients.

        Susan jeta un coup d’œil par la vitre sans tain. L’équipe soignante avait apporté le chariot à médicaments, et Sharicka se tenait à côté en regardant les petits gobelets en carton.

        — Je suis toujours ravie de pouvoir aider quelqu’un, mais ne t’attends quand même pas à un miracle. J’arrive à rassembler des pièces et à avoir des intuitions, mais je n’ai pas une mémoire photographique.

        — Il s’agit de Connor Marchik.

        Susan ne put s’empêcher de faire la grimace. Ce garçon de quinze ans souffrait d’un carcinome hépatocellulaire réfractaire à toute forme de traitement. On avait tenté les marqueurs génétiques, les médicaments ciblés, les thérapies sanguines, les anticorps monoclonaux, les radiothérapies et même les multiples cocktails de chimiothérapie bien connus, sans aucun succès. Chaque semaine, les cancérologues faisaient une nouvelle tentative pour réduire la tumeur, dans l’espoir de prolonger un peu la vie de Connor. Le garçon s’était construit une muraille qui tenait tout le monde à distance, parfois même ses propres parents. Il était perpétuellement en colère, et agressait tous ceux qui tentaient de le faire sortir de sa tanière.

        Susan se mordit la lèvre et secoua la tête avec découragement.

        — Crois-moi, Kendall, je ne vois pas ce que je pourrais faire de plus que les cancérologues.

        Kendall leva les yeux au ciel.

        — Même les infirmiers ne pensent pas que tu es Dieu. (Susan baissa la tête en essayant d’avoir l’air contrite.) Je ne te demande pas de guérir son cancer, mais tu auras peut-être une idée pour le faire sortir de sa coquille.

        Susan poussa un soupir.

        — Connor a toutes les raisons d’être en colère. L’univers, ou Dieu, ou notre Mère la Terre, selon la théologie à laquelle tu souscris, l’a traité de la manière la plus injuste qui soit.

        — Je suis d’accord, dit Kendall en lui lançant un regard interrogateur, sauf pour ce salmigondis politiquement correct de « théologie ». Mais personne ne devrait être obligé de passer ses dernières années dans un brouillard de rage impénétrable, surtout quand il lui en reste si peu.

        Kendall avait raison. Elle aurait pu argumenter que Connor avait bien le droit de faire ce qu’il voulait, mais cela semblait idiot. La rage de Connor avait une explication logique, mais cela ne voulait pas forcément dire que ça lui plaisait, ni qu’il voulait passer le reste de sa vie pris au piège comme ça.

        — Rien de tel que des bonnes blagues pour dérider quelqu’un. Et tu en as des milliers en réserve.

        Kendall secoua la tête.

        — J’ai essayé l’humour. J’ai réussi à lui arracher un sourire, mais il continue quand même de m’envoyer promener.

        — Ce sourire est dans doute plus que ce que la plupart des gens ont réussi à obtenir.

        Kendall se passa les mains dans les cheveux jusqu’à ce qu’ils ne forment plus qu’une masse de mèches hérissées.

        — Peut-être, dit-il, mais ce n’est pas suffisant. J’arriverais peut-être à l’apprivoiser avec le temps, mais justement, du temps, il n’en a pas beaucoup.

        — C’est vrai, fit Susan.

        Elle observait Sharicka qui s’était éloignée du chariot à médicaments pour s’installer dans un fauteuil et regarder la télévision. Sur ce gros coussin, on aurait dit une poupée dodue posée sur un écrin. Elle n’avait plus le ballon. À la place, elle tenait un singe en peluche qui devait être son doudou. Elle le posa sur ses genoux, tourné vers l’écran.

        — Qu’est-ce que Connor fait de ses journées ? demanda Susan.

        — Il reste allongé sur son lit avec un palmaire posé sur la poitrine. C’est à peu près tout. Chaque jour qui passe, il se contente de s’asseoir ou de s’allonger dans différentes positions, pour avaler des distractions passives.

        — Quel genre ?

        — Sport, dessins animés. J’ai remarqué qu’il avait des mangas, et aussi un animal en peluche dans son lit. Je ne sais pas ce que c’est, il refuse de me laisser approcher suffisamment pour le voir. Mais le jouet est dans un triste état. Ou bien ça fait longtemps qu’il l’a, ou bien il passe ses colères dessus.

        Susan n’avait pas vraiment d’astuce en tête.

        — Ça t’ennuie si je passe le voir ce matin ? J’aurai peut-être une idée.

        Kendall écarta largement les mains.

        — Je t’en prie, fais comme chez toi. Je sais rester humble. Tout ce que tu pourras trouver qui améliore un peu les choses m’ira tout à fait (Il lui fit un clin d’œil.) Et si, grâce à toi, je peux devenir le héros du jour, ce sera encore mieux !

        — Je vais faire tout mon possible.

        Susan résista à l’envie de le taquiner. Suggérer, même en plaisantant, qu’il n’avait pas l’étoffe d’un champion ne ferait que mettre encore plus en avant ses propres exploits.

        Elle quitta la pièce pour aller jeter un coup d’œil à ses patients avant la Tournée. Dozer avait une réunion ce matin avec ses parents, un diététicien, un endocrinologue et une assistante sociale pour le préparer à sa sortie. Il pourrait attendre que la Tournée soit finie. Elle se dirigea vers la chambre de Monterey, plus par conscience professionnelle que dans l’espoir d’accomplir quoi que ce soit. Après une courte visite, elle avait l’intention d’aller voir Connor Marchik.

        Elle avait à peine quitté la zone du personnel quand une alarme stridente retentit dans le couloir et sur chaque Vox de l’UHPP, signalant un problème dans le salon des patients. Une lumière argentée clignotait dans le coin télé où une infirmière du nom d’Alicia était en train d’appliquer la manœuvre de Heimlich sur Kamaria Natchez, une schizophrène réfractaire dont s’occupait Nevaeh. Le visage de la fillette était bleu et elle se tenait la gorge à deux mains tandis que l’infirmière lui enfonçait les poings dans le ventre.

        Les enfants s’étaient dispersés. Certains observaient la scène avec curiosité, et Sharicka Anson faisait partie de ceux-là. Elle s’était mise debout sur une chaise pour mieux voir. Le plupart des autres s’étaient précipités dans leurs chambres, terrorisés par les événements ou à l’idée qu’on puisse les tenir pour responsables. Quelques-uns étaient accroupis derrière les meubles. Des soignants accoururent, mais Susan fut la première à rejoindre Kamaria et Alicia. Voyant que l’infirmière appliquait correctement la technique, Susan n’essaya pas de prendre le relais. Elle attendit simplement qu’Alicia demande de l’aide ou que la situation évolue.

        C’est ce qui se passa, et très rapidement. Kamaria cessa tout à coup de s’agiter et resta inanimée dans les bras d’Alicia, qui leva les yeux vers Susan d’un air interrogateur.

        — Allongez-la, dit calmement Susan. Il faut lui dégager les voies respiratoires.

        Alicia s’exécuta. Kamaria était étendue par terre, le visage et les doigts virant à un bleu plus foncé. En lui plaçant une main derrière la nuque, Alicia lui fit basculer la tête en arrière pour bien ouvrir la trachée. Susan s’agenouilla à côté d’elle et lui demanda :

        — Que s’est-il passé ?

        — Elle venait juste de prendre ses médicaments quand elle s’est mise à étouffer.

        Kamaria émit un petit son, une simple vibration, mais elle ne respirait toujours pas.

        Susan examina l’intérieur de sa bouche et crut distinguer quelque chose de rouge. Elle y introduisit le doigt et commença à explorer prudemment, craignant d’enfoncer l’objet encore plus profondément dans la gorge. Elle retira quelque chose qui s’était collé à son doigt : un petit morceau de ballon de baudruche.

        Kamaria hoqueta, et cette fois, on put entendre le bruit rassurant de l’air qui pénétrait dans ses poumons. Son visage reprit presque aussitôt une couleur normale, et elle ouvrit les yeux. Elle se mit à respirer rapidement, profondément. Susan et Alicia l’aidèrent à s’asseoir sur le canapé.

        Susan mit le morceau de ballon dans sa poche et porta son attention sur Sharicka.

        Celle-ci croisa son regard sans aucune trace de culpabilité ni de gêne. Un petit sourire flottait sur ses lèvres. L’incident l’avait manifestement beaucoup amusée.

        Susan ne put s’empêcher de frissonner. Ce n’était pas un accident. Instinctivement, elle sut qu’elle ne trouverait aucune autre trace de ce qui avait été le ballon de Sharicka, sauf peut-être la ficelle au milieu des affaires de la fillette, jusqu’à ce que celle-ci lui trouve une autre utilisation cruelle.

        À présent, une foule d’infirmiers et d’internes s’était rassemblée. D’une voix rauque, Kamaria réussit à dire : « Merci ».

        Des applaudissements suivirent, de la part du personnel et des autres patients. En essayant de minimiser son rôle, Susan s’écarta d’Alicia et de Kamaria pour se joindre aux applaudissements. Monk faisait une drôle de tête. Nevaeh avait les yeux levés au ciel. Zabelle applaudissait avec les autres, mais elle gardait les yeux baissés. Seuls Kendall et Stony semblaient vraiment heureux de ce sauvetage et des réflexes rapides d’Alicia et de Susan.

        Laissant à Alicia le soin d’expliquer ce qui s’était passé, Susan se dépêcha d’aller rendre visite à Monterey. Assise sur son lit, un casque sur les oreilles, l’adolescente écoutait de la musique sur son Vox. Debout devant l’entrée, Susan lui fit un petit signe, mais elle n’obtint aucune réponse. Cela ne servirait pas à grand-chose de lui parler. La fillette ne pouvait pas l’entendre, et quand bien même elle pourrait, elle ne lui répondrait pas.

        Susan était consciente de l’ironie de la situation. Elle avait hâte de pouvoir passer à Connor Marchik pour essayer de dialoguer avec le patient de Kendall, alors qu’elle en était incapable avec un des siens. Monterey semblait vraiment un cas désespéré, et Susan comprenait pourquoi les médecins voulaient recourir à des mesures extrêmes. Elle avait plus de mal à saisir les motivations de la Société Pour l’Humanité. Ces agitateurs préféraient-ils que la jeune fille passe le reste de sa vie dans un établissement psychiatrique plutôt que de subir un processus qui pourrait lui donner une chance de vivre une vie tout à fait normale ? La thérapie par électroconvulsion avait ses inconvénients, bien sûr, mais comment imaginer pire que de compter les jours et les heures jusqu’à la mort dans un silence absolu ?

        Susan repensa au temps où la thérapie des cancers était aussi incertaine que celle des maladies mentales réfractaires. À l’époque, les transplantations de moelle osseuse offraient un espoir de guérison. Il fallait des doses massives de rayons et de chimiothérapie pour détruire toutes les cellules anarchiques du patient, puis une injection de moelle osseuse saine obtenue en général d’un donneur. Les malades mouraient fréquemment d’infection massive, d’hémorragie, de rejet de la greffe, d’une rechute, d’une défaillance d’organe, ou d’une réaction du greffon contre l’hôte. Même quand l’opération marchait, le patient mettait des mois à s’en remettre, et le rétablissement complet pouvait prendre des années. Le taux de survie était variable selon la maladie, mais tournait en moyenne autour de 50 %, en admettant que le cancer lui-même ne se manifeste pas de nouveau.

        Les gens optaient quand même pour cette procédure, préférant le risque d’une mort presque immédiate dans l’espoir d’être guéris plutôt que la certitude d’une mort lente et inexorable. En revanche, la mortalité résultant d’un ECT était extrêmement rare. La pire complication connue était une perte de mémoire, le plus souvent bénigne. Au cas très improbable où Monterey deviendrait totalement amnésique, cela semblait quand même préférable à l’existence qu’elle menait en ce moment.

        Susan sacrifia au rite habituel.

        — Bonjour, Monterey.

        Elle attendit, pleine d’espoir, mais Monterey se contenta de la regarder en clignant des yeux, le visage inexpressif.

        Susan essaya une autre approche.

        — Si tu veux que je reste et que je continue à t’embêter, ne fais rien. Si tu préfères que je m’en aille, fais-moi signe de la main.

        Monterey continua de la regarder un silence, puis à sa grande surprise, Susan la vit lever une main et l’agiter faiblement, avec sur son visage l’ombre d’un sourire.

        Susan se figea, et puis, fidèle à sa promesse, elle tourna les talons et s’éloigna. Elle avait le cœur battant. Monterey n’avait rien dit, mais elle avait communiqué, même si ce n’était que pour la repousser. S’agissant de Monterey, elle était prête à savourer la moindre petite victoire.

        Ayant maintenant eu un échange avec ses deux derniers patients, ne fût-ce qu’à un niveau superficiel, Susan se sentait prête à rendre visite à Connor Marchik. Elle attendit quelques secondes devant la porte en respirant profondément pour se calmer. Elle savait qu’elle allait entrer dans la tanière du lion, et elle se promit que, quoi qu’il lui dise, elle ne le prendrait pas à titre personnel. S’étant bien préparée mentalement, elle entra dans la chambre de Connor en grommelant :

        — Ah, franchement, j’en ai marre. J’en ai marre de tout…

        Connor leva les yeux du palmaire posé sur ses genoux. Il avait des cheveux bruns ébouriffés, des yeux bleus enfoncés dans les orbites et un long visage osseux. Il avait un fin duvet au-dessus de la lèvre, et quelques poils s’accrochaient à son menton.

        Les bras croisés sur la poitrine, Susan jeta un coup d’œil dans sa direction avant de lui dire d’un air mauvais :

        — Qu’est-ce que tu veux, toi ?

        Connor sembla tétanisé. Depuis qu’on l’avait transféré dans l’UHPP, personne ne lui avait jamais parlé sur ce ton. Tout le monde devait sans doute se plaquer un sourire sur le visage et lui parler doucement pour tenter de le sortir de sa rage dépressive. Des images défilaient sur l’écran du palmaire, et Susan reconnut des personnages de la nouvelle vitrine du hall du Manhattan Hasbro. L’animal en peluche posé sur l’oreiller ressemblait vaguement à une de ces petites créatures. Connor recouvra enfin la parole :

        — Mais putain, vous êtes qui, d’abord ?

        Bien qu’agressif, son ton avait presque l’air neutre comparé à celui de Susan. Elle conserva son attitude, à moitié détournée et les bras croisés.

        — Je suis le docteur Susan Calvin, et je voudrais être morte.

        Connor grommela :

        — Non, c’est pas vrai.

        — Si, c’est vrai. Si je pouvais, j’échangerais ma place contre la tienne.

        — Dites pas de conneries comme ça.

        Susan se tourna enfin vers lui.

        — Toi, tu te la coules douce. Au lit toute la journée, à faire ce que tu veux, à regarder ce que tu veux, jusqu’au jour de ta mort.

        — Qui pourrait être demain.

        — Ou dans deux ans. Ou dans trois. (Susan le regarda d’un air maussade.) À moins qu’un savant génial n’invente un nouveau traitement, et là, tu auras la malchance de vivre encore soixante-dix ans.

        — Ouais, c’est ça, dit Connor en reportant son attention sur l’écran. Ça fait des années que j’entends ces conneries de « traitement miracle ». (Sa voix se fit plus grave et lourde de sarcasme.) Profite de la vie. Personne ne sait jamais vraiment quand c’est le moment de partir. (Il ricana.) Eh ben moi, je le sais. Il me reste quelques mois à tout casser, et je ne veux pas les passer à sauter par-dessus des arcs-en-ciel en dansant avec des petits poneys, c’est vu ?

        Susan haussa les épaules.

        — Ah bon ? Pourquoi tu t’accroches, alors ? Pourquoi ne pas en finir tout de suite ?

        Là, Connor cessa de s’intéresser à son palmaire.

        — Hein, quoi ?

        Susan laissa retomber ses bras sur les côtés.

        — J’ai pensé que ta chambre serait l’endroit idéal pour me suicider. J’ai largement assez de cachets pour nous deux.

        Elle sortit le paquet de Slookies de sa poche. Vus de loin, Connor pourrait les prendre pour des médicaments.

        Le garçon referma son palmaire.

        — Hé ! Vous ne pouvez pas vous suicider ici !

        — Ah bon ? Et pourquoi ça ? Comme tu te fous de tout le monde, je me suis dit que tu n’essaierais pas de m’en empêcher.

        Connor semblait vraiment très mal à l’aise. Susan espérait ne pas être allée trop loin dans sa provocation.

        — D’abord, pourquoi vous voulez vous suicider ? Tout baigne, pour vous. On m’a dit que vous avez réussi à guérir Starling, et aussi Dozer, non ?

        — Ouais, et maintenant, tout le monde s’attend à ce que je fasse des miracles. Je ne peux rien faire pour Monterey… ni pour toi. (Susan secoua la tête.) Je ne supporte plus la pression. Autant en finir tout de suite.

        Elle se versa quelques bonbons dans la main et les porta à sa bouche.

        — Non, faites pas ça ! cria Connor.

        Susan se figea, puis elle tourna lentement la tête vers lui. Elle fronça les sourcils, comme si elle ne comprenait pas.

        — Pourquoi pas ? La vie est trop moche.

        — Ouais, c’est vrai, dit Connor. Mais si c’était vous qui alliez me trouver ce fameux remède miracle ? Ou pour Monterey ? Ou si ce n’est pas pour nous, alors pour un autre cas aussi désespéré ?

        — Tu es en train de me dire que ce que je fais ou ne fais pas peut affecter la vie… d’autres gens ? dit lentement Susan, comme si elle venait d’avoir une révélation soudaine.

        — Oui, bien sûr… ça… (Connor comprit enfin.) Ah, la vache, vous m’avez bien eu…

        Susan remit son paquet de bonbons dans sa poche.

        — Et tu peux m’appeler cette vache de Dr Susan. Bon, alors, tu ne crois pas qu’il est temps d’arrêter de torturer les gens autour de toi juste parce que tu as une vie de merde ?

        — Je suis en train de mourir.

        — Ma foi, il va falloir t’y faire. (Susan refusait de manifester la moindre sympathie.) Nous sommes tous en train de mourir, plus ou moins vite. Tu n’es ni le plus jeune ni le plus vieux à devoir mourir. Tu sais combien de gens seraient prêts à payer pour savoir qu’ils ont encore deux ans à vivre ? La plupart d’entre nous vont se coucher en s’inquiétant de bêtises, sans jamais être sûrs de se réveiller le lendemain. Nous laissons des milliers de choses en suspens. Toi, au moins, tu vas pouvoir mettre tes affaires en ordre.

        — J’ai quinze ans, dit Connor. Je n’ai pas vraiment d’affaires à mettre en ordre, à part mes vêtements…

        Susan eut un petit rire amusé.

        — On n’est pas censé rire d’un gamin mourant, protesta-t-il.

        — Pas étonnant que tu en veuilles à la terre entière, si personne ne rit à tes blagues.

        Bien que tentée de poursuivre tant qu’elle avait son attention, Susan savait qu’elle en avait assez dit comme ça. Elle avait donné à Connor de quoi réfléchir. Le sermonner sur la façon dont il affectait sa famille, ses médecins et ses amis risquerait de lui faire perdre tout le terrain qu’elle avait gagné. Souvent, avec les adolescents, mieux valait en dire le moins possible.

        — Cette vache de Dr Susan, répéta-t-elle. Garde bien ça en tête.

        Et elle quitta la chambre.
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        De retour dans la zone du personnel, Susan y trouva Kendall qui se préparait à la Tournée.

        — J’ai vu ton patient, dit-elle.

        Sans lever les yeux de son palmaire, Kendall répondit :

        — Un garçon charmant, non ?

        — Oui, dit Susan sans le sarcasme de Kendall. Je l’aime bien.

        Kendall croisa son regard. Dans ses yeux marron, il n’y avait pas le pétillement d’humour habituel.

        — Non, sérieusement ? Après les neurochirurgiens, Connor Marchik ? (Une lueur apparut de nouveau dans ses yeux.) Ah, ça y est, j’ai compris. Tu es une de ces femmes qui aiment qu’on les maltraite.

        — Pas du tout. Tu me connais mieux que ça. Je suis beaucoup plus du genre sadique que masochiste. Tu te souviens ? Je suis la méchante harpie castratrice.

        — Oui, c’est vrai, la harpie qui réduit en charpie… (Voyant que les autres internes arrivaient pour la Tournée, il revint au sujet principal.) Tu as une idée pour apprivoiser Connor ?

        Susan jeta un coup d’œil à travers la glace sans tain. L’activité dans la salle commune semblait redevenue normale. Même Sharicka était nonchalamment vautrée sur un canapé et jouait avec son singe en peluche, apparemment satisfaite pour l’instant après l’agitation du matin.

        — Récupère les épisodes de la série manga Ganuto Hiro et passe une soirée à les regarder avec lui. Si le coffret contient aussi des cartes ou des figurines de collection, ça vaut la peine d’investir dedans.

        — D’accord, fit Kendall qui ne semblait pas plus impressionné que ça. J’imagine que l’idée est de nous trouver un centre d’intérêt commun.

        — Exactement.

        — Une fois, j’ai réussi à discuter des Giants avec lui. Il a un fanion de l’équipe sur son mur. (Kendall soupira.) Je n’ai pas réussi à capter son attention bien longtemps. Au bout de quelques minutes, il s’est remis à m’injurier.

        — Ça pourrait marcher un peu mieux pendant la saison de football.

        — À condition qu’il survive jusqu’à l’été.

        Susan le regarda d’un air las.

        — Tu ferais mieux de le traiter comme un jeune adulte intelligent plutôt que comme un gamin mourant.

        — Mais c’est un gamin mourant. C’est pour ça qu’il est ici.

        — C’est un jeune adulte en train de mourir, et ça l’agace de voir tout le monde le traiter comme s’il n’était qu’un pauvre morceau de porcelaine brisée.

        Kendall referma son palmaire.

        — Je n’avais pas l’impression de faire ça. J’ai essayé de plaisanter avec lui.

        — Est-ce que tu lui as raconté des blagues sur… la mort ?

        Kendall grimaça comme s’il pensait que Susan était devenue complètement folle.

        — Bien sûr que non. Je ne suis pas complètement insensible.

        — Écoute, dit Susan. Connor n’a pas le temps qu’on tourne autour du pot avec lui. Il veut un médecin qui lui dise les choses franchement. Quelqu’un dont il sache qu’il lui dira la vérité, même si elle n’est pas agréable à entendre.

        — Par exemple… ?

        — Qu’est-ce que tu lui dirais s’il te demandait pourquoi il est coincé dans l’UHPP ?

        — Eh bien… hem…

        — Tu as tout faux !

        Kendall fronça les sourcils.

        — Comment ça, tout faux ? Je n’ai encore rien dit.

        — Tu as dit : « Eh bien… hem… », ce qui signifie que tu cherches à formuler délicatement une réponse. Connor ne veut pas vivre dans un monde de fantaisie. Il veut la vérité sans fard.

        — Très bien, fit Kendall en la regardant droit dans les yeux. Qu’est-ce que tu lui dirais, toi ?

        Susan répondit sans hésiter :

        — Tu es coincé ici parce que tu te comportes comme un vrai petit con.

        Kendall ouvrit de grands yeux.

        — Susan, il est possible que je me trompe, parce que je sais bien que tu es le gourou de la pédopsychiatrie, mais j’avais cru comprendre que, dans une société polie, il est mal vu d’insulter des enfants mourants.

        — Ce n’est pas une société polie, ici, insista Susan. Nous sommes dans un hôpital. La vie et la mort ne sont pas des sujets polis.

        — Mais insulter un enfant ?

        — Ce n’est pas un enfant. C’est un adolescent. La plupart des ados traversent une phase où ils ont besoin de dire le plus de gros mots possible, du moins entre eux. C’est comme s’ils avaient besoin de les dire un millier de fois avant de les mettre de côté en prévision de leur phase adulte et responsable.

        Kendall la dévisagea un instant, avec une expression d’espoir mêlé de doute.

        — Alors, je devrais être direct avec lui, au point même de l’insulter ?

        — Oui.

        — Et trouver Ganuto Hiro dans l’espoir de nouer une conversation, ou même de jouer avec lui ?

        — C’est ça.

        — Quoi d’autre ?

        — Ce gamin…

        — Ce jeune homme, rectifia Kendall.

        Susan sourit.

        — Ce jeune homme est vierge, et il ne lui reste plus que quelques mois à vivre, on est d’accord ?

        Kendall eut l’air vraiment très mal à l’aise.

        — Heu… oui.

        — Bon, il a un cancer, pas la peste. Il n’est pas contagieux. Il devrait être dehors pour se trouver une fille sympa, avec qui il puisse baiser jusqu’à ce que son foie se dissolve dans une masse de gelée toxique.

        — Susan !

        C’était la voix du Dr Bainbridge.

        Totalement surprise, Susan se posa la main sur la poitrine. Elle avait l’impression que son cœur avait cessé de battre. Elle se retourna en s’attendant à trouver le professeur juste derrière elle.

        En fait, il était une rangée de tables plus loin et lui faisait signe de la main. Apparemment, il n’avait pas entendu la conversation, et n’avait crié son nom que pour attirer son attention.

        Susan frissonna de soulagement. Derrière elle, Kendall riait doucement. Elle se dépêcha de rejoindre Bainbridge.

        — Oui, professeur ? dit-elle timidement, encore inquiète à l’idée qu’il ait pu entendre quelque chose d’embarrassant.

        Bainbridge s’exprima d’une voix forte, que les autres occupants de la salle – infirmiers, secrétaires et internes – ne pouvaient pas ne pas entendre.

        — J’ai été approché par Goldman et Peters.

        Susan avait entendu parler de ces deux-là. Chercheurs vedettes du Manhattan Hasbro, Ari Goldman et Cody Peters avaient publié un nombre incroyable d’articles dans différentes revues, American Journal of Psychiatry, Psychiatry et Psychiatric Annals. Elle savait qu’ils avaient découvert deux nouvelles formes de schizophrénie, aidé à déceler un défaut génétique dans une forme assez commune de bipolarité familiale, et préparé la voie pour une nouvelle catégorie de neuroleptiques qui étaient maintenant d’un usage courant.

        Bainbridge s’approcha de Susan et baissa un peu la voix.

        — Ils sont sur un nouveau projet, et ils ont besoin de l’aide d’un interne en psychiatrie.

        Susan savait bien que n’importe quel interne pouvait jouer ce rôle d’assistant, dans la mesure où il s’agissait essentiellement d’un « travail de boniche », mais au moins, son nom apparaîtrait dans les articles résultant du projet. En queue de liste, certes, mais c’était quand même un exploit extraordinaire pour un simple I-1. Susan sentit son cœur battre plus fort. Si Bainbridge l’avait recommandée, il lui avait donné une chance formidable, mais elle voyait aussi que les internes plus âgés pourraient se sentir gravement lésés. Stony et Clayton méritaient ce rôle beaucoup plus qu’elle.

        — Ils ont précisé que c’était vous qu’ils voulaient, Susan.

        Ses objections s’effacèrent aussitôt. Elle pouvait difficilement proposer d’autres noms si les chercheurs l’avaient demandée spécifiquement.

        — Moi, professeur ? (Sous l’effet de la surprise, sa voix était montée d’une octave. Elle s’éclaircit la gorge.) C’est moi qu’ils veulent ?

        — C’est bien vous, confirma Bainbridge. Apparemment, les rumeurs sur votre compétence se sont propagées.

        Il semblait très fier, comme si c’était son précieux enseignement qui avait fait de Susan ce qu’elle était, et il prenait ce choix pour un compliment personnel.

        — C’est un grand honneur, dit Susan.

        — Oui, fit Bainbridge en hochant la tête avec énergie. Je leur ai dit qu’ils pouvaient vous avoir, à condition que cela n’affecte pas votre travail ici. J’ai pensé qu’avec seulement deux patients, et pas de nouvelle admission en vue, vous pourriez mener ces deux activités de front. En supposant que vous acceptiez de travailler avec eux, naturellement.

        Il avait l’air tellement content que Susan ne put s’imaginer lui dire « non »…

        — Je… commença-t-elle. (Elle vit que tous ses collègues autour d’elle attendaient ce qu’elle allait dire.) Savez-vous en quoi consiste leur projet ?

        — Aucune idée, reconnut Bainbridge. Mais ce sont les chercheurs vedettes de l’hôpital. Travailler avec Goldman et Peters est un honneur insigne. Je suis sûr qu’il s’agit d’un sujet extraordinaire.

        Susan s’en doutait déjà. Elle essaya de trouver les mots pour ne pas s’engager tout de suite, sans toutefois vexer les chercheurs et Bainbridge, ni indisposer encore davantage ses camarades.

        — Je suis ravie, bien sûr, mais je veux être absolument certaine que cela n’interférera pas avec mes responsabilités dans l’unité. Verriez-vous un inconvénient à ce que je les rencontre avant de prendre ma décision ?

        — Salle 713, au septième étage de la tour de recherche Hassenfeld. Vous êtes dispensée de la Tournée, afin que vous puissiez vous y rendre dès maintenant.

        Susan accepta bien volontiers, à la fois par curiosité et pour échapper aux regards braqués sur elle. Elle n’avait nullement l’intention de refuser une proposition pareille rien que pour apaiser ceux qui lui enviaient sa chance. Dans le passé, elle avait toujours pris des décisions réfléchies, et elle comptait bien continuer de le faire tout le reste de sa vie.

        — Je vous remercie, professeur. Mes patients sont dans un état stable, et je n’ai rien de nouveau à dire sur eux.

        Et sur ces mots, elle quitta la salle, accompagnée d’un infirmier muni de la clef, qui lui souhaita bonne chance en lui ouvrant la porte extérieure.

        Susan n’était encore jamais allée dans les tours de recherche. Peu d’internes avaient la chance de participer à ces travaux, et encore, il s’agissait presque toujours d’internes en chef, qui consacraient une année supplémentaire à étudier et à enseigner. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, elle sentit un mélange d’odeurs de détergent et de sciure de bois, ainsi que la forte odeur musquée caractéristique des rats. Au fil des années, les chercheurs avaient génétiquement modifié ces rongeurs pour obtenir une approximation de pratiquement toutes les maladies humaines connues. Quelques contestataires s’inquiétaient du traitement infligé aux rats par les humains, comme pour les primates, les chiens, les chats et autres animaux plus sympathiques.

        Les murs de parpaings des tours de recherche les plus anciennes étaient bien différents de ceux des zones réservées aux patients, qui étaient couverts de tableaux et de vitrines, et où des jouets de collection remplissaient chaque recoin. Ici, le mobilier était spartiate. Les pièces comportaient de solides tables de laboratoire et des fauteuils métalliques légers, qu’il était facile de déplacer en fonction des besoins.

        Susan s’arrêta devant la salle 713. Un panneau indiquait qu’il s’agissait du « Laboratoire de Psychiatrie ». La salle n’était pas différente des autres, et rien ne laissait penser qu’il s’y passait des choses géniales. À travers la lucarne vitrée, Susan aperçut un bureau couvert de papiers et quelques fauteuils éparpillés, mais il aurait fallu qu’elle se torde le cou pour voir le reste de la pièce. Comme elle ne voulait pas être prise pour une espionne, elle frappa à la porte.

        — Entrez, fit une voix amicale.

        Susan tourna la poignée. Par l’entrebâillement, des odeurs de papier brûlé et d’alcool à 90 oflottèrent jusqu’à ses narines. Elle repoussa complètement le battant et entra dans la pièce. La porte se referma automatiquement derrière elle.

        La salle 713 ressemblait beaucoup aux autres installations de recherche du septième étage. Quatre grands bureaux regroupés les uns contre les autres en occupaient la plus grande partie, et plusieurs fauteuils métalliques étaient disposés autour. Un vieux bureau en bois était à l’écart dans un coin. Un homme était assis devant, dans un superbe fauteuil à roulettes. Il avait des cheveux bruns qui formaient comme des vagues sur son crâne. Son front était plissé de rides et il mâchonnait nerveusement la gomme d’un crayon.

        À l’autre bout de la pièce, un homme grand et maigre tenait au-dessus d’un des bureaux une feuille de papier qui se consumait. Il leva les yeux en souriant. Il avait des cheveux roux en bataille, une moustache assortie, et un long nez un peu de travers.

        Tandis que l’homme la regardait, Susan se concentrait sur les flammes qui approchaient de sa main.

        — Attention à vos doigts ! s’écria-t-elle juste au moment où la flamme allait les atteindre.

        L’homme se leva précipitamment en lâchant le papier, qui acheva de se réduire en cendres sur le bureau. L’autre leva enfin les yeux, apparemment toujours indifférent au problème de son compagnon.

        — Pouvons-nous vous aider ? demanda-t-il.

        Susan s’avança pour le saluer. Avant qu’elle n’ait pu dire un mot, le grand maigre dit :

        — Allons, ne sois pas bête, Ari. C’est Susan Calvin. Tu ne vois pas la ressemblance ?

        Susan se dépêcha de serrer la main que lui tendait celui qui devait être le Dr Ari Goldman. Elle ne voulait pas le laisser comme ça, le bras en l’air. Il avait une poignée de main ferme.

        — Oui, je suis Susan. (Pensant au commentaire de l’autre, elle ajouta :) Vous avez rencontré mon père ?

        — De nombreuses fois, dit Ari d’une voix aussi bourrue que son aspect physique. Quand il y a une étude à faire sur des robots, c’est à nous qu’elle revient. C’est pour ça que nous vous avons choisie pour nous aider. Je me suis dit que vous auriez à la fois les connaissances et la motivation.

        Susan se remit à respirer. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle avait retenu son souffle. Elle était contente qu’ils ne l’aient pas choisie uniquement à cause de son succès avec ses deux patients. Mais il faudrait bien qu’elle leur dise, à un moment ou à un autre, que son intérêt pour les robots était tout récent, qu’il datait de sa rencontre avec Nate, et qu’elle en savait très peu sur le travail de son père.

        — Voici Ari Goldman, dit le grand maigre à la place de son collègue qui avait négligé de se présenter. Et du coup, forcément, je suis Cody Peters.

        — Oui, bien sûr. (Susan les connaissait de nom, mais elle ne les avait jamais vus en photo.) Cela fait des années que vous travaillez ensemble. C’est fou le nombre d’articles que vous avez pu signer.

        Cody éclata de rire.

        — Oui, c’est fou, absolument. Ça fait maintenant vingt ans, et je peux vous dire qu’il m’a souvent poussé au bord de la folie.

        Ari haussa les sourcils.

        — Moi, je t’ai poussé ? C’est toi qui brûles des feuilles de données de merde au lieu de les jeter simplement dans le recycleur.

        Cody Peters continua de sourire sans rien dire. Susan percevait déjà que des deux, c’était lui qui devait être le plus agaçant. C’était sans doute aussi le plus amusant. Il s’approcha d’un des bureaux et sortit une clef de sa poche pour ouvrir un petit coffre-fort. Il en retira une éprouvette remplie d’un épais liquide verdâtre, et il la leva à la lumière pour que les deux autres la voient.

        Pendant ce temps, Ari s’était levé pour ouvrir la porte de ce que Susan avait pris pour un placard. En fait, elle donnait sur un petit local, et une silhouette humaine apparut sur le seuil. Susan la reconnut aussitôt.

        — Nate !

        Le robot tourna la tête vers elle et lui fit un large sourire.

        — Susan !

        L’éprouvette toujours à la main, Cody les regarda.

        — Tiens donc, fit-il. Vous vous connaissez déjà. Ça gâche un peu la surprise.

        — Bien sûr qu’ils se connaissent, grommela Ari. Pourquoi ne se connaîtraient-ils pas ? Son père l’a sans doute fabriqué pièce par pièce dans son salon.

        Susan éclata de rire.

        — Nate et moi, nous nous sommes rencontrés à l’hôpital. Mon père ne m’a jamais dit grand-chose de son travail.

        Il fallait que ce fût dit avant que les chercheurs n’attendent d’elle qu’elle soit une experte en robotique.

        Nate ajouta :

        — Et depuis ce jour, ou bien je la fascine, ou bien elle est amoureuse de moi. Elle vient souvent me rendre visite dans la pièce du rez-de-chaussée. (Il sourit pour montrer qu’il plaisantait.) Et ça me fait très plaisir.

        Sans prêter attention à ce badinage, Ari expliqua :

        — Nate n’a pas encore eu l’occasion de montrer tous ses talents, mais nous considérons son aide comme infiniment précieuse. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls. Si seulement les gens pouvaient abandonner leurs préjugés ridicules, nous aurions déjà toute une main-d’œuvre robotique, avec des résultats fantastiques.

        Cody s’éclaircit la gorge et brandit son tube à essai.

        — Savez-vous ce que c’est ? demanda-t-il.

        Susan jeta un coup d’œil vers Nate, dans l’espoir qu’il l’aiderait. Elle finit par avouer :

        — Non, je n’en ai pas la moindre idée.

        — C’est un liquide verdâtre, annonça Cody.

        Ari lui lança un regard noir.

        Susan entra dans le jeu.

        — Je le vois bien. Je me demande simplement ce qu’il y a dans ce liquide verdâtre. (Elle se dit qu’il voulait sans doute qu’elle cherche un peu.) C’est une sorte de bactérie infectieuse ? Une moisissure, peut-être ?

        — Vous n’y êtes pas du tout. (Cody remit l’éprouvette dans son coffre, qu’il referma soigneusement.) Je vais vous donner un indice. Ça vaut dix millions de dollars le tube.

        Susan ne voyait toujours pas.

        — Hem… Une drogue de synthèse ?

        Ari en avait assez de ce petit jeu.

        — Dites-lui « des nanorobots diamantoïdes ».

        Susan n’était pas vraiment sûre d’y arriver.

        — Des nanorobots diamantoïdes, répéta-t-elle enfin.

        Cody acquiesça avec enthousiasme.

        — Bravo ! Ce sont effectivement des nanorobots diamantoïdes, le tout nouveau traitement destiné aux maladies mentales réfractaires.

        Susan ouvrit de grands yeux.

        — Vous voulez dire que ce liquide contient de minuscules robots ?

        — De minuscules robots, confirma Cody, capables d’explorer les connexions chimiques et neurologiques. Une fois injectés dans la colonne vertébrale du patient, ils se dispersent dans le cerveau pour enregistrer les impulsions et les échanges électriques, rechercher d’éventuels circuits neuronaux anormaux, tester le sang qui circule et les composants du fluide céphalo-rachidien, déterminer le nombre et les localisations des neurotransmetteurs. Au bout d’une semaine, nous les retirons et nous les faisons analyser par des ordinateurs. Cela nous permet d’établir des thérapies ciblées pour les psychopathologies réfractaires aux traitements standard.

        Susan était médusée. Si c’était vrai, la science venait de faire un gigantesque bond en avant depuis qu’elle avait quitté la fac de médecine, deux mois plus tôt.

        — Vraiment ?

        Elle regrettait de n’avoir pu examiner d’un peu plus près ce liquide verdâtre.

        — Nous n’en sommes encore qu’au stade théorique, précisa Ari sans laisser à Cody le temps de répondre. La méthode a franchi avec succès le cap des tests précliniques, du moins ceux que nous avons pu effectuer dans le climat actuel de… politique. Et quand je dis « politique », c’est en réalité de « stupidité » que je veux parler.

        Bien que n’ayant encore jamais participé directement à un projet de recherche, Susan savait que le stade préclinique impliquait des essais en laboratoire sur des objets inanimés et des animaux, quand cela était possible.

        Cody haussa les épaules.

        — Comme vous pouvez le voir, Ari supporte assez mal les défenseurs des droits des animaux.

        Ari le corrigea.

        — Je supporte mal les extrémistes de quelque bord qu’ils soient, de gauche ou de droite. D’un côté, nous avons des fanatiques qui assassinent en brandissant une banderole en faveur de la vie. En faveur de la vie ? Soyons un peu sérieux. De l’autre, nous avons des dingues qui font irruption dans des labos pour détruire des dizaines d’années de recherches sur des médicaments qui pourraient sauver des milliers de vies, tout ça pour relâcher dans la nature des animaux qui y meurent rapidement sous les crocs des prédateurs, ou de faim, ou d’hypothermie, sous prétexte de les « sauver ».

        — Bon, laissez-moi deviner, dit Susan. Les expériences précliniques n’ont pas comporté beaucoup d’essais sur des animaux, c’est ça ?

        Cody fit la grimace, craignant manifestement que la question innocente de Susan ne déclenche une nouvelle tirade. Il répondit rapidement avant qu’Ari n’ait pu ouvrir la bouche.

        — Suffisamment quand même pour nous amener à la Phase Un, qui était tout ce qu’il nous fallait. (Il avait dit ça d’un ton sévère, comme pour le rappeler à son collègue.) USR ne voulait pas vraiment gaspiller des dizaines de millions de dollars dans des cerveaux de porcs et de chimpanzés, si bien qu’au fond, ça arrangeait tout le monde.

        Susan mourait d’envie d’examiner ce liquide. Elle savait bien que, logiquement, elle ne pourrait pas voir les robots à l’œil nu. À l’échelle nanométrique, il fallait pour cela un microscope. Mais elle était très intriguée par cette substance qui contenait des nuées de créatures mécaniques programmées pour aider l’humanité.

        — Oui, grommela Ari, c’est très bien, mais seulement tant que cette soi-disant Société Pour l’Humanité n’aura pas eu vent du projet. Là, ils encercleraient si bien l’hôpital qu’il nous faudrait des hélicoptères pour venir travailler.

        Susan se tourna vers Nate, qui lui sourit en retour. Il était resté tellement silencieux qu’elle avait presque oublié sa présence.

        — Est-ce qu’ils sont aussi bien organisés que ça ?

        Ari se contenta de grogner. Cody la regarda avec des yeux ronds.

        — Vous devriez le savoir mieux que moi. Sans la SPH, nous aurions quatre-vingts Nate ici au lieu d’une bande de jeunes bénévoles et d’aides-soignantes. Les étudiants et les internes pourraient se concentrer sur leurs patients et sur leurs études, avec des robots pour accomplir les tâches subalternes. Les erreurs médicales deviendraient tellement rares qu’on oublierait les termes « iatrogène » et… (Cody grimaça)… « faute professionnelle ».

        — Ne dis pas de gros mots !

        Susan éclata de rire.

        — Ne vous y trompez pas, on ne blague pas tout le temps, grommela Ari. Quand il s’agit du travail de recherche, nous sommes tous les deux très sérieux.

        Cody haussa les épaules et secoua doucement la tête.

        C’était une mimique délibérément contradictoire, et Susan dut faire un effort pour ne pas sourire.

        — Je suis vraiment très honorée de pouvoir travailler avec des chercheurs aussi renommés… (elle ajouta pour faire plaisir à Ari :)… et aussi sérieux que vous. J’imagine que j’aurai le privilège de noter vos observations ?

        Les deux chercheurs échangèrent un regard. Ce fut Cody qui répondit :

        — En fait, Nate peut se charger de tout ça. Ce que nous attendons de vous, c’est de passer en revue les dossiers et de nous aider à sélectionner des patients. Vous effectuerez aussi les ponctions lombaires. Je dois vous avouer que pour ce qui est de pénétrer dans le fluide céphalo-rachidien, nous sommes un peu rouillés.

        La proposition était tentante. Certains internes détestaient pratiquer ce genre de procédure, tandis que d’autres adoraient ça. Susan se situait entre les deux. En psychiatrie, les occasions de mettre la main à la pâte n’étaient pas si fréquentes, et Susan appréciait de pouvoir s’exercer. Là, le fait d’être tout récemment sortie de la fac de médecine était un atout. Au cours de ses stages, elle avait fait beaucoup de ponctions lombaires pour analyser le fluide, rechercher des déséquilibres chimiques, des marqueurs de maladies, des cellules et des infections.

        — C’est tout naturel, dit-elle. Sur le plan des horaires, je pourrai continuer de m’occuper de mes patients, c’est bien d’accord ?

        — C’est d’accord, confirma Cody.

        En fait, Susan se dit qu’il n’avait pas dû beaucoup y réfléchir. C’était un défaut très répandu chez les médecins de surestimer la disponibilité des internes et l’importance relative de leurs propres projets.

        Susan jeta encore un coup d’œil au coffre-fort contenant le précieux liquide qu’elle allait bientôt injecter à un patient. Des nanorobots. On aurait dit de la science-fiction. Si l’expérience était concluante, elle pouvait déjà imaginer de nombreuses applications. Identifier des cellules cancéreuses, pour ensuite les éliminer sélectivement. Aider ou renforcer les globules blancs chez les patients souffrant de problèmes du système immunitaire. Repérer des déséquilibres dans chaque cellule du corps humain. Elle en avait le vertige rien que de penser aux possibilités, dont les seules limites étaient l’imagination humaine et les techniques de programmation. Des nanorobots. Susan se nota de coincer son père pour l’obliger à lui dire tout ce qu’il savait sur la robotique.
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        Pour ne pas mettre encore plus de distance entre elle et ses collègues jaloux, Susan minimisa l’importance du projet de Goldman et Peters. Elle recourut à des techniques apprises auprès de son père pour présenter l’étude comme un travail fastidieux qui avait peu de chances de faire date dans l’histoire de la recherche médicale. Le fait que son rôle fût relativement mineur facilitait les choses.

        Susan appréhendait l’entretien obligatoire qu’elle allait avoir avec les parents de Sharicka Anson. Elle n’avait rien de vraiment positif à leur apporter. En fait, rien n’avait changé. Elle n’avait même pas cherché à modifier les dosages de médicaments pour la fillette, car les médecins précédents l’avaient déjà mise sous un régime maximisé. De plus, Susan doutait que cela eût une quelconque importance. Sharicka n’avait aucune intention de changer.

        Après qu’on lui eut ouvert la première porte, Susan se dirigea vers les salles de réunion situées dans le sas de sécurité. Une seule était occupée. Un homme grand et mince faisait nerveusement les cent pas autour de la table, tandis qu’une femme était assise, le visage dans les mains. Quand Susan entra, l’homme s’assit en face de la femme. Ses cheveux clairsemés étaient presque entièrement gris, avec juste quelques traces de leur noir de jais d’origine. Il avait des yeux gris-vert qui semblaient plus vieux que son âge, et son visage avait le même ovale parfait que celui de Remington. La femme leva les yeux. Elle avait de longs cheveux bruns qu’on aurait pu croire teints s’il n’y avait eu quelques cheveux blancs sur le front. Elle avait un long visage étroit, des yeux très clairs, et des lèvres charnues.

        — Bonjour, dit Susan. Vous devez être les Anson.

        L’homme hocha la tête d’un air las.

        — Docteurs Elliot et Lucianne Anson. Et vous êtes sans doute la nouvelle interne de Sharicka ?

        — Docteur Susan Calvin, répondit-elle en s’asseyant en face d’eux.

        — Laissez-moi deviner, dit la mère avec un léger ton persifleur. Sharicka est une adorable petite fille, et vous ne pouvez l’imaginer capable des horreurs dont nous l’accusons. Si cela ne tenait qu’à vous, vous la renverriez chez elle.

        Susan ravala péniblement sa salive. Elle se demandait combien de gens avaient déjà dû leur dire ça.

        — Au contraire, Dr Anson. J’ai pu observer suffisamment d’actes de cruauté de la part de Sharicka pour remercier le ciel qu’elle ne soit pas ma fille.

        Les visages des Anson s’éclairèrent, et ils devinrent très attentifs.

        On aurait pu penser qu’il fallait être de bien mauvais parents pour se réjouir de propos aussi terribles sur leur enfant, mais Susan comprenait leur soulagement. Sharicka les avait sans doute terrorisés, eux et leur famille, au point de les ébranler jusqu’au plus profond de leurs instincts parentaux. Des assistantes sociales, des infirmières, et même certains médecins dont on aurait pu espérer mieux, succombaient facilement aux charmes superficiels de Sharicka. C’était tellement plus facile d’accuser les parents que de croire un enfant capable de telles méchancetés. Susan repensa au conseil qu’elle avait donné à Kendall. Il fallait jouer cartes sur table, et les parents de Sharicka avaient besoin d’entendre la vérité.

        — Sharicka a ce qu’on appelle un trouble de la conduite juvénile.

        Les parents hochèrent la tête. Ils avaient déjà entendu ce terme appliqué à leur fille.

        — Savez-vous ce que cela signifie ? demanda Susan.

        Elliot s’éclaircit la gorge.

        — Nous pensons en avoir une bonne idée. J’ai un doctorat en action sociale, et ma femme est diplômée en éducation spécialisée pour les enfants.

        Susan ignorait ces détails.

        — Vous avez donc une compréhension professionnelle du terme ?

        Elle ne voulait pas les vexer en entrant dans trop d’explications.

        Lucianne secoua la tête.

        — Nous avons l’expérience d’un grand nombre de handicaps chez des enfants, mais ni l’un ni l’autre n’avons de connaissances particulières en psychiatrie. Nous avons fait des recherches, mais les ouvrages destinés aux parents semblent trop prudents et évitent d’entrer dans les détails. Les revues scientifiques nous passent largement au-dessus de la tête. Quel est le pronostic à long terme pour Sharicka ? Nous en avons vraiment assez d’entendre des propos lénifiants.

        Susan les prit au mot.

        — Le trouble de la conduite est rarement porté comme diagnostic chez de jeunes enfants car on le considère comme une étiquette dont on ne peut plus se défaire. On le réserve aux cas les plus irréductibles. (Comme les parents semblaient prendre calmement cette révélation, Susan poursuivit :) À peu près 5 % des enfants sont diagnostiqués avec un TDAH au cours de leur vie, et un tiers de ceux-là l’ont encore à l’âge adulte. Sur les 5 % d’enfants ayant un TDAH, 20 % souffrent également d’un trouble d’opposition avec provocation, ou T.O.P, dit Susan en détachant distinctement chaque lettre. La moitié de ceux qui ont un TOP continuent de souffrir de graves problèmes mentaux parvenus à l’âge adulte. Mais pour ce qui est du trouble de la conduite, on arrive à 100 %. C’est la raison pour laquelle les psychiatres hésitent à porter ce diagnostic chez un enfant, surtout avant l’adolescence. (Elle leur laissa le temps d’absorber ce qu’elle venait de dire.) Plus ce trouble est diagnostiqué tôt, plus grave est le pronostic.

        Lucianne hocha plusieurs fois la tête avant de dire :

        — Par conséquent, le pronostic pour Sharicka est très pessimiste.

        — Oui, reconnut Susan. Puis-je vous parler très franchement ?

        — Je vous en prie, dit aussitôt le père.

        Susan espérait que ses paroles ne seraient pas trop brutales.

        — Pour moi, il est hors de question de « baisser les bras », surtout avec une enfant aussi jeune. Mais étant donné son niveau actuel de traitement et le peu de résultats, je me fais du souci pour Sharicka. À moins qu’elle ne décide de coopérer, et jusqu’à ce qu’on trouve la bonne association de médicaments, ce n’est qu’une question de temps avant qu’elle ne tue quelqu’un, probablement avant l’âge de dix-huit ans.

        La mère se raidit, mais ne montra aucun autre signe d’agitation.

        — Cela dépend comment vous définissez le verbe « tuer ».

        Susan ne comprit pas.

        — Que voulez-vous dire ?

        Bien que la remarque eût été faite par sa femme, c’est le père qui répondit :

        — Dès son plus jeune âge, nous avons remarqué que Sharicka avait une tendance à la cruauté. Elle a un frère et une sœur plus âgés, que nous avons adoptés, et nous sommes également famille d’accueil pour des enfants plus jeunes. Cela a commencé par des chamailleries et des pleurs incessants. Ensuite, les deux plus âgés ont commencé à fermer leur chambre à clef, ou à venir se glisser dans notre lit avec toutes sortes de terreurs nocturnes. De mystérieuses blessures et ecchymoses sur les autres enfants nous ont placés sous le feu des projecteurs.

        Une véritable lueur de colère brilla dans les yeux de la mère.

        — Cela faisait dix ans que nous accueillions des enfants sans jamais recourir à des punitions corporelles. Nous avions même publié un livre sur les méthodes d’éducation à la fois fermes et douces. Nous étions considérés comme des experts. Et là, tout à coup, on nous accuse de brutaliser des enfants. Nous !

        Elliot lui fit un signe pour la calmer. Ce sujet, et la rage qu’il suscitait, les avait probablement desservis dans le passé.

        — C’est la mère de Lucianne qui l’a remarqué la première, la grand-mère de Sharicka. Elle a toujours aimé tous nos enfants sans réserve, mais elle a reconnu un soir qu’elle n’aimait pas Sharicka « parce que cette petite fille est tout simplement méchante ».

        Lucianne enchaîna.

        — Alors, nous avons commencé à l’observer, et ma mère avait raison. Partout où nous l’emmenions, quelqu’un se faisait mal. Les aires de jeux étaient les pires, surtout quand il y avait des tunnels en plastique où l’on ne pouvait pratiquement pas voir ce qui se passait. Elle n’hésitait pas à s’attaquer à des étrangers. Elle semblait privilégier des enfants plus âgés, dont les parents hésitaient à gronder un bébé comme elle. Certains pères allaient même jusqu’à réprimander leur propre enfant.

        Méchante. Ce mot capta l’attention de Susan. Simple, et décrivant parfaitement Sharicka Anson.

        — Elle est très intelligente pour son âge, n’est-ce pas ?

        — Oui, d’une intelligence supérieure. (Lucianne eut un sourire amer.) Nous étions tellement fiers d’elle… mais maintenant, il semble que ce soit une malédiction, car elle est capable d’échafauder des plans avec une ruse bien au-dessus de son âge.

        Elliot ajouta :

        — Elle sait également se montrer subtile. Quand quelqu’un disait vouloir aller aux toilettes, ou s’y dirigeait simplement, elle s’y faufilait la première et leur claquait la porte au nez. Pour elle, aucune importance qu’elle gêne un adulte ou un jeune enfant. Nous avons remarqué des traces d’urine dans des endroits bizarres : dans le linge, autour du réfrigérateur, sur l’un des tapis des enfants. Au début, nous avons pensé que c’était le chien.

        Les parents se regardèrent tristement avant que M. Anson poursuive :

        — Mais le problème a continué bien après qu’elle a battu le chien à mort. Elle avait trois ans.

        Lucianne avait les larmes aux yeux.

        — Nous adorions tous ce chien. Même Sharicka, pensions-nous. Elle est capable de disparaître en un clin d’œil. Le temps qu’on la retrouve derrière le garage, elle avait presque fini. C’est là que, pour la première fois, nous lui avons donné une fessée. Il est difficile de plaider qu’un châtiment corporel puisse inculquer la violence à quelqu’un qui vient juste de massacrer un animal domestique. Sharicka a hurlé comme un beau diable. Elle n’a jamais pu nous dire pourquoi elle avait fait ça, et elle n’a jamais manifesté le moindre remords. Et les traces d’urine ont continué.

        Manifestement, Elliot voulait mettre fin à la discussion, mais pas sans avoir ajouté quelques détails importants.

        — Une fois, nous avons eu un rapport d’incident de la crèche. L’enfant qui nous avait été confié à l’époque commençait juste à apprendre à marcher, et il avait fait une chute dans un escalier. Ce n’est que des semaines plus tard qu’une des jeunes femmes nous a avoué que Sharicka s’était proposée pour aider son frère à descendre les marches, et qu’elle l’avait poussé. Cette imbécile nous a dit que si elle ne nous en avait pas parlé plus tôt, c’était parce qu’elle pensait que nous avions une dent contre Sharicka, et que tout ce dont elle avait besoin, c’était de « quelqu’un qui l’aime vraiment ».

        Lucianne poussa un grognement.

        — Quelle remarque horrible… Personne, je dis bien personne, n’aurait pu aimer cette petite fille comme nous. C’est notre fille, et nous avons été à son côté dans des circonstances que la plupart des parents ne pourraient jamais comprendre.

        — Allons, Lucianne… lui dit son mari avant d’en revenir enfin au sujet qui avait brusquement déclenché ce torrent de révélations. Après avoir tué le chien, Sharicka est devenue obsédée par la mort, et elle a commencé à poser toutes sortes de questions. Quel effet ça faisait ? Qu’est-ce qui se passait ensuite ? Quels genres de choses pouvaient tuer les gens ? Après un séjour en Floride, elle s’est focalisée sur la noyade. Je pense que nous n’aurions pas dû être surpris quand elle a presque réussi à noyer sa grande sœur dans un seau d’eau.

        Susan frémit. Elle ignorait tout de cet incident.

        — Quel âge avait sa sœur ?

        Les yeux de Lucianne était à présent complètement brouillés par les larmes. Elle se leva machinalement et se mit à arpenter la pièce.

        — Misty avait neuf ans, répondit son mari. Elle avait emmené Sharicka faire une promenade, en essayant d’être une gentille grande sœur. Sharicka semblait absolument ravie. D’habitude, son frère et sa sœur évitaient au maximum d’avoir affaire à elle. (Il regarda sa femme, mais voyant qu’elle ne cherchait pas à le faire taire, il poursuivit :) Au bout d’un moment, j’ai pensé que je ferais mieux d’aller voir ce qu’elles faisaient. Je les ai trouvées dans la maison d’un voisin, où l’on entendait des bruits d’éclaboussures. Sharicka tenait la tête de sa sœur dans un seau d’eau. Misty se débattait tant qu’elle pouvait, mais Sharicka est plus forte qu’elle n’en a l’air, et… (Maintenant, il avait lui aussi les yeux remplis de larmes.) Je suis aussitôt intervenu, mais Misty a perdu connaissance, et… et…

        Il se mit à sangloter si fort qu’il fut incapable de parler.

        Lucianne s’arrêta et agrippa le dossier de sa chaise avant de continuer à sa place.

        — J’imagine que vous savez ce qu’est une quasi-noyade ?

        Susan acquiesça en crispant instinctivement les mains. Techniquement, on parlait de quasi-noyade lorsque la victime parvenait à survivre au moins vingt-quatre heures après son immersion, même si elle expirait ensuite.

        — Elle a survécu ?

        La mère se mordit la lèvre.

        — De justesse. Trois mois d’hospitalisation, et elle est maintenant en physiothérapie. Ce n’est plus la petite fille intelligente et douce qui avait gentiment proposé d’emmener sa petite sœur en promenade.

        Elliot réussit enfin à recouvrer sa voix.

        — Misty ne se souvient de rien. À l’heure où je vous parle, je serais probablement en prison si Sharicka n’avait pas reconnu les faits. Elle en était même fière, je dois dire. (Il secoua la tête.) Je pense que la plupart des gens continuent de croire que j’ai essayé de tuer ma fille, et que Sharicka s’est accusée uniquement pour me sauver.

        « Suite à ça, Sharicka a été admise dans cette unité, mais on ne l’a gardée que quinze jours. On nous a dit que c’était une patiente modèle, et le terme « présumé » a été beaucoup employé, surtout concernant la quasi-noyade. Après sa sortie, sur le chemin du retour, elle a frappé son frère aîné, elle nous a jeté des jouets à la tête, elle a lancé des bordées d’injures, elle a donné des coups de pied dans mon dossier au point que j’ai failli sortir de la route, et elle a refusé de rester dans son siège auto. Nous avons réussi à la mettre au lit, et nous sommes ensuite allés nous coucher. Nous avons été réveillés à 3 heures du matin par les cris stridents de son frère. Quand nous nous sommes précipités dans sa chambre, nous avons trouvé Sharicka debout à côté de son lit et occupée à le frapper avec une batte de base-ball. Nous l’avons aussitôt ramenée ici.

        Susan essaya de deviner.

        — Et c’est depuis ce jour qu’ils la gardent.

        — Non, dit Lucianne en se rasseyant. Elle n’est encore restée que deux semaines, puis on l’a mise dans un foyer d’accueil soi-disant spécialisé, où elle a essayé d’étrangler un autiste de treize ans.

        Susan se souvint d’avoir lu cet incident. Elle avait aussi remarqué dans le dossier des passages où les médecins avaient noté un résumé très succinct des crimes domestiques de Sharicka, toujours sous la forme « D’après ses parents adoptifs, elle aurait… ». La quasi-noyade semblait assez facile à vérifier, si quelqu’un s’en donnait seulement la peine. Susan nota mentalement de le faire.

        — Que savez-vous de ses parents naturels ?

        Les Anson échangèrent un regard lourd de signification. Elliot expliqua :

        — Récemment, nous avons engagé un détective privé, et nous avons découvert que bien peu des informations fournies par l’agence d’adoption étaient exactes, et qu’ils nous en avaient caché beaucoup d’autres.

        Lucianne ouvrit son sac et en sortit une épaisse enveloppe.

        — Le père de Sharicka purge une peine de prison à vie pour meurtre. Sa mère a un casier judiciaire chargé, vols d’identité, usage de drogues, rixes et fraudes à la carte bancaire.

        Susan hocha la tête d’un air songeur. De nombreux articles montraient que la déviance sociale dangereuse se retrouvait souvent au niveau familial. Les travailleurs sociaux insistaient sur le rôle de l’environnement, et sur le fait que des enfants élevés dans la maltraitance avaient tendance à devenir des psychopathes ou des sociopathes. Mais les études sur des familles adoptives ou d’accueil montraient les mêmes tendances chez des enfants de criminels violents élevés dans des environnements favorables. À l’évidence, la psychopathie pouvait être héréditaire, un constat dérangeant qui était souvent minimisé.

        Ainsi plongée dans ses pensées, Susan aurait pu rater la remarque suivante si elle n’avait pas été aussi frappante.

        — On peut le voir dans ses yeux.

        Les parents avaient parlé en même temps, manifestement sans s’être concertés. Susan n’avait jamais vu deux personnes aussi sincèrement ébahies par ce que l’autre avait dit.

        — Tu l’as remarqué, toi aussi ? demanda Lucianne.

        — On ne peut pas ne pas le voir, répondit Elliot, même si j’ai pensé que c’était peut-être seulement un effet de mon imagination. Les yeux d’un… (Il rougit et se tourna vers Susan.) Vous devez nous prendre pour des fous…

        Susan éprouva elle-même un certain soulagement.

        — Pour des raisons évidentes, je n’aime pas utiliser le terme de « fou ». Mais rassurez-vous, je pense vraiment que vous êtes de bons parents qui font de leur mieux avec un enfant câblé pour… (l’expression « faire le mal » lui vint à l’esprit, mais elle l’écarta car elle n’était vraiment pas professionnelle)… être un sociopathe. J’ai vu ce regard, je sais exactement de quoi vous parlez, et je suis soulagée de savoir que je ne suis pas la seule à l’avoir remarqué.

        Lucianne soupira profondément.

        — Alors, ce n’est pas uniquement dans ma tête ?

        Elliot la rassura.

        — Non, à moins que nous ne partagions la même.

        Susan réprima un frisson et changea de sujet.

        — Alors, que puis-je faire pour vous ? Que souhaitez-vous accomplir pendant cette hospitalisation ?

        Les parents se regardèrent un instant. Cette fois, c’était un aspect dont ils avaient déjà dû discuter en détail.

        — Pensez-vous pouvoir la guérir ? demanda le père à voix basse. Existe-t-il un médicament, un traitement, qui pourrait faire de Sharicka une enfant normale ?

        Susan savait que c’était impossible.

        — Normale, non. Pas plus qu’on ne peut faire repousser une jambe amputée. Il y a des choses que la science médicale ne peut pas guérir. Nous ne pouvons qu’essayer de la maintenir sous contrôle à l’aide de thérapies et de médicaments, dans un lieu approprié. Le plus important, c’est qu’elle veuille qu’on l’aide.

        Lucianne parla d’une voix si douce que Susan dut tendre l’oreille pour l’entendre.

        — Que nous recommandez-vous de faire ?

        Susan pouvait lire dans les yeux de la mère aussi bien que dans ceux de l’enfant. Elle y voyait du chagrin, de l’amour, du désespoir et de l’incertitude. Cette femme était déchirée, obligée de choisir entre son amour pour un de ses enfants et la sécurité pour les autres. En dépit de tout ce qui s’était passé, elle les chérissait tous. Susan voulut répondre, mais Elliot l’interrompit.

        — Surtout, ne nous dites pas que c’est notre décision et non la vôtre. Ou alors, expliquez-nous suffisamment les choses pour que nous puissions décider en toute connaissance de cause.

        Lucianne enchaîna :

        — Jusqu’ici, les médecins ont semblé vouloir simplement la stabiliser juste assez pour que nous puissions la ramener chez nous, voir ce qui se passe et faire face aux conséquences. De notre côté, nous voulons la garantie que, si nous la reprenons avec nous, elle ne va pas faire de nos vies un enfer jusqu’à ce qu’elle soit suffisamment grande pour nous tuer tous. Est-il possible de faire quelque chose dans ce sens ?

        Susan soupira.

        — Le problème, c’est que la médecine n’est pas une science exacte, surtout dans le domaine de la psychiatrie. Il est logique que la dernière frontière médicale soit le cerveau humain. Il ne peut y avoir aucune garantie, et même si vous nous donniez une liste détaillant ce que vous seriez prêts à accepter et ce qui vous semblerait insupportable, nous n’avons aucun traitement permettant de jouer sur ces problèmes spécifiques. (Tout en parlant, une idée lui vint à l’esprit.) Si nous étions capables de faire ça, tout le monde prendrait ces médicaments, et nous pourrions éliminer sélectivement toutes les habitudes et les comportement négatifs.

        Lucianne se prit le visage dans les mains. Son mari restait entièrement concentré sur Susan.

        — C’est bien compris, Dr Calvin. Nous ne demandons pas l’impossible. Nous nous contenterions d’une amélioration de nos chances.

        — Il n’y a aucun doute que la psychopathie est câblée en dur. On a identifié des anomalies spécifiques dans la composition chimique du cerveau, dans sa réaction neurologique à certains stimuli, dans la sous-activité de zones importantes liées à des choses telles que la maîtrise des pulsions, l’empathie, et des émotions de niveau plus élevé comme l’amour ou la sollicitude. Malheureusement, ces anomalies varient d’un psychopathe à un autre.

        — Psychopathe ? répéta Lucianne. Personne n’a jamais qualifié Sharicka de psychopathe.

        Susan ne voulait pas s’engager dans un débat sémantique. Les discussions faisaient rage depuis des années entre psychiatres, psychologues et simples profanes, mais le terme « psychopathe » ne figurait toujours pas dans la septième édition du Diagnostic and Statistical Manual of Psychiatry, également connu sous le nom de DSM-VII.

        — Il s’agit essentiellement du terme courant pour désigner le trouble de la personnalité antisociale. Officiellement, le TPA ne peut pas être diagnostiqué avant l’âge de dix-huit ans. Un des critères majeurs pour ce diagnostic est que le patient ait été diagnostiqué pour un trouble du comportement avant l’âge de quinze ans. Ce n’est donc qu’une question de temps. Mais bon, toujours est-il que Sharicka satisfait déjà à tous les critères du TPA, hormis l’âge. Si elle avait dépassé les dix-huit ans, elle serait en prison. (Susan s’interrompit un instant, attendant d’éventuelles questions. Comme il n’y en eut pas, elle poursuivit :) Plus le sujet est jeune quand les comportements antisociaux commencent, plus il y a de chances pour que les causes soient génétiques et non pas environnementales. On note aussi que plus la maladie est réfractaire aux traitements, plus elle est développée. Une personnalité établie dès l’instant où le spermatozoïde rencontre l’ovule est beaucoup moins facile à traiter qu’une autre résultant d’un incident traumatique, ou même d’années de maltraitance.

        En prononçant ces mots, Susan eut une révélation soudaine. Je viens juste de décrire la différence entre Sharicka et Monterey. Et j’ai nettement affirmé que le cas de Monterey devrait être beaucoup plus simple à traiter.

        Elle se demanda si elle ne venait pas de placer les parents dans l’obligation de défendre leur enfant contre une agression verbale. Comme ils l’avaient dit, ils aimaient toujours Sharicka.

        Mais les Anson se contentèrent de réfléchir. Enfin, en guettant la réaction de son épouse à chaque mot, Elliot déclara :

        — Je crois que ce serait injuste envers Rylan et Misty de leur imposer ça, surtout après ce que Misty a déjà souffert. (Lucianne acquiesça d’un air las.) Accepteriez-vous de soutenir notre demande d’une institution de soins de longue durée pour Sharicka ? Nous continuerions de lui rendre visite, bien entendu, et de participer à toutes les réunions que vous jugeriez nécessaires. Mais nous ne pouvons plus envisager de la reprendre chez nous, à moins qu’on ne trouve un nouveau traitement miracle.

        Un nouveau traitement miracle. Ces mots déclenchèrent une autre réflexion. Les nanorobots destinés à des malades mentaux réfractaires. Susan écarta cette pensée de son esprit. On n’avait même pas encore injecté le produit au premier patient adulte. Goldman et Peters auraient sans doute besoin de quelques résultats positifs et significatifs avant d’oser essayer les nanorobots sur un patient aussi jeune. Mais au moins, cette idée apportait un peu d’espoir.

        — Seul quelqu’un qui ne comprend pas la situation pourrait vous reprocher cette décision. Vos enfants ont le droit légitime de se sentir en sécurité dans leur foyer.

        Le père de Sharicka réussit à sourire.

        — Merci. C’est très important pour nous d’avoir quelqu’un qui nous soutienne.

        — Il est très facile de juger de façon superficielle. Il faut beaucoup plus de temps et d’efforts pour vraiment comprendre. (Susan ne put s’empêcher d’ajouter :) Et n’écartez pas complètement la possibilité d’un miracle.

      

    

  
    
      
        12.
      

      
        Dans la salle de documentation du rez-de-chaussée, Susan était nonchalamment installée dans un fauteuil recouvert d’un tissu à fleurs, tandis que Nate était assis dans le fauteuil bleu marine. Sur la table basse qui les séparait étaient posés deux palmaires, celui dont elle s’était servi pour enregistrer ses notes après sa réunion avec les parents de Sharicka Anson, et celui sur lequel Nate relisait les notes du jour de l’unité d’endocrinologie. Les deux appareils étaient éteints tandis qu’ils discutaient du cas de Monterey.

        — Bon, fit Susan. Imaginons une petite fille de six ans tout à fait normale, bien installée à l’arrière dans son siège auto avec sa ceinture attachée. À l’avant, son papa est en train de conduire. Il se trouve que lui a sa ceinture de sécurité détachée.

        — Pourquoi ?

        — C’est ce que nous essayons de déterminer. Comme la voiture ne peut pas démarrer si sa ceinture n’est pas en place, nous devons supposer qu’il l’a mise au départ.

        — Il l’a donc détachée en cours de route.

        — Oui.

        — Pourquoi ?

        Susan se demanda si Nate faisait exprès de jouer les imbéciles rien que pour l’agacer.

        — Effectivement, pourquoi ? Ça reste la question à cent mille dollars. (Elle poussa un profond soupir.) D’après le dossier, nous savons que c’était un très bon père, à moins qu’on n’ait voulu préserver sa mémoire en s’en souvenant comme ça. Pour l’instant, admettons que ce soit vrai. Il a donc gardé sa ceinture attachée jusqu’à un certain moment où il l’a détachée. (Craignant que Nate ne demande encore « Pourquoi ? », auquel cas elle serait obligée de l’étrangler, Susan se dépêcha de poursuivre :) Et pratiquement au même moment, l’accident s’est produit. Les deux événements sont manifestement liés.

        Au cours des dix dernières années, les accidents mortels étaient devenus beaucoup plus rares grâce aux détecteurs, aux moniteurs, aux alarmes et aux systèmes de navigation intégrés. Cependant, beaucoup de gens conduisaient encore des voitures anciennes, ou désactivaient des systèmes qu’ils trouvaient plus gênants qu’autre chose. Les airbags modernes étaient plus sûrs pour les enfants au détriment des adultes, sauf autour du siège du conducteur. Désormais, pour qu’une voiture puisse démarrer, il fallait un contrôle d’alcoolémie, que toutes les ceintures soient attachées, et une clef de contact à empreinte digitale, de sorte qu’il n’y avait pas de raison de penser que le père de Monterey ait été ivre, drogué ou médicalement diminué. Sinon, ces éléments auraient figuré dans la boîte noire.

        Nate fit enfin autre chose que poser une question.

        — Je pense que nous pouvons écarter la possibilité qu’il ait détaché sa ceinture parce qu’il pressentait l’accident. À moins qu’il n’y ait une raison de croire qu’il a voulu se suicider avec sa fille ?

        Susan secoua la tête. D’après tout ce qu’ils avaient pu lire, un lien très fort unissait le père et la fille. Il l’adorait, et le sentiment était réciproque. La réaction extrême de Monterey à la mort de son père en était la confirmation.

        — Bon, dit-elle, une réaction de conversion consiste en la perte involontaire d’une fonction physique, telle que la parole, sans explication biologique. (Nate hocha simplement la tête tandis que Susan continuait :) Quand on analyse une réaction de conversion, on trouve toujours quelque chose de logique à la base. Ça peut être parfois bizarre, mais ça reste quand même rationnel.

        Nate se redressa dans son fauteuil.

        — Ah, maintenant, vous en venez à la question du gain primaire et secondaire.

        Susan fut un instant surprise par cette terminologie médicale, mais elle éclata aussitôt de rire.

        — J’oublie toujours que vous avez lu tous ces manuels de médecine et des milliers de dossiers. Quelquefois, je perds de vue que ce n’est pas avec mon père que je suis en train d’évoquer mes idées.

        — Je prends ça comme un compliment, dit Nate. Votre père est un génie.

        Susan ne pouvait qu’être d’accord. Elle avait pour son père non seulement de l’affection, mais aussi une profonde admiration.

        — Gain primaire : le fait de ne pas parler réduit sans doute son angoisse concernant l’accident lui-même, ou la perte de son père. Gain secondaire : son admission à l’hôpital et la concentration sur son mutisme lui permettent d’éviter de pleurer la mort de son père, de parler des détails de l’accident, et lui procure toute l’attention de sa mère et du personnel soignant.

        — En quoi le fait de ne pas parler peut-il réduire l’angoisse ?

        Bien que la réponse fût simple et évidente, cette question entraîna Susan sur un autre axe de réflexion. Son propre esprit modifia la formulation : « En quoi le fait de ne pas manger avec les autres et de ne pas fréquenter de femmes peut-il réduire l’angoisse ? » Elle se redressa brusquement.

        — Ah, bon sang ! Mon père fait une réaction de conversion !

        Nate la regarda fixement. À moins d’être dans la tête de Susan, personne n’aurait pu suivre le cheminement qui l’avait conduite à cette remarque.

        — Quoi ? fit-il.

        — Désolée. Je viens juste de comprendre quelque chose qui m’intrigue depuis vingt ans.

        — Il y a un point commun entre votre père et le cas de Monterey ?

        — Oui, fit Susan, mais je verrai ça plus tard. Avec lui. (Cette révélation lui ouvrait un nouvel axe de réflexion.) Pour ce qui est de votre question, Nate, le plus évident est que, en étant incapable de parler, Monterey n’est pas obligée de revivre l’accident verbalement. Elle n’est pas obligée de parler de son père. Mais s’il y avait plus que ça ? Si, par exemple, l’accident avait été provoqué par quelque chose qu’elle a dit ?

        — Une commande vocale permettant de changer de station de radio ? Son père aurait été surpris ?

        Susan était sûre que ce n’était pas ça.

        — Non, quelque chose qui a amené son père à déboucler sa ceinture. Quelque chose comme…

        Nate comprit aussitôt.

        — … la nécessité d’attraper un objet hors de sa portée.

        — Un jouet, ou de la nourriture, peut-être. (Cela semblait d’une logique parfaite.) Elle tient un objet important pour elle. Par jeu, ou accidentellement, elle le lance sur le siège avant. Elle demande à son père de le lui rendre. Il détache sa ceinture, tend la main pour l’attraper… et c’est l’accident.

        Nate poursuivit le fil du raisonnement :

        — Monterey se sent coupable, et elle est incapable de maîtriser les émotions d’un événement aussi traumatisant. Elle exprime donc le conflit psychologique à travers son mutisme.

        Susan eut un grand sourire.

        — Et cela expliquerait aussi une chose que j’ai remarquée dans son dossier, mais sans y attacher vraiment d’importance.

        Cette fois, Nate attendit patiemment.

        — J’ai remarqué une différence selon que les notes sont prises par un homme ou une femme. Dans le premier cas, elle est presque comateuse, alors que les femmes documentent quelques épisodes de communication non verbale. Je l’ai moi-même observé, alors que mon prédécesseur, Aiken Mallory, n’a jamais réussi à obtenir la moindre réaction.

        Nate se redressa de toute sa taille.

        — Si c’est le cas, pourquoi ne choisit-on pas des femmes pour s’occuper d’elle ?

        — Ce genre d’observation paraît toujours simple après coup. Demain, pendant la Tournée, je vais proposer qu’on lui affecte uniquement des infirmières. (Susan regarda Nate attentivement, et une autre idée lui vint à l’esprit.) Et je vais proposer une visite pour qu’elle fasse connaissance avec vous.

        — Avec moi ? (Nate semblait de nouveau perdu.) À quoi cela peut-il bien servir ? D’après vous, il n’y a rien qui me distingue d’un mâle ordinaire et ennuyeux.

        Susan sourit.

        — Sauf un détail très important.

        — Mon réseau de câbles ?

        — Non… Vous, vous ne pouvez pas mourir dans un accident de voiture.

        
          *

          *  *

        

        Susan aborda le sujet avec son père tout en mangeant seule son ragoût.

        — Papa, j’adorais les grands repas en famille avec Maman.

        John évita de croiser son regard.

        — Je pensais qu’on discutait de ton travail à l’hôpital…

        — C’est bien ce qu’on fait, affirma Susan en mordant dans son pain complet. J’ai une patiente qui n’a plus dit un mot depuis l’accident de voiture qui a tué son père. Et j’ai un père qui ne mange plus et qui n’a plus de relations sentimentales depuis l’accident qui a tué sa femme.

        — Je mange, protesta John.

        — Pas pour ce que j’en ai vu. Pas depuis des années.

        John haussa les épaules. Il prit une carotte dans le plat et en croqua un bout.

        — Voilà, dit-il. Tu es contente, maintenant ?

        Susan leva les yeux au ciel.

        John mâchonna un instant avant d’expliquer :

        — Ce n’est pas que je sois incapable de manger avec des gens depuis l’accident. C’est juste que la nourriture a désormais un goût bizarre, et je ne sais jamais ce que ça va donner quand je suis avec un ami ou un client important. Pourquoi dépenser une fortune pour de la cuisine raffinée qui a un goût de carton, de plastique ou de savon ? Et puis, manger en groupe me fait penser à ta mère, et ça me rend triste. Le chagrin est une chose tout à fait normale.

        — Oui, bien sûr, mais ça ne doit pas empêcher les gens de participer aux choses normales de la vie. Tu ne crois pas qu’après vingt ans, tu devrais t’en être remis suffisamment pour faire quelque chose d’aussi ordinaire que manger en public ?

        John reposa son bout de carotte.

        — Susan, ce n’est pas une question de « m’en remettre ». J’ai fini par me faire à l’idée d’avoir perdu ta mère, mais les dégâts que l’accident a infligés à mon système nerveux ne sont pas réparables. Mon sens du goût a été affecté de façon permanente, et mon odorat n’est pas bien fameux non plus.

        — Le… l’accident ? dit Susan, complètement abasourdie. Tu veux dire que tu y étais ?

        Ce fut au tour de John d’être surpris.

        — Bien sûr, que j’y étais. C’était moi qui conduisais. Tu ne t’en souviens pas ?

        Susan reposa sa fourchette et se plongea dans un silence méditatif. Au cours des cinq dernières minutes, elle avait reproché à son père de refuser d’accepter le passé, alors qu’elle-même avait tenté de le faire disparaître. Elle essaya de se remémorer cette époque, mais elle avait construit tant de murs et de déviations qu’elle avait du mal à retrouver le chemin.

        — Pendant quelque temps, poursuivit son père, tu as été orpheline. Mamy t’a gardée chez elle pendant des mois. Sans les miracles de la science moderne, je ne serais pas ici en ce moment.

        Un souvenir remonta dans la mémoire de Susan, qui se revit dans le petit appartement de sa grand-mère, dans le Bronx. Chaque matin, elle était réveillée par le soleil qui inondait sa chambre par la fenêtre, et Mamy avait semblé heureuse la plupart du temps, elle aussi. Mais Susan l’entendait parfois sangloter dans le silence de la nuit. Rien qu’à cette idée, elle frissonna. Elle avait voulu enfermer tout ça, ne plus jamais y penser. Ah, mon Dieu, je ne suis pas mieux que Papa et Monterey…

        — Susan, mes choix de vie peuvent paraître bizarres, mais ils ne font de mal à personne. Ils ne m’empêchent pas de faire tout ce dont j’ai envie, ou qui est nécessaire.

        Il avait raison. John venait précisément de décrire la différence entre une réaction de conversion, qui nécessitait une hospitalisation, et une simple névrose. Contrairement à l’amnésie volontaire de Susan ou aux repas solitaires de John, le refus de Monterey de communiquer l’empêchait de mener une existence normale.

        — Mais… ta vie sentimentale ?

        — Oui, eh bien quoi ?

        — Pourquoi ne sors-tu pas avec quelqu’un de temps en temps ?

        — Qu’est-ce qui te dit que je ne le fais pas ?

        Susan fut prise de court.

        — Tu vois quelqu’un ?

        John eut un petit sourire.

        — Non. Pendant que je t’élevais, je n’ai pas eu de relations. J’ai fait le choix de me consacrer entièrement à cette tâche, que j’ai placée au-dessus de toutes les autres. Comment peux-tu savoir ce que je faisais pendant que tu étais à l’université ?

        Effectivement, je n’en sais rien, songea Susan.

        — Je croyais sans doute que tu m’en aurais parlé. Moi, je t’ai parlé de mes petits amis.

        Ils avaient déjà discuté de sa première soirée avec Remington.

        — Quand est-ce que tu revois Remy ?

        — On dîne ensemble demain soir. (Susan refusa de se laisser distraire.) Mais c’est de toi qu’il s’agit.

        John fit une nouvelle tentative.

        — Voyons, tu ne t’attends quand même pas à ce que je discute avec toi de ma vie sexuelle ?

        Susan ne se laissa pas démonter.

        — Tu peux me parler de soirées et de petites amies sans forcément entrer dans les détails.

        John se leva en soupirant. Il fit quelques pas dans la cuisine en tournant le dos à Susan.

        — Bon, d’accord, je ne sors avec personne. Mais ne va pas t’en mêler, Susan. Je n’en éprouve pas le désir. Si jamais je change d’avis, je te promets de t’en parler. Pour l’instant, j’aime penser qu’Amanda était la seule femme de ma vie, conclut-il en se tournant vers elle.

        Du moment que ça ne le rendait pas malheureux, Susan n’avait rien à redire. Manifestement, il n’avait pas plus envie d’une deuxième épouse qu’elle d’une deuxième mère.

        — Ça veut donc dire que je suis l’enfant d’un parfait amour. L’enfant parfaite.

        John sourit.

        — À mes yeux, tu l’as toujours été.

        Susan le crut. Chaque fois qu’elle avait fait une erreur, il l’avait remise dans le droit chemin de telle façon qu’elle ait l’impression d’y être arrivée toute seule. Elle ne se souvenait pas qu’il ait jamais élevé la voix. Elle croyait en lui comme il croyait en elle. Un trésor de père.

        Elle se rendit compte qu’elle l’avait encore laissé dévier la conversation.

        — Merci, Papa.

        — Merci pour quoi ? dit-il d’une voix mal assurée.

        — Merci de m’avoir parlé de l’accident. Je sais comme c’est douloureux…

        John se détourna de nouveau. Il semblait très ému.

        — Si j’avais su… qu’éviter le sujet… te laissait avec des…

        Susan vint à son secours.

        — Avec des idées fausses ? C’est ma faute, pas la tienne. Je ne voulais sans doute pas penser à quel point j’avais été près de vous perdre tous les deux. (Elle réfléchit à la façon dont un enfant pouvait voir une telle tragédie.) Quand j’étais petite, je pensais que tu étais invincible. En grandissant, j’ai dû simplement t’effacer de mon souvenir de l’accident, pour que tu sois sain et sauf. (Elle était maintenant obligée de voir les choses sous un autre angle.) Tu sais, Papa, je te comparais à ma patiente dans l’idée que si j’arrivais à te comprendre, ça me permettrait de l’aider. Mais maintenant, je vois que je lui ressemble beaucoup plus… sauf qu’elle, elle était aux premières loges lors de sa catastrophe.

        John semblait avoir maîtrisé ses émotions. Susan vit qu’il s’essuyait les yeux, mais sa voix était plus ferme.

        — Tu n’es pas devenue muette, dit-il.

        — Non, répondit Susan en s’efforçant de parler calmement pour être à la hauteur du courage de son père. Mais j’ai quand même eu recours à un mécanisme de défense. Un peu de refoulement, rien de bien grave. En revanche, ma patiente a somatisé son angoisse.

        John se retourna

        — Tu peux répéter ?

        Susan sourit.

        — C’est un concept freudien. Cela signifie simplement qu’elle exprime son angoisse sous la forme de symptômes physiques.

        — Comment comptes-tu remédier à ça ?

        — Les médecins précédents ont essayé tous les traitements habituels. On peut aider le malade avec certains médicaments, mais aussi en lui faisant prendre conscience de la nature psychologique de ses symptômes.

        À mesure que la conversation s’éloignait d’Amanda Calvin, John se rapprochait de la table.

        — Tu veux dire, faire comprendre au patient qu’on sait qu’il simule ?

        — Simuler ? dit Susan en fronçant les sourcils. Il y a une énorme différence entre un simulateur et un hystérique. En fait, tu dois d’abord veiller à éliminer la possibilité de simulation avant de porter un diagnostic de réaction de conversion.

        — Vraiment ? fit John en s’asseyant.

        Il semblait très intéressé.

        — Oui, vraiment. Tu dois aussi veiller à éliminer une éventuelle cause médicale.

        John récapitula d’un ton hésitant.

        — Donc, il n’y a pas de cause physique, mais ta patiente est réellement incapable de parler. Elle ne le fait pas exprès.

        — C’est bien ça. Et c’est ainsi qu’on l’explique à une personne qui fait une réaction de conversion. En l’aidant convenablement, c’est généralement suffisant pour qu’elle se rétablisse progressivement.

        — Mais dans le cas de ta patiente, ça ne marche pas.

        — Apparemment, non. Cela fait six ans qu’elle est muette.

        — Hmm, fit John en regardant sa fille. Alors, quelles idées brillantes as-tu en tête pour la guérir ?

        Ce qu’il y avait de bien avec son père, c’était qu’elle n’avait pas à protester qu’elle n’était pas un génie. Un père était censé croire aveuglément à l’intelligence de sa fille.

        — Je crois qu’il est temps de lui faire affronter les détails de l’accident. Non pas comme une fillette de six ans, dont le mode de pensée est encore préopérationnel, mais comme une fille de douze ans à l’étape opérationnelle.

        — Ça vient aussi de Freud, ça ?

        — Non, cette fois, c’est Jean Piaget. Au stade préopérationnel, un enfant évolue dans le domaine de la pensée magique. Tout tourne autour de lui. Ma patiente croit vraiment avoir directement provoqué l’accident qui a tué son père, apparemment à cause de quelque chose qu’elle a dit.

        — D’où son silence ?

        — Oui, mais si nous pouvons l’amener au stade opérationnel, et lui permettre de revivre la situation comme la fille de douze ans qu’elle est maintenant, presque adulte…

        Elle laissa son père compléter.

        — … elle pourrait se rendre compte qu’elle n’a pas causé l’accident, ce qui réduirait son sentiment d’angoisse.

        — C’est ça, dit Susan en fronçant les sourcils, sauf qu’il y a un petit problème…

        — Qui est ?

        — Je pense que l’accident a vraiment été causé par quelque chose qu’elle a dit…

        — Effectivement, ça complique un peu les choses.

        — J’ai quand même bon espoir qu’en lui faisant voir la situation avec plus de maturité, elle se rendra au moins compte qu’elle n’est pas totalement responsable. Des décisions et des événements multiples se sont conjugués pour provoquer cet accident. Cela suffira peut-être à la faire sortir de sa réaction de conversion, et nous pourrons alors entreprendre une psychothérapie pour traiter son sentiment de culpabilité. (Susan passa en revue certaines réflexions qui lui étaient venues dans la salle de documentation.) Déjà, si nous réussissons à lui faire comprendre que ses paroles ne sont pas littéralement toxiques, nous serons en position d’entamer un traitement.

        — Et comment envisages-tu de t’y prendre pour faire tout ça ?

        — Je suis en train de préparer quelque chose avec Nate.

        — Nate ? (Un vrai sourire éclaira le visage de John.) Ça me fait très plaisir que tu lui trouves une utilisation concrète. Si ça marche, surtout, ne le garde pas pour toi.

        — D’accord. (Maintenant qu’elle avait complètement dissipé le chagrin qu’elle lui avait causé en posant des questions sur la mort de sa mère, Susan essaya de lui remonter encore plus le moral.) Nate et moi, nous travaillons aussi sur un autre projet. C’est un projet de recherche mené par Ari Goldman et Cody Peters sur la technologie des nanorobots.

        Le sourire de son père s’effaça aussi vite qu’il était apparu.

        — Tu es impliquée dans le projet de nanorobots ?

        — Eh oui. Plutôt cool, non ?

        John semblait vraiment très mal à l’aise.

        — C’est un grand projet, mais…

        Susan attendit qu’il termine sa phrase. Comme il ne disait rien, elle insista :

        — Mais quoi ? Ça a l’air fantastique.

        — Fantastique, répéta John sans l’enthousiasme de Susan. Oui, mais aussi un peu… dangereux.

        Effectivement, se dit Susan, injecter un produit dans le fluide céphalo-rachidien comportait un risque de lésion ou d’infection. Chaque fois qu’on introduisait des particules directement dans les fluides circulatoires, on augmentait les risques de thrombose, d’hyperagrégation érythrocytaire et de rejet. Elle était certaine que les chercheurs avaient envisagé ces risques et les avaient réduits autant que l’expérience le permettait. En voyant l’inquiétude dans les yeux de son père, son visage soucieux, elle comprit qu’il s’agissait d’autre chose.

        — Dangereux ? Comment ça ?

        — La Société Pour l’Humanité.

        Susan faillit éclater de rire. Il se fait du souci à cause de ces contestataires ?

        — Ils peuvent sembler inoffensifs, dit John, mais si on les provoque, ils sont capables d’actions surprenantes.

        Susan n’avait aucun doute là-dessus.

        — Ils ont obtenu une injonction légale qui nous interdit de soigner la patiente dont nous discutions. Je sais qu’ils sont déterminés et bien organisés. Mais dangereux ?

        — Dangereux, répéta John. S’ils se sentent provoqués, ils n’hésiteront pas à aller jusqu’au meurtre, comme l’ont fait les plus enragés des militants antiavortement au siècle dernier en assassinant des médecins. Ou comme les activistes du Weather Underground quand ils ont tenté de faire sauter des bâtiments officiels alors que les employés étaient encore à l’intérieur. Les gens qui s’impliquent à fond dans une cause ne se comportent pas toujours de façon rationnelle.

        C’était une bonne chose que les avortements se pratiquent désormais uniquement par prise de médicaments, de sorte que les médecins n’étaient plus en ligne de mire. Il suffisait de commander les préparations nécessaires à partir de son ordinateur personnel. Les produits étaient livrés dans des emballages discrets, et ceux qui n’étaient pas d’accord n’avaient pas de cible précise à attaquer.

        — Encore faudrait-il qu’ils soient au courant du projet…

        — Ils le seront.

        — Mais ils ne vont pas s’attaquer à l’équivalent d’une bonne à tout faire… Tuer la personne chargée des tâches subalternes ne va pas retarder le projet d’une seconde.

        — Mais si tu es dans la pièce quand ils s’attaqueront aux autres, ils te tueront toi aussi.

        Susan n’arrivait pas à croire que la conversation soit allée aussi loin.

        — Voyons, Papa, c’est ridicule. Goldman et Peters ont réalisé des centaines d’études, dont toutes celles impliquant l’utilisation de robots, à ce qu’ils m’ont dit. Ils constituent une cible parfaite pour les contestataires, je te l’accorde, mais personne n’a essayé de les assassiner.

        — Pas encore.

        La précision semblait inutile.

        — Bon, si tu veux. De même que je n’ai pas de barbe… enfin, pas encore. (Susan dévisagea son père, attendant qu’il se rende compte de l’absurdité de ses craintes.) Papa ?

        Le visage de John Calvin se détendit progressivement, et il réussit même à sourire.

        — Je me fais peut-être du souci pour rien. Mais promets-moi d’être prudente.

        Voyant à quel point c’était important pour lui, Susan ne put refuser.

        — Je te le promets.

      

    

  
    
      
        13.
      

      
        L’atmosphère était détendue pendant la Tournée du vendredi, comme si les internes pensaient surtout à leur première occasion de prendre un vrai repos. Le week-end, tout le monde viendrait tôt à l’hôpital pour stabiliser les patients et effectuer une Tournée abrégée, puis un seul interne resterait de garde, Clayton le samedi et Susan le dimanche – ce qui ne la gênait pas du tout. La rotation s’effectuant sur six jours, elle travaillerait aussi le samedi suivant, mais elle aurait ensuite cinq week-ends d’affilée de libres. Elle avait toujours préféré commencer par manger son pain noir.

        À part une ou deux tirades personnelles de temps à autre, le Dr Kevin Bainbridge insistait sur le respect d’une certaine organisation dans les Tournées. Le lundi, Susan avait été la première à présenter ses patients pour la simple raison qu’elle avait été de garde la nuit précédente. Depuis, Bainbridge continuait de demander aux internes de passer dans le même ordre. Susan, puis Kendall, Zabelle, Monk, et enfin Nevaeh. C’était peut-être plus qu’une coïncidence si le temps semblait toujours manquer quand Nevaeh commençait à parler d’un nouveau régime à la mode ou décrivait un récent article paru dans Holistic You.

        Au grand étonnement de Susan, Bainbridge était loin d’être aussi rigide qu’elle l’avait imaginé a priori. Il n’avait aucune difficulté à accepter d’autres formes de médecine alternative, à condition qu’on lui apporte des preuves concrètes telles que des expériences et des résultats scientifiques, et non des témoignages, des théories bancales et des anecdotes. Maintenant que Susan avait remporté deux grands succès, il semblait prêt à l’écouter lorsqu’elle proposait de nouvelles approches, ce qui lui permettait d’être optimiste pour l’étrange requête qu’elle s’apprêtait à faire.

        Absorbée par son travail du matin, Susan n’avait pas eu l’occasion de parler à Kendall. Quand ils se rassemblèrent pour la Tournée, il lui fit un signe triomphant, le pouce levé, en indiquant la chambre de Connor Marchik.

        Susan lui sourit en retour.

        Bainbridge lui fit aussitôt signe de commencer, et elle s’exécuta.

        — Starling Woodruff a quitté le service de neurochirurgie hier.

        Autour d’eux, plusieurs infirmiers hochèrent la tête en souriant.

        Susan poursuivit :

        — Dozer Moore va rentrer chez lui aujourd’hui. Il reviendra dans deux semaines pour une visite de contrôle. (Elle regarda directement Bainbridge.) J’aimerais avoir l’autorisation de faire sortir une de mes patientes de l’unité.

        Susan fut surprise d’entendre des applaudissements. Par-dessus ses lunettes, Bainbridge lança un regard courroucé aux infirmiers.

        — C’est la Tournée, ici, pas un spectacle.

        Les sourires s’effacèrent et plusieurs paires de joues rosirent. Une infirmière parmi les plus âgées prit la parole au nom du groupe.

        — Excusez-nous, professeur. C’est parce que le docteur Calvin a rencontré les parents de Sharicka hier. Ils étaient très réticents à l’idée que leur fille soit autorisée à leur rendre visite, et nous sommes très heureux qu’elle ait réussi à les convaincre. Ce serait merveilleux que cette pauvre petite fille quitte enfin l’hôpital.

        — Qu’elle quitte l’hôpital ? (Susan ne put s’empêcher de réagir.) Pour aller où ? En prison, ou sur la planète Mars ?

        C’était le premier propos incorrect de Susan depuis le début des Tournées, et il fut suivi d’un profond silence. Elle pensa qu’il valait mieux qu’elle s’excuse avant que quelqu’un ne recouvre l’usage de la parole.

        — Je suis vraiment désolée, professeur. C’est juste que j’ai du mal à croire qu’on puisse parler aussi légèrement d’autoriser Sharicka à sortir. Surtout après qu’elle a encore tenté de tuer quelqu’un hier.

        Tous les infirmiers se mirent à parler en même temps, mais tout ce qu’il en sortit, c’est qu’aucun n’était au courant de l’incident auquel Susan faisait allusion.

        — Vous ne vous souvenez pas du Heimlich qu’Alicia a été obligée de faire sur Kamaria Natchez ?

        Le silence se poursuivit, mais tous les regards étaient maintenant braqués sur Susan. Une voix s’éleva de la foule.

        — Vous dites que c’est une fillette de quatre ans qui en est responsable ?

        Susan fouilla dans sa poche et en sortit le morceau de ballon rouge, qu’elle posa sur le bureau.

        — Voici le coupable. Peu avant que Kamaria ne commence à s’étouffer, j’ai vu Sharicka déposer quelque chose dans son gobelet de médicaments. Et encore un peu avant, je l’ai vue se promener en tenant un ballon rouge.

        Elle écarta les mains pour signifier que la conclusion était évidente.

        L’infirmier qui était intervenu s’avança. Il s’appelait Shaden.

        — Il ne s’agit que de présomptions, dit-il, il n’y a aucune preuve.

        Susan ne pouvait pas le nier.

        — C’est vrai, mais ajouté à ce que j’ai récemment trouvé (elle montra son palmaire pour que tout le monde le voie), c’est-à-dire le dossier médical de Misty Anson, la sœur de Sharicka, l’histoire devient très claire. Misty a passé des mois ici après une quasi-noyade. Sharicka a reconnu en être responsable.

        Shaden s’était fait le grand défenseur de la fillette.

        — Je pense que c’est son père qui l’y a forcée.

        Kendall se joignit à la mêlée.

        — Forcée à noyer sa sœur ?

        Shaden le regarda d’un air dégoûté.

        — Mais non, forcée à avouer le crime. Sachant qu’on ne mettrait pas une petite fille en prison, il lui a demandé de le faire pour se couvrir.

        Susan n’en crut pas ses oreilles.

        — Vous pensez qu’un père a tenté de noyer une de ses filles, et qu’ensuite, il a fait enfermer l’autre dans une unité psychiatrique de longue durée ?

        — Oui, pourquoi pas ?

        — Parce que ça ne tient pas debout une seconde.

        Shaden avait sa théorie.

        — Disons que le père essayait d’obliger sa première fille à faire quelque chose en lui maintenant la tête sous l’eau. Ça a mal tourné. Quand il s’est rendu compte qu’il avait failli la tuer, il a rendu Sharicka responsable.

        Susan fit semblant d’accepter l’hypothèse rien que pour en démontrer l’absurdité.

        — Par conséquent, il décide de lui maintenir la tête dans un seau, en plein jour, dans le jardin d’un voisin ? Ensuite, il appelle la police, et en moins de cinq minutes, il invente une histoire qu’il fait apprendre par cœur à Sharicka en l’obligeant à la raconter ?

        — Ce n’est pas impossible.

        Susan ajouta un autre élément aux coïncidences dans l’espoir que la théorie deviendrait tellement grotesque que tout le monde la rejetterait.

        — Une autre fois, il a frappé son fils avec une batte de base-ball à 3 heures du matin, il a obligé le garçon à accuser sa petite sœur, et il a aussi convaincu Sharicka d’avouer que c’était elle ?

        Shaden haussa les épaules.

        — C’est certainement plus crédible que d’imaginer une fillette de quatre ans entraînant sa grande sœur dans la maison d’un voisin pour la noyer. Un père brutal peut s’en prendre à n’importe lequel de ses enfants. Ils avaient peut-être tellement peur d’être battus qu’ils ont accepté de se prêter à son jeu.

        Susan aurait pu faire remarquer que ni Sharicka ni les autres enfants n’avaient porté de traces de coups, et qu’aucun mauvais traitement n’avait été signalé auparavant dans cette famille, ni après le départ de Sharicka, mais elle avait déjà assez de munitions comme ça.

        — Et cet autiste qui a été étranglé dans la maison d’accueil thérapeutique ?

        La protestation de Shaden fut un peu moins véhémente.

        — Pour ça, il n’y a que le témoignage de la mère d’accueil.

        — Hmm… fit Susan comme si elle acceptait l’explication. Et l’incident dans les toilettes avec l’un de nos enfants ? Et l’employée de l’unité ? Et Kamaria ? (Elle regarda les infirmiers tour à tour.) Pauvre Sharicka. On dirait que c’est toujours sur elle que ça tombe quand des gens font des tentatives de meurtre. Six fois, avec sept accusateurs différents. Elle joue vraiment de malchance.

        À court d’arguments, Shaden ne put que répondre :

        — Elle a quatre ans, et je ne connais pas de petite fille plus adorable.

        Susan eut envie de lui rétorquer qu’une visite en enfer lui permettrait d’en rencontrer des tas d’autres comme elle, mais elle s’abstint. Bainbridge n’apprécierait sans doute pas…

        Le Dr Bainbridge intervint :

        — Je sais bien que nous sommes dans une unité pédiatrique, mais notre compassion ne doit pas nous faire oublier notre professionnalisme. Je demande à chacun de me rédiger un essai d’une page sur la façon dont les malades atteints d’un trouble de la personnalité antisociale utilisent leur « charme » pour manipuler les autres. C’est une des caractéristiques de ce trouble.

        Shaden fut bien obligé de se soumettre, mais pas sans décocher une dernière flèche :

        — On ne peut pas diagnostiquer le TPA chez un enfant.

        — C’est exact, reconnut le Dr Bainbridge, mais c’est assez bizarre puisque le diagnostic exige que les symptômes soient apparus dès l’enfance.

        Il se tourna vers le groupe d’infirmiers. Certains semblaient penauds, d’autres se contenaient difficilement. Personne n’aimait être réprimandé par un supérieur, surtout sur un sujet qui suscitait des sentiments aussi forts.

        — Les antisociaux ont un sens aigu des situations en société, reprit-il, et une capacité extraordinaire à manipuler les émotions des gens. Quand on travaille en psychiatrie, on s’y laisse prendre un jour ou l’autre. Ce serait mentir que de le nier, ou alors il faudrait n’avoir jamais eu affaire à ce type de patient.

        — Si je peux me permettre, Dr Bainbridge… (Cette fois, c’était une infirmière qui prenait la défense de Sharicka.) Elle n’a que quatre ans. Que peut-elle savoir de la manipulation d’adultes ?

        Une de ses collègues éclata de rire.

        — Ah, Calida, on voit bien que tu n’as pas d’enfants ! Quand ma fille avait quatre ans, elle menait son père et ses grands-parents par le bout du nez. En matière de manipulation, les enfants de cet âge sont les champions du monde.

        Bainbridge fit un geste pour signifier que la démonstration était faite.

        Susan en avait assez entendu comme ça sur Sharicka Anson. Elle était contente de n’avoir pas pu rencontrer la fillette dès son premier jour à l’hôpital. Si elle n’avait pas eu à se concentrer sur la malformation de Starling et le syndrome de Dozer, elle aurait pu elle aussi se laisser prendre au charme superficiel de Sharicka. Heureusement, elle avait pu commencer par l’observer discrètement, ce qui lui avait permis de voir des choses qui lui auraient échappé autrement. Pour bien connaître Sharicka, il fallait la voir en action sans idées préconçues ni interactions personnelles.

        Susan ramena la conversation à sa remarque initiale.

        — Si personne n’y voit d’objection, j’aimerais essayer d’affecter uniquement des infirmières à Monterey Zdrazil, du moins pour quelque temps. Sans doute à cause d’un problème avec son père, elle semble réagir beaucoup mieux à une présence féminine.

        Plusieurs des infirmiers hochèrent la tête. Personne ne semblait en prendre ombrage, et l’un d’eux dit même :

        — Oui, je l’avais remarqué, moi aussi.

        Susan poursuivit :

        — Et j’aimerais avoir la permission de la faire sortir de l’unité.

        C’était une demande inhabituelle. En général, c’était une prérogative réservée aux parents et aux tuteurs légaux.

        Bainbridge posa les fesses contre un bureau.

        — Où avez-vous l’intention de l’emmener ?

        — Je voudrais emprunter un de ces chariots motorisés qu’on utilise dans l’unité pédiatrique, et l’emmener voir l’interne robot.

        Des murmures parcoururent le groupe, mais tous attendirent la réaction de Bainbridge. Celui-ci semblait perplexe.

        — L’interne robot ? Je croyais qu’on avait démonté ce machin ?

        Susan fut choquée par la remarque.

        — Non, professeur ! Quelle idée horrible !

        La véhémence de sa réaction lui valut des regards intrigués, mais Bainbridge ne releva pas.

        — Je ne dis pas qu’on devrait, mais cela fait des années que je n’en entends plus parler. Il y a eu des protestations, et depuis, il a disparu.

        — Il fonctionne toujours, déclara Susan. Et comme Monterey a perdu son père, j’ai pensé que cela pourrait l’aider de rencontrer un homme qui n’est pas mortel.

        Son plan allait plus loin que ça, mais elle ne voulait pas le détailler à ce stade. Il valait mieux ne pas susciter d’espoirs tant qu’elle ne serait pas un peu plus sûre d’elle.

        Monk y alla de sa remarque.

        — Loin de moi l’idée de mettre en doute un médecin auréolé de gloire comme toi, mais n’est-ce pas un peu paradoxal d’emmener un robot virtuel pour lui faire rencontrer… ma foi, un robot littéral ?

        Plusieurs infirmiers hochèrent la tête d’un air approbateur.

        Susan s’était attendue à ce qu’on lui pose toutes sortes de questions sur le robot lui-même, de sorte que celle de Monk la prit de court. Elle répondit simplement :

        — Et pourquoi pas ? Rien d’autre n’a marché jusqu’ici.

        Bainbridge s’assit carrément sur le bureau.

        — Effectivement, pourquoi pas ? Allez-y, Susan, faites le nécessaire. (Il jeta un coup d’œil à son Vox.) Et puisque nous avons apparemment perdu un quart d’heure pour rien, je vous libère. Je vous ai promise à Goldman et Peters.

        — Merci beaucoup.

        Susan regarda autour d’elle, mais elle n’avait rien de spécial à emporter. Les chercheurs avaient leurs propres palmaires. Sans un mot, elle quitta la zone du personnel.

        
          *

          *  *

        

        La salle de soins des tours de recherche était entièrement blanche et stérile. Rarement utilisée, elle semblait flambant neuve. Les plans de travail étaient impeccablement propres, les robinets en acier et les poignées des placards étincelaient. Payton Flowers était allongé sur la table d’examen d’où il surveillait chaque geste de Susan. Il avait un comportement vraiment étrange. Ses parents et sa sœur étaient assis sur des chaises en plastique rangées le long du mur. Le matériel de Susan était recouvert d’une serviette dont la couleur orange vif indiquait qu’il était passé par le stérilisateur.

        D’après son dossier, Susan savait que Payton était âgé de trente-cinq ans. Il avait des cheveux blonds coupés court, des ongles bien taillés, et il était rasé de frais. Il portait une blouse d’hôpital classique qui rappelait une des plaisanteries de Kendall : « Le seul vêtement au monde visible par tous publics sur le devant, et interdit aux moins de dix-huit ans par-derrière. » Bien que parfaitement propre, le patient dégageait une sorte d’aura qui la faisait frissonner. Elle n’aurait su expliquer pourquoi. Elle se sentait en danger, traquée, comme si le patient allait sauter sur elle d’un instant à l’autre pour lui déchirer la gorge à pleines dents. Payton Flowers semblait émettre des ondes qui lui disaient de s’enfuir. Elle était très contente de participer à ce projet, mais en ce moment, elle aurait préféré être ailleurs.

        Elle s’adressa directement à Payton.

        — Bonjour, M. Flowers. Savez-vous ce qui vous a amené ici aujourd’hui ?

        Payton la regarda tel un serpent contemplant sa proie. Susan s’attendait presque à voir une langue fourchue jaillir entre ses lèvres.

        — J’ai marché. (Sa diction était comprimée, avec une prononciation hachée et légèrement pâteuse.) Cent cinquante milliards de kilomètres.

        Susan jeta un coup d’œil vers les parents, qui firent une légère grimace. Eux aussi auraient aimé être ailleurs.

        — Ah, fit Susan en essayant de prendre un air intéressé. Et d’où venez-vous ?

        Payton cracha :

        — Du choleil !

        À cause de sa diction bizarre, il fallut deux secondes à Susan pour comprendre. Elle résista à l’envie de le corriger. Il serait absurde de lui faire remarquer que la distance moyenne entre le Soleil et la Terre n’était que de cent cinquante millions de kilomètres.

        — Ah, d’accord… (Elle ne voyait vraiment rien d’autre à dire. Payton Flowers n’était manifestement pas en état de donner son consentement à quoi que ce soit.) Eh bien, merci d’être venu. (Elle se tourna vers la famille.) J’imagine que vous avez la tutelle légale ?

        La mère hocha la tête. Elle semblait âgée, frêle et épuisée. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans les orbites.

        — Oui, dit-elle. Cela peut sembler difficile à croire maintenant, mais Payton a eu régulièrement le prix d’excellence au lycée, et c’était aussi un très bon joueur de basket. Il était en année de préparation au droit, avec les meilleures notes de sa promotion, quand il a décidé qu’il pouvait s’envoler du toit du dortoir du campus.

        — Je suis vraiment désolée, dit Susan.

        Elle savait comment la schizophrénie pouvait se manifester brusquement, frappant de jeunes adultes d’une forme de folie difficilement imaginable.

        — J’aurais aimé le connaître à l’époque, ajouta-t-elle.

        Elle pouvait imaginer les parents recevant l’appel téléphonique de l’université de Payton et se précipitant à l’hôpital, convaincus qu’il s’agissait d’une histoire de drogue. Ils avaient dû avoir affaire à un personnel blasé, plus habitué à gérer les consommations de drogue ordinaires qu’une rupture soudaine avec la réalité. Il y avait eu ensuite le résultat des tests – négatifs –, les hallucinations, les délires, et enfin le diagnostic. Les parents avaient dû se demander pourquoi ils avaient si ardemment prié pour qu’il ne se soit pas drogué. Une cure de désintoxication aurait pu le guérir, alors que la schizophrénie était pour la vie.

        Au fil des années, il avait dû y avoir une succession de médicaments prometteurs, abandonnés pour leur inefficacité ou leurs effets secondaires insupportables. Certains schizophrènes préféraient leur maladie aux médicaments, et l’on ne pouvait imposer un traitement qu’aux patients ayant un passé criminel, ce qui n’était en général pas le cas.

        Mme Flowers sembla lire dans les pensées de Susan.

        — Nous essayons de lui faire prendre ses médicaments régulièrement, mais il devient tellement malheureux… Même quand il les prend, il n’est pas…

        — … normal, compléta M. Flowers d’une voix rauque

        Il n’ajouta rien. On aurait dit qu’il économisait ses syllabes.

        — Pas lui-même, corrigea Mme Flowers.

        Susan compatissait avec les malheureux parents. Ce problème subsistait tant que le traitement était efficace.

        — Quand ils sont lucides, ils ne voient que les effets secondaires. Il est difficile de garder à l’esprit que ces effets secondaires sont justement le prix à payer pour être lucide.

        — Oui, dit Mme Flowers tandis que la sœur de Payton hochait vigoureusement la tête.

        Susan ouvrit un tiroir d’où elle sortit un palmaire contenant le formulaire de consentement.

        — Avant que vous ne signiez ça, il faut que je le passe en revue avec vous.

        Elle tint l’appareil devant le groupe assis tandis que Payton continuait de regarder la pièce autour de lui. En lui tournant le dos, Susan sentit des picotements le long de sa colonne vertébrale.

        Elle avait déjà parcouru le formulaire, et elle entreprit de le résumer aux tuteurs de son patient.

        — Ce document indique qu’il s’agit d’un processus expérimental pour lequel les tests préliminaires ont été limités. Nous entrons seulement maintenant dans la phase d’expérimentation sur des humains. (Elle baissa le palmaire pour regarder la mère droit dans les yeux.) En fait, Payton est notre premier patient.

        — C’est bien compris, dit Mme Flowers.

        — Si vous décidez de signer ce consentement, j’injecterai des nanorobots diamantoïdes avec des marqueurs radioactifs dans le liquide céphalo-rachidien de Payton, au niveau des lombaires. (Susan posa le doigt sur un diagramme représentant le système circulatoire.) Ces nanorobots voyageront dans le liquide jusqu’au cerveau. (Elle traça un chemin entre la zone lombaire et la nuque.) Ces nanorobots ne contiennent aucun élément biologiquement actif, de sorte qu’il ne devrait pas y avoir de problèmes de rejet. De plus, leur revêtement diamantoïde ne devrait pas être capable de déclencher une réaction auto-immune ou une infection.

        Susan leva les yeux pour s’assurer que les parents suivaient ses explications. La sœur hochait la tête, le père avait les bras croisés et la mère examinait attentivement l’écran.

        — Les nanorobots resteront en place pendant deux semaines, reprit Susan, ce qui leur permettra de rassembler des informations sur les processus chimiques et neurologiques dans le cerveau de Payton. Ensuite, nous les retirerons en procédant à une autre ponction lombaire. Nous les insérerons alors dans un ordinateur spécial qui nous aidera à déterminer une thérapie spécifique pour les problèmes mentaux de votre fils, en l’occurrence la schizophrénie.

        Susan avait inconsciemment adopté le ton de voix neutre des médecins expliquant une procédure compliquée à des profanes.

        — Il y a un certain risque d’inconfort lors des deux ponctions lombaires, et une possibilité d’introduction de bactéries ou de virus, que je réduirai au minimum en veillant à ce que l’opération soit parfaitement stérilisée. Comme je l’ai dit, les nanorobots ne devraient en principe pas provoquer de rejet ou de réactions à un corps étranger, mais il subsiste cependant un faible risque. Comme dans toute procédure, les risques d’aggravation du problème, de débilitation ou de mort sont très réduits, mais ils ne sont pas nuls.

        La mère rit nerveusement.

        — Il n’y a pas de doute que vous vous couvrez au maximum.

        Susan trouvait tout cela un peu ridicule, elle aussi, mais les avocats de l’hôpital insistaient sur la plus grande prudence, parfois jusqu’à un point absurde. Des fabricants allaient même jusqu’à coller sur leurs caisses des étiquettes du genre : « Attention : produit chaud quand exposé à la chaleur. »

        — Avez-vous des questions ? conclut-elle.

        La mère secoua la tête, mais la sœur de Payton se lança :

        — Qu’est-ce qui empêche ces nanorobots de s’échapper dans le reste du corps ? Est-ce qu’ils pourraient entrer dans la chaîne alimentaire ou je ne sais quoi ?

        Susan était contente de cette question. Elle prouvait qu’au moins un membre de la famille avait compris ses explications.

        — Le cerveau comporte un système semi-perméable de cellules endothéliales qui sépare le liquide céphalo-rachidien du sang qui circule dans les capillaires. Nous l’appelons la barrière hémato-encéphalique. Son rôle est de protéger le cerveau d’éléments dangereux tels que les bactéries, les substances étrangères, les hormones et la plupart des médicaments. En fait, c’est elle qui fait que les infections du cerveau sont rares, mais également difficiles à traiter, car la plupart des antibiotiques ne peuvent pas non plus la franchir. Ces nanorobots ont été fabriqués en tenant compte de cette barrière. Ils sont trop gros pour pouvoir s’y glisser, ils sont totalement insolubles dans les graisses de sorte qu’ils ne peuvent pas la traverser par diffusion, et ils sont aussi fortement chargés électriquement. Comme les radiations peuvent affecter la barrière, leurs marqueurs sont insérés profondément. (Susan sentit qu’elle devenait trop technique.) En d’autres termes, il est impossible pour ces nanorobots de sortir du cerveau du patient autrement que par ponction lombaire.

        Les parents restaient silencieux, mais leur fille avait encore une question.

        — Et quand vous les retirez, comment savez-vous que vous avez tout récupéré ?

        — C’est une bonne question. (La sœur suivait parfaitement.) Avant d’effectuer la seconde ponction lombaire, nous utilisons un appareil magnétique pour attirer les nanorobots. Un autre appareil repère les marqueurs radioactifs pour vérifier que nous ne laissons rien derrière nous. Si un des nanos reste coincé, il suffira de repositionner votre frère de façon à le libérer. Sur le côté, sur le dos, debout. Je m’assurerai qu’ils sont tous en place avant de pratiquer la ponction. Mais même s’il en restait un, comme il est inerte, il continuerait simplement de flotter dans le fluide céphalo-rachidien, à rassembler des informations pour rien.

        Susan essaya d’imaginer la réaction d’USR si l’un de leurs robots à dix mille dollars restait coincé une vie entière dans le cerveau d’un schizophrène… Mais pour le patient, il n’y aurait aucun danger.

        La mère finit par trouver une question à poser.

        — Et les radiations ?

        — Comme je vous l’ai dit, il s’agit de simples marqueurs profondément enfouis dans les nanorobots. Ils n’affecteront pas directement votre fils.

        Susan tendit son palmaire à Mme Flowers.

        Celle-ci se concentra sur l’écran et relut tout ce que Susan venait d’expliquer. Elle semblait hésiter à signer.

        — Dr Calvin, il y a un risque que cette opération tue Payton, n’est-ce pas ? Ou qu’il attrape une infection cérébrale qui rendrait les choses encore pires que maintenant ?

        Susan n’osait pas mentir, même pour rassurer une mère inquiète. Pendant son stage de pédiatrie en quatrième année, elle avait vu une mère en panique implorer un interne au cœur tendre de lui donner une garantie absolue. Le caractère banal de l’opération avait conduit l’interne à dire que les risques étaient pratiquement nuls. L’opération elle-même s’était parfaitement déroulée, mais une réaction atypique au produit anesthésiant avait provoqué un infarctus foudroyant qui avait tué le patient. C’était le genre de chose que personne n’aurait pu prévoir, mais les parents s’étaient sentis trahis, et l’interne avait sombré dans une dépression sévère.

        — Oui, répondit-elle, il y a une probabilité très faible. Malheureusement, dans la vie, le risque zéro n’existe pas, et une procédure expérimentale est plus dangereuse que de déjeuner dans un fast-food, par exemple, ou de prendre une douche. Et pourtant, il y a des gens qui meurent de ces deux activités.

        Susan n’avait pas l’intention d’insister pour tenter de convaincre cette famille. Si ces gens refusaient, Goldman et Peters n’auraient qu’à se trouver un autre cas désespéré. La schizophrénie affectait un pour cent de la population mondiale. Les traitements actuels permettaient d’en guérir la moitié, et 95 % des malades chroniques réagissaient relativement bien à divers types de médicaments. Cela laissait quand même encore un million et demi de remplaçants possibles pour Payton Flowers.

        Comme la mère ne signait toujours pas, sa fille intervint.

        — Maman, combien de fois as-tu souhaité en secret que Payton se soit tué en tombant du toit ? Comme ça, au moins, on aurait pu garder le souvenir du garçon brillant et généreux qu’il avait été jusque-là. L’horreur de ces dernières années n’auraient pas obscurci ces souvenirs.

        Mme Flowers sursauta et regarda sa fille d’un air épouvanté.

        — Je n’ai jamais dit ça !

        — Non, fit sa fille, mais tu l’as pensé. Nous l’avons tous pensé.

        Le père, toujours silencieux, hocha la tête.

        — Toi aussi, tu l’as pensé ? dit Mme Flowers d’une voix étranglée.

        Ses yeux étaient brillants de larmes.

        Susan intervint.

        — C’est une réaction parfaitement normale. Les gens qui ne vivent pas quotidiennement avec un malade mental ne peuvent pas comprendre les souffrances que cela implique. C’est ce qui explique que le taux de suicide chez ces patients soit de 10 %, malgré toutes nos formes de traitements modernes. Une étude récente menée sur les résidents d’une grande unité psychiatrique fermée a montré que 86 % d’entre eux préféreraient encore avoir un cancer en phase terminale.

        Elle l’avait lu tout récemment dans le dernier numéro de Psychiatry.

        Susan avait voulu consoler la mère, et qu’elle se sente moins coupable d’avoir eu ces pensées que sa fille lui avait fait avouer, mais les deux femmes s’étreignirent en pleurant à chaudes larmes.

        Le père prit le palmaire et y apposa sa signature du bout du doigt. Dans la famille, c’était manifestement celui qui avait l’esprit pratique, car il se leva et dit simplement :

        — Alors, docteur, comment voulez-vous que je le tienne ?
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        L’après-midi était déjà bien entamé quand Susan Calvin put enfin retourner à l’UHPP. Après qu’on lui eut ouvert la porte d’accès, elle se dépêcha de franchir le sas et constata que la plupart des gens qu’elle croisait la regardaient d’un drôle d’air. Ne sachant pas ce qu’elle pouvait avoir fait, elle les ignora et se rendit dans la zone du personnel pour lire les notes prises par les infirmiers sur ses patients. Si quelque chose de particulier s’était passé aujourd’hui, ça serait normalement enregistré pour la postérité.

        La journée de Sharicka semblait avoir consisté essentiellement en demandes insistantes pour qu’on joue avec elle au dada et à l’avion, mais une note signalait un début d’inondation dans les toilettes des filles, qu’on avait pu imputer à la fillette. Apparemment, Sharicka avait « accidentellement » laissé une serviette en bouchon dans un lavabo, avec le robinet grand ouvert. Au moins, cette fois, personne n’avait émis d’hypothèse alternative sur le coupable. C’était peut-être un pas dans la bonne direction pour les infirmiers manipulés.

        Zabelle leva les yeux de son palmaire et lança un regard mauvais à Susan, qui en fut interloquée. Sans prêter attention à sa camarade, elle jeta un coup d’œil aux notes prises sur Monterey, mais l’impression d’hostilité ne se dissipait pas. Jusqu’ici, elle n’avait jamais eu de problèmes avec Zabelle.

        Les notes sur Monterey ne contenaient rien d’intéressant. La jeune fille ne communiquait toujours pas verbalement, et à peine au niveau non verbal. La seule information nouvelle concernait un lit roulant motorisé, un engin en forme de voiture, qui venait d’arriver de l’unité de pédiatrie.

        Susan venait juste de se décider à parler à Zabelle quand Kendall fit son entrée et se laissa tomber dans un fauteuil à côté d’elle.

        — Salut l’étrangère, dit-il. Merci de bien vouloir te joindre à nous.

        Susan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule là où Zabelle avait été assise, mais l’interne était partie.

        — C’est pour ça que tout le monde me regarde de travers ?

        Kendall posa les pieds sur le bureau et se passa la main dans les cheveux.

        — Je crois que les infirmiers t’en veulent encore de les avoir mis en mauvaise posture devant Bainbridge.

        Susan n’y avait pas réfléchi.

        — Je ne voulais pas…

        Kendall leva la main pour l’interrompre.

        — Non, bien sûr, mais ce n’est pas ça la vraie raison. Il y a eu deux nouvelles admissions aujourd’hui. Normalement, l’une des deux aurait dû te revenir, puisque tu n’as que deux patients. Je m’en suis récolté une.

        — Ne me dis rien… (Susan pensait avoir deviné.) C’est Zabelle qui a récupéré l’autre.

        — Ouais, c’est bien ça. Et elle a touché le gros lot. Une ado qui s’est grillé le cerveau aux amphétamines. Il n’en reste plus rien qu’une malheureuse folle qui mord, qui griffe et qui donne des coups de pied.

        Susan fit la grimace.

        — Zabelle pourrait peut-être me donner…

        — Trop tard, c’est fait. Si Zabelle te laisse la prendre, Bainbridge pensera que c’est une tire-au-flanc.

        — Oui… (Susan ne savait pas quoi faire.) Bon, je suis vraiment désolée. Je n’avais pas l’intention de m’absenter aussi longtemps, mais enfin, ce n’est pas comme si on était allés déjeuner dehors.

        En disant ça, elle se rendit compte qu’elle n’avait rien mangé depuis le matin. J’aurais dû me prendre un sandwich au passage en redescendant. Maintenant, c’est trop tard.

        — Tu sais, reprit-elle, là-haut, ce n’est pas franchement une partie de plaisir. D’abord, il a fallu que j’arrive à convaincre la famille d’un patient…

        Encore une fois, Kendall l’interrompit.

        — Tu ne t’attireras la sympathie de personne en te plaignant de ce projet alors qu’on donnerait tous un bras pour pouvoir y participer.

        Susan se hérissa.

        — Je ne cherche pas à m’attirer la sympathie de qui que ce soit !

        — O.K., désolé, je me suis mal exprimé. Personne n’est fâché contre toi, en tout cas pas moi. C’est plus une question de… jalousie abjecte.

        Susan comprit enfin, même si ça ne lui plaisait pas.

        — Je vois. Comme ça marche bien pour moi, c’est une bonne raison de me détester ?

        — Eh oui, bien sûr.

        Ce n’était pas la réponse que Susan avait espérée. Kendall sourit, et ses yeux pétillèrent.

        — D’accord, ce n’est pas vraiment une bonne raison, mais c’en est une quand même.

        Susan ricana doucement. Elle en avait assez de tous ces gens qui se sentaient aussi peu sûrs d’eux.

        — Allez, remets-toi, lui dit Kendall. Quand tu as choisi la psychiatrie, tu savais bien le genre de collègues que tu aurais.

        Susan se figea. Elle ne savait pas que la psychiatrie attirait un genre particulier.

        — Tu veux dire que ce ne sont pas des imbéciles arrogants ?

        — Non, ça, c’est les chirurgiens, lui rappela Kendall. Nous, on est tordus.

        — Tordus ? répéta Susan qui ne voyait pas ce qu’il voulait dire.

        Kendall se redressa brusquement.

        — Tu ne sais vraiment pas la réputation qu’ont les gens qui veulent devenir psychiatres ?

        Susan fit signe que non. Elle avait choisi cette spécialité parce que c’était celle qui lui avait semblé la plus intéressante quand elle était en troisième et quatrième année de médecine. Cela tenait sans doute aux internes et aux médecins avec qui elle avait travaillé, aux stages qu’elle avait faits et aux patients qu’elle avait rencontrés. Elle s’intéressait énormément à l’esprit humain, aux communications de toutes sortes, et au défi qu’offrait l’organe le plus important du corps humain. Il y avait encore beaucoup de choses à découvrir sur le cerveau, bien plus que sur tous les autres systèmes organiques réunis.

        Kendall entreprit de l’éclairer.

        — La psychiatrie est censée être le choix de prédilection pour des internes qui doutent de leur propre santé mentale, ou qui ont des problèmes de rapports en société et qui veulent comprendre pourquoi.

        Susan faillit protester, mais elle se retint.

        Kendall jeta un coup d’œil autour de lui avant de se pencher vers elle pour lui dire à voix basse :

        — Réfléchis deux secondes. En société, Clamhead est une catastrophe ambulante. Nevaeh… bon, elle, c’est évident. Monk n’a jamais eu la chance d’être un enfant, et la mère de Zabelle est schizophrène, ce qui peut être un problème héréditaire.

        Susan comprit soudain ce qui l’avait troublée un peu plus tôt.

        — C’est pour ça que Monk essaie de se mettre en avant et qu’il me déteste autant. Il est habitué à être le petit prodige.

        Kendall haussa les sourcils d’un air entendu.

        — Deux ou trois ans, ça fait une différence énorme quand on en a huit, mais pas tant que ça quand on en a vingt-trois, surtout quand on se trouve comparé à d’autres gens supérieurement intelligents au lieu de gens ordinaires.

        — Et nous, Kendall ?

        — Eh bien, répondit-il en prenant la question très au sérieux, moi, je sublime mon manque d’aptitudes sociales en recourant à l’humour. Et toi, tu traverses une phase de… problèmes parentaux.

        Susan faillit pousser un petit cri.

        — Comment peux-tu savoir ça ?

        — Hein ? (Kendall avait vraiment l’air surpris.) Tu veux dire que j’ai raison ? Je l’ai deviné simplement parce que tu as parlé de ton père le premier jour. L’homme idéal, tu te souviens ?

        — Ma mère est morte quand j’avais trois ans. On a considéré que j’étais trop jeune pour assister à l’enterrement, et mon père et moi n’en avons jamais parlé. Jusqu’à hier.

        Kendall hocha la tête.

        — Je… je suis fantastique.

        — Oui, c’est vrai.

        Susan aurait aimé continuer à bavarder, mais la journée de travail était presque terminée, et il fallait encore qu’elle s’occupe de Monterey.

        — Bon, dit-elle, si tu veux bien m’excuser, j’ai une patiente à sortir de l’unité. Si quelqu’un a besoin de moi, j’ai mon Vox, et j’accepterai n’importe quel nouveau patient, même si ça m’oblige à dépasser les horaires.

        Kendall lui fit un petit salut ironique, mais amical.

        
          *

          *  *

        

        Bien que la moto-civière fût conçue pour des enfants plus jeunes, Monterey réussit à s’y installer sans trop de mal. Si elle se sentait ridicule, elle n’en montra aucun signe. Elle se laissa véhiculer en silence, regardant autour d’elle sans manifester la moindre émotion. Les couloirs austères de l’UHPP laissèrent place à un cadre beaucoup plus riant, avec des dessins sur les murs et une foule d’employés, de patients et de visiteurs, mais Monterey ne semblait pas remarquer la différence.

        Sans doute alerté par les grincements du chariot, Nate les accueillit sur le seuil de la salle de documentation. En souriant, il s’inclina légèrement pour saluer la jeune fille.

        — Hello. Tu dois être Monterey.

        Elle le regarda fixement sans rien dire.

        Susan referma la porte et jeta un rapide coup d’œil autour d’elle pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Elle avait en tête les recommandations de confidentialité concernant les patients, surtout s’agissant de maladies mentales ou autres susceptibles d’être stigmatisées. C’est seulement ensuite qu’elle fit les présentations.

        — Monterey, voici Nate. Nate, je te présente Monterey.

        — Ravi de faire ta connaissance, dit Nate avec un large sourire.

        Monterey continua de le regarder fixement.

        Le sourire de Nate se fit hésitant.

        — Elle a peur de moi.

        Susan se demanda comment Nate pouvait le voir. Rien dans l’attitude de Monterey ne permettait de déceler une émotion.

        — Comment le savez-vous ?

        — Ses yeux. (Il s’écarta pour que Susan puisse mieux voir.) Elle ne veut pas me connaître. Elle a peur.

        Susan crut voir effectivement une lueur craintive dans les yeux noisette de Monterey. Elle s’accroupit pour obliger la jeune fille à croiser son regard.

        — Monterey, Nate n’est pas un homme. C’est un robot, et c’est aussi un très bon ami.

        Les yeux de Monterey se tournèrent aussitôt vers Nate. Susan ne l’avait jamais vue réagir aussi rapidement. La jeune fille examina le robot, et sa gêne finit par disparaître, remplacée par l’incertitude et la confusion. Elle ne semblait pas y croire.

        — Montrez-lui, dit Susan d’une voix douce.

        Nate s’assit dans un fauteuil, puis il posa une jambe sur la civière et en retira une épaisse couche de peau, révélant des réseaux de câbles mêlés à des muscles.

        Monterey tendit la main avec curiosité.

        Susan retint son souffle tandis que la jeune fille suivait les câbles du bout du doigt et tapotait les muscles. C’était stupéfiant. Elle n’avait jamais vu Monterey prendre l’initiative de toucher quelque chose.

        Nate retira rapidement sa jambe de la civière et remit la peau en place. Susan entendit un bruit de pas juste au-dehors. La poignée de la porte tourna et Remington Hawthorn apparut sur le seuil.

        Susan lui fit discrètement signe d’entrer. Monterey tourna la tête vers lui, et aussitôt la peur revint dans ses yeux.

        Ce n’est pas Nate qui lui fait peur, ce sont les hommes en général. Pourquoi ? Susan pensa aussitôt à un passé d’abus sexuels, et elle s’en voulut. Elle en avait assez de cette explication passe-partout. D’après ce qu’elle avait pu lire, Monterey et son père avaient été très proches, dans une relation parfaitement saine. Ses problèmes avaient commencé juste après l’accident. Peut-être qu’elle n’a pas peur des hommes, mais pour les hommes. Susan essaya d’approfondir cette idée. Elle a peur que des hommes meurent. Non, ça ne semblait pas être tout à fait ça. Les maladies mentales reposaient sur une pensée irrationnelle, mais en suivant quand même un cheminement logique. Elle a peur que… si elle noue un lien avec un homme, il mourra. Oui, c’était mieux, et ça correspondait bien à la « pensée magique » des jeunes enfants, qui sont convaincus que le monde est centré sur eux et qu’ils sont la cause directe des événements.

        — Tu veux que je m’en aille ? demanda Remington à voix basse.

        Susan secoua la tête et lui fit signe de s’installer sur un canapé au fond de la pièce. Elle ne voulait pas qu’un homme vienne interférer avec le rapport qu’elle espérait établir entre Nate et Monterey. Elle ne s’était pas non plus rendu compte du temps qu’il lui avait fallu pour mettre les choses en place. Si Remington était là, cela voulait dire que les autres internes en psychiatrie avaient quitté l’hôpital, sauf Nevaeh qui était de garde.

        — Nate, si vous voulez bien vous asseoir là ? dit-elle en lui désignant l’avant du lit motorisé.

        L’engin ne comportait qu’un siège, qu’on pouvait facilement transformer en civière classique en actionnant une poignée, mais Nate avait la place de s’installer sur l’armature de la commande.

        Nate s’exécuta. Il tournait le dos à Monterey dans ce qui ressemblait vaguement à une voiture – ou du moins était-ce ce que Susan espérait. Au départ, elle n’avait pas eu l’intention d’obliger Monterey à revivre son traumatisme, mais l’idée lui semblait maintenant valable. Les thérapies classiques s’étaient révélées inefficaces. Cette approche avait peu de risques d’aggraver les choses, et elle pourrait même marcher. La mère de Monterey avait essayé l’hypnose, mais même sous l’influence de drogues, la méthode n’avait pas réussi. Susan avait cependant bien l’intention d’utiliser le peu d’informations recueillies au cours de cette séance pour l’aider à mettre la situation en place.

        — Vous vous rendez à la fête foraine, dit-elle à Nate.

        Le robot agrippa un volant imaginaire et simula tous les gestes nécessaires, ce qui impressionna Susan. Nate n’avait certainement jamais conduit une voiture. Avec le choix immense de modes de transport publics, la plupart des habitants des métropoles ne se donnaient même pas la peine d’apprendre. Le père de Monterey avait particulièrement tenu à garder sa voiture, et adorait conduire.

        — C’est une Toyota modèle 28, je crois.

        Monterey plissa les yeux et secoua très légèrement la tête.

        Susan réprima un sourire. La jeune fille semblait vouloir jouer le jeu. Elle fit un nouvel essai.

        — … une Toyota modèle 29. Bleue.

        Une lueur apparut dans les yeux de Monterey, qui venait apparemment de comprendre les intentions de Susan. Ses pupilles se dilatèrent et elle serra plus fort les bords de la civière.

        Susan songea un instant à mettre fin à l’expérience, mais elle se ravisa. Monterey avait sans doute subi très souvent le choc de revivre l’événement dans sa tête aussi bien qu’avec des médecins et des charlatans. Susan doutait que ce fût pire qu’une séance d’électrochocs. Cette fois, Susan possédait un atout que personne n’avait jamais eu avant elle : Nate. Elle espérait seulement être capable d’interpréter correctement les réactions de Monterey pour prendre les bonnes décisions et améliorer son état au lieu de l’aggraver.

        Susan se pencha vers Nate pour lui murmurer à l’oreille le petit nom affectueux que le père de Monterey lui avait donné, ainsi que quelques instructions assez générales.

        Nate hocha la tête. Il ajusta ses vêtements et reprit sa position de conducteur.

        — Alors, Rey-rey, sur quel manège tu veux aller en premier ?

        Monterey se raidit très légèrement en entendant ce nom.

        Nate tourna la tête pour la regarder brièvement.

        Aussitôt, la respiration de la jeune fille s’accéléra. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

        Nate se tourna de nouveau vers le pare-brise imaginaire.

        — Qu’est-ce que tu dirais d’une barbe à papa, Rey-rey ?

        La jeune fille s’était visiblement calmée quand Nate s’était remis à « conduire » normalement. Elle baissa simplement les yeux sans rien dire.

        Susan jeta un coup d’œil vers Remington qui lui fit un sourire encourageant. Il s’était assis très en retrait derrière la moto-civière, là où Monterey ne pouvait pas le voir sans se retourner, ce qu’elle ne semblait avoir aucune velléité de faire.

        — Rey-rey ? dit Nate en se tordant encore le cou pour la regarder. Une barbe à papa ?

        Susan observa le même changement spectaculaire chez Monterey. Sa respiration se précipita, ses pupilles se dilatèrent, et un film de transpiration brilla sous son nez et sur son front. Tout à coup, elle leva la main et pointa d’un air décidé vers l’avant de la voiture.

        Docilement, Nate se concentra de nouveau sur la « route ».

        Cette communication non verbale avec un homme impressionna Susan. La raison sous-jacente paraissait évidente : Monterey avait peur que le conducteur, le substitut du père, ne soit distrait et perde le contrôle. Mais Susan se dit qu’il y avait plus que ça. Ses réactions semblaient trop extrêmes pour quelqu’un qui n’affichait d’habitude aucune expression et qui ne communiquait pas. C’était plus que de la peur. Il devait y avoir autre chose, une émotion qu’elle n’arrivait pas encore à identifier. Allez, Susan, réfléchis…

        Tandis que Nate continuait de faire semblant de conduire, le visage de Monterey redevint neutre. Le robot jeta un coup d’œil interrogateur à Susan, dans l’attente d’autres instructions.

        Susan essaya de déceler un signe qui puisse sembler anormal. Un tassement du corps, comme pour se cacher. Le regard fuyant. Elle fit discrètement signe à Nate, pouce levé, pour lui indiquer qu’il n’avait qu’à continuer dans le même sens.

        Nate s’éclaircit la gorge.

        — Rey-rey, si tu ne me dis rien, comment veux-tu que je sache où t’emmener ? (Une fois de plus, il se tourna vers elle.) C’est notre journée spéciale, aujourd’hui.

        Susan observa Monterey d’aussi près qu’elle l’osait. Elle vit encore la réaction de peur clairement affichée sur son visage et aussi dans sa façon de se tasser sur son siège, comme si elle voulait disparaître, et le même regard fuyant. La jeune fille pointa de nouveau son doigt vers l’avant.

        La culpabilité, bien sûr. Susan pensait avoir saisi cette microexpression au milieu de tous les autres signes révélant une crainte pour sa sécurité. Non, Monterey ne s’inquiète pas pour elle-même, elle a survécu à l’accident. C’est pour Nate qu’elle a peur. Et elle se sent coupable d’avoir tué son père. Cela collait bien avec les discussions qu’elle avait eues précédemment avec Nate et John Calvin. Il n’y avait plus aucun doute. Elle a réellement dit quelque chose qui a amené son père à détourner les yeux de la route.

        Comme avant, deux possibilités se présentaient, les deux seules choses qu’une enfant de six ans pourrait demander en voiture, et qu’un parent attentionné se ferait un devoir d’essayer de lui donner : quelque chose à manger, ou un jouet. Susan essaya de se souvenir des différentes notes prises par les infirmières. Elle était certaine que Monterey n’avait jamais manifesté d’aversion pour la nourriture, ni même refusé de manger certains plats comme le font si souvent les enfants. Il y avait eu récemment un incident à propos d’un jouet. Un animal en peluche égaré. Monterey avait été prise de panique, jusqu’à ce que l’une des infirmières retrouve la peluche sous le coussin d’un canapé de la salle commune. Qu’est-ce que c’était ? Susan essaya vainement de se souvenir. Les infirmières avaient seulement dit qu’elle s’appelait « Bobo ». Bobo. Un autre souvenir remonta dans la mémoire de Susan, celui de Sharicka regardant la télévision avec un singe en peluche sur les genoux. Bobo.

        En s’efforçant de garder une voix calme, Susan dit à Nate :

        — Monterey a laissé tomber son singe en peluche. Il s’appelle Bobo. Vous n’allez pas rouler pendant une heure avec une enfant qui s’ennuie, n’est-ce pas ?

        Nate joua le jeu.

        — Non, absolument pas. Où est Bobo ?

        Susan observa Monterey. La jeune fille avait les narines dilatées, les sourcils froncés, la lèvre supérieure retroussée. Susan vit dans son cou une artère qui battait tellement vite qu’elle semblait vibrer. Monterey était passée de la peur à une terreur incontrôlable.

        — Il est sur le siège à côté de vous, répondit Susan, juste hors de portée. Vous allez devoir détacher votre ceinture pour l’attraper.

        — D’accord.

        Nate mima les gestes pour défaire sa ceinture de sécurité, puis il se pencha sur le côté…

        Brusquement, Monterey plongea en avant et passa les bras autour de son cou, en le serrant avec une telle violence que Susan faillit intervenir avant de se souvenir que Nate n’avait pas besoin de respirer. Elle entendit un bourdonnement qui semblait venir de nulle part. Il lui fallut quelques secondes avant de réaliser qu’il venait du fond de la gorge de Monterey.

        Incapable de bouger sans déloger d’abord la jeune fille, Nate se contenta de regarder Susan d’un air interrogateur.

        Susan finit par comprendre ce bruit que faisait Monterey. C’était un « non » profond et guttural, répété tellement vite qu’il formait un son continu.

        Soudain, Monterey poussa un grand cri, un cri de pure souffrance, un hurlement venu du fond de la mémoire ancestrale. Susan sentit son sang se glacer dans ses veines. Remington se releva d’un bond tandis que Nate se tenait parfaitement immobile. Susan se précipita vers Monterey, mais avant qu’elle n’ait pu l’atteindre, un autre cri déchira la gorge de la jeune fille, puis un autre. Craignant que tout l’hôpital ne débarque, Susan prit l’enfant dans ses bras et tenta de la rassurer :

        — Tout va bien, Monterey. C’est un robot, il ne peut pas mourir. Il… ne… peut pas… mourir.

        Ce n’était pas tout à fait vrai, sinon, il n’y aurait pas eu besoin de la Troisième loi de la robotique : « Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la Première ou la Deuxième loi. » Mais Monterey ne pouvait pas le savoir.

        Nate dit d’une voix étouffée :

        — Si j’étais capable de mourir, ce serait sans doute par strangulation.

        Les hurlements cessèrent, et Monterey relâcha lentement le cou de Nate. Elle serra Susan dans ses bras avec une telle force qu’il fut facile de la soulever de la civière et de la mettre debout.

        — Tout va bien, Monterey. Tout va bien…

        La jeune fille était secouée de sanglots. Ses larmes coulaient sur le polo de Susan, qui en sentit la chaleur humide sur sa poitrine à travers le tissu. Elle la serra encore plus fort dans ses bras.

        Nate s’écarta de la civière en rajustant son col. Remington observait Susan et Monterey sans oser rompre le silence qui avait suivi ces cris déchirants.

        Susan se tourna vers l’homme et le robot d’un air hésitant. Un grand changement s’était opéré en Monterey, mais il restait à voir si c’était dans la bonne direction. Une chose semblait certaine : pour la guérir, il fallait la soulager du fardeau de culpabilité qu’elle portait. Dans son cœur et dans son esprit, la jeune fille croyait que Bobo et elle avaient tué son père, et Susan allait devoir l’en détromper.

        — Merci, dit-elle d’une voix presque inaudible à Nate.

        Le robot haussa simplement les épaules en souriant.

      

    

  
    
      
        15.
      

      
        Le temps qu’elle réinstalle Monterey Zdrazil dans sa chambre et rende le chariot, il était presque 9 heures du soir quand Susan put enfin retourner dans la salle de documentation. Elle y trouva Nate et Remington en train de bavarder, confortablement installés dans des fauteuils. Ils levèrent les yeux en l’entendant entrer.

        — Je suis absolument navrée, Nate, dit-elle aussitôt. Je vous ai mis dans une situation délicate.

        — Inutile de vous excuser, répondit-il. J’ai parfois l’impression que vous oubliez que je suis un robot. J’ai été conçu pour servir l’humanité, et en particulier les médecins du Manhattan Hasbro.

        Susan n’y avait pas réfléchi, et ce rappel aurait pu la faire sourire si elle ne s’était pas sentie aussi coupable de la façon dont elle avait traité Remington.

        — Remy, je suis vraiment désolée. Comme soirée ensemble, ça se pose un peu là…

        Le neurochirurgien se leva. Ses yeux verts brillaient, et un large sourire éclaira son visage, montrant ses dents parfaitement blanches. Elle l’avait toujours trouvé beau, mais jamais autant qu’en cet instant précis.

        — Crois-moi si tu veux, dit-il, mais j’ai connu pire. Et je préfère ne pas en parler, si ça ne t’ennuie pas.

        Susan éclata de rire.

        — Si c’était pire que ça, je ne tiens pas à connaître les détails.

        — J’ai vraiment bien aimé te voir à l’œuvre dans tes tours de magie. Tu es un médecin audacieux, qui sait prendre des risques. Ça me plaît beaucoup.

        Susan hocha la tête, et se mit inconsciemment à l’analyser. Les chirurgiens avaient la réputation d’agir avant d’avoir totalement évalué la situation, de changer de méthode en cours de route, et de faire rapidement des modifications considérables, en bien ou en mal. Cela lui rappelait la vieille blague des quatre médecins qui vont à la chasse au canard. Le psychiatre examine la créature qui vole au-dessus d’eux, pense qu’elle ressemble à un canard, mais se demande si elle sait qu’elle est un canard. L’interniste remarque que le bec, les pieds palmés et les plumes permettent probablement de la diagnostiquer comme étant un canard. C’est alors que le chirurgien aperçoit l’oiseau et l’abat aussitôt. Puis il se tourne vers le pathologiste et lui dit : « Va voir et dis-nous ce que c’était. »

        Susan pouvait comprendre qu’un chirurgien approuve la méthode qu’elle avait utilisée avec Monterey, alors que ses camarades psychiatres seraient horrifiés. Les effets de ce qu’elle avait fait subir à la jeune fille pourraient mettre des semaines à se manifester. Maintenant que l’excitation était retombée, Susan se sentait épuisée. Elle jeta un coup d’œil à son Vox. Il semblait terriblement impoli de reporter leur dîner à une autre date alors que Remington avait attendu si longtemps.

        Mais celui-ci avait senti son humeur.

        — Il se fait tard, dit-il, et on a bien besoin de dormir tous les deux. Tu as quelque chose de prévu, ce week-end ?

        Susan réfléchit un instant et soupira.

        — J’ai une Tournée demain matin, qui devrait se terminer vers 10 heures, mais ensuite, j’ai deux ponctions lombaires à faire pour le projet de recherche. Dimanche, je suis de garde.

        Remington hocha la tête. Son agenda devait être aussi chargé.

        — Pas de problème, dit-il. Je ne sais pas qui est de garde dimanche en neurochirurgie, mais je suis sûr qu’il sera ravi d’échanger avec moi. Comme ça, on devrait se retrouver sur le même planning. (Il se frotta le menton.) Légalement, ils sont obligés de nous accorder le lundi. Qu’est-ce que tu dirais si on se retrouvait vers midi, après une bonne grasse matinée, pour aller faire du patin ?

        — C’est parfait, dit Susan.

        Elle était assez bonne patineuse, et son rythme de travail infernal lui interdisait pratiquement toute activité physique.

        Ils s’échangèrent leurs informations personnelles par Vox, puis Remington écarta les bras et Susan se serra contre lui. Ils s’étreignirent et s’embrassèrent avec ardeur.

        Nate se détourna en feignant de s’intéresser à un des ordinateurs portables, mais il souriait discrètement.

        
          *

          *  *

        

        Quand la Tournée du samedi matin se termina, Monterey ne s’était pas encore réveillée. Susan décrivit brièvement sa tentative de la veille, et promit de revenir voir sa patiente dans l’après-midi, quand elle aurait fini son travail avec Goldman et Peters.

        Quand Susan entra dans la salle de soins, elle trouva son matériel entassé sur un plan de travail et sa patiente majestueusement assise sur la table d’examen. Elle portait un tailleur-pantalon en soie violette et une cape assortie bordée de fourrure blanche synthétique. Une tiare incrustée de faux diamants était perchée sur sa tête. Son visage était profondément ridé, mais ses yeux bleu pâle semblaient encore pleins de vie. Elle avait des cheveux blancs coupés court. On aurait pu la prendre pour une bonne grand-mère, n’eût été sa tenue qui était plus adaptée à une petite gamine.

        La chaise à côté de la table d’examen était occupée par un homme très mince, aux cheveux gris et à l’air fatigué. Il portait un costume noir, une chemise blanche et une large cravate rayée, comme Susan n’en avait vu que sur de vieilles photos ou dans des vidéos anciennes. Il tenait un palmaire bien serré dans ses mains.

        Susan avait lu le dossier et connaissait l’histoire. Cette femme s’appelait Valerie Aldrich, et l’homme était son mari, John. Elle avait été diagnostiquée comme souffrant de démence avec délires spécifiques. Trois ans plus tôt, elle s’était mis dans la tête qu’elle était une princesse, er rien ne pouvait lui déloger cette idée de l’esprit, malgré divers médicaments et thérapies. À part cette forme de folie des grandeurs, elle avait remarquablement peu de problèmes. Elle était encore capable de faire des mots croisés et des calculs simples, de répondre à des questions d’histoire, et elle se souvenait des noms de ses amis et de ses proches. Cette seule illusion était au centre de ses difficultés. Son insistance pour la vivre en permanence interférait de façon insupportable avec ses activités de la vie quotidienne.

        Le pauvre John Aldrich passait pratiquement chaque minute de son existence au service de l’illusion de son épouse. Il lui tenait lieu de majordome, satisfaisant ses moindres désirs et expliquant à ceux qui les entouraient les raisons de son comportement. Il la gardait le plus possible à la maison afin de ne pas impliquer d’étrangers dans la mascarade, mais c’était une tâche épuisante que d’essayer d’encadrer une personne qui se croyait de sang royal.

        Susan fit une révérence.

        — Bonjour, Votre Majesté.

        La princesse Valerie hocha presque imperceptiblement la tête. Elle avait un joli sourire. John poussa un soupir de soulagement.

        Susan se tourna vers le mari pour lui expliquer la procédure, comme elle l’avait fait avec la famille de Payton Flowers. Cette fois, John Aldrich n’hésita pas un instant à signer. Il tint cependant à s’expliquer :

        — Je l’aime, Dr Calvin. Cela fait cinquante-quatre ans que nous sommes mariés, et c’est une femme adorable. Cette… (il fit un geste subtil pour exprimer la folie)… est insupportable, ce n’est pas elle. Je… je veux retrouver ma femme.

        Valerie intervint d’un ton impérieux.

        — John, nous ne sommes pas venus ici pour discuter de vos problèmes conjugaux, mais pour soigner les migraines de la princesse.

        John échangea un regard avec Susan, qui comprit aussitôt. Il avait inventé cette fable pour que sa femme coopère plus facilement.

        Susan entra dans le jeu.

        — Votre Majesté, je suis le Dr Calvin. Je suis ici pour administrer le… traitement contre la migraine. Vous allez devoir vous allonger sans bouger afin que je vous fasse une piqûre dans le dos. Vous sentez-vous à même de le faire, ou aimeriez-vous que je fasse venir des assistants ?

        Valerie sembla réfléchir profondément.

        — Mon majordome va vous aider. Aucune autre présence n’est nécessaire. Il ne serait pas convenable que des roturiers et des domestiques voient leur princesse dans une position indécente.

        John leva discrètement le pouce et Susan lui fit un clin d’œil complice. Depuis trois ans qu’il gérait le délire de sa femme, il était passé maître dans l’art de lui faire accepter des situations qui auraient pu se révéler difficiles. S’il n’avait pas trouvé ce prétexte, il aurait sans doute fallu de nombreux assistants pour maintenir la « princesse » pendant l’opération, et supporter ses cris d’indignation.

        
          *

          *  *

        

        Le troisième patient à recevoir une injection de nanorobots diamantoïdes fut le plus facile de tous. Neal Fontaina, un homme de cinquante-six ans, souffrait depuis trente-trois ans d’une schizophrénie catatonique réfractaire. Dans les premiers temps, il avait plongé dans un état de stupeur qui l’avait laissé entièrement immobilisé, et c’était devenu son état naturel. Certains médicaments avaient pu le libérer pour des durées variables, mais les traitements cessaient d’être efficaces au bout de quelques semaines. Au cours des six derniers mois, rien n’avait pu le faire sortir de sa catalepsie. Il était donc alimenté par intraveineuse, allongé dans un lit en perpétuel mouvement afin de lui éviter des escarres et des contractures musculaires.

        Le médecin traitant de Neal avait signé le formulaire de consentement. Il n’y avait personne d’autre pour le faire. S’il avait eu une famille autrefois, ses membres étaient morts ou l’avaient abandonné au bon vouloir de la communauté médicale. Il semblait peu probable que les informations collectées par les nanorobots puissent même l’aider. Dans ses derniers moments de lucidité, Neal avait signé un document par lequel il donnait son accord anticipé pour toute thérapie ayant une chance de le sauver. Il indiquait aussi que tout était préférable à son sort, même la mort.

        Susan était fortement impressionnée par l’étendue du désespoir qui avait amené ces patients ici. La science médicale avait progressé au point qu’il semblait que plus personne n’aurait à souffrir. Susan ne s’était jamais vraiment penchée sur la nature aléatoire de l’univers. Souvent, les maladies les plus redoutables s’avéraient faciles à soigner, ou du moins à maîtriser, alors que d’autres, bien comprises et bénéficiant de crédits de recherche, continuaient de résister aux efforts des plus grands esprits que les laboratoires pouvaient rassembler. Le cancer du pancréas, autrefois une sentence de mort, se guérissait maintenant par ablation et autotransfusion d’îlots de Langerhans. La thérapie génique avait mis fin aux complications de certaines conditions héréditaires auxquelles tant d’enfants succombaient autrefois. Et pourtant, l’humanité continuait de souffrir de simples rhumes, de crises cardiaques et d’attaques cérébrales.

        L’esprit humain était toujours la grande frontière. Malgré la multitude de nouveaux médicaments et procédures, les maladies mentales restaient à la traîne derrière les autres fléaux de l’humanité. La résolution du grand problème de l’obésité avait commencé par un changement complet des habitudes alimentaires et la pratique d’exercices physiques avant la découverte de médicaments basés sur le ciblage de gènes et d’hormones. Cependant, des enfants atteints d’obésité hypothalamique, comme Dallas Moore, continuaient de souffrir d’une faim purement psychique qu’aucune thérapie ne pouvait apaiser. En plus de traiter le cancer du pancréas, les transplantations d’îlots de cellules endocrines avaient mis fin à la plupart des complications du diabète, mais la dépression continuait de faire de nombreuses victimes. On débattait encore de l’éthique du diagnostic prénatal, mais les scientifiques ne cherchaient plus à mettre au point des remèdes et des traitements pour l’anencéphalie, la trisomie, les chromosomes en anneau et autres graves anomalies congénitales du métabolisme. Pourquoi se donner ce mal, alors qu’il était si simple d’empêcher le problème de se produire au départ ?

        Tout cela semblait tellement arbitraire, tellement injuste. Les médecins d’il y a un siècle auraient été stupéfaits de voir que la tuberculose pouvait maintenant être guérie, alors qu’une simple angine streptococcique, qui réagissait autrefois très bien à la pénicilline, pouvait signifier un arrêt de mort selon son type et ses résistances.

        On avait amené Neal Fontaina sur un lit roulant, qu’un brancardier blasé avait laissé dans la salle de soins avant de retourner dans le couloir pour attendre que Susan en ait terminé. Pour l’instant, elle examinait le patient sans se donner la peine de parler. Il était allongé dans une position confortable, les jambes tendues, les bras sur les côtés et le regard fixé au plafond. S’il n’y avait eu le mouvement régulier de sa poitrine, on aurait pu le prendre pour un mannequin de cire.

        En soupirant, Susan se retourna pour préparer son matériel.

        On frappa à la porte.

        — Entrez ! cria-t-elle.

        La porte s’ouvrit, et Remington Hawthorn apparut sur le seuil. Il portait ses vêtements de ville, une paire de jeans T’chana noirs, un tee-shirt avec des manches en triangle sur lequel était inscrit le nom d’un groupe de rock local, et de grosses sandales à la mode.

        — Ce n’est que moi, dit-il. Je viens juste de terminer la Tournée, et j’ai eu envie de voir ce que tu faisais. (Il entra dans la pièce et referma la porte.) Tu as besoin d’un coup de main ?

        Susan sourit.

        — Neal Fontaina, je vous présente le Dr Remington Hawthorn. Remy, voici Neal Fontaina.

        Le patient ne réagit pas. Pas un muscle ne bougea.

        — Il est catatonique, expliqua Susan.

        Comme c’était assez évident, Remington se contenta de hocher la tête.

        — C’est ce que je vois, dit-il. (Il s’approcha un peu.) En fait, je crois qu’on s’est déjà rencontrés, pour une stimulation électrique du cortex moteur. Apparemment, ça n’a pas marché. Et toi, qu’est-ce que tu as de plus que moi ?

        Susan sourit.

        — À peu près dix millions de dollars de nanorobots. On les injecte dans le LCR, ils y flottent une quinzaine de jours, on les récupère et ils nous donnent des informations sur les neurotransmetteurs qui pourraient circuler anormalement et les anomalies de connexion.

        — En d’autres termes, dit Remington en s’adossant nonchalamment au lit roulant, tu essaies de me mettre au chômage.

        Susan fut interloquée.

        — En fait, c’est exactement le contraire. Si nous arrivons à repérer une cause directe et physique, c’est aux scieurs de crânes comme toi qu’on confiera le soin de la réparer.

        Remington actionna les commandes du lit et tira sur les couvertures pour mettre Neal sur le côté, en position pour une ponction lombaire.

        — Des nanorobots… On dirait de la science-fiction. Ça marche vraiment ?

        Susan ne pouvait pas encore répondre à cette question.

        — C’est ce qu’on va essayer de voir. (Elle défit soigneusement l’emballage orange, pour que son matériel reste bien stérile.) Ils viennent de la société qui a fabriqué Nate, et je dois dire que lui, il m’impressionne déjà pas mal. Et merci pour ton aide. Je me demandais comme j’allais faire pour mettre un catatonique en position.

        Remington continua de manipuler Neal.

        — Comme tu es seule, je me suis dit que tu allais procéder par injection dans la colonne vertébrale, et non pas directement dans les ventricules ou un truc de ce genre.

        Susan le foudroya du regard.

        — Pourquoi, ce n’est pas l’habitude d’envoyer une I-1 en psychiatrie pour percer un trou dans le crâne et accéder aux régions centrales du cerveau ?

        — Va pour l’injection dans les lombaires, dit Remington en continuant de plaisanter. Comme tu as des nanorobots, je pensais que tu avais aussi ton laser personnel.

        — On n’injecte pas des Nate miniatures. Des objets aussi petits ne comportent que quelques composants très basiques. Imagine l’équivalent robotique d’un virus. On ne peut y programmer qu’une seule fonction simple, comme celle d’évaluer l’environnement cérébral.

        — Ce qui n’est déjà pas si mal. (Remington souleva un des bras de Neal, qui resta en position à une dizaine de centimètres du corps.) Hé, regarde ça. Raideur plastique classique. J’en avais entendu parler, mais je ne l’avais jamais vue en vrai.

        Susan ne put s’empêcher d’être fascinée, elle aussi. Avant l’amélioration significative des médicaments contre la schizophrénie, ce spectacle devait sembler banal aux internes en psychiatrie. Mais il y avait quand même des règles…

        — On ne joue pas avec les handicaps d’un patient, rappela-t-elle. C’est vraiment indigne.

        — Pour lui ou pour moi ?

        Docilement, Remington remit le bras en place, puis il poussa le chariot du patient vers Susan et le positionna de façon parfaite à côté des instruments et sous le bon éclairage.

        Susan nota à quel point ce simple détail allait lui faciliter la tâche. Précédemment, elle avait toujours ajusté la lampe vers le patient, ce qui avait nécessité de stériliser la manette, ou de retirer son gant et de le réenfiler ensuite. Elle avait aussi tendance à transporter les instruments jusqu’à la table d’examen, où il arrivait qu’ils soient à des endroits gênants autour du patient. Bien sûr, pour un chirurgien, ce genre de manœuvre devait être un réflexe naturel, mais elle appréciait beaucoup le geste de Remington.

        — Merci, dit-elle. Je pense que ce coup-ci va vraiment être du gâteau. (Elle le regarda pensivement.) Tu veux le faire toi-même ?

        Une lueur brilla dans les yeux de Remington. Il aimait évidemment travailler de ses mains. Les étudiants en médecine qui se destinaient à être chirurgiens étaient généralement les premiers à se porter volontaires pour les manipulations.

        Susan s’en voulut aussitôt de le lui avoir proposé. Remington faisait ce genre de choses tout le temps, et elle très rarement. Il avait donc moins de chances de commettre une erreur, mais elle avait plus besoin que lui de s’exercer.

        Remington fit un pas vers elle, mais il s’arrêta. Il avait dû remarquer son hésitation.

        — Non, dit-il, je préfère te regarder faire.

        Je crois que je suis amoureuse de lui. Susan essaya de ne pas trop sourire.

        — Surtout, n’hésite pas à me faire des suggestions, dit-elle. Tu as beaucoup plus d’expérience que moi.

        Remington la dévisagea un instant, comme pour s’assurer qu’elle était sincère. Plus d’un homme avait perdu celle qu’il aimait simplement parce qu’il avait pris ses instructions au pied de la lettre. Cette année, chéri, je n’ai besoin de rien pour mon anniversaire, alors ne va surtout pas gaspiller ton argent. Ou bien : Dis-moi franchement, est-ce que j’ai l’air grosse dans cette robe ?

        — Bon, d’accord. Mais n’oublie pas que si tu me donnes une gifle, tu seras obligée de refaire une stérilisation.

        Susan fut étonnée de voir que Remington connaissait deux ou trois astuces qui rendaient le processus plus sûr et plus efficace, des gestes logiques qu’on ne pouvait apprendre qu’auprès de collègues ou par expérience. Non seulement cette opération prit moins de temps que les précédentes, mais elle se déroula beaucoup mieux. Le fait de ne pas avoir de membres de la famille regardant par-dessus son épaule facilitait sans doute les choses, de même que l’immobilité totale du patient, mais Susan aimait croire que la présence de Remington y contribuait également. À part son erreur de jugement lors de leur première rencontre, il n’avait fait preuve que de bon sens. Il manifestait une grande compétence dans son domaine, mais sans ostentation, et il était capable de l’aider dans son domaine à elle sans aucun esprit de compétition. Ne t’emballe pas, Susan, se dit-elle. On n’est sortis qu’une fois ensemble.

        Elle remballa son matériel.

        — Bon, je n’ai plus qu’à rendre le patient à son infirmier, et j’en aurai terminé.

        Elle se dit qu’ils pourraient rattraper maintenant le rendez-vous manqué de la veille, sans avoir à attendre lundi. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient se permettre de veiller tard, mais ils auraient au moins le temps de dîner ensemble en vitesse avant d’aller se reposer pour leur garde du lendemain. Puis elle se rappela qu’elle avait encore Monterey à voir, et le bel espoir s’envola. Un interne en chirurgie qui sort avec une interne en psychiatrie qui travaille aussi à un important projet de recherche. Elle secoua la tête. Nous sommes fichus…

        On aurait dit que Remington avait lu dans ses pensées.

        — Je t’aurais bien raccompagnée jusqu’à ton tramway, mais j’ai encore quelques patients post-opératoires à voir. Comment va Monterey ?

        Susan poussa le lit jusqu’à la porte, puis dans le couloir. Le brancardier se leva d’un bond.

        — C’est fini ?

        — Oui, il est tout à vous. (Elle retourna dans la salle de soins et répondit à Remington :) Elle dormait encore quand je suis montée ici. Il faut que j’y retourne pour voir où elle en est.

        — Ça m’intéresserait de connaître la suite. Envoie-moi un texto quand tu sauras quelque chose, et j’essaierai de passer te voir dimanche pour que tu me donnes la version longue.

        Sans lui laisser le temps de répondre, il la prit dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche.

        D’abord stupéfaite, Susan ne fut pas en reste et elle lui rendit fougueusement le baiser en l’enlaçant. Elle sentit son corps musclé et rassurant. Elle aimait son contact, son odeur, et le goût de ses lèvres.

        Remington s’écarta presque aussitôt et se dirigea vers la porte. Sans un mot, Susan le regarda partir en admirant sa silhouette élancée, même sous sa blouse de chirurgien.

        
          *

          *  *

        

        Susan se dépêcha de retourner dans la chambre de Monterey, mais le lit était vide. Elle hésita, ne sachant que 
penser. La jeune fille quittait rarement sa chambre, et en général seulement quand quelqu’un le lui demandait. Susan se retourna et se cogna contre une infirmière plus âgée, Jasmine, qui se tenait sur le seuil.

        — Où est Monterey ?

        — Chut… lui fit l’infirmière en se posant un doigt sur la bouche.

        Elle prit Susan par le bras et l’emmena sans faire de bruit jusqu’à la salle commune. À une table, trois garçons disputaient une partie animée de petits chevaux. Dans le reste de la salle, il y avait surtout des filles qui regardaient un dessin animé sur l’écran bien protégé. Monterey était installée dans un fauteuil avec Sharicka sur les genoux. La fillette suçait son pouce, le regard rivé sur l’écran.

        Jasmine fit signe à Susan de l’accompagner dans la salle du personnel. Deux infirmières discutaient au fond de la pièce, et Nevaeh travaillait sur un palmaire.

        — Cela fait une heure et demie qu’elles sont comme ça, expliqua Jasmine. Monterey est sortie toute seule de sa chambre pour aller regarder le film. Sharicka l’a guidée jusqu’au fauteuil en la tenant par la main et en lui disant à quel point c’était formidable de la voir se promener comme ça. Elle a dit à Monterey que vous étiez le meilleur docteur au monde, et qu’elles avaient toutes les deux de la chance de vous avoir. Et ensuite, elle a demandé à Monterey de promettre de faire tous ses efforts pour rentrer chez elle, et qu’elle ferait pareil.

        Susan aurait aimé partager l’enthousiasme de Jasmine, mais elle ne réussit qu’à esquisser un petit sourire. Elle se demandait surtout ce que Sharicka pouvait bien mijoter comme mauvais coup.

        Jasmine avait remarqué son hésitation.

        — Je vois que vous ne me croyez pas…

        — Si, si, je vous crois, dit Susan. Je m’inquiète simplement des véritables intentions de Sharicka.

        Jasmine poussa un soupir.

        — Décidément, rien de ce que fait cette petite fille ne peut vous satisfaire.

        Susan devait reconnaître que, s’agissant de Sharicka, elle s’attendait toujours au pire.

        — Que pense Monterey de cette situation ? Comment savons-nous qu’elle se sent à l’aise ?

        — Ma foi, dit Jasmine, posez-lui la question vous-même. Vous verrez bien ce qui se passe.

        Susan ne voyait pas de raison de ne pas relever le défi. Elle était venue ici justement pour réévaluer Monterey. Sans un mot, elle retourna dans la salle commune.

        Monterey et Sharicka semblaient fascinées par le film, que Susan ne reconnut pas mais qui possédait tous les atouts classiques pour captiver un public de filles : une jeune et belle princesse, un dragon sympathique et un écureuil hyperactif. Susan fut obligée de s’interposer devant l’écran pour qu’elles daignent enfin lui accorder un regard.

        Le visage de Sharicka s’éclaira d’un large sourire qui paraissait sincère.

        — Docteur Susan ! Tu l’as guérie !

        Elle sauta des genoux de Monterey pour serrer Susan dans ses bras. Ses mains semblaient toutes petites et chaudes, et sentaient vaguement l’urine.

        — Si tu peux guérir Monterey, tu peux guérir n’importe qui. Même… (elle leva le visage vers Susan)… moi ?

        Sharicka n’avait jamais eu l’air aussi innocente. On aurait dit un petit enfant perdu dans un monde où les enfants n’ont pas leur place. Susan la serra contre elle, mais sans baisser sa garde. D’une voix douce, que seule Monterey aurait pu entendre si elle n’avait pas été hypnotisée par l’écran, elle lui dit :

        — Non, Sharicka, je ne sais pas guérir les gens. Je peux seulement les guider pour qu’ils se guérissent eux-mêmes.

        — Je veux me guérir moi-même. (Il se dégageait la même sincérité parfaite du regard et de la voix de la fillette.) Je ne veux pas passer toute ma vie dans cet hôpital. S’il te plaît, Dr Susan, aide-moi.

        Il aurait fallu avoir un cœur de pierre pour ne pas répondre à cette prière. Bien qu’elle eût terriblement envie de rentrer chez elle, Susan prit Sharicka par la main.

        — Allons dans ta chambre pour en parler.

        Sharicka jeta un coup d’œil vers la télévision en pinçant les lèvres, puis elle hocha la tête. Elle toucha doucement le bras de Monterey.

        — Il faut que j’aille bavarder avec le docteur Susan, mais je reviendrai, d’accord ?

        Monterey regarda Sharicka et fit un léger signe de tête, puis elle se tourna vers Susan.

        — Nate, dit-elle.

        Susan se figea. Est-ce qu’elle venait d’entendre Monterey s’exprimer spontanément ?

        Sharicka le confirma :

        — Elle a parlé !

        Malgré son excitation, la fillette continuait de s’exprimer à voix basse.

        Susan hésita. Il fallait qu’elle choisisse entre deux grandes avancées. Elle posa doucement la main sur la tête de Sharicka.

        — Tu veux bien m’accorder deux minutes, Sharicka ? Je te rejoindrai dans ta chambre.

        Susan s’attendait à ce qu’elle proteste. Même des enfants normaux n’acceptaient pas facilement qu’un adulte leur préfère un autre. Les enfants souffrant d’une maladie mentale avaient une telle soif d’attention qu’ils réagissaient parfois de façon extrême, même si cela devait leur attirer une punition ou provoquer la consternation des parents. Susan chassa ces pensées de son esprit pour se concentrer sur Monterey.

        — Excuse-moi pour cette interruption, Monterey. Tu disais ?

        — Nate, répéta Monterey d’une voix rauque.

        Susan réfléchit très vite. Elle n’avait pas trop de mal à imaginer la situation. Monterey voulait s’assurer que Nate allait bien, peut-être le remercier, ou simplement le revoir. Elle pourrait lui énoncer chacune de ces possibilités et la laisser choisir, mais elle adopta une autre approche.

        — Nate, d’accord. Qu’est-ce que tu lui veux, à Nate ?

        — Nate, répéta Monterey avec plus d’insistance. Nate.

        Susan secoua la tête. Elle ne voulait pas lui faciliter les choses. Monterey allait devoir faire un effort.

        — Je ne comprends pas. Je t’entends seulement dire « Nate ». Je sais bien qui est Nate, mais tu vas devoir faire une phrase complète pour que je comprenne ce que tu veux.

        Monterey referma la bouche et pinça les lèvres.

        Susan fit bien attention à ne pas cligner des yeux, ni montrer aucun signe de l’importance qu’elle attachait à ce que Monterey réussisse. Les enfants avaient tendance à se montrer oppositionnels quand ils sentaient qu’ils avaient droit à quelque chose qu’un adulte leur refusait. Plus un adulte semblait détaché, moins l’enfant adoptait cette attitude.

        Monterey fit une nouvelle tentative.

        — Est-ce que je peux le revoir ?

        Susan s’efforça de rester impassible, mais l’étonnement dut se lire sur son visage. Elle s’était plutôt attendue à quelque chose de très élémentaire, du genre « Veux voir Nate ».

        — Oui, bien sûr. Chaque fois que tu voudras, et quand je serai là, j’essaierai de trouver le temps de t’emmener le voir. Ça ne peut pas être pendant la Tournée ou quand j’examine un autre patient, mais je ferai de mon mieux pour trouver un moment.

        Susan espérait que ça collerait aussi avec l’emploi du temps de Nate. Elle était sûre qu’il ferait tout son possible pour l’aider.

        Monterey hocha la tête et reporta son attention sur l’écran. Apparemment, la conversation était finie.

        Susan aurait aimé la prolonger pour lui poser quelques questions, continuer de la faire parler, mais elle y renonça. Il fallait qu’elle s’occupe de Sharicka, et elle ne voulait pas non plus précipiter les choses avec Monterey. Si elle allait trop vite, elle risquait d’emmurer de nouveau la jeune fille dans son silence. Elle aurait beaucoup de temps libre à l’hôpital pendant sa garde du lendemain. Il faudrait qu’elle s’occupe des éventuelles admissions ou de problèmes ponctuels, mais sinon, elle aurait suffisamment de loisirs pour mettre à jour les dossiers, travailler avec les patients et bavarder avec les infirmiers. Elle posa la main sur l’épaule de Monterey pour attirer son attention.

        — Demain, ça te dirait ?

        Monterey hocha simplement la tête et Susan considéra que c’était une communication suffisante. Elle fit demi-tour et se dirigea vers la chambre de Sharicka. Après une semaine consacrée à observer la plus jeune patiente de l’UHPP, Susan allait enfin avoir avec elle sa première vraie conversation.
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        Quand Susan entra dans la chambre de Sharicka, elle trouva la fillette assise sur son lit impeccablement fait. Elle avait noué ses cheveux en une épaisse queue-de-cheval bien ramenée en arrière, dégageant son visage brun et joufflu. Susan trouva que ses yeux noirs étaient plus grands que dans son souvenir, presque suppliants et sans la lueur démoniaque qui y avait brillé. Pour la première fois, Sharicka semblait être une vraie petite fille, une enfant de quatre ans avec des problèmes que la plupart des adultes n’arriveraient pas à gérer.

        Susan referma la porte derrière elle.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Sharicka ?

        La fillette releva les yeux. Elle avait les mains posées sur les genoux et elle les serrait nerveusement.

        — Arrange-moi, dit-elle sans le ton enfantin qu’elle avait utilisé la dernière fois.

        Ses yeux brillaient, et Susan se rendit compte qu’ils étaient mouillés de larmes.

        Comme il n’y avait pas de chaises dans la pièce, Susan s’assit sur le lit à côté de la fillette.

        — Je ne sais pas ce que tu veux dire, Sharicka, explique-moi.

        Les mots se précipitèrent de sa bouche et les larmes commencèrent à couler.

        — Ma maman et mon papa me manquent. Rylan me manque, et Misty aussi. (Elle sanglota.) Je veux rentrer chez moi.

        Susan ne savait pas quoi dire. Pour la première fois, elle croyait que Sharicka disait la vérité. Son instinct était de la prendre dans ses bras pour la consoler, mais elle se retint.

        — Sharicka, tu as essayé de tuer Misty.

        Elle n’en dit pas plus, laissant à l’enfant la latitude de réagir. Le sérieux des intentions affichées par Sharicka se verrait à la façon dont elle parlerait de son acte.

        — Je sais, dit-elle d’une voix si basse que Susan l’entendit à peine. Je ne sais pas pourquoi je fais des choses comme ça.

        Susan n’accepta pas cette explication.

        — Si tu veux vraiment aller mieux, tu vas devoir creuser plus que ça. Tu fais de mauvaises choses, Sharicka. Des choses horribles.

        — Oui, répondit la fillette en continuant de sangloter. J’ai fait des choses horribles. J’ai fait du mal à Misty.

        — Pourquoi ? À quoi penses-tu quand tu fais ces choses-là ?

        Sharicka entra enfin dans les détails.

        — Je me demandais… l’effet que ça fait quand on se noie. J’ai voulu voir.

        Elle secoua la tête, sans doute parce qu’elle manquait de vocabulaire pour une meilleure description.

        Susan considéra que Sharicka faisait un effort, même si cela ne semblait pas cohérent avec sa vision du monde.

        — Tu n’as pas pensé au fait que si tu tuais ta sœur, tu n’aurais plus de sœur ?

        — Non, répondit Sharicka en regardant Susan à travers ses larmes. Je voulais juste voir… ce qui se passerait. Je n’ai pas… (Elle s’efforçait visiblement de trouver les mots, et Susan dut se rappeler que la fillette n’avait même pas encore cinq ans.) Je n’ai pas… pensé… (Elle adopta une approche différente.) Quand je ne prends pas mes médicaments, je ne pense pas aussi loin.

        Susan secoua la tête.

        — Mais ici, Sharicka, tu les prends. Et pourtant, tu as mis un morceau de ballon dans le gobelet d’une camarade. Tu as frappé d’autres enfants. Tu as même attaqué une employée de l’unité.

        Sharicka pinça les lèvres. Un instant, Susan crut que la lueur diabolique allait réapparaître dans ses yeux. Mais la fillette se leva et lui fit signe de se lever, elle aussi.

        Susan s’exécuta.

        Sharicka souleva un coin de son matelas et fouilla dessous. Elle en sortit un petit bocal qui avait contenu autrefois des aliments pour poissons, et elle le tendit à Susan en gardant la tête baissée.

        Susan examina le bocal à la lumière. Il contenait une sorte de bouillie, sans doute composée de cachets humides et de divers morceaux de capsules. Elle fut effarée. Depuis que les médicaments existaient, on savait que des patients en unité psychiatrique cherchaient à les cacher ou à les recracher, mais elle n’aurait jamais cru qu’une chose pareille puisse encore se produire.

        — Tu n’as pas pris tes pilules ?

        — Non, pas toujours. (Sharicka releva la tête. Ses yeux semblaient toujours normaux, à part les larmes.) Je te les montre parce que je vais les prendre, maintenant. Toujours.

        Susan mit le bocal dans sa poche.

        — Toujours ?

        — Oui, dit Sharicka d’un ton décidé. Toujours toujours.

        Susan dut reconnaître qu’elle était convaincante. Si la fillette mentait pour essayer de la manipuler, elle n’avait pas besoin de lui révéler un tel secret. Si Sharicka ne lui avait pas montré ce bocal, ni les infirmières ni elle n’en auraient jamais rien su.

        — Pourquoi maintenant ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui a changé ?

        Sharicka fit la grimace – ou c’est du moins ainsi que Susan l’interpréta. Une seconde plus tard, elle vit que c’était un sourire.

        — Quand on m’a dit ce que tu avais fait pour Dozer et Starling, je me suis dit que tu pourrais m’aider, moi aussi.

        Susan se souvint.

        — Quand les infirmiers les ont préparés pour leur sortie, tu m’as demandé de te « réparer ». Mais tu ne le pensais pas vraiment, n’est-ce pas ?

        Sharicka hésita. L’espace d’un instant, Susan crut voir dans son expression quelque chose de moins innocent.

        — Heu… si, mais je ne prenais pas mes médicaments à ce moment-là. Depuis, je les avale tous les jours. Et ensuite, tu as réussi à faire parler Monterey. (Elle secoua la tête et regarda au loin.) Arriver à faire parler Monterey, c’est incroyable. Si tu as pu faire ça pour elle, tu peux réparer n’importe qui. (À présent, c’était bien un sourire qui étirait ses lèvres.) Même moi.

        Susan la regarda dans les yeux. Elle sentit monter en elle la crainte de voir l’éclair diabolique, l’expression démoniaque. Cette fois, elle ne vit rien d’autre qu’une petite fille dotée d’un vocabulaire et d’une intelligence au-dessus de son âge. Pour la première fois, elle put voir Sharicka telle que les infirmières la voyaient : une fillette avec de terribles problèmes et qui avait besoin de son aide.

        Elle soupira. Elle savait bien qu’il ne fallait pas se laisser séduire par un patient manipulateur.

        — Sharicka, je n’ai « réparé » personne. Ces autres dont tu parles… avaient envie d’aller mieux. C’est juste qu’ils ne savaient pas comment. Je n’ai fait que les guider dans la bonne direction.

        — Guide-moi, dit Sharicka.

        — C’est toi qui vas devoir faire le plus gros du travail, poursuivit Susan. C’est un très bon début de prendre tes médicaments, mais ça ne s’arrête pas là. Il faut que tu veuilles changer. Il faut que tu réfléchisses avant d’agir, que tu penses aux conséquences de tes actes sur les autres gens avant de satisfaire ta curiosité. Tu dois penser à la sécurité des autres, aux sentiments des autres, et vraiment les comprendre.

        Susan secoua la tête en se demandant pourquoi elle prenait le temps d’expliquer à une psychopathe des choses qu’elle ne pourrait jamais vraiment comprendre. Elle passa à un autre aspect plus à la portée de Sharicka.

        — Tu dois savoir faire la différence entre le bien et le mal. Et choisir le bien.

        — Je sais faire ça, dit Sharicka en se rasseyant sur son lit. Je sais que j’ai fait des vilaines choses, et que c’était mal. Je voulais les faire, alors je les ai faites. Quand je me suis rendu compte que c’était mal, c’était trop tard, elles étaient faites. (Sharicka s’agita faiblement, comme si elle avait du mal à trouver les mots pour s’expliquer.) Les médicaments me donnent le temps de penser. Je veux quand même faire des choses, mais j’ai une chance d’y réfléchir avant de les faire. Comme en ce moment, j’ai envie de te donner un coup de pied dans la jambe. Sans médicaments, je le ferais. Mais là, je peux réfléchir, je sais que ça te ferait mal, alors je ne le fais pas.

        Susan trouva que c’était un bon exemple.

        — Tu n’aimerais pas que je te donne un coup de pied.

        — Non, répondit Sharicka avec une grande sincérité. Et je ne t’en donnerai pas non plus, parce que ça te ferait mal.

        — C’est vrai.

        La conversation semblait avoir atteint sa conclusion naturelle.

        — Est-ce que tu peux me surveiller ? demanda Sharicka. Je ne ferai pas de vilaines choses. Je prendrai tous mes médicaments. (Il y eut tout à coup dans sa voix un désespoir enfantin.) Je veux rentrer à la maison.

        Après la conversation que Susan avait eue avec les Anson, elle se demandait s’ils accepteraient un jour de reprendre Sharicka chez eux. Qu’est-ce qui est différent, cette fois ? Qu’est-ce que je peux leur dire qui ait vraiment changé ? Quelles garanties puis-je avoir ? À ces questions, Susan n’avait pas de réponses, mais une chose paraissait claire : cette fois, elle croyait que Sharicka voulait réellement aller mieux. Que la tentative soit couronnée de succès, c’était une autre affaire.

        
          *

          *  *

        

        Susan marchait d’un pas décidé sur le trottoir menant à l’entrée de l’hôpital, sans se soucier des slogans scandés par les manifestants ni de leurs pancartes dont les lettres métalliques brillaient dans le soleil d’été. Susan se demanda un instant s’ils avaient choisi ce matériau réfléchissant pour mieux attirer l’œil des passants et du personnel de l’hôpital. Si c’était le cas, ils réussissaient surtout à aveugler les gens.

        Elle avait demandé un jour à Stony Lipschitz pourquoi le personnel ne disposait pas d’entrées privées avec badge. Stony lui avait rappelé que les nombreux accès et sorties de l’hôpital étaient surveillés en permanence, et que tant que les manifestants restaient pacifiques et ne bloquaient pas les trottoirs, ils avaient le droit de se faire entendre. Les empêcher de bloquer des entrées séparées pour le personnel exigerait d’énormes moyens de sécurité, et les coûts d’entretien et de réparation des vidéocaméras étaient énormes. Par ailleurs, la clientèle de l’hôpital s’était plainte que, lorsque du personnel se « faufilait furtivement » dans le bâtiment, les contestataires déversaient leur venin sur les patients et leurs familles.

        Susan avait presque atteint l’entrée quand elle sentit qu’on la tirait par la manche, et une voix lui chuchota à l’oreille :

        — Dr Calvin ?

        Elle tourna la tête et vit un homme d’une trentaine d’années aux cheveux châtain clair hérissés en pointes, une mode qui remontait à la jeunesse de ses parents. Il avait un visage étroit, une pomme d’Adam proéminente, et des yeux pâles qui lui donnaient bizarrement l’air d’un prédateur.

        — Oui ? fit Susan en pensant qu’il s’agissait d’un parent de patient.

        — Partez tant que vous le pouvez encore.

        Ces mots n’avaient aucun sens.

        — Quoi ?

        — Le projet de cyborg, Dr Calvin. Quittez-le tant qu’il est encore temps.

        Susan essaya de se dégager poliment.

        — Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez, dit-elle en essayant de le contourner.

        Mais l’homme se planta directement sur son chemin.

        — Goldman, Peters, USR, ils vous trompent tous. Ils sont en train de créer des cyborgs à partir de malades mentaux.

        Susan ne voyait pas comment cet homme pouvait être au courant de l’expérimentation sur les nanorobots, mais elle se souvint des recommandations faites le jour de son arrivée, de ne pas parler aux protestataires ni révéler les détails d’expériences. Elle repensa aussi au discours véhément, mais compréhensible, que son père lui avait fait sur le danger que représentait la Société Pour l’Humanité.

        Craignant que l’homme ne devienne violent, elle s’écarta de lui.

        — Vous vous trompez complètement. En tant que médecins, notre seul but est d’aider des malades et des blessés à recouvrer la santé. Rien d’autre.

        L’homme se rapprocha d’elle, mais elle réussit à se frayer un passage et courut s’abriter dans le bâtiment.

        Exactement ce qu’il me fallait… Des débiles qui s’empressent de tirer d’horribles conclusions à partir de bribes de désinformation. Susan avait déjà le moral assez bas ce matin. L’excitation de la première semaine s’était dissipée, et elle avait terriblement besoin d’un peu de temps à elle. Elle avait choisi de revenir à Manhattan pour être proche de son père, mais pour l’instant, c’est à peine si elle avait réussi à avoir une vraie conversation avec lui. Elle s’était trouvé le meilleur petit ami de sa vie, et elle s’était déjà débrouillée pour annuler leur deuxième rendez-vous. C’était une petite consolation que Remington comprenne et partage les rigueurs de son emploi du temps. J’aime la vie que j’ai choisie. J’ai juste besoin d’un peu de temps de libre. Elle savait que son désir serait exaucé demain, mais seulement après avoir consacré toute une journée et toute une nuit au Manhattan Hasbro.

        La Tournée se déroula rapidement, car même le Dr Bainbridge avait des projets pour son dimanche. Susan termina la matinée en se consacrant aux petites tâches nécessaires pour stabiliser les patients jusqu’au début de la semaine suivante. Pendant les week-ends, on tournait en régime de croisière. On n’envisageait pas de nouveaux traitements ou approches, ni aucune réunion ou procédure qui puisse attendre le lundi. Une fois les broutilles du matin terminées, l’unité fonctionnait en pilotage automatique, et les infirmiers ne dérangeraient Susan pour des détails que s’ils concernaient ses patients attitrés.

        L’infirmière actuellement en charge de Monterey, Saranne, trouva Susan en train de rêvasser devant un palmaire.

        — Monterey vous demande.

        Susan se redressa.

        — Elle me demande ? Comme dans le verbe… « demander » ?

        Saranne sourit.

        — Oui, comme dans prononcer votre nom avec un point d’interrogation à la fin…

        — Ma foi, je ne peux guère laisser passer l’occasion, n’est-ce pas ?

        — Non, je ne crois pas, dit Saranne. Elle est devant la porte de sa chambre.

        Susan retrouva la jeune fille exactement là où Saranne avait dit, et elle fut étonnée de voir que Sharicka était avec elle.

        — Dr Susan, dit la fillette, Monterey veut revoir Nate. Est-ce que je peux venir avec vous ?

        Susan leva la main.

        — Si Monterey veut quelque chose, il faudra qu’elle me le demande elle-même.

        Elle regarda Monterey dans les yeux, en haussant lentement les sourcils.

        La jeune fille ne se déroba pas.

        — Je veux revoir Nate.

        Susan nota avec satisfaction qu’elle avait prononcé une phrase complète. Elle fut étonnée et enchantée quand Monterey poursuivit :

        — Vous m’avez promis de m’emmener le voir aujourd’hui.

        — C’est vrai, dit Susan qui avait du mal à contenir sa joie.

        Monterey parle. Ce nouveau succès lui inspirait un orgueil bien au-delà de ce qu’elle aurait imaginé. Elle essaya de conserver son détachement professionnel, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser aux années de souffrance de Monterey, au peu d’espoir que les médecins avaient eu pour la jeune fille jusqu’à ce qu’elle-même s’en occupe. L’idée qu’elle puisse arriver à sauver aussi Sharicka lui montait presque à la tête. Attention, l’orgueil précède la chute. Elle ne pouvait cependant pas écarter le sentiment de satisfaction qui s’emparait d’elle. Je suis vraiment douée pour ce métier.

        — Je te l’avais promis, et je vais le faire. Tu te sens capable de marcher, cette fois ?

        Monterey hocha la tête avec énergie.

        Sharicka regardait Susan d’un air implorant. On aurait dit qu’elle avait peur d’ouvrir la bouche encore une fois.

        Susan en avait déjà parlé la veille à Nate, et le robot avait promis de se rendre disponible dans la salle de documentation. Elle était certaine qu’il ne verrait pas d’objection à la présence d’un autre enfant.

        — Oui, bien sûr, tu peux venir avec nous, à condition que ton infirmier nous donne la permission.

        — Oh, il la donnera, il la donnera ! dit Sharicka tout excitée.

        Susan savait qu’elle avait raison. Shaden s’était déjà révélé son plus ardent défenseur.

        — Eh bien, c’est d’accord. Préparez-vous toutes les deux. Je vais dire aux infirmiers où nous allons, demander la permission à Shaden, et je vous retrouverai à… (Susan regarda son Vox)… 11 heures 08 précises.

        Sharicka entra dans le jeu et examina son poignet nu avec la même concentration que Susan.

        — On ne devrait pas se sinkoniser ? demanda-t-elle.

        Impressionnée qu’une enfant de cet âge arrive à prononcer presque correctement ce verbe difficile, Susan récompensa ses efforts en consultant de nouveau son Vox.

        — Il est exactement 11 heures, 5 minutes et 40 secondes.

        — Top, dit Sharicka en faisant semblant de régler son Vox imaginaire.

        En fait, un tel réglage était inutile car ces appareils s’ajustaient automatiquement à l’horloge universelle. La fillette avait dû voir cette histoire de synchronisation des montres dans de vieux films.

        Monterey gloussait en les regardant faire.

        Susan s’éloigna en essayant d’avoir l’air aussi compétente qu’un espion d’autrefois dont la vie dépendait d’une bonne « sinkonisation » avec ses camarades.

        Quand elles se présentèrent toutes les trois devant le sas, quelques minutes plus tard, Saranne les fit sortir de l’UHPP et elles se retrouvèrent dans le corps principal de l’hôpital. Les deux enfants marchèrent en silence aux côtés de Susan, regardant avec curiosité tout ce qui les entourait. Sharicka s’intéressait tellement aux serrures des portes que Susan sentit ses anciennes craintes remonter à la surface. Envisageait-elle de s’échapper ? Il faudrait qu’elle garde un œil sur la fillette, et qu’elle ne la laisse pas trop s’éloigner. Elle était certaine de pouvoir la rattraper, à condition de ne pas lui laisser prendre trop d’avance.

        Les deux filles regardaient les murs en se donnant parfois un coup de coude pour signaler à l’autre des dessins particulièrement colorés ou inhabituels. Des gens parcouraient les couloirs, seuls ou en groupe, parlant de tout et de rien, de la famille et des patients, d’espoir et de tristesse, de repas et de déjections… Des infirmiers poussaient des civières équipées d’intraveineuses et d’écrans médicaux qu’on ne pouvait consulter qu’à l’aide d’un mot de passe.

        Elles arrivèrent enfin à la salle de documentation. Susan avait parlé d’amener Monterey en fin de matinée ou en début d’après-midi, et Nate avait promis de faire de son mieux pour être là.

        Quand Susan ouvrit la porte, N8-C était assis dans un des fauteuils les mieux rembourrés, occupé à tapoter sur un palmaire. Il leva les yeux et sourit. Susan se demanda s’il trouvait vraiment ces fauteuils plus confortables, ou s’il imitait simplement les humains tels qu’il pouvait les observer. Cette idée lui parut bizarre. D’habitude elle oubliait facilement ses origines et ne voyait en lui qu’un collègue-camarade, comme Kendall ou Stony.

        — Bonjour, Nate, dit-elle en faisant entrer ses deux jeunes compagnes.

        Nate se leva pour les accueillir.

        — Bonjour, Susan. Bonjour, Monterey. (Il regarda Sharicka d’un air interrogateur.) Hello, petite fille que je n’ai pas encore rencontrée.

        Sharicka se précipita vers lui pour lui serrer la main.

        — Je suis Sharicka. Ravie de faire ta connaissance, Nate.

        Monterey attendit que Sharicka ait terminé avant de se faufiler et de prendre Nate dans ses bras.

        Nate la serra à son tour, mais il chercha le regard de Susan.

        Celle-ci se contenta d’attendre en souriant.

        Monterey s’attarda un peu plus qu’il n’est d’usage dans ce genre de situation, et Sharicka lui tapota le bras.

        — Allez, dit-elle, lâche-le. Tu vas le casser.

        D’une voix étouffée par l’épaule de Nate, Monterey répliqua :

        — Je ne peux pas le casser. C’est un robot, il ne peut pas mourir.

        Susan se sentit un peu coupable d’avoir inventé cette fable, mais elle n’avait nullement l’intention de revenir dessus. Si le fait de croire Nate indestructible avait poussé Monterey à parler, Susan n’allait pas la détromper.

        Monterey s’écarta enfin.

        — Merci, dit-elle.

        — De t’avoir serrée dans mes bras ? répondit Nate en souriant. Je le fais avec tous ceux qui en ont envie.

        Sharicka intervint.

        — Elle te dit merci de l’avoir guérie. De l’avoir aidée à recommencer à parler.

        Susan s’aperçut que Sharicka pourrait devenir un problème pour Monterey. Comme une grande sœur pleine de bonnes intentions qui parle à la place d’un jeune enfant, elle pourrait retarder son développement verbal.

        — C’est ce que tu voulais dire, Monterey ? demanda Nate.

        Elle hocha la tête.

        Nate s’accroupit pour se mettre à sa hauteur.

        — Tu sais, en réalité, je n’ai pas fait grand-chose. Tu t’es guérie toute seule. Nous t’avons simplement rappelé ce qu’était ton problème, et ensuite, tu l’as résolu.

        Susan était fascinée par cet échange, tout en sentant le regard de Sharicka braqué sur elle.

        — Je voulais te revoir, expliqua Monterey. Est-ce que tu peux… m’emmener un jour à la fête foraine ? Avec… manman ?

        Susan nota quelque chose de très intéressant dans le terme utilisé par Monterey. Le fait qu’elle n’ait pas dit « maman » ou « ma mère » laissait penser qu’elle fonctionnait à un niveau bien inférieur à son âge. C’est à six ans qu’elle avait cessé de parler, et depuis, elle n’avait plus eu que très peu d’interactions. L’exposition passive à des films, la maturation de son esprit et de son corps, les conversations avec sa mère et l’équipe médicale, tout cela l’aiderait probablement à rattraper très vite son retard. Mais pour l’instant, il était logique qu’elle se lie d’amitié avec une fillette de quatre ans très précoce plutôt qu’avec une préadolescente comme elle. Cela confirmait aussi que ses problèmes provenaient de ses sentiments pour son père et de leur relation avant l’accident.

        Nate secoua la tête.

        — Désolé, Monterey, mais je ne suis pas autorisé à quitter l’hôpital.

        L’expression de Monterey traduisait plus que de la déception. Elle semblait scandalisée.

        — Pourquoi ?

        Nate soupira, et il releva les yeux vers Susan.

        — Je ne suis pas un humain, Monterey.

        — Je le sais bien.

        Susan crut déceler une certaine colère dans le ton de la jeune fille. Cet échange ne prenait pas une bonne tournure.

        — Je suis un outil créé pour rendre des services, comme un appareil IRM. Mon travail se passe à l’intérieur de l’hôpital. Je ne suis pas à l’aise dehors, et ce qui est plus grave, les gens ne sont pas à l’aise avec moi.

        — Moi, ça ne me gêne pas.

        Nate sourit.

        — Et ça me fait très plaisir.

        Susan intervint. Il était facile d’oublier que Nate n’avait pas été formé à s’occuper d’enfants ou de cas psychiatriques.

        — Monterey, ces visites pour voir Nate seront une récompense pour quand tu feras de gros efforts pour reprendre une vie normale. Nous devons travailler sur ta relation avec ta mère.

        Monterey se figea aussitôt. Sharicka semblait guetter sa réaction avec fascination. Elle pourrait replonger dans le silence, ou au contraire faire une crise de rage. Tant qu’à faire, Susan préférerait la colère. Dans le cas de Monterey, ce serait sans doute une réaction plus saine.

        Mais la jeune fille se tourna simplement vers Susan avec un léger sourire.

        — Il faut que j’apprenne le sarcasme, à lever les yeux au ciel et à claquer les portes ?

        Susan éclata de rire en l’entendant répéter ce qu’elle lui avait dit lors de leur première rencontre.

        — Ah, tu écoutais donc !

        C’était très bon signe. Si Monterey ne s’était pas totalement coupée du monde pendant ces six années de silence, elle avait peut-être mûri mentalement.

        Les deux enfants passèrent l’heure qui suivit à chahuter avec Nate et à lui poser mille questions. Susan avait beau savoir à quel point Nate pouvait se comporter comme un humain, elle était stupéfaite de les voir jouer de façon aussi naturelle. Nate aurait pu facilement passer pour leur oncle, acceptant inlassablement de les porter sur son dos, les surprenant en les attrapant brusquement par la cheville pour les faire rouler par terre, ou leur permettant de reprendre leur souffle en les prenant sur ses genoux. Il fallait un effort pour se rappeler qu’il n’avait pas eu d’enfance, qu’il ne vieillirait jamais, qu’il n’avait aucun précédent sur lequel baser ses jeux et ses réponses autre que ce qu’il avait lu ou observé. Susan avait appris de son père que la programmation des cerveaux positroniques était réduite au minimum : une puce de langage, les Trois Lois, et une idée basique des fonctions primaires. Tout le reste venait de ce que Nate avait appris par lui-même.

        L’heure passa trop vite pour tout le monde. Susan avait une réunion prévue avec Goldman et Peters, et elle tenait à s’assurer que tout était en ordre dans l’UHPP avant d’y aller. Mieux valait anticiper sur des problèmes potentiels que de courir le risque d’être rappelée en urgence.

        — Très bien, fit-elle. La récréation est terminée, et nous devons retourner à l’unité.

        Les fillettes manifestèrent leur déception.

        Susan leur expliqua simplement les choses, sans fournir d’excuses :

        — Nate doit retourner à son travail pour ne pas avoir d’ennuis.

        En fait, aider un médecin avec deux patients psychiatriques devait faire partie de ses tâches, mais les filles n’avaient pas besoin de le savoir. Une heure à jouer avec deux enfants était largement suffisant pour n’importe quel adulte.

        — Et nous devons retourner à l’unité avant que vos infirmiers et vos parents s’inquiètent et croient que je vous ai kidnappées.

        — Moi, je ne manquerai à personne, dit Sharicka presque fièrement. Je pourrais rester toute la journée.

        Susan poussa les deux fillettes vers la porte.

        — Peut-être, mais pas nous.

        Elle ouvrit la porte en surveillant attentivement Sharicka. Elle craignait encore que la fillette ne tente de s’échapper. Sans la quitter des yeux, elle fit un petit signe amical à Nate par-dessus son épaule. Elle reviendrait le voir plus tard pour comparer leurs impressions, mais pour l’instant, elle n’osait pas relâcher son attention sur Sharicka.

        Sur le chemin du retour, Monterey avançait en sautillant gaiement, mais sans rien dire. Sharicka continuait de s’intéresser à tout, étudiant les détails des murs et du sol, les serrures et les clefs, avec une concentration fanatique qui inquiétait Susan, bien qu’elle n’eût pas su dire pourquoi. Une fois de retour dans l’unité, les deux fillettes serrèrent Susan dans leurs bras en la remerciant, puis elles trottinèrent vers l’aire de télévision.

        Pressée de questions par les infirmiers, Susan dut reconnaître que, dans l’ensemble, l’expédition s’était plutôt bien passée.

        
          *

          *  *

        

        Quand Susan entra dans la salle 713 du septième étage de la tour de recherche Hassenfeld, elle trouva Ari Goldman faisant les cent pas entre les bureaux métalliques et le sien. Il tenait un crayon dont il mâchait furieusement la gomme. Cody Peters était assis sur une chaise, la tête entre les mains. Ils levèrent les yeux en entendant Susan entrer, et Ari s’arrêta net.

        — Il n’est pas là, grommela-t-il.

        Susan laissa le battant se refermer doucement derrière elle. N’ayant aucune idée de ce qu’Ari voulait dire, elle jeta un coup d’œil vers Cody.

        — Qui n’est pas là ? demanda-t-elle.

        Elle se sentit inquiète. S’agit-il de Nate ? Est-ce qu’il était censé être ici au lieu de s’amuser avec mes patientes ?

        La réponse de Cody apaisa son esprit pour l’instant.

        — Payton Flowers. Notre premier sujet.

        L’inquiétude revint de plus belle.

        — Le schizophrène ?

        Susan repensa à l’angoisse des parents d’avoir vu leur futur brillant avocat sombrer dans la folie. Elle savait que chaque sujet devait se présenter régulièrement pour un check-up, mais elle n’en connaissait pas tous les détails. Goldman et Peters l’impliquaient autant que possible, mais ils devaient aussi tenir compte de ses horaires de garde.

        Cody expliqua :

        — Il était censé être ici il y a une heure. Nous avons appelé sa famille. Ils ne savent pas non plus où il est allé. Apparemment, il est parti pendant la nuit.

        Susan sentit son cœur battre plus fort. L’escapade d’un schizophrène n’était généralement pas un événement inquiétant en soi. Les psychotiques qui prenaient régulièrement leurs médicaments ne constituaient pas une menace, et même ceux qui sautaient une prise ou qui n’étaient pas diagnostiqués causaient rarement des problèmes préoccupants. Les médias montaient en épingle les cas rarissimes, un sur cent mille, où un patient victime de schizophrénie paranoïde tuait quelqu’un qu’il avait pris pour le diable.

        Ari enchaîna :

        — S’il lui arrive quelque chose, ou à quelqu’un dans son entourage, nous aurons un mal de chien à garder notre étude confidentielle. Et une fois son contenu ébruité, on tiendra les nanorobots pour responsables plutôt que la maladie.

        Susan ne pouvait dire le contraire. Une fois qu’une accusation était publiée, peu importait qu’elle fût fausse ou corrompue, d’autres fanatiques s’y accrochaient même une fois qu’on avait démontré qu’elle était sans fondement. Cory se tourna vers Susan et leva les yeux au ciel.

        — Il ne va rien arriver sous prétexte qu’un schizophrène décide de disparaitre un jour ou deux.

        Ari grommela quelque chose d’incompréhensible. Il s’éclaircit la gorge avant de reprendre :

        — Pourquoi fallait-il que ce soit notre schizophrène ? On aurait dû le garder ici pour la semaine.

        Cody poussa un profond soupir.

        — Tu comptais payer de ta poche une hospitalisation d’une semaine pour tous nos cobayes ? Ou tu as peut-être une formule magique pour leur permettre de rester ici gratuitement ? (Il secoua la tête.) Et combien de nos patients accepteraient d’être retenus de force ?

        Ari n’avait pas de réponse à ça. Il continua de maugréer entre ses dents.

        Susan ne savait pas trop quoi dire. Elle comprenait les inquiétudes d’Ari. Ce que disait Cody était logique, mais elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine crainte. Elle repensait au contestataire. Il avait été au courant de l’étude et du rôle qu’elle y jouait, ce qui signifiait que ce n’était pas vraiment un secret. Elle ne pouvait l’imaginer kidnappant un homme dans son lit, mais dans les circonstances présentes, la coïncidence était troublante.

        — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?

        Cory fit la grimace en jetant un coup d’œil à Ari. Visiblement, il ne voulait pas évoquer quelque chose de négatif alors que son partenaire était déjà dans tous ses états.

        — Nous avions un autre patient à injecter, mais il s’est finalement démis. Nous faisons les fonds de tiroir à la recherche d’un remplacement. Auriez-vous des suggestions ?

        Susan haussa les épaules.

        — Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. J’en suis à ma première rotation, et je travaille à l’UHPP. Je m’occupe strictement d’enfants.

        Ari dit doucement :

        — Nous avons aussi une autorisation pour les enfants.

        Susan fut étonnée. Elle ne connaissait pas grand-chose au domaine de la recherche, mais elle avait toujours entendu dire qu’il fallait d’abord prouver la sécurité et l’efficacité d’une procédure sur des adultes avant d’être autorisé à faire participer des enfants.

        Cody hocha la tête.

        — Une exemption spéciale, compte tenu de la nécessité et du temps.

        Susan fut soulagée qu’il n’entre pas dans les détails. Elle n’avait pas besoin d’entendre la liste des centaines de règlements qui régissaient la recherche médicale. Ces deux-là les connaissaient par cœur, et s’ils disaient que des enfants pouvaient participer, c’était forcément vrai.

        — Hmm, fit-elle en passant en revue les possibilités. Laissez-moi y réfléchir, et je vous ferai des propositions.

        — Le plus tôt sera le mieux, dit Ari. Plus vite nous aurons rassemblé les données, moins la SPH aura de chances d’interférer.

        Susan aurait aimé attendre qu’Ari Goldman soit de meilleure humeur, mais si elle n’en parlait pas maintenant, on lui reprocherait plus tard d’avoir caché quelque chose.

        — Il faut que vous sachiez qu’un homme m’a abordée ce matin devant l’hôpital. Rien de violent ni de dangereux, mais il en connaissait assez sur l’étude pour l’appeler… (elle essaya de se souvenir des mots exacts)… « une fabrication de cyborgs à partir de malades mentaux ». Et il voulait que je m’en aille tant qu’il était encore temps.

        Cette fois, même Cody cessa de sourire.

        — Vous a-t-il dit pourquoi ? A-t-il proféré des menaces ?

        — Non, dit Susan. On nous a bien recommandé de ne pas discuter avec les protestataires, et je me suis dégagée aussi vite que j’ai pu.

        — Excellent, dit Cody.

        Susan ressentit une pointe de culpabilité en repensant à son premier jour et à la conversation qu’elle avait eue avec un de ces manifestants. Elle chassa cette pensée de son esprit, sachant que cet échange n’avait pas porté sur les robots ni la recherche. À l’époque, elle ne savait même pas que cette étude existait.

        Ari fronça encore plus les sourcils. Cette expression semblait gravée en permanence sur ses traits vieillissants.

        — Fabriquer des cyborgs à partir de malades mentaux… J’aurai vraiment tout entendu.

        — Oh, je suis sûr que je pourrais dire des trucs que tu n’as pas encore entendus, dit Cody d’un air malicieux en se passant la main dans ses cheveux ébouriffés.

        Ari ignora la remarque.

        — Mais est-ce que ça ne serait pas génial si on avait cette technologie ?

        Cody haussa les épaules.

        — On l’a déjà, selon la définition qu’on veut donner au terme « cyborg ». Il y a des gens équipés de prothèses robotiques avec des connexions neurales.

        Ari agita la main avec impatience.

        — Non, je veux parler de cyborgs mentaux. Des cerveaux positroniques dans des corps humains. On se débarrasse de la vieille tête qui fonctionne mal, et on la remplace par un câblage qui peut penser et apprendre.

        Susan trouvait l’idée effrayante, et Cody devait éprouver le même sentiment.

        — Ne dis pas ça là où la SPH pourrait t’entendre, ils s’en donneraient à cœur joie. (D’un coup d’œil, il fit comprendre à Susan qu’il ne fallait pas prendre trop au sérieux 
certaines réflexions en l’air du Dr Ari Goldman.) N’est-ce pas l’intellect qui fait l’homme ? Il y a des stockages cryogéniques pleins de têtes congelées qui attendent un corps de remplacement.

        — Où ça ?

        — Je ne sais pas. Je l’ai lu quelque part.

        Ari défendit son idée.

        — Je ne propose pas vraiment qu’on jette la tête de quelqu’un à la poubelle pour mettre celle de Nate à la place. Je dis simplement qu’on pourrait remplacer une partie du cerveau – disons, après un accident ou un AVC – par un circuit positronique. Si nous arrivions à établir la carte du cerveau au niveau moléculaire, nous pourrions peut-être remplacer quelques synapses défectueuses et guérir toutes les maladies mentales. (Il lança un regard à Cody qui se voulait sans doute plein d’humour.) Peut-être même ta phobie des araignées.

        — Hé ! Ça, c’est un secret bien gardé.

        Ils se tournèrent tous les deux vers Susan, qui mima le geste de se fermer la bouche avec une fermeture Éclair.

        Cet échange de réflexions rassura Susan. Sa rencontre avec un contestataire ne risquait pas de la faire chasser du projet ni exécuter, comme l’avait laissé entendre Brentwood Locke dans son discours d’accueil.

        — Si vous n’avez plus besoin de moi aujourd’hui, je vais retourner à l’UHPP.

        Ari lui fit vaguement signe de s’en aller, tandis que Cody haussait les épaules.

        — Puisque Payton Flowers n’est pas là, et que nous attendons encore le nouveau patient, vous êtes libre comme l’air. Nous vous appellerons s’il y a du nouveau.

        Cela convenait parfaitement à Susan. Elle s’apprêtait à partir quand Ari ajouta :

        — Ah, au fait. J’étais sérieux quand je vous ai demandé si vous auriez un autre sujet pour nous. Quelqu’un de désespéré, qui n’a plus rien à perdre.

        Désespéré, qui n’a plus rien à perdre… Cette formule trotta dans la tête de Susan tandis qu’elle retournait à l’unité. Elle voyait bien comment cette phrase pourrait dissuader des gens de participer à l’étude, mais elle savait aussi que toute approche nouvelle et différente nécessitait une telle mise en garde. En un sens, cela pouvait nuire au processus de la recherche, dans la mesure où certains médicaments et traitements qui auraient pu aider des patients relativement peu atteints étaient rarement testés. D’un autre côté, c’était utile, car cela conduisait à exiger de médicaments et traitements innovants qu’ils soient efficaces sur des cas extrêmes pour qu’ils soient remarqués et homologués.

        Susan pensa à Monterey. Si Goldman et Peters lui avaient demandé dès le premier jour de proposer des sujets d’expérience, la jeune fille aurait maintenant des nanorobots circulant dans son liquide céphalo-rachidien. Mais la percée thérapeutique effectuée avec l’aide de Nate avait rendu inutile toute procédure, même la thérapie électroconvulsive si controversée.

        Elle se demanda ce que diraient les contestataires quand ils apprendraient que l’hôpital et la mère renonçaient à ce traitement. Se serviraient-ils de l’amélioration de Monterey sans ECT comme d’une victoire pour leur cause, ou seraient-ils déçus d’avoir perdu ce cheval de bataille ? Savoureraient-ils leur triomphe et en resteraient-ils là, ou décideraient-ils de canaliser leurs énergies pour une nouvelle cause, confortés par leur succès ?

        Susan écarta ces pensées. Elle ne s’intéressait pas à l’aspect politique de la médecine, si ce n’est par simple curiosité. Son travail était d’examiner les patients, d’établir un diagnostic et de faire en sorte qu’ils aillent mieux, afin de soulager le fardeau qui pesait sur ces enfants et leurs parents. En ce qui la concernait, les journalistes, contestataires et politiciens pouvaient tous aller au diable. Ils ne faisaient que se mettre en travers de la pratique d’une médecine compétente.

        Tandis que Susan redescendait rapidement vers les profondeurs de l’hôpital, elle consulta son Vox pour voir si elle avait des messages. Il n’y en avait qu’un qui clignotait à l’écran, quelques mots de son père lui souhaitant une agréable journée bien tranquille. Susan sourit en le lisant, et répondit en tapant une simple touche de raccourci signifiant : « Tout va bien. » De fait, jusqu’ici, les puissances qui régissent le monde semblaient déterminées à ce que le sien soit paisible.

        Cependant, quand elle arriva à l’UHPP, elle constata que tout avait une fin. En lui ouvrant la première porte, Saranne lui murmura :

        — Les Anson sont là.

        Susan ne savait pas si elle devait sourire ou grimacer. Elle hocha simplement la tête. Elle était heureuse que les Anson n’aient pas abandonné leur fille ni son équipe soignante, mais cette malheureuse famille avait déjà assez souffert comme ça.

        — Surtout, dites-moi que Shaden n’est pas en train de les pousser à faire sortir Sharicka ?

        — Pas tout à fait, la rassura Saranne. Une simple permission pour une visite à la maison.

        Même si cela lui était pénible, Susan réfléchit sérieusement à cette éventualité. Quand elle avait évoqué, la semaine précédente, la possibilité de soins dans une institution spécialisée, les infirmiers, Stony, Clayton, et même le Dr Bainbridge, avaient éclaté de rire. Il y avait déjà bien peu d’endroits qui acceptaient un patient à vie, et aucun n’envisagerait un instant de prendre un enfant, surtout aussi jeune, et de surcroît une fille. Cela avait mené à une discussion sur les protocoles d’une hospitalisation psychiatrique, les attentes réalistes et les objectifs poursuivis.

        Susan avait toujours cru comprendre que l’objectif ultime de chaque patient était de pouvoir être renvoyé chez lui le plus rapidement possible. Personne ne voulait rester enfermé à l’hôpital plus longtemps que nécessaire. La promiscuité, l’exposition aux maladies nosocomiales et le bruit permanent étaient déjà assez pénibles en soi, mais la plupart des patients pensaient à leur compte en banque qui se vidait à chaque heure qui passait. Les tiers payants, surtout le gouvernement, permettaient une certaine durée d’hospitalisation pour des diagnostics spécifiques. Pour prolonger le séjour d’un patient, il fallait une montagne de paperasses que chaque administrateur, depuis le président jusqu’à l’infirmière en chef, déversait sur la tête des médecins. Les demandes de renseignements évoquaient plutôt l’Inquisition. Il était fréquent d’essuyer des refus, ce qui obligeait le patient à choisir entre un départ prématuré et un paiement sur ses propres deniers, ce que peu de gens pouvaient assumer.

        Des cas comme celui de Sharicka rendaient la vie particulièrement difficile aux médecins. Contrairement à la plupart des patients de l’UHPP, elle ne présentait aucun symptôme de psychose ou de démence. Les troubles de la personnalité, même antisociale, n’étaient pas des diagnostics justifiant une thérapie en hospitalisation. Sa jeunesse était un handicap supplémentaire, car il n’était même pas possible d’utiliser la désignation de TPA avant qu’elle n’ait atteint l’âge de la majorité.

        Il avait fallu se contenter de TDAH, de TOP et de trouble de la conduite, aucun de ces diagnostics n’étant suffisant pour des soins en milieu fermé, surtout de longue durée. Sharicka souffrait de graves problèmes permanents. Des semaines, des mois, même des années dans l’UHPP ne pourraient rien changer à son problème sous-jacent. Pour elle comme pour les autres enfants dans la gamme des troubles de la conduite, le seul traitement était l’administration de médicaments pour les maintenir à un niveau de comportement supportable, d’enseigner aux parents des techniques de modification comportementale, et d’attendre que le temps passe. La crainte d’actes criminels imminents n’était pas une excuse suffisante pour interférer avec la liberté d’un individu, surtout celle d’un enfant, que ce fût en le mettant en prison, en l’enfermant dans une institution spécialisée, ou en l’hospitalisant pour une longue période.

        Susan comprenait enfin pourquoi l’équipe de l’UHPP avait envoyé Sharicka dans un foyer d’accueil thérapeutique après seulement deux semaines de séjour dans l’unité. Au bout du compte, tout ce que l’équipe soignante faisait devait viser à permettre à chaque patient de se rapprocher un peu plus de la sortie de l’hôpital. Pour l’instant, la compagnie d’assurances des Anson s’était montrée compréhensive, mais il suffirait que Sharicka reste encore une semaine ou deux sans incident violent pour qu’elle refuse de continuer de payer. Cela semblait désormais inévitable, compte tenu de la détermination apparente de la fillette à changer d’attitude. Le moment viendrait bien trop vite où Susan n’aurait d’autre choix que de lui faire quitter l’hôpital pour la confier à ses parents, à moins que ce ne soit à un autre foyer d’accueil.

        Elle se rendit compte que cela ne servirait l’intérêt de personne de lui refuser une sortie temporaire et de la remettre ensuite brutalement à ses parents à l’échéance de son séjour. Le but de ces autorisations de visite était de permettre au patient de se réadapter progressivement à la vie normale, mais aussi de préparer la famille. Rien qu’une nuit passée chez elle serait également pour Sharicka une récompense pour ses efforts et, avec un peu de chance, cela ranimerait l’espoir que sa famille avait pratiquement perdu.

        — Sharicka a-t-elle seulement envie de rentrer chez elle ?

        — Elle supplie presque à genoux.

        Susan s’engagea dans le sas avec Saranne et s’arrêta un instant sur le seuil de la salle de réunion. Sharicka était pelotonnée sur les genoux de sa mère, tandis que le père les surveillait comme un chien de garde. Il leva les yeux en les entendant entrer et fit un signe discret à Susan.

        Celle-ci leva le doigt et hocha la tête pour indiquer qu’elle n’allait pas tarder à revenir, puis elle continua jusqu’à la deuxième porte de sécurité en compagnie de Saranne, qui l’ouvrit. Elles se rendirent directement dans la zone du personnel. Saranne était impatiente de poser la question :

        — Alors, qu’en pensez-vous ?

        Susan se mit à hocher la tête sans rien dire. Du coin de l’œil, elle vit Shaden s’approcher.

        — Je… pense… commença-t-elle sans savoir comment elle allait terminer sa phrase. Je pense que… cela pourrait… s’envisager.

        Shaden, qui avait deviné de quoi elles parlaient, intervint aussitôt :

        — Cela fait un bon moment qu’elle n’a rien fait de mal, Dr Calvin.

        Susan se demanda si Shaden se souvenait seulement qu’un peu plus tôt dans la semaine, Sharicka avait mis un bout de caoutchouc dans le gobelet de médicaments d’un autre enfant.

        — Depuis qu’elle prend consciencieusement ses médicaments, elle est vraiment très différente.

        Susan devait reconnaître que Shaden avait raison. Un changement miraculeux s’était opéré chez Sharicka ces deux derniers jours.

        — Nous devrions peut-être exiger d’elle une semaine complète de comportement positif avant de l’infliger au monde extérieur.

        — C’est une simple visite chez elle, lui rappela Saranne. C’est très banal. La plupart des enfants y ont droit une semaine après leur admission.

        — Et puis, ajouta Shaden, les Anson s’absentent le week-end prochain. Si nous ne le faisons pas aujourd’hui, il faudra attendre quinze jours.

        Les deux infirmiers semblaient tellement convaincus et enthousiastes, et ils avaient une excellente réputation dans l’unité… Susan soupira.

        — Je crois que Sharicka fait sincèrement un effort, mais vous pensez vraiment qu’elle est prête ?

        Shaden fournit un argument important.

        — Si elle était encore sous les anciens antipsychotiques, je dirais non. Ces médicaments peuvent prendre des semaines ou des mois avant de faire leur effet. Mais elle prend actuellement des doses importantes d’Antoladol et de Vilyon.

        Susan savait que ces stabilisateurs de neurotransmetteurs de deuxième génération agissaient rapidement. Certains psychiatres commençaient par des dosages subthérapeutiques, qu’ils augmentaient très progressivement, mais Sharicka en était déjà au maximum pour son poids. Son I-1 précédent avait continué d’augmenter les doses sans savoir que Sharicka ne les prenait pas.

        — Vous êtes sûr qu’elle les avale vraiment ? demanda-t-elle.

        Shaden aurait pu se sentir insulté par la question. Elle impliquait, à juste titre, que les infirmiers n’avaient pas fait correctement leur travail dans le passé. Les prescripteurs de médicaments partaient du principe que les gens les prenaient et, dans la plupart des cas, ils ne se donnaient pas la peine de vérifier. C’était une prérogative du patient de ne pas suivre une ordonnance ou de ne pas prendre un médicament, même s’il en avait besoin pour vivre. Mais une enfant atteinte de maladie mentale, enfermée dans une unité psychiatrique, aurait dû être suivie avec plus d’attention.

        — Sharicka fait un effort particulier pour nous montrer que les cachets descendent dans sa gorge.

        Susan n’avait pas vraiment envie de connaître les détails.

        — Je vais en parler aux Anson, promit-elle, mais je ne vais pas chercher à les contraindre. S’ils considèrent qu’ils ne peuvent pas l’assumer, nous attendrons au moins une semaine avant d’évoquer de nouveau cette possibilité.

        Shaden hocha la tête, pour signifier que cela lui paraissait raisonnable.

        — J’aimerais vous accompagner, dit-il.

        Susan se mordit la lèvre. Elle n’était pas du genre à vouloir étouffer des avis contradictoires, et Shaden était l’infirmier qui s’occupait le plus souvent de Sharicka. Malgré le faible qu’il avait pour la fillette – et qui ne semblait pas toujours très logique –, c’était un professionnel compétent avec une bien plus grande expérience qu’elle de l’UHPP. Les Anson avaient déjà eu souvent l’occasion de rencontrer des gens comme lui. Ils comprendraient son point de vue, et peut-être Shaden apprendrait-il à apprécier le leur.

        — Très bien, dit Susan. Quand voulez-vous faire ça ?

        Shaden sourit.

        — Cela fait déjà une bonne quarantaine de minutes qu’ils sont ensemble. Si nous y allions maintenant ?

        — Ça me va parfaitement.

        Susan ravala ses doutes, et ils se dirigèrent ensemble vers la salle de réunion.

      

    

  
    
      
        17.
      

      
        Saranne se chargea de raccompagner Sharicka dans l’unité, tandis que Susan et Shaden restaient avec les Anson. Ceux-ci semblaient un peu différents, moins moroses, plus animés. Il brillait dans les yeux de Lucianne une vague lueur d’espoir. Elliot s’avança en esquissant un sourire.

        — Bonjour, Dr Calvin, dit-il en lui serrant la main et en saluant l’infirmier de la tête. Bonjour, Shaden.

        — Bonjour, Dr Anson, répondit respectueusement Shaden.

        Susan s’adressa à la mère qui était restée assise là où un peu plus tôt Sharicka s’était perchée sur ses genoux.

        — Hello, Dr Anson.

        Elle referma la porte tandis que les autres prenaient place autour de la table, puis elle se joignit à eux. Les parents étaient assis l’un à côté de l’autre, le médecin et l’infirmier en face d’eux. Lucianne fut la première à parler.

        — Sharicka nous dit que vous l’avez « réparée ». Cela signifie-t-il que… ?

        — Non, dit Susan, Sharicka sera toujours Sharicka. J’ai un peu peur que nous ne soyons tous prématurément optimistes, mais je dois reconnaître qu’elle semble vouloir sincèrement améliorer sa vie et celle de son entourage.

        Shaden acquiesça avec énergie.

        — Elle considère que le Dr Calvin lui inspire le désir de faire de son mieux. Elle prend ses médicaments avec une régularité exemplaire, et elle n’a commis aucun acte impulsif depuis plusieurs jours. Elle s’est même fait de vrais amis parmi les autres patients.

        Susan ne pouvait nier que c’était vrai, mais elle aurait aimé que Shaden atténue un peu son discours. Les Anson avaient pu observer les nombreux cycles de Sharicka, et ils devaient savoir qu’ils ne pouvaient fonder d’espoir sur seulement quelques jours de coopération. Ou du moins l’espérait-elle. Elle avait lu assez de livres, et fréquenté suffisamment de couples et de parents, pour savoir que les émotions humaines se basaient sur le moment présent. Elle avait vu dans des supermarchés des mères de famille prêtes à étrangler leur progéniture et qui leur achetaient un esquimau l’instant d’après. La nature avait doté les enfants de la capacité de susciter chez les adultes le pire et le meilleur dans un bref intervalle de temps, et l’amour avait tendance à pousser les humains à se comporter de façon irrationnelle.

        Lucianne respira profondément.

        — Vous dites qu’elle est déterminée à améliorer sa vie. Mais étant donné son… (elle regarda Shaden et Susan tour à tour)… diagnostic, est-ce vraiment possible ? Est-elle seulement capable de comprendre ce qu’est la conscience morale ? La différence entre le bien et le mal ?

        — Tous les sociopathes comprennent cette différence, surtout quand ils sont intelligents et bien éduqués comme l’est Sharicka, répondit Susan. Je suis certaine qu’elle serait capable de réciter dans son sommeil toutes les règles de votre famille et les raisons qui les justifient. Ce qui leur manque, c’est l’empathie, la compassion, la culpabilité et le remords.

        Susan décida de placer la conversation sur un terrain que Lucianne connaissait bien, l’éducation spécialisée pour les enfants.

        — Vous savez comme les enfants souffrant d’un trouble de l’apprentissage non verbal se reposent sur des mots et des explications. Il leur est impossible de saisir intuitivement une communication non verbale. Ils ne « sentent » pas le ton de la voix, les figures de style, les gestes, la notion d’espace personnel, les expressions du visage, l’humour et ainsi de suite.

        Lucianne et Elliot hochèrent la tête, et la mère ajouta :

        — Quand on s’y prend assez tôt, ces choses-là peuvent être inculquées à l’aide de répétitions, d’explications verbales, de descriptions physiques et de récompenses comportementales. Cela marche aussi pour les autistes fonctionnels.

        Susan fut heureuse que non seulement ils aient compris son exemple, mais qu’ils l’aient enrichi.

        — Quand on commence assez jeune, on peut internaliser ces leçons au point que certains de ces comportements paraissent presque naturels. Les enfants souffrant d’un TANV finissent par être capables de pratiquer cette sorte de langage. Même s’ils ne peuvent pas vraiment raconter d’histoires drôles, ils savent en reconnaître une et rire au bon moment. Leur visage peut être dépourvu d’expression, mais ils apprennent à reconnaître celle des autres.

        — C’est vrai, dit Lucianne. (Elle réfléchit un instant, et du rose apparut sur ses joues avant d’envahir tout son visage.) Voulez-vous dire que nous pourrions inculquer à Sharicka… le remords et la compassion ?

        Susan n’en savait rien. Historiquement, le taux de réussite de cette méthode avec des sociopathes était ridiculement faible. Cela étant, les choses avaient changé au cours des dernières années avec la mise au point des stabilisateurs d’humeur de deuxième génération. Du fait que le trouble de la personnalité antisociale ne pouvait être en principe diagnostiqué avant l’âge de dix-huit ans, la littérature sur le traitement des enfants était inexistante. Susan se demanda s’ils ne venaient pas de tomber par hasard sur un tout nouveau traitement des troubles de la conduite juvénile.

        — Je n’en suis pas sûre, avoua-t-elle. Jusqu’ici, Sharicka n’avait jamais donné aucun signe qu’elle ait conscience de son état. Maintenant, elle le reconnaît, elle a exprimé son intention de changer, et elle a agi en conséquence. Je pense que nous pourrions avoir une chance de réussir.

        Elliot posa les mains sur la table.

        — Elle semble effectivement… différente, reconnut-il. Un peu plus comme… notre Sharicka. Celle qui s’endormait sur mes genoux en regardant un film. Celle qui aimait les « hangerburs » et les « trèmes taramel » au dîner, et qui me suppliait de lui raconter encore une histoire au coucher.

        Lucianne sourit à cette évocation du passé. Pour la première fois depuis que Susan la connaissait, elle ressemblait à une mère typique émue devant le gribouillage d’un enfant censé la représenter.

        — Croyez-vous que… maintenant qu’elle prend vraiment ses médicaments… ?

        Susan se sentait déchirée entre deux sentiments contradictoires.

        — Je pense que… qu’elle fait réellement un effort, oui.

        — Elle aime votre famille, intervint Shaden.

        Susan n’apprécia pas cette tournure de phrase. Elle laissait entendre que Sharicka était à part, qu’elle n’avait jamais été acceptée comme un membre à part entière.

        — Elle aime sa famille, corrigea-t-elle. Je suis sûre qu’elle l’a toujours aimée, mais elle avait plus de difficultés à l’exprimer quand elle ne prenait pas ses médicaments. Maintenant, elle parle de vous avec… nostalgie. Elle veut rentrer chez elle.

        Susan se rendit compte à quel point sa conversation avec les Anson prenait une tournure différente cette fois-ci, et elle se sentit comme un funambule sur la corde raide. Elle voulait les encourager à voir la situation de façon plus positive. La réussite ne venait jamais d’une attitude défaitiste. D’un autre côté, elle ne voulait pas susciter chez eux un espoir tel qu’ils abandonnent toute prudence. Sharicka était encore une petite fille très malade.

        Le père se frotta le menton.

        — Dr Calvin, à vous entendre, on dirait que vous avez… résolu le problème de Sharicka.

        Susan secoua la tête.

        — Je n’ai rien fait d’autre que l’observer. Sharicka a entendu dire que j’avais aidé d’autres patients, et cela a été un élément déclencheur. Elle opère des changements par elle-même, et je pense que c’est bon signe.

        La mère regarda tour à tour son mari et Susan, et jeta un bref coup d’œil vers Shaden avant de se concentrer de nouveau sur Susan.

        — Certaines personnes ne croient pas que Sharicka ait un problème. Elle est très forte pour… amener les gens à penser qu’elle est… (elle regarda son mari comme pour implorer de l’aide)… incomprise. Alors qu’en fait, elle est… sournoise. Et souvent méchante.

        Shaden fronça les sourcils. Susan lui donna un petit coup de pied sous la table, et il s’abstint de répliquer.

        — Vous connaissez ma position sur le sujet, Dr Anson, dit Susan en essayant de capter toute l’attention de la mère. (Elle avait des yeux si clairs qu’ils semblaient presque incolores, un gris acier avec tout juste une touche de bleu.) Sharicka souffre d’un grave problème psychiatrique. Cela étant, elle n’a que quatre ans, et nous ne pouvons pas la garder indéfiniment à l’hôpital.

        — Nous avons évoqué l’idée d’une institution, lui rappela Lucianne.

        Susan savait que les Anson l’appréciaient parce qu’elle n’avait jamais minimisé l’importance de la maladie de Sharicka, contrairement à d’autres médecins. Elle n’avait pas non plus mis en doute leur intégrité morale ni leurs bonnes intentions envers la fillette. Elle eut soudain l’impression de les trahir.

        — J’ai étudié la question. Il n’y a pas une seule institution dans le pays qui accepte un enfant de moins de treize ans. (Elle s’efforça de ne pas croiser le regard de Lucianne.) Il n’existe aucun moyen de la garder ici pendant un an, sans parler de neuf ans. Il va bien falloir la confier à une famille. C’est avant tout votre fille, mais nous comprendrions très bien que vous décidiez qu’il n’est pas souhaitable qu’elle revienne chez vous.

        Lucianne regarda Susan dans les yeux.

        — Vous n’êtes quand même pas en train de nous dire qu’elle va sortir définitivement ?

        — Non, pas dans les quinze jours qui viennent, répondit rapidement Susan, mais il est temps de commencer à vous faire à cette idée.

        Elle était convaincue que les Anson avaient déjà discuté des différentes possibilités, et qu’ils étaient au moins parvenus à une esquisse de décision.

        — Que se passera-t-il si nous refusons de la reprendre avec nous ?

        Elliot ne laissa pas le temps à Susan de répondre.

        — Elle deviendra le problème de quelqu’un d’autre.

        — Une famille d’accueil, dit Shaden. Et ultérieurement, une famille adoptive.

        Lucianne en resta bouche bée. Elle finit par émettre un grognement.

        — Je vois ça d’ici, dit-elle. On minimisera tous ses problèmes, sans aucun doute, et on la remettra à une famille innocente et pleine de bonnes intentions, en leur disant qu’ils ne doivent pas s’inquiéter, et que l’amour triomphe de tous les obstacles.

        Susan ne pouvait pas le nier. Sharicka savait comment gagner les cœurs, comment présenter ses meilleurs côtés et manipuler son entourage – même des infirmiers expérimentés. Elle embobinerait sans peine toutes les assistantes sociales.

        — C’est encore avec nous qu’elle sera le mieux, dit Elliot Anson d’un ton ferme. Avant de savoir ce qu’elle allait devenir, nous l’aimions de tout notre cœur. Même maintenant, nous continuons de l’aimer. Nous l’aimerons toujours. (Ses yeux s’embrumèrent de larmes.) Je doute que d’autres aient le temps de forger un lien aussi fort avant qu’elle ne leur inflige quelque chose d’horrible. Être trimballée de familles d’accueil en familles adoptives ne peut pas être dans son intérêt. Ce n’est dans l’intérêt de personne. (Il passa un bras autour des épaules de Lucianne, qui était elle aussi au bord des larmes.) Elle essaie vraiment, Luci. Nous devons récompenser ses efforts.

        — Comment ? répondit la mère d’un ton soupçonneux.

        Susan aborda le sujet avec précaution.

        — Eh bien, nous avons pensé que, peut-être… une visite chez elle… ?

        — Vous voulez dire pour y passer la nuit ?

        La mère ne semblait pas encore convaincue, mais elle n’avait pas non plus refusé tout net.

        Elliot hochait la tête. Il serait sans doute plus facile à convaincre.

        — Il y a des limites aux dégâts que peut infliger une enfant de quatre ans, compte tenu de sa force, surtout sous le regard vigilant de deux parents dans une maison sécurisée.

        Sa femme se tourna vers lui.

        — Elle était aussi sous le regard vigilant de deux parents dans une maison sécurisée quand elle a failli noyer Misty.

        — C’était avant qu’on sache de quoi elle était capable. Elles étaient seules dehors, sans nous. Nous ne laisserons pas une chose pareille se reproduire.

        Susan laissa la discussion évoluer, sans oser intervenir. Pour la première fois, elle se sentait du côté de Sharicka. Elle espérait que les Anson accepteraient de la prendre chez eux, de lui accorder cette petite chance. Mais elle avait aussi conscience que les Anson la connaissaient beaucoup mieux qu’elle. Elle essaya d’imaginer un esprit démoniaque qui s’emparerait de son père, cet homme si doux et si tendre. S’il avait assassiné sa mère, est-ce qu’elle aurait accepté qu’il revienne à la maison ? Oui, sans doute, à condition que les démons aient été vaincus. Mais est-ce que les démons de Sharicka sont vaincus ? Comment pourrons-nous jamais en être sûrs ?

        — Est-ce qu’on serait capables d’intervenir ? demanda la mère en poussant un profond soupir. J’aime mes filles, Dr Calvin. Toutes les deux.

        — Je resterai en permanence à son côté, promit le père. Elle ne pourra rien faire de mal si je suis collé à elle.

        Susan vit que Lucianne hésitait, en l’observant attentivement. Elle dit enfin :

        — Dr Calvin, j’ai confiance en vous. À votre avis, que devrions-nous faire ?

        C’était exactement le genre de question que Susan ne voulait pas entendre. Elle avait été formée à l’esquiver, à déclarer fermement qu’une telle décision incombait strictement à la famille.

        — Je… je comprends votre hésitation. Elle est parfaitement légitime et raisonnable. (Susan n’avait pas le choix : elle devait plaider les deux points de vue.) D’un autre côté, le fait que vous ayez décidé de ne pas mettre fin à vos droits parentaux sur Sharicka prouve que vous avez encore de l’espoir. Si nous sommes convaincus qu’elle fait un effort, ce que je crois personnellement, alors des visites régulières chez elle sont la première étape nécessaire pour espérer lui faire réintégrer un jour votre famille. Nous pourrions attendre encore une semaine, peut-être même deux. (Susan décida d’affronter enfin courageusement le regard de Lucianne, dont les yeux semblaient maintenant emplis d’une eau gris bleuté.) Pas plus longtemps que ça, car sinon nous allons nous heurter à une forte résistance de la part de votre compagnie d’assurances.

        Apparemment, Shaden avait bien perçu l’angoisse sincère des parents. C’est avec une douceur qu’elle n’avait jamais entendue chez lui – surtout quand il cherchait à prendre la défense de Sharicka – qu’il leur dit :

        — Croyez-en mes années d’expérience, les compagnies d’assurances sont plus ouvertes à une prolongation d’hospitalisation quand elles voient que vous faites réellement un effort. Si vous prenez Sharicka avec vous pour une courte visite, votre compagnie acceptera plus facilement de négocier. Si tout se passe bien, ce sera formidable. Sinon, cela vous donnera un argument fort au cas où elle voudrait cesser de vous couvrir.

        La mère hocha presque imperceptiblement la tête.

        — Vous pensez donc que nous devrions la prendre chez nous… aujourd’hui ?

        Susan n’était pas vraiment à l’aise avec cette idée.

        — Je dis simplement que votre décision, quelle qu’elle soit, sera raisonnable et justifiée.

        La mère émit un grognement agacé. Elle essaya encore d’acculer Susan.

        — Si c’était votre fille, est-ce que vous la reprendriez chez vous ? Oui ou non ?

        Cette fois, Susan n’avait plus d’autre recours que de dire la vérité.

        — J’aimerais croire que oui, Dr Anson. Mais comme je l’ai déjà exprimé de différentes façons, je ne pense pas qu’il y ait en l’occurrence une bonne et une mauvaise décision. C’est uniquement une question d’intuition et de foi personnelle.

        Il ne restait plus rien à dire, et le père prit le relais.

        — Laissez-nous quelques minutes pour en discuter, et nous vous donnerons notre réponse avant de partir.

        Soulagée, Susan se leva. Elle préférait laisser les parents décider entre eux. Voyant cela, Shaden se leva à son tour et ils quittèrent la pièce. Susan frappa à la porte de l’unité. Le visage de Saranne apparut à la petite fenêtre, puis le battant s’ouvrit doucement et ils franchirent le seuil.

        Sharicka était là, elle aussi. Elle tira Susan par la manche.

        — Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Est-ce que je vais rentrer chez moi ?

        Susan la prit par la main – qui était poisseuse – et l’emmena jusqu’à sa chambre. Là, elle relâcha la fillette qui sauta sur son lit. Susan referma la porte.

        — Sharicka, les permissions de sortie ne sont pas faciles à organiser. Il faut qu’elles s’intègrent dans l’emploi du temps de tout le monde. Celui de tes parents, le tien, ceux de ton frère et de ta sœur, des infirmiers, le mien… De tout le monde.

        Sharicka essaya de deviner.

        — Alors, je ne vais pas retourner chez moi ?

        Susan sentit son cœur fondre en voyant la déception sur le visage de la fillette, mais elle s’efforça de garder son professionnalisme.

        — Je ne sais pas encore, Sharicka. Nous le saurons bientôt, mais je voudrais que tu comprennes une chose…

        Sharicka ne la laissa pas finir.

        — Je sais, je sais. Je dois être sage.

        — Il faut que tu sois particulièrement sage, ou sinon, tu pourrais devoir attendre très longtemps avant une autre visite. Tu dois prendre tous tes médicaments et bien écouter ce que te disent tes parents.

        Après de si longs mois passés dans l’unité sans pouvoir sortir plus loin que l’aire de jeux, Sharicka devait comprendre l’importance de sa réponse.

        — Oui, je ferai tout ça, je le promets. À partir de maintenant, je vais être sage. Tu verras.

        Susan ne voulait pas lui donner de faux espoirs.

        — Personne ne peut être sage tout le temps, Sharicka. Nous n’attendons pas de toi la perfection. (Elle ne voulait pas que l’enfant abandonne toutes ses bonnes résolutions après une incartade mineure.) Mais tu dois traiter les autres avec gentillesse et avec respect. Un gros mot, un biscuit chapardé, ça n’est pas bien grave. Mais en aucune circonstance tu ne dois faire de mal à un animal ou à une autre personne. Ça, ce ne sont pas des erreurs. Ce sont des actes délibérément méchants.

        — Pas faire de mal aux animaux ou aux gens, répéta Sharicka en balançant les jambes. Je ne le ferai pas.

        Avant que Susan n’ait pu ajouter un mot, Shaden fit irruption dans la chambre.

        — Devine quoi, Sharicka ?

        La fillette se releva d’un bond et crispa ses petites mains contre sa poitrine.

        — Je vais rentrer chez moi ?

        — Oui, tu vas rentrer chez toi, répondit l’infirmier sans cacher son enthousiasme. Juste une petite visite, mais c’est un début.

        — Je vais rentrer chez moi ! s’écria Sharicka en dansant autour de la pièce. Je vais rentrer chez moi ! (Elle se précipita vers la porte.) Il faut que je le dise à Monty ! Je vais rentrer chez moi !

        — Monty ? répéta Shaden, qui se mit à rire : Ah, oui, elle veut dire Monterey.

        Susan l’avait deviné. Elle avait entendu la mère de Monterey l’appeler Rey-rey ou Monny, mais jamais Monty. Comme Monterey semblait toujours aimer jouer avec Sharicka, ce petit nom ne devait pas lui déplaire non plus.

        — Vous pensez que nous avons raison de faire ça ?

        — J’en suis certain, Dr Calvin. (Il lui passa amicalement le bras autour des épaules.) Il vient un moment où il faut croire qu’un enfant malade mentalement reste quand même un enfant, et que l’amour peut vraiment faire la différence.

        L’amour. Susan se mordit la lèvre. Sharicka en est-elle seulement capable ? Elle essaya de ne pas trop y penser. Si ce n’était pas le cas, il n’y avait aucun espoir pour la fillette ni pour sa famille.

        
          *

          *  *

        

        La journée se termina tranquillement, sans urgences ni nouvelles admissions, et Susan réussit même à dormir raisonnablement dans la salle de garde qu’elle partageait avec trois autres internes responsables d’autres unités psychiatriques. Leurs ronflements et les appels sur leurs Vox étaient un peu agaçants, mais elle ne leur en voulait pas. Au moins, elle avait eu la chance de ne pas être appelée comme eux au moins une fois pendant la nuit.

        Son tour vint un peu après 6 heures du matin. Le bourdonnement de son Vox la tira d’un rêve où il était question d’une partie de billard pour un enjeu de un million de dollars. Ce n’est qu’après avoir placé son pari qu’elle venait de se souvenir qu’elle ne savait pas vraiment y jouer.

        Elle se redressa dans son lit et tapota son Vox avant qu’il ne réveille ses camarades. L’écran affichait un appel de l’UHPP, ce qui n’était pas vraiment surprenant.

        Elle se leva, défroissa sa blouse et se passa la main dans les cheveux. Sans faire de bruit, elle traversa la pièce plongée dans la pénombre et sortit dans le couloir. Elle referma soigneusement la porte derrière elle avant de rappeler l’UHPP.

        On décrocha immédiatement à l’autre bout.

        — Docteur Calvin ?

        D’habitude, le réceptionniste répondait en indiquant le numéro fictif de l’UHPP qui permettait de cacher sa nature et sa localisation, pour des raisons de confidentialité. Cette fois, quelqu’un semblait être resté à côté du téléphone pour attendre son appel.

        — Oui, je suis Susan Calvin, I-1. En quoi puis-je vous aider ?

        — C’est Justin, Dr Calvin. (Justin était un des infirmiers de nuit, un homme un peu plus âgé, aux cheveux blancs et au visage encore marqué par l’acné juvénile.) Sharicka est revenue. C’est la police qui l’a ramenée. C’est… c’est assez grave.

        Susan ne voyait pas de raison de discuter de la situation par Vox. Elle sentit son cœur battre plus fort.

        — J’arrive tout de suite.

        Sans se soucier de sa toilette, elle courut à travers les couloirs déserts, manquant de percuter un chariot au détour d’un couloir. Moins de quatre minutes après, elle sonnait à la porte de l’UHPP et tambourinait sur le battant.

        On lui ouvrit presque aussitôt. Susan se retrouva dans le sas, qui était maintenant noir de monde. Deux policiers en uniforme s’y trouvaient en compagnie de quatre des infirmiers de nuit. Il n’y avait aucun signe de Sharicka ni d’autres patients.

        Le groupe était en pleine discussion, mais Susan n’hésita pas à les interrompre.

        — Je suis le Dr Calvin. Que se passe-t-il ?

        Un frisson d’appréhension la parcourut, et elle sentit ses membres se glacer. Elle fit un effort pour se maîtriser.

        Les deux policiers se tournèrent vers elle.

        — Êtes-vous le tuteur légal d’une certaine Sharicka Anson ?

        Susan n’allait pas entrer dans les détails techniques. Les Anson étaient toujours les parents de Sharicka, mais l’hôpital en avait actuellement la charge. Dans une situation de crise, seuls des juges et des médecins pouvaient assumer la garde immédiate d’un mineur. Susan l’avait appris lors de son stage en pédiatrie, quand un parent violent avait insisté pour ramener sa fille chez lui. La clinique avait dû faire appel à la police.

        — Oui, elle est sous ma responsabilité. Qu’a-t-elle fait ?

        L’autre policier répondit :

        — Elle a tué quelqu’un, Dr Calvin.

        Susan se trouva incapable de respirer, et sa tête se mit à tourner. Elle réussit enfin à obliger sa poitrine à se gonfler, à forcer l’air à l’intérieur. Pour la première fois de sa vie, elle devait se concentrer pour accomplir cet acte simple, se souvenir d’inspirer et de souffler.

        — Qui ? réussit-elle enfin à dire d’une petite voix.

        — Une jeune fille du nom de Misty, docteur. (Des crachotements soudains sur la radio du policier la firent sursauter.) Sa sœur, apparemment. Elle l’a poignardée à de nombreuses reprises avec un couteau à beurre.

        Susan aurait voulu ne pas avoir à se concentrer comme ça sur sa respiration. Elle était incapable de parler, incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Elle ne pouvait que rester plantée là, muette, essayant de comprendre les paroles qu’on lui adressait.

        — Ensuite, elle s’en est prise à son frère. Elle lui a porté plusieurs coups avant que son père ne parvienne enfin à la maîtriser.

        Susan savait qu’elle devait dire quelque chose.

        — Où est… sa famille ?

        — Ils sont au service des urgences, expliqua le policier. Le garçon va être hospitalisé, et on s’occupe des blessures du père. Ils m’ont dit d’amener la fillette ici. (Il ajouta d’un ton ferme :) Si vous envisagez de la transporter ailleurs, vous devrez d’abord nous contacter.

        Susan acquiesça. Elle n’avait aucune idée de ce qui allait se passer maintenant. Sharicka avait été prise sur le fait, mais la police l’avait ramenée au Manhattan Hasbro plutôt que de la mettre en prison ou dans un centre pour mineurs. Vraisemblablement, il était illégal de garder un mineur dans une prison pour adultes, et Susan n’avait jamais entendu parler d’un crime grave commis par un enfant de moins de douze ans. Une unité psychiatrique fermée où le cas de Sharicka était bien connu, dans un milieu hospitalier disposant des services les plus modernes, était sans doute l’endroit le plus sûr pour elle et toutes les personnes concernées.

        Susan s’adressa aux infirmiers :

        — Déshabillez Sharicka. Il faut lui retirer tout ce qui peut être taché de sang.

        Une femme assez menue, du nom de Rietta, répondit :

        — C’est ce qu’ils font en ce moment même. Les vêtements ensanglantés sont mis dans un sac pour la police.

        — Donnez-lui tout de suite ses médicaments du matin, et vérifiez qu’elle les avale bien. Gardez-la dans la Chambre de Méditation jusqu’à ce que je puisse lui parler. (Elle se tourna vers les policiers.) Nous allons vous remettre ses vêtements. Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas.

        — Nous allons peut-être devoir lui poser encore quelques questions. Naturellement, elle ne doit pas quitter la ville.

        Susan hocha la tête.

        — Elle ne quittera sans doute même pas sa chambre.

        Elle sentit sa vision se brouiller et elle se frotta les yeux. Elle fut étonnée de constater qu’ils étaient humides. Soudain, une vague d’émotions l’assaillit, et elle sentit comme un coup de poignard à l’estomac. Un profond sentiment de culpabilité la submergea. Je leur ai dit de la prendre chez eux. Je voulais qu’ils le fassent. Ce sentiment était accompagné de rage. Elle m’a aussi trompée. Saisie d’une envie soudaine de s’emparer de Sharicka et de lui arracher la tête, elle se mordit la lèvre jusqu’au sang.

        Les policiers remercièrent tout le monde, et Rietta leur ouvrit la porte du sas.

        Susan attendit que l’infirmière revienne pour lui donner accès à l’unité. Elle ne voulait pas voir Sharicka. Plus jamais. L’idée de regarder dans ces yeux de démon, d’affronter ce sourire narquois, la rendait folle. Elle réalisa la chance que la fillette avait eue d’être adoptée par les Anson. Ses parents biologiques avaient un passé de comportements impulsifs et violents. Si elle était restée avec eux, il y a longtemps qu’ils l’auraient découpée en morceaux.

        Susan essaya de ne pas s’attarder sur ces réflexions. Sharicka était peut-être la plus jeune victime d’un trouble de la conduite de toute l’histoire, mais elle n’était certainement pas un cas unique. Les Anson étaient des gens intelligents et d’un niveau d’éducation élevé, avec une compréhension bien au-dessus de la moyenne des comportements normaux et anormaux chez les enfants. Que devenaient les enfants souffrant d’un trouble de la conduite quand ils étaient élevés par des parents peu instruits qui avaient probablement eux-mêmes des problèmes psychopathiques ? Cela pourrait-il expliquer l’inexplicable, les cas de parents qui tuaient ou abandonnaient leurs enfants ? Tout cela semblait bien trop horrible pour y penser.

        Et pourtant, Susan n’avait pas le choix. Les Anson venaient de subir un traumatisme effroyable, difficilement imaginable. Cela avait dû se produire au petit matin. Le père avait promis de rester à côté de Sharicka, mais il avait bien fallu qu’il dorme. Sharicka avait sans doute choisi la seule arme qu’elle pouvait trouver. Tout ce qui pouvait être dangereux avait dû être bien caché. Les Anson s’étaient donné tant de mal pour avoir une famille. Ils avaient traversé la terrible période de la stérilité, subi le processus implacable de l’adoption, élevé leurs trois enfants à travers une succession de crises. À présent, l’une était morte, une autre allait passer le reste de sa vie en soins psychiatriques, et le dernier était hospitalisé dans un état grave. Et la cause de tout cela attendait Susan dans ce qu’on appelait la Chambre de Méditation.

        L’espace d’un instant, de façon parfaitement égoïste, Susan se prit à penser que tout aurait été mieux si ça s’était passé deux heures plus tard. La Tournée aurait été terminée, et elle serait rentrée chez elle pour la journée. Elle aurait pu déjeuner et patiner avec Remington sans rien savoir de la tragédie, et elle aurait repris le fil le mardi. Elle chassa aussitôt de son esprit cette pensée méprisable. L’accident s’était produit pendant son tour de garde. Il s’était produit parce que la famille avait eu foi non pas en Sharicka, mais dans la capacité de Susan à évaluer correctement son état. Susan prit conscience qu’elle n’était plus l’héroïne que les infirmiers avaient accueillie avec des banderoles et des ballons. Elle avait commis la pire erreur qui soit, et cette erreur avait coûté la vie à au moins un enfant.

        Elle se demanda si elle arriverait jamais à trouver le sommeil, si elle recouvrerait un jour sa confiance en elle. Elle repensait à ce qu’elle avait dit un peu plus tôt, et les mots tournaient en boucle jusqu’à ce qu’ils deviennent insupportables : « Si nous sommes convaincus qu’elle fait un effort, ce que je crois personnellement, alors des visites régulières chez elle sont la première étape nécessaire pour espérer lui faire réintégrer un jour votre famille. » Qu’est-ce que j’ai fait ? Elle revit Lucianne Anson, avec son expression pleine d’espoir et d’incertitude : « Dr Calvin, j’ai confiance en vous. » Ah, pourquoi ? Pourquoi a-t-il fallu qu’elle me fasse confiance ?

        En entrant dans l’unité, Susan avait les jambes comme du plomb. La porte se referma derrière elle en claquant, et le bruit se répercuta dans le profond silence de l’UHPP. La plupart des infirmiers étaient dans la zone du personnel, car les patients dormaient encore à cette heure-ci. Cela expliquait ce silence si inhabituel dans une unité où il y avait toujours des enfants qui criaient et qui faisaient des caprices. Susan réussit à se traîner jusqu’à la Chambre de Méditation, devant laquelle se tenait une infirmière, Hanniah, qui observait par la lucarne.

        — Que fait-elle ? demanda Susan.

        — Rien, répondit Hannah sans détourner les yeux. Elle reste simplement assise, à se trifouiller le nez…

        Susan jeta un coup d’œil à son tour. Comme si elle avait senti une nouvelle présence, Sharicka releva lentement la tête. Un léger sourire étira ses lèvres, et elle croisa le regard de l’interne. Sous ce regard de tueur, Susan eut l’impression d’être un animal traqué. L’idée de se retrouver dans la pièce avec la fillette lui semblait de la folie pure. Elle fit un effort pour se maîtriser. Elle n’a que quatre ans. Elle est deux fois plus petite que moi, et elle n’est pas armée. Logiquement, Sharicka ne pouvait pas lui faire de mal. Susan respira profondément, puis elle relâcha lentement son souffle avant de déclarer :

        — J’entre.

        Contrairement à la fois précédente, quand Susan avait décidé d’affronter Dozer Moore, l’infirmière n’émit aucune protestation. Elle s’écarta et la laissa ouvrir la porte.

        Susan essaya d’adopter un air nonchalant en entrant dans la pièce capitonnée. Elle laissa la porte se refermer. Assise par terre, Sharicka leva les yeux vers elle. Elle était l’image même de l’innocence.

        — Hello, Dr Susan.

        Il semblait absurde de répondre simplement à ce salut, mais Susan ne voyait pas quoi faire d’autre.

        — Hello.

        Sharicka s’essuya les doigts sur ses vêtements propres. Elle portait un pantalon de survêtement noir et un tee-shirt de Craft-A-Critter.

        — Comment va Rylan ? demanda-t-elle.

        On aurait dit une sœur demandant des nouvelles de son frère grippé. La question semblait étrangement sincère.

        Susan avait du mal à la regarder.

        — Je ne sais pas.

        — Et Misty ?

        — Elle est morte, Sharicka. Tu le sais bien.

        — Est-ce que je peux la voir ?

        Susan détourna les yeux. Était-il vraiment possible que Sharicka ne comprenne pas le caractère final de la mort ?

        — Non, plus jamais. Elle est morte.

        — Est-ce que je peux la voir dans son cercueil ?

        La question semblait tellement bizarre, si incroyablement antisociale… Susan lui lança un regard incisif. L’expression de la fillette reflétait de la curiosité mêlée d’un soupçon de plaisir.

        — Tu ne peux pas la voir, Sharicka. Plus jamais. Tu l’as tuée.

        — Je suis un assassin.

        Sharicka avait prononcé le mot lentement, avec application, comme pour le tester.

        Susan décida d’ignorer cet aveu. Elle ne voulait pas que Sharicka s’identifie au mal, et qu’elle voie son acte comme un exploit.

        — Pourquoi, Sharicka ? Pourquoi as-tu fais ça ?

        Sharicka ne pouvait plus retenir son sourire. Il illumina son visage quand elle laissa tomber le masque. Les yeux sombres devinrent glacés, et Susan crut même voir les orbites s’enfoncer.

        — On doit tous mourir un jour.

        Susan ne pouvait pas supporter de la regarder une seconde de plus. Elle se leva sans un bruit et quitta la pièce en disant à l’infirmière :

        — Elle peut aller dans sa chambre, maintenant.

        Elle avait envie de mettre cet enfant dans une camisole de force tout droit sortie d’un film du début du XXe siècle. La peine de mort avait existé autrefois pour des gens comme Sharicka, les homicides incurables, les cas les plus haïssables et les plus désespérés. Désespérés. Le mot résonna dans la mémoire de Susan. Elle prit son Vox et envoya un bref texto plein d’amertume à Goldman et Peters : « Trvé sjt pr vous. »

        
          *

          *  *

        

        Susan réussit à se doucher et à se changer rapidement avant la Tournée. Quand elle eut terminé, elle trouva deux messages sur son Vox. Le premier venait d’Ari Goldman, demandant des détails sur le sujet proposé pour l’étude. Elle lui répondit en fournissant quelques informations de base sur Sharicka, puis elle passa au second. Celui-là venait de Remington : « Srai en rtard. U ! Gmin poignrdé pr sœur 4 ans ? Père ? »

        Susan grimaça. Le U ! signifiait une urgence. Si Rylan Anson avait besoin du neurochirurgien de garde, c’était sûrement qu’il avait de graves blessures à la tête ou à la moelle épinière. Susan allait devoir rapidement expliquer à Remington qui était Sharicka, et dissiper ses doutes sur le pauvre Dr Anson. Ce serait un comble que ce malheureux fasse l’objet de soupçons alors qu’il se précipitait pour sauver son dernier enfant.

        Susan se rendit dans la zone du personnel, où elle espérait trouver un des internes. À son grand soulagement, Kendall était assis dans un fauteuil, tellement penché en arrière que le dossier touchait la table. Elle s’en approcha, et il se redressa brusquement.

        — Hello, Susan. Comment s’est passée ta nuit ?

        Elle secoua la tête.

        — Tout a été très calme jusqu’à ce que j’aie affaire à la police, il y a deux heures de ça.

        — Oui, j’en ai entendu parler. (Kendall se pencha vers elle. Lors de la relève de l’équipe d’infirmiers, cela avait été l’unique sujet de conversation.) Alors, comme ça, Sharicka a assassiné ses frères et sœurs pendant sa petite visite ?

        — Le frère vit encore. Il faut que je descende le voir. Est-ce que tu peux me remplacer pendant la Tournée ?

        — Mais je viens juste d’arriver, protesta Kendall. Je suis censé résumer tout ce qui s’est passé hier ?

        Susan n’avait pas de temps à perdre en discussions.

        — Il ne s’est rien passé hier, à part des petites choses documentées dans les dossiers. Pour ce qui est de mes patientes, Monterey parle de plus en plus, et quant à Sharicka, tu sais ce qu’il en est.

        — Je sais seulement ce que racontent les infirmiers. Je n’ai aucune idée du pourquoi, ni de ce que tu comptes faire maintenant. (Il lui fit un sourire malicieux.) Et puis je pense que la grande Susan Calvin devrait reconnaître sa première erreur.

        Kendall avait raison.

        — C’est loin d’être ma première erreur, mais c’est certainement la plus horrible. (Elle ressentit de nouveau la culpabilité comme une chape de plomb, et elle ferma les yeux un instant pour ne pas y succomber.) Je n’aurais jamais dû leur demander d’accepter cette visite.

        Elle entendit le grincement du fauteuil de Kendall, et elle sentit ses bras qui l’enveloppaient, la chaleur de son corps contre le sien.

        — Mais non, je blaguais. Je blague tout le temps. Ce n’est pas ta faute.

        Susan se laissa complètement aller. Elle fondit en larmes et se serra contre lui.

        — Je suis désolée. Je suis terriblement désolée…

        Les sanglots l’étouffèrent, et elle ne put aller plus loin.

        Kendall la tint contre lui sans rien dire, en lui caressant doucement les cheveux comme un père plein de patience.

        — Ce n’est pas ta faute. Tu ne savais pas. Personne n’aurait pu le savoir.

        Il fallait bien que Kendall le dise, mais en conscience, Susan savait que ce n’était pas vrai. Ils avaient eu suffisamment d’alertes. Ce n’était même pas la première fois que Sharicka s’attaquait à Misty. Elle avait déjà tenté de la noyer. Elle avait fait tant de choses horribles, elle s’était révélée manipulatrice et mortellement dangereuse. Susan s’était laissée aller à croire qu’une fillette de quatre ans n’aurait pas les moyens de tuer, surtout sous les yeux attentifs de parents intelligents et vigilants.

        Mais même des parents vigilants avaient besoin de sommeil. Et la bête qui se nichait au sein de Sharicka, ce petit génie de quatre ans avec un penchant pour le meurtre, n’en avait jamais besoin. Entre deux sanglots, Susan réussit à dire :

        — Je n’aurais jamais dû le proposer. Je n’aurais jamais dû l’approuver. Je n’aurais jamais dû l’autoriser.

        Kendall lui prit la tête au creux de son épaule.

        — Avec le recul, on a une vision télescopique.

        — Mais je savais ce qu’elle était, et ce dont elle était capable. Je savais qu’elle manipulait l’équipe d’infirmiers. Comment ai-je pu me faire avoir, moi aussi ?

        — Peut-être parce que tu es humaine ? suggéra Kendall en la tenant toujours fermement contre son épaule. Et aussi parce qu’elle a quatre ans. C’est une adorable petite boule grassouillette…

        — … pleine de rage meurtrière, Kendall. Qu’est-ce qui peut mettre ainsi en colère une petite fille de quatre ans ?

        — En colère ? Je n’ai jamais vu Sharicka en colère, et je ne l’imagine pas agissant sous le coup de la rage. Elle est plus froide que ça. Calculatrice. C’est comme si elle était…

        — … possédée ?

        — Tu crois à ces choses-là ?

        — Non. (Jamais Susan ne s’était sentie aussi ébranlée dans ses convictions.) Et toi ?

        — Non plus, répondit Kendall sans hésiter. Ce n’est pas parce que nous ne pouvons pas encore tout expliquer que tout n’a pas une explication rationnelle. Ce que je veux dire, c’est que jusqu’ici, tout ce que les gens ont pu attribuer autrefois à des phénomènes surnaturels a été réfuté ou expliqué.

        Susan était bien d’accord. Elle était une scientifique jusqu’au bout des ongles.

        — Quatre ans, Kendall…

        — Presque cinq. Et ce n’est pas le plus jeune meurtrier au monde.

        Susan fut interloquée. Elle s’écarta suffisamment de Kendall pour le regarder dans les yeux.

        — Qui est le plus jeune ?

        — Qui sait ? Dans chaque État de l’Union, probablement dans tous les pays, les enfants de moins de sept ans ne sont pas considérés comme responsables de leurs actes, même d’un meurtre. On se contente de leur donner des médicaments, on les renvoie chez eux, et on attend qu’ils tuent quelqu’un d’autre quand ils seront assez vieux pour être jugés.

        Susan se demanda comment Kendall pouvait savoir tout ça. Il avait dû effectuer quelques recherches après avoir appris ce que Sharicka avait fait cette nuit.

        — Quel est le plus jeune que tu aies trouvé ?

        — Eh bien, nous avons la loi Kelby Cross sur la limitation des armes à feu à cause d’un gamin de deux ans qui a tué sa sœur.

        Susan connaissait bien ce cas célèbre.

        — C’était un accident. Je parle d’actes délibérés.

        Kendall tendit le bras pour attraper son palmaire. Il tapota quelques touches et examina l’écran.

        — En 2001, dans l’Illinois, un enfant de trois ans a fracassé le crâne d’un camarade de deux ans et blessé un bébé de trois mois dont on lui avait confié la garde.

        — Qui peut bien confier un bébé à un autre bébé ?

        Kendall haussa les épaules.

        — La question n’est pas là.

        Effectivement, il s’agissait d’enfants ayant un penchant pour le meurtre, pas de parents irresponsables.

        Kendall continua de consulter son palmaire.

        — À Detroit, en 2021, un enfant de trois ans a tué son père avec un fusil. Son père avait bu et était en train de battre sa mère. Juste l’année dernière, en Inde, une fillette de quatre ans a enlevé et tué trois nourrissons, dans trois incidents séparés. En 1986, un gamin de cinq ans a poussé un autre de trois ans du haut d’un balcon, à Miami Beach. Quand la victime s’est accrochée au rebord, l’autre lui a fait lâcher prise et son camarade est allé s’écraser cinq étages plus bas. Il y a eu au moins trois cas récemment où des gamins de trois à six ans, en général par groupes de deux ou trois, ont brutalement assassiné des bébés ou de très jeunes enfants.

        Ces crimes affreux ne pouvaient évidemment pas être une consolation, mais ils aidèrent Susan à revenir à la réalité des faits. Sharicka n’était pas possédée par une quelconque entité démoniaque. Elle était trahie par un terrible défaut de fonctionnement de son cerveau. Avec un peu de chance, les nanorobots pourraient le trouver, car pour l’instant, les traitements connus ne lui laissaient aucun espoir.

        Le temps que Susan recouvre son calme et que Kendall retourne à son travail, les autres internes étaient arrivés. Peu de temps après, le Dr Bainbridge se présenta pour la Tournée. Tous semblaient tellement alertes, propres et reposés, alors que Susan avait l’impression d’avoir vieilli de dix ans au cours des dernières heures. Elle se résigna à les rejoindre. Les infirmiers avaient déjà dû parler à quelques-uns d’entre eux, mais ils la laisseraient sans doute informer elle-même le professeur des événements.

        Le Dr Bainbridge balaya le groupe du regard avec toute l’autorité de l’univers.

        — Bonjour tout le monde. (Il dut remarquer les visages sombres.) À en juger seulement par les apparences, je dirais que le Dr Calvin était de garde hier.

        Stony Lipschitz s’avança pour venir au secours de Susan.

        — Elle a eu une matinée assez difficile, professeur.

        Le sourire s’effaça du visage de Bainbridge.

        — Pourquoi ne m’a-t-on pas appelé ?

        L’I-3 continua de prendre les choses sur lui.

        — Je ne l’ai appris moi-même qu’il y a une heure, et cela ne semblait pas valoir la peine de vous déranger pour un délai aussi court.

        Susan avait attendu d’en savoir assez sur la situation avant d’appeler ses supérieurs. On lui avait aussi appris à ne pas déranger les gens dans leur sommeil s’il n’y avait rien qu’ils puissent faire. Ne voyant pas de raison de prolonger l’agonie, elle expliqua :

        — Sharicka Anson est retournée chez elle hier pour une courte visite. Au petit matin, elle s’est attaquée à sa sœur, qu’elle a tuée, puis à son frère, qu’elle a grièvement blessé. La police nous l’a ramenée.

        Bainbridge écouta attentivement tandis que Susan décrivait la situation, sans l’interrompre. Quand elle eut terminé, il se frotta pensivement le menton.

        — Eh bien, je crois que nous voyons tous maintenant pourquoi Susan était si sévère à l’égard de cette petite de quatre ans, alors que d’autres parlaient de sortie définitive. (Il se tourna vers le groupe d’infirmiers.) Est-ce que tout le monde comprend maintenant les talents de manipulation qui caractérisent la mentalité antisociale ?

        Susan ne voulait pas que ses détracteurs subissent tous les reproches, même si elle aurait bien aimé que le tour de garde de Shaden ne se soit pas terminé quelques heures plus tôt.

        — J’ai bien peur qu’elle ne m’ait manipulée moi aussi, professeur. C’est moi qui ai autorisé cette visite, et qui l’ai suggérée aux parents.

        Le Dr Bainbridge hocha pensivement la tête.

        — Des maîtres manipulateurs, ces antisociaux. Comme je l’ai déjà dit, quand on travaille dans le milieu psychiatrique, on en est forcément victime un jour ou l’autre.

        Il se tourna et regarda directement Susan. En un geste inattendu de sa part, il s’approcha d’elle et lui passa paternellement le bras autour des épaules.

        — Ce n’est pas votre faute, Susan. Elle a quatre ans, et le règlement spécifie que nous devons donner à nos enfants une deuxième, troisième, quatrième et cinquième chance. Si vous m’aviez demandé mon avis, je n’aurais pas agi autrement. Nous savions qu’elle était dangereuse, ses parents le savaient aussi. Et pourtant, nous pensions tous que, même si elle faisait quelque chose de mal, un adulte pourrait intervenir.

        « Ce n’est pas votre faute, répéta-t-il, mais vous allez longtemps penser que ça l’est. Si vous sentez que cela assombrit votre vie, dites-le-moi aussitôt, et nous verrons à organiser quelques séances de soutien psychologique. Il arrive que de grosses erreurs aient de faibles conséquences, et que de petites erreurs en aient de grandes. Vous ne devez pas laisser le hasard dominer votre vie.

        Susan jeta un coup d’œil à ses camarades. Tous avaient une expression solennelle et compatissante. Ils avaient peut-être d’autres griefs contre elle, mais en l’occurrence, ils étaient tous de son côté.

        — Je pense que ça va aller, dit-elle. Mais j’aimerais avoir la permission de quitter la Tournée un peu plus tôt pour voir les Anson. Je ne pense pas qu’ils connaissent grand-chose au trouble de la conduite juvénile dans le service de neurochirurgie, et j’ai eu l’impression qu’ils tenaient le père pour responsable. Cette famille n’a vraiment pas besoin d’un traumatisme de plus.

        Bainbridge acquiesça.

        — Allez-y, dit-il. Nous vous ferons signe si nous avons besoin de vous.

        — Merci, répondit Susan avec une profonde reconnaissance.

        Elle se dirigea rapidement vers la salle d’opérations, où elle savait qu’elle trouverait les Anson. Elle espérait simplement qu’ils accepteraient encore de lui parler.
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        La salle d’attente du service de chirurgie avait des murs bleu ciel gaiement décorés de peintures abstraites, une moquette multicolore et des sièges confortables, Les Anson étaient seuls. La mère sanglotait dans son fauteuil tandis que le père faisait les cent pas. Sa main gauche et son poignet droit étaient enveloppés de pansements. Il s’arrêta en apercevant Susan.

        — Docteur Calvin.

        Son ton de voix était parfaitement neutre. C’était un constat plutôt qu’un salut.

        Lucianne Anson se leva aussitôt et fit face à Susan, qui ne lui laissa pas le temps de parler ni de manifester ses intentions ou ses sentiments. Elle posa son palmaire sur un coussin et prit la mère de Sharicka dans ses bras. Lucianne se raidit, puis elle s’abandonna contre sa poitrine. Susan sentit des larmes couler sur son cou.

        — Je suis désolée, murmura-t-elle. Terriblement désolée…

        Elle ne savait pas quoi dire d’autre.

        Elliot les rejoignit.

        — Avez-vous des nouvelles de Rylan ?

        — Non, pas encore.

        Elle ne dit rien de Sharicka. Elle ne savait pas comment ils réagiraient si elle leur disait que la fillette se portait bien, si cela les consolerait ou les mettrait en rage.

        Avant qu’elle n’ait pu ajouter un mot, le père dit d’une voix angoissée :

        — C’est entièrement ma faute. Elle s’était tellement bien tenue pendant la soirée que j’ai relâché ma vigilance. Quand elle s’est endormie, je me suis dit que tout irait bien jusqu’au matin.

        La mère s’écarta de Susan un instant pour intervenir.

        — Non, Elliot, ce n’est pas ta faute. (D’une voix ferme, sans doute en partie à l’intention de Susan, elle ajouta :) Ce n’est la faute de personne. C’est… son cerveau qui ne fonctionne pas bien.

        Elle se remit à sangloter. Elliot la dégagea doucement des bras de Susan.

        — Je pensais simplement… J’ai dû me dire…

        Il n’avait pas besoin de terminer sa phrase. Susan secoua la tête.

        — Arrêtez de vous faire des reproches, Dr Anson.

        Elle aurait voulu pouvoir suivre son propre conseil. Malgré les efforts de la mère pour l’exonérer de toute responsabilité, Susan se sentait encore plus coupable. Elle avait suggéré cette visite, et elle avait encouragé les parents à l’accepter alors même que Lucianne Anson exprimait des doutes. C’était elle qui possédait les connaissances médicales, elle qui aurait dû savoir…

        Susan se força à poursuivre :

        — Personne n’aurait imaginé qu’une fillette de cet âge soit capable de faire autant de mal en si peu de temps. J’en viens à croire que des enfants comme Sharicka sont à l’origine des histoires de possession démoniaque, qu’ils expliquent les infanticides pratiqués parfois dans les cultures anciennes. Le secret médical est strict, particulièrement s’agissant d’enfants atteints de maladies mentales. Le trouble de la conduite juvénile est rare, et le cas de Sharicka encore plus. Je pense qu’il existe d’autres enfants aussi jeunes atteints à ce point, mais on ne dispose pratiquement d’aucune information à leur sujet.

        Susan espérait avoir fait passer ses deux messages : la cause du problème de Sharicka était une anomalie du cerveau que personne n’aurait pu déceler ni empêcher, et le niveau de violence qu’elle avait manifesté dépassait tout ce qu’on aurait pu prévoir.

        Lucianne Anson se dégagea de son mari.

        — Est-ce que vous nous mépriseriez si nous… ne la reprenions plus jamais chez nous ?

        Susan avait du mal à croire qu’il puisse exister une autre possibilité, même dans l’esprit de parents aimants.

        — Bien sûr que non. Voulez-vous renoncer à vos droits parentaux ?

        Les Anson échangèrent un regard. Ils avaient manifestement discuté à fond de ce sujet tandis qu’ils attendaient des nouvelles de Rylan. Elliot présenta leurs conclusions.

        — La place de Sharicka est dans une institution d’enfermement permanent, où des professionnels compétents pourraient la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais vous nous avez dit que c’est impossible à cause de son âge. Notre souci est que, si nous abandonnons nos droits parentaux, elle se retrouve dans un autre foyer.

        — Et qu’elle tue les enfants de quelqu’un d’autre, intervint Lucianne.

        Susan fut tentée de leur dire que ça n’arriverait pas, que ça ne pouvait pas arriver, mais au fond d’elle-même, elle avait le sentiment terrible qu’ils avaient raison. Les mots de Kendall lui revinrent en mémoire : Dans chaque État de l’Union, probablement dans tous les pays, les enfants de moins de sept ans ne sont pas considérés comme responsables de leurs actes, même d’un meurtre. On se contente de leur donner des médicaments, on les renvoie chez eux, et on attend qu’ils tuent quelqu’un d’autre quand ils seront assez vieux pour être jugés.

        Elliot sembla se tasser sur lui-même.

        — Croyez-le ou non, nous aimerons toujours Sharicka. C’est notre fille. Mais si Rylan… si Rylan…

        Les larmes ruisselaient sur ses joues. Il n’arrivait plus à s’exprimer.

        Susan aurait voulu pouvoir l’aider, mais elle ne savait pas ce qu’il avait l’intention de dire.

        — Si Rylan survit, reprit-il enfin, ce serait pour lui une torture d’avoir Sharicka avec nous. Nous aimons aussi notre fils, et lui, il est innocent.

        Susan comprenait leur point de vue. Si les Anson mettaient fin à leurs droits parentaux, Sharicka se trouverait sous la tutelle de l’État. Elle passerait un temps significatif dans l’UHPP. Mais bien trop vite, l’horreur du moment s’effacerait et les gens se mettraient à trouver des justifications rationnelles au meurtre. Ils diraient que les Anson l’avaient organisé, ou qu’ils avaient tellement maltraité Sharicka que la fillette avait riposté. D’autres suggéreraient que Misty et Rylan s’étaient ingéniés à tourmenter leur petite sœur jusqu’à ce que celle-ci ne le supporte plus. D’autres encore croiraient sincèrement qu’une enfant de cet âge était incapable de faire le mal, qu’elle ne pouvait tout simplement pas mesurer les conséquences de ses actes. Sharicka finirait par apprendre à manipuler le système, à se souvenir de « sévices » imaginaires, à dire tout ce qui pouvait lui attirer la compassion qu’elle était elle-même incapable d’éprouver.

        Des assistantes sociales bien intentionnées placeraient Sharicka dans des foyers d’accueil, où elle sèmerait le chaos et laisserait une succession de cadavres derrière elle. Les Anson se trouvaient face à un choix impossible. Malgré leur innocence, une nuée de soupçons les accompagneraient toujours, qu’ils décident ou non de renoncer à leurs droits parentaux. La protection du fils qui leur restait pourrait signifier la condamnation d’autres enfants, la destruction d’autres familles.

        Susan reprit son palmaire.

        — J’ai une autre possibilité à vous proposer, qui n’en est encore qu’au stade expérimental.

        Les Anson se concentrèrent sur elle, manifestement intéressés.

        Susan leur expliqua le projet de nanorobots, d’abord dans les grandes lignes, puis plus en détail. Qu’ils décident ou non de le tenter, la conversation leur permettrait au moins de leur faire oublier un instant leur inquiétude au sujet de Rylan. Quand Susan eut terminé ses explications, ils ne prirent même pas le temps de se concerter.

        — Nous sommes d’accord, dit la mère.

        Le père hocha simplement la tête.

        Le désespoir absolu reflété par cette réaction n’échappa pas à Susan. Ils auraient été d’accord pour pratiquement n’importe quoi. Ils n’avaient plus rien à perdre, et Sharicka non plus.

        Susan tendit son palmaire à Elliot Anson pour qu’il signe, ce qu’il fit maladroitement à cause de ses pansements, mais sans hésitation. Lucianne ajouta sa signature au-dessous. Alors qu’elle finissait de signer, Susan perçut un mouvement du coin de l’œil. Elle se tourna vers la porte et vit Remington Hawthorn qui s’approchait.

        Elle se précipita à sa rencontre et le prit fermement par le bras pour l’entraîner hors de la salle d’attente.

        Remington était ébahi de se voir emmener dans la direction opposée à celle qu’il voulait.

        — Susan, dit-il. Qu’est-ce que tu fais là ?

        — Je parle à la famille d’une patiente. J’imagine que tu es venu aussi pour ça.

        Remington comprit aussitôt.

        — La meurtrière présumée de quatre ans est une de tes patientes.

        Susan hocha la tête.

        — Et il n’y a rien de « présumé » là-dedans. Elle est fascinée par ce qu’elle a fait, et ce n’est pas sa première tentative.

        Remington haussa les sourcils.

        — Une tueuse en série de quatre ans ?

        À cette idée, Susan se sentit glacée jusqu’aux os.

        — On n’en est pas encore à la série. Pour l’instant, elle n’a commis qu’un meurtre, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé.

        Susan se rendit compte que la diversité des moyens imaginés par Sharicka dans ses tentatives augurait mal de l’avenir : noyade, poignard, étranglement, et ce morceau de baudruche caché dans le gobelet d’un enfant. Quand Sharicka découvrirait les armes à feu…

        — Tu as bien fait de me le dire. (En fait, Remington semblait plus perplexe que satisfait.) Ça modifie mes sentiments à l’égard de la famille, et ça changera aussi mon approche quand je leur apprendrai que Rylan a toutes les chances de se rétablir complètement.

        — Ah, Dieu merci, dit Susan sans réfléchir au terme qu’elle employait. Je ne crois pas qu’ils pourraient supporter une mauvaise nouvelle de plus.

        Remington la dévisagea comme s’il la voyait pour la première fois.

        — Tu es absolument certaine que cette fillette a fait ça… et de sa propre initiative ? Elle n’a pas été influencée par… ?

        Susan comprenait bien ses hésitations et ses doutes. C’était devenu prévisible.

        — Son père ne la manipule pas pour qu’elle endosse la responsabilité, ni pour qu’elle commette de tels actes. Cette petite fille est vraiment très malade.

        Remington soupira.

        — Je dois reconnaître que je me serais attendu à des blessures plus profondes de la part d’un adulte, même avec une lame aussi émoussée que celle d’un couteau à beurre.

        Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Susan, et elle fut heureuse qu’il accepte son autorité sans poser plus de questions. Puisqu’elle disait qu’une enfant de quatre ans avait provoqué le traumatisme, il ne soupçonnerait plus le père.

        — J’aimerais bien te fournir un rapport complet, dit-il, mais pourquoi me répéter ? Allons plutôt mettre fin au suspense pour ces malheureux parents.

        Susan acquiesça et lui fit signe de passer en premier pour retourner dans la salle d’attente.

        Le Dr Elliot Anson s’était remis à arpenter la pièce, mais il s’assit à côté de sa femme dès qu’il vit Remington entrer.

        — Comment va Rylan ?

        Les deux parents tournèrent un visage angoissé vers le neurochirurgien. En voyant leurs expressions empreintes de sincérité, Susan se demanda comment on pouvait les soupçonner d’avoir fait du mal à leurs enfants.

        Remington s’accroupit devant eux.

        — La plupart de ses blessures sont superficielles, mais il y en a une qui a réussi à pénétrer la colonne vertébrale. Elle a fait un trou dans la dure-mère, la membrane qui recouvre la moelle épinière, ce qui a provoqué ce que nous appelons une hernie traumatique.

        Susan retint son souffle. Elle ne s’y connaissait pas assez en neurochirurgie pour imaginer les effets à long terme. Les hernies cérébrales se révélaient pratiquement toujours fatales. Elle ne savait pas s’il y avait un lien entre la moelle épinière et ce genre de hernie. Mais comme Remington lui avait dit que Rylan se remettrait sans doute complètement, ses inquiétudes se dissipèrent lentement. Est-ce que les neurochirurgiens donnent à l’expression « rétablissement complet » le même sens que les autres médecins ?

        Remington prit délicatement le palmaire de Susan que la mère tenait toujours, et il afficha un schéma de la moelle épinière.

        — Juste là, dit-il en indiquant la zone thoracique. La dure-mère a été déchirée, ce qui a permis à la moelle épinière de sortir de son canal. Rylan a souffert de ce qu’on appelle un syndrome de Brown-Séquard, habituellement causé par un traumatisme sur un côté de la moelle épinière. Rylan avait une faiblesse sur le côté droit du corps, et une perte de sensation de la douleur et de la température sur le côté gauche.

        Les parents étaient captivés, et écoutaient sans rien dire. Ils étaient habitués à entendre de mauvaises nouvelles concernant leurs enfants.

        Remington poursuivit ses explications.

        — Nous avons réussi à réduire la hernie et à remettre la moelle épinière en place, et nous avons réparé le défaut de la dure-mère. Rylan est maintenant en salle de réveil, et les tests neurologiques sont satisfaisants. Il a encore une légère faiblesse musculaire du côté droit, mais il vient juste de sortir du bloc opératoire. (Remington se leva en souriant.) Nous nous attendons à un rétablissement complet.

        Les parents semblaient stupéfaits.

        — Complet ? (Lucianne se leva en crispant les mains sous son menton.) Comme dans… « normal » ?

        Remington semblait fatigué, mais son sourire illuminait son visage et le rendait encore plus beau aux yeux de Susan.

        — Comme dans « normal ». Exactement comme il était avant l’incident, à part quelques cicatrices. (Il jeta un coup d’œil à Susan.) Du moins physiquement. Je pense qu’il faudrait envisager un soutien psychologique.

        Les Anson se levèrent et s’enlacèrent. Ils se mirent pratiquement à danser de joie.

        — Un soutien psychologique, oui ! s’exclama le père. Nous allons tous en avoir bien besoin. (Il serra sa femme encore plus fort.) Notre fils va s’en remettre.

        Susan poussa un soupir de soulagement. La situation était tellement horrible qu’il semblait étrange d’y trouver un peu de joie. Et pourtant, les choses auraient pu être encore pires.

        Lucianne se dégagea des bras de son mari et s’approcha de Remington pour l’étreindre à son tour. Sous l’effet de la surprise, il se raidit un instant, puis il se laissa faire.

        — Merci, docteur, dit-elle en sanglotant. Merci infiniment.

        Remington chercha Susan des yeux. Il ne savait pas vraiment comment se sortir de cette situation.

        — Ne me remerciez pas, madame. Je n’ai fait que diagnostiquer le problème et aider à l’opération. C’est mon professeur, le Dr Arlington, qui a sauvé le système neurologique de votre fils.

        Elliot Anson tapota délicatement Remington dans le dos tandis que sa femme s’accrochait encore à lui.

        — Nous le remercierons également, quand nous le pourrons. Nous sommes très reconnaissants pour ce que vous avez tous fait pour Rylan… et pour nous.

        Remington attendit que la mère l’ait relâché avant de reprendre :

        — Les salles de réveil se trouvent sur la droite en sortant, au fond du couloir. Avez-vous des questions concernant l’opération ?

        — Est-ce qu’on peut le voir maintenant ? demanda le père.

        — Quand vous y serez, les infirmiers vous conduiront à lui. Ils devraient être à même de répondre à vos questions les plus simples, et ils peuvent faire appel au Dr Arlington si nécessaire. (Il ajouta d’un ton ferme :) J’en ai fini pour la journée.

        — Encore merci, dit le père en quittant la pièce.

        La mère serra une dernière fois la main de Remington au passage.

        — Merci.

        — Je n’ai fait que mon travail, répondit Remington alors qu’elle lui tournait déjà le dos.

        Quand ils eurent disparu, il prit Susan dans ses bras.

        — Alors, cette petite virée en ville ? Tu as pu dormir un peu ?

        — En fait, très bien, répondit Susan qui avait toujours très envie de passer le reste de la journée avec lui.

        Elle comprendrait qu’il reporte encore une fois, mais elle espérait que non.

        — Formidable ! dit-il avec un enthousiasme sincère. J’ai déjà pris une douche, mais si je sens encore un peu trop le bloc opératoire, je peux en prendre une autre.

        Susan avait le nez collé contre sa blouse, qui avait encore une odeur d’anesthésiant et de désinfectant, mais ça ne la gênait pas du tout.

        — Tu sens très bon. Change simplement de vêtements, et on y va. À chaque minute qu’on passe ici, on risque de devoir répondre à une question ou d’être obligé de s’occuper d’un patient.

        Remington lui lança un regard éloquent.

        — Je me fiche pas mal que ma grand-mère ait besoin d’une ponction dans l’espace sub-arachnoïdien. Une fois que j’aurai franchi ces portes, je ne reviendrai pas avant demain.

        — Ne perdons pas de temps, dit Susan en riant. (Du bout du doigt, elle passa son Vox en muet.) On se retrouve dans le grand hall dans dix minutes.

        — Ou moins, promit Remington en se précipitant vers le territoire des chirurgiens.

        Susan partit dans la direction opposée, bien décidée à ne rien laisser se mettre en travers de son chemin.

        
          *

          *  *

        

        Remington prit Susan par la main quand ils sortirent dans le soleil et l’humidité de cette fin de matinée. Des oiseaux s’échangeaient des sifflotements dans les branches des bosquets plantés à intervalles réguliers le long du trottoir. Susan se souvenait encore du jour où on avait décidé d’ajouter de la verdure dans les quartiers de la ville, dans l’espoir de réduire le taux de gaz carbonique et la pollution de l’air, et de rafraîchir aussi les rues. Beaucoup d’arbres étaient morts, mais la municipalité en avait fait replanter jusqu’à ce qu’ils soient plus nombreux que les réverbères. Les architectes urbains avaient eu l’intelligence de choisir des espèces petites et robustes, et de les planter en groupes afin qu’ils se fassent de l’ombre et recueillent les eaux de pluie. Ils avaient aussi fait surélever le sol pour former une barrière contre les écoulements salins. Le revêtement des trottoirs était poreux pour guider les racines tout en leur permettant d’être arrosées. Les trottoirs fissurés étaient devenus rares.

        Des oiseaux voletaient dans ces simulacres de forêts, leurs nids perchés haut dans les branches et protégés des intrus par des grillages métalliques enroulés autour des troncs. Des refuges pour chauves-souris, peints de couleurs vives, pendaient aux branches afin de réguler la population d’insectes. Du fait de leur statut d’espèce protégée, c’était un crime de faire du mal à ces créatures ou de toucher à leurs « maisons ».

        Des piétons marchaient sur les trottoirs tandis que des bus autoglisseurs, des tramways et parfois des voitures passaient rapidement dans les rues. Chaque fois qu’elle se promenait en ville, Susan croyait sentir les légères vibrations des rames de métro souterraines et aériennes, quand bien même son père et d’autres soutenaient qu’elles étaient indécelables, et que seule une personne à l’imagination hyperactive pouvait prétendre les remarquer.

        Remington lui lâcha la main pour tapoter quelques touches de son Vox.

        — Si ça te dit toujours d’aller faire du patin, on peut prendre le bus 15, le tram 8, ou…

        Susan n’était pas pressée. Elle aimait bien être au soleil et sentir la brise sur son visage.

        — Allons-y à pied, proposa-t-elle.

        — À pied ? fit Remington en haussant les sourcils. (Ils en auraient pratiquement pour la matinée.) Bon, d’accord, allons-y. Mais après vingt-quatre heures de garde, je ne sais pas si j’aurai encore la force de patiner quand on arrivera.

        Au départ, l’idée de la patinoire lui avait semblé bonne, mais une autre s’était insinuée dans l’esprit de Susan, déclenchée par plusieurs conversations et le projet de recherche.

        — Pas de problème, dit-elle. J’ai plutôt envie de me balader, faire un peu de lèche-vitrines, et il y a un bâtiment pas loin du centre commercial que j’aimerais bien voir.

        — Ah ? fit Remington en la prenant par le bras. Un bâtiment en particulier, ou juste un bloc de béton avec des fenêtres ?

        Susan sourit.

        — J’aimerais jeter un coup d’œil au building d’USR, US Robots & Mechanical Men. Mon père y travaille depuis que je suis toute petite. Maintenant que je fais des recherches sur un de leurs produits, je me rends compte que je ne l’ai jamais vu.

        Remington accepta cette explication avec un très léger hochement de tête tandis qu’ils continuaient de marcher.

        Susan le regarda.

        — Et toi ? Tu as déjà visité l’endroit où ton père travaille ?

        — Eh bien, mon père était copropriétaire du supermarché à côté de chez nous, de sorte que j’y suis allé deux ou trois… (il marqua une pause)… centaines de milliers de fois. Mais je suis sûr qu’il y a des tas de gens dont les parents travaillent dans des usines ou des labos, et qui n’y ont jamais mis les pieds. (Comme s’il craignait de l’avoir vexée, il ajouta aussitôt :) Mais ça ne me gêne pas du tout de voir le building d’USR. Je suis sûr qu’il est fantastique, avec des néons qui clignotent dans tous les sens et des entrées en animatroniques.

        Susan éclata de rire.

        — C’est sans doute plutôt un bâtiment banal, tout gris et à moitié caché. Tu sais ce que Nate a dit : ils ne veulent pas attirer l’attention sur eux d’une façon qu’on pourrait juger négative. (Comme cette description n’en faisait pas une destination fabuleuse, elle ressentit le besoin de préciser :) N’empêche, j’aimerais quand même le voir.

        — C’est d’accord comme ça. Une promenade à pied dans la ville, suivie d’un aperçu du monde d’USR et de ton père. (Remington s’exprimait avec un enthousiasme sincère, ce qui était tout à son honneur.) Ça me semble un excellent programme.

        Susan lui serra affectueusement la main, en se demandant s’il se rendait compte à quel point elle appréciait son ouverture d’esprit à des idées inhabituelles. Elle cherchait des mots pour le lui dire qui ne dégoulinent pas de sentiments. Un autobus s’arrêta à une station un peu plus loin dans un léger sifflement de freins électriques. Du coin de l’œil, Susan aperçut un homme qui courait pour le prendre.

        Elle put le voir plus en détail quand il passa devant elle. Il avait une trentaine d’années, de longs cheveux blonds emmêlés et une barbe de plusieurs jours. Il avait un air étrangement familier. Il portait un blue-jean sale et un long trench-coat qui semblait incongru par cette belle journée d’été. Il était peut-être sorti tôt le matin, quand l’air était encore frais. Mais alors qu’il montait dans le bus, Susan éprouva un sentiment de répulsion. Elle voulait s’en éloigner le plus possible. C’est alors qu’elle le reconnut : Payton Flowers, le schizophrène à qui elle avait injecté des nanorobots. L’homme pour lequel Goldman et Peters avaient pratiquement offert une prime quand il ne s’était pas présenté à son rendez-vous.

        Sans perdre de temps en explications, Susan saisit Remington par le bras et l’entraîna vers le bus. Payton avait disparu à l’intérieur, et comme personne n’était monté derrière lui, Susan craignait que les portes ne se referment avant qu’elle puisse le rejoindre.

        — Allez, viens !

        Sans poser de questions, Remington se mit à courir avec elle. En deux bonds, ils atteignirent la porte et Susan réussit à y glisser le pied. Le capteur de sécurité s’activa et la porte se rouvrit. Susan grimpa à bord en tirant Remington derrière elle. Il fit un geste d’excuse au chauffeur. Un jour, sans doute, ces bus seraient entièrement automatisés, et il n’y aurait plus besoin de conducteur humain. C’est à ce moment que Susan comprit pourquoi les gens pouvaient se sentir menacés par des robots positroniques comme Nate.

        Payton Flowers alla s’asseoir vers l’avant. Comme le siège en face de lui était occupé, Susan continua d’avancer dans le couloir jusqu’à ce qu’elle trouve deux places libres, trois rangs plus loin. Elle préférait éviter de s’installer à l’arrière. Depuis que les transports publics étaient pratiquement gratuits, subventionnés par les impôts, certains individus les prenaient uniquement pour y passer la journée à regarder par la fenêtre. Du moment qu’ils se tenaient tranquilles à l’arrière du bus, la plupart des chauffeurs toléraient leur présence. Susan se demanda si Payton n’avait pas passé ses derniers jours à faire comme eux, ce qui pourrait expliquer qu’il ait disparu aussi complètement de la circulation.

        Elle fit signe à Remington de s’asseoir côté fenêtre. Elle voulait rester libre de rejoindre Payton Flowers pour essayer de lui parler. Si cela se révélait impossible, elle pourrait au moins garder un œil sur lui jusqu’à ce qu’ils descendent à la même station.

        Ils s’installèrent tous les deux, et le bus repartit pour se mêler au trafic. Aussitôt, leurs ceintures de sécurité se mirent en place autour de leur taille et sur leur poitrine.

        — Vous, les femmes, vous êtes vraiment imprévisibles. Qu’est devenue notre petite balade à pied pour respirer le bon air ?

        Susan quitta un instant des yeux son patient pour se tourner vers Remington. Elle ne put s’empêcher de sourire à sa remarque.

        — Je suis désolée. D’habitude, je ne suis pas aussi… capricieuse.

        — Tu me permettras d’en juger, dit-il d’un ton mi-sérieux, mi-moqueur. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Un de nos sujets d’étude ne s’est pas présenté à son rendez-vous. Goldman et Peters l’ont cherché partout. Je l’ai vu monter dans le bus, et je n’ai pas voulu le perdre.

        Susan composa le numéro du laboratoire sur son Vox pour envoyer un bref texto : « Trvé P.F. Bus 15. Instructions ? ».

        Remington se pencha pour jeter un coup d’œil dans l’allée.

        — C’est le gars miteux en trench-coat ?

        — Oui, fit Susan. Il s’appelle Payton.

        Par discrétion, elle ne donna pas son nom de famille.

        Remington continua d’observer derrière elle.

        — C’est quel genre de fou ?

        Susan fit la grimace. En général, les psychiatres n’aimaient pas beaucoup ce terme.

        — Tu sais bien que je ne peux rien te dire. C’est confidentiel.

        — Ouais… (Remington le comprenait certainement très bien, mais la réponse ne semblait pas lui plaire.) Mais j’aimerais quand même bien en savoir un peu plus sur un gars avec qui je suis coincé dans un bus, et qui porte un imper en plein mois de juillet.

        — Ce n’est pas parce que c’est un patient psychiatrique qu’il est forcément dangereux.

        Remington se renfonça dans son siège. Il semblait encore inquiet.

        — Susan, une de tes patientes, âgée de quatre ans, a essayé de tuer un de mes patients, et elle a tué sa sœur. Tu pourrais trouver quelque chose de plus rassurant que ça.

        Susan n’avait pas grand-chose d’autre à proposer. Même si la schizophrénie n’était pas le diagnostic le plus inquiétant en psychiatrie – les personnalités antisociales comme Sharicka l’emportaient haut la main –, ses victimes pouvaient être imprévisibles, et parfois dangereuses. Elle n’avait pas oublié ce que lui avait dit Payton quand elle l’avait rencontré dans la salle de soins : « J’ai marché. Cent cinquante milliards de kilomètres. Du choleil ! » Elle haussa les épaules.

        — Tant qu’on le suit et qu’on le laisse tranquille, on ne devrait pas avoir de problèmes.

        Remington grommela :

        — Un schizophrène paranoïde ne va pas s’attaquer à des gens qui le suivent, c’est ça ?

        Susan essaya de ne pas révéler à Remington qu’il était tombé sur le bon diagnostic.

        — Eh bien…

        — Et tu as l’intention de le laisser tranquille, c’est-à-dire de ne pas lui parler ?

        Comme c’était précisément son intention, Susan ne pouvait pas le nier. Un bourdonnement de son Vox vint à son secours. C’était le labo : « Rstz avc lui. Dmdons fmlle autoriser recrs police. »

        — On dirait que je ne vais pas en avoir besoin. Goldman et Peters contactent la famille. Ils devraient obtenir l’autorisation de faire intervenir la police.

        Remington jeta encore un coup d’œil dans l’allée.

        — Très bien, dit-il. (Il se pencha encore un peu plus.) Où est-ce qu’il va ?

        Susan se retourna. Payton Flowers s’était levé et se dirigeait vers l’avant du bus.

        Les deux internes le virent s’approcher du chauffeur, lui parler un instant, puis écarter un pan de son trench-coat. Même à cette distance, ils virent le chauffeur pâlir. L’homme appuya sur le bouton de l’intercom.

        — Mesdames et messieurs les passagers, je vous demande de rester calmes.

        Il est difficile d’imaginer d’autres mots qui puissent provoquer une réaction aussi opposée. Personne ne se leva de son siège, mais tous les passagers se tendirent, même une femme qui avait semblé si endormie qu’elle était à moitié affalée dans le couloir, simplement retenue par sa ceinture.

        — Si nous restons tous assis, sans paniquer, tout ira bien.

        Le cœur de Susan se mit à battre trois fois plus vite. Elle se pencha contre Remington, qui lui passa un bras autour des épaules pour la retenir.

        Le chauffeur poursuivit d’une voix tremblante qu’il s’efforçait en vain de maîtriser.

        — Cet homme a une bombe sur lui, et il menace de la faire sauter si quelqu’un quitte son siège.

        Une bombe ? Le premier réflexe de Susan fut de ne pas y croire. Ces choses-là ne pouvaient pas se produire dans un autobus au centre de Manhattan. Puis ses pensées s’éparpillèrent dans différentes directions. Ce n’est pas vrai. C’est impossible. Pourquoi Payton Flowers voudrait-il nous faire sauter ? Pourquoi essayer de détourner un bus, qui n’a pas l’autonomie suffisante pour quitter l’État, et encore moins le pays ? Puis une pensée vint briser toutes les autres : Nous allons mourir !

        Autour d’elle, Susan entendait le léger cliquetis de messages envoyés par Vox. Certains passagers avaient sans doute basculé en mode Urgence, tandis que d’autres transmettaient des messages de tendresse à leurs conjoints, leurs enfants, leurs parents et amis. La police allait certainement les repérer avant que Payton ne fasse une bêtise.

        Nous repérer… et ensuite, quoi ? Faire en sorte que nous explosions dans un quartier moins peuplé ? Elle regarda Remington. Son Vox brillait en rouge. Lui, au moins, avait mis son appareil en mode Urgence. Les ordinateurs de la police allaient pouvoir se fixer sur lui, et sans doute quelques autres dans cet autobus bondé. Je connais ce type. Je devrais pouvoir faire quelque chose.

        En fait, Susan réalisa qu’elle le connaissait à peine. Elle n’avait guère fait plus que lui planter une aiguille dans le dos, ce qui n’était pas franchement un bon départ pour une grande amitié. Elle envisagea un instant d’envoyer un texto à son père, mais elle écarta l’idée. Il savait déjà à quel point elle l’aimait. Elle ferait mieux de se concentrer sur la situation, d’essayer de trouver une solution, un moyen de maîtriser un schizophrène en pleine crise, une méthode que seul un psychiatre pourrait connaître.

        Un psychiatre lui injecterait une dose d’urgence de neuroleptiques. Cette idée ne servait pas à grand-chose. Elle n’avait pas de doses suffisantes sur elle, et même pas de seringue. Si j’en avais une, elle contiendrait un anesthésiant puissant et à action rapide. Elle tapa un autre message pour Goldman et Peters : « U ! P.F a 1 bombe. Menace faire sauter ! Instructions ? » Elle n’avait aucune idée de ce qu’ils pourraient lui dire qui fasse une différence, mais ça valait quand même la peine d’essayer. Ils auraient peut-être un moyen de contacter le psychiatre personnel de Payton.

        Remington lui chuchota :

        — Si tu arrives à le distraire, je lui sauterai dessus.

        — Non ! répondit Susan sur le même ton. Ce n’est pas comme s’il avait une arme que tu puisses lui prendre. Il appuierait simplement sur le détonateur et il nous tuerait tous.

        Remington crispa la mâchoire.

        — On ne peut pas rester comme ça sans rien faire…

        Susan était bien d’accord, mais ils n’avaient pas d’autre choix que de rester assis et de laisser un psychotique décider de leur destin, à condition qu’un autre passager ne tente pas quelque chose de stupide qui les fasse tous sauter.

        — Les patients sujets à des hallucinations et des fantasmes ne voient pas forcément les choses comme elles sont.

        Le regard de Remington sembla la traverser, comme s’il essayait de comprendre le sens de ses paroles.

        — Tu veux dire qu’il pourrait ne pas agir ou réagir de façon rationnelle ? Parce que ça semble assez évident étant donné les circonstances…

        — Non, je veux dire qu’il croit peut-être avoir une bombe, mais que ça pourrait être un engin… inoffensif.

        — Auquel cas, je peux lui sauter dessus.

        — Auquel cas, corrigea Susan, tu n’auras pas besoin de lui sauter dessus.

        Le bourdonnement de la réponse du labo se mêla au concert des autres Vox. « Rstz clme, ne bgez pas. Secrs en rte. »

        Remington jeta un coup d’œil par-dessus les têtes devant lui.

        — D’après sa voix et son expression, le chauffeur a vraiment l’air d’avoir peur. Si ce n’est pas une vraie bombe, ça doit sacrément y ressembler.

        — Oui…

        Avant que Susan n’ait pu ajouter quelque chose, la voix du chauffeur se fit de nouveau entendre.

        — Écoutez-moi, tout le monde. Je dois vous rappeler de rester assis pour notre sécurité à tous.

        Susan n’avait vu personne tenter de se lever, mais un rappel ne pouvait pas faire de mal.

        — Le monsieur m’a également demandé de vous dire d’éteindre tous vos appareils électroniques, de rester silencieux, et… (Payton dit quelque chose que Susan ne put saisir)… et d’arrêter de parler de lui.

        Le chauffeur avait presque hurlé ces derniers mots, comme s’il se rendait compte de leur absurdité. Mais s’il en avait prononcé d’autres, il aurait pu se faire tuer. Remington avait raison. Celui qui était le plus proche de Payton Flowers, celui qui pouvait savoir, était convaincu que c’était bien un engin explosif qui se cachait sous l’imperméable. Le chauffeur ajouta d’une voix suppliante :

        — S’il vous plaît, faites ce qu’il dit…

        Susan pinça les lèvres. Pour la plupart des passagers, cette demande pouvait sembler bizarre. Mais elle était très compréhensible pour qui connaissait les schizophrènes. Dans une telle situation, il était logique que les passagers parlent de celui qui les tenait en otages, mais le souci de Payton venait très probablement de son illusion intense et dominatrice, sa certitude que les gens parlaient sans cesse de lui, peut-être même que les ordinateurs et les chaînes de télévision diffusaient au monde entier ses moindres pensées et gestes. Docilement, elle éteignit son Vox. Les autres occupants du bus avaient sans doute fait comme elle, car les bourdonnements et les cliquetis cessèrent brusquement, laissant place à un silence inquiétant.

        Le bus continuait de rouler sur son trajet habituel, à ceci près qu’il ne s’arrêtait à aucune station. Par la fenêtre, Susan voyait les gens se presser autour des arrêts, et reculer brusquement de peur d’être renversés quand le bus ne ralentissait pas. Certains criaient, d’autres brandissaient le poing ou regardaient simplement le bus s’éloigner, l’air ébahis.

        Susan prit soudain conscience de la réalité de ce qui n’était jusqu’ici qu’un mot : « bombe ». Son cœur se mit à battre follement, sa gorge se serra, et l’air sembla se vider de son oxygène. Remington lui prit la main et la serra doucement. Susan s’accrocha à lui comme si sa vie en dépendait. Elle regrettait maintenant de ne pas s’être assise plus en arrière. Ils pourraient essayer de s’accroupir derrière les dossiers des sièges devant eux pour s’abriter du souffle de l’explosion.

        D’une voix si basse que Susan l’entendit à peine, Remington lui chuchota :

        — Parle-lui.

        C’était la première suggestion qui lui semblait raisonnable. En principe, en tant que psychiatre, elle devrait savoir parler à des gens irrationnels pour calmer leur hystérie. Mais justement, ses connaissances la retenaient d’intervenir. Si Payton avait souffert d’une névrose, elle aurait pu trouver les mots, les phrases appropriées. Elle pouvait raisonner une personnalité histrionique, narcissique, ou même antisociale – qui pourrait se livrer à des jeux de manipulation, mais qui ne ferait pas exploser la bombe avant d’avoir suscité le maximum de panique, de terreur et d’incertitude pour en tirer une jouissance. En revanche, dans le cas d’un schizophrène, il n’existait pas d’approche rationnelle. Il fallait s’intégrer à ses hallucinations et illusions spécifiques, et Susan n’avait aucun moyen de savoir laquelle pourrait le faire hésiter, et laquelle précipiterait son geste fatal.

        Dans d’autres circonstances, elle aurait pu crier son nom. Un non-psychotique aurait sans doute été suffisamment surpris pour accepter de l’écouter. Mais un homme comme Payton, convaincu d’être persécuté et épié, considérerait sans doute Susan comme une menace télépathique. Le simple fait de savoir qu’un passager le connaissait pourrait le conduire à faire tout sauter. Susan ne s’était jamais sentie aussi impuissante.

        Il faut quand même que j’essaie quelque chose, non ? La réponse paraissait évidente, et pourtant, jusqu’ici, la simple docilité avait rempli son but. Tant que personne ne se montrait menaçant, Payton semblait vouloir laisser les choses en l’état. Ce serait idiot d’intervenir tant que rien ne changeait, tant que le danger ne s’intensifiait pas, auquel cas cela n’aurait plus aucune importance si les actions de Susan le mettaient en rage au lieu de le calmer.

        — Non, la logique ne marchera pas, souffla-t-elle à l’oreille de Remington.

        Même le fait que Payton mourrait en même temps que ses otages ne changeait rien à la situation. Il avait peut-être décidé de se suicider, et voulait simplement partir en beauté. Ou il se croyait peut-être invincible.

        À force d’essayer de penser comme un humain totalement irrationnel, Susan commençait à avoir mal à la tête. Elle se frotta les tempes en essayant de ne pas se focaliser sur Payton Flowers et les hallucinations qui pouvaient l’assaillir en ce moment. Pour lui, les passagers étaient peut-être des démons en route pour l’enfer, des aliens projetant de dévorer l’humanité ou une horde de sauterelles décidées à détruire la chaîne alimentaire mondiale. On ne pouvait venir à bout de délires schizophréniques avec de simples mots ou des raisonnements logiques. On pourrait retirer un rein à un schizophrène et le lui mettre dans la main, il ne serait quand même pas convaincu qu’il n’était pas infesté par des rats. Un millier de miroirs ne lui ôteraient pas l’idée qu’il avait des cheveux verts ou des yeux pourpres.

        Mais rester assise sans rien faire en attendant de mourir ne convenait pas plus à Susan qu’à Remington. Une fois écartée la possibilité de maîtriser ce psychotique, ou de parlementer avec lui, il restait encore à envisager une évasion. Le chauffeur contrôlait les fenêtres et les issues, et Susan avait déjà vu plusieurs passagers tenter d’entrouvrir ou de briser les vitres, sans succès.

        Le bus s’arrêta brusquement. Par la fenêtre à côté de Remington, Susan vit la silhouette familière du centre commercial de Turtle Bay, là où ils avaient voulu se rendre initialement. Ils étaient garés devant une station d’autobus, de sorte que personne au-dehors ne semblait leur prêter attention. Du coin de l’œil, elle crut voir les lumières bleues, rouges et blanches d’une voiture de police. Heureusement, ses occupants avaient eu la bonne idée de ne pas alarmer le kamikaze en déclenchant leurs sirènes.

        Il régnait un profond silence parmi les passagers, de sorte que la voix du chauffeur sortant des haut-parleurs sembla particulièrement forte. Plusieurs personnes sursautèrent, et Susan ressentit un frisson de terreur.

        — Le monsieur a demandé que j’ouvre toutes les portes. Si vous descendez en bon ordre, sans rien tenter d’idiot, il promet qu’il ne fera sauter la bombe que quand tout le monde sera en sécurité dehors.

        Comme pour confirmer ses paroles, les ceintures se détachèrent en cliquetant.

        Saisie du désir soudain d’être la première à débarquer, Susan se força à se lever lentement et à rester en place. Elle imaginait ce que pourrait donner une bousculade dans la panique. Pour la première fois depuis que Payton Flowers avait pris le contrôle, elle se dit qu’ils allaient peut-être survivre.

        Les portes s’ouvrirent, et les passagers s’engagèrent aussitôt dans le couloir. Susan essaya de se mêler à la foule qui se précipitait vers l’avant, mais Remington la retint.

        — Par ici, dit-il en se baissant derrière leur siège.

        Bien qu’étonnée, Susan le suivit. Ils reculèrent de deux rangées et faillirent tomber dans le petit escalier de la porte centrale. L’instant d’après, ils étaient dans la rue. Ah, la rue, qu’elle soit bénie ! Susan aurait voulu embrasser l’asphalte, mais Remington la saisit par le bras et l’entraîna sur le trottoir, puis il partit en courant vers les bâtiments avoisinants.

        Susan fut bien obligée de le suivre tandis qu’il slalomait au milieu des passants, évitant de peu les arbres et les bancs. Elle aurait voulu lui dire de ralentir, mais elle n’avait plus assez de souffle. Tout à coup, elle se sentit plaquée à terre et Remington se jeta sur elle pour la couvrir de son corps.

        Elle entendit alors un bruit de tonnerre, si fort qu’elle eut mal aux tympans et qu’elle en fut assourdie. Le sol trembla sous elle, comme si le monde volait en éclats. Elle sentit une onde de chaleur l’engloutir et ses poumons refusèrent de fonctionner. Elle réussit enfin à reprendre son souffle et aspira quelques goulées d’un air âcre. Brusquement, ses tympans se dégagèrent et elle entendit des hurlements. Remington roula sur le côté.

        — Ça va ?

        Susan s’essuya la joue, et vit que sa main était tachée de sang. Tout en regardant la scène autour d’elle, elle se tâta le visage, mais sans trouver de blessure. Tout avait changé. Les gens couraient dans tous les sens en poussant des cris. De l’abri de bus, il ne restait plus que quelques fragments de métal tordus. Là où le bus s’était arrêté, on n’en distinguait plus que le contour calciné sur la chaussée. On voyait distinctement deux voitures de police derrière, les pare-brise pulvérisés et les avants emboutis. Des gens avançaient en titubant et en gémissant, quelques-uns tournaient en rond.

        — Payton… dit Susan.

        Ce simple nom résumait tout.

        Remington l’aida à se relever. Il avait le pantalon criblé de trous aux bords noircis, et une écharde métallique dépassait de son épaule qui saignait abondamment.

        — Je crois, dit-il lentement, que nous pouvons conclure que c’était une… vraie bombe.

        Susan resta un instant à contempler la scène, puis elle se mit à rire. Cette réaction était étrange et incongrue, mais correspondait parfaitement à la remarque sobre de Remington. C’était une expression de joie au milieu de la douleur et de la peur. Nous sommes vivants ! Elle remarqua le bras blessé de Remington.

        — Tu saignes.

        — Toi aussi, dit-il en lui essuyant la joue.

        Susan lui repoussa la main.

        — Je crois que c’est du sang à toi. Laisse-moi te soigner.

        — Il y a des gens bien plus gravement blessés que moi.

        Il commença à se retourner, mais Susan l’en empêcha.

        — Tu ne seras utile à personne si tu te vides de ton sang. (Elle lui fit signe de s’asseoir par terre.) Si l’artère brachiale est touchée – et je ne peux pas le savoir tant que je ne t’aurai pas enlevé ce machin –, tu seras prioritaire dans la liste des blessés.

        Susan se mit au travail en s’imaginant de garde aux urgences plutôt que dans une rue de la ville, cherchant à se raccrocher à quelque chose de normal dans une situation qui ne l’était pas du tout. Elle pourrait bientôt commencer à s’occuper des blessés, et peut-être des mourants autour d’elle, mais pas avant de s’être assurée qu’elle ne serait pas obligée de le faire seule.
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        Ayant eu pour instruction stricte de ne pas se présenter à l’UHPP pendant deux semaines, Susan était assise dans son lit, son palmaire posé sur les genoux. Le soleil qui brillait par la fenêtre faisait des reflets sur son écran, mais elle les ignorait tandis qu’elle parcourait le dossier de Payton Flowers. Apparemment, il n’avait jamais commis un seul acte de violence avant de faire exploser un bus dans le centre de Manhattan.

        Susan se sentait frustrée. Physiquement, elle allait bien, mais elle supportait mal cette convalescence imposée, même si elle en comprenait la raison. Elle savait que Remington avait autant hâte qu’elle de retourner à l’hôpital.

        Il fallait être particulièrement accro à son travail pour s’inquiéter de chaque minute d’oisiveté. C’était le résultat d’années de formation, qui inculquaient la crainte de « rater les meilleurs cas ». Le Dr Bainbridge et les médecins dans son genre l’avaient affectée plus qu’elle ne l’avait imaginé au départ, et Remington aussi.

        Elle repensa à Payton. Son comportement était dépourvu de toute logique, mais ce n’était pas ça qui la gênait. C’était la caractéristique des schizophrènes d’agir de façon irrationnelle. Irrationnelle, oui, mais pas complètement dingue… Susan se revit courant dans la rue, encore à moitié convaincue que la bombe de Payton Flowers était simplement faite de carton et de ficelle. Elle se sentit de nouveau plaquée au sol par Remington qui l’avait protégée de son corps. Elle revécut l’explosion qui avait fait trembler le sol et l’avait assourdie. Elle éprouva la terreur qui avait suivi…

        Elle écarta ces souvenirs de son esprit. Elle avait passé toute la journée d’hier à y repenser, à les analyser en détail. Il était temps de les laisser derrière elle.

        Et donc, maintenant, Susan cherchait vainement à résoudre le mystère de Payton Flowers. Ce n’était pas le premier schizophrène à commettre un meurtre. Il arrivait que la psychose s’empare d’un individu et qu’il s’en prenne à un ami ou à une connaissance, ou même à un étranger qu’il prenait pour le diable ou pour un monstre, ou pour le responsable de la diffusion de ses pensées à travers le monde. Susan n’avait jamais entendu parler d’un meurtrier de masse schizophrène. Il en existait sûrement, mais c’était plutôt le domaine de prédilection des terroristes, fanatiques religieux, dictateurs assoiffés de pouvoir et personnalités antisociales.

        Susan avait entrepris des recherches qui lui avaient permis de trouver quelques cas. Cependant, tous ces meurtriers avaient montré des signes de violence bien avant de commettre leurs crimes. La plupart avaient commencé par torturer ou tuer des animaux. Tous avaient évoqué des fantasmes de meurtres ou des envies de tuer. Payton ne s’inscrivait pas dans ce schéma. Il ne suffisait pas d’être atteint de schizophrénie. Des millions de gens en souffraient, mais les meurtres étaient rares. Susan devait cependant reconnaître qu’il y avait parmi les meurtriers un pourcentage de schizophrènes bien plus élevé que dans la population en général, mais les psychotiques non violents ne se transformaient pas du jour au lendemain en tueurs de masse.

        Il est arrivé quelque chose à Payton, et il faut que nous sachions quoi. La frustration qui l’avait affectée une bonne partie de la matinée revint en force. Il n’était pas resté grand-chose du corps de Payton après l’explosion, et rien qu’on puisse examiner. Est-ce que les nanorobots ont pu jouer un rôle dans l’affaire ? Même minime ? Elle avait envisagé plusieurs fois cette idée, et l’avait toujours rejetée. Elle comprenait le mode de fonctionnement des nanorobots, du moins dans son principe. En cas d’incident vraiment grave, les nanorobots pourraient cesser de collecter des informations, et cela pourrait également causer des maux de tête, un accident cérébral ou une infection. Mais le détournement d’un autobus nécessitait une préparation froide et méthodique.

        Le Vox de Susan vibra. Elle sursauta. Je suis plus nerveuse que je ne le croyais… Elle jeta un coup d’œil à l’affichage tout en activant le mode vocal.

        — Susan Calvin à l’appareil.

        L’appel venait du Vox personnel d’Ari Goldman.

        — Susan, que s’est-il passé ?

        La voix plus suave de Peters se fit entendre :

        — Comment ça va, Susan ? Vous n’êtes pas blessée ?

        Elle sourit.

        — Tout va bien. Je suis fatiguée et un peu secouée, c’est tout. Mon compagnon m’a protégée, et je suis indemne.

        — Vous voulez parler de l’interne en neurochirurgie qui était sur place ?

        — C’est bien lui.

        — Je croyais que ces types étaient tous des connards égoïstes ?

        Susan éclata de rire.

        — Celui-là a dû sécher les cours de narcissisme. Il mérite qu’on le garde…

        — Que s’est-il passé ? répéta Goldman d’une voix plus forte. Notre patient a vraiment pris tout un bus en otage, et il l’a fait sauter après ?

        Susan hocha la tête, même si les deux hommes ne pouvaient pas la voir. Elle refusait d’activer le mode visuel quand elle était au lit.

        — Oui, c’est bien ça. Heureusement, il nous a d’abord tous fait descendre.

        — Pourquoi ?

        Étonnée de cette question, Susan hésita. Peters intervint :

        — Je crois qu’Ari veut savoir pourquoi il a apporté une bombe dans un autobus, pas pourquoi il ne vous a pas tous fait sauter. Enfin, j’espère que c’est ce qu’il veut dire.

        — Oui, bien sûr, fit Goldman.

        Susan n’avait pas de réponses à ces questions, mais la seconde continuait de l’intriguer. De toute façon, elle ne savait pas quoi dire.

        — J’imagine qu’il souffrait d’une sorte de délire schizophrénique.

        — Ah, zut ! s’exclama Ari Goldman.

        Susan ne savait pas vraiment comment interpréter ça. Elle savait que le Dr Goldman avait tendance à se plonger dans ses recherches sans prendre en compte le facteur humain, mais il avait aussi bon cœur.

        Goldman s’expliqua aussitôt :

        — Vous imaginez ce qu’on aurait appris si nous avions les nanorobots qui flottaient dans son cerveau ? Ça pourrait révolutionner la psychiatrie !

        Il avait raison. Des informations sur l’activité des neurones et des neurotransmetteurs au cours d’un épisode aussi irrationnel et émotionnel auraient permis d’accomplir un bond énorme dans le domaine psychiatrique.

        — Il n’en reste plus rien, dit Susan. (Elle ne voulait pas lui donner de faux espoirs. Il n’y avait aucune chance de récupérer les nanorobots de Payton Flowers.) Mais la bonne nouvelle, c’est que personne n’a été tué dans l’explosion. Flowers nous a laissé le temps de nous enfuir avant d’actionner le détonateur.

        
          Enfin, tout juste…
        

        Peters dit doucement :

        — Susan, qui a identifié le kamikaze comme étant Payton Flowers ? Il est encore bien trop tôt pour des analyses d’ADN ou des comparaisons dentaires.

        — C’est moi. Je l’ai reconnu quand il est monté dans le bus. Souvenez-vous, je l’ai suivi en vous textant un message, et vous m’avez dit de ne pas le lâcher.

        — Oui, oui, fit Ari. Je me souviens de la conversation, je ne suis pas encore tout à fait sénile. Mais vous… vous n’avez pas… précisé à la police comment vous le connaissiez ?

        Susan réfléchit. Il s’était passé beaucoup de choses en très peu de temps. Elle s’était occupée de plusieurs blessés avant que les secours n’arrivent, soignant des plaies ouvertes, couvrant des brûlures, aidant les gens à garder leur calme.

        — J’ai simplement dit que je le connaissais comme patient de l’hôpital. Je n’ai pas parlé de notre étude.

        Elle crut entendre deux soupirs de soulagement, ce qui l’inquiéta. Elle pouvait comprendre et pardonner le Dr Goldman, mais elle comptait sur Peters pour penser d’abord à l’aspect humain.

        — C’est parfait, Susan. Nous n’avons vraiment pas besoin que ça s’ébruite.

        Cela pouvait paraître cynique de se préoccuper de la confidentialité de l’étude plutôt que de la mort d’un être humain, mais Susan prenait maintenant la pleine mesure de la mise en garde adressée par Brentwood Lake lors de l’accueil des nouveaux internes : « Et enfin, last but not least, le commandement numéro trois, bien gravé dans le marbre, est que si vous vous trouvez impliqué dans un projet de recherche médicale, vous le ferez en ayant pleinement conscience que le directeur de recherche est le maître absolu, et qu’aucune information ne doit sortir de l’hôpital. Après des années de travaux ardus et de financements conséquents, aucun scientifique n’a envie que ses résultats soient diffusés ou ses idées volées avant leur publication. Si vous enfreignez la règle numéro trois, il est probable que vous disparaîtrez de la surface de la Terre. Et vous l’aurez bien mérité. » Bon, on dirait que je ne vais pas disparaître tout de suite… Cette réflexion sonnait creux. Si Payton avait déclenché l’explosion un tout petit peu plus tôt, c’est hier qu’elle aurait disparu pour de bon.

        Il fallait qu’elle pose la question :

        — Est-ce que notre recherche est secrète au point que même l’explosion d’une bombe et des vies perdues ne nous autorisent pas à en parler ?

        — Une seule vie perdue, rectifia Goldman. Celle de Payton. Vous nous avez dit que tous les autres ont survécu.

        — Et puis, ajouta Peters, parler de l’étude ne pourrait que nous nuire, à nous et à nos patients, ainsi qu’à la psychiatrie en général. Il n’en sortirait rien de bon.

        Susan réagit en énonçant une évidence :

        — Mais les nanorobots n’ont rien à voir avec les actes de Payton.

        Elle s’interrompit avant de dire : « Vous êtes bien d’accord ? » Logiquement, scientifiquement, ils ne pouvaient avoir joué aucun rôle.

        — Bien sûr que non ! s’exclama Ari sur un ton qui laissait penser que la simple hypothèse était non seulement absurde, mais aussi blasphématoire.

        Peters poursuivit :

        — Mais cela n’empêcherait pas le grand public de croire qu’ils sont responsables. Pensez à toutes les protestations contre les aliments génétiquement modifiés. Comme si nous n’avions pas modifié génétiquement les plantes et les animaux depuis que l’humanité existe. L’homme des cavernes accouplait probablement l’étalon le plus rapide avec la jument la plus rapide pour obtenir des poulains encore plus rapides. Nous avons créé les chihuahuas à partir de loups. Et pourtant, prenez un scientifique et mentionnez un labo, et le même processus se déroule. Ça donne…

        En se souvenant des paroles de son père, Susan compléta :

        — Le monstre de Frankenstein ?

        — Oui ! s’écria Ari. C’est ça, exactement ! Nous pouvons faire des croisements et des greffes pour obtenir des raisins sans pépins, mais si nous introduisons un brin d’ADN d’une belle grosse carotte dans une carotte rabougrie, voilà que ça devient un monstre de Frankenstein orange avec des cheveux verts.

        Susan réussit à sourire. Mais l’argument de Cody Peters était plus sérieux.

        — Par conséquent, je ne dois dire à personne que le kamikaze du bus de Manhattan avait des nanorobots dans son fluide céphalo-rachidien.

        Ari confirma :

        — Non, en aucun cas. Ah, si seulement quelqu’un avait réussi à l’arrêter avant…

        — Avant que ce pauvre gars perde la vie ? proposa Peters.

        — Heu, oui, bien sûr, grommela Ari. C’est exactement ce que j’allais dire.

        — Oui, tu parles… marmonna Peters.

        Susan ne put s’empêcher de sourire. Elle aimait beaucoup ces échanges entre les deux chercheurs.

        — Bon, d’accord, dit-elle, je n’en parlerai à personne, du moins pas à ceux qui ne sont pas déjà au courant. Mais vous ne croyez pas que la procédure scientifique correcte exigerait que nous fassions une vérification, pour nous assurer que notre interférence n’a rien à voir avec… ce qui s’est passé ?

        Un long silence. Susan eut soudain l’impression qu’elle s’était aventurée dans un territoire interdit.

        — Notre… interférence ? dit enfin Ari.

        Comme elle avait soulevé la question, Susan ne pouvait pas encore faire marche arrière.

        — En science, même une faible probabilité doit être envisagée.

        Peters changea de sujet.

        — Ah, à propos, nous avons fait l’injection à cette patiente que vous nous avez recommandée hier. Elle est mignonne comme tout.

        Susan se raidit.

        — Sharicka Anson. Vous lui avez fait la ponction ?

        Goldman prit le relais.

        — C’était votre jour de repos, pas le nôtre. Comme nous ne voulions pas attendre, nous avons un peu dépoussiéré notre technique et nous l’avons faite nous-mêmes.

        — Elle est absolument adorable, ajouta Peters. Vous êtes sûre que c’est une malade mentale ?

        Susan leva les yeux au ciel.

        — De la pire espèce qui soit, Dr Peters. Une personnalité antisociale, manipulatrice, rusée, très intelligente… et un assassin impitoyable.

        Il y eut un silence de mort. Les deux hommes semblaient profondément choqués par ses paroles.

        — Je vous ai perdus en route ?

        — Non, nous sommes simplement étonnés. Ma foi, dans une quinzaine de jours, nous devrions savoir ce qu’elle a dans la tête.

        Une bombe à retardement, peut-être ? Susan garda son sarcasme pour elle.

        — J’espère que nous trouverons quelque chose qui puisse la sauver, et aussi ce qui reste de sa famille.

        — Oui, bon… Vous revenez quand ?

        Susan s’étira.

        — On m’a interdit de remettre les pieds dans l’unité avant quinze jours. Mais comme personne n’a parlé du labo, je devrais pouvoir venir vous voir un peu plus tôt.

        — Prenez quand même votre temps, dit gentiment Peters. Nous avons assez de malades mentaux dans nos études, nous n’avons pas besoin d’un autre dans l’équipe.

        — Je vais très bien, dit Susan pour tenter de les rassurer.

        Elle se sentait effectivement en forme, un peu comme après avoir échappé à un accident sur l’autoroute : un afflux d’adrénaline, un moment de terreur, et puis le retour à la normale. Elle n’oublierait pas de sitôt cette épreuve, mais elle n’avait pas non plus l’impression d’un traumatisme gravé dans sa psyché.

        — Tant mieux, dit Ari d’un ton bourru mais sincère. Nous avons trois patients prêts à recevoir les nanorobots. Revenez dès que vous pourrez.

        — Très bien, répondit Susan en se préparant à raccrocher. Au revoir.

        — Au revoir, lança Peters avant de couper la communication.

        Susan se recala contre son oreiller. Elle n’avait pas bien dormi. Elle avait les paupières lourdes et l’esprit cotonneux. Elle s’apprêtait à se rendormir quand on frappa doucement à la porte.

        — Entre, Papa.

        John Calvin pointa le nez dans l’entrebâillement.

        — Je t’ai réveillée ?

        — Non, non, j’étais en conversation sur mon Vox. (Susan savait que son père serait gêné de l’avoir dérangée.) Allez, entre.

        John se glissa dans la pièce avec un sourire chaleureux qui cachait mal son inquiétude.

        — Tu te sens bien ?

        Susan soupira.

        — Pourquoi faut-il que tout le monde me pose cette question ? Je vais parfaitement bien.

        John haussa un sourcil.

        — Parfaitement ?

        — Bon, d’accord, je suis un peu secouée, mais à part ça, tout va bien. Je ne suis pas une poupée en porcelaine.

        — Non, dit son père en s’asseyant sur le bord du lit, mais tu es mon chaton, et tu as failli mourir. C’est normal de ne pas se sentir très bien après une histoire pareille.

        Susan sourit.

        — Merci, Dr Calvin. Et maintenant, voulez-vous me faire une ordonnance pour du Muzon ?

        C’était un anxiolytique très populaire.

        John éclata de rire.

        — Très drôle.

        — Non, sérieusement, Papa… (Elle aurait sans doute dû accuser le coup plus que ça. Elle avait toujours eu une forte personnalité, mais elle savait que les gens qui avaient échappé de justesse à la mort, même les plus solides, pouvaient être profondément traumatisés.) Je vais bien. Je ne crois pas avoir vraiment pris conscience du danger jusqu’à ce que tout explose. Et là, c’était pratiquement fini.

        — Tu veux m’en parler ?

        Susan s’interrogea. Est-ce que j’en ai envie ? Au fond, ça lui était égal.

        — Papa, qu’est-ce que tu sais des nanorobots que ta société fabrique ?

        John Calvin fronça les sourcils.

        — Pas mal de choses, bien sûr. Pourquoi me poses-tu cette question ?

        — Parce que, il y a moins d’une semaine, j’en ai injecté dans le liquide céphalo-rachidien du kamikaze. Quand il a intercepté ce bus, il en avait la tête remplie.

        John Calvin sembla médusé.

        — Quoi ? dit-il enfin, alors qu’il avait certainement très bien entendu. Tu connaissais le kamikaze ? Et il avait des nanorobots dans la tête ?

        Comme c’était exactement ce qu’elle venait de dire, Susan ne vit aucune raison de confirmer.

        — Tu penses qu’il pourrait y avoir un lien ? demanda-t-elle.

        Le front de John se plissa encore plus et se creusa de rides.

        — Je n’arrive pas à en imaginer un seul. Mais j’ai aussi du mal à estimer les probabilités pour qu’un homme devenu complètement fou soit justement l’un des trois ou quatre auxquels on a injecté des nanorobots.

        Susan fut étonnée de se voir défendre la position inverse.

        — Moi, je ne suis pas sûre que les probabilités soient aussi faibles. Souviens-toi, nous avons choisi les patients les plus gravement atteints. Quand on pense à quel point un type doit être malade pour s’attaquer aux passagers d’un bus, la coïncidence n’est pas si étonnante.

        — C’est vrai, dit John. (Mais il continuait de froncer les sourcils.) La maladie mentale de ce kamikaze remontait à longtemps ?

        — Des années. Pourquoi ?

        — Et il avait détourné combien de bus ?

        — Juste celui-là, Papa, dit Susan en souriant. C’est difficile de se faire exploser deux fois. (Malgré la plaisanterie, elle reconnaissait que ces éléments avaient leur importance. Elle avait déjà passé plusieurs heures à chercher les mêmes informations.) Et avant que tu ne me poses la question, non, il n’avait jamais commis d’actes violents, sauf juste avant d’être diagnostiqué. Cette fois-là, il avait sauté du haut d’un bâtiment.

        — Pour se suicider ?

        La notion de secret médical pouvait sans doute être écartée quand un homme se tuait en public, et Susan répondit à son père.

        — Ce n’est pas très clair. Il a déclaré qu’il se croyait capable de voler, mais il était aussi harcelé par des hallucinations inexplicables, et il avait peur de devenir fou. À l’hôpital, il a exprimé le désir de s’échapper, de mettre fin à tout ça. (C’était un résumé succinct d’une histoire beaucoup plus compliquée.) À peu près dix pour cent des gens dans son cas finissent par se suicider.

        — Quel est le pourcentage qui s’en prend à des bus ?

        Susan secoua la tête.

        — Je ne pourrais pas te donner un chiffre précis, mais je suis sûre que c’est moins de un sur un million. D’un autre côté, presque tous les schizophrènes qui ne sont pas sous médicaments agissent de façon irrationnelle, et un bon nombre sont enclins à la violence.

        — Cet homme l’était ?

        — Tu veux dire schizophrène ?

        — Non, enclin à la violence ?

        — À en croire son dossier médical, la réponse est non. (Elle poussa un profond soupir. Elle aussi était perplexe sur ce point.) D’après les manuels de médecine et ce que j’ai pu lire sur le Net, les schizophrènes meurtriers possèdent un certain nombre de caractéristiques en commun : un parcours scolaire médiocre, un penchant pour la cruauté qui se manifeste avant le début de la maladie, des envies de tuer, et des hallucinations de meurtres ou des voix qui leur ordonnent de tuer. (Elle secoua la tête.) Par ailleurs, ces meurtres de schizophrènes sont rarement prémédités. Il y a plus de chances qu’ils se retournent brusquement dans la rue et qu’ils étranglent une femme parce qu’ils croient qu’elle leur envoie des ondes radio dans le cerveau. Ou qu’ils écrasent un voisin parce qu’ils sont convaincus qu’il leur verse une drogue de contrôle des pensées dans leur café du matin. Les meurtres commis par des schizophrènes ne sont pas réfléchis, du moins pas au sens classique. Ce sont généralement des actes impulsifs liés à leurs délires personnels.

        — Par conséquent, un détournement et une bombe… ?

        — C’est très inattendu. J’avais peur dans le bus, je savais qu’on allait peut-être mourir. Mais je ne crois pas que mon subconscient en était réellement convaincu. Un kamikaze fanatique m’aurait terrorisée, mais un schizophrène ? Non, il était plus probable qu’il avait piqué une crise, pris un rouleau de ficelle et une télécommande de porte de garage, et qu’il était convaincu d’avoir une bombe.

        — Sauf qu’il en avait une vraie.

        — Oui…

        — À ton avis, où a-t-il pu se la procurer ? Est-ce qu’il avait les connaissances et les moyens pour s’en fabriquer une ?

        — C’est une excellente question, Papa. J’imagine que la police se la pose aussi en ce moment. (Elle réfléchit un instant.) D’après sa mère, c’était un cerveau brillant avant sa maladie, ce qui veut dire qu’il pouvait comprendre un schéma technique. D’un autre côté, il était étudiant en droit. Ce n’est pas généralement le genre à fabriquer des bombes. On trouve ça plutôt chez ceux qui aiment les maths et les sciences, et il n’a jamais manifesté d’intérêt pour ces matières. S’il prenait ses médicaments, je ne peux pas croire qu’il ait eu envie de construire une bombe. Et s’il ne les prenait pas, il n’aurait pas eu la concentration suffisante pour y arriver.

        Le visage de John Calvin avait repris une expression normale, mais il se frottait le menton du bout de l’ongle. Il semblait plongé dans ses réflexions.

        — Donc, dit-il enfin, ton avis de médecin est que quelqu’un lui a donné cette bombe.

        Cela semblait logique.

        — Je ne crois pas qu’il ait pu la fabriquer lui-même, et ce n’est pas comme si on pouvait aller dans un magasin pour s’en acheter deux ou trois. (Elle replia les genoux contre sa poitrine sous la couverture.) Les schizophrènes paranoïdes ne sont pas réputés pour leur capacité à juger les gens. S’il avait essayé de payer quelqu’un pour lui en fabriquer une, il se serait sans doute adressé à une personne parfaitement innocente, mais qui, dans son cerveau malade, lui aurait semblé capable de le faire. Dans ce cas, cette personne aurait certainement alerté quelqu’un, sa famille, son médecin, la police.

        — Il est donc plus vraisemblable que quelqu’un l’a recruté. Quelqu’un lui a remis la bombe, lui a expliqué son fonctionnement et l’a convaincu de la faire exploser.

        — Oui… Tu crois qu’on devrait en parler à la police ?

        — Je ne pense pas que ce soit nécessaire. (John dévisagea sa fille.) Tu leur as déjà parlé de lui, n’est-ce pas ?

        Susan haussa les épaules.

        — Je leur ai donné son nom, je leur ai dit que j’étais interne en psychiatrie, et j’ai mentionné que je l’avais rencontré à l’hôpital. Mais je n’ai pas parlé de sa maladie. Je pourrais avoir des ennuis pour manquement à mes obligations de confidentialité. D’ailleurs, je cours déjà un risque rien qu’en t’en parlant.

        En fait, c’était peu probable. Une fois que les médias auraient le nom de Payton Flowers, sa condition mentale serait diffusée partout. Des groupes de discussion se formeraient, exigeant de savoir pourquoi personne n’avait identifié son état, pourquoi il n’avait pas été hospitalisé pour traitement, et feraient porter la responsabilité sur ses médecins. Des doigts seraient pointés dans toutes les directions. Et puis un nouveau scandale secouerait la ville, et on oublierait l’acte de Payton Flowers. Rien ne changerait. Rien ne semblait jamais changer.

        Autrefois, les gens atteints d’une grave maladie mentale passaient leur vie dans des institutions capables de les gérer, dans des environnements contrôlés et soigneusement structurés. Leurs parents leur rendaient visite selon des programmes adaptés à leurs besoins spécifiques. Un psychotique pouvait vivre dans un monde qui avait un sens pour lui, où l’on tolérait ses délires en toute sécurité, où il pouvait trouver une sorte de logique confortable et sans danger.

        Et puis, dans les années 1970, de bonnes âmes avaient décidé que c’était cruel d’enfermer des gens à vie dans des asiles. Les choses ne s’étaient pas trop mal passées. À mesure que la médecine progressait, il était devenu plus facile de satisfaire les besoins des gens souffrant de névroses et de difficultés émotionnelles, ou de psychoses légères soignables par psychothérapie, chirurgie, ou administration de médicaments de plus en plus efficaces. Pour ces patients, un nouvel environnement ouvert convenait parfaitement.

        Mais il restait des malades atteints de psychoses incurables, et leurs besoins étaient très différents. Pour ceux-là, il était préférable d’avoir une institution où ils puissent se reposer sur une structure et une routine rassurantes afin de trouver un semblant d’existence normale. Pour ces patients atteints de graves troubles psychiatriques, le monde extérieur était un endroit sombre et dangereux. Et c’est ainsi qu’il arrivait qu’ils se déchaînent, semant des cadavres sur leur passage, ou qu’ils deviennent eux-mêmes victimes de crimes, ou qu’ils vivent et meurent dans la rue, dans des conditions sordides.

        Les médecins ne pouvaient garder des patients enfermés que s’ils arrivaient à prouver une intention homicide ou suicidaire imminente, et ce uniquement pendant quinze jours maximum. Il fallait pour cela un psychiatre clairvoyant qui ait la chance de voir son patient juste avant que celui-ci commette un acte criminel, et un patient qui ait une force d’esprit suffisante pour avouer ses funestes projets.

        — Est-ce que tu as parlé des nanorobots ? demanda son père sur un ton qui se voulait détaché.

        Susan grommela :

        — Tu quoque, Papa…

        John Calvin la regarda d’un air intrigué.

        — Je viens juste d’avoir une conversation avec Goldman et Peters. Ils voulaient être sûrs que je n’avais rien dit sur leur étude. Leur souci est que, s’il venait à s’ébruiter, le projet serait torpillé, et la robotique prendrait un siècle de retard.

        Elle s’était attendue à ce que son père réagisse plus violemment qu’il ne le fit.

        — Ils ont raison sur ce point, Susan. Les préjugés antirobots ont retardé les progrès dans ce domaine plus que dans tout autre. Nous avons des capacités bien au-delà de ce que nous utilisons, mais nous restons bloqués dans la plupart des cas au niveau des bêta-tests. Partout, à tout instant, nous avons accès à des divertissements, et il suffit d’appuyer sur un bouton de son Vox pour avoir un monde d’informations, mais en ce qui concerne la robotique, les Jetson ont fait plus de progrès que nous.

        Susan sourit.

        — Je sais que tu as raison. J’ai rencontré Nate. (Une idée soudaine lui fit dévier la conversation.) Papa, on est mardi et il est déjà 10 heures. Tu ne devrais pas être au bureau ?

        — L’explosion s’est produite assez près de notre immeuble. Il y a eu quelques dégâts structurels mineurs. Je suis en congé jusqu’à la fin de la semaine.

        Cette explication saisit Susan plus qu’elle n’aurait dû. Il y avait quelque chose qui la chiffonnait. Un souvenir remonta dans son esprit, celui d’un homme qui lui barrait le passage pour lui dire d’abandonner le projet.

        — Papa, tu crois que c’était un attentat ciblé ?

        — Comment ça ?

        — Que quelqu’un a recruté un schizophrène paranoïde avec des nanorobots dans le cerveau pour faire sauter US Robotics ?

        Une lueur apparut brièvement dans les yeux de John Calvin.

        — Qui pourrait en savoir suffisamment sur l’étude pour faire une chose pareille ?

        — Je ne sais pas. (Susan examina ses ongles. Elle les gardait assez courts, comme la plupart des médecins. Il y avait un peu de blanc au-dessus du rose. Elle allait devoir encore les couper.) Mais quelqu’un savait que j’étais impliquée dans le projet, et en connaissait la teneur générale. Il m’a dit de me tenir à l’écart de la « création de cyborgs ». Goldman et Peters pensent qu’il fait partie de la Société Pour l’Humanité.

        — Hmm… (L’embarras de John Calvin devint plus manifeste. Il joignit les mains et se tapota les index l’un contre l’autre, un geste de nervosité habituel chez lui.) L’étude elle-même a forcément laissé au moins de petites traces électroniques. Mais les clauses de confidentialité auraient dû protéger l’identité de ton patient.

        — Sauf s’il y a une taupe quelque part. À USR ou à l’hôpital. (Susan réfléchit.) Ou peut-être qu’ils n’en savaient rien, et que c’est une simple coïncidence qu’ils aient recruté notre patient.

        En prononçant ces mots, Susan se rendit compte que c’était beaucoup trop improbable.

        — Hmm… fit de nouveau son père. Si c’était délibéré, nous le saurons bien assez tôt. La SPH ne va pas manquer de faire du battage autour. (Il secoua la tête d’un air perplexe.) Ce n’est pas leur genre de relâcher des victimes potentielles avant de faire exploser une bombe. Dans le passé, ils ont déjà assassiné sans vergogne au nom de leur cause, et un bus entier rempli de cadavres aurait généré beaucoup plus de publicité.

        Susan frissonna en entendant cette dernière remarque. Son cadavre en aurait fait partie.

        — Ils lui avaient peut-être ordonné de nous faire sauter, mais le Payton non violent aura décidé lui-même de nous épargner. C’était un malade mental, mais il avait quand même une conscience.

        — Peut-être, dit John Calvin en se levant. J’aimerais effectuer quelques recherches et en discuter avec certains de mes collègues. Je pense que tu as raison, cela fait trop de coïncidences : un schizophrène jusqu’ici paisible, avec des nanorobots dans son système, qui détourne un bus, qui l’amène juste devant l’immeuble d’USR et qui se fait exploser avec…

        — Pour être honnête, il l’a fait à un arrêt officiel.

        John se tourna brusquement vers elle.

        — Tu veux dire qu’il s’arrêtait aux stations ? Pourquoi est-ce que personne n’est descendu ?

        Susan éclata de rire.

        — Il est passé devant plusieurs arrêts avant de choisir celui-là. (Cela ne faisait que renforcer la théorie de son père.) Oui, je pense que tu as raison. Il est possible qu’il ait eu un objectif précis dans ce quartier, qui pourrait bien être USR.

        John fit une moue pensive.

        — Le petit déjeuner est dans le micro-ondes. As-tu besoin d’autre chose avant que je ne me plonge dans de longues conversations sur mon Vox ?

        Susan repoussa les couvertures.

        — Non, rien. Je vais aller faire un petit tour.

        — Tu vas sortir ? dit son père en revenant à son côté. Tu es sûre que c’est prudent ? Si tôt après… ce qui s’est passé ?

        — Je te l’ai déjà dit, je vais très bien.

        — Où vas-tu ?

        — À l’hôpital.

        Susan se leva et se dirigea vers ses placards.

        — Je croyais qu’on t’avait interdit…

        — … de retourner à l’unité, oui, mais pas à tout l’hôpital. Il faut que j’aille voir Remy, et j’aimerais parler à Goldman et Peters de notre discussion.

        — Remy ? (L’expression de John Calvin se fit inquiète.) Il est gravement blessé ?

        — Juste un bout de métal dans l’épaule, pour ce que j’en ai vu. Mais il m’a protégée de son corps, et il peut avoir subi un choc. Il est en observation, au moins jusqu’à demain.

        Elle ouvrit un tiroir d’où elle sortit un tee-shirt et une paire de jeans.

        John Calvin comprit qu’il était de trop.

        — Bonne chance, dit-il. Je te préviens si je trouve quelque chose.

        — Pareil de mon côté, lui lança Susan en refermant la porte derrière lui.

      

    

  
    
      
        20.
      

      
        Susan Calvin et Remington Hawthorn firent irruption dans la salle de documentation, où ils trouvèrent Nate occupé à consulter des dossiers médicaux, ses doigts volant au-dessus du clavier de son palmaire. Il leva les yeux et leur fit un large sourire parfaitement humain.

        — Où étiez-vous passés ?

        — On essayait de ne pas trop se faire exploser, répondit Remington d’un air facétieux. Et vous ?

        — Je ne quitte jamais l’hôpital, et je suis très souvent ici. (Nate se leva pour prendre brièvement Susan dans ses bras et serrer la main de Remington.) Que voulez-vous dire par « essayer de ne pas trop vous faire exploser » ?

        Remington releva son polo pour montrer les bandages qui lui enveloppaient l’épaule.

        — Je peux aussi vous montrer le trou qu’ils m’ont fait au derrière quand ils m’ont injecté de la mégacilline.

        Susan savait qu’il s’agissait de l’antibiotique à large spectre que les infirmiers lui avaient administré pour éviter que la plaie ne s’infecte, mais elle secoua la tête devant ce choix de terme.

        — Remy, personne n’a vraiment envie de voir tes fesses maintenant, merci bien.

        Remington rougit.

        — C’est une longue histoire, Nate. Mais d’abord, j’ai promis à Susan de la laisser vous poser une question. Elle a une théorie qu’elle ne veut pas partager avec moi.

        — Pas encore, précisa Susan. (L’idée lui était venue pendant qu’ils discutaient du rôle éventuel de la SPH dans le drame. Remington en était arrivé à des conclusions similaires à celles de son père, mais Susan était allée un cran plus loin.) Imaginons que quelqu’un vous remette une bombe et vous dise de vous emparer d’un autobus plein de gens, de l’emmener devant l’immeuble d’USR et de tout faire sauter. Que feriez-vous ?

        Remington lança à Susan un regard inquiet. Il ne semblait pas comprendre le besoin d’impliquer Nate de façon aussi directe.

        Le robot cessa de pianoter sur son clavier. Il se renfonça dans son fauteuil et prit un air songeur.

        — Je ferais des recherches pour déterminer le rayon d’action de la bombe. Je l’emporterais dans l’autobus que je ferais conduire jusqu’à un endroit proche de US Robots, mais suffisamment éloigné pour que le bâtiment et les constructions voisines ne soient pas gravement endommagés. Je ferais descendre les passagers et je m’assurerais qu’ils sont à bonne distance. (Il haussa les épaules.) Et là, je ferais exploser la bombe.

        Remington semblait médusé.

        — Non, c’est impossible. Vous vous êtes concertés, c’est ça ?

        Nate se tourna directement vers lui.

        — Que voulez-vous dire ?

        Susan était assise sur un des canapés, les bras croisés et s’efforçant de ne pas avoir l’air trop satisfaite d’elle-même.

        — Nate, pouvez-vous lui expliquer pourquoi vous agiriez comme vous venez de le décrire ?

        Nate haussa les épaules.

        — La première loi dit : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. » Je devrais donc m’assurer que les passagers, les passants, et les occupants des bâtiments ne soient pas blessés par l’explosion. La deuxième loi dit : « Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la première loi. » Je serais donc obligé de faire sauter l’autobus.

        Remington se redressa dans son fauteuil.

        — Mais la troisième loi ne dit-elle pas que vous devez protéger votre propre existence ?

        — Effectivement, mais seulement si cela n’entre pas en conflit avec les deux premières lois. Dans le cas présent, la directive de faire exploser la bombe aurait priorité sur ma préservation, parce que la deuxième loi l’emporte sur la troisième.

        Remington se tourna lentement vers Susan.

        — Tu penses que Payton Flowers nous a laissés descendre parce que… c’était un robot ?

        Susan secoua la tête en faisant une grimace.

        — Nate, les nanorobots sont-ils eux aussi tenus de respecter les Trois Lois ?

        Nate resta silencieux un long moment, plus longtemps que Susan ne l’avait jamais vu faire. Comme il était manifestement plongé dans ses réflexions, les deux humains évitèrent de le déranger jusqu’à ce qu’il s’exprime enfin :

        — Les Trois Lois de la robotique sont la base sur laquelle tous les cerveaux positroniques sont construits. Sans elles, il n’y a pas de cerveau positronique, pas de robots pensants. US Robotics a fait de ces lois un composant si essentiel de la production qu’il est impossible de fabriquer un robot qui ne les intègre pas.

        — Et les nanorobots ? insista Susan.

        Nate haussa les épaules.

        — Je n’ai pas été impliqué dans leur production.

        Remington poussa un soupir.

        — Non, c’est vrai, dit Susan en souriant, mais moi, je connais quelqu’un qui l’a été.

        Elle composa le numéro de John Calvin sur son Vox, qu’elle mit sur haut-parleur pour que les deux autres entendent.

        Il fallut quatre sonneries avant que son père réponde.

        — Susan ? Tout va bien ?

        — Aucun problème, Papa. Je voulais juste te poser une question.

        — Très bien, mais d’abord, comment va Remy ?

        — Je suis en pleine forme, Dr Calvin, merci de penser à moi. Je suis avec Susan en ce moment.

        — Je suis très soulagé, dit John avant d’ajouter prudemment : Qui d’autre peut nous entendre ?

        Par habitude, Susan jeta un coup d’œil autour d’elle, bien qu’elle sût déjà la réponse.

        — Il n’y a que Nate, Papa. Nous sommes tous les trois dans une pièce bien fermée.

        — Nate ! s’exclama John. Alors, comment ça va ?

        — Très bien, Dr Calvin. (Nate regarda les deux internes d’un air penaud, comme s’il était gêné que John Calvin soit aussi excité à son sujet.) Je m’ennuie un peu, et quand ces deux-là viennent me rendre visite, c’est le meilleur moment de ma journée.

        — Ça me fait le même effet, Nate, dit le père de Susan.

        Elle sourit à Remington. Son père ne l’avait pas encore rencontré, mais Susan lui en avait parlé en termes élogieux.

        — Nous nous demandions simplement si les nanorobots incorporent également les Trois Lois de la robotique.

        — Les nanorobots ? (John Calvin semblait étonné de la question.) Ma foi, ils possèdent effectivement un cerveau positronique rudimentaire. Comme nous ne pouvons pas loger tout un ensemble de circuits dans quelque chose d’aussi minuscule, nous nous limitons à ce qu’il y a de plus basique.

        — Est-ce que ces éléments basiques incluent les Trois Lois ? insista Susan.

        — Heu, oui, bien sûr. (John Calvin semblait presque insulté par la question.) Rien ne sort de US Robots sans elles. C’est la dotation standard. (Il hésita avant d’ajouter avec une note de soupçon dans la voix :) Pourquoi me demandes-tu ça ?

        Susan consulta ses compagnons du regard. Elle ne voyait pas de raison de ne pas inclure son père dans leurs réflexions, mais elle ne voulait pas aller contre les souhaits des autres.

        — Nous pensons que les actes de Payton… semblent les respecter. Le fait de se garer près d’USR, mais assez loin pour que l’explosion ne fasse pas s’écrouler le bâtiment. Il a aussi laissé descendre tous les passagers…

        Susan s’interrompit. Elle s’attendait à une réaction, mais John Calvin resta parfaitement silencieux. Elle se pencha instinctivement sur son Vox.

        — Papa ? Tu es toujours en ligne ?

        La voix familière se fit de nouveau entendre.

        — Oui, oui, je suis là. Je réfléchis simplement à ce que tu viens de dire.

        Remington se rapprocha.

        — Qu’en pensez-vous, monsieur ?

        — Pour commencer, je pense que vous devriez m’appeler John.

        Remington sourit.

        — Très bien, John. Que pensez-vous de cette théorie des Trois Lois ?

        — J’en pense… que c’est une idée intéressante, mais qu’elle ne colle pas vraiment. Il est exact que les nanorobots incorporent les Trois Lois, comme tous les produits d’USR, mais ils n’ont pas la capacité d’en tenir compte.

        Susan crut comprendre.

        — Tu veux dire qu’à cause de leur taille microscopique, ils ne possèdent qu’une fraction des capacités de calcul d’un robot, disons, de taille humaine ?

        — Exactement. À l’origine, le câblage du prototype de cerveau positronique occupait une grande pièce. Au fil du temps, des esprits brillants ont réussi à le réduire à la moitié, puis au quart, et ensuite à un huitième. Le cerveau positronique de Nate ne fait qu’une fois et demie la taille d’un cerveau humain. Nous arrivons à le loger dans un crâne de dimension normale parce qu’il n’a pas besoin de fluide céphalo-rachidien, de citernes cérébrales, d’alimentation sanguine directe ni d’autres éléments biologiques. Juste le crâne, une épaisse couche de peau sur laquelle poussent les cheveux, et le câblage approprié.

        Susan ne put se retenir d’examiner Nate tandis que son père le décrivait. S’il ne le lui avait pas révélé quelques semaines plus tôt, elle n’aurait jamais imaginé qu’il était composé de plastique, d’acier et de câbles rassemblés dans une structure à l’aspect humain. Il semblait spectaculairement normal.

        John poursuivit :

        — Évidemment, dans le cas des nanorobots, nous retirons tout ce qui n’est pas essentiel : les émotions, le calcul, le raisonnement. Nous ne laissons que ce qui leur est nécessaire pour accomplir leur tâche, qui consiste en une surveillance de l’activité neuronale, de la composition du fluide céphalo-rachidien et du tissu cérébral. Et aussi, comme tu l’as deviné, les Trois Lois de la robotique. Elles restent incorporées parce que nos cerveaux positroniques ne peuvent pas exister sans elles. Cela enfreindrait la loi, et notre code éthique, de construire un robot, même basique, sans les inclure. C’est le seul et unique processus. Toute la robotique d’USR commence et finit par les Trois Lois. Ce serait absolument impossible de fabriquer un cerveau positronique sans elles, ou de les retirer sans désactiver le robot de façon permanente.

        Susan essaya de comprendre les actions de Payton dans ce contexte.

        — Tu dis donc que les nanorobots incorporent les Trois Lois, mais qu’ils sont incapables d’agir en conséquence.

        Remington franchit une étape supplémentaire dans le raisonnement.

        — Ils ne sont pas capables de faire autre chose que ce pour quoi ils ont été programmés. Même s’ils avaient la taille nécessaire pour être multitâches, ils sont équipés strictement pour nager dans les fluides corporels. Et ils n’ont pas la capacité intellectuelle pour… (là, il se trouva à court de connaissances)… pour faire quoi, monsieur ? (Comme il n’obtenait pas de réponse, il se corrigea :) Pour faire quoi, John ?

        Apparemment satisfait, le père de Susan daigna répondre.

        — Ils possèdent une certaine capacité intellectuelle qui leur permet d’apprendre et de prendre quelques décisions basiques, comme de se focaliser sur un emplacement du cerveau du patient où les neurones semblent défectueux. Mais ils ne sont pas programmés pour agir, uniquement pour enregistrer. Leur codage est extrêmement passif. Ils ne transmettent pas, ils ne font que recevoir.

        Susan eut un soupir de déception. Sa théorie avait semblé tellement plausible, et elle avait l’impression qu’une petite partie d’elle-même était morte avec elle.

        — Donc, il n’est pas possible d’influencer les pensées et les actes d’une personne en lui injectant des nanorobots.

        Nate prit enfin la parole.

        — Oh, si, c’est possible. (Il y eut un grand silence. Susan regarda le robot en ouvrant de grands yeux.) Pas dans le cas de ces nanorobots en particulier, à ce que je crois comprendre, mais un programmeur habile pourrait ajouter une commande et une interface avec l’hôte humain.

        — C’est concevable, dit John à travers le Vox, mais il faudrait pour cela quelqu’un qui sache les programmer et qui ait l’opportunité de les trafiquer.

        Susan se sentit la gorge sèche.

        — Tu… tu connais quelqu’un comme ça ?

        — Non. (La réponse vint aussitôt.) Alfred Lanning supervise directement ce projet. L’entreprise est l’enfant d’Alfred et de Lawrence Robertson. Pour rien au monde ils ne mettraient USR en péril. À l’autre bout du projet, même si Goldman et Peters savaient comment saboter des nanorobots, jamais ils ne détruiraient leurs propres réputations et leurs carrières. Ils ont déjà travaillé plusieurs fois avec nous, et c’est pour cela qu’USR les a choisis. C’est aussi en grande partie grâce à eux que nous avons pu garder Nate à l’hôpital.

        Susan savait que Goldman en particulier voulait plus de robots à usage médical. Quant à Peters, elle ne pouvait l’imaginer commettant un acte aussi dangereux. Leur insistance à tous les deux pour qu’elle ne parle pas du projet à la police confirmait leur innocence.

        — Donc, dit-elle, si les nanorobots ont été trafiqués, ça s’est forcément produit quelque part entre USR et le labo.

        — Susan, j’aime bien ton approche. (Susan reconnut le ton diplomate et apaisant que son père utilisait quand il essayait de la rediriger délicatement.) Et je comprends où tu veux en venir.

        — Mais… ? ajouta Susan en essayant de ne pas paraître sur la défensive.

        — Eh bien… (John semblait embarrassé. C’était un homme d’une grande douceur, qui n’aimait pas réduire à néant les idées ou les rêves.) Certains des plus grands esprits en matière de médecine et de robotique ont examiné la situation, séparément et en groupe, et ils ont abouti à une conclusion.

        — Oui ?

        — Ils sont convaincus que Payton a agi à cause de sa maladie mentale, sa schizophrénie, et que les nanorobots n’y sont pour rien.

        Susan avait déjà envisagé plusieurs fois cette possibilité, qui semblait très raisonnable. Elle ne cessait de repenser à la coïncidence qu’il ait été un des sujets de l’étude, et aux Trois Lois de la robotique. Bien sûr, elle savait que ce n’est pas parce que des événements se produisent en même temps qu’ils sont forcément liés. Ce genre de raisonnement avait été à la source de bien des erreurs scientifiques, et d’encore plus de mensonges et de comportements hystériques. Les schizophrènes se comportaient de façon schizophrénique. Payton n’avait pas besoin d’une autre raison que sa psychose pour agir en psychotique.

        Elle se renfonça dans son fauteuil. Ça faisait du bien d’abandonner pour une fois le contrôle et de laisser des têtes plus sages prendre le relais.

        — Ils sont unanimes ? Ils n’ont aucun doute ?

        — Aucun doute, répondit son père. Et bien que cela ne veuille pas forcément dire qu’ils ont raison, c’est quand même rassurant quand tant de gens aussi intelligents et expérimentés parviennent à se mettre d’accord.

        Susan sourit.

        — Oui… Merci, Papa. Je t’aime.

        — Moi aussi, mon chaton.

        John Calvin raccrocha.

        Susan se frotta le visage, et s’interrompit en entendant un petit bruit étrange.

        — Miaou, fit Remington.

        Nate rit doucement.

        Susan se sentit rougir, et elle les foudroya tous les deux du regard.

        — Très drôle. C’est mon père, et je suis son chaton. Ce n’est pas comme s’il m’appelait son « roudoudou des îles ».

        — Calme-toi, mon chaton, dit Remington en jetant un regard en coin vers Nate. Bon, et si on sortait ensemble aujourd’hui, depuis le temps qu’on n’arrête pas de reporter ?

        Susan se rendit compte avec étonnement que cela ne lui disait rien. Elle n’avait vraiment pas envie de se promener en ville et de revivre son expérience.

        — Ça t’ennuie si on remet à une autre fois ?

        — Ouh… encore ? dit Remington en faisant la moue. Tu essaies de me dire quelque chose, là ?

        — J’essaie de te dire que je ne me sens pas de remettre ça juste deux jours après l’explosion. Et puis, Goldman et Peters m’ont dit qu’ils avaient trois nouveaux patients. Avec Sharicka, ils ont vu qu’ils étaient un peu rouillés. (L’injection de la fillette n’avait pas dû se passer sans mal.) Si j’étais un de ces patients, je préférerais que ce soit moi qui fasse la ponction, tu ne crois pas ?

        — Tu me demandes si je préférerais que ce soit une jolie femme qui me touche plutôt que ces deux gars ?

        Susan sourit.

        — Et si tu me donnais un coup de main ? Après, on pourra aller chez moi et goûter à la cuisine familiale, style Kentucky Roasted Chicken.

        Remington hocha la tête.

        — Ton père sera là ?

        — Oui, c’est probable.

        — Hmm… (Il fit semblant de réfléchir.) Bon, c’est d’accord quand même. Au moins, cette fois, tu ne me laisses pas en plan.

        — Tu l’as bien mérité. Tu m’as sauvé la vie, et je ne sais pas si je t’ai assez remercié.

        Les joues de Remington rosirent.

        — Je ne sais pas si je t’ai vraiment sauvé la vie. Disons que je t’ai peut-être empêchée d’avoir un morceau de métal dans l’épaule.

        — Ou dans le crâne, ou dans la carotide. (Un fragment de métal pouvait tuer de bien des façons.) Et je n’aurais sans doute pas supporté aussi bien que toi les effets du souffle. J’ai aussi beaucoup apprécié que tu te sois mis aussitôt à aider les autres, alors que tu étais blessé et pas mal secoué.

        Le visage de Remington reprit sa teinte normale.

        — Je ne sais pas très bien si je dois prendre ça pour un compliment ou une insulte.

        Susan fut étonnée de sa réaction. Elle n’avait pas imaginé qu’il puisse prendre sa remarque de façon négative.

        — Que veux-tu dire ?

        — Je suis un peu vexé que tu aies pu penser que je ne donnerais pas un coup de main dans un moment pareil. Tu l’as fait aussitôt, et je suis médecin, moi aussi.

        — Oui, c’est vrai, mais…

        Elle prit enfin le temps de réfléchir à ce que Remington venait de dire. Elle avait aidé les autres victimes de l’explosion de façon purement instinctive. Elle avait les compétences nécessaires, et elle les avait utilisées. Pourquoi n’en attendait-elle pas autant de Remington ?

        — Tu étais blessé, tu avais subi le choc du souffle, et…

        — Je sais que j’ai passé plus de temps à étudier la biochimie qu’à travailler dans le bâtiment, mais ça ne fait pas de moi une mauviette.

        — Non, bien sûr. Je…

        Susan osa enfin le regarder dans les yeux. Remington sourit.

        — J’allais justement dire que tu avais raison sur la façon de gérer un dangereux schizophrène. Je n’aurais pas dû te pousser à « faire quelque chose ».

        Susan fut étonnée.

        — Justement, j’allais te dire que c’est toi qui avais raison. J’étais la seule à connaître son nom et son état, la seule qui avait une chance d’arriver à le désarmer.

        — Le fait que nous soyons ici, bien vivants, semble prouver le contraire.

        — Non, fit Susan en secouant la tête, si nous sommes encore vivants, c’est plutôt à la chance ou à un écho des Trois Lois de la robotique que nous le devons. Si je n’ai rien fait, c’est parce que je n’arrivais pas à croire qu’il avait une vraie bombe. Manifestement, je me suis trompée.

        Remington la regarda en ouvrant de grands yeux.

        Gênée d’être ainsi examinée, Susan se tapota les cheveux en se demandant si elle avait quelque chose sur la figure ou sur les dents.

        — Oui, quoi ?

        — Tu viens juste de dire que tu t’étais trompée.

        — Et alors ?

        — Le Dr Calvin peut se tromper ?

        Susan n’avait pas envie qu’on lui rappelle son erreur de jugement concernant Sharicka.

        — Deux fois, et en une semaine. Et quand je me trompe, je ne fais pas les choses à moitié. Il y a des gens qui en meurent.

        Remington déclama :

        — Ceux qui croient tout savoir sont particulièrement agaçants pour ceux comme nous qui savent tout.

        — Quoi ?

        — Un grand homme a dit ça autrefois. C’est ma citation favorite. Je la ressors à chaque fois qu’un de mes collègues a un peu trop la grosse tête.

        Susan n’apprécia pas la remarque.

        — Tu trouves que j’ai la grosse tête ?

        — Pas du tout, répondit Remington en lui prenant les mains. Mais si tu commences à croire que c’est la fin du monde chaque fois que tu commets une erreur, tu n’oseras plus rien dire ni rien faire. (Il l’attira à lui.) Le monde a besoin de toi, Susan Calvin. Avec toute ta compétence et ton assurance, ce serait triste de te voir paralysée par le doute.

        — On ne m’a jamais accusée de ça, reconnut-elle. Mais je ne peux pas non plus dire que ça ne me soit jamais arrivé. (Elle lui passa les bras autour de la taille et se serra contre son corps musclé. Il sentait le désinfectant et les draps d’hôpital.) Je suis sûre que tu m’aideras à rester convenablement… arrogante.

        — Je m’en sors assez bien avec mes collègues, dit-il en se penchant vers elle pour l’embrasser.

        Un frisson d’excitation la parcourut, et elle lui rendit son baiser.

        Nate fit semblant de s’intéresser à son palmaire.

        
          *

          *  *

        

        Remington se révéla d’une aide précieuse pour le premier patient de Susan, Ronnie Bogart, un homme d’une cinquantaine d’années diagnostiqué comme bipolaire, et qui souffrait d’épisodes de dépression. Après sa dix-septième tentative de suicide et son vingtième essai de médicaments, il semblait peu probable qu’un traitement lui permette de vivre en dehors d’une institution. Seul au monde, il avait signé lui-même le formulaire de consentement. À présent, le neurochirurgien tenait le patient immobile, autant en bavardant avec lui que par la contrainte physique. Quand le moment vint de sortir la fiole de liquide vert, Remington se concentra sur elle avec une sorte de fanatisme, en caressant du bout des doigts la capsule de sécurité. Une fois l’injection terminée, il l’examina attentivement ainsi que la fiole. Apparemment satisfait, il alla jeter le tout dans le réceptacle destiné aux déchets biologiques avant de revenir aider Susan.

        Le deuxième patient, Barack Balinsky, n’avait pas besoin qu’on le tienne. Comme Neal Fontaina, c’était un schizophrène catatonique qui n’avait pas bougé volontairement un muscle depuis près de seize ans. Il avait passé la moitié de sa vie dans le salon de sa mère, allongé dans un lit mécanique qui le déplaçait en permanence pour éviter les escarres et les contractures. Il était nourri à l’aide d’une sonde enfoncée dans sa gorge. Sa mère avait signé le document de consentement sans rien dire, puis elle était sortie pour laisser les internes faire leur travail. Elle devait sans doute apprécier ce moment de répit. Susan se demanda si elle avait recours à des baby-sitters pour le surveiller pendant qu’elle vaquait à ses occupations, ou si elle le laissait simplement seul dans son monde immobile et silencieux.

        Quand Susan enfonça le stylet, le patient n’eut absolument aucune réaction. Elle attendit de voir goutter l’aiguille, mais au lieu du fluide clair auquel elle s’attendait, ce fut un liquide rosâtre.

        — Ah, zut ! s’exclama-t-elle en retirant délicatement le cathéter avant de maintenir une pression sur le minuscule trou qu’elle avait fait.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Remington.

        — Un traumatisme. (Susan avait dû toucher un petit vaisseau sanguin. C’était un problème assez fréquent, mais en général avec un jeune patient qui se débattait et des mains inexpertes pour le maintenir.) Je vais devoir renvoyer celui-là chez lui, et refaire un essai demain.

        Remington fit le tour de la table d’examen pour examiner le travail de Susan. Elle retira la gaze pour qu’il puisse voir. La blessure ne saignait déjà plus.

        — Tu sais sûrement que si tu avais laissé couler un peu, ça se serait probablement dégagé ?

        — Oui, bien sûr. (C’était un principe élémentaire quand on pratiquait une ponction lombaire.) Mais je respecte le protocole : si on voit du sang, ne serait-ce qu’à la périphérie, on doit obligatoirement refaire la ponction. Il faut éviter tout risque d’injecter les nanorobots dans le système circulatoire. Ils ne sont pas programmés pour fonctionner dans cet environnement, et ça ne ferait pas non plus de bien au patient.

        — Tu permets que je jette un œil ?

        Susan s’écarta. Remington palpa la zone tandis que le patient restait allongé sur le côté.

        — Tu as piqué au niveau L4-L5. (Ce n’était pas une question. C’était la procédure standard, et Susan ne jugea pas nécessaire de répondre.) On peut encore y aller au niveau L3-L4.

        Susan l’ignorait. Dans son expérience, un saignement lors d’une ponction lombaire pouvait provenir de deux causes : le patient avait une hémorragie cérébrale, ou l’aiguille avait touché un vaisseau. Dans le premier cas, il ne fallait pas renouveler l’essai à cause d’un grave risque de hernie cérébrale. Dans le second, le fluide finissait par s’éclaircir, comme l’avait dit Remington. Le technicien pouvait simplement rejeter l’écoulement initial et attendre que le fluide soit clair, ou utiliser le liquide ensanglanté pour les cultures et le reste pour l’examen cellulaire.

        Quand la ponction n’avait pas de caractère d’urgence, on pouvait se permettre d’attendre le lendemain pour un nouvel essai. Sinon, on tenait compte de la présence de sang au moment de faire les examens. Susan n’avait jamais entendu parler d’une deuxième ponction le même jour.

        — On peut faire ça ?

        — Oui, pourquoi pas ? Comme c’est en amont, le vaisseau que tu as pu toucher le premier coup ne devrait pas poser de problème.

        Susan hésitait encore.

        — Et c’est sans danger ?

        — La moelle épinière se termine au niveau de la L1 chez les adultes. (Remington posa le doigt sur la colonne vertébrale de Barack pour indiquer la vertèbre correspondante.) Elle descend un tout petit peu plus bas chez les enfants, mais L3-L4 est largement assez loin. (Il montra l’espace entre deux vertèbres juste au-dessus de celui que Susan avait utilisé.) Tu veux que je le fasse ?

        Quand Susan lui avait proposé de faire la ponction sur Fontaina, elle ne s’était pas rendu compte de l’ironie de la situation. Cette fois, elle éclata de rire.

        — Ça n’est pas un peu comme si on faisait venir un chirurgien cardiaque pour poser une simple intraveineuse ?

        — Pas exactement. (Remington examina de nouveau la fiole de liquide verdâtre, en particulier la capsule scellée.) À moins que tu n’aies l’intention de faire venir le Dr Mandar ?

        Susan repensa à la fois où elle avait demandé au neurochirurgien de réévaluer Starling Woodruff, et elle frissonna.

        — Non, pas cette fois. Pour une banale ponction lombaire, je me contenterai de l’expertise d’un neurochirurgien en première année d’internat.

        Remington éclata de rire.

        — Tu imagines la scène ? Après avoir réussi à gagner son admiration, le traiter comme un vulgaire technicien ? Le malheureux ne saurait plus quoi faire… Obéir à tes ordres au cas où tu aurais encore une fois raison, ou te désarticuler les cervicales…

        Susan rougit. Elle ne voulait pas qu’on lui rappelle ses premiers succès, qui lui semblaient entièrement effacés par ses récentes erreurs.

        — Si je le bipais pour ça, je mériterais carrément d’être décapitée.

        Sans plus d’encouragements, Remington se mit à l’œuvre. D’habitude, Susan aimait bien pratiquer ce genre de procédure, mais cette fois, elle était soulagée de s’en remettre à Remington. Il travaillait avec une assurance et une précision qu’elle ne pouvait égaler, faute d’expérience. En quelques secondes, le stylet fut retiré et un liquide clair commença à goutter.

        Susan ôta la capsule et lui tendit la fiole de nanorobots, que Remington fixa sur l’aiguille avant de procéder à l’injection par petites doses successives.

        Susan avait fait les choses un peu différemment, et elle se demanda si Remington avait une raison particulière de procéder ainsi, ou si c’était simplement une question de style.

        — Est-ce qu’il y a un avantage à laisser d’abord s’écouler autant de LCR ? Et aussi à injecter aussi lentement ?

        Remington poursuivit l’opération, un tout petit peu à la fois.

        — Il y avait un article le mois dernier dans Oncology, qui disait qu’en ménageant un peu d’espace avant une injection, on risquait moins d’augmenter la tension intracrânienne.

        Cela semblait logique. En relâchant un peu d’air d’un ballon avant de le tordre dans une nouvelle forme, il y avait moins de chances de le faire éclater. Mais il était étonnant qu’un interne en neurochirurgie lise des revues spécialisées dans le cancer.

        — Il y a aussi le fait qu’une injection plus lente pourrait réduire les maux de tête que provoque souvent une ponction.

        — Depuis quand lis-tu Oncology ?

        Remington était arrivé au bout de la dose de nanorobots.

        — D’habitude, je ne le lis pas, mais là, cet article m’a attiré l’œil. (Il s’écarta et jeta la fiole dans le réceptacle à déchets.) Et voilà, dit-il en retirant l’aiguille et en appliquant une gaze stérile sur le petit trou.

        — Je regrette de ne pas l’avoir vu. (Susan lisait beaucoup d’articles médicaux, dont une bonne partie en dehors de sa spécialité. Elle nota mentalement d’étendre le champ de ses recherches.) Tu veux aussi faire le dernier ?

        Remington retira ses gants qui allèrent rejoindre la fiole.

        — Pourquoi ? demanda-t-il d’un air soupçonneux. C’est un kangourou enragé ?

        Susan le regarda d’un air perplexe.

        — Non, c’est un schizophrène paranoïde. Pourquoi cette drôle de question ?

        Remington nettoya son plan de travail tandis que Susan ouvrait la porte pour faire entrer le brancardier qui avait amené Barack. Le jeune homme repartit en poussant le lit roulant.

        — Parce que c’est une des rares raisons qui pourraient amener un de mes collègues à renoncer à effectuer une procédure. Comme je sais que tu n’attends pas un appel pour faire une résection d’astrocytome, je pense que si tu es prête à me laisser faire celle-là, c’est sans doute qu’elle est aussi amusante que de dégager à la main un intestin encombré.

        Susan plissa le nez.

        — En fait, les psychiatres ne se battent pas pour réaliser des procédures médicales. Nous sommes plutôt des intellos. (La blague à laquelle elle avait pensé l’autre jour lui revint à l’esprit. Elle était sûre qu’il la connaissait.) Quand un canard vole au-dessus de nous, ça nous intéresse plus de savoir ce qu’il peut penser et ressentir que de lui tirer dessus.

        — Hmm… (L’explication sembla le satisfaire.) Mais du coup, tu passes à côté d’un bon canard à l’orange et au shitaké.

        — Je suis plus portée sur le poulet au barbecue. Je préfère ma viande sans chevrotine dedans.

        Remington eut un petit rire amusé.

        — Je ne voudrais pas trop entrer dans la technique, mais c’est le gros gibier, comme les chevreuils, qu’on chasse à la chevrotine, d’où son nom. Pour les canards, on utilise de la grenaille.

        — Quelle différence y a-t-il entre les deux ?

        — À peu près neuf cents plombs par cartouche.

        Susan hocha simplement la tête. Elle n’avait pas l’intention de poursuivre une discussion sur les plombs de chasse, surtout avec quelqu’un qui portait un nom de fusil.

        — Alors, tu veux la faire, cette ponction, oui ou non ? Si on leur donnait le choix, les patients préféreraient sans doute que ce soit toi.

        C’était en fait un argument pour que ce soit elle qui fasse l’opération. Ayant moins d’expérience, elle avait plus besoin de s’exercer, surtout si elle espérait continuer de participer à ce projet. Elle pensa à un autre problème.

        — Bon, voilà ce que je te propose. Voyons quel genre de patient nous avons. S’il est costaud et peu coopératif, il faudra du muscle pour le tenir, et c’est moi qui ferai la ponction. Mais s’il est aussi docile que notre dernier patient, tu la feras pendant que je le tiendrai.

        — Notre dernier patient ? Tu veux dire la statue ?

        Susan savait bien qu’il plaisantait, mais elle se sentit un peu honteuse.

        — N’empêche, j’ai réussi à lui faire un traumatisme, à la statue…

        Remington voulut la rassurer.

        — Hé, j’ai vu des types récolter plus de sang que ça sur des patients sous anesthésie. Sur la table d’opération, tu peux tout voir, déplacer les trucs et les écarter, et le patient est parfaitement coopératif. Mais quand tu plantes une aiguille à l’aveugle, tu n’as aucun moyen de savoir s’il y a un tout petit vaisseau quelque part.

        Susan apprécia cet effort de Remington pour apaiser sa conscience. Par rapport aux erreurs qu’elle avait commises avec Sharicka et Payton, celle-là était plutôt une taupinière au milieu d’une chaîne de montagnes. Elle mit de côté les documents concernant Barack Balinsky, et prit la liasse du patient suivant. Elle la lut à voix haute :

        — Cary English, 64 ans, de race blanche. Schizophrène paranoïde, réfractaire aux traitements. Hallucinations et délires persistants, impliquant des aliens. Agressif envers le personnel soignant et les étrangers, potentiellement dangereux.

        Remington disposa un nouveau plateau d’outils stérilisés sur le plan de travail.

        — Ah, chaton, on dirait bien que c’est toi qui vas faire celle-là. Je ne suis pas psychiatre, mais j’ai l’intuition que ce patient ne va pas beaucoup apprécier qu’on le tripote et qu’on lui plante des aiguilles dans le dos.

        — Bien vu, mon roudoudou. Je te parie qu’il sera accompagné de deux robustes infirmiers, et peut-être d’un ou deux de ses fils pour donner un coup de main.

        Remington posa la fiole de nanorobots sur le plateau.

        — Je dois dire que je n’y avais pas pensé. En général, mes patients arrivent déjà anesthésiés.

        Au grand soulagement de Susan, Cary était accompagné d’un aide-soignant imposant et d’un fils qui signa le consentement. Avec l’aisance que donne la pratique, ils tinrent le vieil homme tandis que celui-ci se débattait et hurlait que des aliens lui volaient ses pensées et ses émotions à travers ses fluides corporels. Heureusement, Remington réussit une ponction rapide et nette, suivie d’une injection lente. Susan se demanda si elle serait parvenue au même résultat. Probablement, mais sans doute pas avec la même assurance. Elle avait fait le bon choix.

        Le fils et l’infirmier discutèrent de statistiques de base-ball tandis que Remington maintenait la compresse de gaze en place, puis ils repartirent avec Cary English en les saluant à peine.

        — Merci, dit Susan.

        — C’est moi qui te remercie, répondit Remington en se débarrassant de ses gants. Ce n’est pas souvent que je peux participer à un projet de recherche, surtout aussi en pointe que celui-là. Et j’aime vraiment bien pratiquer les actes médicaux, même aussi simples que ça.

        Susan eut un petit sourire. Qu’il le veuille ou non, elle avait une dette envers lui. Sans son aide, elle aurait été obligée d’expliquer à Goldman et Peters qu’elle allait devoir revenir un autre jour pour s’occuper de Barack Balinsky. Il lui avait évité cet embarras et épargné une journée de travail supplémentaire. Elle aurait eu aussi à trouver quelqu’un pour tenir Ronnie Bogart.

        — Je crois que je te dois un déjeuner et une invitation chez moi.

        — Je le pense aussi, dit Remington.

        Il finit de nettoyer et de tout ranger, puis il prit Susan par le bras.

        À son contact, elle ressentit un choc électrique. Elle se rendit compte, de façon soudaine et étonnante, qu’elle aimait cet homme. Et bien que ni l’un ni l’autre ne l’eût dit à voix haute, elle était sûre que lui aussi l’aimait.

      

    

  
    
      
        21.
      

      
        Les docteurs Susan Calvin et Remington Hawthorn étaient assis sur un banc dans le jardin public dix étages au-dessous de l’appartement des Calvin, l’estomac confortablement calé par le poulet aux aubergines que John Calvin leur avait préparé spécialement avec ce qu’ils avaient acheté dans un KRC et tout un tas de légumes frais. Le soleil de l’après-midi baignait de sa douce chaleur une horde de bambins qui couraient sur des tapis faits de végétaux recyclés, escaladaient des échelles, rampaient dans des tunnels et franchissaient des passerelles. Le tout était moulé à partir de caoutchouc recyclé, de sorte que les enfants pouvaient se pousser et tomber à cœur joie sans se faire aucun mal. Par les fenêtres ou assis sur des bancs, leurs parents et nourrices leur lançaient des encouragements.

        Remington tendit ses longues jambes devant lui et passa un bras autour des épaules de Susan, qui se sentait excitée comme une lycéenne vivant sa première amourette. Chacun des gestes de Remy montrant qu’il tenait à elle était une nouvelle expérience exaltante. Elle aimait les reflets dorés dans ses boucles blondes, son corps à la fois élancé et musclé, ses traits virils et réguliers pour lesquels l’adjectif « ciselés » semblait avoir été inventé. Son odeur naturelle la transportait comme jamais un parfum inventé par l’homme n’avait pu le faire, ramenant ses pensées aux vacances de son enfance et, de façon inexplicable, aux haltes chez le marchand de glaces.

        Ils avaient longuement bavardé, et ils étaient maintenant assis dans un silence confortable que Susan n’éprouvait aucune envie de rompre. Elle aurait pu rester comme ça toute la journée, jouissant de la chaleur de sa proximité, du frisson de son contact, des légères odeurs de toast et de confiture apportées par la brise venant de l’aire de jeux. Tout à coup, sa bouche s’ouvrit d’elle-même et des mots en sortirent sans qu’elle y ait réfléchi :

        — Est-ce que tu crois au coup de foudre ?

        Remington hésita. Il regarda un bambin qui s’avançait vers ce qui devait être sa grande sœur, d’un pas hésitant et les bras écartés.

        — Si tu me demandes si je crois qu’on peut voir quelqu’un à l’autre bout d’une pièce noire de monde, croiser son regard et savoir instantanément qu’on a rencontré l’homme ou la femme de sa vie, je réponds non. Je ne crois pas qu’on puisse aimer quelqu’un avant de savoir ce qu’il a dans le cœur et dans l’esprit. Certains individus parmi les plus beaux et les plus séduisants de la planète sont en réalité vaniteux, bourrés de préjugés, ou tout simplement stupides. (Il se tourna vers Susan et haussa les sourcils.) En revanche, je crois qu’on peut désirer quelqu’un au premier regard. On voit une personne remarquablement belle, et on s’imagine lui faisant passionnément l’amour pendant le restant de ses jours. (Il eut un petit sourire ironique.) Mais en général, elle ouvre la bouche avant qu’on ait pu la mettre dans son lit, et ça fiche tout en l’air.

        Susan se rendit compte qu’elle avait posé une question parfaitement idiote, sans réfléchir, et qu’il avait simplement répondu avec une franchise brutale. Mais elle avait toujours préféré les gens qui disaient ce qu’ils pensaient.

        Remington avait sans doute senti qu’il n’avait pas fourni la réponse attendue, car il continua de s’enfoncer.

        — Si tu voulais savoir si je pense que notre première rencontre a été un événement historique… (Il s’interrompit et secoua la tête.) Je serais quand même obligé de dire non. Dans mon souvenir, l’un de nous deux s’est comporté comme un imbécile prétentieux… conclut-il en lui souriant.

        Susan savait très bien comment jouer à ce jeu.

        — Et l’autre a été une vraie castratrice. Ce n’était pas vraiment le coup de foudre.

        Au grand étonnement de Susan, qui pensait la question réglée, Remington poursuivit :

        — Cependant, je pense pouvoir dire qu’avec toi, j’ai éprouvé du désir au premier regard. Et après une période de temps relativement courte, je me suis mis… (il la regarda comme inquiet à l’idée de tout gâcher)… à t’aimer.

        Susan réagit instinctivement.

        — Tu m’aimes ?

        Elle s’en voulut aussitôt. N’aie pas l’air étonnée comme ça. Tu le savais. Et toi aussi, tu l’aimes.

        Remington éclata de rire.

        — Pourquoi crois-tu que je t’ai protégée de mon corps quand la bombe a explosé ? Pourquoi passerais-je mon premier vrai jour de congé à t’aider à planter des aiguilles dans le bas du dos de schizophrènes ? Est-ce qu’il faut un marteau-pilon pour faire entrer la réalité dans ta caboche ?

        — Ma foi, quand tu l’exprimes de façon aussi romantique, comment pourrais-je ne pas m’en rendre compte ? (Elle se blottit contre lui.) Et au fait, moi aussi, je t’aime.

        Remington la serra encore plus fort.

        — Et si je te demandais de me le prouver ?

        Susan s’efforça de rester calme.

        — Là, maintenant, comme ça ?

        Remington jeta un coup d’œil autour de lui, aux enfants qui jouaient et aux parents qui les regardaient.

        — Je suis partant, mais tu crois vraiment que ces bambins sont prêts pour un cours d’éducation sexuelle ?

        Susan sentit le feu lui monter aux joues. Elle poussa un soupir et les mots lui échappèrent :

        — Remington, il faut que je t’avoue une chose.

        Il se raidit, mais resta silencieux. Il devait se préparer à ce qu’elle allait bien pouvoir lui dire. Elle le vit se mordiller la lèvre, et il y avait carrément une lueur de panique dans ses yeux.

        Elle secoua la tête en riant. Jusqu’ici, les cris des enfants avaient noyé leur conversation, mais elle baissa encore plus la voix. Le silence semblait souvent s’établir de façon étonnante juste au moment où on allait dire quelque chose d’inconvenant.

        — Tu crois que je vais te révéler que je suis un travesti, c’est ça ?

        Remington sembla très embarrassé.

        — En fait, je pensais plutôt à une maladie vénérienne incurable, mais merci de me donner un autre sujet d’inquiétude.

        — Ce n’est ni l’un ni l’autre.

        Remington essaya de deviner :

        — Tu es lesbienne ?

        — Non, pas du tout.

        Sa voix se tendit.

        — Un cancer ?

        Susan décida de mettre fin à son supplice.

        — Je suis vierge.

        Remington la dévisagea. Il ne semblait pas choqué, juste un peu plus tendu encore, comme s’il attendait la suite. Finalement, d’une voix étrangement enrouée, il dit :

        — C’est tout ?

        — C’est tout. Je suis génétiquement une femme avec tous ses organes en état de fonctionner. (Elle corrigea aussitôt :) Enfin, en ce qui concerne les cycles et tout ça. À ma connaissance, il n’y a qu’une seule vierge qui ait jamais donné naissance à un bébé.

        Remington s’éclaircit la gorge, et c’est d’une voix normale qu’il reprit :

        — Alors, tu es vierge, c’est ça ? Ma foi, ça n’est pas quelque chose de mal en soi.

        — Dans certains milieux, c’est même considéré comme une grande prouesse. Après tout, j’ai vingt-six ans. (Ne voulant pas que Remington se fasse des idées fausses, elle ajouta :) Ce n’est pas que les occasions m’aient manqué, bien sûr. J’ai commencé à sortir avec des garçons quand j’étais au lycée. Mais j’ai toujours pensé qu’on devait aimer quelqu’un avant de faire l’amour.

        — Et… tu m’aimes ? demanda Remington d’un ton hésitant.

        — Oui, je t’aime, reconnut-elle.

        Elle regrettait d’avoir utilisé cette formulation. Elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle cherchait à le pousser au mariage alors qu’ils se connaissaient depuis si peu de temps.

        Remington ne sembla rien remarquer.

        — Et je t’aime ? dit-il.

        — Tu me poses la question, ou c’est une affirmation ?

        — Est-ce que je ne te l’ai pas déjà dit ?

        Susan vit la tournure que prenaient les choses.

        — Comment ça se fait qu’on répond chaque fois aux questions de l’autre par une autre question ?

        Remington sourit et fournit la réponse évidente :

        — Pourquoi pas ? (Puis son sourire s’effaça et il l’attira contre lui.) Non, sérieusement, Susan. Je suis un homme, et je suis toujours prêt. Mais je ne veux rien précipiter. Je peux attendre aussi longtemps que tu voudras.

        — Je suis prête, dit Susan. (Elle se rendit aussitôt compte de l’absurdité de ces mots. Elle jeta un coup d’œil au parc qui les entourait.) Enfin, pas tout de suite, bien sûr. Mais ce soir, certainement. Nous nous barricaderons dans ma chambre.

        — Heu… d’accord… (Remington ne semblait pas totalement à l’aise.) Mais ton père, dans tout ça ?

        — À lui de se débrouiller pour se trouver une copine.

        — Très drôle, fit Remington en levant les yeux au ciel. Non, je veux dire, est-ce que ça ne le gênera pas qu’on passe la nuit ensemble dans son appartement ?

        Bien qu’elle n’eût encore jamais eu l’occasion de le mettre à l’épreuve, Susan était sûre que son père gérerait très bien la situation.

        — Il faudra qu’il s’y fasse. Quand il m’a demandé de venir habiter chez lui, il savait que j’étais une adulte. Et je paie ma part du loyer.

        Elle fut étonnée de voir que Remington n’était pas plus rassuré pour autant. Comme il n’expliquait pas pourquoi, elle insista :

        — Quel est le problème ?

        — Eh bien, dit-il doucement, j’ai beaucoup de respect pour ton père, et je tiens à ce qu’il m’apprécie.

        — Il t’apprécie beaucoup, et il sait bien que les gens de notre âge ont…

        Remington resta silencieux.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Susan.

        — Ma foi, les parents et les enfants peuvent être bizarres à ce sujet. Par exemple, je sais bien que mes parents ont dû faire l’amour au moins trois fois, et sans doute beaucoup plus, mais je ne veux pas l’imaginer. Je ne veux pas savoir quand ils le font. Je préfère encore penser qu’ils nous ont trouvés dans un chou. Tu comprends ce que je veux dire ?

        Susan le comprenait, tout en ne partageant pas son sentiment. Elle aurait préféré que son père sorte avec des femmes plutôt que de se languir sur celle qu’il avait perdue il y avait si longtemps, même si c’était la mère de Susan.

        — Oui, je vois ce que tu veux dire, mais ça ne me semble pas un problème. Je lui en parlerai d’abord, si tu veux.

        Les joues de Remington passèrent au rose vif.

        — Tu trouveras ça peut-être terriblement vieux jeu, mais ça t’ennuie si c’est moi qui lui en parle ?

        Susan le regarda fixement.

        — Tu veux demander à mon père… si tu peux coucher avec moi ?

        — Heu, en fait, j’avais plutôt l’intention de formuler ça autrement… Par exemple, que tu m’avais proposé de passer la nuit chez vous, et que je voulais m’assurer que ça ne lui posait pas de problème avant d’accepter l’invitation.

        — Ah, fit Susan d’un air malicieux. Tu veux me faire passer pour une gourgandine…

        Remington ne mordit pas à l’hameçon.

        — Ton père doit bien savoir maintenant que tu n’invites pas tous les jours des hommes à dormir chez toi. (Il ouvrit de grands yeux.) Tu n’en invites pas tous les jours, dis-moi ?

        Susan répondit avec tout le sarcasme dont elle était capable :

        — Bien sûr que si. Et ensuite, je mets du poison dans leur dentifrice. (Comme si la pensée lui était venue brusquement, elle ajouta :) Tu crois que c’est pour ça que je suis encore vierge ?

        — C’est possible. (Remington se leva.) Bon, ne remettons pas au lendemain, etc.

        — Tu vas lui poser la question maintenant ?

        — Non. (Bien qu’il se fût levé avec énergie, Remington semblait hésiter à passer à l’étape suivante.) Mais j’aimerais d’abord bavarder un peu avec lui, pour mieux le connaître avant de lui demander si ça l’embête que je vole la virginité de sa fille.

        — Ce n’est pas du vol si je te l’offre, dit Susan.

        Elle lui prit la main et ils repartirent vers l’immeuble.

        
          *

          *  *

        

        De retour dans l’appartement des Calvin, Susan et Remington virent John sortir de sa chambre, les doigts sur son Vox. En apercevant le couple, il retira sa main en souriant.

        — Ah, vous voilà. J’allais justement vous appeler. Il faut que j’aille au bureau.

        — Tu vas travailler ? demanda Susan. Je croyais que tu ne pouvais pas, à cause de l’explosion ?

        — Ce n’est pas vraiment pour travailler. Nous avons organisé une petite réunion pour évaluer l’étendue des dégâts, ce genre de choses.

        Susan se dit que si son père s’absentait quelques heures, elle n’aurait plus besoin d’inviter Remington à passer la nuit ici. Son cœur se mit à battre plus fort et elle eut la gorge serrée. Elle ressentait un mélange d’excitation, de soulagement et d’appréhension.

        — Pouvons-nous vous accompagner, monsieur ? demanda Remington.

        — Allons, Remy, pourquoi pas « messire » tant qu’on y est ? Appelez-moi John, je vous en prie.

        — Très bien, John.

        Susan aurait pu être amusée, car son père ne plaisantait pas avec n’importe qui, et il devait donc bien aimer Remy. Mais elle était trop étonnée par sa demande pour s’attarder.

        — Tu veux aller en ville ? Près de l’endroit où la bombe a sauté ?

        — Je crois que ça nous ferait du bien à tous les deux. Et puis, j’aimerais vraiment voir les laboratoires où Nate et tous ces nanorobots ont été construits.

        C’était précisément l’idée qu’avait eue Susan le jour où Payton avait détourné leur bus.

        — Moi aussi, Papa, j’ai très envie de voir où tu travailles. Je n’arrive pas à croire que je n’y sois encore jamais allée.

        John Calvin adopta sa ligne de défense habituelle.

        — C’est ennuyeux comme la pluie, mon chaton. Il n’y a qu’une bande de vieux bonshommes et des paillasses de labo couvertes d’un fouillis de câbles.

        Susan ne s’y laissa pas prendre.

        — Un fouillis de câbles qui donne vie à du plastique et de l’acier, dit-elle en repensant à Nate. Allez, Papa. On a failli sauter avec ton immeuble. Tu ne peux pas nous y emmener juste une fois ?

        — Vous y tenez vraiment ? demanda John en les regardant tous les deux.

        — Oui, bien sûr. Tu y travailles depuis que je suis toute petite, et je n’ai même pas vu la façade du bâtiment. Maintenant que je suis impliquée dans un projet d’USR, je me demande comment j’ai pu ne jamais y aller.

        Susan avait ses propres raisons, mais elle n’était pas sûre de comprendre celles de Remington. De fait, la création et l’animation de robots devaient l’intriguer, surtout depuis qu’il avait rencontré Nate, et le projet de nanorobots semblait également le fasciner.

        — Très bien, dit John Calvin avec un sourire un peu forcé qui démentait ses paroles. Mais ne vous attendez pas à des merveilles. Il y a des endroits où je ne peux pas aller, et pas mal de choses sont en désordre suite aux dégâts.

        Remington lui tint la porte.

        — Après vous, messire John…

        John Calvin le regarda de cette façon que Susan connaissait bien.

        — Comme il vous plaira, messire Remy, répondit-il avec un profond salut avant de sortir.

        Susan le suivit, et Remington referma la porte derrière lui.

        
          *

          *  *

        

        L’immeuble d’US Robots & Mechanical Men ne se distinguait absolument pas des bureaux et des magasins qui l’entouraient : c’était un bâtiment rectangulaire et grisâtre de taille modeste. En temps normal, il ne présentait aucun signe particulier, mais à présent, la façade portait des traces de l’explosion, des parties noircies ou maculées de terre. L’avancée du toit était dentelée, comme si un monstre de film d’horreur l’avait attaquée d’un coup de griffe. Mais autrement, la structure semblait intacte.

        Concentrée sur l’immeuble avec une intensité de rayon laser, Susan faillit ne pas remarquer les autres signes de la récente catastrophe. Voyant son père qui regardait autour de lui d’un air inquiet, elle commença à s’intéresser aux détails. La police avait déroulé des bandes clignotantes pour délimiter le périmètre, et des barrages étaient disposés aux deux extrémités de la rue. Les débris calcinés et tordus du bus occupaient encore une partie de la chaussée, et une équipe de techniciens de la police s’affairait à collecter des centaines d’échantillons minuscules. Un fragment de métal se dressait, planté dans le bitume noirci telle une sculpture d’art moderne, et il fallut un instant à Susan pour reconnaître les restes du poteau d’arrêt de bus. Une large tache de sang séché s’étalait sur le trottoir, reliée à des traces erratiques. Susan se souvint : elle avait retiré un éclat de verre de la cuisse d’une femme, mais celle-ci s’était alors enfuie en courant, totalement paniquée. Il avait fallu que Remington la plaque au sol pour que Susan puisse exercer une pression sur la plaie.

        Ce souvenir la plongea dans ses réflexions. Elle n’avait jamais compris pourquoi des circonstances exceptionnelles semblaient inspirer ce qu’il y avait de meilleur chez certaines personnes, et le pire chez d’autres. Dans les situations d’urgence, elle avait toujours eu l’impression que le temps ralentissait. Quand un conducteur s’engageait en travers de son chemin, ou qu’un patient faisait un arrêt cardiaque, elle semblait avoir tout son temps pour s’écarter ou pour se souvenir de la séquence de gestes nécessaires. D’autres gens se trouvaient paralysés, ou s’agitaient sans savoir quoi faire, ou se mettaient à courir dans tous les sens en hurlant, ce qui ne faisait en général qu’aggraver la situation. Elle avait même vu des camarades de fac s’évanouir dans une situation de crise, autant des garçons que des filles.

        Susan comprenait bien que la réaction à un désastre était un phénomène instinctif, hors du contrôle des individus. Ceux qui étaient portés à réfléchir posément s’engageaient dans des secteurs tels que la police, l’armée, le contrôle du trafic ou la médecine, où l’on devait gérer des situations potentiellement dangereuses, et où il fallait faire preuve de sang-froid et de réflexes rapides. Remington, lui, semblait avoir des nerfs d’acier. Elle ne pouvait imaginer plus important pour quelqu’un qui opérait sur le cerveau et la moelle épinière de ses patients, et elle ne savait pas si elle aurait pu respecter un homme qui paniquerait en cas de crise, même si c’était une réaction naturelle et compréhensible.

        Une main se posa sur son épaule. Surprise au milieu de ses pensées, Susan se retourna et vit son père qui grimaçait.

        Soudain inquiète, elle le prit par le bras.

        — Ça va ?

        — Hein, qui, moi ? (La grimace se transforma en une expression de perplexité.) C’est pour toi que je m’inquiétais. Ça n’est pas un peu trop tôt pour revenir ici ?

        — Ça va très bien. Je ne peux pas dire que ça ne me fasse pas un peu bizarre de revoir ça, mais je ne souffre pas du syndrome de stress post-traumatique ou je ne sais quoi. (Elle jeta un coup d’œil à Remington qui semblait plus intéressé par le bâtiment d’USR que par les débris autour d’eux.) Remy semble aller très bien, lui aussi.

        En entendant prononcer son nom, Remington se retourna.

        — Hmmm ?

        — Je disais que tu n’as pas l’air d’avoir un stress post-traumatique.

        — Non. Je devrais ?

        — J’espère bien que non, dit Susan. Parce que je n’en ai pas non plus.

        Devinant sans doute l’origine de cette inquiétude, Remington s’adressa à John Calvin :

        — Si quelqu’un peut le savoir, c’est bien elle. (Il se pencha vers John et ajouta en chuchotant comme s’il révélait un terrible secret :) C’est une psy…

        Le père de Susan éclata de rire.

        — Oui, c’est exact, et très compétente, à ce qu’on m’a dit.

        Bien qu’échangés sur le ton de la plaisanterie, ces mots mirent Susan mal à l’aise.

        — Ma foi, ce n’est pas de moi que tu le tiens. J’ai renvoyé une psychopathe chez elle, où elle a tué sa sœur et grièvement blessé son frère, et ensuite, je n’ai pas réussi à raisonner un schizophrène pour qu’il évite de faire exploser une bombe.

        Elle était convaincue que ces deux graves échecs lui pèseraient sur la conscience pour l’éternité. Elle grinça des dents en se sentant de nouveau submergée par la culpabilité. Dans son esprit, ses mains resteraient à jamais tachées du sang de Misty Anson.

        — Ah, fit Remington, c’est comme ça qu’on mesure le succès, maintenant ? Selon que les fous se comportent ou non comme des fous ?

        Susan le foudroya du regard.

        — C’est mon métier, Remy. D’empêcher les fous de faire des trucs de fous.

        — Bon, d’abord, lui rappela-t-il, Payton Flowers n’a jamais été ton patient. Tu ne l’as pas soigné, tu ne lui as pas prescrit de médicaments, et tu ne le connaissais pas plus que moi. Quant à…

        Il s’interrompit un instant, certainement en pensant au secret médical. Le nom de Payton Flowers était connu de tous maintenant que la police avait révélé son identité, mais Sharicka et sa famille avaient encore droit à leur vie privée.

        — Quant à la fillette, reprit-il, tu as pris un risque calculé, et le pire s’est produit. Tires-en la leçon, et tourne la page.

        C’était ce que Susan voulait, mais aussi bien dans ses rêves que lorsqu’elle était éveillée, elle revivait le moment où la mère de Sharicka lui avait demandé son avis.

        — Bon, qui dit que ce n’est pas ce que je fais ?

        — La personne qui t’a regardée ne rien dire alors qu’un type annonçait son intention de nous faire tous sauter.

        Susan avait envie de frapper les deux hommes de sa vie.

        — Quoi, qu’est-ce que tu dis ? Que j’avais peur d’essayer de raisonner Payton parce que je me sentais incompétente après avoir laissé Sha… (elle se corrigea aussitôt)… cette fillette retourner chez elle pour massacrer sa famille ?

        Remington et John la regardaient en haussant les sourcils, comme des psychiatres qui viennent d’amener un patient à réaliser une percée dans son autoanalyse.

        Susan secoua la tête si fort que des mèches de cheveux lui fouettèrent le visage.

        — Si je n’ai pas agi dans le bus, c’était parce que je ne connaissais pas suffisamment Payton. Je ne savais pas ce qui pourrait le provoquer ou le raisonner. Et puis, je n’arrivais pas à croire qu’il avait une vraie bombe.

        — Bon, d’accord, dit Remington sur ce ton suprêmement agaçant qu’ont les hommes quand ils concèdent une victoire dans le seul but de mettre fin à une discussion.

        Susan se mit à trembler de tous ses membres. L’épreuve qu’elle avait vécue sembla s’abattre tout d’un coup sur elle, la terreur, l’impuissance, et la compréhension soudaine qu’elle seule aurait eu le pouvoir d’empêcher tout ça.

        Elle se retrouva enveloppée dans les bras de Remington.

        — Excuse-moi, lui murmura-t-il à l’oreille. Je suis désolé de ce que j’ai dit. J’ai eu tort.

        Susan frissonnait dans ses bras en se maudissant pour sa faiblesse. Les larmes ruisselaient sur son visage.

        — Non, Remy, tu as raison. C’est juste que je ne m’en rendais pas compte avant. Je me croyais forte, mais quand il s’est agi d’empêcher une tragédie, je suis restée paralysée.

        — Non, Susan, tu n’as simplement pas voulu prendre le risque. Au final, ta décision de ne rien dire n’était pas mauvaise.

        Susan devait reconnaître que le pire ne s’était pas produit.

        — J’aurais pu tout arrêter, dit-elle dans un sanglot étouffé. J’aurais pu lui sauver la vie.

        — Peut-être, répondit Remington en la serrant très fort et en fermant les yeux. Ou il aurait pu péter les plombs et faire exploser la bombe avec tout le monde à bord. Je ne dis pas que c’était ta faute, en aucune façon. Je veux simplement dire que, si tu commences à remettre en cause chacune de tes décisions parce que tu as eu une fois un problème, tu priveras le monde de ton incroyable intelligence.

        John Calvin s’écarta, considérant sagement que Remington était capable de gérer la situation. Mais on voyait qu’il devait lutter contre son instinct paternel.

        Susan s’assit sur le trottoir, et Remington s’accroupit en face d’elle.

        — C’est toi qui considères ces deux situations comme des échecs personnels, et qui endosses le fardeau de la culpabilité. La médecine est un art, pas une science exacte. On a recours à toutes les connaissances et les réflexions qu’on peut, mais vient un moment où il faut jouer sur les probabilités et l’intuition. Un patient succombe à une septicémie après une opération. Est-ce à cause du gant qui s’est déchiré et qu’il a fallu changer en cours de procédure ? À cause de l’éternuement d’un assistant ? Ou était-ce simplement inévitable ? La procédure de Guzman marche pour 62 % des gens souffrant d’un début de séparation de la moelle épinière. On l’applique à un patient, et il se retrouve tétraplégique. Est-ce qu’il aurait pu vivre une vie parfaitement normale si on avait utilisé la technique de Striker, est-ce que le résultat aurait été exactement le même, ou est-ce qu’il serait mort ? La vie a de multiples embranchements. Ce n’est pas parce que les conséquences d’en avoir choisi un sont mauvaises que les autres auraient été forcément meilleurs.

        Susan comprit l’argument.

        — Mais si je ne l’avais pas renvoyée chez elle, sa sœur vivrait encore. Son frère n’aurait pas eu à subir une opération d’urgence. Ses parents n’auraient pas été effondrés.

        — Ses parents l’étaient déjà, rétorqua Remington d’une voix ferme. Bien avant que tu n’entres en scène.

        — Oui, mais… (Susan refoula ses larmes, mais elle ne put s’empêcher de sangloter.) Mais tout aurait été tellement mieux. Au moins, sa sœur serait toujours en vie.

        — Vraiment ?

        La question semblait absurde.

        — Oui, bien sûr.

        — Parce que, si tu n’avais pas renvoyé ta patiente chez elle pour une visite ce jour-là, personne ne l’aurait plus jamais fait ?

        Susan réussit enfin à se contrôler.

        — Je suis désolée de pleurnicher comme un bébé. Tu ne me croiras pas, mais juste avant ça, je me flattais de savoir bien gérer le stress.

        — Réponds à la question, dit doucement son père.

        Comme il était rare qu’il donne des ordres, Susan les prenait toujours au sérieux.

        — Bon, bien sûr, on aurait fini par l’autoriser à faire une visite. Une fois qu’elle aurait été plus stable.

        — Plus stable que quoi ?

        Susan lança un bref coup d’œil à Remington qui venait de poser la question.

        — Plus stable qu’elle ne l’était, à l’évidence.

        Remington la relâcha en secouant la tête, et il commença à se relever.

        Susan essuya ses dernières larmes. Elle avait honte de sa faiblesse, et elle espérait que cela n’amènerait pas Remington à s’éloigner d’elle.

        — Ne fais pas attention à moi, dit-elle. Sur le coup, j’ai été bouleversée. (Elle regarda la scène de carnage autour d’elle.) On dirait que cette épreuve m’a plus affectée que je ne croyais.

        Remington sourit en lui tendant la main.

        — Ah, le célèbre Dr Susan Calvin est donc… un être humain, après tout ? Qui l’eût cru ?

        Susan lui prit la main et réussit à esquisser un pauvre sourire. L’idée de paraître faible lui faisait horreur, et elle se promit de ne plus jamais se laisser aller comme ça.

        — Vous êtes prêts ? demanda John Calvin qui avait attendu patiemment.

        Remise de ses émotions, Susan répondit :

        — Oui, je suis prête.

        Son père s’approcha de l’immeuble. L’accès était protégé par un système de sécurité exigeant un positionnement précis du visiteur. John Calvin présenta simultanément la paume de sa main et son œil devant un scanner, et la porte s’ouvrit. L’entrée du bâtiment était austère et ne contenait qu’un grand bureau incurvé. Une femme un peu trop maquillée y était installée, à moitié cachée par un grand ordinateur qui devait être beaucoup plus puissant que le palmaire standard.

        — Bonjour, John, dit-elle d’une voix chaleureuse. Ils sont dans le bureau de Lawrence. (Elle examina Susan et Remington.) On dirait que vous allez avoir besoin de deux badges visiteurs.

        John Calvin lui sourit.

        — Merci, Amara. Je vous présente ma fille et son petit ami, Remy.

        La secrétaire leur fit un clin d’œil.

        — Je m’en doutais un peu. Non seulement vous vous ressemblez, mais j’ai aussi reconnu Susan d’après les quelque huit cents photos qu’il y a dans votre bureau.

        Elle tapota quelques touches de son clavier, une imprimante se mit à bourdonner et elle en sortit deux petits carrés de papier. Elle glissa chacun dans un porte-carte en plastique fixé à un mince cordon et les tendit à John Calvin. Susan vit qu’ils portaient la mention « Visiteur ». Elle en prit un et se le passa autour du cou. Remington fit de même.

        — Par ici, dit John en les conduisant vers une des cinq portes donnant sur le petit hall.

        Celle-là portait le nom « Lawrence Robertson ». Il frappa une fois, attendit deux secondes, et poussa le battant.

        Dans la pièce, trois hommes en polo étaient assis en silence, tous tournés vers la porte. L’un d’eux se tenait derrière un immense bureau en acajou sur lequel étaient posés une demi-douzaine de palmaires, deux cadres numériques, un amoncellement de livres et de dossiers, un énorme combiné d’impression, et une quantité étonnante de feuilles de papier dont la plupart semblaient couvertes de schémas de circuits électroniques. Quelques puces de programmation étaient également dispersées au milieu de ce fouillis. Les deux autres hommes étaient assis dans des fauteuils confortables. Trois autres fauteuils étaient disposés dans la pièce.

        L’homme derrière le bureau se leva.

        — Hello, John ! (Il se tourna vers Susan et lui adressa un sourire chaleureux.) Et voici certainement la jeune Dr Calvin dont tu nous parles tout le temps. (Il s’avança vers elle en lui tendant la main.) Je suis Lawrence Robertson.

        D’après le ton respectueux que son père employait quand il mentionnait son nom, Susan s’était attendue à quelqu’un de plus vieux, même si elle savait qu’ils avaient été ensemble à l’université. Il semblait avoir l’âge de son père, avec des cheveux noirs ondulés, une grande bouche et le teint rude. Ses tempes légèrement grisonnantes s’accordaient parfaitement avec ses yeux pâles et amicaux. Susan savait qu’il avait fondé sa société l’année où elle était née. Il devait avoir dans les vingt-cinq ans à l’époque, et c’était déjà le génie à l’origine du cerveau positronique. Elle lui serra la main. Il avait une poigne puissante.

        — Et voici le petit ami de Susan, Remington Hawthorn. Il est neurochirurgien.

        Susan aurait bien aimé que son père arrête de décrire Remington comme ça. Ça lui donnait l’impression d’avoir douze ans.

        Lawrence Robertson tendit la main à Remington, qui la serra.

        — Vous pouvez m’appeler Remy.

        — Va pour Remy. Et moi, c’est Lawrence.

        Susan ne se sentait pas plus à l’aise d’appeler le fondateur de US Robotics par son prénom que Remington avec son père. Elle se demanda si elle pourrait s’en tirer avec un « Messire Lawrence »…

        Celui-ci poursuivit les présentations en désignant un homme à la calvitie naissante et aux vêtements fripés.

        — Voici mon directeur de la recherche, Alfred Lanning.

        — Enchanté, marmonna Alfred, alors que personne ne s’approchait suffisamment pour lui serrer la main.

        — Et l’un de nos meilleurs roboticiens, George Franklin.

        George, un grand jeune homme à l’allure dégingandée, se leva aussitôt et, d’une seule enjambée, rejoignit le centre de la pièce pour serrer la main de Susan et de Remington.

        — Ravi de vous connaître.

        Lawrence Robertson retourna s’installer à son bureau, le regard toujours fixé sur Susan.

        — Alors, jeune fille, quand comptez-vous rejoindre notre équipe ?

        — Moi ? dit Susan interloquée. Je suis interne en psychiatrie. Je ne vois vraiment pas ce que je ferais dans une usine de robots.

        Tout le monde eut un sourire amusé, sauf Alfred Lanning qui réfléchit sérieusement à la proposition.

        — Le cerveau positronique a atteint un tel niveau de complexité que je nous verrais bien mettre un ou deux robots sur le divan.

        — Sans compter le personnel, intervint Lawrence. Il faut être un peu dérangé pour travailler ici.

        Pour ne pas être en reste, Remington ajouta :

        — J’imagine très bien un robot sur le divan du psychanalyste : « Docteur, je sais que mon intelligence est artificielle, mais mes problèmes, eux, sont bien réels… »

        Tout le monde rit à la plaisanterie. Tandis que George retournait s’asseoir, Susan se joignit à Alfred pour réfléchir à l’idée, ou du moins faire semblant.

        — Pour ce qui est du personnel, je ne sais pas, mais en ce qui concerne les robots, une psychanalyse ne devrait pas être trop difficile. Sur le plan éthique, ils sont obligés de se conformer aux Trois Lois de la robotique. Cela ne laisse pas beaucoup de marge de manœuvre, en fait.

        John Calvin prit un des fauteuils.

        — Je pense que c’est le grand public qui a besoin d’aide. Quand bien même nous emploierions une armée de psychiatres pour éradiquer le Complexe de Frankenstein, les gens continueraient de croire que les robots vont leur prendre leur emploi, mettre fin à leur vie privée… et les manger.

        George hocha tristement la tête.

        — Ma foi, je pense que la présence d’un psychiatre dans l’équipe risquerait encore d’aggraver la situation aux yeux du public. Les gens iraient s’imaginer qu’une masse de deux tonnes de métal capable de plier une poutre d’acier peut aussi souffrir de dépression chronique.

        Lawrence secoua la tête sans perdre son sourire. Manifestement, il avait posé la question à Susan par pure politesse, le genre de question que pose un patron à l’enfant d’un de ses employés.

        — John, dit-il, nous attendons encore Javonte et Keagan. Si tu emmenais nos invités faire une petite visite des lieux ?

        — Je ne pourrai pas leur offrir beaucoup plus, répondit John en se levant. Ce n’est déjà pas très grand, et il y a des tas d’endroits où nous ne pouvons pas aller.

        — Désolé, dit Lawrence qui semblait sincère.

        — Ce n’est pas grave, fit Remington. Du moment que nous pouvons jeter un coup d’œil à la fabrication des nanorobots, ça me va. C’est là-dessus que Susan travaille, et j’avoue que ça me fascine.

        — Amusez-vous bien, lança Lawrence tandis que la porte se refermait sur le petit groupe.

        Ils se retrouvèrent dans le hall d’entrée, avec la secrétaire et les différentes portes.

        — Ils ont vraiment l’air sympathiques, dit Susan.

        — On ne peut pas rêver mieux, répondit John. (Il regardait autour de lui comme s’il ne savait pas par où commencer.) Pourquoi crois-tu que je travaille ici depuis si longtemps ?

        Amara intervint.

        — Je croyais que c’était à cause de mon café fantastique…

        — Votre café ? dit John en faisant mine d’être ébahi. Vous voulez dire que ce que vous nous apportez le matin est du café ? J’ai toujours cru que c’était de l’huile de vidange.

        Susan n’avait jamais vu son père boire du café, et elle ne savait même pas comment il l’aimait.

        — Très drôle, fit Amara en se remettant à son travail. La prochaine fois, Dr Calvin, je vous ferai un mug d’essence. On verra bien si vous savez faire la différence.

        John Calvin indiqua une des portes.

        — C’est par là qu’on accède aux autres bureaux, y compris le mien. Je vous y emmènerai si nous n’avons plus rien à voir avant que Lawrence me rappelle.

        Il ouvrit une autre porte et les fit entrer dans un laboratoire.

        Comparée au bureau de Lawrence, cette pièce semblait absolument stérile. Les murs blancs étincelaient, sans une trace de poussière ou de saleté. De longues paillasses étaient couvertes de rangées de tubes à essai, et les éviers semblaient tout neufs. Aux extrémités de chaque plan de travail étaient posées de petites unités de réfrigération équipées de serrures. Il y avait aussi des boîtiers équipés de microscopes de forte puissance. Au-dessus, des protections en Plexiglas pouvaient être abaissées afin de créer une isolation phonique ou un environnement stérile. Seuls les fauteuils étaient en désordre, apparemment tels que les techniciens les avaient laissés en partant.

        — Voilà ce que vous vouliez voir, Remy, dit John Calvin en désignant la pièce d’un large geste. Les squelettes des nanorobots sont produits dans les microchambres. (Il les conduisit vers un des boîtiers.) Vous mettez vos mains là-dedans… (il indiqua des zones découpées dans les côtés, pour l’instant soigneusement refermées)… et l’écran agrandit les outils et l’objet pour que nos roboticiens ne deviennent pas complètement aveugles.

        Remington baissa la tête pour regarder directement l’écran.

        — Jusqu’à quel niveau d’agrandissement pouvez-vous aller ?

        — Je peux chercher la valeur exacte, si vous voulez.

        John Calvin appuya sur un bouton à l’arrière, et une lampe puissante s’alluma aussitôt, permettant de voir le contenu : des pinces aux formes étranges, des fils de guidage, des lasers, des lames, des tournevis, et même un minuscule marteau. Un objet en forme de pilule allongée reposait sur un morceau de tissu, une sorte de peau de chamois.

        — C’est un nanorobot ? demanda Remington qui semblait très impressionné.

        — La carcasse, en fait. Et là, ce sont les outils dont nous nous servons.

        Susan se pencha pour voir de plus près.

        — Il a l’air vraiment gros…

        — C’est à cause de l’agrandissement, expliqua John. Mettez-y les mains.

        — Je peux ? demanda Remington d’une voix étouffée.

        — Je vous en prie.

        Remington regarda Susan en rougissant.

        — Excuse-moi, dit-il. Tu veux peut-être y aller d’abord ?

        Susan n’avait pas particulièrement envie de mettre les mains dans cet engin.

        — Non, non, vas-y. (Elle se tourna vers son père.) Promets-moi seulement que ce n’est pas une blague idiote qui va abîmer ses mains de chirurgien.

        John Calvin se pencha pour ouvrir les accès latéraux, puis il recula et fit signe à Remington.

        Susan approcha un fauteuil pour que Remington n’ait pas besoin de s’accroupir.

        Sans quitter l’écran des yeux, Remington posa les fesses sur le siège et glissa doucement les mains dans le boîtier.

        Elles apparurent instantanément, enveloppées dans un film opaque. Elles semblaient énormes, comme s’il pouvait agripper la pièce entière.

        — Wouah… fit Susan.

        — Wouah, répétèrent Remington et John en écho.

        Remington toucha prudemment un des outils du bout du doigt.

        — C’est fantastique. Je n’aurais jamais cru qu’on puisse obtenir du verre aussi épais avec un grain aussi fin.

        — Non, effectivement, on ne peut pas, dit John avec l’expression de celui qui est habitué à l’impossible. Le verre est agrandi au maximum, et on utilise ensuite un système actif pour le multiplier encore par un facteur de mille.

        Remington retira ses mains et se redressa.

        — Je suis impressionné. (Il se leva et s’écarta.) Tu veux essayer, Susan ?

        Elle se dit qu’après une journée de travail, les techniciens du labo devaient marcher les bras bien écartés de peur de tout renverser sur leur chemin avec leurs mains gigantesques.

        — Non, merci. J’ai vu le principe, et j’aime autant ne pas savoir si j’ai du poil sur les phalanges.

        Remington examina pensivement les siennes.

        — Quel est ce liquide verdâtre dans le mélange de nanorobots ?

        — Une simple solution saline.

        C’était un produit extrêmement banal, que Remington mettait quotidiennement dans des intraveineuses et que Susan avait aussi utilisé lors de ses rotations médicales. Il consistait en une solution de chlorure de sodium à 0,91 %, pratiquement la même composition que la plupart des fluides corporels. C’était la solution la plus anodine qu’on puisse imaginer, qui pouvait être injectée ou appliquée à n’importe quel organe, vaisseau ou tissu du corps humain, même en de relativement grandes quantités.

        Susan posa ensuite la question évidente :

        — Pourquoi est-il vert ?

        John referma le boîtier d’agrandissement et éteignit l’éclairage.

        — À ce que je comprends, la couleur est due à la carcasse des nanorobots, qui est couverte d’une sorte de bouillasse visqueuse qui joue un rôle anti-infectieux et antirejet.

        — De la bouillasse, hein ? C’est sans doute la terminologie médicotechnique… dit Susan tandis que son père remettait soigneusement tout en place.

        Remington semblait fasciné par les moindres détails de l’opération. Il examina soigneusement la salle autour de lui, et son regard se fixa sur les unités de réfrigération posées au bout des paillasses.

        — C’est là que vous stockez les fioles ?

        John suivit son regard.

        — Oui. Ce sont des appareils tout ce qu’il y a de plus banal. Vous ne voulez quand même pas voir aussi l’intérieur des frigos ?

        — S’il vous plaît… ?

        — Non, sérieusement ?

        — Si ça ne vous ennuie pas.

        En haussant les épaules d’un air de se demander si le jeune chirurgien n’était pas devenu fou, John déverrouilla une des unités de réfrigération. L’intérieur était tapissé de matériau isolant, et contenait cinq fioles de liquide vert avec des capsules rougeâtres. Susan eut une impression bizarre en les voyant, un peu comme lorsqu’on tombe par hasard sur un ami au cours de ses vacances.

        Remington se pencha si près qu’il lui bloqua la vue. Il examina les fioles un long moment tandis que Susan et son père échangeaient un regard qui exprimait l’étonnement, l’incompréhension, et peut-être une touche de soupçon.

        — Qu’est-ce que tu fais, Remy ? demanda-t-elle.

        Remington sursauta, comme s’il sortait d’une transe.

        — Désolé… C’est tellement extraordinaire…

        À cet instant, une sirène d’alarme retentit dans la pièce, si soudaine et si forte que Susan poussa un cri. Elle se tourna vers son père d’un air interrogateur, mais il semblait aussi mal à l’aise qu’elle. Remington se redressa.

        — Ferme tout soigneusement derrière toi, Susan, dit John Calvin en se dirigeant vers la sortie.

        Quand Susan voulut refermer l’unité réfrigérante, Remington lui saisit la main pour la retenir.

        — Attends, chuchota-t-il.

        Ce n’est que lorsque John Calvin eut disparu qu’il sortit un objet de sa poche et qu’il le plaça contre les fioles. Susan le reconnut : c’était une des fioles dont elle s’était servie pour ses injections, quand Remington l’avait aidée.

        L’alarme continuait de retentir dans le bâtiment, à un niveau presque insupportable. Susan avait envie de se mettre les mains sur les oreilles et de se pelotonner par terre. Les alarmes de respirateurs faisaient le même genre de bruit, impossible à ignorer, pour informer les personnels médicaux d’une urgence vitale exigeant leur attention immédiate.

        — Tu vois ? dit Remington.

        — Je vois quoi ?

        Susan s’était exprimée plus brutalement qu’elle ne l’avait voulu, mais elle cherchait tellement à repérer la source de l’alarme et à agir en conséquence qu’elle n’arrivait pas à se concentrer sur autre chose.

        — Regarde bien. Les capsules…

        Elle s’efforça de comparer la capsule de la fiole vide avec celles des autres. Maintenant que Remington avait attiré son attention, elle vit que la vieille capsule avait une teinte orangée, alors que celles du frigo étaient rouges.

        — Tu crois que la couleur a un peu passé ?

        Remington secoua la tête en faisant la grimace.

        — Non, voyons. On l’a ouverte hier, et elle est restée dans ma poche depuis. En plus, tu as bien vu les capsules des fioles dont on se sert.

        L’alarme semblait exploser dans la tête de Susan, rendant toute réflexion presque impossible.

        — C’est donc… que quelqu’un les trafique.

        Sur le moment, la signification de ce qu’elle disait lui échappa, mais c’est alors que l’alarme cessa brusquement et que Susan en ressentit l’importance presque comme un choc physique.

        Remington referma l’unité et la verrouilla.

        — Exactement. Et ça se passe quelque part en aval de cette étape du processus.

        Le silence devint presque aussi assourdissant que l’alarme. Susan frissonna.

        — Allons retrouver mon père.

        Ils retournèrent rapidement au bureau de Lawrence Robertson, dont la porte était fermée. Susan frappa poliment avant d’ouvrir. L’écran de télévision affichait les infos du soir. Les hommes qu’ils avaient rencontrés un peu plus tôt, auxquels deux autres s’étaient joints, écoutaient attentivement. Au fond de la pièce, le père de Susan fut apparemment le seul à les remarquer, et il leur fit signe d’entrer.

        — C’est quand même une sacrée coïncidence, marmonna quelqu’un.

        — Mais c’en est forcément une, dit Alfred Lanning. Il n’y a pas d’autre explication possible.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura Susan à son père.

        John Calvin hésita un instant.

        — Valerie Aldrich vient de faire exploser une bombe dans le bâtiment fédéral.

        Susan sentit comme un étau qui se refermait sur sa poitrine.

        — Valerie Aldrich ? La princesse Valerie ? Je lui ai fait moi-même l’injection.

        — Oui, je sais.

        La situation exigeait plus d’explications.

        — Papa, c’est la deuxième personne injectée avec des nanorobots qui fait exploser une bombe dans Manhattan.

        — Oui…

        Remington prit le relais de l’interrogatoire.

        — Il y a des blessés ?

        Lawrence Robertson éteignit la télé.

        — D’après les journalistes, elle a ordonné à tout le monde d’évacuer la pièce avant d’actionner le détonateur. Mais la moitié du bâtiment s’est effondrée, et des gens se sont trouvés ensevelis sous les décombres. Pour l’instant, on dénombre deux morts et de nombreux blessés.

        — Il faut garder à l’esprit, reprit Alfred Lanning, que nous avons affaire aux patients les plus psychotiques de la ville. Pour eux, un acte de folie est normal.

        Susan ne put s’empêcher d’intervenir :

        — Mais agir en respectant les Trois Lois de la robotique ne l’est pas du tout.

        Tous les regards se tournèrent aussitôt vers elle. Remington secoua la tête et lui prit la main pour la faire taire.

        Mais c’était trop tard. Le mal était fait.

        Lawrence Robertson fut le premier à réagir :

        — Que voulez-vous dire, Susan ?

        Elle ne voyait pas pourquoi Remington voulait la faire taire, mais elle était déterminée à dire ce qu’elle avait à dire.

        — Nos deux kamikazes avaient trois choses en commun : on leur a injecté des nanorobots, ils ont réussi à se procurer des explosifs, et ils ont tenté de se conformer aux Trois Lois de la robotique.

        Un brouhaha de conversations suivit aussitôt la déclaration de Susan. Lawrence Robertson leva la main pour ramener le calme, mais l’intensité des regards ne baissa pas d’un iota.

        — Comment cela ? dit-il. S’ils étaient régis par les Trois Lois, ils n’auraient pu blesser personne.

        Remington serra la main de Susan encore plus fort, au point de lui faire mal, mais elle répondit quand même :

        — Je crois qu’ils ont essayé de l’éviter, mais leur capacité de jugement était limitée, et ils ignoraient la puissance des explosifs qu’ils portaient. Dans les deux cas, ils ont d’abord ordonné aux gens d’évacuer la zone d’explosion.

        Elle lança un regard interrogateur vers Remington, qui se passa discrètement le doigt en travers de la gorge. Il voulait qu’elle se taise.

        Alfred fit une grimace de parfait dégoût.

        — Tout cela est fort intéressant, mais c’est absolument impossible. S’il est vrai que les nanorobots incorporent les Trois Lois de la robotique du simple fait qu’ils ont des propriétés positroniques, ils n’ont pas la capacité de réflexion nécessaire pour agir en conséquence. Je pense qu’il est bien plus probable que la conscience de ces patients psychiatriques les a poussés à agir selon une morale qui ressemble aux Trois Lois.

        — Sauf que, rétorqua Susan, ce serait une coïncidence bien trop invraisemblable que dans une ville de quinze millions d’habitants, deux des sept patients ayant reçu des nanorobots et dont aucun n’avait jamais commis d’actes violents, et qui ne connaissaient rien aux explosifs, décident de faire sauter des cibles de choix dans Manhattan.

        Un bel homme aux traits fins et au teint brun intervint à son tour :

        — Vous voulez dire que les nanorobots ont poussé ces gens à agir ainsi ?

        — Impossible, dit sèchement Alfred. J’ai programmé ces nanos moi-même. Ils ne contiennent absolument rien qui puisse pousser quelqu’un à agir d’une quelconque façon. (D’une voix forte, il insista :) Rien !

        Remington relâcha Susan.

        — À moins, Dr Lanning, que quelqu’un ne les ait trafiqués.

        La pièce se trouva plongée dans un silence encore plus profond qu’avant. Susan comprit pourquoi Remington avait voulu l’empêcher de parler. Il soupçonnait quelqu’un d’USR, peut-être présent dans la pièce, d’être un saboteur.

        Apparemment, Lawrence Robertson avait fait le même rapprochement. Il s’adressa directement à Remington.

        — À l’exception du jeune inconnu que vous êtes pour moi, j’ai une confiance absolue dans les hommes ici présents. Aucun n’a travaillé moins de quinze ans avec moi, et tous ont investi le travail de leur vie dans cette société. Quant à vous, Remy, j’imagine que vous n’avez pas les connaissances nécessaires pour programmer des nanorobots, et je sais que vous n’en avez pas eu l’opportunité.

        — Non, monsieur, effectivement. Mais j’ai des raisons de penser qu’un tel sabotage s’est produit, et pas nécessairement dans vos installations. (La main dans la poche, il s’approcha de Lawrence Robertson, puis il sortit sa fiole vide qu’il posa sur le bureau.) J’ai comparé cette capsule avec celles des fioles stockées dans votre laboratoire. Elles ne sont pas pareilles.

        Alfred Lanning s’empara de la fiole avant que les autres n’aient pu y jeter un coup d’œil.

        — Où avez-vous trouvé ça ?

        — C’est une des fioles dont Susan s’est servie pour injecter les nanorobots à ses patients.

        Susan fut heureuse qu’il ne précise pas qu’il l’avait remplacée à deux occasions. Les autres auraient pu croire qu’elle était incompétente.

        Le directeur de la recherche reposa l’objet sur la table.

        — Il a raison. Cette capsule est d’une teinte beaucoup plus orangée, et pas tout à fait aussi épaisse que celles que nous utilisons. (Il haussa les épaules.) Quelqu’un interfère dans notre travail. (Prenant soudain pleinement conscience de la situation, il s’exclama :) Quelqu’un a saboté nos nanorobots !

        Tous les visages pâlirent. Susan les examina attentivement. Elle pouvait lire beaucoup de choses dans une expression, un geste ou un mot. Tous semblaient sincèrement choqués et catastrophés. S’il y avait un traître parmi eux, il devait être bien entraîné à dissimuler ses pensées et ses émotions.

        Lawrence Robertson prit aussitôt les choses en main.

        — Javonte et George, commencez par passer en revue tous ceux qui peuvent avoir accès à ces fioles une fois sorties des réfrigérateurs : employés subalternes, livreurs, sociétés de transport. En dehors de cette pièce, personne n’est à l’abri des soupçons.

        Le beau brun et le jeune roboticien se levèrent et sortirent précipitamment pour exécuter les ordres.

        — Alfred, poursuivit Lawrence, contactez Goldman et Peters, et mettez-les sur le haut-parleur sécurisé. Susan… (Se rendant soudain compte qu’il ne s’adressait plus à l’un de ses collaborateurs, il adoucit le ton.) Susan, sur la base de ce que vous avez déjà pu voir, et de votre connaissance des patients impliqués dans l’étude, à quoi pouvons-nous nous attendre ?

        Susan s’était tellement concentrée sur sa théorie à propos des Trois Lois qu’elle n’avait pas poussé ses idées beaucoup plus loin. Elle se mit à réfléchir tout haut :

        — Étant donné que les nanorobots n’ont pas la capacité d’appliquer les Trois Lois comme le fait un cerveau positronique complet, nous devons partir du principe que les considérations morales du patient jouent un rôle, complétant ce qui manque aux nanorobots.

        L’idée était tellement sidérante que Susan dut s’interrompre. Le manifestant qui avait tenté de la convaincre de quitter le projet n’avait pas eu tout à fait tort. Si elle ne se trompait pas, ils avaient créé une forme étrange et primitive de cyborg dans lequel une fonction robotique interagissait parfaitement avec les pensées et les émotions humaines. Sauf que, dans les circonstances présentes, on peut difficilement considérer que c’est « parfait »…

        Tous restèrent silencieux, même Alfred Lanning qui donnait l’impression d’avoir été percuté par un train.

        Susan était obligée de poursuivre. Elle s’efforça d’afficher une expression impassible pour exposer les idées �
choquantes qui lui venaient à l’esprit, tout en donnant l’impression qu’elle y avait réfléchi depuis suffisamment longtemps pour que sa théorie soit plausible.

        — La façon dont je vois les choses, c’est que quelqu’un a programmé les nanorobots pour qu’ils prennent le contrôle du cerveau de leurs hôtes, chacun étant destiné à faire sauter une cible différente. Mais celui qui a effectué cette programmation ne connaissait pas les Trois Lois de la robotique, ou il n’en comprenait pas l’importance fondamentale.

        À la grande surprise de Susan, le silence persista. Tous gardaient les yeux braqués sur elle avec une expression attentive. Elle se demanda ce qu’ils voulaient de plus. Elle avait le sentiment d’avoir déjà présenté assez d’idées pour alimenter plusieurs heures de réflexion.

        Remington lui serra de nouveau la main, avec moins d’insistance cette fois. C’était en fait un encouragement.

        — Susan, à ton avis, en tant que psychiatre, est-ce que les Trois Lois vont résister ? Pouvons-nous être certains que les autres patients les respecteront quand ils feront leur… hem… ?

        Susan n’attendit pas que Remington trouve le bon terme pour décrire les missions programmées par les saboteurs. Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot n’en sortit. Elle n’avait pas de précédent sur lequel se baser. Elle allait devoir y réfléchir.

        — À ce stade, dit-elle enfin, ne devrions-nous pas informer la police de nos soupçons ? Nous devons tout faire pour empêcher un autre de ces actes horribles.

        On entendit enfin des murmures dans la pièce, ponctués par un profond soupir de Lawrence Robertson. Il se leva et fit le tour de son bureau pour rejoindre Susan. Il jeta un coup d’œil à John Calvin avant de porter toute son attention sur sa fille.

        — Susan, je ne suis pas sûr d’arriver à expliquer cela correctement, mais il est important que j’essaye. (Encore une fois, il lança un coup d’œil vers John comme pour implorer son aide.) Nous ne pouvons pas prévenir la police.

        Susan n’émit aucune objection, attendant simplement que Lawrence dise ce qu’il avait à dire, mais celui-ci leva la main comme si elle l’avait interrompu.

        — À part ça, reprit-il, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour empêcher un nouveau drame.

        Susan résista à la terrible envie de lui rire au nez. À part appeler la police ? Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir d’autre à faire ?

        Lawrence avait dû lire dans ses pensées, car il répondit à la question non exprimée.

        — Je sais que cela peut paraître absurde, mais c’est vrai. Si le grand public venait à apprendre que les gens qui ont provoqué ces explosions avaient des nanorobots dans le cerveau, cela signifierait la fin de US Robots & Mechanical Men.

        Ces paroles semblaient irresponsables, mais Susan comprit plus en lisant dans ses yeux qu’en écoutant son explication. L’entreprise était l’œuvre de toute une vie pour Lawrence Robertson, Alfred Lanning, John Calvin…

        Lawrence se pencha vers elle.

        — Susan, vous avez rencontré N8-C, n’est-ce pas ?

        Elle ne put s’empêcher de sourire en y repensant.

        — Nate, oui. Plusieurs fois. Il est absolument étonnant. Remarquable.

        — Oui, fit Lawrence en regardant autour de lui. (Tous semblaient retenir leur souffle.) Et si la population entend parler de cette affaire, Nate sera éliminé, en même temps que tous les prototypes et les autres robots fonctionnels. Leur cerveau positronique sera effacé, la technologie interdite, et la science robotique prendra encore une génération de retard.

        Ses yeux étaient mouillés de larmes. Pour lui, cette pensée même était une torture.

        Susan se mordit la lèvre. Elle ne pensait même plus à Nate comme à un robot. Elle le voyait comme un être humain à part entière. L’idée qu’on puisse le détruire était aussi insupportable que s’il s’était agi de tuer son père.

        — Nous ne pouvons pas être sûrs que ça se passe comme ça.

        Elle fut distraite un instant en voyant tout le monde secouer la tête, mais elle réussit à poursuivre :

        — Nous pourrions expliquer la vérité. Il ne faut pas sous-estimer l’intelligence des gens. Ils comprendraient que…

        Elle se déconcentra complètement en voyant le scepticisme autour d’elle, surtout qu’il était partagé par Remington et son père. Elle repensa à tout ce qu’elle savait, ce que Nate lui avait dit sur le peu de gens qui se sentaient à l’aise avec lui, les patients qui avaient refusé son aide quand ils avaient su ce qu’il était, et les protestataires qui exigeaient son retrait immédiat.

        — Mais il s’agit de sabotage et d’espions, et d’attentats à la bombe, pour l’amour du ciel. Des gens sont morts, et d’autres vont mourir. La prochaine fois, ils pourraient être des centaines, voire des milliers.

        — Et c’est pourquoi nous devons faire en sorte qu’il n’y ait pas de prochaine fois, dit lentement Lawrence Robertson.

        Les révélations de Susan avaient été choquantes, mais ce n’était rien à côté de ces quelques mots prononcés par des gens qu’elle avait toujours considérés comme des êtres humains fondamentalement bons, honnêtes et moralement droits. Elle se sentit paralysée.

        John Calvin fit signe à Lawrence de s’écarter, et il s’accroupit devant sa fille.

        — Je sais ce que tu penses, mon chaton. Mais aussi intelligente que tu sois, tu te trompes.

        Elle le regarda dans les yeux. Ils étaient tellement semblables aux siens, ces yeux pâles qu’elle voyait chaque jour dans la glace, et la sincérité qu’elle pouvait y lire la pénétra jusqu’au fond de l’âme. Comme elle ne savait pas vraiment ce qu’elle pensait, elle attendit que son père expose sa théorie.

        — USR n’est pas un de ces monstres industriels avides qui paniquent à l’idée de faire des pertes. Nous sommes une petite entreprise, comme tu le sais, plus petite que nous ne devrions l’être. Nous manions des concepts infiniment précieux, avec des produits qui coûtent des millions de dollars à fabriquer, et pourtant, l’idée de « gagner de l’argent », du moins de façon significative, ne nous a pas encore effleurés, et cela pourrait mettre encore un siècle avant d’arriver.

        Susan savait que son père n’était pas riche. Ils avaient dû faire tous les deux de gros emprunts pour payer ses études à l’université. L’État prenait en charge les études médicales proprement dites, mais si elle avait dû les supporter seule, comme du temps de Bainbridge, elle serait maintenant criblée de dettes. La plupart des gens qui travaillaient aux projets d’USR ne verraient jamais les richesses que leur dur labeur finirait par générer. Ils le faisaient par conviction qu’une fois acceptée, la robotique contribuerait au bonheur et à la santé de l’humanité.

        Tout en parlant, John essayait de lire dans les pensées de sa fille. Son ton était presque implorant.

        — Bien avant nous, des gens ont imaginé des robots pour améliorer notre existence. L’horloge à eau a été inventée en 200 av. J.-C., et Léonard de Vinci a imaginé en 1495 un robot en armure capable de faire quelques mouvements. Les animatroniques sont banals dans les parcs à thème et comme jouets d’enfants, et la NASA a commencé à se servir de robots pour ses explorations spatiales dès les années 1990. Dans les années 1960, General Motors utilisait déjà des bras robotisés dans ses chaînes de montage. Et encore, c’est sans inclure les ordinateurs dans la catégorie des robots. Et pourtant, quand il s’agit d’un robot humanoïde, qui puisse réellement penser et parler, avec de la peau, des muscles et un squelette fonctionnel, un robot qu’on puisse prendre pour un humain, les gens se mettent à paniquer. (Il prit un air dégoûté.) Le Complexe de Frankenstein…

        Susan n’avait jamais entendu son père dénigrer quelqu’un. Il traitait tout le monde avec courtoisie, et il avait toujours quelque chose de gentil à dire même sur des gens qui, en ce qui la concernait, auraient tout aussi bien pu disparaître de la surface de la planète. Ils avaient parfois des discussions animées sur certains sujets, mais elle ne trouvait jamais rien à redire sur ses connaissances ou son approche rationnelle. Il savait lui faire voir l’autre facette de problèmes qui, pour elle, semblaient n’en avoir qu’une, et son amour pour l’humanité était irréprochable. Mais sur ce sujet en particulier, il semblait emporté par la passion.

        John s’éclaircit la gorge.

        — Susan, le cerveau positronique va changer le cours de l’histoire. C’est la plus grande invention depuis… (Il s’interrompit un instant pour réfléchir, avant de conclure :) À mon avis, c’est la plus grande invention de tous les temps.

        Derrière lui, Susan put voir Lawrence Robertson et Alfred Lanning échanger un regard. Leurs joues étaient rouges sous l’effet de l’immensité du compliment de John Calvin.

        — Cela va changer le monde comme rien n’a pu le faire depuis l’Internet ou le téléphone mobile. La société va s’améliorer un million de fois. Nos vies vont être plus faciles, meilleures à tous points de vue. La médecine fera un bond immense dans l’avenir. Les possibilités dépassent l’imagination : prothèses, transplantations, réparation des chemins neuronaux, opérations chirurgicales parfaites, et même dans le domaine de la psychiatrie, quand nous aurons exploré les relations entre les liaisons neuronales humaines et celles du cerveau positronique. Des milliers de vies sauvées, et bientôt des millions.

        Il brillait dans les yeux de John Calvin une lueur que jamais Susan ne lui avait vue. Il semblait animé d’un mélange d’espoir, de joie, et d’émerveillement innocent.

        Susan inspira profondément. Son père lui avait toujours montré le droit chemin. Il avait une mémoire extraordinaire, une intelligence profonde, un don pour voir le meilleur en chacun et en toute chose. Elle comprenait la grandeur de son discours, mais elle voyait aussi comment il pourrait susciter la peur chez certains. Que dire des chirurgiens remplacés par ces robots capables d’opérer de façon parfaite ? Quel serait le statut mental de ces gens équipés de merveilleuses prothèses robotiques ? Un système de castes se développerait-il, opposant les humains purs aux cyborgs et aux robots ? Des robots parfaitement conscients ne réfléchiraient-ils pas à leur supériorité, leur immortalité et leur précision, pour décider alors de se reprogrammer afin d’échapper aux Trois Lois de la robotique ? Elle relâcha lentement son souffle.

        John Calvin n’en avait pas terminé.

        — Tu peux me croire, Susan. Je t’ai appris à envisager les deux aspects de chaque problème, et je sais que c’est ce que tu fais en ce moment même, avec une grande intelligence et avec ferveur. (Il continuait de la regarder droit dans les yeux.) Il faut que tu saches une chose : je crois profondément dans les Trois Lois et dans le processus qui maintient leur existence dans chaque cerveau positronique. Il est impossible de les retirer ou de les altérer. Le simple fait d’essayer détruirait totalement le cerveau lui-même.

        Un frisson traversa Susan. Elle avait horreur de ça quand les gens semblaient lire dans ses pensées, même quand c’était son père, qui la connaissait mieux que personne.

        — Je pense, réussit-elle enfin à dire, que le monde serait infiniment meilleur si nous adhérions tous aux Trois Lois de la robotique. (Elle savait qu’ils attendaient d’elle une réponse nette.) Bon, d’accord. Pas de police.

        Elle fut sidérée de voir à quel point les dirigeants d’USR semblaient agir de façon unanime. Une fois encore, comme un seul homme, ils parurent soulagés par sa promesse.
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        Susan n’arrivait pas à effacer de son esprit l’image de la « princesse » Valerie Aldrich. Assise à côté de Remington dans l’autobus, elle revoyait cette vieille femme avec son pantalon de soie violet et sa cape, la tiare perchée sur ses cheveux blancs impeccablement coiffés. Elle revoyait aussi son mari rabaissé au rôle de maître d’hôtel dans l’esprit de sa femme après cinquante-quatre ans d’un mariage heureux. Il était venu les voir dans l’espoir que les nanorobots pourraient la sauver de ce fantasme qui détruisait leur vie. Si les nanorobots avaient fait leur travail – et Susan était convaincue qu’ils l’auraient fait –, ils auraient pu restaurer ce parfait amour qu’on voyait si rarement aujourd’hui. Susan connaissait peu de mariages qui aient duré plus de vingt ans.

        — Ah, bon sang ! s’exclama-t-elle, prise de rage impuissante. Bon sang de bon sang…

        Remington la prit dans ses bras.

        — Elle méritait mieux que ça, Remy. Tous les deux méritaient mieux que ça.

        Remington croisa son regard.

        — De qui parles-tu, Susan ?

        — De Valerie Aldrich et de son mari, répondit-elle tout en se rendant compte à quel point elle était ridicule. Bon, je pense que c’est vrai pour tout le monde, les victimes de l’explosion et aussi Payton Flowers. Peu de gens méritent vraiment de mourir. Mais elle, elle n’aurait pas dû quitter ce monde comme la Princesse Costumée Qui A Fait Sauter Un Bâtiment Fédéral.

        — Non, c’est vrai, dit Remington en jouant avec son détecteur de radiations portatif.

        — Ça faisait cinquante-quatre ans qu’ils étaient mariés. Cinquante-quatre ans…

        — Oui, fit distraitement Remington en continuant de manipuler l’appareil posé sur ses genoux.

        En fait, se dit Susan, les vrais malades étaient ceux qui avaient reprogrammé les nanorobots, ceux qui étaient prêts à tuer. Dans quel but ? Elle repensa à la définition que Nate avait donnée de la Société Pour l’Humanité, parfaitement claire dans son souvenir : « Un groupe d’action politique dont le but est de sauver l’humanité des formes d’intelligence avancées, particulièrement celles de nature artificielle, et de soulever des objections morales à plusieurs types de technologie robotique et médicale. » Qui peut prétendre « sauver l’humanité » ? Est-ce qu’un groupe qui se fait appeler la Société Pour l’Humanité peut vraiment être responsable de toutes ces morts et ces destructions ? Susan se rendit compte que, sans les Trois Lois de la robotique, le bilan aurait été beaucoup plus lourd. Elle tapota sa poche pour s’assurer que son propre détecteur de radiations était toujours là.

        Elle prit son Vox. Lawrence Robertson avait amplement prouvé ses qualités de dirigeant en déléguant les responsabilités avec l’assurance d’un général. Tandis que Susan et Remington retournaient au Manhattan Hasbro, des membres de l’équipe d’USR, auxquels s’était joint son père, avaient déjà identifié la société de transport où s’était opérée la substitution, et ils commençaient à l’infiltrer pour dénicher les coupables et rassembler les preuves nécessaires. Ari Goldman et Cody Peters s’occupaient des patients encore présents dans le service psychiatrique du Hasbro : Neal Fontaina, le schizophrène catatonique en résidence permanente, Ronnie Bogart, le bipolaire en dépression chronique, et Cary English, le schizophrène paranoïde connu pour son agressivité et qui était dangereux même sans les nanorobots reprogrammés.

        Susan était rassurée que Sharicka soit enfermée dans l’UHPP. Et quant à Barack Balinsky, l’autre catatonique, il n’avait pas dû bouger du salon de sa mère. Cela faisait le tour des patients autres que les deux qui s’étaient déjà fait exploser. Il ne faudrait pas longtemps pour rassembler ces cinq-là et retirer leurs nanorobots. Remington et elle n’auraient pas besoin des détecteurs qu’ils avaient emportés, sauf peut-être pour s’assurer que les nanorobots avaient été complètement éliminés du LCR de leurs patients.

        Cependant, malgré la simplicité apparente de leur rôle dans l’opération, Susan avait l’impression d’avoir passé la journée sur des montagnes russes. Elle se sentait barbouillée, et une fois libéré des images de Valerie Aldrich, son esprit vagabondait. Incapable d’attendre une seconde de plus, elle composa le numéro de Kendall Stevens.

        Le Vox sonna deux fois avant qu’il n’apparaisse sur l’écran, ses cheveux roux en bataille et des cernes sous les yeux.

        — Ah, Susan… Tu es donc au courant.

        Aussitôt, elle entendit dans sa tête un bourdonnement aussi impossible à ignorer que l’alarme d’USR.

        — Au courant de quoi ?

        Une lueur brilla dans les yeux fatigués de Kendall.

        — Pourquoi m’as-tu appelé ?

        — Pour savoir où en est Sharicka. Pour être sûre que…

        Elle crut voir le visage de Kendall se décomposer.

        — C’est de ça que je parle, Susan. Sharicka n’est pas là.

        Le cœur de Susan se mit à battre la chamade, et elle sentit une sueur glacée couler dans son dos. Cela devait faire le même effet quand on souffrait de tachycardie supraventriculaire.

        — Qu’est-ce que tu veux dire… (sa voix lui semblait étrange, comme si sa gorge commençait à se refermer)… elle n’est pas là ? (Elle essaya de s’humecter la bouche, sans grand succès.) Elle est forcément là. Bon sang, elle est internée dans une unité spéciale !

        — Elle est partie, répondit Kendall en énonçant l’impossible. La nuit dernière, elle a réussi à se procurer une clef et elle s’est échappée de l’unité.

        — Non…

        Instantanément, Susan revit Sharicka examinant les serrures. Quand elle l’avait emmenée voir Nate avec Monterey, la fillette avait montré une fascination pour les portes de l’unité. Sur le moment, Susan s’en était inquiétée. À présent, elle était certaine que, dès son arrivée dans l’hôpital, Sharicka avait observé avec la même fascination la façon dont les clefs étaient gérées. Elle savait sans doute précisément quels médecins et quels infirmiers les portaient à chaque tour de garde, dans quelles poches, et quelle manœuvre de diversion lui permettrait d’en voler une. Susan se demanda depuis combien de temps Sharicka attendait patiemment son heure pour réaliser l’opération.

        Ils savent de quoi elle est capable, maintenant. Comment ont-ils pu être aussi bêtes ? Mais ça ne servait à rien de condamner ou de montrer quelqu’un du doigt. Sharicka n’avait pas pu recourir à une manipulation ou une ruse directe. Personne ne lui avait remis cette clef. Ceux qui en avaient une étaient amenés à ouvrir ces portes des dizaines de fois par jour, et ils étaient bien obligés de la garder dans une poche. Et au milieu d’innombrables distractions, il était facile de faire les poches à quelqu’un. La seule chose importante en ce moment était le fait terrible que Sharicka Anson était en liberté.

        Susan n’avait pas les idées assez claires pour former des phrases cohérentes. Malgré sa jeunesse, Sharicka représentait le danger le plus horrible que Manhattan ait jamais eu à affronter depuis le 11 septembre 2001. Les Trois Lois de la robotique ne pourraient rien contre un humain dénué de tout sens moral, de toute conscience. Elles auraient plus de chances de marcher avec la simple sagesse d’un chien.

        — Non, dit-elle, non, NON !

        N’entendant que la conversation du côté de Susan, Remington se tourna vers elle.

        — Sharicka s’est échappée ?

        Kendall semblait un peu étonné de la réaction de Susan.

        — Elle ne peut quand même pas faire beaucoup de dégâts, dit-il. Je sais, elle est folle, mais elle est toute petite, elle n’a que quatre ans. Ce n’est pas comme si elle allait s’attaquer à des adultes, ou arracher un bébé des bras de sa mère.

        Susan regarda Remington d’un air désespéré et hocha simplement la tête, puis elle reporta toute son attention sur Kendall.

        — Débrouille-toi pour prendre le reste de ta journée. Si tu peux, récupère deux milligrammes d’Haldol IM. Retrouve-nous à l’entrée de l’hôpital dans dix minutes.

        — Hein, quoi ? Qu’est-ce que…

        Ce fut tout ce que Kendall réussit à dire avant que Susan ne coupe la communication.

        Elle se mit à se balancer en se tordant les mains comme un autiste typique du temps où l’Arketamin n’existait pas encore.

        — Oui, elle est en liberté, confirma-t-elle, et depuis suffisamment longtemps pour s’être armée, et…

        Et quoi ? Qu’est-ce qu’elle va faire, et où ? Les dix minutes pour atteindre le Manhattan Hasbro étaient une éternité.

        Remington semblait intrigué.

        — Qu’est-ce que tu veux faire avec l’Haldol ?

        — C’est un antipsychotique. (Susan n’arrivait pas à croire qu’elle ait besoin d’expliquer une telle évidence à un médecin, même peu habitué aux urgences psychiatriques.) On l’utilise comme tranquillisant à effet rapide.

        — Susan, je sais bien à quoi sert l’Haldol, dit Remington toujours à voix basse pour éviter que des passagers ne l’entendent. Mais je ne vois pas à quoi ça servira qu’elle soit sous sédatif dix à trente minutes après avoir fait exploser la bombe.

        Susan allait répliquer, mais il avait raison. Le choix du médicament n’avait aucune importance. Antipsychotique, neuroleptique ou paralysant, il faudrait au moins cinq minutes pour qu’il fasse son effet sur Sharicka par voie intramusculaire, lui laissant largement le temps d’actionner un détonateur. Une injection par intraveineuse agirait peut-être suffisamment vite, mais aucun anesthésiste au monde, aussi compétent soit-il, ne pourrait glisser une aiguille dans la veine d’un patient qui se débat.

        — Un anesthésiant par inhalation ?

        Remington haussa les sourcils.

        — Tu en as sur toi ?

        Susan fut bien obligée de reconnaître que non.

        — Qui se balade avec du sévoflurane sur soi ?

        — Exactement.

        — Mais tu es chirurgien. Tu ne peux pas t’en procurer ?

        À peine les mots sortis de sa bouche, Susan en reconnut l’absurdité. Elle-même, en tant que psychiatre, ne pouvait pas récupérer une poignée de narcotiques du tableau II quand l’envie lui en prenait.

        Remington répondit très sérieusement. Dans ces circonstances, Susan lui aurait pardonné le sarcasme.

        — Non, dit-il, pas sans le temps et l’autorité nécessaires pour expliquer. Et encore… Même les anesthésistes qui utilisent le produit n’en emportent pas une bonbonne chez eux dans un sac à dos. Tout est soigneusement sous clef et contrôlé au centième de millilitre. (Prenant apparemment la consternation de Susan pour de la déception, il ajouta :) De toute façon, ça ne servirait pas à grand-chose. Comment l’administrer ? Si on le relâchait à l’aveugle, on risquerait de le respirer tous les deux, sans compter les gens autour de nous. Je ne crois pas que Sharicka se laisserait gentiment appliquer un masque sur la figure. Et puis, comment transporter une bonbonne, un masque et des tuyaux à travers Manhattan sans avoir aussitôt la police sur le dos ?

        Avant que Susan n’ait pu répondre, son Vox vibra. Sa première pensée fut que c’était Kendall qui voulait des détails, qu’elle ne pouvait pas donner à bord d’un bus bondé, mais en jetant un coup d’œil à son poignet, elle vit que c’était Lawrence Robertson. Elle activa la communication.

        Le président d’USR ne lui laissa pas le temps de parler.

        — Susan, Goldman et Peters nous disent qu’ils ont réussi à récupérer deux patients.

        Seulement deux ? Elle s’était attendue à ce qu’ils aient déjà les trois qui se trouvaient dans le service psychiatrique.

        — Lesquels ?

        — Fontaina et Bogart. Bogart essayait de sortir en signant une décharge, mais il y a une injonction légale qui le lui interdit.

        Susan se remémora leurs visages et leurs dossiers. Elle connaissait Fontaina, le catatonique qui avait à peine bougé quand elle l’avait piqué. Bogart était le dépressif chronique qui avait fait de multiples tentatives de suicide, d’où l’injonction légale le maintenant enfermé.

        — Et Cary English ?

        Celui-là l’inquiétait presque autant que Sharicka, avec son passé de délires paranoïdes et de comportements violents.

        — Il est parti, dit Lawrence. Il a agressé trois infirmiers qui tentaient de l’arrêter, et un garde de sécurité est en ce moment en unité de soins intensifs. (Il secoua la tête.) Il est armé, maintenant.

        Susan étouffa un juron.

        — Il y a…

        — Ah, merde !

        Lawrence avait craché le mot que Susan avait retenu. Son visage disparut de l’écran, remplacé par un défilé de murs et de plafonds. Le son d’une télévision lointaine devint de plus en plus fort, presque audible à travers le Vox.

        Susan reconnaissait le débit monotone d’un présentateur de journal télévisé.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

        Lawrence l’informa par bribes, d’une voix essoufflée, en essayant de parler et d’écouter en même temps.

        — Deux de mes gars ont intercepté un homme qui se rendait à l’aéroport. (Un silence.) Apparemment, il avait de puissants explosifs sur lui. (Un autre silence.) Il s’appelle Balinsky. Barack Balinsky.

        — Barack Balinsky ? (Susan n’en croyait pas ses oreilles.) Mais c’est un catatonique, il n’a pas bougé un muscle depuis seize ans…

        — Apparemment, il était assez alerte… ah, oh !

        Lawrence Robertson se tut brusquement. L’écran du Vox de Susan affichait toujours son visage, et il regardait fixement quelque chose devant lui.

        Susan attendit patiemment.

        — Ils ont établi un lien, Susan. Ils viennent juste d’annoncer que tous les trois étaient des malades mentaux souffrant de psychoses sévères. (Il poussa un long soupir.) On dirait que c’est tout ce qu’ils ont déniché pour l’instant.

        — Vous ne pensez pas qu’il est temps de mettre la police au courant ?

        — Susan, dit Lawrence en se passant la main dans les cheveux, la Société Pour l’Humanité, la SPH, est manifestement impliquée. Ses membres sont décidés à mettre fin à toutes les recherches et explorations robotiques, comme à plusieurs des techniques médicales actuelles et futures qui pourraient sauver à terme des millions de vies. Ils ne cherchent pas simplement à nous faire mettre la clef sous la porte. Ils veulent ramener la science, la médecine, l’exploration spatiale et tous les systèmes d’assistance à leur niveau du siècle dernier.

        Susan secoua la tête devant ce qui semblait une exagération.

        — Ça ne peut pas arriver. Une fois que quelque chose a été inventé et que ça fonctionne, il est impossible de revenir en arrière.

        — Ah, vraiment ? (Lawrence semblait étonné de ce qu’il devait considérer comme une incroyable naïveté de la part de Susan.) Prenez la question de l’avortement. En 1973, le droit qu’a une femme d’y recourir est devenu une loi fédérale du pays. Que vous soyez ou non d’accord avec cette décision, vous devez bien reconnaître qu’il a fallu près d’un demi-siècle de lutte pour qu’elle entre en vigueur, à cause des lenteurs administratives, des blocages financiers et matériels infligés aux établissements offrant les services d’avortement, des lois sur le consentement des parents, des périodes d’attente obligatoires, de l’interdiction des procédures sélectives, de l’intimidation et l’assassinat de praticiens, et des restrictions sur les subventions fédérales.

        « Les pouvoirs publics ont déjà sévèrement limité la production et la recherche en robotique, par des méthodes dont vous n’avez pas idée. Vous savez déjà que nous sommes la seule société légalement habilitée à nous impliquer dans l’élaboration d’une véritable intelligence artificielle. Mais saviez-vous qu’il est illégal de vendre des robots positroniques n’importe où sur la planète Terre sans une autorisation écrite du gouvernement fédéral ?

        Susan faillit éclater de rire en entendant cette formulation. Est-ce qu’ils s’attendaient à ce que des Martiens et des Vénusiens passent une commande ?

        — Si, d’une façon quelconque, les robots positroniques sont rattachés à ces actes de terrorisme, la SPH sait que la technologie ainsi que tous ceux qui y participent seront tenus pour responsables. USR et ses robots passeront en jugement tandis que les véritables assassins, ceux qui ne reculent devant rien pour nous détruire, s’en sortiront libres comme l’air. Nous ferons intervenir la police, Susan, je m’y engage. Mais pas avant d’avoir rassemblé les preuves nécessaires pour faire condamner les vrais coupables.

        Susan fit la grimace. Elle avait soulevé la question parce qu’elle craignait que les gens d’USR ne se trouvent dépassés par les événements, et non parce qu’elle voulait les trahir.

        — Je vous promets de vous laisser décider du moment opportun. Je veux seulement que vous compreniez une chose : il y a encore deux kamikazes bardés d’explosifs qui se promènent dans Manhattan, et aucun n’a montré le moindre scrupule à tuer, même avant la reprogrammation des nanorobots.

        Lawrence blêmit.

        — Vous voulez dire que… la fillette de quatre ans est…

        Il laissa Susan terminer sa phrase.

        — … la pire du lot, monsieur. La pire du lot.

        Et c’est à cet instant que Susan prit pleinement conscience que trois médecins, deux chercheurs en psychiatrie et une entreprise minuscule étaient tout ce qui restait pour éviter à des centaines d’Américains de mourir.

        
          *

          *  *

        

        Susan emmena Kendall loin des manifestants rassemblés devant l’hôpital, jusqu’à un petit jardin retiré où un arbuste taillé en forme de Kuddly Kitten dominait un parterre de fleurs qui épelaient le nom HASBRO. Elle lui mit le détecteur de radiations dans les mains et lui montra comment le régler.

        — Donc, voilà, nous cherchons Sharicka et cet homme, dit-elle en lui montrant une minuscule photo de Cary English sur l’écran de son Vox. Tu seras sûr que c’est eux parce que cet appareil… (elle tapota le cadran)… est ajusté sur les marqueurs des nanorobots. Il ne réagira pas à l’implant d’une personne atteinte de cancer, par exemple.

        — Ni à une bombe nucléaire, j’imagine.

        Susan le regarda avec de grands yeux.

        — Si en plus quelqu’un se promène dans le coin avec une bombe nucléaire, je pense qu’on est fichus de toute façon…

        Elle eut un instant de panique, et elle dut se rappeler que même si la SPH était en cheville avec des terroristes internationaux, il lui fallait encore réussir à contourner toutes les lois et les mesures de sécurité contre les armes illégales.

        Kendall examina l’appareil d’un air sceptique.

        — Et si j’arrive à en repérer un, est-ce que ce machin me permettra de le capturer ?

        — Non, reconnut Susan qui ne savait pas très bien elle-même comment faire. Ça permet juste de localiser les marqueurs. Ensuite, c’est à nous de nous débrouiller.

        — Nous ?

        — Remy, toi et moi ne sommes pas les seuls à chercher, si c’est ce que tu veux dire. (Elle sortit la liste que Lawrence Robertson avait établie.) Voici les endroits que quelqu’un en mal de publicité pourrait vouloir viser. Ils se sont déjà attaqués à USR, un bâtiment gouvernemental et un aéroport. Nous pensons que le suivant pourrait être un grand bâtiment historique.

        Kendall claqua des doigts.

        — Le Chrysler Building. Ce n’est pas le plus haut, mais il est relativement près de l’hôpital. Et actuellement, il est classé numéro trois dans la liste nationale des sites touristiques à voir, et numéro un à Manhattan.

        Susan se demanda comment il pouvait avoir ces statistiques en tête.

        — C’est un bon choix, dit-elle. (Mais tout cela lui semblait tellement vain, comme de chercher deux aiguilles dans une botte de foin de la taille de… Manhattan.) Je vais rejoindre Remy, il a l’autre détecteur. Reste en contact.

        Kendall s’apprêtait à partir, mais il se retourna :

        — Où est-il ?

        — Il m’a dit qu’il avait besoin de prendre quelques accessoires, sans me donner de détails. On doit se retrouver à mi-chemin entre l’hôpital et chez lui.

        — Ah, tu sais donc où il habite…

        Susan n’avait pas envie d’échanger des plaisanteries maintenant.

        — Arrête de prendre cet air libidineux. Il me l’a dit. Je n’y suis pas allée. (Elle ne put s’empêcher d’ajouter :) Pas encore.

        Le souvenir de leur conversation sur le banc revint se glisser dans son esprit, accompagné d’une vague d’émotions. Elle eut l’impression que cela faisait des jours, et non des heures, qu’ils avaient eu cet échange et qu’elle avait décidé d’offrir sa virginité à l’homme dont elle était tombée amoureuse. Quand tout ça sera fini, une fois qu’on aura sauvé Manhattan, rien au monde ne pourra me tenir éloignée de lui.

        Susan était contente que Kendall ne puisse pas lire dans ses pensées. Il examinait l’appareil qu’elle lui avait donné.

        — À quoi peut servir ce truc, de toute façon ? dit-il enfin. On peut bloquer des radiations alpha avec une simple feuille de papier, et les bêtas avec une feuille d’aluminium. L’émission des marqueurs de ces machins est donc capable non seulement de traverser l’os du crâne, mais aussi d’envoyer suffisamment de particules pour qu’on puisse repérer quelqu’un au milieu d’une foule ?

        Susan n’avait pas pris le temps de regarder ça en détail, et elle n’avait d’ailleurs pas le bagage scientifique suffisant pour tout comprendre.

        — Je n’ai pas fabriqué cet engin, Kendall. Ce que j’ai retenu, c’est que les marqueurs sont non ionisants et biologiquement inoffensifs. Ne me demande pas leur structure moléculaire. J’ai toujours préféré la biologie à la chimie et à la physique, et franchement, je n’ai pas posé de questions. (Consciente que le temps était précieux, Susan abrégea la discussion.) L’essentiel est de savoir que ce ne sont pas de banals compteurs Geiger. Ce sont des appareils extraordinairement complexes, et à condition de les régler et de les programmer correctement, ils peuvent repérer des quantités infimes de marqueurs radioactifs spécialisés, sans être perturbés par le rayonnement cosmique, les micro-ondes et tout ce que nous transmettons avec nos Vox.

        Kendall la regarda bouche bée.

        — Bon, merci pour le petit cours, Susan, mais tout ce que je veux savoir, c’est à quelle distance il faut être de la cible pour que ça commence à biper ou je ne sais quoi pour attirer mon attention ?

        — Ah… (Kendall voulait simplement les informations qu’elle-même avait obtenues des techniciens d’USR.) Ils sont en principe extrêmement sensibles. Du moment qu’il n’y a pas d’obstacles, tu peux recevoir une vibration à une centaine de mètres.

        — Merci, dit Kendall avec un soulagement évident. Ça paraît donc jouable. (Il commença à s’éloigner, mais il se retourna brusquement.) Ah, au fait, désolé, mais je n’ai pas pu me procurer de l’Haldol. J’avais besoin d’une meilleure justification qu’un simple « Je crois que ça a un rapport avec Sharicka »…

        Susan fit la grimace. Après l’explication de Remington, elle savait que ça n’aurait pas servi à grand-chose, et elle était gênée d’avoir mis Kendall dans une position aussi embarrassante. Il avait dû aussi avoir beaucoup de mal à s’absenter de l’unité.

        — Ça n’est pas grave. Allez, vas-y.

        Il s’éloigna aussitôt d’un pas décidé.

        Remontée par la confiance et l’optimisme de Kendall, Susan partit à la recherche de Remington.

        
          *

          *  *

        

        Le tramway s’arrêta à la station au carrefour de la 42e Rue et de la 3e Avenue, à quelque trois cents mètres du Chrysler Building. Kendall leva les yeux vers cet immense bâtiment qui semblait moins « gratter » le ciel que le transpercer. Telle une fusée de soixante-dix-sept étages, il dominait tous les immeubles environnants. C’était un chef-d’œuvre d’architecture, élancé et élégant, et dont les proportions étaient bien plus agréables à l’œil que celles de la tour de la Bank of America ou de l’Empire State Building. Sa façade en acier reflétait la lumière tout autour, comme si le bâtiment majestueux voulait en faire profiter ses voisins. Le regard fixé sur le gratte-ciel, Kendall s’engagea dans la 42e Rue.

        Devant lui, un autobus s’arrêta à une station qui portait encore l’indication historique du Grand Central Terminal. Suite à de multiples attaques, des soucis de sécurité et des changements majeurs dans les transports publics new-yorkais, il ne restait plus de ce qui avait été autrefois la plus grande gare ferroviaire du monde qu’une énorme horloge, le plus bel exemple de verrerie Tiffany. Un flot de passagers se déversa du bus, et tous avaient les yeux fixés sur le gratte-ciel. Plusieurs butèrent contre le trottoir, et l’un d’eux faillit se cogner contre un arbre.

        Soudain, le détecteur que Kendall portait dans sa poche se mit à vibrer contre sa cuisse avec une intensité réservée d’habitude à une électrocution. Surpris, il se mordit la lèvre pour ne pas crier et sortit l’appareil de sa poche. Le détecteur vibrait avec une telle force que ses bras tremblaient. Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? Il regarda autour de lui, le cœur battant contre ses côtes tel un marteau-piqueur.

        Cary English venait juste de descendre du bus. Kendall n’eut aucun mal à le reconnaître d’après la photo que Susan lui avait remise. L’homme avait une masse de cheveux poivre et sel en bataille, une barbe de plusieurs jours, et il ne cessait de regarder nerveusement au-dessus et autour de lui. C’était un colosse aux mains énormes, qui dépassait d’au moins quinze centimètres le mètre quatre-vingts de Kendall, et qui devait peser une bonne quarantaine de kilos de plus. Il portait un blouson beaucoup trop large par-dessus un jean graisseux, sous lequel il devait pouvoir cacher une bonne quantité d’explosifs.

        Merde ! Kendall ne pouvait recourir à son mécanisme habituel de défense, l’humour. Il se tint immobile un instant en essayant de ne pas le regarder fixement. Les yeux du schizophrène le balayèrent un instant, puis ils se fixèrent sur quelqu’un d’autre. C’est le moment ou jamais. Sans prendre le temps de réfléchir, Kendall se jeta sur lui.

        Pendant ce dixième de seconde, il vit sa vie entière défiler devant ses yeux. Il revécut son enfance difficile, élevé par une mère seule au caractère dominateur, ses années d’école où il se sentait empli d’un désir inexplicable et d’une incertitude solitaire qu’il sublimait en racontant des blagues et en faisant le pitre, ses camarades à l’université et sa concentration sur ses études, puis la fac de médecine où il avait enfin trouvé sa place. Et c’est alors qu’il heurta violemment Cary English, et tous deux roulèrent sur le trottoir.

        Une femme poussa un cri. Cary se mit à hurler et à bafouiller quelque chose sur des aliens qui lui volaient son foie, tout en martelant Kendall avec ses poings. Des passants se précipitèrent à la rescousse, et Kendall se trouva soudain frappé par plus de poings qu’il ne pouvait compter. Le détecteur de radiations lui échappa des mains et vibra rageusement sur l’asphalte. Kendall se sentit faiblir.

        — Une bombe ! hurla-t-il en espérant qu’il ne se trompait pas. Il a une bombe !

        Jusque-là, il avait eu peur que Cary ne se mette à paniquer et se fasse sauter, avec Kendall et toute la foule qui les entourait. Maintenant, il avait plutôt peur de se trouver réduit en bouillie par tous ces justiciers improvisés. Il saisit un pan du blouson de Cary et s’y accrocha de toutes ses forces. Il ne sentait même plus les coups. Ces douleurs séparées avaient fusionné en une seule agonie intense.

        Des mains le séparèrent rudement de Cary, qui roula sur le côté. Kendall avait mal aux doigts, et il se sentait meurtri dans chaque partie de son corps, mais il était bien décidé à ne pas lâcher le blouson. Il y eut un bruit de tissu déchiré, et quelque chose de métallique sonna contre le trottoir.

        L’espace d’un instant, la foule sembla retenir son souffle, puis les mains relâchèrent Kendall. Il entendit des bruits de pas, des hommes et des femmes qui fuyaient en hurlant. Des bourdonnements de Vox. Quelqu’un saisit doucement Kendall pour l’aider à se relever, tandis que d’autres se ruaient sur Cary pour le neutraliser.

        Épuisé et à bout de souffle, Kendall s’écarta de la mêlée. Quelqu’un lui tendit le détecteur qui continuait de vibrer.

        — Qu’est-ce que c’est que ce machin ?

        — Un détecteur de bombes, improvisa Kendall. Je l’ai fabriqué moi-même. (Il éteignit l’appareil.) Est-ce que quelqu’un a prévenu la police ?

        L’inconnu le dévisagea dans la lumière argentée réfléchie par le Chrysler Building. Il fit un large geste pour montrer le pâté de maisons.

        — Tout le monde, je crois. Qui êtes-vous, au fait ?

        Kendall n’avait pas l’intention de rester pour répondre aux questions.

        — Un nouveau superhéros. L’Incroyable Trouveur de Bombes.

        Et sur ces mots, il rebroussa chemin en composant le numéro de Susan sur son Vox.

        
          *

          *  *

        

        Les trois internes se retrouvèrent à une station de tramway à l’autre bout de la ville. Kendall semblait exténué. Ses cheveux roux étaient en bataille, et une de ses joues portait une marque rouge. Ses phalanges étaient écorchées, ses vêtements déchirés, et ses bras étaient constellés d’hématomes qui commençaient à virer au bleu.

        Voyant l’air ébahi de Susan, Kendall haussa les épaules.

        — Tu devrais voir l’autre gars…

        Comme Susan et Remington étaient déjà au courant, ils se contentèrent de sourire.

        Un tramway s’arrêta et ils montèrent rapidement à bord.

        — Alors, dit Kendall tandis qu’ils se glissaient sur une banquette, Susan entre les deux hommes. Où allons-nous, et est-ce qu’on a une petite chance de s’en sortir vivants ?

        Kendall avait sans doute besoin de plaisanter, mais il aurait quand même pu choisir un autre mécanisme de défense pour soulager son anxiété. Là, sa question faisait mouche. Remington et Susan avaient déjà compris que Cary English avait eu encore suffisamment de conscience dans son cerveau malade pour ne pas actionner sa charge explosive quand on avait essayé de le maîtriser. Avec Sharicka, il faudrait une approche différente. Le risque de mourir, en même temps que des centaines d’innocents, n’était pas nul.

        Susan expliqua pourquoi elle avait choisi l’endroit où ils se dirigeaient.

        — Nous avons une dizaine de groupes qui font le tri parmi les différents endroits possibles, mais je me suis dit que nous ne devons pas penser comme un adulte, ni même comme un enfant normal. Nous devons penser comme Sharicka.

        Remington enchaîna :

        — Évidemment, elle ne sait pas conduire. Les chauffeurs des transports publics s’interrogeraient sur la présence d’une enfant de quatre ans non accompagnée. Elle n’a pas de quoi se payer un taxi. Lawrence pense qu’il n’y a pas de contacts entre les terroristes et les patients, que les bombes ou leurs composants sont stockés à un certain endroit, et que leur mode d’emploi est préprogrammé. Dans ces conditions, il est peu probable que les organisateurs se rendent compte qu’une de leurs victimes est un enfant.

        Susan avait du mal à voir Sharicka comme une victime.

        — J’ai contacté ses parents, et nous avons essayé d’imaginer où elle pourrait aller. Compte tenu de ce qu’ils m’ont dit, et de la localisation des matériaux explosifs qu’USR a découverte, nous sommes pratiquement certains qu’elle va s’attaquer au centre commercial Knickerbocker.

        Kendall se frotta la joue et grimaça de douleur.

        — J’imagine que tu as demandé à tout le monde de s’y rendre ?

        Susan eut l’air embarrassée.

        — J’ai fait part de ma théorie à Lawrence, mais nous ne pouvons pas rassembler tout le monde en un même endroit sans alerter Sharicka, ou sans laisser trop de sites vulnérables. Elle est très intelligente, Kendall, sans doute un génie. Et contrairement aux autres patients, elle n’a pas l’esprit embrouillé. Elle est simplement… (elle utilisa le terme employé par la grand-mère de Sharicka)… méchante.

        Remington tendit discrètement un pistolet à Kendall. Celui-ci ne fit aucun geste pour le prendre. Il se contenta de le regarder avec des yeux ronds.

        — Prends-le, chuchota Susan sans préciser qu’elle-même l’avait refusé.

        Elle savait que c’était peut-être idiot de sa part, que cela pourrait lui coûter la vie, mais elle se savait incapable d’appuyer sur la détente quelles que soient les circonstances.

        Comme Kendall ne la prenait toujours pas, Susan fut obligée de cacher l’arme sous un pan de sa chemise.

        — Tu n’as pas pu trouver quelque chose de moins… mortel ? demanda enfin Kendall.

        Susan se tendit. Remington lui avait déjà expliqué tout ça un peu plus tôt, mais il ne manifesta aucun agacement.

        — Il n’y a pas d’alternatives non mortelles qui soient efficaces, répondit-il avec une telle assurance que Susan le crut sans peine. Elles prennent toutes du temps pour être mises en œuvre, et exigent qu’on s’approche de très près. Sharicka n’a besoin que d’un quart de seconde pour actionner la bombe. (Il ajouta une nouvelle information :) Nous avons de la chance que la SPH, ou je ne sais quelle organisation, n’ait pas pensé à les équiper d’une commande homme-mort.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Susan.

        Remington répondit dans la foulée.

        — C’est un système qui se déclenche quand on relâche le bouton, pas quand on appuie dessus.

        Susan faillit s’étrangler. C’était logique qu’un assassin professionnel se serve de ce genre d’engin. Si quelqu’un le tuait, cela déclencherait l’explosion de la bombe au lieu de l’empêcher.

        — C’est une bonne chose que nous n’ayons pas affaire à ce niveau d’expertise.

        Remington la regarda droit dans les yeux.

        — Susan, ces types sont capables de reprogrammer des nanorobots. Qu’est-ce que tu veux de plus comme expertise ?

        Susan sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque et la sueur lui couler dans le dos. Elle avait compris les dangers que présentait leur mission, mais jamais autant que maintenant.

        — Pourquoi ne pas utiliser des Taser ? chuchota Kendall.

        Susan n’y avait pas pensé, mais là aussi, Remington avait la réponse.

        — L’usage privé de Taser est interdit depuis 2017. Contrairement aux armes à feu, ils ne sont pas couverts par le deuxième amendement. Ça, ce n’est pas idéal, dit-il en agitant légèrement le pistolet contre la cuisse de Susan, mais c’est quand même mieux. Je préférerais de loin des fusils, mais je n’en ai pas d’assez petits pour pouvoir être transportés discrètement dans la ville. Au moins, ça nous donne juste un peu plus de distance.

        Kendall semblait médusé. Il n’avait pas l’air tout à fait convaincu.

        Remington jeta un coup d’œil par la vitre, puis il dit à Kendall :

        — Étant donné la taille de Sharicka, un Taser serait quand même techniquement une arme létale. En plus, on sait qu’ils ne marchent pas très bien sur des patients psychiatriques, et un dard pourrait en principe déclencher l’explosion de la bombe.

        Kendall crispa la mâchoire. Il prit le pistolet et le glissa dans sa poche.

        — Je n’ai pas… beaucoup d’expérience.

        — Tu n’en as pas vraiment besoin, chuchota Remington. L’arme projette une tache rouge sur la cible, donc tu n’as pratiquement pas besoin de viser. Dégage la sécurité, pointe l’arme, et appuie sur la détente.

        Susan savait que Remington avait aussi un pistolet sur lui. Elle n’en savait pas assez sur les armes pour en deviner le type.

        — Espérons que nous n’aurons pas besoin de nous en servir.

        — Et Dieu merci, ajouta Remington, nous avons ce qu’il faut si nous en avons besoin.

      

    

  
    
      
        23.
      

      
        Le tram n’était plus très loin du centre Knickerbocker. Remington braquait son détecteur de radiations par la vitre ouverte et signalait de faibles vibrations. Impatiente d’agir, Susan regardait sans cesse autour d’elle et guettait le sifflement de freins qui annoncerait qu’elle pouvait descendre.

        — Tu es sûre qu’elle est proche ? Elle n’est pas encore dans le centre ?

        — Je ne suis sûr de rien. Je n’ai pas plus d’expérience que toi avec cet engin.

        Bien qu’elle ne pût sentir les vibrations elle-même, Susan entendait un très léger cliquetis indiquant qu’une personne portant les marqueurs caractéristiques était entrée dans le périmètre de détection.

        — Le signal est faible, mais en principe, il n’y a rien d’autre qui puisse le déclencher.

        Susan aperçut le bâtiment du centre commercial, encore intact, et elle poussa un soupir de soulagement. Nous n’arrivons pas trop tard.

        Les freins se mirent enfin à siffler, les ceintures de sécurité se détachèrent et les portes s’ouvrirent automatiquement. Les trois internes se précipitèrent au-dehors avec la foule. Une fois sur le trottoir, alors que les gens se dispersaient dans toutes les directions, ils se dirigèrent vers le centre commercial situé à une cinquantaine de mètres. C’était un bâtiment de trois étages entièrement en brique, qui ressemblait à un château médiéval au milieu des boutiques plus basses qui l’entouraient. Il possédait trois entrées, mais les Anson avaient suggéré à Susan de prendre celle donnant sur North Atlantic Street. C’était la plus proche de l’arrêt d’autobus, et Sharicka aimait beaucoup les gargouilles qui la surplombaient.

        Remington saisit Kendall par le bras.

        — Trouve un moyen de monter sur le toit et sers-toi de ton détecteur. Tu sais à quoi elle ressemble. Si tu la vois se diriger vers une entrée, tu tires.

        Il relâcha Kendall et, sans se soucier de ses protestations, il entraina rapidement Susan vers le bâtiment.

        C’est alors que Susan vit le détecteur devenir fou. Les cliquetis se fondaient en un son pratiquement continu, et les vibrations faisaient trembler le bras de Remington.

        — Elle est là, Susan.

        Elle sentit sa poitrine se contracter, le sang battre dans ses tempes. Elle se tordit le cou pour voir l’entrée ornée de gargouilles, mais il n’y avait aucun signe de la présence de Sharicka Anson.

        — Je ne la vois pas.

        Elle chercha à la repérer dans la foule. Il était logique que la fillette agisse en plein jour, quand le centre était très fréquenté, mais tous ces gens rendaient Susan folle. La petite taille de Sharicka ne facilitait pas les choses au milieu de tout ce monde.

        Remington se mit à courir, aussitôt suivi par Susan. En apercevant des uniformes devant la porte, elle éprouva un immense soulagement.

        — Il y a des vigiles, Remy. Ils peuvent l’intercepter. Nous n’avons qu’à leur dire…

        Remington ne ralentit pas.

        — Leur dire quoi ? Comment allons-nous les convaincre qu’une fillette de quatre ans est armée et dangereuse ?

        Susan comprenait le problème, mais il ne lui semblait pas insurmontable.

        — Une fois qu’ils l’auront arrêtée, on pourra leur montrer la bombe.

        — Ah oui ? Le temps qu’on leur explique, elle sera encore plus loin. Et le temps de les convaincre… (Il leva brusquement les bras.) Boum !

        Susan le foudroya du regard.

        — Qu’est-ce que tu avais besoin de faire ça ?

        Ils s’arrêtèrent juste devant l’entrée, et Susan balaya la foule du regard. Toujours aucun signe de Sharicka. La vibration de son Vox la fit sursauter. Elle l’activa :

        — Oui, quoi ?

        — C’est Kendall. Je suis en position. Je crois qu’elle arrive par l’arrière.

        Remington avait abouti à la même conclusion presque simultanément.

        — Elle est de l’autre côté ! (Bloqué par le bâtiment et les magasins, le détecteur de radiations s’était calmé.) Vite, vite, allons-y !

        En courant, Susan commença à contourner le bâtiment qui semblait tout à coup infiniment plus large, en espérant que Kendall réussirait à stopper Sharicka par tous les moyens.

        
          *

          *  *

        

        Sur le toit de l’immeuble, Kendall sortit le pistolet de sa poche d’une main tremblante. Craignant que l’arme ne lui glisse des doigts, il se les essuya soigneusement sur son pantalon sans quitter des yeux l’entrée en contrebas. Il y avait un flot incessant de gens, certains pressés, d’autres s’arrêtant pour renouer un lacet, se moucher, ou pour attendre quelqu’un qui les suivait. Tout cela semblait si paisible, si incroyablement normal. Ce n’est pas possible, je dois rêver…

        Et Sharicka apparut au coin du bâtiment. Elle était seule et portait la même petite robe rose à dentelles qu’elle avait la nuit de son évasion, à présent sous un gros sweater en coton. Ses cheveux noirs étaient nouées en une queue-de-cheval ébouriffée. Son corps potelé la faisait paraître encore plus jeune, et on aurait dit une gamine qui venait juste d’échapper à la vigilance de sa mère.

        Dans la poche de Kendall, le détecteur de radiations s’affola comme il l’avait fait à l’approche de Cary English. Trop occupé pour l’éteindre, il le laissa s’agiter tandis qu’il pointait son arme sur la tête de Sharicka en dégageant le cran de sûreté.

        La fillette alla directement vers l’entrée du centre commercial. Kendall se remémora les recommandations que Remington lui avait faites dans le tram. Vise le crâne, lui avait dit froidement le neurochirurgien. Bien sûr, ce n’est pas la procédure standard. La tête est une cible plus petite que le corps, mais un impact dans le torse pourrait activer les explosifs. Et si tu ne la tues pas sur le coup, elle pourrait encore chercher à faire sauter la bombe. Un sniper professionnel avec un fusil à lunette pourrait séparer le cerveau de la moelle épinière, pour éviter que le kamikaze n’appuie sur la commande dans un dernier réflexe. Nous ne pouvons qu’espérer qu’une fillette de quatre ans inexpérimentée n’aura pas ce genre de réaction.

        En imaginant la scène, Kendall ressentit un frisson glacé. Il n’arrivait pas à croire qu’une enfant, même aussi mentalement affectée que celle-là, pourrait avoir encore la force d’appuyer sur un détonateur après avoir reçu une balle dans le ventre.

        Sharicka était maintenant à portée.

        Kendall hésita, craignant de toucher un passant tout proche. Il plaça la tache rouge exactement entre les deux yeux, rongé par l’angoisse. Si je touche un innocent ? Si je rate complètement ? Une image d’éclaboussures de sang et de cervelle lui emplit l’esprit. Il sentit la bile lui remonter au fond de la gorge, amère comme un poison. Le corps sans tête d’une fillette s’écroulant sur le trottoir…

        Sharicka s’écarta du passant. C’était le moment ou jamais.

        Le doigt de Kendall se crispa sur la détente. Il n’arrivait pas à chasser les images de son esprit. Il s’était consacré à sauver des vies, à soigner les malades, à rendre leurs derniers instants plus paisibles. Il lui était arrivé de chasser des grenouilles et d’attraper des souris au piège, mais il ne pouvait se faire à l’idée de tuer un être humain. Il essaya de se concentrer sur la mort que Sharicka pourrait infliger à tant de personnes, de se convaincre qu’il n’avait d’autre choix que d’échanger une vie contre des centaines d’autres… mais son doigt refusait toujours de lui obéir. Les larmes ruisselaient sur ses joues.

        C’est alors qu’une bande d’adolescents passa entre sa cible et lui, et Sharicka fut de nouveau hors de portée.

        
          *

          *  *

        

        Susan contourna le bâtiment au galop, avec Remington Hawthorn à son côté. Elle eut juste le temps de voir disparaître la petite robe rose avec ses dentelles, au milieu d’un groupe d’adolescents qui entraient dans le centre commercial. Susan savait que le seul espoir d’empêcher un carnage était d’immobiliser les bras de Sharicka.

        — Stop ! cria-t-elle en se précipitant vers la fillette.

        Elle lui saisit les doigts avec une brutalité telle que tous les regards se tournèrent vers elle, y compris ceux des deux vigiles en faction dans l’entrée. Sharicka sursauta. Susan se mit à réfléchir à toute vitesse. Elle aurait pu crier que la fillette avait une bombe, mais elle doutait qu’on la croie. Elle adopta une ruse qui pourrait lui laisser juste le temps d’expliquer ce qui se passait.

        — Sharicka, ma chérie ! Tu es trop petite pour t’en aller toute seule comme ça. Il faut que tu restes avec Maman.

        Sharicka se mit aussitôt à hurler en se débattant.

        Susan essaya de prendre l’air embarrassé d’une mère avec un enfant difficile. Tout en maintenant fermement les poignets de Sharicka, elle tenta de soulever le bas de son sweater pour révéler la bombe cachée.

        Sharicka se tordait sous la poigne de Susan en hurlant à pleins poumons :

        — Lâchez-moi ! Lâchez-moi !

        Susan sentit sa prise glisser et Sharicka dégagea une main. Elle pivota et regarda Susan avec ses yeux de tueur.

        — C’est pas ma maman ! hurla-t-elle. Au secours, aidez-moi !

        Susan tenta de lui saisir de nouveau la main tandis que les gardes approchaient. Remington réussit à agripper l’autre bras de Sharicka et lui dit du ton que prend un père exaspéré :

        — Ce n’est pas drôle du tout, Sharicka. Arrête d’embêter Papa et Maman.

        Les gens autour d’eux observaient la scène. Les ados s’étaient arrêtés, et les vigiles n’étaient plus très loin. Susan prit conscience que les traits métissés de Sharicka démentaient qu’elle puisse être leur fille. Les gardes vont nous tomber dessus, et nous allons tous mourir.

        Kendall apparut soudain en courant. Il se mit à crier :

        — Il y a une bombe ! Une bombe ! Vite, dégagez !

        L’effet fut immédiat. La foule en panique se dispersa dans toutes les directions, certains fuyant à l’intérieur du centre commercial tandis que d’autres se précipitaient sur la chaussée, déclenchant un concert d’avertisseurs au milieu de crissements de freins et de bruits de tôle froissée. Ce vacarme semblait lointain aux oreilles de Susan à côté des cris stridents de Sharicka Anson.

        Dans l’agitation, la fillette réussit à libérer son autre main et elle porta un coup au visage de Susan avec suffisamment de force pour la faire tituber. Susan fut aveuglée par un éclair blanc en même temps que la douleur transperçait son crâne telle une aiguille de feu. L’espace d’une seconde, elle crut que la bombe avait explosé. Aussitôt, Sharicka se posa une main sur la poitrine. Le détonateur ! Susan était incapable d’agir assez vite pour l’en empêcher…

        Remington se jeta sur Sharicka et la projeta à terre avec suffisamment de force pour lui écarter la main. La fillette se débattit comme un tigre. Susan vit un des vigiles crier quelque chose dans son Vox, tandis que l’autre saisissait Remington à bras-le corps. Basculé de côté, Remington lâcha prise et Sharicka réussit à se dégager. Aussitôt, elle porta de nouveau sa main à la poitrine.

        — Non ! hurla Susan en s’élançant vers la fillette.

        Elle réussit à l’agripper par son sweater. Sharicka essaya de se libérer, et le vêtement glissa légèrement, révélant un enchevêtrement de fils. D’une torsion du tissu, Susan réussit à lui emprisonner les bras.

        — Elle a une bombe ! cria-t-elle, certaine que les vigiles allaient maintenant se concentrer sur la vraie cible.

        Mais ils ne s’intéressaient qu’à Remington. Susan le vit essayer de prendre son arme, un bras solidement maintenu par son adversaire. Du coin de l’œil, elle vit l’autre vigile dégainer son pistolet et le pointer vers Remington.

        — La fillette ! hurla-t-elle en s’agrippant de toutes ses forces au sweater. Elle a une bombe !

        Le tissu se déchira dans ses mains. Brusquement relâchée, Sharicka tituba et glissa par terre. Elle essaya encore une fois d’actionner son détonateur, et Susan ne vit aucun moyen de l’en empêcher. Un autre cri lui déchira la gorge, sans but ni direction.

        Remington hurla :

        — Sauve-toi, Susan !

        Les forces décuplées par l’afflux d’adrénaline, il réussit à se libérer en portant un coup à la tête du garde qui le maintenait à terre, et il se précipita vers Sharicka. De son côté, Susan se jeta sur l’autre vigile pour l’empêcher de tirer. Elle le percuta avec une telle force que ses dents s’entrechoquèrent. La détonation de l’arme près de son oreille l’assourdit, et elle sentit la douleur envahir chaque partie de son corps. Un instant, elle crut qu’elle était touchée, mais ce n’était en fait que l’effet du choc. Le vigile s’écroula à terre, et elle roula avec lui.

        — Vite, va-t’en ! lui lança encore Remington.

        Susan se précipita vers la sortie, et elle aperçut le trottoir. La foule avait de l’avance sur elle, et continuait de s’écarter autant que possible de Sharicka. Susan guetta le bruit des pas de Remington, mais n’entendant rien, elle prit le risque de regarder par-dessus son épaule tout en courant.

        Le garde que Remington avait frappé gisait immobile sur le sol. L’autre essayait de se relever. Remington s’était allongé sur Sharicka en la recouvrant comme un tapis, se servant de son corps pour protéger la foule de la terrible explosion imminente.

        — Non ! s’écria Susan encore une fois.

        Elle essaya de faire demi-tour, mais elle trébucha et roula sur le trottoir en s’écorchant les mains et les genoux sur l’asphalte. Soudain, un immense rugissement résonna dans sa tête. Un mur de chaleur intense la projeta contre le bâtiment, et une pluie de débris s’abattit sur elle. Elle eut l’impression d’être enveloppée de flammes qui traversaient ses vêtements et sa peau pour pénétrer jusque dans ses organes. Le goût d’essence dans sa bouche était presque douloureux. Puis elle sentit un souffle d’air frais qui éteignit les flammes. Elle se cogna la tête en essayant de se relever. Un éclair de douleur lui transperça le crâne, et elle plongea dans le néant.

        
          *

          *  *

        

        Quand Susan se réveilla, elle entendit autour d’elle les sons familiers d’une chambre d’hôpital : le bip monotone d’un appareil de monitoring, le ronronnement de la ventilation centrale, et les bruits étouffés de conversations lointaines. Elle se redressa trop vite. Elle ressentit un vertige et la pièce disparut dans un tourbillon de petites taches noires et blanches. Elle se rallongea et sa vision revint progressivement, d’abord brouillée, puis suffisamment nette pour qu’elle distingue des formes. Un écran affichait son rythme cardiaque, sa respiration et son taux d’oxygène. Quelqu’un était affalé dans un fauteuil au fond de la pièce, la tête dans les mains.

        — Papa ? dit Susan en essayant de se relever plus lentement. C’est toi ?

        L’homme se redressa. C’était effectivement John Calvin, qui déplia ses deux mètres et se précipita au chevet de sa fille.

        — Ça y est, tu es réveillée.

        — Tout juste, reconnut-elle en sortant les mains de sous la couverture. (Elles semblaient énormes et bizarres, et elle s’aperçut qu’elles étaient enveloppées de bandages.) Ça fait combien de temps que je dors ?

        — Deux jours, par intermittence. On a déjà eu cette conversation, tu ne t’en souviens pas ? dit John en appuyant sur une touche de son Vox.

        — Non, je ne me souviens de rien après… (Elle éprouva une terreur soudaine.) Remy ? demanda-t-elle en lançant un regard implorant à son père.

        John Calvin secoua lentement la tête. Il avait la même expression triste que lorsque le sujet de la mère de Susan était abordé.

        — Il est mort en héros. S’il ne s’était pas jeté sur la bombe, tu aurais certainement été tuée, et probablement d’autres innocents avec toi.

        Susan eut l’impression que la pièce venait brusquement de se vider de son air. Des larmes jaillirent sous ses paupières et se mirent à couler sur ses joues. Elle fut secouée de sanglots, incapable de respirer, sans savoir si elle voulait même respirer de nouveau un jour.

        John la prit délicatement dans ses bras, mais c’est à peine si elle s’en rendit compte. Elle se sentait enveloppée dans un profond cocon de chagrin insoutenable, une émotion qui semblait devoir la dominer pour l’éternité. Elle n’entendait plus les bips du moniteur, et elle était certaine que son cœur s’était solidifié en un bloc de roche impossible à atteindre.

        Cela sembla durer des heures, jusqu’à ce que ses yeux se mettent à brûler et que ses muscles soient épuisés par ses sanglots. Perdue, désespérée, elle resta immobile dans les bras puissants de son père, sans oser contempler l’avenir.

        John dut sentir qu’elle pouvait de nouveau l’entendre, ou bien elle avait simplement occulté tout ce qu’il avait pu dire jusqu’ici.

        — Susan, les choses n’étaient pas censées se passer comme ça. L’idée était de vous mettre à l’abri du danger, Remy et toi, et de laisser USR s’occuper des recherches.

        Les mots lui semblaient absurdes, mais Susan fut incapable de donner son avis. Le chagrin lui avait mis la gorge à vif.

        — Quand tu as proposé ce petit centre commercial loin du centre-ville, Lawrence t’y a délibérément envoyée pour t’occuper et te tenir à l’écart du danger. Aucun de nous ne croyait que Sharicka s’y rendrait. Nous étions sûrs que sa programmation la conduirait vers un objectif plus important, plus médiatique.

        Susan ne put que hocher la tête. Les employés d’USR s’étaient reposés sur la logique et sur la science. Elle seule avait cru au pouvoir de la psyché d’une petite sociopathe. Cette fois, elle n’avait pas sous-estimé Sharicka Anson. Lawrence avait formidablement bien joué la comédie : elle avait été convaincue qu’il croyait à son idée.

        — Je suis désolé, Susan, dit John d’une voix rauque. Terriblement désolé…

        Ce fut maintenant au tour de Susan de consoler son père. Elle ne le tenait pas pour responsable de la mort de Remington. Blâmer quelqu’un pour ça reviendrait à rabaisser son sacrifice, à minimiser le courage qu’il lui avait fallu pour donner sa vie afin d’en sauver tant d’autres.

        — Papa, je ne crois pas assez à la religion pour penser que tout ce qui se produit a une raison, mais je suis suffisamment formée aux sciences pour savoir qu’on ne peut pas modifier le passé.

        Elle repensa à ce que Remington lui avait dit à USR, pour la consoler quand elle s’était reproché la mort de Misty Anson : « La vie est pleine de choix difficiles. Quand on prend une décision intelligemment et avec les meilleures intentions possibles, on doit en accepter les résultats, qu’ils soient ou non ceux qu’on attendait, qu’ils soient ce qu’on souhaitait ou quelque chose de complètement différent. »

        — Mais je me sens responsable de la mort de Remy, de toutes tes souffrances. Si je ne t’avais pas convaincue de ne pas appeler…

        Susan ne le laissa pas finir.

        — Des gens seraient quand même morts, bien plus que ce qu’il y a eu. Je ne crois pas que la police aurait pu agir plus vite que nous ne l’avons fait, et personne n’aurait eu l’idée d’aller au centre Knickerbocker. Libérée de la pression, je sais que je n’y aurais pas pensé. À l’heure qu’il est, tu serais probablement en prison avec plusieurs autres scientifiques innocents, et la technologie robotique aurait pris cinquante ans de retard, un siècle, ou aurait peut-être été proscrite à jamais. (Les paroles de Susan remplissaient leur but, aussi réconfortantes pour elle que pour son père.) Nate aurait été effacé, et des centaines de gens dans le centre commercial seraient morts pour rien, alors que… (Elle s’interrompit.) Quel est le bilan ?

        — Il y a eu trois victimes, répondit John. Remy, un vigile et la fillette. Une dizaine de personnes ont été hospitalisées, mais aucune dans un état plus grave que le tien.

        En entendant ces mots, Susan éprouva un sentiment de terreur comme jamais elle ne l’aurait imaginé. Si elle s’inquiétait encore de sa vie et de son avenir, elle réussirait à survivre à son chagrin, à trouver un moyen de vivre tant bien que mal le reste de son existence sans l’homme qu’elle en était venue à aimer aussi passionnément, aussi rapidement.

        — Papa, est-ce que je vais m’en remettre ?

        John Calvin réussit à sourire.

        — Ne te fais pas de souci, mon chaton. Tes mains vont guérir rapidement. Tu n’as eu que quelques brûlures et contusions sans gravité. On parle déjà de te laisser sortir.

        Grâce à Remy. Elle sentit une douleur lui transpercer le cœur. Si elle avait cru à une puissance supérieure, elle aurait perdu la foi à l’instant même. Il était impossible d’adorer une divinité capable d’amener un homme comme Remington Hawthorn dans sa vie pour le placer ensuite dans une situation où il devrait mourir pour la sauver. Si Remy n’avait pas réagi comme il l’a fait, nous serions morts tous les deux.

        — Et les gens responsables de tout ça ? Ceux qui ont reprogrammé les robots ? On les a arrêtés ?

        John Calvin lui fit un pâle sourire, contredit par un profond soupir.

        — Nous n’avons pas encore totalement remonté la piste, mais nous avons bon espoir. La SPH a toujours été dangereuse. Maintenant, elle a apparemment réussi à recruter des scientifiques de talent et des terroristes internationaux expérimentés. Les hommes qui ont procédé à l’interception des fioles travaillaient pour la société de transport. Eux, au moins, sont à présent sous les verrous, et nous espérons qu’ils nous donneront le nom des autres. Quant à faire le lien entre eux et la Société Pour l’Humanité, ce sera sans doute beaucoup plus difficile.

        Susan hocha tristement la tête.

        — Mais nous ne baisserons pas les bras, promit John.

        Eux non plus… Les membres de la Société Pour l’Humanité devaient avoir la ténacité de la plupart des extrémistes. Aussi juste que soit une cause, ceux qui la poussaient au-delà des limites la gâchaient pour ses adhérents sincères et raisonnables. Les extrémistes antiavortement qui assassinaient des médecins et faisaient passer de malheureux bébés mort-nés pour des embryons avortés. Les extrémistes environnementaux qui massacraient des scientifiques, faisaient sauter des entreprises et volaient des cartes de crédit pour financer leurs actions radicales. Les extrémistes des deux bords politiques qui menaçaient des bâtiments et des employés gouvernementaux, saccageaient des biens et répandaient des mensonges quand le résultat des élections n’était pas à leur avantage. Les islamistes radicaux qui tiraient chaque jour des missiles contre Israël, diabolisaient la civilisation, rabaissaient les femmes et déclaraient la guerre à toutes les religions autres que la leur.

        La Société Pour l’Humanité ne renoncerait pas au combat tant que certaines branches des sciences n’auraient pas été éradiquées. Elle ne se satisferait pas de victoires ponctuelles. Ses membres n’auraient pas de repos tant que les choses qu’ils désapprouvaient n’auraient pas disparu de la surface de la Terre, et peu leur importait qui ils blessaient ou tuaient, du moment que cela leur permettait d’atteindre leur but.

        L’Histoire avait montré que, face aux terroristes, une seule attitude était viable : les vaincre. Dans le passé, quand un camp ne désirait que la paix alors que l’autre n’avait en tête que l’anéantissement total de son adversaire, le camp pacifiste était celui qui avait besoin de survivre, celui qui méritait de triompher. Quand les extrémistes gagnaient, ils ne disparaissaient pas tranquillement, ils n’instauraient pas la paix. Ils tournaient simplement leur puissance vers une nouvelle cible. D’abord, tuer tous les Israéliens. Ensuite, tuer tous les juifs. Et ensuite, tuer tous les homos, les chrétiens, les hindouistes, les bouddhistes, les Roms, et pour finir, même les pratiquants les plus modérés de leur propre religion. Il ne s’agissait pas ici d’un duel entre philosophies : pour la SPH, c’était une guerre totale.

        Susan finit par se rendre compte que quelqu’un attendait patiemment devant la porte de sa chambre. Elle aperçut Kendall Stevens, avec l’ombre d’un sourire qui s’esquissait sur son visage malgré ses yeux au beurre noir et de nombreux hématomes. À côté de lui se tenait un homme qu’elle ne reconnaissait pas.

        John Calvin relâcha Susan pour se tourner vers les visiteurs.

        — Ah, vous voilà. Vous avez eu mon signal ? dit-il en levant son poignet pour montrer son Vox.

        Susan se souvint qu’il avait tapé sur une touche quand il était venu à son chevet.

        — Oui, répondit Kendall.

        Il entra dans la pièce en faisant signe à son compagnon de le suivre.

        Susan se redressa dans son lit. Elle savait qu’elle devait avoir l’air affreuse. Non seulement elle sortait d’une explosion, mais elle avait pleuré toutes les larmes de son corps. Elle devait avoir les paupières gonflées.

        — Hello, Kendall. Hello… (Elle s’interrompit. Maintenant qu’il était plus près, l’homme qui accompagnait Kendall lui rappelait quelqu’un.) Désolée, je suis encore un peu confuse. Je ne me souviens pas de votre nom.

        — Ronnie, répondit l’inconnu. Ronnie Bogart.

        Ce nom lui évoqua aussitôt une image du bas de son dos. Susan lui avait injecté des nanorobots, mais il ne ressemblait plus en rien à ce malheureux qui était venu à elle après dix-sept tentatives de suicide. Il semblait avoir grandi d’une bonne dizaine de centimètres, et il rayonnait d’une assurance dont il était complètement dépourvu quand elle l’avait rencontré. Ses cheveux clairsemés étaient à présent propres et bien coiffés.

        — Ronnie Bogart ? répéta-t-elle avec incrédulité. Vous… vous… (Elle ne savait pas quoi dire sans paraître blessante.) Vous avez l’air en pleine forme !

        — Je suis en pleine forme, répondit Ronnie avec enthousiasme. Quand les toubibs ont analysé les données rassemblées par les nanorobots, ils ont trouvé un déséquilibre chimique inhabituel. J’ai commencé à prendre mes nouveaux médicaments, et voilà !

        Susan éclata de rire. Elle lança à son père un regard qui voulait dire : Les nanorobots ont quand même collecté des données utiles malgré leur reprogrammation.

        John Calvin hocha la tête en pinçant les lèvres.

        Ronnie poursuivit :

        — Et vous connaissez ce type, Fontaina ? Celui qui était depuis longtemps dans l’unité quand j’ai été admis ? J’avais l’habitude de m’asseoir à côté de lui et de lui parler pendant des heures, un peu comme à un chien, vous savez ? Il ne parlait jamais, il ne bougeait jamais. Un bon auditoire captif !

        Susan avait hâte qu’il finisse son histoire.

        — Ne me dites pas qu’il se promène partout ?

        — Non, pas encore, reconnut Ronnie, mais il peut s’asseoir et il regarde les gens.

        — Les nanorobots lui ont trouvé des problèmes un peu plus compliqués, expliqua Kendall en s’efforçant de préserver ce qui restait du secret médical concernant Neal Fontaina. Et ça ne fait que deux jours qu’on les a récupérés.

        — Je ne me souviens pas d’avoir jamais eu autant d’énergie, dit Ronnie. Je n’arrive pas à me souvenir d’avoir jamais été… heureux.

        — Félicitations, dit Susan.

        Les nanorobots allaient peut-être bien se révéler le traitement miracle espéré, du moins pour certains patients réfractaires. Elle essaya de ne pas se demander s’ils auraient pu aider Sharicka, ni ce que faisaient les Anson en ce moment. Se réjouissaient-ils de la mort de cette enfant, ou la pleuraient-ils ? Les connaissant, Susan étaient sûre qu’ils la pleuraient comme elle-même pleurait la disparition de Remington. Ils l’avaient vraiment aimée, même après que la maladie l’eut transformée en quelque chose d’horrible et de monstrueux.

        La conversation sembla se tarir.

        — Alors, fit enfin Kendall, quand est-ce que tu penses reprendre le boulot ?

        Susan interrogea son père du regard :

        — Les médecins disent qu’elle devrait être complètement remise de ses blessures d’ici une quinzaine de jours.

        John Calvin n’avait pas vraiment répondu à la question. Tous savaient que le retour de Susan dépendait plus du chagrin et du choc subi que de ses blessures physiques.

        — Le plus tôt possible, promit-elle.

        Elle n’était pas du genre à se complaire dans la tristesse. Elle ne se faisait aucune illusion : elle n’arriverait pas mieux à vivre avec la perte de Remington que son père avec la mort de sa femme. Mais il était retourné au travail, il avait gardé sa compétence professionnelle, repris une vie presque normale avec juste quelques bizarreries qui montraient qu’il était devenu un homme différent. Elle était sûre qu’elle préférerait se replonger dans son travail à l’hôpital plutôt que de passer ses journées à ressasser le passé et à essayer de se distraire avec des émissions de télé et des films idiots.

        — Je serai de retour pour notre prochaine rotation, décida-t-elle.

        Kendall hocha la tête.

        — Bon, ce n’est pas comme si tu nous avais laissé beaucoup de patients sur les bras. Ah, au fait, j’ai autorisé la sortie de… (par respect du secret médical, il tut le nom)… cet adolescent pour lequel tu m’as donné un coup de main.

        — Ah oui ?

        Susan savait qu’il s’agissait de Connor Marchik. Il n’y aurait pas de fin heureuse pour ce garçon victime d’un cancer du foie incurable, mais il pourrait au moins passer ses derniers mois avec sa famille et ses amis, dans un environnement plus agréable que l’UHPP.

        John Calvin comprit qu’il valait mieux se retirer.

        — Bon, je vois que vous voulez parler boulot. Je vais raccompagner M. Bogart à l’unité, s’il n’y voit pas d’inconvénient ?

        — Non, aucun, répondit Ronnie. Encore quelques jours, et je pourrai sortir.

        Quand les deux hommes furent partis, le sourire de Kendall s’effaça. Susan ne lui avait jamais vu l’air aussi grave. Il arpenta la pièce. Deux fois.

        Interloquée devant un comportement aussi inhabituel, Susan essaya de rompre le silence.

        — Alors, quelle est notre prochaine affectation ? L’Unité pour Patients Violents ?

        Kendall ne répondit pas par une plaisanterie, ce qui la surprit encore davantage.

        — Non, répondit-il d’un air distrait, l’Unité psychiatrique de jour. (Son sourire réapparut, mais il semblait forcé.) Tu vas y retrouver quelques vieux amis.

        — Dozer, devina Susan. Et Monterey. Peut-être même Starling.

        — Exact.

        — Et j’imagine que tu verras Connor ?

        — Oui, presque certainement, répondit Kendall en évitant de croiser son regard.

        Susan en avait assez. Manifestement, il n’allait pas aborder de lui-même le sujet qui le tracassait.

        — Qu’est-ce qu’il y a, Kendall ? On dirait qu’un requin est en train de te dévorer en commençant par les pieds.

        — Susan… dit-il en essayant de la regarder dans les yeux. Quand j’étais sur le toit, avec le pistolet… Je l’avais parfaitement… en ligne de mire.

        Susan essaya de comprendre les implications de ce qu’il venait de lui révéler.

        — J’aurais pu empêcher l’explosion… Remy serait encore vivant. (Ses yeux se brouillèrent de larmes.) Il n’y aurait pas eu de victimes, ni toi, ni personne…

        Susan ne savait comment réagir.

        — Viens ici, dit-elle enfin.

        Comme hypnotisé, Kendall s’approcha. Il avait une démarche raide due à ses propres blessures, qui devraient le tenir sans doute éloigné lui aussi de l’UHPP pendant une semaine ou deux.

        Susan le prit dans ses bras.

        — Ce n’est pas ta faute, Kendall. Moi non plus, je n’aurais pas été capable de tirer.

        — Remy l’aurait fait, lui. Il nous aurait sauvés. C’était…

        Kendall eut un sanglot étouffé.

        Susan ne savait pas ce qu’il avait eu l’intention de dire, mais elle eut recours à ses propres mots :

        — … une personne comme on en voit rarement. Un vrai héros.

        Susan savait que ce terme était trop souvent galvaudé. Elle avait entendu des parents traiter leurs enfants de héros parce qu’ils avaient gagné une course difficile, des reporters qualifier de héros les survivants d’une catastrophe. À l’hôpital, on parlait d’héroïsme pour des patients qui n’avaient rien fait d’autre que de survivre à une opération dangereuse. Certes, ces choses demandaient du courage et de la force morale, mais quand le mot de héros avait-il perdu son véritable sens, celui d’une personne qui risquait sa vie, qui la sacrifiait pour sauver celle des autres ? Susan pensait avoir épuisé son stock de larmes, mais de nouvelles lui piquèrent les yeux.

        Elle tenait toujours Kendall dans ses bras.

        — Nous ne pouvons pas tous être comme Remy, dit-elle. Sinon, cela retirerait tout ce qu’il y a de spécial et de grand chez des gens comme lui.

        Elle serra Kendall plus fort. C’était réconfortant de le tenir ainsi contre elle. Elle ne l’avait jamais vu faire face à la vulnérabilité autrement qu’en recourant à l’humour. Elle était heureuse de découvrir cette nouvelle facette de sa personnalité. Elle lui chuchota à l’oreille :

        — Je n’aurais pas pu tirer non plus.

        Kendall s’écarta suffisamment pour la regarder. Elle expliqua :

        — C’est pour ça que j’ai refusé de prendre l’arme. Même sachant ce qu’était Sharicka, même sachant qu’elle avait déjà tué et qu’elle avait hâte de recommencer. Même sachant qu’elle n’aurait pas hésité un instant à me tirer dessus, moi, j’en aurais été incapable.

        Elle le regarda dans les yeux, et comme il se détournait, elle insista jusqu’à ce qu’il n’ait plus le choix.

        — Ce n’est pas déshonorant d’être incapable de tuer un être humain.

        — Mais… commença Kendall.

        Elle ne le laissa pas terminer.

        — Non, pas de « mais ». Plus jamais.

        Kendall s’agrippa à elle et ils sanglotèrent tous les deux comme si c’était la fin du monde, sous l’emprise d’un terrible et profond chagrin.

        Et ensuite, Susan savait qu’il y aurait des robots à construire et à améliorer, des diagnostics à faire, des vies à sauver. Telle une fleur qui éclot d’un bouton dormant, elle réapprendrait à rire, en commençant, presque certainement, par une plaisanterie de Kendall Stevens.

        — Tu t’en es bien tirée, Humpty Dumpty, dit-il en la regardant couverte de bandages. Grâce à la Sécurité sociale et au rabais réservé aux professionnels, ta facture ne sera que de huit cents millions de dollars au lieu d’un milliard tout rond.

        Susan doutait que les sujets du roi, comme ses chevaux, en aient vraiment fini avec Kendall. Au moins, ils avaient réussi à préserver son sens de l’humour, et tous les deux allaient sans doute en avoir besoin pour les années à venir.
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