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										À Martin H. Greenberg, la bonté et la justice incarnées
dans la vie, dans les affaires et dans l’amitié.
Tel un météore, il a été une brillante inspiration qui a tracé
un chemin à travers le ciel pour illuminer tant d’autres
vies, alors que la sienne a été bien trop brève.
Tu nous manques, Marty.


L’anti-intellectualisme a été un fil constamment tissé dans la trame de notre existence politique et culturelle, nourri par l’idée fausse que la démocratie signifie que « mon ignorance vaut tout autant que votre savoir ».

	ISAAC ASIMOV
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        Un soleil d’été éclatant faisait scintiller les rebords des fenêtres de l’hôpital Manhattan Hasbro et se reflétait sur les pancartes brandies par la horde habituelle de protestataires. Susan Calvin marchait stoïquement sur le trottoir au milieu des autres employés, visiteurs et patients. Un an d’internat dans le service psychiatrique l’avait immunisée contre leurs cris, leurs revendications et leurs provocations. Ce n’était plus qu’un bruit de fond, qu’elle ne remarquait pas plus que les odeurs de désinfectant dans les couloirs ou le brouhaha des conversations dans la cafétéria à toute heure de la journée. Sauf aujourd’hui. Pour une raison qu’elle ne pouvait tout à fait s’expliquer, non seulement elle avait conscience des cris et de l’agitation des manifestants, mais leur présence lui procurait un sentiment d’agacement. Ils incarnaient le chaos avec la disparité de leurs motivations, de leur tenues et de leurs comportements qui allaient de l’insistance timide à la vocifération rageuse, leurs pancartes qui juraient non seulement par leur aspect mais aussi par leur contenu. L’une condamnait l’euthanasie tandis qu’une autre exigeait que l’argent des contribuables aille aux « cas vraiment sérieux, pas aux causes désespérées ». Au fond, on pouvait lire sur une pancarte : « LA BIENFAISANCE PROCRÉATIVE BÉNÉFICIE AUX ENFANTS », tandis qu’une autre au milieu de la foule proclamait : « LES BÉBÉS SUR MESURE SONT UN PÉCHÉ ».

        Susan eut une étrange impression de déjà-vu en apercevant ce slogan. Elle repensa à son premier jour d’internat, l’an passé, quand les manifestants l’avaient surprise et effrayé un bon nombre de nouveaux internes. Un jeune homme portant une pancarte avec ces mêmes mots avait trébuché en travers de son chemin, et elle avait eu une discussion très brève et directe avec lui. Moins d’une heure plus tard, les administrateurs avaient informé le groupe de jeunes médecins qu’il était strictement interdit de parler aux protestataires. Beaucoup d’entre eux avaient des intentions et des programmes violents, et cherchaient le moindre prétexte pour déclencher une bagarre qui attirerait l’attention des médias sur leur cause.

        Susan pressa le pas pour franchir les portes automatiques, qui se refermèrent derrière elle en chuintant avant de se rouvrir presque aussitôt pour d’autres arrivants. Elle sentit sur son visage le souffle glacé de la climatisation, un grand soulagement après l’atmosphère surchauffée de cette foule grouillante. Le spectacle et les odeurs de l’hôpital lui étaient devenus si familiers au cours de l’année écoulée que c’est à peine si elle les remarquait maintenant. Pourtant, en ce vendredi ensoleillé, elle y prêta attention. Les odeurs bien connues de détergents, de désinfectants et de médicaments composaient un puissant mélange qu’elle ne pouvait ignorer. Les rangées de sièges attirèrent son regard, ainsi que les batteries d’écrans de monitoring qui clignotaient aux alentours. Elle remarqua les vitrines le long des murs qui contenaient les patchworks d’une artiste locale, divers objets d’artisanat mis en vente pour financer l’accueil de jeunes patients, et la panoplie habituelle des jouets Hasbro au fil des décennies.

        Susan se surprit à avancer lentement le long de ce chemin qu’elle connaissait pourtant si bien et qui menait au vestiaire des internes en psychiatrie. Elle éprouvait un sentiment étrange en longeant les cafétérias, les bureaux des avocats et conseillers en éthique, les secrétariats, et même les tableaux couvrant tous les murs et qui changeaient rarement. Tout cela lui rappelait son premier jour au Manhattan Hasbro, quand elle avait ressenti un frisson d’excitation à l’idée de la grande aventure qui l’attendait. Ayant juste terminé ses études à la faculté de médecine, elle ne savait pas à quoi s’attendre. Elle avait simplement eu l’intention de déployer tous ses talents et de mettre à profit toutes ses chances de devenir la meilleure psychiatre possible.

        Presque un an s’était écoulé depuis ce jour de 2035 où elle avait entamé sa carrière comme interne de première année, une I-1, dans l’un des hôpitaux les plus importants et les plus avancés du pays. Elle avait bien conscience d’avoir été une personne différente à l’époque, pleine d’espoir et d’optimisme, inquiète à l’idée que le défi qu’elle allait affronter se révèle écrasant, ou pire encore, qu’elle ne soit pas à la hauteur en tant que médecin, qu’elle commette une erreur entraînant la mort ou les souffrances d’un patient innocent.

        Aujourd’hui, ce souci paraissait bien naïf et stupide. Au cours de l’année passée, elle avait connu son lot de morts et de folie, d’émotions et de tragédies inexplicables. Elle ne croyait plus aux fins heureuses ni à la justice immanente. La vie était un jeu de dés dans lequel le hasard pouvait donner aussi bien le pire que le meilleur, sans discrimination. La folie, la maladie, l’infortune pouvaient frapper les honnêtes gens comme les escrocs, les esprits généreux comme les égoïstes, les bons et les méchants sans distinction. Les calamités ne respectaient pas les règles de la justice ou de l’équité.

        Susan entra dans la pièce et se joignit à ses camarades I-2. Leurs conversations flottaient autour d’elle, mais elle ne les entendait pas. Elle remarqua à peine le mobilier, les casiers personnels intégrés à tous les murs sauf un, portant chacun un nom et décorés de divers objets – coupures d’articles, dessins humoristiques et petits jouets –, les étagères fixées au dernier mur, les tables et les chaises où étaient à présent installés la plupart de ses condisciples, et un grand tableau blanc sur lequel quelque chose était inscrit. Susan avait à peine la curiosité de lire ce qui était écrit, alors que cela pouvait décider de son sort pour l’année qui commençait.

        Pendant leur première année, les trente internes avaient effectué des rotations par groupes de trois à six, sous la surveillance d’au moins un I-2, un I-3 et un médecin attitré de l’hôpital. En équipe avec différents camarades, ils avaient passé deux mois chacun dans les trois unités psychiatriques en milieu fermé : l’Unité d’hospitalisation pédopsychiatrique (UHPP), l’Unité psychiatrique pour adultes (UPA), et l’Unité de soins psychiatriques transitoires (USPT). Les deux premières concernaient des patients nécessitant des soins à long terme, tandis que la dernière, surnommée affectueusement « les Limbes », rassemblait des patients en attendant qu’une décision soit prise sur leur transfert vers un institut spécialisé ou l’une des deux autres unités. Les I-1 avaient aussi passé deux mois dans l’Unité de soins psychiatriques de jour, un mois dans l’Unité de neurologie comportementale (UNC), un mois en neurologie clinique, un mois en médecine générale, et un mois dans le Service de consultation psychiatrique.

        D’après le tableau, ainsi que les tuyaux donnés par les nouveaux I-3, l’année des I-2 comportait un mois comme superviseur intermédiaire dans chacune des trois unités psychiatriques, deux mois d’expérience intensive des traitements de jour – dont un au Manhattan Hasbro et l’autre dans un choix de cliniques privées –, un mois de garde de nuit à l’hôpital, deux mois au service des urgences, un mois dans un établissement spécialisé dans les cas de démence, un mois dans un autre consacré aux handicaps du développement et de l’intellect, un mois dans un centre de traitement des toxicomanies, et un dernier mois au choix de l’intéressé.

        La plupart des discussions portaient sur l’ordre optimum dans lequel effectuer ces stages. Le plus envié était la garde de nuit, et celui qui l’effectuait se voyait attribuer le surnom de « Taupe ». Même s’il était assez intimidant au début d’être le point focal pour tous les problèmes et urgences psychiatriques survenant la nuit, ce rôle ne comportait aucune routine ennuyeuse et procurait les moments les plus passionnants de la médecine. On disait qu’après avoir survécu à cette épreuve particulièrement intense, un I-2 acquérait une assurance et une compétence qui faisaient de lui un meilleur médecin. Une fois conclu avec succès, ce mois de Taupe valait à un interne le respect des infirmiers, de ses camarades, des I-3 et de la faculté. On ne savait pas très bien si cela tenait aux observateurs ou à une sorte de conviction personnelle projetée par l’individu, mais toujours est-il que la plupart des I-2 essayaient de passer le plus tôt possible par cette phase, car elle allégeait la charge des stages suivants.

        Ceux qui n’étaient pas encore tout à fait prêts à assumer cette responsabilité préféraient commencer par l’option personnelle ou un stage en clinique privée de jour. Cela permettait une transition agréable après les rigueurs de l’année d’I-1 et avant d’affronter les responsabilités plus importantes des stages d’I-2. Certaines cliniques privées versaient des dessous-de-table pour inciter les internes à les choisir. Plus un praticien privé recevait d’internes, plus sa clinique gagnait en prestige, et plus lui-même gagnait d’argent. Les internes repassaient l’information à leurs cadets, et les sites les plus populaires étaient ceux qui payaient le mieux, ou qui comportaient des astreintes et des horaires plus souples.

        Au cours des quinze derniers jours, alors qu’elle terminait sa seconde rotation dans l’UHPP avec quatre de ses camarades, Susan s’était prise elle aussi à imaginer une séquence idéale. Bien sûr, on avait peu de chances d’obtenir exactement ce qu’on voulait. Les noms étaient piochés dans une boîte et chacun choisissait sa première rotation d’un mois, sauf le dernier qui pouvait choisir ses deux premières rotations. Pour le tour suivant, on procédait dans l’ordre inverse : le premier tiré au sort était le dernier à choisir sa deuxième rotation, mais le premier à choisir la troisième, et ainsi de suite.

        Susan constatait à présent que son excitation était complètement retombée. Elle se sentait vide, apathique, comme engourdie. Tandis que les autres bavardaient avec les amis qu’ils s’étaient faits au cours des stages précédents, elle se tenait à l’écart. Elle n’avait rien à leur dire, et espérait que personne ne viendrait la déranger.

        Soudain, une main se posa sur la sienne et elle sentit un souffle tiède contre son oreille, accompagné de mots qu’elle avait appris à détester :

        — Je sais ce que tu ressens, Calvin. Et je partage ton sentiment.

        Elle se raidit, prête à envoyer promener celui qui avait osé troubler le silence confortable qu’elle s’imposait. Personne ne pouvait vraiment comprendre ce qu’elle ressentait en ce moment. Elle-même ne savait pas comment le décrire, ni expliquer pourquoi elle se sentait soudain aussi accablée. Elle tourna la tête, bien décidée à dire le fond de sa pensée à cet imbécile… et elle se trouva nez à nez avec Kendall Stevens.

        Son camarade la regardait d’une façon si différente de son air blagueur habituel qu’elle en eut le souffle coupé et se sentit incapable de lui en vouloir. Elle pouvait lire dans ses yeux sombres une mélancolie si profonde qu’elle dépassait sans doute la sienne. Ses lèvres étaient pincées, sa mâchoire crispée et ses joues creuses. Ses cheveux pendaient en mèches rousses sur son front. Même la constellation de taches de rousseur sur son visage semblait terne. Elle lui serra doucement la main, en comprenant ce qu’elle aurait dû savoir dès le début.

        Cette journée lui rappelait son premier jour au Manhattan Hasbro, jeune diplômée de médecine prête à embarquer pour un voyage aux possibilités infinies. C’était aussi ce jour-là qu’elle avait rencontré l’âme sœur, Remington Hawthorn, un interne en première année de neurochirurgie. Une image de lui remonta dans sa mémoire, parfaite jusque dans les moindres détails : sa masse de cheveux blonds bouclés, ses yeux comme des émeraudes sous d’épais sourcils, son nez droit, ses pommettes ciselées, ses lèvres fines. Elle s’était toujours sentie en sécurité dans ses bras puissants, et il avait toujours su trouver les mots qu’il fallait. Plein d’assurance et de compétence, il avait réussi à conquérir son cœur.

        Les pensées de Susan firent alors une brèche dans la muraille qu’elle avait mis près d’un an à construire. Un autre souvenir lui vint à l’esprit, qu’elle aurait voulu oublier. Elle vit un garde à terre dans un centre commercial, un autre qui se relevait en titubant, et sa dernière image de Remington. Encore vêtu de son treillis et de son polo de travail, il enveloppait de son corps une petite silhouette dont la main était fermement posée sur le détonateur d’une bombe. Une lumière aveuglante inonda la mémoire de Susan, elle sentit une immense douleur l’envahir, et une puanteur d’essence lui remplit les narines au point qu’elle eut plus l’impression de la goûter que de la sentir. C’est ce qui l’avait hantée le plus longtemps : ce goût lui remontait dans la bouche dans ses moments de faiblesse et la faisait vomir.

        Pour la millième fois, Susan secoua la tête pour chasser cette vision de son esprit. Cela faisait deux mois qu’elle ne l’avait plus troublée, mais elle était pourtant revenue avec la même intensité, nullement atténuée par le temps ou les efforts. Remington Hawthorn était un héros. Par son sacrifice, il avait sauvé la vie de Susan, d’un des deux vigiles, et sans doute de plusieurs personnes présentes dans le centre commercial. Susan l’aimait de tout son être, mais il arrivait parfois que, de façon irrationnelle, elle lui en veuille amèrement d’avoir sacrifié sa vie, de lui avoir retiré ce qui lui était arrivé de plus merveilleux dans son existence, de l’avoir laissée seule à souffrir de la culpabilité d’avoir survécu à la catastrophe qui l’avait emporté. La douleur était trop profonde pour être supportable.

        Seul Kendall pouvait vraiment comprendre ce qu’elle avait enduré. En position sur le toit du bâtiment, armé d’un pistolet, il aurait pu tirer sur la jeune porteuse de bombe avant qu’elle n’entre dans le centre commercial… mais il s’était trouvé paralysé, incapable d’appuyer sur la détente. Ce n’est que plus tard, en effectuant quelques recherches, que Susan avait appris que même un sniper bien entraîné aurait eu du mal à réussir un tel coup. Un homme qui avait juré de ne pas faire le mal, formé uniquement à soigner et à aider les malades et les blessés, qui ne s’était jamais servi d’une arme, n’avait eu pratiquement aucune chance d’atteindre une fillette de quatre ans décidée à commettre un meurtre. Si Remington lui avait demandé de se poster sur le toit, c’était sans doute plutôt pour le mettre à l’abri.

        Mais ce n’est pas ainsi que Kendall voyait les choses. Il se reprochait la mort du grand amour de Susan, il se sentait responsable d’avoir détruit la vie de ses amis malgré tous les efforts de Susan pour le consoler. Avant l’accident, elle l’aimait déjà beaucoup. Elle appréciait son intelligence, sa vivacité d’esprit, et sa façon de trouver quelque chose de drôle dans presque n’importe quelle situation. Après l’explosion, quand elle s’était trouvée physiquement rétablie, elle avait partagé avec lui le genre de camaraderie que seuls peuvent connaître ceux qui ont affronté la mort ensemble. Malheureusement, leurs emplois du temps exténuants et la nécessité de répartir les I-1 dans différents groupes ne leur avaient guère permis de passer beaucoup de temps ensemble depuis la tragédie.

        Le Dr Mirschaum, une femme trapue aux cheveux blonds, avec un nez prodigieux et un grain de beauté café au lait sur la joue gauche, entra dans la pièce. Spécialisée dans la recherche clinique sur les inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine, elle avait été le médecin responsable de Susan lors d’un de ses stages dans l’unité d’hospitalisation pour adultes. Le style résolument conservateur du Dr Mirschaum lui permettait d’obtenir des résultats, mais il se heurtait fréquemment à l’approche médicale plus audacieuse de Susan. Cela ne les avait pas empêchées de bien s’entendre et d’apprendre à se respecter. Ensemble, elles avaient pu traiter avec succès un nombre remarquable de patients.

        Les I-2 se turent tandis que le Dr Mirschaum s’approchait de la grande table, avec son assistant du moment. Celui-ci, dont la carrure laissait penser qu’il fréquentait assidûment la salle de gym, tenait sous le bras un vieil ordinateur, plus gros qu’un palmaire mais plus petit que les portables d’autrefois. Il avait aussi une boîte en carton. Kendall relâcha la main de Susan.

        L’assistant posa son ordinateur au milieu de la table, face à une rangée de casiers, et plaça la boîte à côté. Quelques I-2 au fond de la pièce ajustèrent leur Vox de poignet sur l’écran du portable, pour éviter de se grouper autour de l’appareil.

        Ayant une bonne vue sur l’écran, Susan resta où elle était sans se donner la peine d’utiliser son Vox. En ce moment était affiché un tableau comportant les noms des internes dans la colonne de gauche, classés pour l’instant par ordre alphabétique. Les stages prévus pour l’année figuraient en haut de chaque colonne, en commençant au 1er juillet. Autour d’elle, les internes s’agitaient mais les conversations se réduisirent à des murmures, qui cessèrent rapidement.

        L’assistant s’écarta pour leur permettre de mieux voir l’écran. Le Dr Mirschaum s’éclaircit la gorge.

        — Puisque vous savez tous pourquoi vous êtes ici et la façon de procéder, je ne pense pas qu’un préambule soit nécessaire.

        Elle plongea la main dans la boîte, agita les bouts de papier à l’intérieur et en sortit un.

        Tous attendirent dans un silence absolu.

        Susan laissa ses pensées vagabonder. Elle trouvait amusant qu’on tire encore les noms d’une boîte alors qu’un simple programme générateur de nombres aléatoires ferait le travail plus vite et de façon tout aussi équitable. Et pourtant, elle devait reconnaître que c’était rassurant de voir chaque nom extrait une fois et une fois seulement. On ne pouvait soupçonner aucune erreur ni fraude.

        Le Dr Mirschaum appela un premier nom, puis un deuxième, et Susan observa ses camarades qui optaient pour leur première rotation. Le processus nécessitait une certaine stratégie, même si celle-ci variait légèrement selon les individus, en particulier pour la phase initiale. Chacun devait passer un mois dans les mêmes unités d’hospitalisation, mais celles des adultes et les Limbes occupaient deux I-2, tandis que l’unité pédiatrique n’en exigeait qu’un. Un interne qui choisissait une des unités à double effectif devait se préoccuper de savoir qui pourrait être son binôme.

        Cinq I-2 travailleraient ensemble dans l’unité de soins pédiatriques de jour du Hasbro, ce qui pourrait atténuer les éventuels problèmes de friction. Alors que seulement quatre I-2 avaient une option libre en même temps, chacun devait en choisir une différente parmi huit possibilités. Si l’option préférée d’un interne disparaissait rapidement pendant un tour de sélection, il avait encore de très bonnes chances de l’obtenir lors d’un tour suivant. Cela facilitait les choses que tous ne veuillent pas la même option, parce qu’il fallait une stratégie très prudente concernant le choix des unités de jour. Cinq internes y travaillaient pendant un mois dans cinq établissements différents. Certaines cliniques versaient de l’argent aux internes, mais ce n’était pas la majorité. D’autres proposaient des horaires ou des postes plus intéressants, pour diverses raisons. La population de patients variait aussi. Certaines accueillaient des gens souffrant de troubles de la personnalité ou de simples névroses, alors que d’autres semblaient envahies par des psychotiques. Comme les internes avaient déjà beaucoup de psychoses à affronter du fait des stages en unité d’hospitalisation, les cliniques plus axées sur les névroses étaient rapidement choisies, surtout si elles payaient bien.

        L’affectation au Service des urgences et au rôle de Taupe n’autorisait qu’un interne à la fois, tandis que les cliniques de handicaps du développement et d’addictologie en prenaient trois. L’unité de démence, un endroit particulièrement sinistre – surtout en été –, accueillait deux internes.

        Les noms continuèrent d’être tirés sans que celui de Susan apparaisse. Au dixième, le Dr Mirschaum appela Kendall Stevens. Susan examina le tableau affiché à l’écran en souriant pour lui. Les meilleures cases étaient déjà remplies – les trois meilleures cliniques externes, la Taupe, les deux postes aux Urgences, deux options libres et une des deux affectations à l’Unité d’hospitalisation psychiatrique pour adultes – mais cela laissait encore à Kendall quelques excellentes possibilités pour sa première rotation. Il pouvait choisir une option libre si d’autres n’avaient pas déjà pris celle qu’il voulait. Il pouvait aussi retenir n’importe laquelle des unités d’hospitalisation, l’UHPP, la première affectation dans les Limbes, ou venir en second dans l’unité pour adultes. Plusieurs de ses camarades s’agitaient nerveusement ou se mordillaient la lèvre en espérant, sans trop y croire, avoir encore la liberté de choix quand viendrait leur tour.

        Kendall hésita à peine avant de déclarer :

        — Je prends la Démence.

        C’était bien la dernière chose à laquelle les autres s’attendaient, Susan comprise. Même le Dr Mirschaum s’arrêta un instant pour le fixer du regard.

        — Vous êtes bien sûr, Dr Stevens ?

        Kendall hocha sans doute la tête, car le Dr Mirschaum appuya sur une touche de sa télécommande et le nom de Kendall s’inscrivit dans la première case vide à côté de « Démence ». Susan tourna la tête pour murmurer « Pourquoi ? », et découvrit que Kendall n’était plus à son côté. Elle pensa d’abord lui envoyer un texto, mais ça ne servirait sans doute à rien. Il avait ses raisons pour avoir disparu aussi brusquement, ainsi que pour sa décision, et il comptait sur Susan pour qu’elle les trouve par elle-même.

        Mais elle n’était pas d’humeur à résoudre des énigmes. Les sourcils froncés, elle continua d’observer en silence tandis que d’autres noms étaient tirés de la boîte. La seconde case de l’Unité d’hospitalisation pour adultes fut remplie, puis la première des Limbes, deux options personnelles et les cinq affectations aux Unités de jour du Manhattan Hasbro. Son inconscient n’ayant jamais su résister à la tentation d’un bon problème à résoudre, Susan se mit à réfléchir malgré tout aux raisons qui avaient pu pousser Kendall à faire ce choix surprenant. Elle essaya de déterminer ce que l’affectation à une telle unité pouvait apporter par rapport à d’autres. Malgré son impopularité, elle devait comporter quelque chose de positif. Deux aspects pouvaient entrer en jeu : elle permettait à l’interne de rester en dehors du Manhattan Hasbro, et elle comportait exactement deux postes par mois. Il y avait deux I-2 de veille chaque jour. La Taupe gérait les demandes cinq nuits par semaine, tandis que les deux internes des Urgences s’occupaient des deux jours restants. Les I-2 affectés aux unités d’hospitalisation complétaient le roulement quotidien des I-1 sous leur responsabilité. Les dix I-2 en unité de jour n’étaient soumis à aucune permanence, ceux en option personnelle les effectuaient au sein de leur service, et les huit affectés à des installations publiques, incluant l’Unité des démences, se partageaient les astreintes de secours, consistant à être disponibles pour aider les I-2 en place au cas où ceux-ci se trouveraient débordés – ce qui arrivait rarement, mais qui exigeait quand même une disponibilité.

        Tout se mit en place rapidement dans son esprit. Manifestement, Kendall voulait une affectation nécessitant un binôme d’I-2. Il était évident qu’il ne voulait pas travailler seul, mais il aurait pu tout aussi bien choisir l’unité des handicaps de développement ou celle d’addictologie, également très impopulaires mais qui comportaient chacune trois postes. Il avait délibérément choisi l’affectation limitée strictement à deux postes. Il voulait travailler avec quelqu’un, et seulement avec cette personne… et Susan savait exactement qui il voulait voir le rejoindre. La seule question restante était de savoir pourquoi c’était elle qu’il voulait.

        La réponse vint si vite qu’elle frissonna, et elle comprit en même temps la raison de son propre désarroi émotionnel. C’était si évident qu’elle se demanda pourquoi elle n’y avait pas pensé avant. Elle avait rencontré Remington un an plus tôt, presque jour pour jour. Dans la semaine qui avait suivi, ils étaient tombés amoureux, et elle l’avait perdu alors qu’elle était à peine au milieu de son premier stage. Alors que le jour anniversaire approchait, toute la douleur et l’angoisse, toute la colère et la frustration qu’elle avait enfin réussi à contrôler, allaient revenir en force et la submerger. Son plus cher désir était de trouver un stage le plus loin possible de l’UHPP du Manhattan Hasbro avec la seule personne au monde qui comprenait vraiment l’épreuve qu’elle traversait. Kendall avait probablement autant besoin d’elle qu’elle de lui.

        Le Dr Mirschaum annonça enfin :

        — Susan Calvin.

        Elle examina le tableau, bien qu’elle eût déjà pris sa décision. Les choix s’étaient considérablement réduits. Il y avait encore une place dans l’Unité de soins psychiatriques transitoires (les Limbes), deux dans l’Unité de jour du Hasbro, deux dans les options personnelles les moins courues, deux dans chacun des établissements publics, et la dernière libre en Démence.

        Bien qu’elle n’eût pas fait très attention, Susan n’eut aucun mal à repérer les huit internes qui attendaient encore d’être appelés. Ils la regardaient fixement, et certains se rongeaient nerveusement un ongle ou se mordillaient la lèvre. Elle mit rapidement fin au suspense.

        — Démence, annonça-t-elle d’une voix ferme en pointant vers l’écran.

        Plusieurs de ses camarades relâchèrent leur souffle tandis que Susan reculait pour permettre aux autres de voir la liste des options restantes. Elle trouva soudain Kendall à son côté.

        — Je commençais à m’inquiéter que ton nom ne soit pas dans la boîte, dit-il. Tu as le chic pour être la première quand il vaudrait mieux être la dernière, et inversement.

        Susan se força à sourire et remarqua que ses mains tremblaient, ce qui l’agaça. En général, elle n’affichait pas des signes aussi évidents de faiblesse. Maintenant qu’elle comprenait la source de son humeur, elle craignait de revivre les instants d’agonie de ce mois de juillet précédent. Mais si elle ne pouvait l’éviter, elle serait heureuse d’avoir Kendall à son côté, son père chez elle, et N8-C au Manhattan Hasbro. Le robot positronique – affectueusement surnommé « Nate » – l’avait aidée à traverser les périodes les plus difficiles.

        — Merci, dit-elle.

        — Merci ? fit Kendall en plissant les yeux. Merci pour quoi ?

        Avant qu’il ne puisse nier son acte généreux en le tournant en plaisanterie, Susan répondit :

        — Merci d’avoir sacrifié ta première affectation rien que pour être avec moi.

        Kendall leva les yeux au ciel en grimaçant.

        — Oui, c’est ça. J’ai sacrifié une chance de supporter seul toutes sortes de tourments en préférant travailler avec une jeune femme belle et brillante. Je crois qu’on peut me considérer comme saint et martyr.

        Ils savaient tous les deux qu’il y avait beaucoup plus que ça. Avec ses cheveux raides et sa silhouette de garçon, on pouvait difficilement la qualifier de jolie, et encore, uniquement pour sa jeunesse. Elle ne s’était jamais donné la peine d’apprendre à se maquiller, et la plupart de ses camarades internes la considéraient comme une mademoiselle Je-sais-tout qui ne manquait pas une occasion de les rabaisser. Pour sa part, Kendall appréciait plutôt son remarquable talent diagnostique, et comme il le lui avait fait remarquer, contrairement à leurs camarades, lui-même mettait son amour-propre dans sa capacité à faire le clown plutôt que dans sa compétence médicale.

        — En tout cas, dit Susan, merci de me comprendre bien mieux que je ne me comprends moi-même. (Elle se demandait si Kendall se rendait compte de ses propres qualités de psychologue. Il semblait capable de lire en elle à livre ouvert.) Et merci aussi pour les compliments immérités.

        — Oui, c’est tout à fait moi, ça, plaisanta Kendall. Je distribue les compliments immérités comme des poignées de pop-corn. (Il agita la main.) On ne sait jamais quand toutes ces jolies choses vont sortir spontanément de ma bouche. (Il la regarda d’un air plus sérieux.) J’ai besoin de toi pendant le mois qui vient autant que tu as besoin de moi. Tu aurais fait pareil à ma place.

        Sauf que ce n’était pas vrai. Ou du moins, Susan n’en était pas sûre. Plongée dans sa propre apathie, elle aurait sans doute choisi la rotation qu’elle avait eue en tête dans un moment de plus grande lucidité, en considérant que ce n’était pas le moment de se lancer dans de profondes considérations philosophiques. Heureusement, elle se rendait vaguement compte que cela ne contribuerait pas à cimenter la confiance entre eux si elle le lui avouait. Elle appréciait vraiment ce qu’il avait fait pour elle, et elle aurait aimé être sûre qu’elle en aurait fait autant pour lui si son nom était sorti d’abord.

      

    

  

2.


La clinique Winter Wine, spécialisée dans les troubles cognitifs et démences, avait une odeur très particulière dans laquelle Susan finit par discerner un remarquable mélange d’odeurs corporelles, d’urine, de désinfectant et de 2-nonénal, le produit de la décomposition des acides gras oméga-7 à l’origine de ce qu’on appelle souvent « une odeur de vieux ». En entrant dans le bâtiment, Susan et Kendall se retrouvèrent dans une salle d’attente avec des rangées de fauteuils disposés sur une moquette bleu foncé, des murs blanc cassé, et un énorme bureau encadré de fenêtres, avec des couloirs de part et d’autre. Une femme d’une cinquantaine d’années, vêtue d’une blouse blanche, était penchée sur une pile de documents. Elle releva la tête et sourit.

— Vous devez être les nouveaux médecins, dit-elle.

— Oui, fit Kendall en s’avançant la main tendue, ça doit être nous. Kendall Stevens et Susan Calvin. (Il fit un petit geste du pouce par-dessus son épaule.) Susan, c’est elle.

Susan relâcha la porte qui se referma derrière elle. Toujours souriante, la femme serra la main de Kendall.

— Ma foi, je l’espère pour vous, Dr Stevens.

Susan s’avança.

— Appelez-moi simplement Susan, si vous voulez bien. Si vous dites Dr Calvin, je ne pourrai pas m’empêcher de me retourner pour voir si mon père est là.

La femme relâcha la main de Kendall et serra brièvement celle de Susan.

— Ah, vous marchez donc dans les traces médicales de votre père ?

— Seulement si on considère la robotique comme un secteur de la médecine. Il a un Ph.D. en ingénierie.

— Ah, fit la femme. Ce genre de docteur…

Il y avait dans sa voix une note de condescendance qui agaça Susan. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi les gens accordaient moins de respect aux doctorats universitaires qu’à ceux des facultés de médecine.

Kendall l’avait sans doute remarqué, car il vola subtilement au secours des Ph.D. du monde entier.

— Je suis sûr que le Dr Calvin saurait également diagnostiquer ce dont vous souffrez. Par exemple, si vous étiez une unité d’assemblage exponentiel ayant des difficultés avec ses coefficients d’influence cinétique.

La remarque fut suivie d’un long silence, pendant lequel la femme examina Kendall comme si elle essayait de déterminer s’il venait de l’insulter. Ayant apparemment conclu par la négative, elle sourit de nouveau.

— Je suis Hazel Atkinson. Je suis une IAC, comme la plupart des réceptionnistes médicales de nos jours, ce qui nous permet de tenir un double poste.

Susan hocha la tête. Il était logique pour des centres médicaux en tout genre d’embaucher des infirmières auxiliaires certifiées comme réceptionnistes. Ainsi, le personnel d’accueil avait un minimum de connaissances en terminologie médicale et pouvait prêter main-forte en cas d’urgence.

— Ravie de faire votre connaissance, Mlle Atkinson.

— Appelez-moi Hazel, dit la réceptionniste (au grand soulagement de Susan, car il aurait été vraiment étrange que l’IAC l’appelle par son prénom et se fasse elle-même appeler par son nom de famille). Venez, je vais vous faire visiter.

Cela convenait parfaitement à Susan, qui continuait de souffrir d’une apathie presque suffocante, que la date du 1er juillet semblait encore aggraver. Plus vite elle se plongerait dans le travail – même déprimant –, mieux elle se porterait.

Hazel indiqua le couloir à droite de son bureau.

— C’est l’accès au foyer, par lequel nous emmenons les familles voir leurs proches.

Susan eut le temps d’apercevoir les mêmes murs blancs et la même moquette bleue que dans l’entrée avant d’être entraînée dans le couloir de gauche. Ses semelles claquèrent sur le revêtement de sol usé, et les murs, bien que de la même couleur, avaient l’air nettement plus tristes. Ils semblaient propres, mais n’avaient manifestement pas été repeints depuis des années. L’odeur que Susan avait remarquée à son arrivée devint de plus en plus forte et désagréable à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs de la clinique Winter Wine. Le couloir menait à une petite zone administrative remplie de palmaires et d’autres ordinateurs plus gros. En ce moment, il n’y avait que deux infirmiers en blouse blanche qui discutaient à voix basse. Ils se levèrent en voyant Hazel approcher.

La réceptionniste fit les présentations.

— Dr Susan Calvin et Dr Kendall Stevens, voici Gray Halbrin.

Le plus grand des deux hommes s’inclina légèrement. Il avait des cheveux brun foncé, les yeux marron, et portait un bouc. L’autre était blond avec un large visage enfantin et des yeux d’un bleu lumineux.

— Et voici Milan Penderghast, enchaîna Hazel en le désignant.

Tous se saluèrent d’un hochement de tête, et Hazel poussa une lourde porte pour emmener les deux internes plus avant dans l’installation.

Quand la porte se referma derrière eux, Susan remarqua sur le battant un panneau indiquant en lettres rouge vif : « ATTENTION : ACCÈS INTERDIT ».

— Cela ne vous concerne pas, expliqua Hazel. C’est destiné à empêcher les patients de s’aventurer dehors.

— Et ça marche ? demanda Kendall.

— Oui, très bien. (Ils franchirent une sorte de sas.) La plupart d’entre eux sont incapables de manipuler de lourdes portes métalliques. Et même s’ils y parviennent, nous arrivons presque toujours à les intercepter dans cette zone.

Elle ouvrit la porte du fond qui donnait sur un autre couloir comportant plusieurs portes. Encore une fois, Susan vit un panneau sur celle qu’ils venaient de franchir, indiquant que l’accès était strictement réservé au personnel.

Quelques-unes de ces portes portaient également des inscriptions. Trois avaient un simple numéro, une indiquait « TOILETTES VISITEURS ET PERSONNEL », et une autre « SALLE D’ATTENTE ». Les trois dernières n’avaient pas de panneau. Elles étaient munies d’une serrure et d’une solide poignée, ce qui devait les rendre plus difficiles à ouvrir. Les autres avaient de simples barres sur lesquelles il suffisait d’appuyer.

Hazel ouvrit la porte 3 et se pencha à l’intérieur en maintenant le battant ouvert pour les deux internes.

— Autant commencer par les phases terminales.

Susan se sentit enveloppée d’une puissante bouffée de l’odeur qu’elle en était venue à associer avec la clinique, mêlée à un parfum de rose certainement destiné à la masquer en partie. Ils entrèrent dans une vaste salle remplie de rangées de lits, avec des chaises alignées contre les murs. D’épais rideaux entouraient chaque lit, la plupart ouverts de sorte qu’on pouvait voir des patients en pyjama ou en chemise de nuit. Certains regardaient fixement le plafond ou les murs, en remuant la mâchoire en silence. D’autres erraient sans but dans la pièce ou étaient assis sur une chaise. Susan aperçut des pieds au bas des quelques rideaux fermés – du personnel s’occupant des patients, ou des proches en visite. Aucun bruit n’émergeait de ces zones. Apparemment, le tissu des rideaux absorbait parfaitement les bruits de conversation, permettant aux visites et aux interventions médicales de se dérouler en toute intimité.

Debout, assis ou allongés, les patients avaient le même regard vague, le visage ridé par la vieillesse et la confusion mentale, l’expression neutre, les yeux morts. Aucune impression de vie ne s’en dégageait. C’étaient des automates, vides de tout sentiment, respirant uniquement par habitude, sans but d’aucune sorte. La plupart étaient réduits à de pâles squelettes, comme s’ils prévoyaient de disparaître progressivement sans laisser de trace derrière eux, ni corps ni âme. Leur peau et leurs lèvres brillaient, enduites d’émollients destinés à empêcher la formation de crevasses. Susan se sentit envahie d’un sentiment d’horreur. Elle avait du mal à respirer.

L’unité comportait de nombreuses portes donnant sur des toilettes ou des salles de bains, et quelques autres ne portaient aucune inscription. Hazel ouvrit l’une d’elles, et Susan la suivit avec soulagement. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle allait passer un mois entier à s’occuper de patients qui n’avaient plus la capacité de s’intéresser à quoi que ce soit, des cas désespérés auxquels elle ne pourrait apporter aucun remède, des gens qui ne se souvenaient plus de rien, et qui ne pouvaient même plus se reconnaître dans un miroir.

Ils se retrouvèrent dans une autre salle réservée au personnel. Celle-ci comportait des bureaux encastrés dans les murs, surmontés de placards et couverts de palmaires. Il y avait même deux ordinateurs à l’ancienne, trop lourds pour être déplacés. Au milieu des monceaux de papiers et de stylos était posée une assiette de cookies au chocolat.

Hazel s’assit et alluma une lampe fixée au-dessous d’un des placards. Elle prit un gâteau en faisant signe à Susan et à Kendall de se servir.

— Winter Wine comporte trois unités, expliqua-t-elle, et vous venez de voir la pire de toutes. Officiellement, elle s’appelle l’Unité des démences en phase terminale, l’UDPT, mais nous l’avons baptisée entre nous « le Terminus ». Si nous discutons de la possibilité de transférer un patient ici, et qu’il réagit d’une façon quelconque, c’est qu’il n’est pas encore prêt.

Kendall prit un cookie, mais Susan se rendit compte qu’elle n’avait pas d’appétit. Elle savait que les patients atteints d’une forme de démence évolutive finissaient par en mourir, mais elle n’avait jamais réfléchi à la réalité pratique de ces mois ou ces années de phase terminale. Tout cela semblait d’une tristesse profonde et implacable. Ceux qui souffraient de faiblesse cardiaque avaient de la chance, car ils pouvaient glisser dans le néant au lieu de s’éterniser dans une sorte de mort vivante.

— Ce sont… des zombies, dit-elle enfin.

— Sauf qu’ils sont moins motivés, fit remarquer Kendall. Les zombies, eux, au moins, ils ont un but en tête.

Susan n’arrivait pas à imaginer ce qu’il voulait dire. Elle espéra qu’il ne se préparait pas encore à sortir une blague de mauvais goût. Même si c’était sa façon de gérer le stress, cela semblait totalement déplacé dans cet environnement. Elle lui lança un regard sévère.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il d’un air faussement innocent, alors qu’il comprenait certainement la consternation de Susan. Je voulais juste dire qu’ils mangent de la cervelle humaine.

Cette explication n’arrangeait pas les choses, mais avec beaucoup de naturel, Hazel se joignit à cette conversation morbide.

— Les zombies peuvent se déplacer, alors que la plupart de nos patients en phase terminale en sont incapables. Ils n’ont plus réellement de conscience, plus conscience d’eux-mêmes. Et pour beaucoup d’entre eux, c’est une sorte de bénédiction.

Cette fois, les deux internes regardèrent fixement la réceptionniste, qui haussa les épaules et mordit dans son cookie.

— Ceux qui me désolent vraiment, ce sont ceux de l’Unité 2, les stades intermédiaires. Ils ont encore quelques bribes de souvenirs, des petites morceaux de puzzle qui ne vont plus ensemble. Leur vision du monde est floue, avec des moments un peu plus clairs, mais c’est une existence dépourvue de sens et de logique. Cette lutte permanente pour se souvenir des pièces manquantes, pour combler les vides, rassembler suffisamment de détails pour leur permettre de comprendre la situation, les amène à réagir de façons qui laissent à penser qu’ils sont dans un état de grande souffrance permanente. Ce n’est qu’une fois que ces derniers éléments de souvenirs ont disparu qu’ils peuvent enfin trouver un étrange sentiment de paix dans l’oubli apporté par la démence.

Susan lança encore un regard incisif vers Kendall. Cette fois, espéra-t-elle, il saurait y lire la colère et le reproche. Elle aurait pu passer ce mois, difficile pour elle, dans une clinique de jour bien confortable. Mais au contraire, alors qu’elle était plongée dans sa propre dépression, elle allait devoir s’occuper des créatures les plus désespérées qui soient. Elle se demanda si elle réussirait jamais à se hisser hors de ce trou noir creusé par les circonstances et un choix de stage aussi peu judicieux.

— Pas très gai, tout ça, dit Kendall en mordant dans son cookie qu’il se mit à mâcher d’un air pensif. Hmm, ils sont vraiment délicieux. J’imagine que ce ne sont pas des patients qui les ont faits ?

Hazel termina son biscuit et épousseta les miettes tombées sur sa blouse.

— C’est un visiteur qui les a apportés. C’est très gentil, mais totalement irréaliste. La plupart de nos patients terminaux ne savent plus avaler correctement, et nous aurions toute une série de pneumonies par aspiration. Nous laissons le choix à la famille, remporter leurs gâteaux ou les laisser au personnel. C’est l’un des petits avantages de travailler ici.

Susan essaya de se représenter l’unité. Les familles devaient trouver une certaine intimité derrière les lourds rideaux isolants.

— Y a-t-il beaucoup de gens qui rendent visite à leurs proches à… ce stade ?

Hazel se renfonça dans son fauteuil.

— C’est très variable. Il y a des gens qui viennent tous les jours, d’autres jamais, et toute la gamme entre les deux. Ce ne sont pas toujours ceux à qui on s’attend, d’ailleurs. Les gens qui ont gardé leurs parents le plus longtemps chez eux sont souvent ceux qui disparaissent complètement quand ils atteignent ce stade.

Susan se demanda comment elle gérerait cette situation si son père était atteint un jour d’un alzheimer, puis elle chassa ces pensées de son esprit avant qu’elles n’aillent trop loin. Ce n’était vraiment pas le moment de s’inventer de nouveaux problèmes, même si la situation pouvait s’y prêter. Non seulement elle se créerait des soucis alors qu’elle en avait déjà bien assez comme ça, mais en plus, c’était rarement une bonne idée de juger les mobiles des patients et des familles, en tout cas pas avant d’avoir appris à mieux les connaître. Si elle se forgeait sa propre opinion sur la façon de gérer une situation donnée, elle ne pourrait s’empêcher de la comparer à celle des autres.

Ayant fini son biscuit, Hazel lança un regard interrogateur à Kendall. Voyant qu’il avait avalé sa dernière bouchée, elle demanda :

— Alors, prêts à passer à l’Unité 2 ?

Susan ne pensait pas être vraiment prête… mais elle n’avait jamais reculé devant un défi, et ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer.

— Prête, répondit-elle.

— Je brûle d’impatience, dit Kendall en souriant.

Susan leva les yeux au ciel, mais elle se força à sourire elle aussi. Elle savait qu’il cherchait autant à lui soutenir le moral qu’à se réconforter lui-même. Ce soir, quand ils auraient terminé leur travail, ils savaient tous les deux qu’elle avait l’intention de le tuer…

*
* *

Mais quand la fin de journée arriva, Susan se retrouva avec un mal de tête carabiné et d’une humeur qui la rendrait incapable de tenir poliment compagnie à un autre être humain. Craignant de dire quelque chose de si désagréable qu’elle s’aliénerait la seule personne qui lui manifestait le plus souvent de la sympathie, elle renonça à prendre le bus qui les aurait emmenés tous les deux au plus près de leurs domiciles respectifs, préférant se rendre à l’endroit qu’elle avait cru vouloir éviter, mais qui l’attirait irrésistiblement : l’hôpital Manhattan Hasbro.

Elle y arriva à 18 heures, le moment où la plupart des médecins terminent leur journée et les internes d’astreinte prennent le relais. Alors qu’elle avait simplement eu l’intention de compléter quelques dossiers de son dernier stage – ce qu’elle aurait pu faire n’importe où –, elle se dirigea droit vers la petite salle de documentation nichée entre un escalier et la salle de traitement centralisé des archives, là où elle retrouvait le plus souvent Nate, l’interne robot de l’hôpital.

C’est dans cette même pièce qu’elle avait fait sa connaissance, pendant sa première nuit de garde à l’Unité d’hospitalisation pédopsychiatrique. Comme tout le monde, elle avait pris ce grand jeune homme pour un humain. Non seulement il lui avait révélé sa vraie nature, mais il lui avait appris bien des choses qu’elle ignorait concernant son père et l’entreprise où il travaillait, US Robots & Mechanical Men Incorporated. C’est par Nate qu’elle avait découvert que son père n’était pas le simple comptable qu’il prétendait être, mais qu’il jouait un rôle important au sein d’USR.

Bien que cachée et rarement occupée par d’autres que Nate, cette pièce était connue de quelques membres du personnel, et utilisée à l’occasion comme un endroit tranquille pour travailler sur ses dossiers ou tenir une conversation en privé. En fait, c’était l’interne responsable de Susan lors de sa première rotation, Stony Lipschitz, qui lui en avait parlé. C’était son refuge favori quand il était de garde dans l’UHPP. Les I-3 de l’an dernier étaient maintenant partis pour effectuer un assistanat de spécialité ou rejoindre des cliniques privées, sauf Stony qui avait décidé de rester en tant qu’interne en chef. À ce titre, il disposait maintenant de son propre bureau au deuxième étage, et il y avait peu de chances que Susan le trouve ici. La plupart des autres internes n’avaient pas encore découvert ce havre de paix, ou considéraient qu’il était trop loin de leur unité d’affectation, ou avaient trouvé d’autres endroits où s’éclipser entre deux urgences ou corvées.

Susan savait qu’il y avait une autre explication possible au fait que le personnel évitait cette petite salle en particulier – celle-là même qui la poussait à y revenir. Nate et son père avaient tous deux évoqué le Complexe de Frankenstein, une peur étonnamment répandue des créatures mécaniques, particulièrement celles de type androïde. Cette peur avait été propagée et intensifiée par des livres et des films à travers les âges. Un nombre inquiétant de gens craignaient que les robots ne fassent du mal aux êtres humains ou les remplacent. Pour Susan et son père, cette crainte semblait parfaitement infondée, même si elle pouvait en discerner le fondement logique. Nate était physiquement et intellectuellement supérieur à pratiquement tous les humains que Susan connaissait. Un individu ordinaire se trouverait forcément dépassé aussi bien en force qu’en intelligence, rapidité ou résistance. Susan se demandait si ces gens craignaient ou détestaient aussi les humains plus compétents qu’eux. Cela expliquerait certainement diverses réactions dont elle avait eu l’expérience dans sa vie.

Arrivée devant la salle de documentation, elle tourna la poignée et poussa doucement la porte. La pièce avait son aspect habituel, avec ses étagères modulables chargées de boîtes en plastique étiquetées et de rangées de manuels techniques. Sur la droite, l’espace meublé de canapés et de fauteuils disparates attira son regard. Nate y était confortablement installé, penché sur un palmaire posé sur la table basse. Il leva les yeux quand elle entra, et son visage s’éclaira d’un sourire aussi naturel que celui d’un humain.

— Dr Susan Calvin, quel plaisir de vous voir ! J’avais entendu dire que vous étiez affectée à une rotation extérieure. Je ne m’attendais pas à vous revoir avant au moins un mois.

— Je ne pouvais pas rester éloignée de vous, N8-C, répondit Susan en utilisant son numéro de série pour lui rappeler qu’elle préférait qu’il l’appelle Susan. Sinon, je souffrirais du syndrome de sevrage de Nate.

Nate eut un petit rire.

— Ma foi, je pensais que vous pourriez tenir plus d’une journée sans voir mon beau visage. (Il redevint brusquement sérieux.) Qu’est-ce qui ne va pas, Susan ?

Elle se laissa tomber sur un canapé, la tête posée sur l’accoudoir à côté du fauteuil de Nate.

— Ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui pourrait ne pas aller ? (Mais elle savait bien qu’elle ne pourrait le tromper. Il savait reconnaître et exprimer les émotions bien mieux que la plupart des humains.) Cela fait presque exactement un an que l’homme le plus merveilleux du monde a été tué dans une explosion dans laquelle j’ai moi-même été grièvement blessée. J’ai vingt-sept ans et je suis toujours vierge. Et pendant le mois qui vient, je vais me retrouver coincée dans… dans un fichu potager.

Nate la regarda d’un air perplexe. Possédant une mémoire parfaite, il lui arrivait rarement d’entendre une expression qu’il ne connaissait pas.

— Vous allez être coincée dans un potager ?

Susan leva les yeux au ciel et lui expliqua :

— Je vais m’occuper de légumes. Dans un potager.

— Ah. (Nate fit le rapprochement avec des conversations passées.) Vous êtes affectée à la clinique spécialisée dans les cas de démence. (Il fronça les sourcils.) Ça ne semble pas très charitable de parler de vos patients comme de produits comestibles, vous ne trouvez pas ?

Ne se sentant pas d’humeur particulièrement bienveillante, Susan haussa simplement les épaules.

— Les termes utilisés entre médecins ne sont pas toujours charitables. C’est pour ça que nous ne les disons pas devant nos patients.

Nate prit un air songeur.

— Vous avez changé, Susan.

Elle tourna la tête vers lui.

— Bien sûr que j’ai changé. Tout ce que nous faisons, tout ce qui nous arrive, contribue à nous changer. (Elle réfléchit un instant à ce qu’elle venait de dire.) C’est pour ça que les gens qui ont survécu à une même tragédie se sentent attirés les uns vers les autres, et qu’ils se trouvent isolés du reste du monde. C’est probablement la cause profonde du trouble de stress post-traumatique, du moins dans le langage courant.

Nate émit un petit bruit songeur, le genre de son instinctif que Susan n’attendait que d’un humain. Elle avait toujours eu du mal à considérer Nate autrement que comme un homme. Il l’étonnait plus quand il se comportait comme un robot que quand il faisait quelque chose de spécifiquement humain.

Elle essaya de le rassurer.

— Mais je ne crois pas avoir changé de façon inattendue ou déraisonnable. En fait, je n’ai jamais vraiment approuvé qu’on prolonge une existence sans espoir et sans dignité, même en l’absence de souffrances manifestes.

Elle repensa à l’un de ses stages pédiatriques en fac de médecine. Un enfant né anencéphalique, à qui il manquait la plus grande partie du cerveau et du crâne, avait été amené dans le service parce que les parents voulaient qu’on tente une réanimation. Le bébé avait survécu deux semaines, sans rien au-dessus de ses énormes yeux bleus, avec une seule narine et une bouche relativement normale.

Nate semblait avoir lu dans ses pensées.

— Là, vous ne parlez pas de vos patients actuels. Eux, ils ont eu une existence consciente autrefois.

Susan décida de récompenser Nate en lui disant la vérité.

— Vous avez raison. Je pense plutôt aux tares congénitales rares et fatales, à des situations que j’ai pu voir au cours de mes études et que l’Unité de démence me remet en mémoire. Il y avait des parents qui insistaient pour qu’on gaspille du temps et de l’argent uniquement pour éviter de prendre la décision difficile, mais nécessaire, de laisser la nature suivre son cours et mettre fin aux souffrances de l’enfant. Je me demande à quel moment nous avons décidé, en tant qu’espèce, que laisser les gens mourir de tares mortelles revenait à « nous prendre pour Dieu », et que planter des tuyaux et des aiguilles dans un corps sans âme était « naturel ». (Susan secoua la tête.) Alors que c’est exactement le contraire.

Nate se cala confortablement dans son fauteuil en croisant les jambes.

— J’aimerais revenir à votre potager, Susan. Là, il s’agit de gens qui ont été normaux, qui ont eu une existence bien remplie, avec des proches qui ont connu leur histoire, leurs qualités et leurs défauts. Ce n’est pas pareil.

Nate avait raison, bien sûr, mais ça n’avait pas réellement d’importance.

— C’est différent, oui, mais pas mieux. (Susan se redressa sur le canapé.) Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce que je ferais dans la même situation. (Elle respira profondément avant de révéler des réflexions qu’elle ne pouvait partager avec personne d’autre.) Pendant ces douze derniers mois, j’ai souvent souhaité que Remy ait survécu à l’explosion. S’il avait subi des lésions cérébrales, je l’aurais accompagné à chaque instant, je l’aurais aidé à recouvrer toutes les facultés possibles. Mais…

Elle croisa le regard de Nate et essaya de lire dans ses yeux si elle devait terminer sa phrase.

Elle y trouva de l’encouragement, le même qu’elle aurait pu voir dans les yeux de Kendall si elle lui avait donné sa chance.

— Mais si… s’il s’était trouvé dans le même état que ces patients, incapable de la moindre pensée cohérente… (Elle fit un effort pour se maîtriser et poursuivit :) J’espère que j’aurais eu la force et le courage de le tuer.

— Le tuer ? (Nate haussa les sourcils.) N’est-ce pas un peu… radical ? Je veux dire que c’est une chose d’interrompre l’apport de fluides et d’alimentation, mais tuer… c’est un meurtre.

Susan aurait dû s’attendre à cette réaction. C’était l’expression même de la Première loi de la robotique telle que brevetée par USR : Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. Son père avait été très clair à ce sujet : même le cerveau positronique le plus rudimentaire ne pouvait exister sans que les Trois Lois soient présentes et intactes.

— Un homme comme Remy (elle était soulagée de pouvoir maintenant prononcer son nom sans fondre en larmes), jeune et fort, peut vivre pendant des années dans un état végétatif. Il n’aurait pas voulu ça, et je ne le voudrais pas non plus si ça devait m’arriver.

Nate se fit l’avocat du diable.

— Mais comment pouvez-vous savoir si d’autres gens, et leurs proches, éprouvent le même sentiment ? D’après mes recherches, le taux de suicide chez les gens affectés d’un retard mental n’est pas plus élevé que dans le reste de la population. Quand on ne comprend pas le concept de « normalité », qui peut dire si l’on n’est pas satisfait, si l’on ne trouve pas que la vie vaut d’être vécue ? Je reconnais que cela n’a pas valeur de preuve, mais les patients atteints de handicaps intellectuels congénitaux que j’ai pu rencontrer m’ont toujours semblé heureux.

— Ah, voilà quelqu’un qui n’a jamais lu Des fleurs pour Algernon, soupira Susan en se calant contre le dossier du canapé.

Nate haussa un sourcil interrogateur, et Susan eut soudain conscience d’une particularité des robots positroniques. Malgré leur capacité extraordinaire de retenir toutes les informations qui se présentaient à eux, ils étaient totalement ignorants du reste. La plus grande partie de ce que savait Nate, il l’avait glané dans cette pièce, dans les manuels et les dossiers médicaux, et à travers ses conversations avec des visiteurs comme elle. Personne n’avait jamais eu de raison de lui donner un roman ou de l’emmener voir un film.

Elle lui expliqua.

— Des fleurs pour Algernon a d’abord été une nouvelle, puis un film, à propos d’un traitement expérimental permettant de tripler le niveau d’intelligence. On l’applique d’abord à une souris – c’est Algernon –, et ensuite à un jeune handicapé mental, Charlie. Le lecteur peut voir la transformation et les problèmes qu’elle pose à Charlie. Il est au sommet de ses facultés quand il découvre une erreur dans la procédure, qui conduit inexorablement à la détérioration intellectuelle d’Algernon et à sa mort. Autrefois bienheureux dans son ignorance, Charlie connaît maintenant le monde du génie dans lequel il n’a plus sa place, et cela le mène au désespoir et à la folie.

Nate hocha pensivement la tête.

— Vous dites donc que les personnes arriérées mentales dès la naissance…

Susan fit la grimace en entendant cette expression. Bien que techniquement correct, le terme « arriéré mental » mettait beaucoup de gens mal à l’aise.

— … sont en général heureuses parce qu’elles ne se rendent pas compte, ou ne comprennent pas, qu’elles sont… (remarquant sans doute la gêne de Susan, Nate atténua sa formulation)… moins que parfaites.

— Exactement.

— Mais les gens atteints de démence savent qu’ils ont perdu quelque chose de précieux et de vital.

Susan développa la remarque.

— Ils se souviennent même de bribes de leur passé, qu’ils ne peuvent plus tout à fait rassembler de façon cohérente. C’est la pire des tortures. Ils sont malheureux, diminués, humiliés. Si cela devait m’arriver, je sais que je préférerais mourir le plus vite possible et sans souffrir. (Sans réfléchir, elle ajouta :) Pas vous ?

Nate éclata de rire.

— Susan, cela ne s’applique pas à moi. Je ne suis qu’un assemblage de cellules souches constituant un système dermique et musculaire développé autour d’un squelette de silicone poreux. Si quelque chose arrivait à mon corps, USR pourrait simplement m’en fabriquer un autre.

Susan n’était pas d’accord avec lui.

— Vous n’avez fait que décrire votre enveloppe, pas vous. Nate est le cerveau positronique logé dans la partie crânienne de cette structure, le réseau d’équivalents neuronaux qui associent la pensée à l’action.

Susan ignorait les détails de la fabrication d’un robot positronique, mais elle en savait assez pour voir que Nate venait de lui fournir un argument.

— Les gens ne sont pas si différents de vous, poursuivit-elle. Malgré toute la poésie sirupeuse sur ce qu’il y a dans nos cœurs, ce sont nos cerveaux qui sont vraiment importants. On peut retirer le cœur d’un corps et le transplanter dans celui d’une victime d’un accident, ou même d’un animal, sans que la personne change. Mais si on pouvait se faire greffer un cerveau, on deviendrait une personne complètement différente. L’humanité, l’intellect, l’essence de tout ce que nous sommes réside entièrement dans cet organe gros comme deux poings caché dans notre crâne. S’il est endommagé, on devient…

— Différent ? proposa Nate.

— Plus rien du tout, insista Susan.

Nate se cala dans son fauteuil en se frottant le menton. On aurait dit un personnage de psychanalyste dans un film. Susan se demanda s’il avait besoin de se raser. Elle ne voyait pas de raison d’incorporer un tel aspect, à part lui permettre de passer plus facilement pour un humain. D’un autre côté, il avait de véritables cheveux qui poussaient sur le tissu dermique recouvrant son crâne, et il devait donc probablement avoir aussi des problèmes de rasage.

— Ainsi donc, dit-il, quand une personne survit à une lésion au cerveau – suite à un accident, disons, ou à une attaque cérébrale, ou à l’ablation d’une tumeur –, nous devrions la tuer.

— Allons, Nate, fit Susan avec une grimace ironique, j’attendais mieux de vous. Bien sûr, nous devons rester dans les limites de la raison et du bon sens. J’en ai assez de ces polémiques sur « où devons-nous tirer le trait ? ». Nous devons tirer des traits tout au long de notre vie.

Nate haussa un sourcil en une expression parfaitement humaine, pour l’encourager à dire le fond de sa pensée. Une fois de plus, Susan eut du mal à croire que c’était un robot. Inventé par le président et fondateur de US Robots, Lawrence Robertson, le cerveau positronique était un miracle de science et de technologie.

— Très bien, parlons de la question de l’avortement. Beaucoup de gens qui y sont opposés refusent d’écouter quelque argument que ce soit, au prétexte que nous ne pouvons pas tirer de trait. Et pourtant, ils tirent le trait – certains diraient de façon arbitraire – à la conception, alors que les partisans de l’avortement tirent le trait, de façon tout aussi arbitraire, à la viabilité hors de l’utérus. Ce qu’il y a de formidable dans ces deux approches, c’est qu’elles sont très concrètes tout en étant parfaitement incompatibles. Mais les décisions individuelles difficiles ne devraient pas être prises en traçant un simple trait.

— Contrairement aux lois, fit remarquer Nate, qui doivent justement être exprimées de cette façon.

Susan acquiesça.

— C’est pour cette raison que l’exercice de la médecine devrait être encadré et non régi par les lois. Il faut cesser de légiférer sur des détails personnels sans comprendre la situation ou les souhaits des individus concernés.

Nate dévisagea Susan un long moment.

— Vous militez donc pour l’anarchie ?

Susan se rallongea sur le canapé, la nuque sur l’accoudoir.

— Absolument pas. Je suis une grande admiratrice de la civilisation bien ordonnée. Nous avons besoin de lois, et même sans doute de dirigeants, pour nous protéger de notre propre puissance, de notre cupidité, de notre stupidité, de notre folie, de notre absence de morale et de notre égoïsme aveugle. La plupart des choses dans la vie peuvent être encadrées par des principes éthiques élémentaires et des règles logiques. Ne pas tuer les autres gens, sauf en cas de légitime défense. Ne pas prendre ce qui ne nous appartient pas. Ne pas vendre des produits addictifs et mortels. Ne pas faire des choses qui pourraient inciter les foules à l’émeute.

Cette fois, Nate suivit le fil du discours de Susan.

— Mais les lois vous posent problème quand elles s’appliquent à la pratique de la médecine.

— Pas dans le principe, non. (Susan poussa un profond soupir.) J’y vois un problème quand des lois par ailleurs bien intentionnées provoquent de terribles souffrances là où elles cherchent justement à les éviter. La médecine n’est pas comme les mathématiques. Chaque cas est différent, et un scénario unique ne saurait tous les couvrir. En fait, on trouve rarement un scénario qui en couvre ne serait-ce que deux ou trois. C’est la raison pour laquelle nous avons besoin des gens les plus brillants pour en faire des médecins, c’est pourquoi les études sont si longues et ardues, et pourquoi nous prononçons encore le serment d’Hippocrate.

Cette fois, Nate hocha la tête avec l’air d’avoir parfaitement compris.

— Vous pensez donc que les lois concernant le domaine médical devraient se limiter aux cas extrêmes et évidents. Pour le reste, le médecin et le patient décideraient de la meilleure mesure à prendre compte tenu des souhaits du patient ou de sa famille, et de l’expertise du médecin.

— Oui, c’est bien ça. Et en cas de conflit entre ces souhaits et cette expertise, nous pourrions avoir des comités d’évaluation composés d’experts médicaux et éthiques, au lieu de nous en remettre à la populace.

— Vous voulez parler, j’imagine, des gens ordinaires.

Susan accepta de bonne grâce la correction.

— Oui, et aussi des représentants élus. Tous ceux qui, faute d’avoir suivi une formation spécialisée et acquis la sagesse née de l’expérience, sont incapables de comprendre pleinement une situation donnée.

— Vous pensez à des sessions à huis clos ?

Susan réfléchit un instant, en se demandant s’il essayait de lui tendre un piège.

— Pas nécessairement. Cela pourrait être à la discrétion du comité, ce qui ne serait pas vraiment très différent de ce qui se passe avec nos tribunaux actuels. Ce qui est décidé est décidé, et la seule façon d’inverser un jugement est de faire appel auprès d’une instance supérieure. Celle-ci a alors toute latitude pour accepter ou refuser de juger l’affaire. Au bout du compte, une décision est prise et gravée dans le marbre.

— Nous aurions donc aussi un comité d’éthique en appel, et un comité suprême national au final ?

Susan se sentit sur la défensive.

— Oui, pourquoi pas ?

Nate hésita un instant, puis il sourit.

— Je ne vois aucune objection. En plus, cela réduirait le nombre de protestataires devant l’hôpital.

Susan approuva avec enthousiasme. Elle en avait assez de ces cris et de ces pancartes qui accompagnaient chaque matin son arrivée au Manhattan Hasbro.

— Nous devrions aussi encourager les gens, sans les y contraindre, à rédiger une sorte de testament indiquant dans quelles circonstances ils voudraient un traitement, le niveau de ce traitement, quand ils souhaiteraient partir et même se faire euthanasier.

Nate ouvrit de grands yeux.

— Vous voulez dire envisager tous les scénarios possibles ?

— Non, c’est infaisable, et c’est d’ailleurs inutile. Il suffirait d’évoquer quelques grandes lignes : la dépendance physique permanente, la dépendance mentale permanente, la folie incurable sans phases de lucidité intermittente. Manifestement, si le patient est capable d’exprimer ses souhaits, nous devrions nous efforcer de les satisfaire dans des limites raisonnables.

— Que dire de l’objection selon laquelle une personne profondément déprimée pourrait opter pour l’euthanasie là où une simple thérapie par antidépresseurs pourrait la soigner ?

Susan croisa son regard.

— Jamais un médecin compétent ne laisserait faire une chose pareille.

— Le mot-clef est l’adjectif « compétent ».

Susan soupira. Nate avait parfaitement raison. Elle, elle ne laisserait jamais faire une chose pareille. Dans un monde idéal, tous les médecins seraient des génies infaillibles, ou aussi proches de la perfection que des humains peuvent l’être. Malheureusement, il y avait de mauvais médecins. En fait, elle était certaine d’en avoir rencontré un plus tôt dans la journée. Le Dr Mitchell Reefes, qui dirigeait la clinique Winter Wine. Il avait infligé à Susan et à Kendall un discours de vingt minutes sur ce qu’il attendait d’eux, en particulier concernant la ponctualité et l’assiduité, après quoi il était parti pour un déjeuner de trois heures. Pendant son absence, les infirmiers avaient expliqué – en choisissant soigneusement leurs mots – que le Dr Reefes était d’une nature indolente et qu’il se reposait presque entièrement sur des procédures qu’il avait conçues pour répondre à pratiquement n’importe quelle situation, de sorte que son équipe n’avait pas besoin de l’appeler ou de lui poser des questions. Il laissait généralement une grande liberté aux I-2 en stage, du moment que ceux-ci ne coûtaient rien et ne le dérangeaient pas.

Continuant d’adopter le point de vue opposé, Nate demanda :

— Et si une famille optait pour l’euthanasie d’un parent riche ou difficile dont elle souhaiterait se débarrasser ?

Pour Susan, ce n’était pas vraiment un problème.

— Encore une fois, c’est là que le médecin compétent entre en jeu. Ce n’est pas comme si la riche tante Beryl venait à l’hôpital se faire faire un check-up, et qu’un membre de sa famille en profite pour la faire euthanasier. Mais si tante Beryl est dans un état végétatif permanent, la famille ne devrait pas être obligée de renoncer à l’héritage ou de prolonger ses souffrances juste pour prouver que l’argent n’est pas son mobile principal.

Nate ouvrit la bouche, mais Susan le devança d’un geste de la main.

— Je ne dis pas que c’est un système parfait. Tout est faillible, mais on n’entend pas beaucoup de gens exiger qu’on renonce aux antibiotiques sous prétexte que quelques personnes pourraient avoir une allergie, ni qu’on démantèle le système judiciaire parce qu’il arrive qu’un innocent soit condamné. Les êtres humains commettent des erreurs. Nous pouvons essayer de les réduire au minimum, mais nous ne pouvons pas rendre le monde parfait, ni aucun système qui s’y trouve. Le fait qu’un patient sur un milliard pourrait se réveiller d’un coma ne veut pas dire que nous devrions laisser tous les comateux vivre indéfiniment. Ce n’est pas parce qu’un criminel cherche sincèrement à se réhabiliter que nous devrions ouvrir toutes grandes les portes des prisons. Mon système comporterait sans doute quelques failles, mais il serait sacrément mieux que ce que nous avons aujourd’hui.

Nate ramena la conversation à son point de départ.

— C’est-à-dire des potagers remplis de patients.

Susan hocha la tête.

— Des unités où les patients sanglotent de désespoir, s’accrochent à leurs derniers souvenirs incomplets, des bribes et des fragments d’images qui ne peuvent jamais se remettre en place. Des unités de patients totalement dénués de fonctionnement intellectuel, incapables d’une action spontanée, errant sans but comme des morceaux de viande animés.

— Là, fit remarquer Nate, vous mélangez un peu. Soit ce sont des légumes, soit ce sont des morceaux de viande, mais pas les deux en même temps.

L’absurdité de la remarque de Nate n’échappa pas à Susan, et elle la toucha au véritable cœur de ses préoccupations. Elle fondit en larmes de façon totalement inattendue.

— Nate, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

Cette réaction spectaculaire ne sembla pas gêner Nate, mais il eut l’air un peu perplexe.

— Sur le plan médical, voulez-vous dire ?

— Psychologiquement, précisa-t-elle.

— Vous êtes beaucoup mieux placée que moi pour le dire.

Susan n’en était pas si sûre. Nate avait lu tous les manuels de médecine rassemblés dans cette pièce, il avait absorbé le contenu de tous les dossiers et articles qu’on lui avait soumis pour relecture, et il avait même accès au réseau global. Il retenait tout ce qu’il lisait, et son cerveau positronique lui permettait d’intégrer le tout en termes de compréhension et d’action, au point qu’il semblait même avoir des émotions humaines. Pour lui, des choses aussi simples n’étaient pas fondées sur l’instinct mais apprises au fil du temps, au travers de ses interactions avec les humains et de tout ce qu’il avait pu lire à leur sujet.

Susan se ressaisit.

— Il y a un an, je suis arrivée au Manhattan Hasbro avec l’intention de faire tout mon possible pour chaque patient, pour qu’ils aillent de nouveau bien, quels que soient les désordres de leur esprit ou de leur vie. Je tiendrais leur avenir dans mes mains, et je ferais tout ce qui serait en mon pouvoir, avec la puissance et les moyens qu’offre la médecine, pour les aider à retrouver le meilleur de ce que la vie avait à leur offrir. (Elle poussa un profond soupir.) Et voilà que maintenant, j’envisage l’euthanasie de masse pour… pour un…

— Un potager ? suggéra Nate.

Susan grimaça en entendant le terme qu’elle avait elle-même utilisé.

— Pour un service, rectifia-t-elle. Un service médical.

Dans la pénombre de la pièce sans fenêtres, Nate la dévisagea attentivement.

— Il n’y a rien de nouveau à cela, Susan. Tous les I-1 arrivent à l’hôpital en serrant contre leur poitrine leur diplôme tout frais, enthousiastes, curieux, terrifiés à l’idée de commettre la moindre erreur, animés du désir passionné de devenir les meilleurs médecins de toute l’histoire de l’humanité.

— Et ? demanda Susan.

Elle était à la fois intéressée et inquiète de ce que Nate allait ajouter. Tout le monde connaissait au moins un médecin tellement blasé qu’il considérait chaque patient comme une distraction agaçante dont il fallait qu’il s’occupe avant de pouvoir rentrer chez lui le soir.

Nate poursuivit consciencieusement.

— Tous les médecins finissent par devenir un peu cyniques, même ceux qui ont tendance à voir plein d’arcs-en-ciel dans le verre. (Il continuait de la regarder dans les yeux.) Non seulement ça fait partie du métier, mais c’est sans doute absolument nécessaire pour devenir le meilleur médecin possible.

— Comment ça ?

— Susan, ce n’est pas à vous d’aimer et de chérir chacun de vos patients. C’est le travail de leur famille, et c’est bien pour ça que la plupart des médecins refusent de soigner leurs proches. Quand on est profondément attaché à quelqu’un, on ne peut pas être objectif. J’ai parlé une fois avec un pédiatre qui était paniqué parce que son fils, un bébé, avait 40 de fièvre. Il aurait su exactement quoi faire si on lui avait amené un enfant dans cet état, mais en l’occurrence, s’agissant de la chair de sa chair, la raison et la logique s’étaient envolées par la fenêtre. Une partie de la formation d’un médecin consiste à lui apprendre à limiter son implication émotionnelle avec un patient, afin de conserver la distance nécessaire pour lui prodiguer les meilleurs soins possibles.

Susan comprenait bien l’argument de Nate, mais elle n’était pas sûre d’y souscrire entièrement.

— Si mon père venait à être gravement malade, je tiendrais à être directement impliquée dans son traitement.

Elle était gênée de devoir reconnaître qu’elle ne pourrait jamais se fier entièrement au jugement d’un autre médecin.

Nate cita un vieil adage :

— « Un médecin qui se soigne lui-même a un imbécile pour patient. » Je crois que cela s’applique également à ses proches.

Susan sourit et sécha ses larmes.

— Merci, Nate.

Il se renfonça un peu plus dans son fauteuil en disant :

— Je n’ai rien fait. Pour l’essentiel, je me suis contenté de vous écouter.

— Ce qui, comme vous le savez certainement, est considéré comme une forme de psychanalyse. Je sais maintenant ce que j’ai à faire.

— Quoi ? demanda prudemment Nate.

— Il faut que je retourne là-bas tous les jours pendant un mois. Il faut que je m’occupe le mieux possible de ces patients pour donner un sens à la fin de leur vie, même si cela consiste simplement à apprendre la meilleure méthode pour leur éviter des escarres ou à les regarder faire les cent pas comme des somnambules. Il est possible aussi que je trouve un diagnostic que d’autres n’auront pas su voir.

— Ce ne serait certainement pas la première fois, lui rappela Nate.

Susan ajouta d’un air songeur :

— Si je peux sortir ne serait-ce qu’un patient de cet endroit, si je trouve quelqu’un qui a été mal diagnostiqué ou mal soigné, et qui, moyennant une thérapie appropriée, pourra retrouver une vie raisonnablement normale, cela justifiera tout le temps et les efforts que j’y aurai consacrés.

— Je retrouve la Susan Calvin que je connais.

— Et même si je ne trouve personne à sauver, je réussirai bien à retirer quelque chose de cette expérience, que ce soit une meilleure compréhension de la fin de vie, de l’empathie pour les patients et leurs familles, ou une raison d’être pour les déments incurables. (Susan se leva, pleine d’une nouvelle détermination.) Je suis sûre que cela fera de moi un meilleur médecin, sinon une meilleure personne.

— Exactement, dit Nate. Et maintenant, partez d’ici, et allez faire ce que vous savez faire le mieux.

— Diagnostiquer ? demanda Susan en se dirigeant vers la porte.

— Embêter vos supérieurs, rectifia Nate.



    
      
        3.
      

      
        Susan introduisit son pouce dans le scanner de la porte de l’appartement qu’elle partageait avec son père. Le très léger déclic qui s’ensuivit fut apparemment suffisant pour que John Calvin ouvre la porte toute grande et lui fasse signe d’entrer. Comme d’habitude, il serra sa fille dans ses bras avec enthousiasme, en lui écrasant la joue contre sa poitrine. À part sa taille – il mesurait près de deux mètres –, il lui ressemblait beaucoup. Il avait les cheveux du même brun, quoique plus courts, des yeux bleus, un menton dépourvu de fossette et un peu proéminent par rapport à son cou décharné.

        — Bienvenue chez toi, mon chaton. (Il jeta un coup d’œil à son Vox.) Tu rentres un peu plus tard que prévu.

        Susan n’eut pas besoin de consulter son ordi de poignet pour savoir qu’il était déjà plus de sept heures et demie.

        — J’ai fait un crochet par l’hôpital pour parler à Nate.

        John haussa les sourcils. Tout en refermant la porte avec le pied, il fit un signe vers la cuisine pour indiquer qu’il allait lui préparer son dîner, mais la conversation n’eut rien à voir avec la nourriture.

        — Tu as fait tout ce chemin pour te rendre à l’hôpital et parler à un robot, alors que tu as un père tout à fait convenable qui t’attend à la maison ?

        Susan répondit d’abord à son geste.

        — J’ai pris un sandwich en chemin.

        Elle avait d’abord envisagé d’attendre d’être rentrée pour manger, mais ça n’était pas vraiment nécessaire. Son père lui improvisait des plats originaux et délicieux, mais il n’avait pas mangé avec elle, ni avec personne d’autre, au cours des vingt dernières années, c’est-à-dire depuis la mort de sa femme, Amanda Calvin. Un portrait de la seule femme qu’il ait jamais aimée occupait toujours une partie du mur au fond du salon. Quand elle était enfant, Susan ne s’était guère posé de questions sur cette petite excentricité de son père, même si elle repensait avec nostalgie au temps où ils étaient réunis à table tous les trois, en famille.

        Refusant de la laisser s’en tirer comme ça, John Calvin insista :

        — Et qu’est-ce que N8-C pouvait t’apporter de plus que moi ?

        — Pour commencer, une expertise médicale.

        Dans la lumière du plafonnier, Susan dévisagea son père. Elle avait entendu parler de situations où des enfants, une fois adultes, quittaient le foyer pendant un an ou deux, et s’étonnaient à leur retour de trouver leurs parents beaucoup plus vieux. Quand les enfants retournaient à l’école après les grandes vacances, ils semblaient toujours très différents aux yeux des parents de leurs amis, alors que les leurs ne voyaient aucun changement. Dans une famille, quand on était aussi proches que son père et elle, on ne remarquait pas le passage des ans, et elle essaya donc de le voir avec les yeux d’une étrangère.

        Il avait maintenant cinquante-deux ans, et Susan trouvait qu’il faisait plus jeune. Quelques cheveux gris parsemaient ses tempes, mais ils n’avaient pas encore progressé dans le reste de sa chevelure. En regardant plus attentivement, elle pouvait distinguer quelques fines rides au coin des lèvres, sur le front et autour des yeux. Elle ne voyait rien dans son comportement récent qui puisse laisser penser qu’il soit un jour victime d’une forme de démence. Il travaillait toujours à plein temps à US Robots & Mechanical Men. Il ne montrait aucune tendance à mélanger les noms, à oublier pourquoi il était entré dans une pièce, ou à s’apercevoir tout à coup qu’il avait laissé son portefeuille dans le congélateur. Il n’avait jamais porté de lunettes ni eu besoin de chirurgie correctrice, et il pouvait lire sans loupe ni ajustement de l’écran de son Vox. Elle l’avait toujours connu très maigre, presque décharné, mais il ne semblait pas maladif. Elle-même avait souvent sauté des repas dans les périodes d’activité ou de stress, particulièrement au cours de l’année écoulée.

        Compte tenu des événements de la journée, Susan ne put s’empêcher d’imaginer son père en patient de la clinique Winter Wine, nécessitant des soins constants. Elle avait refoulé cette pensée pendant sa visite de l’unité, mais elle avait ensuite déroulé toutes sortes de scénarios dans sa tête. À présent, face à lui, elle avait l’esprit encore plus confus. Bien sûr, elle continuerait de lui rendre visite tous les jours tant qu’il se souviendrait d’elle et réagirait positivement à sa présence. Elle savait que, s’il devait être atteint de démence, viendrait un moment où ses visites le laisseraient indifférent, incapable de la distinguer d’une étrangère. Il ne resterait plus qu’un John Calvin vide, une enveloppe creuse dépourvue de mémoire et de raison. À quoi cela servirait-il de continuer de préserver une chose aussi pathétique ? Même s’il se sentait en paix – et elle doutait que ce fût le cas –, tout cela ne serait qu’une torture pour elle.

        Susan avait appris à ignorer ce que les autres pouvaient penser d’elle. Elle avait été une polarde, le genre d’élève qui fait passer ses études avant toutes les autres activités en société. Elle ne remporterait jamais le premier prix de beauté. Elle ne se soumettrait jamais aux pressions sociales, et n’avait pas l’intention de rendre visite à un légume humain – même s’il avait été autrefois son père bien-aimé – uniquement par souci des convenances.

        John Calvin s’éclaircit la gorge.

        — Serais-tu éblouie par mon charme dévastateur ?

        Susan se rendit compte qu’elle le regardait toujours fixement. En secouant brièvement la tête, elle reporta son attention sur le mobilier familier : le canapé modulable marron dont le tissu commençait à s’effilocher, la table basse ovale, les étagères en verre sur montants métalliques qui garnissaient pratiquement tous les murs et sur lesquelles tout était entreposé, que ce soit la télé, la chaîne hi-fi, les carnets de notes de son père et les livres, surtout des manuels de physique et de mécanique.

        — Excuse-moi, dit-elle en s’asseyant au bout du canapé. J’étais perdue dans mes pensées.

        John Calvin s’assit à son tour.

        — Déjà une énigme à résoudre ? J’aurais cru qu’il n’y en avait pas tant que ça dans une clinique spécialisée dans la démence.

        — Ce n’est pas tant une énigme qu’un dilemme, une réflexion sur ce qui se passerait si… Il y a une unité entièrement consacrée aux déments en phase terminale, et ça me met en colère.

        — En colère ? Il serait plus approprié de dire que ça te rend malheureuse, ou que tu te sens frustrée.

        Susan soupira. Elle ne voulait pas ressasser avec son père les même arguments qu’avec Nate.

        — Les infirmiers se mettent en quatre pour ces patients. Ils leur parlent comme s’ils pouvaient les comprendre, ils s’occupent de chaque petit poil incarné, de chaque carré de peau sèche, ils dégagent le moindre mucus des profondeurs de leurs poumons, ils les coiffent et ils leur coupent les ongles.

        John cligna des yeux d’un air interloqué. Il y eut un petit silence, et il dit enfin :

        — Tu voudrais que les infirmiers les insultent ? Qu’ils les battent ? Qu’ils les laissent sales et négligés ?

        — Non, non, bien sûr. Jamais je ne justifierais ce qui pourrait causer de la souffrance. (Elle soupira.) Mais pourquoi faut-il que nous consacrions des ressources déjà insuffisantes pour prolonger des souffrances quand elles pourraient être bien mieux utilisées dans la lutte contre des maladies que nous savons soigner ? Ou même dans la recherche de moyens de prévention contre ces formes de démence, pour qu’au moins leurs descendants puissent en bénéficier ?

        — Tu penses à l’euthanasie ?

        Susan fut étonnée de voir avec quelle rapidité ce grand mot était lâché dans ce genre de conversation. Elle haussa les épaules.

        — Parce que certains appelleraient ça se substituer à Dieu, poursuivit son père.

        
          Dieu. Encore un grand mot de lâché.
        

        — Je ne vois pas en quoi laisser la nature suivre son cours revient à se substituer à Dieu. C’est peut-être pour ça que Dieu a créé la pneumonie, pour abréger les souffrances de gens comme ceux de Winter Wine. Je pourrais aussi bien soutenir qu’en obligeant ces coquilles vides à respirer aussi longtemps que le permet la technologie créée par les humains, nous nous substituons à Dieu.

        John sourit, et Susan comprit qu’en fait, il la taquinait. Ils n’allaient pas conclure en une soirée un débat qui durait depuis aussi longtemps que la politique.

        — Et depuis quand tu te préoccupes de Dieu comme ça ? demanda-t-elle. Nous ne fréquentons aucune église, en tout cas pas depuis la mort de Maman.

        John s’expliqua.

        — J’ai simplement évoqué le fait que certaines personnes considèrent que c’est se substituer à Dieu. Ça ne signifie pas forcément que je partage cet avis. (Il se glissa sur le canapé pour se mettre à côté d’elle, et il lui passa le bras autour des épaules.) Tu sais, mon chaton, si jamais je me retrouve dans l’unité terminale de Winter Wine, sens-toi libre de débrancher les tuyaux.

        Susan sentit ses yeux se remplir de larmes sans vraiment comprendre pourquoi, ce qui l’énerva encore plus. Ces dernières semaines, elle semblait le jouet d’émotions irrationnelles.

        — Malheureusement, il n’y a pas vraiment de tuyaux à débrancher. La démence ronge le cerveau, mais elle n’affecte pas le cœur ni les poumons. C’est pour ça que c’est particulièrement horrible.

        — Oui, bon, fit John en se frottant le menton. Si c’est comme ça, sens-toi libre de me mettre un oreiller sur la figure. Et ne viens pas me rendre visite. Je ne supporterais pas l’idée d’être devenu un fardeau pour ma fille ni de lui faire de la peine, en admettant que je puisse encore formuler cette idée. Le mieux, dans une telle situation, serait de continuer à vivre ta vie normalement.

        Susan grimaça. Elle ne voulait plus penser à cette affaire, même si elle éprouvait une certaine empathie avec les familles des patients dont elle allait s’occuper dans le mois à venir. Elles vivaient un enfer qu’elle-même espérait ne jamais avoir à connaître. Jusqu’ici, elle s’était concentrée exclusivement sur les patients, sur leur absence d’avenir, sur leur inconfort et leur incapacité à supplier qu’on y mette fin. Mais à présent, en pensant à la situation de ceux qui en prenaient soin avec amour, elle ne pouvait rien imaginer de plus épuisant, de plus éprouvant pour la résistance et la résilience d’une personne. Il n’était pas étonnant que les gens réagissent de façons aussi différentes : le fils exigeant qui injuriait l’infirmière débordée parce que celle-ci ne s’était pas occupée assez vite des cheveux de sa mère, la fille qui se trouvait mille excuses pour ne pas venir lui rendre visite, le frère qui sanglotait au chevet d’un patient sans penser à lui-même, les petits-enfants qui attendaient en bâillant d’ennui, le voisin qui caressait pendant des heures la main d’un homme plongé dans le coma. Tous s’efforçaient de gérer à leur manière une situation impossible. Une larme coula sur la joue de Susan.

        Son père lui dit d’une voix douce :

        — Tu penses à Remy, n’est-ce pas ?

        Susan ne voyait pas ce qui pouvait amener son père à dire ça.

        — Quoi ?

        — Tu imagines ta vie si l’explosion lui avait détruit le cerveau tout en laissant son corps intact.

        Susan ne pouvait nier que cette idée lui était venue à l’esprit. Elle l’avait d’ailleurs dit à Nate. Elle s’essuya la joue.

        — Je préfère ne pas y penser. (Elle ne put s’empêcher de demander :) Est-ce que c’est… mal d’être contente qu’il soit mort sur le coup ?

        — Je ne crois pas. (John Calvin attrapa une grosse enveloppe posée sur une étagère derrière lui.) J’ai pensé que ça te ferait plaisir, dit-il en la lui tendant.

        Susan n’avait aucune idée de ce qu’il y avait dedans. Elle espérait que ce n’était pas son testament. Elle avait suffisamment pensé à la mort pour la journée. Elle ouvrit l’enveloppe et en sortit une grande photo au format 20 x 25 cm, très joliment encadrée.

        Elle reconnut aussitôt l’endroit où la photo avait été prise : un banc en béton juste devant leur immeuble, à côté d’un immense terrain de jeux pour enfants. En allant sur la terrasse et en jetant un coup d’œil, elle pourrait sans doute le voir presque juste au-dessous d’eux. Ce qui la fascina, ce fut les deux personnes sur le banc. Elle était à droite, son attention rivée sur l’homme assis à côté d’elle, l’air plus heureuse et détendue qu’elle ne l’avait jamais été de sa vie. Le vent soulevait une mèche de ses cheveux. Son expression ouverte et naturelle lui adoucissait les traits au point qu’elle était presque jolie. À côté d’elle, Remington Hawthorn avait toujours son assurance habituelle. Vêtu de son treillis et d’un tee-shirt, il regardait Susan avec une adoration manifeste. Ses cheveux blond foncé lui balayaient le front juste au-dessus des yeux, qui étaient plongés dans ceux de Susan. Sur cette photo, elle pouvait voir une réelle affection. Personne ne pouvait feindre une telle profondeur de sentiments. Comme il l’avait dit ce jour-là, alors qu’ils étaient assis sur ce banc, il l’avait vraiment aimée.

        — Ah, mon Dieu, murmura Susan. (Elle ne pouvait plus retenir ses larmes, qui ruisselaient maintenant sur ses joues.) Ah, mon Dieu… (Elle réussit à s’arracher à la contemplation de la photo.) Où l’as-tu trouvée ?

        Elle ne savait même pas qu’elle avait pu être photographiée ce jour-là.

        — C’est la vieille Mme Crabtree (John Calvin pointa le pouce vers le plafond pour désigner leur voisine du dessus). Elle m’a dit qu’en vous voyant assis tous les deux comme ça, l’air tellement heureux, elle avait pris une photo avec son Vox. Elle l’avait oubliée, et c’est seulement la semaine dernière qu’elle l’a retrouvée, quand elle a voulu faire agrandir d’autres clichés. Je l’ai donnée à l’encadreur, et je l’ai récupérée tout à l’heure en sortant du bureau.

        Susan reporta son attention sur la photo.

        — Elle est…

        Elle ne savait pas quoi dire. « Parfaite » semblait un peu prétentieux. « Jolie » ne lui rendait pas justice.

        — … merveilleuse, dit-elle enfin. Merci.

        Elle la tint serrée contre sa poitrine, et sentit le métal froid du cadre contre ses bras nus.

        John ajusta sa position pour pouvoir garder confortablement un bras sur les épaules de sa fille sans la troubler dans son moment de recueillement.

        — J’ai réfléchi, dit-il.

        Susan sécha ses larmes, à travers lesquelles elle perçut une lueur de joie. Elle se souvint de leur conversation sur le banc, la première fois où elle avait dit à Remington qu’elle l’aimait, et la première fois où un homme – autre que son père – lui avait dit ces mots. Elle avait décidé de se donner à lui le soir même, mais ils en avaient été empêchés par une visite à USR, le début d’une série de terribles événements qui s’était conclue par la mort de Remy.

        Bien que Susan n’eût pas prêté attention à ce qu’il disait, John Calvin poursuivit :

        — Ce jour-là, il s’est manifestement passé quelque chose de très spécial sur ce banc.

        Susan acquiesça, mais sans entrer dans les détails. Ce n’était pas le genre de conversation qu’une fille peut avoir avec son père. Se rendant compte qu’elle devait quand même dire quelque chose, elle répondit simplement :

        — Oui, c’est vrai.

        — Maintenant que Remington est enterré dans sa ville natale, ça ne t’ennuie pas de ne pas pouvoir… communier avec lui sur sa tombe ? Y déposer des fleurs de temps en temps ?

        Susan réussit à sourire. Ni son père ni elle n’étaient portés sur la spiritualité, même s’ils faisaient un pèlerinage deux fois par an sur la tombe d’Amanda Calvin.

        — Papa, s’il existe un paradis, nous savons qu’ils ont dû envoyer une limousine avec chauffeur pour Remy. De toute façon, il n’y a pas vraiment de raison d’aller voir l’endroit où on a placé une enveloppe vide. Même si les fantômes existaient, je n’imagine pas Remy restant à côté de son cercueil pour voir qui vient rendre visite à son corps en putréfaction.

        John Calvin haussa les épaules.

        — Tu ne penses pas sérieusement que les gens vont sur les tombes pour apaiser les fantômes de ceux qu’ils ont aimés. C’est un endroit formidable pour s’asseoir et penser à la personne qui est morte, quelles que soient ses croyances religieuses. Un lieu paisible pour méditer et se souvenir, ou pour dire en privé toutes les choses qu’on aurait voulu pouvoir dire quand ils vivaient encore.

        Susan essuya les dernières larmes sur ses joues.

        — Je le sais bien, tout ça, mais c’est difficile de justifier le temps et le coût que représente un déplacement dans l’Ohio lors de mes rares jours de congé, rien que pour voir une tombe. En plus, je ne connais même pas sa famille. Je ne les avais jamais vus avant l’enterrement.

        Les Hawthorn semblaient des gens très sympathiques, mais ils ne pouvaient pas comprendre à quel point son fils et elle étaient devenus proches pendant le peu de temps qu’ils s’étaient connus.

        — C’est à ça que je pensais, expliqua John. On ne peut pas prendre comme ça l’avion ou le train pour l’Ohio. Mais ce banc…

        Susan examina de nouveau la photo. Mme Crabtree l’avait prise depuis l’arrière des portiques, là où des dizaines de bambins jouaient.

        — Tu sais que ce banc est celui juste en bas de chez nous, n’est-ce pas ?

        — Oui, bien sûr.

        — On peut difficilement le considérer comme… (Susan essaya de trouver les mots décrivant un cimetière classique)… un lieu de recueillement et de sérénité.

        John sourit.

        — Ma foi, non, c’est vrai. Mais c’est une sorte de symbole, tu vois ? Nous pourrions y partager des souvenirs de lui sans que personne le sache. Même s’il y a une ribambelle d’enfants dans la journée, ils sont toujours trop occupés à s’amuser et les parents à les surveiller pour remarquer une personne vivant une expérience spirituelle. Et si tu as vraiment besoin de calme, l’endroit est toujours désert après la tombée de la nuit.

        L’idée plaisait à Susan, mais elle ne put s’empêcher de rétorquer :

        — Désert, oui… à part les rôdeurs et les voleurs.

        John sourit.

        — Oui, tu as raison. Mais je doute que tu aies besoin d’avoir beaucoup d’argent sur toi pour rendre visite à un mort.

        Il prit délicatement la photo des mains de Susan et l’accrocha au mur à côté de celle d’Amanda Calvin. Il avait soigneusement calculé son coup, car la photo était exactement à la même hauteur et à une distance harmonieuse.

        Susan n’eut pas à se forcer pour sourire. Elle appréciait beaucoup le geste de son père, et regrettait d’avoir d’abord pris son idée à la légère.

        — Merci d’avoir immortalisé ce moment, Papa. Ça compte beaucoup pour moi. (Elle s’arracha à la contemplation de la photo pour ajouter avec sincérité :) Merci aussi pour l’idée d’utiliser le banc comme un moyen de me rattacher à mes souvenirs et à mon chagrin. C’est un formidable symbole, même si je ne pense pas que j’y déposerai des fleurs, à moins que je n’aie envie de fournir aux gamins de quoi offrir des bouquets à leurs mères.

        John ajusta le cadre jusqu’à ce qu’il trouve l’équilibre parfait, puis il redressa aussi celui d’Amanda. Enfin satisfait, il se tourna vers sa fille.

        — Ce n’est pas parce que la photo de Remy est maintenant à côté de celle de ta maman qu’il faut que tu deviennes aussi toc-toc que moi.

        Susan comprit l’allusion. Un an plus tôt, elle avait eu le courage de discuter avec son père de ce qu’elle considérait comme des névroses. Il n’avait pas fréquenté d’autres femmes pendant les vingt ans qui avaient suivi la mort d’Amanda, et il mangeait strictement seul. John avait rappelé à sa fille qu’il avait survécu à l’accident dans lequel Amanda avait péri, un fait que le jeune âge de Susan et un déni inconscient lui avaient permis d’oublier. Des lésions neurologiques affectant son odorat et son sens du goût, ainsi que ses pulsions et fonctions sexuelles, expliquaient ses petites particularités.

        — Les lésions nerveuses, c’est différent des névroses, dit-elle en lui faisant un clin d’œil. Et dans ma profession, on exige une véritable psychose avant de diagnostiquer quelqu’un comme étant « toc-toc ».

        — Bon, disons alors un peu timbré. Là où je veux en venir, Susan, c’est qu’il faut que tu recommences à sortir avec des garçons. Je tiens à avoir un jour des petits-enfants que je pourrai gâter.

        Susan haussa les sourcils.

        — Tu as déjà une petite idée du père ?

        — Que dirais-tu de ce rouquin dont tu me parles tout le temps ? Kendall Stephenson ?

        — Kendall Stevens, corrigea Susan en secouant la tête.

        Elle avait fait la connaissance de Kendall le même jour que Remington, au tout début de leur internat, et elle le considérait simplement comme un ami.

        — Il est très drôle, non ? insista John. Et tu as besoin d’un peu d’humour dans ta vie. Il est avec quelqu’un ?

        Pour la première fois, Susan s’imagina en couple avec Kendall. Elle ne l’avait jamais vu avec une femme qui puisse passer pour une petite amie, et pour autant qu’elle se souvienne, il n’avait jamais évoqué une quelconque liaison. Ils passaient beaucoup de temps ensemble, et s’il y avait eu quoi que ce soit, elle l’aurait forcément su.

        — Pas que je sache, Papa. Mais il n’a jamais non plus manifesté d’intérêt pour moi dans ce sens-là.

        — Un homme bien ne ferait jamais ça. Tu étais avec Remy, lui rappela John Calvin. Et puis Remy est mort. Ce n’est pas vraiment le moment idéal pour faire la cour à une femme.

        Susan était incapable de s’imaginer ayant une relation avec Kendall.

        — C’est un très bon ami, Papa, mais rien de plus. Nous nous entendons bien. Pourquoi compliquer les choses avec…

        — Le sexe ?

        Susan se sentit rougir, et elle en fut étonnée. Elle pensait que ses années d’études de médecine l’avaient blindée contre ce genre de réaction, mais devant son père, elle redevenait une gamine de huit ans.

        — Voyons, Papa !

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu m’as déjà interrogé sur ma vie sexuelle, c’est bien mon tour, non ?

        Susan ne voyait pas le rapport.

        — Mais je suis médecin, une future psychiatre. Et toi… tu étais…

        — Toc-toc ?

        Cette fois, Susan n’ergota pas sur la terminologie.

        — Oui, c’est ça. Et moi, fière de ma science, je croyais avoir toutes les réponses. (Elle leva les yeux au ciel.) Tout ça pour me rendre compte que je n’avais même pas les bonnes questions.

        John éclata de rire.

        — Tu sais, quand j’étais jeune, mon meilleur ami était en fait une femme.

        — Vraiment ? Et qu’est-ce que ça a donné ?

        John sourit jusqu’aux oreilles.

        — Je l’ai épousée.

        Susan se rendit compte qu’elle avait donné tête baissée dans le panneau. Elle s’adoucit et jeta un coup d’œil au portrait de sa mère, qu’elle avait appris par cœur au fil des années.

        — Et j’en suis bien heureuse, parce que sinon, je n’existerais pas. (Elle se leva brusquement.) Bon, maintenant, j’ai quelques recherches à faire. Il y a peu de causes de démence qu’on puisse guérir, et pas beaucoup de diagnostics différentiels non plus, mais si j’arrive à sortir ne serait-ce qu’un seul patient de l’enfer de Winter Wine, je considérerai que ce stage en valait la peine.

        Et elle se dirigea vers sa chambre, où l’attendait son palmaire.

        — Ah, ça, c’est ma Susan à moi, dit doucement son père.

        *
* *

        L’odeur de rance dans la clinique était tellement pénétrante que Susan se demanda combien de temps il lui faudrait pour ne plus la remarquer. Au cours de la matinée, elle avait consacré le plus de temps possible à l’étude des dossiers des patients, à la recherche du moindre détail pouvant laisser supposer une erreur de diagnostic. Elle était régulièrement interrompue dans son travail par des infirmiers en quête de nouvelles instructions, ou qui lui demandaient d’administrer un calmant à un patient agité, ou encore d’examiner un érythème ou une écorchure qui pourrait présenter un risque d’infection.

        Encore une fois, le désespoir qui régnait dans cet endroit envahit l’âme de Susan. Tout en détestant être dérangée dans son travail et ses réflexions, elle appréciait sincèrement le dévouement et la conscience professionnelle du personnel soignant. Elle était émerveillée par leur capacité à voir dans ces corps chancelants les êtres humains qui les avaient habités autrefois. Sans relâche, et la plupart du temps avec une étrange bonne humeur, les infirmiers accomplissaient leurs tâches sans se plaindre, sans grommeler, sans crier ni pleurer, avec une patience infinie. Bien qu’ils eussent à gérer les mêmes problèmes jour après jour, mois après mois, année après année, ils traitaient chaque patient comme un individu à part entière, et répondaient toujours aux mêmes questions posées par les proches inquiets, furieux, désespérés ou éplorés, comme si chaque cas était nouveau, unique et spécial. Ils avaient un don pour ce genre de travail, et les patients et leurs familles ne se rendaient pas compte de leur chance d’avoir trouvé ces anges de patience.

        Et c’est alors que Susan le vit. Rien ne le distinguait vraiment des autres patients errant sans but. Il était de taille et de corpulence moyennes, avec des cheveux gris hérissés et un visage affichant le masque parkinsonien caractéristique. Elle n’était même pas sûre de ce qui avait capté son attention, mais elle se sentit attirée. Elle s’en approcha lentement. Elle se trouvait dans l’Unité 2, le niveau intermédiaire dans la série de trois étapes, de sorte qu’il possédait encore une partie suffisante de ses facultés pour tenir un semblant de conversation.

        Susan se plaça directement devant lui, et il s’arrêta. Il se tenait les épaules voutées, les membres tremblant hors de son contrôle, en se balançant d’avant en arrière comme s’il allait tomber d’un instant à l’autre. Il restait pourtant debout, rigide, presque au garde-à-vous. Son visage était inexpressif, mais il croisa le regard de Susan. Il avait des yeux marron, doux et tristes, mais au moins, il semblait la voir.

        — Hello, fit-elle. Je suis le Dr Susan Calvin.

        — Hello, répondit-il d’une voix rauque qui laissait penser qu’il ne s’en servait pas souvent. Je suis Chuck. (Il roula des yeux et répéta :) Chuck, Chuck, Chuck.

        Il était difficile de dire s’il souffrait d’écholalie ou s’il cherchait un nom de famille enfoui profondément dans ce qui lui restait de mémoire. Susan allait avoir besoin de plus que ce simple « Chuck » pour trouver son dossier et étudier son historique.

        — Savez-vous pourquoi vous êtes ici, Chuck ?

        — Chuck, répéta-t-il (comme un perroquet, cette fois). Ici pourquoi.

        Son expression ne changea pas, mais Susan crut discerner un effort dans ses yeux, comme s’il utilisait cette répétition pour gagner un peu de temps afin de trouver une réponse plus rationnelle.

        — Je suis perdu, dit-il enfin. J’allais aux toilettes.

        Susan aperçut le renflement de couches pour adultes sous son pantalon. S’il cherchait les toilettes, il ne devait pas souvent les atteindre à temps.

        — Venez avec moi, Chuck. Je vais vous y emmener.

        Elle commença à se diriger vers les toilettes des patients, mais Chuck resta immobile. Il y avait dans son regard une confusion proche de la panique, et Susan se garda bien d’insister. Exercer une pression sur des patients atteints de démence pouvait déclencher une réaction violente.

        Elle se contenta d’un simple geste inoffensif,

        — Ravie de vous connaître, Chuck.

        — Ravi de vous connaître, dit-il.

        Il était impossible de savoir s’il sacrifiait au rituel des politesses, ou bien si ce n’était encore que de l’écholalie. Son visage ne trahissait aucune émotion. Il resta ainsi immobile un instant, les yeux fixés vers le sol, comme si son cerveau n’arrivait pas à convaincre ses pieds de bouger. Au bout de quelques secondes, il se remit à avancer de sa démarche étrange. Susan l’observa de côté et par-derrière, certaine à présent que c’étaient ses mouvements qui avaient attiré son attention au départ.

        Chuck manifestait une bradykinésie très nette, une lenteur des mouvements. Ses pas étaient courts, ses pantoufles se soulevaient à peine du sol, et ses chevilles pivotaient vers l’extérieur.

        Une des infirmières, Asha, délaissa un instant son patient pour s’approcher de Susan.

        — C’est Charles Tripler, dit-elle. On l’appelle Chuck. Il a soixante-six ans, et il était plombier. Parkinson depuis dix ans, et démence ces deux dernières années.

        Susan remercia Asha d’un hochement de tête sans quitter Chuck des yeux. Si elle avait eu à porter un diagnostic rapide, elle aurait certainement dit Parkinson, mais certains de ses mouvements n’étaient pas typiques de la maladie. Elle s’installa dans un fauteuil et déclencha l’enregistreur de son Vox. Elle avait l’intention d’observer M. Charles Tripler, dit « Chuck », jusqu’à la prochaine interruption.
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        Susan frappa fermement à la porte du bureau du Dr Reefes, excitée par ses découvertes mais encore un peu incertaine de ses conclusions. À côté d’elle, Kendall se balançait d’un pied sur l’autre, manifestement mal à l’aise de déranger leur médecin responsable, mais trop curieux ou trop galant pour laisser Susan présenter seule le cas du patient. Ils s’étaient habitués à la routine du Manhattan Hasbro, où les médecins en charge insistaient pour faire une tournée quotidienne des patients, bombardant sans pitié leurs internes d’un déluge de questions, et exigeant d’être tenus informés en détail de tous les cas dont ceux-ci avaient la charge.

        Dans un établissement d’hébergement chronique tel que la clinique Winter Wine, Susan ne s’était pas attendue à ce niveau de précision. Les patients ne nécessitaient pas un suivi constant. Leur état offrait peu d’espoir d’amélioration, leur médication était rarement modifiée, et leur condition restait stable au quotidien, avec seulement un lent déclin attendu qui les mènerait au néant. Cela étant, Susan avait pensé que leur médecin responsable manifesterait au moins un peu d’intérêt pour les nouveaux internes, qu’il serait attentif à leurs projets et prendrait une part active à leur travail.

        La voix bougonne de Reefes parvint à peine aux oreilles des deux internes, alors qu’il criait sans doute pour se faire entendre à travers l’épais battant.

        — Oui, qui est là ?

        Susan tourna la poignée et la porte s’entrebâilla juste assez pour pouvoir poursuivre la conversation de façon plus discrète.

        — Susan Calvin et Kendall Stevens, docteur. Nous aimerions discuter d’un patient avec vous.

        — Entrez, entrez. (Reefes semblait plus préoccupé qu’agacé.) Que puis-je faire pour vous ?

        Kendall poussa la porte et les deux internes entrèrent dans la pièce. Reefes leur désigna l’unique fauteuil destiné aux visiteurs. Il était installé à son bureau devant un énorme écran d’ordinateur. Des tableaux étaient accrochés au mur, des natures mortes et quelques photos montrant une femme et quatre enfants, vraisemblablement son épouse et sa progéniture. Sur le bureau étaient posés une boule à neige contenant des animaux de zoo, une boîte de mouchoirs en papier décorée de gribouillis au feutre de couleur, une vieille imprimante laser et un téléphone multiligne très moderne.

        Susan s’assit sur le seul siège disponible. Kendall regarda autour de lui, haussa les épaules et resta debout à côté d’elle.

        — J’aimerais vous parler de Chuck Tripler, dit-elle.

        — Chuck Tripler… (Reefes tapota un instant son large clavier, puis il lut sur son écran :) Charles C. Tripler. Soixante-six ans, maladie de Parkinson depuis dix ans. Actuellement dans l’Unité 2. Oui, quel est le problème ?

        — Eh bien, professeur, je l’ai observé.

        Susan se leva et contourna le bureau en tapotant sur son Vox.

        — Vous permettez ?

        Le geste était devenu universel. Reefes entra son code personnel pour que Susan puisse connecter son Vox à son gros ordinateur. Une vidéo de Chuck arpentant lentement l’unité apparut à l’écran.

        Kendall vint les rejoindre.

        Susan alla droit au but.

        — Je pense que son diagnostic est incorrect.

        Reefes se cala contre son dossier en soupirant. Comme la plupart des infirmiers et médecins résidents, il devait être habitué à voir débarquer chaque mois de jeunes internes ambitieux avec des théories personnelles, chacun cherchant à démontrer son génie en révélant un brillant diagnostic complètement occulté par ses supérieurs et ses prédécesseurs.

        Susan activa quelques touches sur son Vox pour faire apparaître une VidMed d’un patient en train de marcher.

        — Voici une démarche typique de parkinsonien chronique avant tout traitement à la L-DOPA. (Elle tapa sur quelques touches pour illustrer ses remarques au fur et à mesure.) Elle est lente, les pieds traînants, mais la cadence étant augmentée, la vitesse de déplacement globale reste à peu près normale. Les pas sont courts, la posture courbée et rigide. Le patient a tendance à se figer sur place, en hésitant au démarrage. (Elle retourna au début de la vidéo pour bien expliciter.) La largeur et la hauteur des pas sont cependant presque normales, et on ne voit aucun angle de rotation au niveau des pieds.

        Reefes restait enfoncé dans son fauteuil. Ses cheveux noirs étaient coupés court, avec quelques mèches sur son large front. Ses yeux verts suivaient l’image à l’écran. Ses lèvres charnues étaient actuellement plissées en un sourire narquois, mais il ne disait rien, attendant que Susan formule une remarque valide.

        Elle passa à une autre VidMed.

        — Voici un patient souffrant d’hydrocéphalie à pression normale.

        Reefes poussa un grognement et agrippa le bord de son bureau.

        — Non, ça ne va pas recommencer…

        Susan mit la vidéo en pause.

        — Excusez-moi ?

        Reefes secoua la tête.

        — Désolé, je sais que vous êtes pleine de bonnes intentions, mais c’est comme ça chaque mois. Un interne se fixe sur un prospect et se persuade que le patient a une des rares formes de démence guérissables, presque toujours la HPN, et il essaie de m’en convaincre.

        Comme c’était exactement ce que Susan avait l’intention de faire, elle pouvait difficilement dire que Reefes se trompait. Mais dans le cas présent, elle pensait avoir de solides arguments.

        — S’il vous plaît, laissez-moi terminer.

        Reefes leva les yeux au ciel et fit mine de se lever.

        Kendall s’approcha de lui. Comme il avait clairement l’intention de dire quelque chose, Susan se prépara au pire. Le sérieux n’était pas dans sa nature, et son humour pouvait être dévastateur.

        — Professeur, je suis sûr que vous voyez tout le temps ce genre d’attitude, mais Susan est un cas spécial. Les familles se roulent à ses pieds, les infirmiers la décorent de ballons, les chercheurs jettent des fleurs sur son passage, et les avocats de l’hôpital font la queue pour pouvoir la consulter.

        Susan regardait fixement son camarade. Elle avait effectivement obtenu quelques bons résultats au cours de l’année écoulée, et elle avait un talent certain pour les diagnostics, mais une telle exagération confinant à l’absurde n’allait pas aider sa cause. Reefes foudroya Kendall du regard, et celui-ci se calma.

        — Non, très sérieusement, professeur. Pendant notre première semaine d’internat, elle a réussi à faire sortir de l’UHPP trois jeunes patients qui y étaient en principe pour la vie. L’équipe soignante a organisé une fête en son honneur, et les Docteurs Goldman et Peters l’ont demandée personnellement pour les aider dans leurs recherches.

        Ces deux-là étaient les chercheurs en psychiatrie les plus réputés de l’État, et leurs noms figuraient en bas de nombreux articles prestigieux publiés dans les revues que tous les spécialistes lisaient. Susan essaya de ne pas faire la grimace en entendant cette référence élogieuse. Bien que tout à fait exacte, Cody Peters et Ari Goldman l’avaient demandée à cause de la nature de leur recherche, pas pour son esprit brillant. Ils menaient une étude en rapport avec la robotique, et avaient connu son père lors de projets antérieurs.

        — Dans l’Unité de jour pour adultes, elle a guéri un patient catatonique depuis quatorze ans, épargné à un autre de subir une thérapie à vie pour bipolarité alors qu’il avait un simple hématome. Elle a aussi repéré un phéochromocytome qui se cachait derrière des symptômes de crise d’angoisse. Quand Susan remarque quelque chose qui sort de l’ordinaire, ça vaut la peine de regarder.

        Reefes se rassit, les lèvres pincées.

        — Bon, très bien, dit-il avec un large geste vers l’écran. Éclairez-moi.

        Susan relança la vidéo.

        — En observant le patient atteint d’une hydrocéphalie à pression normale, nous voyons qu’il a les mêmes pas lents et courts, la même position voûtée, et cette même façon d’hésiter au démarrage. Mais quand on y regarde de plus près, on voit nettement que cette hésitation est plus permanente et profonde dans le cas de la NHP. Ce n’est pas simplement au premier pas qu’il hésite, il lutte à chaque pas pour soulever son pied du sol, comme s’il avait des semelles en fer qu’il lui fallait arracher à un puissant aimant.

        — La marche magnétique, l’interrompit Reefes. C’est le terme technique, au cas où on ne vous l’aurait pas appris.

        — Oui, fit Susan sans réagir à la provocation.

        De nombreux spécialistes universitaires se considéraient comme supérieurs aux praticiens du privé, méprisant ces soi-disant médecins trop éloignés des derniers progrès de la recherche, cantonnés dans leurs vieilles méthodes et appliquant de simples recettes de cuisine. De leur côté, les praticiens du privé trouvaient les médecins universitaires arrogants, trop dépendants de la technologie, et incapables de comprendre les émotions humaines et de porter un diagnostic basé sur l’observation. Susan refusait de se laisser entraîner dans ce conflit séculaire. Elle poursuivit :

        — Contrairement au parkinsonien, le patient atteint de HPN n’augmente pas sa cadence pour compenser les pas plus courts. Il se déplace donc plus lentement. La largeur de ses pas est plus ouverte, et ses pieds pivotent vers l’extérieur, ce qui dénote des problèmes d’équilibre plus importants que dans la démarche parkinsonienne. Le balancement des bras est pratiquement normal.

        Reefes regarda fixement Susan.

        — Très bien. Cela pourrait constituer un sujet d’étude intéressant, si ça n’avait pas déjà été fait, apparemment. Mais nous savons tous qu’une maladie progresse à des rythmes différents selon les individus, que les réactions s’étalent sur un spectre très large, et qu’il n’existe aucune uniformité entre des patients souffrant d’un même problème. L’époque où l’on se fiait uniquement à l’observation pour formuler un diagnostic est révolue. D’après son dossier médical (Reefes pointa vers une fenêtre ouverte dans un coin de son écran), Chuck s’est révélé positif à l’alpha-synucléine quand il a été diagnostiqué pour la première fois. Cela signifie qu’il a des corps de Lewy dans le cerveau. (Il conclut avec un large geste :) Et donc, Parkinson, pas HPN.

        Susan acquiesça. Elle avait soigneusement étudié le dossier de Chuck avant de faire part de ses idées au Dr Reefes. Elle était toujours particulièrement prudente avec son premier patient, celui qui établirait l’opinion de ses professeurs sur sa compétence pour le reste de son stage. Dix ans plus tôt, le test d’alpha-synucléine avait été une méthode d’analyse sanguine relativement nouvelle et très appréciée, qui évitait de devoir recourir à une biopsie invasive du cerveau. Jusque-là, on ne voyait généralement pas les corps de Lewy, sauf lors d’autopsies.

        — Les corps de Lewy ne sont pas pathognomoniques de la maladie de Parkinson. Et je ne suggère pas non plus que Chuck souffre d’une forme de HPN pure.

        Reefes la regarda en plissant les yeux. À l’évidence, il se trouvait maintenant sur un terrain moins familier. Susan avait choisi de mettre en avant des aspects techniques avec lesquels il était moins à l’aise. D’une pression discrète du pied, Kendall tenta de la mettre en garde.

        Susan ignora son camarade et afficha de nouveau la vidéo de Chuck.

        — Observons à présent M. Tripler, et nous verrons quelque chose d’inhabituel. (Elle tapota sur son Vox pour mettre en évidence différentes zones.) Si je devais porter un diagnostic sur la seule base de sa démarche, j’en serais incapable.

        — Et vous n’avez pas non plus à le faire, remarqua Reefes.

        Susan acquiesça.

        — C’est vrai, mais en lisant les textes anciens, on constate qu’un neurologue compétent était capable de distinguer un parkinson d’une HPN dans quatre-vingt-quinze pour cent des cas, sans recourir à aucune analyse en laboratoire. (Elle poursuivit avant qu’on puisse l’interrompre.) La démarche de Chuck est presque un hybride de ces deux cas. Il manifeste la marche magnétique, mais pas de façon systématique. Il a la bradykinésie des deux, la même posture courbée, la rigidité. Ses pieds frottent pratiquement le sol, mais il peut faire des pas. Il a une démarche anormalement large avec une rotation significative, ce qui dénote un problème d’équilibre comme dans la HPN. De plus, il présente quelques aspects qui ne correspondent à aucun des deux syndromes. (Susan afficha les zones correspondantes.) Sa démarche est un peu guindée, avec un relâchement du pied prononcé, plus particulièrement à droite.

        Kendall décida d’apporter ses lumières au diagnostic.

        — On observe ce relâchement du pied chez les parkinsoniens, et pas forcément symétrique. Mais ce côté guindé… (Il se rapprocha de l’écran.) C’est un symptôme de douleur, n’est-ce pas ?

        Susan hocha vigoureusement la tête.

        — Je crois qu’il souffre au niveau d’une racine nerveuse. Et il y a encore un autre problème. (Elle laissa tourner en boucle la vidéo de Chuck.) Il y a quatre composantes dans le diagnostic idiopathique de la maladie de Parkinson. Premièrement, les symptômes, qu’on observe clairement chez Chuck. Deuxièmement, la présence de corps de Lewy, qui est attestée. Troisièmement, l’élimination d’autres pathologies possibles, ce qui est précisément ce dont je discute en ce moment. Et quatrièmement, une réaction positive au traitement par la dopamine.

        — Que nous avons bien, déclara Reefes en faisant défiler du bout du doigt le dossier à l’écran.

        — Une réaction qu’on peut tout au plus qualifier d’anémique. Si nous revenons à la première vidéo, vous verrez le même patient après l’administration de L-DOPA. Il marche presque normalement. Chuck n’a absolument pas eu de résultat aussi impressionnant.

        Reefes fit un geste désinvolte.

        — Ce qui peut facilement s’expliquer par le fait que chaque patient a une réaction différente aux maladies et aux thérapies. Sinon, comment expliquez-vous que ma mère soit morte d’une SLA dix mois après le diagnostic, alors que cela fait plus de cinquante ans que Stephen Hawking vit avec la même maladie ?

        Quatre-vingts pour cent des patients atteints de sclérose latérale amyotrophique mouraient dans les cinq ans suivant le diagnostic, et quatre-vingt-dix pour cent ne vivaient pas plus de dix ans. L’étonnante survie prolongée du célèbre physicien l’assurait d’être un sujet d’étude pour les décennies à venir. Comparer ce cas rarissime avec la norme n’était pas un argument valable, mais Susan pressentait qu’ils pourraient passer tout un mois à tenir cette discussion, et elle ne voulait pas s’y laisser entraîner maintenant. Elle accepta donc la remarque.

        — Je suis d’accord, mais quand on utilise la réaction à un traitement donné comme critère de diagnostic, le résultat chez n’importe quel individu devient beaucoup plus important.

        Reefes secoua la tête d’un air excédé. Susan sentit que sa patience était presque à bout.

        — Bon, très bien, je vous concède ce point. Mais dans le cas présent, nous avons un test positif à l’alpha-synucléine. On trouve des corps de Lewy dans exactement trois maladies : parkinson, la démence à corps de Lewy, et alzheimer. Des trois, la maladie de Parkinson est la plus facile à traiter, et c’est le diagnostic pour M. Tripler. Il est impossible de faire la différence entre les démences observées dans ces trois cas, du moins pas au niveau de la thérapeutique. En d’autres termes, on les traite exactement de la même façon : thérapie de soutien jusqu’à la mort, qui est inévitable.

        Pensant apparemment qu’ils en avaient fini, Reefes fit un geste vers la porte et tapa sur son clavier le code de déconnexion du Vox de Susan.

        Kendall commença à se diriger vers la sortie, d’une démarche un peu hésitante. Il s’était certainement attendu à mieux de la part de Susan Calvin.

        Celle-ci vit qu’elle devait conclure maintenant.

        — À moins que…

        Reefes leva les yeux, l’air étonné de la trouver encore dans son bureau.

        — À moins que ?

        — À moins que M. Tripler n’ait un parkinson secondaire, peut-être lié à une HPN, ce qui expliquerait l’étrangeté de sa démarche.

        Reefes éclata de rire. Il n’y avait rien de cruel dans ce rire, c’était un simple réflexe.

        — Un parkinson provoqué par une HPN. Voilà qui est nouveau. (Il fit un geste plus impérieux vers la porte.) S’il vous plaît, retournez à votre travail.

        Susan s’apprêtait à obéir, mais elle s’arrêta et se retourna pour faire face au Dr Reefes, qui la regardait lui aussi.

        — J’aimerais lui faire une IRM.

        Les sourcils de Reefes se haussèrent progressivement, et ses joues se teintèrent de rose.

        — Susan, j’admire vos efforts pour aider un patient dans une situation désespérée, et j’apprécie votre désir de faire une découverte qui aurait pu échapper à des esprits plus sages et plus expérimentés. Mais vous n’ignorez certainement pas qu’une IRM est un examen coûteux et complexe. Ce serait une épreuve pour M. Tripler, à qui il faudrait administrer un sédatif. Cela ferait perdre du temps à notre équipe, qui serait obligée de l’accompagner pendant le transport, ainsi qu’au personnel de l’IRM qui devrait gérer un patient difficile, et enfin aux infirmiers qui devraient le préparer et l’aider. Et cela gaspillerait une partie de nos maigres ressources. Les contribuables n’ont pas besoin de porter le fardeau d’un examen coûteux qui ne modifiera pas d’un iota notre approche thérapeutique.

        Susan comprit qu’il était inutile de discuter.

        — Puis-je au moins pratiquer une ponction lombaire ? C’est simple, ça ne coûte rien, et ça ne fera perdre de temps qu’à moi et à un assistant, qui pourrait être le membre le moins payé de l’équipe, si vous le souhaitez. Il me suffirait d’une personne de la maintenance pour le tenir pendant l’opération.

        Reefes la foudroya du regard. Susan perdit tout espoir qu’il ait la moindre estime pour elle.

        — Refusé. (Il agita brusquement la main vers la porte.) Et maintenant, fichez le camp !

        Susan et Kendall sortirent précipitamment et refermèrent doucement la porte derrière eux.

        Kendall y alla aussitôt de son commentaire.

        — Eh bien, on dirait que tu t’es encore fait un ami, Calvin. Mais cette fois, je ne suis pas sûr que ta compétence et ton bagout arrivent à te sauver la mise. (Il baissa la voix et ajouta dans un murmure théâtral :) Celui-là, tu vas peut-être devoir prendre un bistouri pour le castrer.

        — Très drôle, grommela Susan.

        Sans prêter attention aux patients et aux infirmiers qui s’affairaient autour d’eux, elle retourna dans la salle de documentation et se laissa tomber dans un fauteuil en fulminant. Ce n’était pas la première fois qu’un médecin attitré refusait de l’écouter, et cherchait même à la rabaisser. Habitués à de jeunes internes trop intrépides, ils avaient tout entendu et étaient blasés, une tournure d’esprit qui n’encourageait pas les devinettes hasardeuses. Le principe du rasoir d’Occam s’appliquait aussi en médecine, particulièrement pour les nouveaux cas. Les patients n’arrivaient pas avec une étiquette, et un même jeu de symptômes pouvait suggérer plusieurs diagnostics. Presque toujours, le plus simple et le plus fréquent était le bon.

        Il y avait une raison pour que l’un des aphorismes les plus robustes en médecine soit : « Si vous entendez un bruit de sabots, pensez à des chevaux, pas à des zèbres. » Il y avait aussi une tautologie abondamment répétée par les professeurs – sans doute depuis des millénaires – qui disait : « Les maladies fréquentes se produisent fréquemment. » Les novices en médecine avaient tendance à poser des diagnostics de maladies rares pour de nombreuses raisons : le désir d’apporter leur contribution de façon substantielle et significative – parce qu’un diagnostic frappant restait plus longtemps et plus profondément ancré dans les mémoires –, et aussi l’excitation ressentie en trouvant quelque chose de remarquable parmi la banalité ambiante. La plupart des gens choisissaient la profession médicale par altruisme, mais elle attirait aussi ceux qui prenaient plaisir à apprendre et vivaient pour cet instant de révélation lumineuse qui se produit si rarement dans la science et dans la vie.

        Susan se leva et alla jeter un coup d’œil dans l’Unité 2. Elle n’eut guère de mal à repérer Chuck au milieu du groupe. Il était assis dans un des fauteuils rembourrés, remuant les lèvres en silence et promenant son regard vague autour de lui. Il tremblait violemment, de tout son corps, et elle se demanda si son système sensoriel s’y était complètement adapté, ou si le monde lui semblait encore tressauter comme dans un film des débuts du cinéma. Elle essaya de s’imaginer à sa place, victime d’une dégénérescence du système nerveux, perdue dans un monde dans lequel s’effaçaient progressivement toute raison et tout sentiment.

        Kendall la rejoignit et dit d’une voix douce :

        — Quel est ton plan, Calvin ?

        Susan se mordit la lèvre en grimaçant, puis elle se ressaisit. La réponse lui échappa sans qu’elle y ait même réfléchi.

        — Je vais effectuer une ponction lombaire.

        Elle se dirigea vers la petite salle de soins pour rassembler les fournitures nécessaires, en lançant par-dessus son épaule :

        — Ça te dirait d’être mon assistant ?

        Kendall trottina derrière elle en souriant :

        — J’ai cru que tu ne me le demanderais jamais.

        *
* *

        Avec l’aide de Kendall, la procédure se déroula sans aucun problème. Apparemment habitué à travailler avec le Dr Reefes, le petit personnel ne le dérangea pas, ni les deux internes pendant les dix minutes nécessaires pour réaliser la ponction. Désireuse de ne pas impliquer des innocents dans cette opération clandestine, Susan porta personnellement les tubes de prélèvement au laboratoire, notant juste au passage que le liquide cérébro-spinal était jaunâtre au lieu d’être clair comme du cristal. Ce qu’on appelait la xanthochromie alertait généralement le médecin sur la possibilité d’une hémorragie subarachnoïde, ce qui n’était en principe pas une préoccupation dans le cas présent.

        Susan connaissait d’autres causes de xanthochromie, incluant en particulier les anomalies de la bilirubine, telles que les maladies du foie ou une dégradation généralisée des globules rouges, un taux de protéine élevé, une augmentation du nombre de globules rouges dans le liquide cérébro-spinal causée par la formation de caillots ou une hémorragie sous-durale, ou même une ponction lombaire traumatique. Elle savait aussi que la simple observation visuelle de la couleur du LCS, une règle d’or jusqu’à la décennie écoulée, n’était pas fiable, et que le laboratoire utiliserait un spectrophotomètre pour déterminer si la xanthochromie était réelle, ou une simple illusion due à l’éclairage et à l’arrière-plan.

        Dès le retour de Susan, Kendall la saisit par le bras et l’entraîna vers une des petites pièces réservées au personnel. L’espace d’un instant, elle fut saisie de terreur en se demandant si le Dr Reefes avait eu vent de sa transgression. Il ne pouvait pas la renvoyer, mais il pouvait contacter le directeur du programme d’internat et faire inscrire un blâme dans son dossier personnel. Cela n’effacerait pas tout ce qu’elle avait accompli de bien, mais elle se trouverait automatiquement classée derrière ceux qui avaient un parcours sans faute, et cela pourrait poser un problème ajouté à sa période d’absence pendant qu’elle se remettait de ses blessures.

        Mais Kendall lui mit simplement un palmaire dans les mains, affichant des informations sur un patient du nom de Thomas Heaton.

        — Regarde un peu celui-là, dit-il.

        Susan examina le dossier. Thomas Heaton était un Noir de soixante-deux ans qui souffrait depuis un an de dégradation des fonctions mentales. Les problèmes étaient apparus peu de temps après un accident au cours duquel un projecteur s’était détaché pendant qu’il dirigeait un orchestre, et l’avait heurté à l’arrière du crâne. À l’époque, il y avait eu des signes de contusion des tissus, mais pas de fracture ni d’hémorragie interne. On lui avait diagnostiqué une commotion cérébrale, qui avait été soignée avec de simples antalgiques, et il était retourné travailler dès le lendemain. C’est deux semaines plus tard qu’avait commencé son comportement préoccupant. Les membres de sa famille l’avait décrit comme bizarre et atypique quand il était chez lui, mais il était apparemment normal à son travail. Sa femme avait d’abord remarqué qu’il avait complètement cessé de lire, qu’il évitait d’aller sur Internet, et qu’il avait fracassé son palmaire dans un geste de colère. L’imagerie cérébrale n’avait montré aucun signe d’hémorragie tardive ni d’autres problèmes, et les tests neurologiques étaient normaux. Il était devenu de plus en plus confus et agité, jusqu’à ce qu’il se trouve également incapable de travailler. Pendant quelque temps, il avait réagi positivement à la musique, qui le calmait et le rendait plus docile. Mais au cours du dernier mois, même la musique ne parvenait plus à l’atteindre.

        Kendall reprit son palmaire avant que Susan n’ait pu en lire plus.

        — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

        Susan haussa les épaules. Sur la seule base de ces informations, elle pouvait difficilement commencer à réduire la palette des diagnostics possibles.

        — Allons le voir, proposa-t-elle.

        Apparemment, Kendall avait déjà procédé à un examen du patient, car il savait exactement où le trouver. Il emmena Susan à l’Unité 1, là où on mettait les admissions les plus récentes. En plus du grand espace commun au centre, il y avait des chambres privées et semi-privées tout autour, formant comme les rayons d’une roue. Cette disposition ressemblait plus à celle d’un hôpital standard, à ceci près que la zone centrale n’était pas occupée par des postes de soins et des couloirs, mais formait un large espace ouvert, semblable à celui des deux autres unités. Un écran vidéo couvrait entièrement un des murs et on pouvait y voir le tout dernier remake de Cocoon. Des chaises placées face à l’écran occupaient la plus grande partie de la salle. Quelques patients bavardaient en petits groupes, mais la plupart étaient seuls, les yeux rivés sur l’écran ou le regard dans le vague.

        Kendall s’approcha d’un homme mince au teint foncé, assis sur une chaise contre le mur. Vêtu d’un peignoir rouge et blanc, il se tenait les bras serrés contre la poitrine en se balançant d’avant en arrière et en fredonnant une mélodie complexe. Il ne sembla pas remarquer leur présence.

        — M. Heaton, dit Kendall d’une voix forte, j’aimerais vous présenter le Dr Susan Calvin, ma collègue.

        Thomas leva simplement les yeux pour croiser son regard, sans interrompre son balancement. Son expression était relâchée, vide. Ses yeux foncés semblaient embués de larmes, plus vieux que son âge et dénués de toute émotion.

        Susan lui tendit la main, mais il n’esquissa aucun geste pour la serrer.

        Kendall définit ce que Susan voyait en utilisant une terminologie médicale :

        — Le portrait même de l’affect abrasé.

        — Catatonie ? proposa Susan tout en sachant très bien que ça ne collait pas.

        La catatonie était le plus souvent associée à la schizophrénie, qui se manifestait généralement dans la plage des grands adolescents jusqu’aux jeunes adultes. La soixantaine n’était pas impossible, mais très improbable – un zèbre classique. Attribuer d’autres causes de catatonie nécessiterait d’aller creuser bien au-delà des informations disponibles.

        Kendall secoua la tête. Il saisit Thomas par un poignet et lui souleva le bras au-dessus de la tête, puis il le lâcha brusquement. Le bras retomba mollement sur les genoux du patient, comme si celui-ci n’avait pas la force de résister. Cela ne ressemblait en rien à la rigidité de cire d’un catatonique, capable de conserver pendant des heures ou même des jours la position dans laquelle on plaçait un de ses membres.

        — Je ne trouve aucun signe d’infection ni de problème métabolique. Toutes les analyses sont normales.

        Susan hocha la tête. Étant donné l’état parfaitement fonctionnel de Thomas Heaton avant sa brusque détérioration, les équipes médicales avaient dû explorer soigneusement d’éventuelles causes physiologiques à son comportement.

        — Et sur le plan neurologique ?

        — Rien.

        Son palmaire sous le bras, Kendall retourna vers la salle de documentation pour discuter du patient en privé. Susan le suivit en silence, attendant qu’il développe ses idées, ce qu’il fit dès qu’il eut refermé la porte.

        — Peu après l’accident, on lui a fait un examen neurologique. Pas de faiblesses musculaires. Pas de modifications au niveau des sensations. Les nerfs crâniens II à XII sont intacts. Il a été capable de nommer les cinq derniers Présidents, de compter à rebours à partir de cent, de trois en trois et de cinq en cinq, de se tenir en équilibre sur un pied les yeux fermés aussi bien qu’ouverts, de toucher son nez avec le doigt, de reconnaître des lettres et des chiffres. Et on n’a pas constaté de papilloedema.

        Une tumeur, une inflammation ou toute autre obstruction aurait pu provoquer une augmentation de la pression intracrânienne, souvent visualisée à l’aide d’un ophtalmoscope sous l’aspect d’un gonflement du disque optique appelé papilloedema. Dans le cas plus précis de l’accident de Thomas Heaton, une hémorragie subarachnoïde aurait pu en causer un, mais les symptômes décrits ne correspondaient pas.

        — Et plus tard ? Quand les symptômes sont apparus ?

        — Toujours normal sur tous les plans.

        — Par conséquent… on peut complètement éliminer les causes physiologiques. C’est forcément de nature psychologique.

        Susan savait par expérience qu’il était très difficile de différencier les processus mécaniques, physiques et biologiques des problèmes de santé mentale. Cependant, dans le cas d’un homme comme Thomas Heaton, elle pouvait être sûre qu’aucun médecin ne l’aurait envoyé ici avant d’avoir éliminé tous les aspects physiques possibles.

        — Incontestablement psychologique, confirma Kendall. Mais pour être tout à fait complet, on a trouvé quelque chose avec le CT-scan. Une toute petite zone hypodense dans le lobe occipital gauche.

        Susan essaya de se raccrocher à ce détail, mais cela avait plutôt l’air d’une fausse piste. Des zones plus claires dans un CT-scan dénotaient la présence de pus, de sang, de kystes ou de tumeurs.

        — Qu’est-ce qu’ils en ont pensé, à la Neuro ?

        — Un peu de sang suite à la blessure, ou peut-être un hallucinome.

        Kendall utilisait un terme désignant un faux positif, une lésion apparaissant sur un scan et qui n’existait pas vraiment, généralement due à une mauvaise interprétation ou un déplacement de matériel.

        — Un scan de contrôle effectué six mois plus tard ne le montrait plus, conclut-il.

        Susan suggéra une autre possibilité :

        — Un infarctus au niveau de l’artère cérébrale postérieure.

        Kendall leva les yeux au ciel.

        — Ils l’ont envisagé, reconnut-il. Mais j’ai dû consulter les manuels pour m’y retrouver. Comment se fait-il que tu y penses comme ça ?

        Susan aurait préféré que Kendall ne pose pas cette question qui lui rappelait de douloureux souvenirs.

        — Comme je fréquentais un neurochirurgien, j’ai révisé ma neuroanatomie assez récemment.

        — Bon, d’accord. (Concentré sur le patient, Kendall ne sembla pas remarquer la gêne de Susan.) Ils y ont effectivement pensé, mais les résultats d’un examen physique n’ont pas corroboré l’hypothèse. Pour commencer, pas d’hémianopsie latérale homonyme.

        Pratiquement l’élément principal du diagnostic pour un infarctus de l’artère cérébrale postérieure, l’hémianopsie homonyme consistait en une perte complète du champ visuel du côté droit ou du côté gauche de chaque œil. Chez les patients victimes de ce genre d’attaque assez peu fréquente, il y avait peu ou pas de perte du langage ou du contrôle musculaire, mais ils se cognaient contre les murs et les meubles, ou contre les gens. Ils voyaient le monde par le coin extérieur d’un œil et le coin intérieur de l’autre, formant apparemment une image complète, mais ils étaient complètement aveugles du côté opposé.

        Susan ne fit pas d’autre suggestion et laissa Kendall formuler l’idée suivante. Elle avait bien quelque chose en tête, mais rien de solide, et elle ne voulait pas lui gâcher son coup.

        Kendall ne la déçut pas.

        — Je pense que la quasi-catatonie résulte d’une dépression sévère. Comme le patient n’a aucun historique de problèmes psychiatriques ni d’épisodes dépressifs, il s’agit probablement d’une dépression pure. Tant que nous n’aurons pas réussi à l’amener à parler de nouveau, je ne vois pas grand-chose à faire pour lui.

        Susan acquiesça. Étant donné son âge, une nouvelle dépression primaire semblait peu vraisemblable. Pour déterminer une cause secondaire, qu’elle soit physique ou émotionnelle, ils avaient besoin de la collaboration du patient afin de l’évaluer.

        — J’imagine qu’il est déjà sous antidépresseurs ? C’est le dernier recours. Je ne peux pas croire qu’on l’ait envoyé ici avant d’avoir essayé la Neuro et les Unités psychiatriques d’hospitalisation et de jour.

        Kendall hésita, puis il écarta un amoncellement de paquets de bandages pour poser son palmaire sur le bureau. Il appuya sur quelques touches.

        — On a essayé les antidépresseurs. (Il avait l’air déçu.) Sans succès.

        Susan cita le Dr Hansen, l’un des psychiatres résidents pour qui elle avait travaillé au Manhattan Hasbro.

        — Probablement à doses homéopathiques. Nous pourrions essayer quelque chose qui ait vraiment des chances de marcher.

        Kendall ne put s’empêcher de rire.

        — Et si ça s’avère toxique pour lui ?

        Susan rougit.

        — Je parle de doses normales élevées, pas de surdoses. Et je ne dis pas qu’il faille utiliser systématiquement l’approche de Hansen. Même lui n’y a pas recours avec chaque patient. Mais dans le cas présent, ça me semble approprié, puisque la thérapie standard a échoué et que nous pourrions avoir affaire à une personne souffrant d’un problème traitable enfoui dans une dépression majeure. Surtout dans un endroit comme celui-ci.

        D’un large geste, elle balaya la salle pour lui rappeler leur environnement. Alors qu’une bonne partie des patients quittaient l’Unité 1, les deux autres unités équivalaient pratiquement à une condamnation à la dégradation et à la mort.

        Kendall se mordilla la lèvre en regardant autour de lui, mais il semblait ne rien voir. Il était manifestement plongé dans ses pensées, comme le démontrait le fait qu’il s’abstenait de plaisanter. Susan se rendit soudain compte que ses blagues se faisaient plus rares depuis la mort de Remington, et à sa grande surprise, qu’elles lui manquaient.

        — Certains pourraient dire que l’approche de Hansen est plus raisonnable justement à cause du risque d’effets extrapyramidaux secondaires. Ça les fait peut-être ressortir plus vite, au lieu de devoir attendre qu’un patient ait été sous médicaments pendant des années, avec des effets plus durables. Pris assez tôt, ces effets secondaires disparaissent presque toujours par simple interruption du traitement. Quand ils se développent des années plus tard, le sevrage peut aggraver encore la situation.

        C’était un argument auquel Susan avait souvent réfléchi depuis que Hansen l’avait présenté. Elle haussa les épaules.

        — Hansen n’est plus tout jeune, ses patients l’adorent, il est très respecté dans la profession, et il n’a aucun procès en cours. C’est anecdotique, bien sûr, mais ça donne à penser que son approche n’est pas la catastrophe que nombre de nos professeurs prétendent.

        Les choses n’allaient généralement pas très vite en médecine. Sous la pression des réglementations et la hantise d’actions en justice, les laboratoires pharmaceutiques soumettaient les nouveaux médicaments et protocoles à de nombreux essais rigoureux étalés sur plusieurs périodes. Les médecins craignaient de modifier des pratiques bien établies parce que « la déviation par rapport aux standards de traitement » était un motif en or pour demander des dommages et intérêts pour faute professionnelle. Même s’il agissait en tout point correctement, un médecin audacieux risquait de tout perdre : sa réputation, ses biens, son gagne-pain.

        Susan se demandait souvent s’il était même possible de parvenir à un équilibre.

        Kendall croisa son regard comme s’il quêtait une approbation, ou un signe qu’il ait pu commettre une erreur.

        — Et donc, dit-il, nous bombardons M. Heaton avec des doses à la Hansen de l’un de ces antidépresseurs de quatrième génération, et on attend de voir si on arrive à le sortir suffisamment de sa coquille pour trouver la cause profonde de ses problèmes d’humeur.

        Susan eut un petit sourire. Ceux-là aussi s’étaient faits plus rares au cours des douze derniers mois.

        — Ça me paraît une excellente stratégie. (Et comme Kendall continuait de la regarder, cherchant à être rassuré, elle ajouta :) C’est exactement ce que je ferais moi-même.

        Ce qui sembla enfin le satisfaire. Il relâcha son souffle et les coins de sa bouche se relevèrent.

        — Puisque c’est écrit, qu’il en soit ainsi. (Il reprit son palmaire pour taper de nouvelles instructions concernant Thomas Heaton.) Que dirais-tu de lui mettre des écouteurs pour lui passer des symphonies ? À mesure qu’il sortira de sa dépression, la musique pourrait le toucher plus rapidement que tout le reste.

        Avant que Susan n’ait pu répondre, une infirmière solidement bâtie s’approcha. Susan ne connaissait pas encore son nom. Elle se tourna vers la femme pour l’encourager à parler.

        — Les résultats pour Chuck sont arrivés. J’ai pensé que vous aimeriez y jeter tout de suite un coup d’œil.

        Susan lui sourit.

        — Oui, tout à fait, merci beaucoup.

        Elle attrapa un autre palmaire, y entra rapidement son code et afficha les informations à l’écran. Les résultats de la ponction lombaire étaient en première page. La xanthochromie était confirmée, le fluide était bien jaunâtre. La cause était évidente : un taux de protéine de 3 280 mg/dl, alors que la plage normale était de 15 à 60. Peu de choses pouvaient expliquer un niveau aussi élevé, et une seule semblait plausible.

        Les doigts de Kendall se figèrent sur son clavier et il se tourna vers Susan. Elle avait dû faire un geste ou un signe, car il haussa les sourcils et dit du coin de la bouche :

        — Il y a un os ?

        — Chuck Tripler a besoin d’une IRM.

        Susan jeta un coup d’œil à son Vox, qui indiquait déjà 17:07. Elle doutait qu’une demande d’un examen coûteux en dehors des horaires normaux ait plus de chances d’aboutir que sa suggestion antérieure. Elle se leva avec une froide détermination, malgré le refus de son responsable, malgré l’heure tardive, malgré son irritation. Elle se tourna vers l’infirmière restée à côté d’elle pour attendre sa décision, et conclut :

        — Et il va en avoir une maintenant.

        — Le Dr Reefes est rentré chez lui, fit remarquer l’infirmière.

        — Le Dr Reefes peut aller au diable. (Jamais de sa vie Susan n’avait donné un sens aussi littéral à ces mots.) Je prends la responsabilité sur moi, et je vais l’accompagner.

        Un sourire éclaira le visage de l’infirmière. Cette instruction violait toutes les règles en vigueur et court-circuitait la hiérarchie, mais elle n’émit aucune protestation.

        — Je vais appeler le Hasbro et le service de transport. Raisonnablement, cela devait prendre trois quarts d’heure pour tout organiser.

        — C’est très bien, dit Susan.

        Il lui fallut un instant pour penser comme une personne habituée à des horaires réguliers. Le changement de poste s’effectuerait à 19 heures, ce qui signifiait que quelqu’un allait devoir rester encore plusieurs heures, ou bien la demande d’IRM ne partirait pas avant 18 h 15. D’après certaines conversations, Susan savait que devoir payer des heures supplémentaires ne ferait pas plaisir au Dr Reefes…

        Chuck Tripler avait attendu ce diagnostic pendant des années, il pourrait bien tenir encore une heure. Et pourtant, la conscience et la curiosité de Susan, elles, ne pouvaient attendre.

        — J’irai avec lui. Nous n’avons pas besoin de personnel, juste d’un chauffeur.

        Avec un bref hochement de tête, l’infirmière s’éloigna précipitamment pour passer les coups de fil nécessaires.

        Kendall avait largement eu le temps de lire les résultats de l’analyse du liquide cérébro-spinal.

        — Une tumeur, hein ?

        Susan acquiesça tristement.

        — Qui se développe lentement, à l’évidence. Probablement bénigne.

        — Bon… Mais alors, comment expliques-tu les corps de Lewy ? Le parkinson ? Les symptômes de HPN ?

        Susan avait bien une théorie, mais elle voulait d’abord effectuer quelques recherches spécifiques dans la littérature médicale, pour s’assurer de sa logique et de sa cohérence avant de la présenter au Dr Reefes.

        — Je… je n’en suis pas encore tout à fait sûre. J’aimerais d’abord voir ce que l’IRM va nous montrer.

        — L’IRM qu’on t’a interdite. (Kendall n’avait pas vraiment besoin de le lui rappeler.) Comment vas-tu faire passer ça auprès des autorités qui nous gouvernent ?

        Susan sourit.

        — Je ne crois pas que j’aurai besoin de me servir de ma langue comme d’une rapière avec le Dr Reefes. L’IRM suffira largement.

        — Espérons-le, dit Kendall en refermant son palmaire avec un claquement sec.

        — On se voit demain ?

        Elle avait l’intention de compléter ses dossiers en attendant la navette de transport et son chauffeur.

        — Demain ? (Kendall mima une profonde indignation en se posant les mains sur les hanches.) Tu croyais vraiment que j’allais te laisser tout le plaisir ? Je viens avec toi.

        Susan aurait pu protester si elle n’avait pas autant apprécié sa compagnie.

      

    

  
    
      
        5.
      

      
        Organiser l’IRM, avoir un entretien avec la radiologue de permanence – débordée – pour examiner les résultats, et ramener Chuck Tripler à Winter Wine, le tout avait duré jusqu’aux petites heures du matin. Susan et Kendall avaient passé la nuit dans l’appartement de Kendall, situé à seulement trois cents mètres à pied. Là, il s’était écroulé tout habillé sur son lit, tandis qu’elle consacrait ces quelques heures à faire des recherches, aussi bien sur son Vox que sur son palmaire, pour voir comment concilier les résultats de l’IRM de Chuck avec son historique médical et ses divers examens.

        C’est pourquoi Susan se sentait épuisée et le cerveau un peu engourdi quand le Dr Reefes arriva enfin le lendemain matin à la clinique et s’enferma dans son bureau. En relisant pour la quatrième fois la même page de son palmaire, Susan jeta un coup d’œil vers Kendall qui réagit d’un simple haussement d’épaules.

        — Il est temps d’affronter la tempête, Calvin.

        En soupirant, Susan se leva.

        — Tu m’accompagnes ?

        Kendall consulta le tableau blanc de l’Unité 1, où un nouveau nom était inscrit : Jessica Aberdeen. Il se retourna vers Susan et lui sourit.

        — Pour rien au monde je ne voudrais rater ça.

        Il se leva d’un bond et suivit Susan pour se rendre au bureau du Dr Reefes.

        Cela leur prit plus de temps qu’il n’était normal, et Susan se rendit compte à quel point elle appréhendait cet entretien. Elle s’arrêta pour examiner encore deux fois son Vox afin de s’assurer que la minuscule image de l’IRM de Chuck Tripler y était bien toujours affichée.

        La seconde fois, Kendall regarda par-dessus son épaule.

        — Tu n’as pas miraculeusement basculé sur ta liste de commissions ou sur le réseau porno des zoophiles, dis-moi ?

        Susan ouvrit de grands yeux.

        — Ça existe, ce réseau ?

        Kendall leva les yeux au ciel.

        — Comment veux-tu que je le sache ? J’ai l’air d’un pervers ?

        Susan s’abstint de répondre, mais elle hésita suffisamment pour indiquer que la possibilité lui avait peut-être traversé l’esprit.

        — Non, c’est juste que…

        — Tu cherches à gagner du temps ?

        Susan faillit dire qu’elle voulait seulement s’assurer que tout était en ordre, mais Kendall avait raison.

        — Oui, c’est vrai. Mets-toi à ma place, je ne veux pas écoper d’une mauvaise note de stage, mais je ne peux pas m’empêcher de haïr ce type.

        — Et tu as peur de risquer de le castrer. (Kendall hocha la tête d’un air pensif.) Oui, je vois tout à fait comment ça pourrait te valoir une mauvaise évaluation.

        — Pense ce que tu veux. (Susan croisa les bras, puis elle revérifia aussitôt son Vox au cas où elle aurait appuyé par mégarde sur une touche. Mais l’image de l’IRM était toujours là.) Et est-ce que tu pourrais arrêter de qualifier mes altercations verbales de castration ? Les gens pourraient se faire des idées fausses.

        — Pas les gens qui nous connaissent.

        — Ça n’est pas eux qui m’inquiètent. (Susan se rendit compte que même cette conversation était une manœuvre de retardement.) Bon, finissons-en.

        Elle frappa à la porte.

        — Entrez.

        Comme toujours, le Dr Reefes avait l’air distrait.

        Voyant que Susan n’obéissait pas tout de suite, Kendall la poussa du coude.

        — Ça va ? demanda-t-il à voix basse pour ne pas être entendu de l’autre côté de la porte.

        Susan hocha la tête, et ce geste augmenta sa sensation de vertige. Elle arrivait à fonctionner à peu près correctement, mais elle avait l’impression que ses pensées mettaient plus de temps que d’habitude à se former, et une sorte de brume permanente semblait lui envelopper l’esprit. Ce n’était pas la première fois qu’elle passait une nuit blanche, mais dans les circonstances présentes, cela la gênait plus que d’habitude, peut-être parce qu’il fallait qu’elle ait les idées parfaitement claires. Les résultats de l’IRM étaient complexes, ses théories sur la situation encore plus, et ses relations avec son responsable de stage étaient, au mieux, « délicates »… Elle tourna la poignée et poussa la porte.

        Sans se donner la peine de lever les yeux, le Dr Reefes leur fit signe d’entrer. Kendall referma la porte derrière eux. Le médecin ne leur laissa même pas le temps d’ouvrir la bouche.

        — Il faut que vous jetiez un coup d’œil à cette IRM de Chuck Tripler.

        Susan prit la chaise devant le bureau en s’efforçant de ne pas avoir l’air trop contente d’elle.

        — Nous l’avons vue.

        Le Dr Reefes ne sembla pas l’avoir entendue.

        — Regardez-moi ça. Il a une belle grosse tumeur au niveau de la L2.

        Susan clarifia en utilisant la terminologie médicale.

        — Une grosseur extramédullaire intradurale dans la cauda equina. (Elle faisait référence au faisceau de cordons nerveux marquant la fin du tube neural, ainsi appelé à cause de sa ressemblance avec une queue de cheval. « Intradurale » et « extramédullaire » indiquaient la position de la tumeur, à l’intérieur de la membrane, ou « dure-mère », entourant la moelle épinière, mais extérieure à celle-ci.) Presque certainement bénigne, et il y a fort à parier qu’il s’agit d’un schwannome, d’un neuroblastome ou d’un méningiome.

        Le Dr Reefes dit d’un air agacé.

        — Oui, d’après le rapport de la radiologue.

        Il cherchait clairement à insinuer que Susan avait puisé toutes ces informations dans le rapport, pour rabaisser ses connaissances et ses efforts de recherche. Susan n’avait pas lu ce compte-rendu car elle avait discuté directement avec la radiologue très peu de temps après l’IRM. Le Dr Amani Sharna avait intégré une bonne partie de leur conversation dans ses commentaires.

        Susan sentit ses joues s’empourprer, mais elle maîtrisa sa colère et se leva pour regarder par-dessus l’épaule du Dr Reefes. L’écran était rempli d’images spinales montrant des érosions osseuses et une masse hypodense qui devenait hyperdense sur les clichés en pondération T2. Susan tendit le bras pour appuyer sur quelques touches afin de faire apparaître d’autres images, jusqu’à ce qu’elle trouve les coupes cérébrales qu’elle voulait, dans la fosse crânienne moyenne.

        — Les cornes temporales des ventricules latéraux sont anormalement grosses (elle les mit en évidence), du moins quand on les compare aux sillons, qui eux ont une taille normale.

        Kendall s’installa sur la chaise que Susan venait de quitter, le seul siège dans la pièce à part celui du Dr Reefes.

        — Une tumeur bénigne dans la cauda equina ne peut pas causer une dilatation ventriculaire, dit-il. Elle est beaucoup trop éloignée pour constituer une obstruction directe.

        Susan réussit à ne pas sourire. Kendall lui préparait délibérément le terrain pour son diagnostic. Elle était contente qu’il lui laisse porter le coup de grâce.

        — C’est forcément une hydrocéphalie à pression normale.

        Ils en étaient revenus à l’hypothèse de départ de Susan, c’est-à-dire que Chuck Tripler souffrait d’une des rares formes de démence que l’on pouvait traiter. Elle n’ajouta pas qu’elle savait que la pression était normale parce qu’elle avait effectué la ponction lombaire interdite.

        Le Dr Reefes se cala dans son fauteuil, en marmonnant presque. Il semblait réfléchir tout haut.

        — Une tumeur de la cauda equina ne peut pas provoquer une HPN.

        Susan savait qu’il ignorait la réponse. Pratiquement personne ne pouvait la connaître, à moins d’avoir effectué les mêmes recherches qu’elle pendant la nuit sur des cas rares.

        — Mais elles peuvent provoquer une élévation massive du taux de protéines, ce qui augmente la turbidité du LCS. Une agglutination peut bloquer les ventricules et conduire à une HPN.

        C’était peu connu en dehors des spécialistes en neurologie, mais le Dr Reefes accepta l’hypothèse sans faire de commentaire.

        Affalé dans son fauteuil, Kendall donna encore un coup de main à Susan.

        — Mais l’analyse positive sur les corps de Lewy ? Tu veux dire que M. Chuck Tripler se trouve simplement avoir une HPN, une tumeur dans la cauda equina et la maladie de Parkinson, tout ça en même temps, sans aucune relation ? Ça me semble une coïncidence extraordinaire.

        Il conclut par un clin d’œil appuyé.

        Susan regrettait maintenant d’en avoir discuté avec Kendall sur le chemin de la clinique. Il était en train de transformer une discussion médicale sérieuse en un numéro de camelot.

        — Les trois doivent être obligatoirement liés, déclara le Dr Reefes.

        Susan envisagea un instant de rester silencieuse pour l’embarrasser. Elle doutait qu’il arrive à trouver une explication logique, à moins de passer le reste de sa journée à parcourir des revues médicales sur le Web. Et même là, elle n’était pas sûre qu’il ait les compétences et le talent nécessaires pour assembler les pièces du puzzle. Cependant, formée à toujours respecter la dignité d’un médecin titulaire, elle se lança dans son explication.

        — Potentiellement, la HPN pourrait provoquer une maladie de Parkinson par un dysfonctionnement des circuits reliant le cortex, les noyaux gris centraux et le thalamus, ou encore à cause d’une ischémie ventriculaire résultant en une forme vasculaire de la maladie.

        Susan regarda Dr Reefes d’un air interrogateur. C’était à son tour de dire quelque chose, de valider ses actions et sa logique et de reconnaître qu’il s’était trompé, ne serait-ce que de façon implicite.

        Le Dr Reefes se leva. Sans se démonter, il se tourna vers elle.

        — Et voilà précisément pourquoi, quand je vous dis de procéder à un examen, vous devez le faire immédiatement et sans discuter.

        — Hein, quoi ? fit Susan, absolument sidérée.

        Reefes poursuivit, de plus en plus raide tandis que ses joues s’empourpraient.

        — Chuck Tripler aurait pu être évalué par la Neuro il y a deux jours si vous aviez fait la ponction lombaire quand je vous l’ai demandé, au lieu d’attendre que ce soit plus commode pour vous.

        Susan secoua la tête pour essayer d’éclaircir ses idées. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Elle était certainement devenue schizophrène pendant la nuit, et elle avait maintenant des hallucinations auditives et visuelles.

        — Je… mais vous ne m’avez pas…

        Soudain consciente qu’elle allait dire quelque chose de grossier, elle s’arrêta net.

        Le Dr Reefes la prit par le coude et l’entraîna vers la porte, qu’il ouvrit de l’autre main.

        — Je vais transférer M. Tripler à l’unité neurologique du Hasbro, dit-il d’un ton condescendant qui laissait entendre qu’il préférait le faire lui-même parce qu’il ne lui faisait pas confiance. Et maintenant, Susan, retournez au travail, et essayez de vous ressaisir un peu.

        Et il la poussa dehors.

        Susan trébucha et se retourna brusquement. Elle sentait monter en elle une rage brûlante comme un brasier. Jamais elle n’avait eu autant envie d’étrangler quelqu’un. Elle crispa les poings. Elle l’aurait assommé si Kendall n’était pas apparu soudain devant elle tandis que la porte se refermait sur lui en claquant. Elle leva quand même le poing pour cogner au battant massif qui la séparait de l’homme à qui elle avait fermement l’intention de donner des coups de pied jusqu’à ce que mort s’ensuive.

        Kendall s’interposa et lui saisit le poignet avant qu’elle n’ait pu frapper.

        — Il n’en vaut pas la peine.

        — Parce que c’est une merde ? cracha Susan.

        — Oui. Tu serais obligée de gratter la semelle de tes chaussures, affirma Kendall (en rejoignant étrangement le scénario de mise à mort qu’elle avait imaginé…) Castr… (il se reprit)… incendier verbalement des chirurgiens, c’est une chose, mais tuer ton médecin responsable, là, tu es pratiquement sûre de te faire virer.

        Pour l’instant, Susan s’en fichait complètement. Elle sentait ses ongles s’enfoncer dans la paume de ses mains.

        — Et puis, ajouta Kendall, imagine son sourire jubilatoire au tribunal quand il te poursuivra pour coups et blessures.

        L’argument porta. Susan baissa le bras et s’éloigna à grands pas vers une des petites salles du personnel. Kendall la suivit à pas prudents, comme s’il craignait que le moindre bruit ou le moindre geste ne la fasse de nouveau exploser, ou qu’elle reporte sa rage sur lui.

        Susan se jeta dans un fauteuil en continuant de fulminer.

        — Tu sais ce qu’il va faire, ce débile ?

        — Oui, bien sûr. (Les lèvres de Kendall tremblèrent. Il faisait manifestement un effort pour ne pas sourire.) Il va appeler la Neurologie, présenter tes arguments, et faire comme s’il avait trouvé ça tout seul.

        Susan pâlit. Elle avait seulement pensé qu’il mettrait dans son évaluation un commentaire désagréable du genre « paresseuse ». Elle aurait été furieuse, mais ça se serait sans doute trouvé noyé au milieu d’un plus grand nombre de rapports élogieux. Non pas que tous ses supérieurs aient apprécié son style. Certains l’avaient qualifiée de distraite dans les mois qui avaient suivi la mort de Remy. D’autres la considéraient comme arrogante et trop sûre d’elle, même si tous reconnaissaient la pertinence de ses diagnostics. Comme elle était quelque peu perfectionniste, les critiques l’agaçaient, mais celles qui étaient injustes la rongeaient. Le Dr Reefes n’avait pas le droit de traiter quelqu’un de paresseux. Le fait que Kendall ait raison ne fit que souffler sur les braises.

        — Et ensuite, il va avoir droit à… (Kendall joignit les mains en signe d’adoration et adopta une voix de fausset, en battant des cils)… « Oh, mon Dieu, qu’est-ce que vous êtes intelligent ! » Et ensuite, les ballons dans les couloirs, et le grand défilé triomphal sous une pluie de confettis.

        Susan eut envie de le gifler, mais dans l’humeur où elle était, elle eut peur de lui faire mal.

        — Ha, ha, ha, fit-elle avec tout le sarcasme dont elle était capable. L’essentiel, c’est que Chuck va maintenant recevoir le traitement dont il a besoin. Peu importe qui s’en attribue le mérite.

        — Effectivement, peu importe. (Kendall fronça les sourcils.) Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de confettis ?

        Susan fut contente de cette digression.

        — C’est juste une tradition, qui remonte à près de cent cinquante ans. À l’origine, on lançait des… (Elle leva les yeux et vit que Kendall la regardait en haussant les sourcils d’un air ironique.) C’était une question rhétorique ?

        — Oui, bien sûr, fit Kendall en riant doucement. Mais on peut toujours compter sur Susan Calvin pour avoir la réponse.

        Kendall était devenu son meilleur ami, et elle se demanda pourquoi elle avait si souvent envie de lui balancer son poing dans la figure…

        — Bon, dit-il en s’installant à côté d’elle. La bonne nouvelle, c’est que tu as commencé ta matinée avec un supérieur qui accapare tout le mérite pour le travail que tu as fait, et qui t’engueule pour ne pas avoir fait ce que justement tu as fait. Dans ces conditions, il ne peut rien t’arriver de pire pour le reste de la journée.

        Susan hocha la tête en reconnaissant l’allusion au célèbre conseil de Mark Twain : « Mangez une grenouille toute crue le matin, il ne pourra rien vous arriver de pire le reste de la journée. »

        — Bon. Qu’est-ce qu’il y a au programme, aujourd’hui ?

        — Deux nouvelles entrées. (Kendall pianota sur un palmaire.) Tu veux la jeune débutante ? Ou la vieille qui débarque ici tous les deux ou trois mois, et qui en ressort presque aussitôt ?

        L’année précédente, Susan avait appris à laisser les autres choisir. Elle avait tendance à guérir ses patients, et n’appréciait guère les insinuations selon lesquelles elle les sélectionnait uniquement pour se faire valoir. Dans certains cas, elle avait eu de la chance, mais surtout, elle savait écouter et regarder, et intégrer ensuite ses observations et ses connaissances pour élaborer un diagnostic détaillé.

        — C’est toi qui décides.

        Kendall haussa les épaules.

        — Bon, d’accord. Je prends Barbara Callahan. C’est la vieille qui va et vient. Reefes ne voulait pas la prendre, et tu n’as pas besoin d’une autre bagarre avec lui. (Il lui tendit le palmaire.) Toi, tu as Jessica Aberdeen.

        Susan entra consciencieusement son identifiant et mot de passe.

        — On est arrivés ensemble ce matin. Comment es-tu au courant des nouvelles arrivées ?

        — C’est Musica qui m’a briefé. (Kendall fit un geste vague, mais Susan savait qu’il voulait parler d’une des jeunes infirmières.) Je suis d’abord allé voir Thomas Heaton, et elle m’a intercepté en route.

        Susan le taquina.

        — Elle a peut-être un faible pour toi.

        Sa conversation avec son père l’avant-veille lui revint en mémoire. Elle lui avait dit n’avoir jamais vu Kendall sortir avec une fille. La raison était maintenant évidente. Alors qu’ils n’en étaient qu’à la deuxième semaine de leur premier stage, Remington était mort et Susan s’était retrouvée en unité de soins intensifs. Kendall s’en voulait en partie, et il était compréhensible qu’il n’ait pas repris le genre de vie en société qu’il pouvait avoir eu avant. Elle-même n’avait pas non plus eu envie de nouer une relation depuis son traumatisme.

        Kendall répondit sans hésiter :

        — J’en doute fort. (Il enroula une mèche de ses cheveux roux autour de son index.) Beaucoup d’hommes sont attirés par les rousses, mais les femmes… (Il haussa les épaules.) Surtout quand on a des taches de rousseur. Elles vous prennent à peu près autant au sérieux que Howdy Doody1.

        Susan haussa les sourcils.

        — Les défilés sous les confettis ? Howdy Doody ? Est-ce qu’on vient brusquement de retourner un siècle en arrière ? Et comment veux-tu que les femmes te prennent au sérieux, alors que tu blagues tout le temps ?

        — Cet endroit me porte sur le système, reconnut-il. Immergé dans un monde de nonagénaires séniles, qui se croient encore presque tous dans les années 60, j’ai tendance à utiliser des références un peu… datées.

        Susan savait que les défilés à confettis et Howdy Doody remontaient à une époque bien antérieure, mais elle ne discutailla pas.

        — Et les blagues à répétition ?

        Kendall haussa les épaules.

        — Un formidable sens de l’humour est une des qualités que les femmes recherchent le plus chez les hommes.

        Susan ne put résister.

        — Encore faudrait-il que tes blagues soient drôles.

        — Aïe… (Kendall se posa la main sur la poitrine en grimaçant.) Touché en plein cœur…

        — Désolée, dit Susan tout en sachant qu’elle n’avait pas l’air sincère.

        Bien que les événements de la matinée fussent maintenant derrière eux, ils continuaient d’influer sur ses pensées et ses actes. Elle tapa « Jessica Alberdine » sur son palmaire, sans résultat. Elle montra le message d’erreur à Kendall.

        — Aberdeen, corrigea-t-il. Pas de l, et « deen » avec deux e, comme la ville.

        Susan retapa le nom et l’écran afficha une description rédigée par le médecin qui avait adressé la patiente à la clinique : « J.A. est une femme blanche de quarante-quatre ans, avec perte progressive de la mémoire et désorientation six mois après une fracture du crâne et rétablissement complet. »

        Le médecin voulait sans doute dire que Jessica s’était complètement remise de sa fracture du crâne, pas de sa perte de mémoire et de sa désorientation. Elle poursuivit sa lecture : « Passé familial avec cancer du sein attesté chez la grand-mère maternelle, la mère, et la tante paternelle. Il y a également un historique fort d’apparition précoce de la maladie d’Alzheimer chez le grand-père paternel et deux oncles, dont un est mort avant quarante ans. Sur le plan social, pas de tabac, d’alcool ni de drogues illicites. Elle ne prend pas de médicaments. L’IRM du cerveau fait apparaître une légère atrophie généralisée, sans lésions discrètes. Le test sur l’alpha-synucléine est négatif, éliminant la possibilité de parkinsonisme ou de démence à corps de Lewy. Diagnostic : Alzheimer précoce versus démence post-traumatique. Traitement : transfert à la clinique Winter Wine. »

        Susan se mit à réfléchir tandis que sa discussion avec le Dr Mitchell Reefes se retirait au fond de sa mémoire, une irritation qui s’effaçait devant le cas de cette nouvelle patiente. Rien dans la présentation ne laissait penser que Jessica Aberdeen n’ait pas sa place parmi les résidents de la clinique, passant d’unité en unité à mesure que les années s’écouleraient. Ni l’alzheimer précoce ni la démence post-traumatique n’avaient de traitement efficace. Elle prendrait l’assortiment habituel d’inhibiteurs de cholinestérases et d’antagonistes des récepteurs NMDA jusqu’à ce que ces produits ne parviennent plus à ralentir le processus… et Jessica serait emportée comme les autres.

        Susan poussa un profond soupir en regrettant soudain de ne pas avoir choisi l’autre patiente, plus âgée. L’horreur de la démence et de cette glissade inexorable vers l’oubli entouré de cas tout aussi désespérés la perturbait déjà assez. Elle ne voulait pas en plus avoir à s’occuper d’une personne aussi inexplicablement jeune. Jessica ne serait pas la benjamine des patients de Winter Wine, car il y avait dans l’Unité 3 un homme âgé de vingt-sept ans atteint d’une variante de la maladie de Creutzfeld-Jakob, et l’Unité 2 hébergeait une jeune fille de dix-neuf ans avec un Niemann-Pick. Pourtant, l’idée de baisser les bras s’agissant d’une femme de quarante-quatre ans lui était insupportable. Qui sait… Peut-être qu’à l’examen physique, je repérerai quelque chose qui me donnera un espoir de traitement.

        Susan écarta son palmaire et se leva en soupirant. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, mais Kendall était déjà parti s’occuper de ses patients. Elle se rendit donc dans l’Unité 1. Le tableau indiquait que Jessica occupait la chambre numéro 8, une chambre individuelle, et Susan alla frapper à la porte.

        À son grand étonnement, une voix féminine lança gaiement : « Entrez ! » Surprise de trouver ici une patiente aussi lucide, Susan poussa la porte et découvrit une femme très maigre assise dans son lit, calée par des oreillers, et la jeune infirmière du nom de Musica qui s’occupait d’installer un plateau-repas. C’était apparemment l’infirmière qui avait répondu, car c’est à peine si Jessica salua l’arrivée de Susan, se contentant de tourner les yeux vers elle. Mais Musica l’accueillit d’un joyeux :

        — Bonjour, Dr Calvin ! J’allais justement servir son déjeuner à Jessica. Voulez-vous que j’attende ?

        Susan regarda le plateau sur lequel étaient disposés quelques récipients en plastique qui ne ressemblaient pas à l’équipement standard de la clinique.

        — C’est elle qui les a apportés ?

        L’infirmière hésita un instant, puis elle suivit la direction du regard de Susan.

        — Oh, non, bien sûr que non. Elle suit un régime spécial.

        Susan poursuivit son examen des récipients, L’un d’eux contenait un liquide blanc, apparemment du lait. Un autre était un bol rempli d’une sorte de ragoût, dans lequel elle distingua des haricots verts, des champignons et des nouilles plates. Mais le sens des paroles de l’infirmière lui échappait. En tant que médecin de Jessica, c’était Susan qui spécifierait son régime quand elle aurait fini de rédiger ses instructions.

        — Un régime spécial ? Qui l’a autorisé ?

        L’infirmière crispa la mâchoire, mais elle évita de croiser le regard de Susan.

        — Je, heu… le Dr Reefes… a dit que… ça ne posait pas de problème.

        En ce moment, Susan n’était pas dans de bonnes dispositions à l’égard de son responsable. Elle se demanda pourquoi il avait décidé de s’impliquer dans les préférences alimentaires d’une patiente alors qu’il se souciait rarement des autres aspects, y compris l’administration de traitements appropriés.

        — D’où vient cette nourriture ?

        — C’est son père qui l’a apportée, répondit Musica en se dandinant d’un pied sur l’autre. C’est un naturopathe. Toute la famille pratique le véganisme, le végétalisme intégral, et il a vraiment insisté… conclut-elle en osant enfin regarder Susan dans les yeux.

        Susan n’avait pas l’intention de mettre l’infirmière dans l’embarras.

        — Bon, d’accord.

        Dans le principe, elle n’avait rien contre les régimes végétariens, même si elle ne pouvait s’empêcher de repenser à sa collègue Nevaeh, une militante de la cause qui considérait les mangeurs de viande comme des assassins. Se rendant compte que sa colère contre le Dr Reefes avait probablement affecté son attitude, elle s’efforça d’adoucir le ton.

        — Alors, dites-moi, qu’y a-t-il au menu de Jessica ?

        Musica réussit à sourire et énuméra les plats en les désignant au fur et à mesure :

        — Des nouilles aux légumes, une tranche de pain de courgettes et une bonne tasse de lait de soja bien frais. Je vais l’aider à manger tout ça, mais je peux attendre que vous l’ayez examinée, si vous préférez.

        Susan envisagea un instant d’accepter la proposition, car l’horaire des médecins avait priorité sur celui du personnel de service. Mais en l’occurrence, elle avait l’impression d’être une intruse. Étant donné l’attitude très en retrait du Dr Reefes, c’étaient les infirmiers qui s’acquittaient du plus gros des soins, formulant des suggestions qu’il se contentait d’approuver, souvent sans même se donner la peine d’examiner le patient – ou du moins, pas ceux des Unités 2 et 3. Et puis, le ragoût de nouilles aux légumes serait bien meilleur s’il était encore chaud…

        — Non, non, dit-elle, allez-y. (Elle s’apprêtait à sortir quand une idée lui vint.) N’avons-nous pas d’autres végétariens dans la clinique ?

        — Oui, il y en a pas mal, répondit Musica en ouvrant un des récipients dont elle se mit à remuer le contenu. Nous gérons plusieurs types de régimes spéciaux dans l’Unité 1. Au stade de l’Unité 2, les familles se résignent à les laisser manger ce que nous arrivons à leur faire avaler. Et dans la 3, ils ont tous droit à la même bouillie de composants nutritionnels essentiels. (Elle fit une grimace.) Nous l’appelons Soleil Gris, ce qui est apparemment une allusion à un vieux film.

        Susan sourit et dit en imitant de son mieux Charlton Heston :

        — « Soleil Vert est fait avec des gens ! Il faut leur dire ! Soleil Vert, c’est des gens ! »

        Musica la regarda un instant, interloquée, puis elle éclata de rire.

        — Ma foi, je suis sûre que Soleil Gris n’est pas fait avec des gens. Je ne crois pas qu’il contienne le moindre produit organique.

        Elle donna une cuillerée de ragoût à Jessica, qui se mit à mastiquer avec indifférence.

        — Ça ressemble à de la pâtée, et ça en a l’odeur, mais ça n’a pas l’air de gêner les patients. (Elle donna une autre cuillerée à Jessica.) C’est vrai qu’à ce stade-là, il n’y a plus grand-chose qui les gêne.

        Susan ramena la conversation sur le sujet qui la préoccupait.

        — Nos cuisines ne peuvent pas fournir de nourriture végétalienne ?

        Musica n’avait pas suivi le brusque retour en arrière.

        — Pour l’Unité 3 ? Ils s’étouffent déjà sur des grumeaux invisibles. Vous croyez qu’on prendrait le risque de leur donner des fibres végétales ?

        — Non, non, je veux parler de Jessica. Pourquoi faut-il que sa famille lui fournisse ses repas ? Nos cuisines peuvent certainement lui préparer un régime adéquat ?

        Musica reposa le plat de nouilles.

        — Vous voulez boire, Jessica ?

        Celle-ci hocha la tête et Musica porta le bol de lait de soja à ses lèvres. La patiente prit quelques petites gorgées, et l’infirmière retira le bol. De la bave blanchâtre coula sur les lèvres de Jessica, et Musica l’essuya avec une serviette avant de revenir à la question de Susan.

        — Oh, oui, bien sûr, ce n’est pas la première fois, mais sa famille affirme qu’elle est allergique à toutes sortes d’additifs et de conservateurs. Ils lui préparent toute sa nourriture, et ils ne veulent pas qu’elle mange quoi que ce soit d’autre. (Elle se remit à alimenter Jessica.) Si vous voulez mon avis, ça a l’air d’un très gros travail. Toute leur existence doit tourner autour de la préparation des repas.

        Susan hocha distraitement la tête, ses pensées volant déjà bien au-delà de la conversation. Elle connaissait beaucoup de végétariens, dont les raisons d’opter pour un régime sans viande pouvaient être culturelles, religieuses ou morales, ou le simple souci de leur santé. Cela partait toujours de bonnes intentions. Mais tout comme chez leurs congénères omnivores, la mise en œuvre du régime de leur choix allait du sublime au carrément idiot. Ceux qui restaient en bonne santé avaient appris à préparer des repas équilibrés incorporant les vitamines, minéraux et acides aminés nécessaires. Ceux qui se nourrissaient exclusivement de Pop-Tarts, de Ho Hos et de maïs faisaient plus de mal que de bien à leur corps et à leur esprit.

        Musica sembla lire quelque chose dans l’expression de Susan.

        — Est-ce que vous avez l’intention de changer son régime ? Parce que si c’est ça, vous allez avoir une grosse bagarre sur les bras.

        — Je n’en doute pas.

        Susan n’avait nullement l’intention de priver Jessica du régime préféré de sa famille, simplement d’y ajouter des compléments. Les analyses standard effectuées lors de son admission incluaient un bilan sanguin complet (qui pourrait bien aider à expliquer le déclin de Jessica) et un profil général fournissant une idée du fonctionnement du foie, des reins et du système circulatoire.

        — Est-ce que vous pourriez demander au labo d’attendre un peu ? J’aurai quelques examens complémentaires à leur faire faire, et il faut que j’en dresse la liste.

        Susan savait exactement ce dont elle avait besoin, mais elle ne voulait pas débiter comme ça toute une liste d’analyses spécialisées sans connaître les capacités de mémorisation de Musica.

        Manifestement, le généraliste de Jessica n’avait pas creusé à fond les détails de son régime. Il s’était sans doute focalisé sur le passé familial de démence précoce, ce qui était tout à fait compréhensible. Depuis que les céréales de petit déjeuner, le pain, le lait et le sel étaient fortifiés par des compléments, les carences alimentaires étaient devenues très rares aux États-Unis, et lorsqu’il s’en produisait, elles provenaient généralement d’anomalies métaboliques individuelles. Le père de Jessica avait probablement affirmé au médecin que le régime de sa fille était valide sur le plan nutritionnel et n’avait rien à voir avec son état, mais Susan soupçonnait qu’il en allait différemment. Elle avait besoin d’une confirmation au travers des examens et analyses, mais elle pensait savoir exactement ce qui causait la démence de Jessica Aberdeen.

      

      
        
          1. Célèbre marionnette de la chaîne américaine NBC de 1947 à 1960, Howdy Doody avait exactement 48 taches de rousseur, autant que d’États dans l’Union – jusqu’à l’intégration de l’Alaska en 1959. (N.d.T.)
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        La fin de l’après-midi arrivant, Susan se sentit enveloppée d’une brume de fatigue dense et implacable. En s’occupant de ses patients, elle avait l’impression d’être dans une sorte de transe. Les résidents permanents de Winter Wine avaient besoin d’une routine stable que les infirmiers avaient su perfectionner au fil du temps. Avec des internes pendant la plus grande partie de l’année pour s’occuper des rares problèmes et modifications ainsi que des nouvelles admissions, Mitchell Reefes n’avait pas grand-chose à faire. Susan comprenait comment il en était arrivé à adopter cette attitude de laisser-faire vis-à-vis de ses patients, même si en aucune façon elle ne l’approuvait.

        Sentant qu’on lui secouait le bras, elle sursauta et vit que c’était Kendall Stevens.

        — Alors, on roupille au boulot, Calvin ? fit-il avec un sourire insolent.

        — Je me reposais juste les yeux, dit-elle en donnant la réponse favorite de sa grand-mère quand on la prenait à ronfler devant l’écran vidéo.

        Elle n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu s’endormir. Elle ne se souvenait même pas d’avoir perdu le fil de ses pensées ni d’avoir rêvé.

        — J’attends les résultats d’analyse de Jessica Aberdeen, expliqua-t-elle. De quoi as-tu besoin ?

        — Je viens juste t’embêter, dit-il en s’asseyant à côté d’elle. Comme d’habitude. (Il se passa la main dans les cheveux, qui restèrent dressés en épis couleur carotte. On aurait dit un clown.) Je crois que la bonne grosse dose d’antidépresseurs commence déjà à faire du bien à Thomas Heaton. Je lui ai mis un casque qui joue des symphonies de Beethoven, et il agite les bras. Ça n’est pas coordonné, mais je crois qu’il essaie de diriger l’orchestre. Il m’a aussi regardé droit dans les yeux aujourd’hui, et j’ai même perçu une ombre de tristesse sur son visage, au lieu de son masque habituel de statue.

        — C’est encourageant, dit Susan avec un petit sourire las. Beethoven est son compositeur favori ?

        Kendall hésita.

        — En fait, je ne n’en sais rien. Sa famille n’est pas encore venue, je n’ai pas pu leur poser la question. Mais tu connais un orchestrophile qui n’aime pas Beethoven ?

        Susan ne connaissait aucun orchestrophile, et ne savait même pas si le mot existait. Kendall n’hésitait pas à en inventer quand il trouvait ça amusant.

        — J’ai connu des amateurs de chiens qui n’aimaient pas les labradors, et des connaisseurs en vins qui trouvaient que le château Lafite Rothschild a un goût de jus de fruit mentholé, alors j’imagine que chaque amateur d’un domaine a des préjugés qui pourraient nous surprendre.

        — En parlant de familles… (Kendall regarda Susan d’un air plein d’espoir)… je m’apprête à rencontrer celle de Barbara Callahan. Tu veux venir ?

        Pour l’instant, la seule chose que Susan voulait était un lit bien chaud et douillet. Mais l’idée d’être surprise en train de dormir par le Dr Reefes était insupportable. Il valait mieux qu’elle trouve quelque chose, n’importe quoi, pour avoir l’air occupée.

        — Oui, bon, d’accord. Est-ce que je peux voir son dossier avant ?

        — Je vais t’en donner les grandes lignes. (Kendall s’éclaircit la voix.) Une femme habituellement agréable, septuagénaire bien avancée. Elle a passé une semaine ici il y a trois mois, et comme son état s’est amélioré sans traitement particulier, elle est rentrée chez elle. Elle est revenue le mois dernier, complètement démente, et elle est restée onze jours. Quand elle est ressortie, elle avait recouvré toutes ses facultés. (Il leva les yeux.) Et je dis bien toutes. Elle était capable de résoudre des problèmes mathématiques complexes, et lisait des romans d’amour en grosses lettres. (Il poursuivit son exposé.) Et la voilà de retour, à nouveau avec une démence profonde.

        — Les examens ont donné quelque chose d’intéressant ?

        Kendall haussa les épaules.

        — Apparemment, elle se croit en 1982.

        — Comment ça ?

        — Ronald Reagan est Président, et la princesse Diana vient juste de donner un héritier mâle à la Couronne.

        — La princesse qui ?

        Kendall sourit.

        — J’ai vérifié. Tu peux me faire confiance, c’est bien 1982. Quand je lui ai demandé de compter à rebours sept par sept à partir de cent, elle m’a dit : 92… 90… 36… 7… 3. Et son horloge comporte dix nombres, tous du côté droit.

        — Ah… fit Susan en reconnaissant des indices caractéristiques. Il ne s’agit manifestement pas de la détérioration progressive qu’on attend de la plupart des formes de démence.

        — Manifestement pas.

        — Quelque chose dans son environnement ?

        — C’est ce que j’ai l’intention d’explorer.

        — Hmm… (Susan aurait bien aimé ne pas avoir à lutter contre l’épuisement rien que pour arriver à penser.) Ça me va. Allons leur poser des questions.

        Elle avait espéré se donner une impression d’énergie renouvelée en se levant d’un bond, mais elle ne réussit qu’à avoir le vertige. Un peu groggy, elle suivit Kendall à travers une succession de portes jusqu’à la zone destinée à recevoir les familles.

        La petite pièce avait des murs impeccablement blancs, une longue table et de nombreuses chaises. Une kitchenette était aménagée le long d’un des murs, avec des distributeurs d’eau chaude et des sachets de chocolat, plusieurs sortes de thé et du café soluble. Un énorme réfrigérateur qui aurait convenu à un dortoir universitaire était rempli de toute une variété de jus de fruits dans des verres scellés, et un placard contenait des paquets de petits biscuits et de crackers.

        Deux personnes étaient déjà installées à la table, du côté opposé à la porte. Quand Susan et Kendall entrèrent, le couple se leva : un homme dans la petite cinquantaine aux cheveux dégarnis, et une femme au visage étroit qui semblait plus jeune de quelques années. Tous deux portaient un treillis et un polo standard, comme s’ils étaient venus directement de leur travail. Les tresses de la femme, assez courtes, étaient d’un brun terne analogue à celui des rares cheveux de l’homme, et c’est avec des yeux d’un même bleu-vert qu’ils regardèrent les deux internes. Kendall entra avec une assurance impressionnante en leur tendant la main.

        — Je suis le Dr Kendall Stevens. (Il serra la main de l’homme, qui était le plus proche.) Et voici ma collègue, le Dr Susan Calvin, dit-il en serrant la main de la femme.

        Susan salua les deux d’un hochement de tête et referma la porte.

        La femme prit d’abord la parole, sans lâcher la main de Kendall.

        — Je suis Bambi Ambersod, et voici mon frère, Caden Callahan. Nous sommes les enfants de Barbara.

        — Enchanté de faire votre connaissance.

        Kendall approcha deux fauteuils en face du couple et s’installa sur l’un, tandis que Susan prenait l’autre. Les Callahan se rassirent.

        — Nous aimerions vous poser quelques questions à propos de votre mère, enchaîna Kendall, et je suis sûr que vous en avez vous-mêmes à nous poser.

        La voix de Caden était un grommellement sourd.

        — Et la première est de savoir pourquoi elle passe son temps à revenir ici. Est-ce une façon habituelle pour un alzheimer de se manifester ?

        — Votre mère n’a pas la maladie d’Alzheimer, répondit Susan d’un ton assuré.

        Elle regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche. Maintenant que tous les regards étaient tournés vers elle, elle ne pouvait plus rendre l’initiative à Kendall, qui la méritait puisque Barbara était sa patiente. Elle se redressa légèrement dans son fauteuil.

        — Les symptômes de l’alzheimer ne fluctuent pas autant de jour en jour. La maladie commence par une légère perte de la mémoire à court terme, puis elle progresse. On n’observe jamais d’oscillations aussi importantes entre une démence caractérisée et un état normal.

        Kendall ajouta :

        — Les migraines peuvent parfois occasionner de brusques épisodes de détérioration mentale, mais ils durent rarement plus de deux ou trois heures.

        Susan avait en tête quelques autres problèmes extrêmement rares, mais aucun ne correspondant au tableau clinique de Barbara Callahan, elle s’abstint de les mentionner. Elle se rendit soudain compte qu’elle avait une tendance particulièrement agaçante à intervenir pour faire part de ses remarques, ce qui pouvait expliquer en partie pourquoi ses collègues internes la considérait comme une mademoiselle Je-sais-tout. Une fois de plus, elle se demanda pourquoi Kendall voulait tant travailler avec elle alors que la plupart des autres l’évitaient. Cela tenait sans doute moins à son charme qu’au sentiment d’insécurité qu’il devait éprouver.

        Le visage de Bambi s’éclaira.

        — Alors, ce n’est pas le début de… d’un alzheimer ?

        Susan tint ses lèvres soigneusement serrées.

        — Non, absolument pas, répondit Kendall avec la même autorité que Susan un peu plus tôt. (Il l’avait su dès le départ, bien sûr, et il n’avait pas eu besoin de Susan pour 
ça, mais cette confirmation le rassurait manifestement.) Cela ne signifie pas qu’elle ne puisse pas développer un jour cette maladie. Personne n’est à l’abri. Mais cela n’aurait aucun rapport avec ses épisodes actuels de démence intermittente.

        Caden pencha la tête. Il ne semblait pas du genre à beaucoup manifester ses émotions, mais il poussa un léger soupir de soulagement.

        — Bien, mais alors, qu’est-ce qui cause tout ça ?

        Encore une fois, Susan laissa Kendall parler lui-même de sa patiente. Elle avait l’intention de le faire beaucoup plus souvent à l’avenir. C’était nécessaire pour que Kendall apprenne à compter sur sa propre intelligence et ses connaissances, qui étaient vastes. Et elle avait besoin d’apprendre à moins parler et mieux écouter.

        Comme pour confirmer la théorie de Susan, Kendall lui jeta un coup d’œil avant de poursuivre.

        — Dans la mesure où les épisodes surviennent brusquement lorsqu’elle est chez elle, et se résolvent rapidement ici, je pense que la cause est environnementale.

        — Une moisissure ? Une fuite de radon ? Une source de pollution ? suggéra Bambi.

        Susan secoua la tête et répondit avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait :

        — C’est très improbable. Est-ce qu’elle prend des médicaments ?

        
          Ah, bon sang… Je n’ai même pas réussi à tenir deux minutes sans ouvrir ma grande gueule…
        

        Caden haussa les épaules, apparemment incapable de répondre. Bambi réfléchit un instant.

        — Elle a toujours été très active, en parfaite santé. Elle a pris des multivitamines pendant quelque temps, mais son médecin lui a dit d’arrêter après le premier épisode. Elle prend sans doute un peu d’ibuprofène de temps en temps, ou du bicarbonate pour les brûlures d’estomac, mais elle ne suit pas de traitement régulier.

        Aucun de ces deux produits n’était connu pour provoquer des symptômes de démence, même pas de réactions idiosyncrasiques.

        — Et des antihistaminiques ? Est-ce qu’elle a des allergies occasionnelles ?

        Caden se plongea dans la contemplation de ses mains. À l’évidence, sa sœur connaissait sa mère beaucoup mieux que lui. Bambi secoua la tête.

        — Maman vit seule depuis la mort de Papa, il y a six ans. Elle tient à son indépendance. Quand cette histoire a commencé, j’ai pensé la prendre chez moi, mais nous nous occupons déjà de ma belle-mère qui est d’une santé fragile, et elles ne s’entendent pas bien toutes les deux, conclut-elle en lançant un regard lourd de sous-entendus à son frère.

        Celui-ci croisa nerveusement les doigts.

        — Nous ne pouvons pas non plus la prendre chez nous, dit-il sans plus de détails.

        Susan était certaine que Bambi faisait pression sur lui pour qu’il accueille sa mère. Cela partait sans doute d’un bon sentiment, mais tout le monde n’avait pas le temps, la patience ni les capacités pour s’occuper d’une personne âgée. Si, pour une raison quelconque, Caden ne pouvait pas prendre sa mère en charge, cela ne ferait de bien à personne d’essayer de le forcer à assumer le fardeau en lui faisant honte. En fait, cela ferait beaucoup de mal.

        N’ayant pas obtenu de réponse à sa question, Susan répéta :

        — Prend-elle des antihistaminiques ?

        — Non, je ne crois pas, dit Bambi. En tout cas, je ne l’ai jamais entendue se plaindre de ce genre de problème, et je ne me souviens pas de l’avoir vue renifler, sauf pour des rhumes normaux, bien sûr.

        Susan hocha pensivement la tête. L’époque était depuis longtemps révolue où les gens avalaient par poignées des antihistaminiques, des antibiotiques et des décongestionnants en cas de symptômes des voies respiratoires supérieures, le tout sans aucun effet. Susan repensa aux autres médicaments susceptibles de provoquer des réactions de démence chez les personnes âgées, tous des traitements administrés pour des états chroniques tels que la dépression et les crises d’angoisse, les maladies cardiaques et les affections inflammatoires. Kendall le lui aurait dit si Barbara avait souffert d’une de ces pathologies.

        — Où habite-t-elle ? demanda Kendall. A-t-elle des petites manies, des passe-temps sortant de l’ordinaire, des animaux de compagnie ?

        — Dans l’Upper East Side, répondit Bambi en prenant les questions dans l’ordre. Rien de vraiment bizarre. Elle aime faire la cuisine, lire des romans d’amour et tricoter. Elle a un chat, Mister Tibbs, qui doit bien avoir quatorze ou quinze ans, maintenant. Papa le détestait.

        — Papa ne détestait pas ce chat, intervint Caden. Il faisait juste semblant. Chaque fois que j’y passais, Tibbs était sur ses genoux pour se faire caresser. Dès qu’il me voyait, il le poussait par terre, toujours très doucement, et il prétendait que le chat venait juste de lui sauter dessus. Mais c’est drôle, Tibbs arrivait toujours à le laisser couvert de poils gris et blancs.

        Susan ne pensait pas que le vieux chat ait quoi que ce soit à voir avec les problèmes de Barbara. Un oiseau ou un reptile auraient pu évoquer le spectre d’une infection exotique, mais il était peu vraisemblable qu’un chat qui vivait depuis si longtemps avec elle puisse provoquer quelque chose de nouveau et d’inhabituel, ou même déclencher une allergie tardive.

        Barbara ajouta d’un air pensif.

        — Nous devrions peut-être vous mettre en contact avec Emma. C’est la voisine de Maman. Elle est plus jeune – la trentaine, je crois, ou tout juste la quarantaine. Il y a quelques années, j’ai commencé à la payer pour qu’elle jette un œil chez Maman une fois par jour. Progressivement, elles sont devenues amies. Je pense qu’elle continuerait de voir Maman même sans être payée, mais je sais que cet argent lui est bien utile. Et Maman l’adore. (Bambi se baissa pour prendre quelque chose sous la table.) En fait, quand elle a su qu’on venait ici, Emma nous a confié quelques petites choses que Maman pourrait aimer avoir pendant son séjour à la clinique.

        Bambi se releva avec à la main un gros sac de toile d’où dépassait un vêtement.

        Kendall le prit et le déposa par terre entre Susan et lui. Il poussa un soupir.

        — Malheureusement, les déclencheurs environnementaux sont notoirement difficiles à identifier. Il n’y a qu’à voir le nombre de gens qui se disent allergiques à quelque chose, mais sans avoir aucune idée de ce que c’est. (Il soupira encore.) Étant donné la sévérité des symptômes de votre mère, et le fait que c’est la troisième fois qu’ils se produisent, nous devons considérer que ça ne disparaîtra pas simplement comme ça sans traitement ni explication.

        Les enfants de Barbara Callahan hochèrent tristement la tête.

        — Alors, demanda Bambi, quel est le programme ?

        — Le programme, répéta Kendall en regardant Susan. (Celle-ci resta sagement muette, l’obligeant ainsi à poursuivre.) Eh bien, vous allez examiner l’appartement de votre mère, voir ce que vous pouvez y trouver. Concentrez-vous sur la salle de bains, la cuisine et le garde-manger, avec un œil sur les médicaments, les compléments alimentaires, les tisanes et les cafés, ce genre de choses. Susan et moi allons parler à la voisine, et quand elle sera plus lucide, nous questionnerons votre maman. Qu’en dites-vous ?

        — C’est parfait, déclara Caden en se levant. Merci beaucoup.

        — Merci, répéta Bambi en se levant à son tour. Je vous préviendrai si je trouve quelque chose. De votre côté, je suis sûre que vous ferez pareil.

        Toujours enveloppée dans son brouillard mental, Susan resta assise tandis que Kendall raccompagnait le frère et la sœur en bavardant. Elle croisa les bras sur la table et y posa la tête quelques instants, en écoutant le lointain murmure des conversations, les bruits des patients de l’Unité 1, les infirmières s’appelant dans les couloirs. Se rendant soudain compte qu’elle allait s’endormir si elle ne faisait pas quelque chose, elle attrapa les poignées du sac et le souleva.

        Elle défit la fermeture Éclair et un sweat-shirt en laine polaire s’en échappa, ainsi que quelques objets personnels : une brosse à cheveux qui avait déjà bien servi et à laquelle il manquait quelques poils – manifestement un objet favori –, un singe en peluche avec un large sourire grimaçant, sans doute gagné dans une fête foraine, et une paire de jeans délavés. Ce sweat-shirt en polaire était une idée bizarre pour une hospitalisation en été, mais Susan savait que les personnes âgées avaient tendance à trop se couvrir. Sa grand-mère avait souvent porté un pull en laine rose dans la maison alors que son père et elle se sentaient très bien en short et tee-shirt. Le sweat-shirt de Barbara était rouge et pelucheux, râpé par endroits, avec un Mickey Mouse brodé sur la poitrine.

        En attendant le retour de Kendall, Susan roula le sweat-shirt en bouchon pour s’en faire un oreiller, très confortable avec le tissu doux qui lui caressait la joue. Son odeur lui remonta dans les narines et faillit l’étouffer : c’était un arôme puissant de musc et de feuilles brûlées. Susan releva brusquement la tête en écartant le vêtement, puis elle le renifla de nouveau. Elle connaissait cette odeur très particulière, mais sa mémoire refusa un instant de fonctionner. Elle fit encore un essai, prudemment, et la réponse lui vint enfin.

        En riant doucement, elle remit le tout dans le sac, saisit la poignée et se précipita au-dehors pour rejoindre Kendall, au moment même où celui-ci revenait. Elle s’arrêta dans son élan, évitant de justesse une collision.

        Kendall recula en chancelant.

        — Bon sang, qu’est-ce qui te prend, Susan ? Tu es en retard pour ton entraînement au cent mètres ?

        Susan recouvra son équilibre et sortit du sac le sweat-shirt qu’elle colla sur le nez de Kendall.

        — Sens un peu ça.

        Kendall renifla délicatement, puis plus profondément. Ses traits se tordirent en une grimace de dégoût comique.

        — Beurk ! Qu’est-ce que c’est ? De la pisse de putois ?

        — Je crois que c’est de la marijuana.

        — Quoi ? s’exclama Kendall en la regardant comme si elle était devenue folle.

        — De la marijuana, répéta Susan. Sens-le encore.

        Et elle lui enfonça le sweat-shirt encore plus sur le visage.

        Kendall repoussa le vêtement.

        — Inutile de me le fourrer dans le nez, je n’ai jamais fumé de cette saleté.

        La remarque mit Susan sur la défensive.

        — Moi non plus, mais j’ai déjà senti l’odeur, unique et indescriptible. C’est bien de la marijuana, dit-elle en remettant le vêtement dans le sac.

        Kendall continuait de faire la grimace.

        — Je ne dirais pas qu’elle est indescriptible. Ça sent l’urine de putois carbonisée. Je n’arrive pas à comprendre que des gens puissent infliger cette saloperie à leurs pauvres poumons innocents et irremplaçables… (Un éclair de compréhension brilla dans ses yeux.) Tu es en train de me dire que Grand-mère est une junkie ?

        Susan éclata de rire.

        — Plus probablement une consommatrice occasionnelle.

        Kendall jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

        — Il faut évidemment qu’on l’en empêche, mais j’aurais un peu l’impression d’être un cafteur en allant la dénoncer à ses…

        — Parents ?

        — Heu, en l’occurrence, à ses enfants, dit-il avec un vague geste dans la direction où Caden et Bambi étaient partis. Tu ne trouves pas ça un peu bizarre, la façon dont les tendances évoluent ? Alors qu’on se dit que chaque génération se sent obligée de tout faire dix fois plus bêtement que celles qui l’ont précédée, voilà qu’on en trouve une qui fait des choix plus sains, qui vit d’une manière plus raisonnable. Mes grands-parents ne voyaient aucun problème à manger des doughnuts remplis de graisse et d’autres trucs de ce genre qui me soulèvent le cœur rien que d’y penser, ils noyaient le tout avec trois ou quatre litres de soda hypersucré, et ils concluaient en allumant un tube mortel plein de nicotine et en soufflant la fumée dans la figure des gens.

        Juste à ce moment, Musica passa la tête dans la salle de réunion.

        — Ah, Susan, vous étiez là, dit-elle. Le labo veut vous Voxer les résultats des analyses de Jessica Aberdeen.

        — Merci.

        L’espace d’un instant, Susan se demanda pourquoi le labo ne lui avait pas envoyé simplement un signal sur son Vox, mais elle prit conscience d’une autre évolution intéressante de la société. Maintenant qu’on pouvait joindre pratiquement n’importe qui pour lui envoyer n’importe quoi n’importe quand, les gens hésitaient parfois à le faire, de peur d’interrompre quelque chose d’important avec une sonnerie, un bourdonnement ou une vibration. Elle afficha rapidement les résultats de Jessica.

        Kendall essayait de lire par-dessus son épaule, un geste qui semblait presque intime à cause de la taille minuscule de l’écran.

        — Ne me dis pas que tu vas résoudre trois cas désespérés en une seule journée. Ce serait certainement un record absolu.

        Susan baissa le bras. Les résultats n’étaient pas une surprise.

        — Jessica a une anémie macrocytaire, mais remarquablement légère étant donné ses symptômes, et un taux de cobalamine pratiquement au plancher, dit-elle en montrant son poignet à Kendall.

        Celui-ci la prit par le bras et examina l’écran, puis il siffla entre ses dents.

        — Je n’ai jamais vu un niveau aussi bas. (Il relâcha Susan.) Qu’est-ce que tu en penses, Calvin ? Carence en facteur intrinsèque ?

        Susan secoua tristement la tête. Elle avait horreur des cas comme celui-là.

        — Régime végétalien intégral. Elle n’a probablement jamais reçu de sa vie de doses de B12 suffisantes.

        — Eh bien, Calvin, dit Kendall en lui tapotant le dos, voilà une nouvelle occasion pour toi de régler un cas insoluble. Deux ou trois bonnes piqûres, et elle sera parfaitement normale. Encore un miracle à mettre sur le compte du Dr Susan Calvin.

        Susan se tourna vers lui en plissant les yeux.

        — Est-ce que tu as déjà vu un cas de carence en vitamine B12 ?

        — Non, reconnut Kendall. C’est un zèbre. C’est rare.

        — Et tu sais pourquoi c’est rare ?

        Kendall n’hésita qu’une seconde.

        — Parce que… on n’est pas en 1763 ? (Il prit une voix de vieux pirate comme dans les films :) Et… argh… on est pas tous de maudites canailles rongées par le scorbut.

        Susan bâilla.

        — Le scorbut est causé par une carence en vitamine C.

        — Argh ! Avec 12, c’est un B assez gros pour être carrément un C ! Tu vois, j’ai raison.

        Susan leva les yeux au ciel.

        — Oui, tu as raison, si tu veux dire que grâce à la supplémentation des aliments imposée par les lois fédérales, les carences sont devenues une chose du passé, sauf dans les cas où un problème métabolique spécifique réduit la capacité à absorber ou à transformer certains éléments essentiels.

        — Mais ? fit Kendall en inclinant la tête.

        — Mais ici, nous avons une femme d’une quarantaine d’années qui vit toujours chez ses parents, qui exercent sur elle un contrôle extrême et qui militent pour un régime particulier.

        Kendall pencha encore plus la tête d’un air interrogateur, au point qu’on aurait cru qu’il allait tomber.

        — Elle a probablement eu une carence en B12 pendant la plus grande partie de sa vie. À un tel niveau de dégâts neurologiques, Dieu sait ce qui peut être réversible.

        — Tu veux dire qu’il ne suffit pas simplement de lui en injecter des doses massives et de la renvoyer chez elle ?

        Susan secoua tristement la tête.

        — C’est ce que je vais faire, bien sûr. On va commencer avec mille microgrammes par jour en intramusculaire. Je suis sûre que nous verrons une amélioration, probablement sensible, mais ça ne va pas être le miracle à cent pour cent que nous espérons tous.

        Kendall se mit à rire doucement, et Susan lui lança un regard noir.

        — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

        Le rire de Kendall devint si énorme que Susan eut du mal à le foudroyer du regard.

        — Mais bon sang, qu’est-ce qui te prend ?

        Kendall attendit d’avoir repris son souffle pour répondre :

        — Il n’y a que la grande Susan Calvin pour considérer que ramener un patient dément à un bon niveau fonctionnel est un échec.

        — Ouais, ouais, fit Susan en lui donnant dans le bras un coup de poing un peu plus fort qu’une simple tape amicale. Je suis furieuse quand je vois des gens qui se font des choses idiotes, et qui attendent ensuite de nous qu’on répare tout ça. Mais j’ai carrément une envie de meurtre quand des gens massacrent la vie de leurs enfants même quand c’est avec de bonnes intentions. (Elle fut étonnée d’ajouter :) Surtout quand c’est avec de bonnes intentions.

        Kendall la regarda fixement.

        — Hou là, tu es de mauvais poil, aujourd’hui.

        — Et alors, j’ai bien le droit. Ça fait trente-deux heures que je n’ai pas dormi, je me suis décarcassée pour permettre à un homme de recouvrer la raison, et je me suis fait traîner plus bas que terre pour prix de mes efforts. Et maintenant, il faut que je nettoie le bazar qu’ont laissé deux débiles qui considèrent leur régime alimentaire comme une religion, au point de transformer leur fille en légume. (Kendall se remit à rire.) Tu trouves ça drôle de détruire le cerveau d’un enfant ?

        — Non, désolé, mais tu viens de dire en gros que son régime végétalien l’a transformée en légume. Ça illustre parfaitement l’expression : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es. » (Il se remit à rire et la prit par les épaules.) Allez, Susan, tu tombes de sommeil, et tu devrais rentrer chez toi tout de suite. (Elle savait qu’il avait raison, mais ça ne fit que l’agacer encore plus. Elle le repoussa.) Bon, tout le monde a son petit côté irrationnel. Tu as déjà vu ça des milliers de fois en médecine, et tu as toujours réussi à le gérer. (Il fit mine de la reprendre par les épaules, mais il laissa retomber son bras.) Tu trouveras le moyen de faire leur éducation.

        Susan se dit qu’elle avait à peu près autant de chances de convaincre un adepte de la Science chrétienne de se faire faire une transfusion sanguine, ou un prêtre que l’avortement était une bonne chose. Mais Kendall avait raison sur un point : il fallait qu’elle rentre chez elle.

        Plus prudemment, il lui passa un bras autour de la taille et la poussa doucement vers la porte.

        — Je te renvoie chez toi, et je ne veux pas entendre de protestations. Reefes est déjà parti, il ne se rendra compte de rien. Les infirmiers et moi, on fera le nécessaire pour couvrir ton absence.

        Susan en était sûre. Elle leur faisait totalement confiance.

        — Très bien. Je partirai quand j’aurai fini de rédiger les instructions pour Jessica Aberdeen.

        — Tu as besoin de moi pour t’aider à monter dans le bon bus ?

        — Hein, quoi ? (Il lui fallut un temps incroyablement long pour comprendre la question.) Non, je peux me débrouiller toute seule. Je fais ça depuis que j’ai trois ans.

        — Bon, d’accord, mais si tu es encore là dans dix minutes, je te prends sur mon dos et je t’y transporte, pendant que tu hurleras des imprécations contre l’extrémisme diététique considéré comme une religion.

        Susan le fusilla du regard. Il avait beau être plus grand et plus lourd qu’elle, il ne devait pas souvent faire de la musculation.

        — Ah oui ? J’aimerais bien t’y voir, tiens…
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        Susan se réveilla sans savoir où elle pouvait être ni comment elle y était arrivée. Elle ouvrit les yeux et vit le plafond, une large surface blanc cassé avec un plafonnier banal qui était éteint en ce moment. Comme c’était un indice insuffisant pour se repérer, elle promena son regard autour d’elle. Elle était allongée sur un canapé à motifs, la nuque posée sur un des accoudoirs. Il y avait devant elle une table basse sur laquelle étaient posés quelques palmaires. Son environnement finit par se cristalliser en un tableau familier : la petite salle de documentation au rez-de-chaussée du Manhattan Hasbro, là où elle retrouvait habituellement Nate.

        — Bonjour, la dormeuse.

        La voix du robot pénétra la brume de confusion de Susan, et les événements de la veille lui revinrent en masse. Au lieu de rentrer directement chez elle, elle s’était rendue à l’hôpital pour lui parler. Dans la pièce, elle avait trouvé deux internes discutant d’un patient difficile, mais aucune trace de Nate. Elle se souvint de s’être allongée sur le canapé pour l’attendre, sa dernière décision consciente.

        Elle se redressa aussitôt

        — Ah, mon Dieu ! Est-ce que je suis en retard pour mon travail ?

        Nate s’assit dans un fauteuil à côté d’elle. Les deux internes étaient partis quelques heures plus tôt.

        — Seulement si vous devez être à votre travail à 4 h 26 du matin.

        Soulagée, Susan se renfonça dans les coussins en bâillant.

        — Mon père doit être affolé.

        — J’ai déjà contacté John Calvin. Il sait où vous êtes, et que tout va bien.

        Susan rougit. C’est ce qu’elle aurait dû penser à faire d’abord.

        — Merci. C’est très gentil de votre part.

        Nate haussa les épaules.

        — Cela m’a demandé peu d’efforts, et c’était tout simplement nécessaire.

        Susan repensa aux événements de la veille et fit la grimace.

        — Une journée difficile ? devina Nate.

        — Comment le savez-vous ?

        — La grimace que vous venez de faire était un indice suffisant, même en laissant de côté le fait que vous avez décidé de venir ici après un travail que vous qualifiez de jardinage, que vous vous êtes endormie et que vous venez seulement de vous réveiller au petit matin.

        — Oui, reconnut-elle, la journée a été difficile. Deux journées difficiles qui se sont fondues en une seule vraiment très longue et pourrie.

        — Aimeriez-vous m’en parler ?

        Nate avait un ton sincère, mais Susan ne put s’empêcher de rire.

        Le robot sembla profondément vexé de cet accès de gaieté.

        — Qu’ai-je dit de si amusant ?

        Elle se rallongea sur le canapé en se servant de l’accoudoir comme oreiller.

        — Cela m’a fait penser à ma première rencontre avec Lawrence Robertson. Il m’a demandé quand je comptais rejoindre l’équipe de US Robots. (Elle sourit en revoyant la scène.) Il voulait simplement être poli avec la fille d’un de ses collaborateurs, et j’ai plaisanté en disant que les entreprises de robotique n’avaient pas besoin de psychiatres. Il s’en est suivi un échange et une blague sur un robot allongé sur un divan, déballant tout ce qu’il avait sur le cœur – que justement il n’avait pas.

        Elle évita de s’attarder sur la blague en question. C’était Remington qui l’avait faite.

        Nate continua de l’examiner avec curiosité, en se demandant manifestement si elle avait l’intention de poursuivre la conversation.

        Elle se tordit le cou pour mieux voir son visage.

        — Et voilà qu’au lieu d’être la psychiatre de robots, je suis allongée sur un divan et c’est un robot psychiatre qui m’analyse. J’ai trouvé très drôle cette inversion des rôles.

        Nate sourit, mais sans y trouver la même cause d’amusement.

        — Sauf que je ne suis pas un psychiatre, robotique ou autre.

        — Ma foi, en ce qui me concerne, vous jouez un rôle thérapeutique. (Susan retourna à sa contemplation du plafond.) Et cette blague est bien assez bonne pour 4 heures du matin.

        — Hmm, fit Nate comme un psychanalyste freudien classique. Alors, dites-moi, qu’est-ce qui vous amène à ce bon Dr Nate ?

        Susan poussa un soupir. Tout son humour s’évapora tandis qu’elle revenait à la réalité.

        — Je crois que le manque de sommeil amplifie un peu tout. Après notre dernière conversation, je suis retournée au travail avec un enthousiasme renouvelé, j’ai trouvé un patient dont le diagnostic semblait incorrect, et je l’ai présenté à notre responsable afin d’obtenir l’autorisation de procéder à quelques tests.

        — Et naturellement, dit Nate, il a refusé.

        Sidérée, Susan se tourna vers lui.

        — Comment le savez-vous ?

        Nate sourit.

        — Parce que, s’il vous avait dit : « Mais oui, Susan, bien sûr, allez-y », vous ne gémiriez pas comme un petit animal blessé et vous n’auriez pas besoin des services d’un robot psychiatre.

        Susan croisa les bras en regardant de nouveau le plafond, et elle éclata de rire.

        — Oui, bon, d’accord. Il a refusé, c’est un fait. (Elle marmonna entre ses dents.) Quel imbécile arrogant et condescendant…

        Nate dit pensivement :

        — Cela me rappelle quelque chose…

        Elle fut prise de court.

        — Comment ça ?

        — Eh bien, je crois me souvenir d’une interne en première année qui était venue me parler d’un dilemme similaire il y a presque exactement un an. Un patient à elle avait besoin d’être réexaminé par la Neurochirurgie, mais personne n’avait assez de courage pour accuser le plus grand neurochirurgien du monde d’avoir commis une erreur.

        Susan s’en souvenait très bien.

        — Oui, mais cette fois, mon responsable m’a expressément interdit de procéder aux tests, alors que j’étais quasiment sûre que nous trouverions quelque chose d’important, qui nous permettrait d’améliorer l’état de cet homme, de lui faire recouvrer la raison, et au bout du compte, de lui sauver la vie.

        — Vous avez quand même effectué les tests, devina Nate.

        Susan se redressa.

        — Vous le savez rien qu’à mon humeur ?

        — C’est le fait que vous soyez Susan Calvin qui me l’a dit, répondit simplement Nate comme si aucune autre explication n’était nécessaire. Et ces tests ont mis en évidence des anomalies.

        — Oui, effectivement.

        Cette fois, Susan ne lui demanda pas comment il l’avait su. Le seul résultat serait qu’il la féliciterait pour ses capacités de diagnostic, et elle n’avait besoin de personne, surtout pas de Nate, pour lui rappeler ses talents. Ils semblaient être une malédiction tout autant qu’un bienfait.

        — Et quand j’ai présenté mes résultats à mon responsable, il a réagi comme si c’était lui qui avait fait cette découverte malgré mes objections. Et il m’a sermonnée comme si j’étais une enfant indisciplinée, devant mes collègues. (Elle rectifia :) Enfin, mon collègue, au singulier.

        — Hmmm… fit Nate. (Il resta silencieux un instant, puis il demanda :) Qu’avez-vous fait ensuite ?

        Susan répondit simplement :

        — Je lui ai flanqué un coup de poing dans la figure qui lui a projeté les yeux de l’autre côté du crâne.

        — Quoi ? fit Nate en se redressant d’un air horrifié avant de se rasseoir, l’air dubitatif. Non, vous n’avez pas fait ça.

        — C’est en tout cas ce que j’ai eu envie de faire, avoua Susan. Et je l’aurais sans doute fait si Kendall ne m’avait pas retenue. Ensuite, je lui aurais fait remonter les parties intimes à travers le palais, et je les aurais extraites par microchirurgie intra-auriculaire.

        Susan se rendit soudain compte qu’elle mettait peut-être Nate très mal à l’aise, non pas parce que l’idée de testicules ainsi traumatisés embarrasserait n’importe quel homme, mais parce que le câblage du robot ne lui permettait sans doute même pas d’imaginer un pareil scénario.

        — Vous savez, reprit-elle, sur le moment, j’aurais vraiment voulu être un robot. Comme ça, la Première loi de la robotique m’aurait empêchée d’avoir même l’idée de faire du mal à un être humain.

        Avant que Nate ait pu analyser cette remarque, elle ajouta :

        — Bien sûr, si j’étais un robot, je n’aurais pas pu aider non plus mon patient. J’en aurais été empêchée par la Deuxième loi.

        — Susan, dit Nate d’une voix douce, j’aurais fait exactement la même chose que vous, en tout point.

        Cette fois, Nate capta totalement son attention.

        — Quoi ?

        — La Première loi dit : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. » La Deuxième loi indique officiellement : « Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain… »

        Susan l’interrompit :

        — Et mon responsable m’a ordonné de ne pas effectuer ces tests. Et c’est un être humain… (elle ajouta entre ses dents :) Enfin, tout juste…

        Nate alla jusqu’au bout de sa pensée en ignorant l’interruption de Susan :

        — « … sauf si ces ordres entrent en conflit avec la Première loi. »

        Susan réfléchit un instant.

        — Comment ça ?

        — Parce que dans le cas présent, expliqua Nate, ne rien faire, ainsi que vous l’a ordonné votre supérieur, aurait nui au patient, qui est lui aussi un être humain. Cela entre en conflit direct avec la seconde partie de la Première loi, qui a priorité sur la première partie de la Deuxième loi.

        Susan se répéta la formulation :

        — « … ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. » (Elle ne put s’empêcher d’ajouter :) Wouah… Je savais que les Lois de la robotique se prêtent à des interprétations plus profondes qu’on ne l’imagine habituellement. On dirait la trame d’une merveilleuse tapisserie sans défaut.

        Il y avait une perfection inhérente à l’ensemble des Trois Lois, dans la façon dont elles s’imbriquaient, qui allait bien au-delà de ce que leur créateur avait eu en tête. Lawrence Robertson avait voulu des robots loyaux et ne présentant aucun danger. Ce qu’il avait obtenu était une nouvelle espèce plus pure, meilleure que les humains, des créatures plus fortes, plus loyales et plus utiles que l’homme et qui lui étaient entièrement dévouées. Comment se pouvait-il qu’il y ait des gens pour ne pas voir la valeur de cette création inouïe, cette chose faite d’acier, de rouages et de positrons obligée de vivre dans le secret parce que l’humanité qu’elle servait avec tant d’amour était assez stupide pour la craindre ?

        Une pensée lui vint soudain à l’esprit, si évidente tout à coup qu’elle se demanda pourquoi elle ne l’avait pas eue plus tôt.

        — N8-C, murmura-t-elle.

        Nate se tourna vers elle avec un regard incroyablement humain.

        — Vous savez que je préfère que vous m’appeliez Nate, tout comme vous préférez que je vous appelle Susan, Dr Calvin.

        Susan ignora le reproche.

        — Vous m’avez dit une fois que vous étiez le huitième dans la série du modèle NC.

        — Oui, fit Nate. Eh bien ?

        — Y a-t-il un N7-C ? Un N1-C ?

        — Non. Ces prototypes ont été démontés pour me fabriquer.

        — Ah, vraiment ?

        Susan était étonnée. Dans le cas de systèmes électroniques, plus on produisait d’unités, plus le coût de revient baissait. La technologie était l’un des domaines de production où l’accroissement de la demande finissait par diminuer le prix des marchandises.

        Nate expliqua :

        — Rien que mes composants internes coûtent des millions. La technologie biologique qui me permet d’avoir l’air aussi humain est formidablement en avance sur son temps. Elle a une valeur inestimable, avec des dizaines de brevets déposés. Le cerveau positronique… (Il hésita, et Susan étudia son expression. Il était toujours risqué de le considérer comme un être humain, même si, jusqu’ici, cela avait très bien marché. Là, il semblait chercher ses mots.) Le cerveau positronique est encore relativement récent. La série NC est allée beaucoup plus loin que ce que USR pouvait raisonnablement espérer à ce stade de l’évolution de la robotique. Nous sommes désynchronisés, surtout quand on pense que cela ne fait que sept ou huit ans que des scientifiques ont mis au point la technologie nécessaire pour obtenir des robots qui parlent.

        Cette remarque fit remonter un souvenir dans l’esprit de Susan.

        — J’ai autrefois rédigé un essai sur un robot parlant. (Elle sourit en y repensant. Ce travail peu impressionnant était enfoui depuis longtemps dans sa mémoire.) Cela remonte à plus que sept ou huit ans, parce que j’étais encore au lycée, en première année de physique. On avait eu quelques cours de robotique, et j’avais passé trois heures au musée des sciences à observer un robot parlant, dans une démonstration destinée aux enfants.

        Le Robot Parlant, ainsi que les panneaux l’annonçaient triomphalement, n’arrivait pas à la cheville de Nate. Il consistait en une masse informe de fils et de câbles étalés sur plusieurs mètres carrés, tout juste capable de répondre à des questions simples. En pratique, ce n’était qu’un gros ordinateur équipé de logiciels de reconnaissance et de synthèse vocale. La plupart des enfants venus le voir possédaient des gadgets électroniques bien plus impressionnants.

        Ce qui avait retenu l’attention de Susan, c’était une petite fille qui était revenue seule entre deux séances. Elle avait eu une expression inquiète, presque désespérée, et elle avait cassé le robot en lui posant une question innocente. Susan se remémora les détails.

        — Elle lui a demandé s’il connaissait un autre robot, qu’elle a décrit comme ressemblant à une vraie personne, mais incapable de parler. Le Robot Parlant n’était apparemment pas programmé pour saisir le concept de son existence par rapport à d’autres robots. (Susan repensa au bafouillage incohérent, à l’odeur âcre des circuits surchauffés, au bourdonnement aigu annonçant une explosion imminente.) Le résultat a été ce que j’ai trouvé de mieux pour ma rédaction. J’ai eu la note maximum.

        Nate secoua la tête en fronçant les sourcils.

        — Ce Robot Parlant ne venait pas de chez USR, mais la fillette devait être Gloria Weston, et le robot muet qu’elle cherchait était Robbie. (Son front se plissa encore davantage.) Cela étant, dire qu’il ressemblait à une vraie personne est un peu exagéré. Robbie avait une tête, mais elle avait plutôt la forme d’un… (Il agita les mains devant son visage comme pour dessiner une forme en trois dimensions.) Ma foi, je ne connais aucun objet d’usage courant qui ait la forme d’un parallélépipède.

        — Il me reste quelques souvenirs de géométrie… dit Susan en imaginant six parallélogrammes assemblés comme autant de faces carrées formeraient un cube.

        Nate poursuivit sa description.

        — Il avait des yeux rouges avec des lames métalliques en guise de paupières, une tige flexible à la place du cou, et un autre parallélépipède plus gros pour le torse. Deux bras pendaient de ses épaules aplaties, et il avait le nombre normal de jambes. Son enveloppe extérieure était entièrement en acier chromé, et personne n’aurait pu le prendre pour une vraie personne. (Il eut un léger sourire, comme une mère regardant son enfant faire quelque chose d’astucieux.) Cela étant, pour Gloria, je suis sûr qu’il semblait parfaitement humain.

        — « Semblait » ? (Susan n’aimait pas son recours à l’imparfait.) Alors, elle ne l’a jamais retrouvé ?

        Le sourire de Nate s’élargit.

        — Oh, si, elle l’a retrouvé. Elle a passé encore sept ans avec son meilleur ami, en plus des deux qu’ils avaient déjà vécus ensemble avant d’être… provisoirement séparés. Robbie avait été fabriqué et programmé exclusivement pour servir de compagnon à un enfant. L’idée était que, une fois que d’autres parents auraient vu le lien incroyable unissant le robot à la fillette, et le travail formidable accompli par Robbie, tout le monde se précipiterait pour acheter des nourrices robotiques pour leurs enfants.

        Susan avait déjà deviné la suite.

        — Sauf le petit détail du Complexe de Frankenstein.

        C’était un raccourci pour décrire la phobie généralisée qui semblait affecter des êtres humains, par ailleurs tout à fait normaux, dès qu’il s’agissait de robots – surtout ceux qui leur ressemblaient le plus. Il existait des organisations dont le seul but était d’empêcher les robots de devenir une composante normale de la société. Au moins un de ces groupes avait recours à une forme de violence que Susan trouvait aussi terrifiante que celle qu’une horde de robots imaginaire aurait pu infliger. La Société Pour l’Humanité était responsable de plusieurs attentats à la bombe, dont celui qui avait causé la mort de Remington et dont elle avait réchappé de justesse.

        Nate acquiesça tristement.

        — Beaucoup de gens pensent que Robbie, une créature innocente et inoffensive, ou plus précisément les réactions des voisins à son égard, ont été directement responsables de l’ordonnance passée en 2025, interdisant la présence de robots dans les rues de New York entre le coucher et le lever du soleil. (Il poussa un grognement.) Comme si des bandes de grands robots rugissants avaient fait régner la terreur dans la ville auparavant… Cinq ans plus tard, les robots ont été interdits sur l’ensemble de la planète, sauf pour des expériences scientifiques.

        Susan se souvint que son père lui avait dit la même chose.

        — Et que sont devenus tous les robots ? Ils ont rejoint l’expédition sur Mercure ?

        Sa plaisanterie ne fit rire qu’elle.

        — En fait, nous avons des robots sur Mercure. Je crois que c’est là-bas qu’ils ont envoyé N12-C.

        Susan écarta une mèche de cheveux de ses yeux. Elle aurait voulu pouvoir diriger la conversation dans vingt directions à la fois. Elle avait beaucoup de questions à poser et un temps limité, et elle se concentra donc avec l’intensité d’un rayon laser sur le sujet qui l’intéressait le plus.

        — Il y a donc un N12-C ?

        — Il y avait, répondit Nate avec sa précision habituelle. Je vous l’ai dit, Susan, la série NC était très en avance sur son temps. Cela arrive parfois avec certaines inventions : un objet est créé qui anticipe sur la technologie et les comportements existants. Il peut alors sembler inutile, ou bien, comme dans mon cas, apparaître comme un anachronisme.

        Susan avait elle-même quelques exemples en tête.

        — Au XVe siècle, Léonard de Vinci a réalisé des croquis détaillés d’hélicoptères, de tanks et d’appareils de plongée sous-marine.

        — Et aussi de parachutes et de trains d’atterrissage rétractables, ajouta Nate. Les équipements de plongée sont devenus opérationnels quatre cent cinquante-huit ans plus tard, les hélicoptères en 1907, les tanks en 1917, et les trains d’atterrissage rétractables ne sont apparus qu’en 1933. Quant aux parachutes, leur utilisation a précédé l’apparition des avions. Le premier saut a été effectué en 1793, depuis une montgolfière.

        Susan savait que Nate avait bien d’autres détails à sa disposition, et c’est une chose qu’elle appréciait beaucoup. Ces douze derniers mois, elle avait beaucoup réfléchi aux nombreuses utilisations possibles des robots, et à la bêtise de l’espèce humaine en général, alors qu’elle ne s’en était jamais préoccupée avant. Chaque individu avait ses croyances personnelles et uniques, et l’éducation de Susan lui avait appris à les accepter toutes. Mais elle était devenue beaucoup plus cynique. Pendant les cours de robotique au lycée, le professeur avait distribué les résultats d’un sondage selon lesquels 87 % des personnes interrogées reconnaissaient être modérément ou fortement méfiantes à l’égard du concept de robots intelligents, et 23 % déclaraient en avoir carrément peur. À l’époque, Susan avait rejeté ces résultats qui lui avaient paru absurdes. Aujourd’hui, elle n’en était plus aussi sûre.

        Nate poursuivit sa digression.

        — Le premier ordinateur susceptible de fonctionner réellement a été conçu en 1834, mais son inventeur, Charles Babbage, n’a pas pu obtenir de financement car le gouvernement ne voyait aucune utilité à un tel engin. En 1877, Thomas Edison a inventé le phonographe, mais le premier disque 33 tours n’est apparu qu’en 1948. Frank Sprague a réalisé un réseau ferroviaire entièrement électrifié sept ans avant l’invention de la locomotive électrique. Les codes-barres ont été créés vingt ans avant la technologie capable de les lire.

        — Pouce ! s’écria Susan.

        Nate la regarda d’un air interloqué.

        — Pardon ?

        — J’ai bien compris l’argument, expliqua Susan. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi la série NC a été créée, et combien d’entre vous existent encore.

        — Trois, répondit simplement Nate.

        Susan se frotta les yeux. Elle avait encore les paupières lourdes de sommeil. Cela faisait près d’une heure qu’ils bavardaient, et elle allait bientôt devoir rentrer chez elle pour se changer avant de retourner à son travail.

        — Il y a encore trois robots NC ?

        — Moi, Nick, qui est N9-C, et N12-C, qui correspond, à ce que je crois comprendre, à ce qu’ils avaient en tête au départ quand ils nous ont conçus. 1 à 7 ont été démontés et leurs composants réutilisés pour créer les modèles suivants. 10 et 11 ont également été détruits, à ce que j’ai compris.

        — Où est Nick ?

        — Il est passé par une succession d’entreprises avant d’atterrir finalement à l’hôpital des anciens combattants de l’Upper Manhattan, où il a rencontré un bon nombre de problèmes semblables aux miens pour ce qui est d’accomplir son travail. À ce que j’en sais, il y est encore.

        — À ce que vous en savez ? J’aurais cru que vous restiez en contact ?

        — Ce n’est pas comme s’il tenait un blog, soupira Nate. Nous sommes censés garder profil bas jusqu’à ce que les gens s’habituent à nous et soient prêts à mieux nous accepter. Un technicien d’USR vient procéder à mon entretien une fois par trimestre, et tout ce que je sais, c’est ce qu’il veut bien me dire.

        — Et vous pensez que N12-C est sur Mercure. (Cette idée tracassait Susan.) Quelle raison peuvent-ils avoir eue de mettre un robot aussi humain sur Mercure ? Avec ses couches dermiques externes, ses cheveux et ses yeux, est-ce qu’il n’a pas besoin des mêmes protections qu’un astronaute humain ?

        Nate haussa les épaules.

        — Je ne suis pas au fait de toutes les discussions ni de ce qui se passe dans la tête de mes créateurs. Je sais simplement que l’intention derrière la série NC était de construire un robot qui puisse passer pour un humain sur pratiquement tous les plans. Quant à la finalité d’un tel projet, à part terroriser la population locale et déclencher le Complexe de Frankenstein, je n’en ai pas la moindre idée.

        — Une finalité qui doit difficilement justifier les millions de dollars et d’heures qui y ont été consacrés…

        Susan avait la ferme intention de découvrir la vérité. C’en était fini du temps où elle acceptait sans poser de questions tout ce que son père lui disait. Elle avait perdu le seul homme qu’elle ait jamais aimé, et failli perdre elle-même la vie, pour la cause d’USR. Plus de secrets. En tout cas, pas pour moi.

        Nate soupira pensivement, mais il n’ajouta rien d’utile. Susan repensa soudain à une autre chose qu’il avait dite.

        — Les robots ont été bannis de la Terre ?

        — En 2030, oui.

        Susan se reporta quelques années en arrière. En plus de son cours de physique au lycée, elle avait aussi suivi un cours de cybernétique à Columbia, au grand dam de John Calvin. Il avait longtemps feint d’ignorer ce qui se passait réellement à US Robots and Mechanical Men. Il avait réussi à convaincre Susan qu’il y tenait un simple poste administratif qui ne l’impliquait en aucune façon dans les projets de robotique. Ce n’était que tout récemment qu’elle avait su la vérité, et il lui avait expliqué les raisons de cette dissimulation : son amour paternel et la crainte que la Société Pour l’Humanité, ou une autre organisation antirobotique violente, ne s’en prenne à elle.

        Cette crainte s’était révélée fondée, comme pouvaient en témoigner les événements survenus un an plus tôt, et cela ne faisait qu’attiser la curiosité de Susan sur l’objectif poursuivi avec la série NC. Son seul but semblait être de renforcer la rage meurtrière de la SHP, qui avait déjà conduit à la mort de Remington.

        — Mais… les robots ont continué d’exister sur la Terre après 2030.

        — Uniquement à des fins scientifiques, lui rappela Nate.

        Susan secoua la tête.

        — Les animatroniques dans les parcs à thème, les drones militaires, les chaînes d’assemblage… Dans ce bâtiment même, il y a une exposition de jouets robotiques à travers les âges.

        Nate hocha la tête d’un air résigné.

        — Tout dépend de la façon dont on définit les robots. Même le législateur n’a pas vraiment réussi dans ce domaine, mais une chose est certaine : toute machine contenant un cerveau positronique est considérée comme un robot, que son aspect soit humain ou non, et qu’elle accomplisse ses fonctions d’une façon humanoïde ou pas. Et comme USR détient tous les brevets nécessaires pour ce produit en particulier…

        Susan termina la phrase :

        — … c’est USR qui a été le plus affectée par les nouvelles lois.

        Une fois encore, elle s’émerveilla du génie de Lawrence Robertson. Il avait réussi à faire une percée après des dizaines d’années de travaux menés sur l’intelligence artificielle en créant le cerveau positronique à partir d’une masse spongieuse de platine iridié. Jusque-là, une véritable IA robuste n’était encore qu’un lointain concept. Au fil des décennies, de nombreux scientifiques avaient contribué à permettre à des créations mécaniques de se déplacer, de manipuler des objets et de percevoir le monde qui les entourait. La puissance de calcul des ordinateurs avait progressé de façon vertigineuse pendant des années, puis son évolution s’était ralentie tandis que le nombre de transmetteurs supplémentaires logeables dans un circuit imprimé s’amenuisait.

        L’intelligence consistait en tellement plus que l’intégration de milliards de données… La capacité d’insuffler à un objet créé par l’homme une véritable intelligence – le bon sens, la faculté d’anticiper, la compréhension des relations sociales, la créativité, le pouvoir de raisonnement et de déduction, la résolution de problèmes et bien d’autres choses encore – avait eu raison de tous les efforts des savants depuis le commencement des temps. Même les cultures les plus anciennes cultivaient le mythe du golem ou de la statue qui s’anime et agit rationnellement, que ce soit en bien ou en mal. De tout temps, les hommes avaient créé des formes humaines. Mais jusqu’à l’innovation mystérieuse et stupéfiante de Robertson, le jugement rapide et intuitif, la capacité de mêler les expériences, les émotions et les idées, et le raisonnement par défaut qui caractérisaient l’humanité, avaient été du domaine exclusif de la nature.

        Susan posa la question qui s’imposait :

        — Comment avez-vous pu contourner l’interdiction, Nick et vous ?

        — Buts scientifiques, lui rappela Nate pour la troisième fois (en pensant sans doute que l’heure matinale affectait les processus intellectuels de Susan).

        Elle s’étira en bâillant.

        — Je ne vois pas ce qu’il y a de scientifique à utiliser comme grouillots des robots qui ont coûté des millions de dollars. (Elle se rallongea en se mettant les mains derrière la nuque.) En revanche, je vois bien l’intérêt scientifique qui a conduit à autoriser le projet de nanorobots. Il s’agissait d’une expérience visant à trouver le traitement d’un des fléaux de l’humanité.

        — Et l’interdiction globale des robots sur la Terre a expiré en 2034.

        — Ah, vraiment ? (À sa connaissance, rien n’avait changé concernant les robots au cours des deux dernières années.) Mais alors, pourquoi USR n’a-t-elle pas inondé le marché avec des robots positroniques ?

        Nate haussa simultanément les sourcils et les épaules d’une façon qui rappelait étrangement Kendall.

        — Il vous faudra poser la question au Dr Robertson. Si je devais hasarder une hypothèse, je dirais que c’est soit un problème d’argent, soit un souci de prudence.

        Susan hocha pensivement la tête. Elle comprenait très bien ces deux aspects. USR avait certainement dû s’endetter lourdement pour financer la production de la série NC en plus de ses autres projets. Elle savait également que les scientifiques de l’équipe, y compris son père, y avaient investi leurs économies personnelles. Ils avaient certainement obtenu quelques subventions gouvernementales, mais le prix énorme de leurs marchandises devait forcément ralentir le processus. Pour ce qui était de la prudence, elle comprenait aussi très bien. Si une simple nourrice inoffensive pouvait conduire à une interdiction totale, il était logique que USR souhaite habituer le monde à ses produits d’une façon plus progressive à l’avenir. La seule incohérence dans cette démarche était le développement de la série NC.

        Susan fit un effort pour se lever. Elle aurait pu passer la journée à discuter de ces sujets avec Nate, non seulement pour penser à autre chose qu’à son travail, qu’elle en était venue à détester, mais aussi à cause de sa curiosité et de son intérêt irrésistibles. Mais si elle ne partait pas bientôt, elle n’aurait pas le temps de prendre une douche et de se changer, et encore moins de voir son père avant de retourner à sa clinique. Elle n’avait pas l’intention d’évoquer avec lui les problèmes soulevés par Nate. Elle préférait attendre la soirée, quand ils auraient tous deux le temps de discuter de la situation en profondeur.

        — Il faut que j’y aille, dit-elle, mais je reviendrai plus tard.

        Nate sourit.

        — Sur ce point, je n’ai jamais eu le moindre doute.
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        Bien décidée à surmonter sa morosité et à retrouver ses chances, Susan Calvin entra dans la clinique Winter Wine avec une expression d’espoir qui confinait à l’arrogance. Quand elle était rentrée chez elle après avoir quitté le Manhattan Hasbro, son père s’apprêtait à partir à son travail. Ils avaient échangé de brèves mais affectueuses embrassades, et tandis qu’elle se préparait à une nouvelle journée où elle tenterait de soigner les incurables, elle prit quelques décisions importantes concernant le reste de son stage. Elle griffonna un mot à l’intention de son père, lui promettant de rentrer à la maison ce soir pour avoir une discussion, sans donner de détails sur la nature de la conversation qu’elle envisageait. John Calvin lui avait si longtemps caché l’étendue de son implication dans les projets d’US Robots & Mechanical Men qu’elle n’avait pas l’intention de lui laisser le temps de se préparer et d’inventer des échappatoires astucieuses à ses questions. Mieux valait qu’il en sache le moins possible sur ce qu’elle venait d’apprendre.

        Les infirmiers semblèrent remarquer son changement de comportement. Ils échangeaient toujours des saluts aimables avec Kendall et elle, mais ils s’étaient montrés plus réservés depuis que ses relations avec le Dr Reefes s’étaient envenimées. Elle n’avait jamais reporté son irritation contre eux directement, mais elle avait sans doute eu une attitude plus tendue, moins ouverte. À présent, ils lui souriaient joyeusement et la saluaient d’un chaleureux : « Bonjour, Susan ! »

        Elle alla d’abord rendre visite à Jessica Aberdeen afin de voir si les injections de cobalamine commençaient à produire leur effet. Elle fut ravie de trouver sa patiente assise dans son lit, en grande conversation avec une infirmière du nom de Farrah. Souhaitant l’observer, Susan se tint sur le seuil sans rien dire. Encore une fois, elle fut impressionnée en voyant à quel point Jessica Aberdeen semblait frêle. On aurait dit un moineau… Son maigre visage, toujours pâle, était entouré d’une auréole de cheveux filasse. Mais elle souriait et ses yeux foncés suivaient les déplacements de Farrah dans la pièce avec un intérêt dont elle était encore incapable la veille.

        Susan tendit l’oreille, mais sans pouvoir distinguer le contenu de la conversation. Pour l’entendre, elle serait obligée de révéler sa présence. Plutôt que de se faufiler comme un voleur, elle entra dans la pièce avec l’assurance qu’il lui faudrait afficher pour convaincre Jessica et sa famille de sa compétence.

        — Alors, comment va Jessica Aberdeen, aujourd’hui ?

        — Pas trop mal, j’imagine. (La voix de Jessica était flûtée, exactement comme son apparence pouvait le laisser supposer.) Vous êtes aussi une infirmière ?

        Farrah intervint.

        — C’est le Dr Susan Calvin, Jessica. C’est votre médecin, vous vous souvenez ? Elle est venue vous voir hier, et nous vous avons encore parlé d’elle ce matin.

        Une expression perplexe s’afficha un instant sur le visage de Jessica.

        — Un médecin ? dit-elle. Pourquoi aurais-je besoin d’un médecin ?

        Farrah expliqua à Susan :

        — Elle va beaucoup mieux, mais elle a encore l’esprit un peu confus. Et elle est aussi maladroite.

        Jessica se joignit à la conversation.

        — J’ai toujours été assez… gauche. Toute ma vie. (Elle ajouta, comme un aveu important :) Les objets me tombent des mains, et j’étais nulle en sport.

        — Vous permettez ? demanda Susan en sortant son petit marteau en caoutchouc.

        Jessica se laissa faire pendant que Susan testait plusieurs réflexes ostéo-tendineux, en particulier au niveau du biceps, du poignet et de la rotule. Les réactions étaient brusques, mais symétriques. En revanche, le réflexe du tendon calcanéen, au niveau de la cheville, était inexistant. Les signes de Babinski et de Rossolimo en réaction à une stimulation particulière de la voute plantaire étaient tous anormalement positifs, quoique très légèrement.

        Susan laissa de côté son marteau à réflexes pour prendre un diapason. Un test à l’aveugle montra que Jessica n’avait pratiquement aucune conscience de sensations vibratoires, et sa proprioception, sa capacité à repérer mentalement une partie de son corps dans l’espace, était gravement diminuée. Lorsque Susan lui demandait si elle lui avait levé ou baissé le gros orteil, elle répondait pratiquement au hasard. Quand on lui demandait si les contacts sur diverses parties de son corps lui semblaient normaux, elle disait toujours oui.

        Un léger contact sur le bras droit était perçu comme un contact similaire sur le bras gauche. Cependant, Susan obtint des différences considérables lors de stimulations sur les mains et les pieds, ainsi que sur le visage et le torse. Une pointe d’épingle appliquée à l’épaule déclenchait un cri de douleur et une demande de ne pas recommencer, alors que Jessica considérait une forte pression sur n’importe quel orteil comme un simple contact.

        Il ne fallut pas longtemps à Susan pour conclure que Jessica souffrait de neuropathie distale aux deux mains, depuis le bout des doigts jusqu’au niveau des coudes, ainsi qu’aux pieds, du bout des orteils jusqu’aux chevilles. La plupart des gens auraient défini ce que Jessica considérait normal comme des sortes de fourmillements, des sensations de picotements ou de brûlures dans les mains et les pieds avec une atténuation globale des sensations, comme si on portait des gants et des chaussettes. Apparemment, Jessica souffrait de ce problème depuis son enfance, car elle considérait sa neuropathie comme parfaitement normale. Cela suffisait déjà à expliquer sa maladresse chronique, mais aussi pourquoi cette neuropathie avait échappé si longtemps à l’attention des médecins. À moins d’avoir déjà des soupçons, comme dans le cas de Susan, le diagnostic de neuropathie reposait sur les plaintes du patient et ses descriptions. Aujourd’hui, peu de médecins – hormis des spécialistes en neurologie – se donnaient la peine de procéder à des examens de routine sur les sensations vibratoires et la proprioception. Ils ne voyaient guère de raisons de perdre du temps avec des tests qui avaient si peu de chances de produire des résultats intéressants chez des patients apparemment normaux.

        Après s’être assurée que la porte était bien fermée et les rideaux tirés, Susan entreprit un examen physique complet. Les découvertes relativement subtiles effectuées au niveau neurologique se révélèrent être les problèmes les plus marquants. Susan trouva que les cheveux de Jessica étaient un peu trop fins et cassants, mais elle n’avait pas encore vu d’autres membres de sa famille pour pouvoir faire une comparaison. L’haleine de la patiente était fétide, et son hygiène dentaire laissait à désirer. En regardant de plus près, Susan vit de nombreux implants et couronnes. Jessica avait encore les idées confuses, mais beaucoup moins que lors de son admission. Invitée à marcher, elle fit quelques pas hésitants et fut vite essoufflée. Elle masqua sa gêne en devenant soudain très irritable, ce qui poussa le médecin et l’infirmière à quitter rapidement la pièce.

        Une fois dehors et la porte refermée, Farrah se tourna vers Susan.

        — Alors, docteur, qu’en pensez-vous ?

        Susan se força à sourire.

        — J’en pense qu’un ou deux hamburgers, un verre de lait entier et deux ou trois œufs durs lui feraient le plus grand bien.

        Farrah prit un air horrifié.

        — Vous n’arriverez jamais à convaincre la famille, Susan. Ils suivent tous le Régime Idéal de Dieu, strictement végétalien et cent pour cent cru.

        Susan se dirigea vers la salle de documentation pour y trouver un peu d’intimité.

        — Ma foi, le Régime Idéal de Dieu convient sans doute aux anges, mais il est en train de détruire le système neurologique de Jessica.

        Se souvenant de la promesse qu’elle s’était faite le matin même, elle s’abstint d’aller plus loin dans ses commentaires et elle marcha d’un pas encore plus décidé.

        Avant qu’elle n’ait pu atteindre son refuge, elle fut interceptée par Kendall qui la prit par le bras et l’entraîna vers la salle du personnel.

        — Hello, Susan. Alors, ça gaze ?

        — « Ça gaze ? » répéta Susan en feignant l’indignation. Tu crois que j’euthanasie mes patients ?

        Kendall la propulsa vers un fauteuil et en fit pivoter un autre pour s’asseoir juste en face d’elle, les bras croisés sur le dossier.

        — Ha ha. Non, je veux simplement savoir comment va la vie.

        Susan s’installa.

        — Ma foi, comme tu le sais, la vie me traite par le mépris, mais tu ne me verras plus me plaindre.

        — Ah bon ? fit Kendall qui semblait sincèrement intéressé d’en connaître la raison.

        Susan chercha une façon de formuler sa nouvelle résolution.

        — Désormais, tu peux m’appeler Su.

        — Sue ? (Kendall la regarda d’un air perplexe.) Le diminutif de Susan, évidemment, mais je n’ai jamais entendu quelqu’un t’appeler comme ça. Même pas ton père.

        Susan clarifia :

        — Pas Sue. S-U 2.

        Kendall se redressa brusquement.

        — Quoi ?

        Sa réaction n’était pas celle à laquelle Susan s’attendait.

        — S-U 2, comme la deuxième unité dans la série du modèle Susan. S-U, Su. Comme N8-C est Nate.

        — Alors, comme ça, tu es devenue un robot ?

        — Pense à tous les avantages qu’il y a à vivre sa vie conformément aux Trois Lois de la robotique.

        Susan y avait réfléchi tout le long du chemin en se rendant à la clinique, ce qui lui conférait un énorme avantage sur Kendall qui venait de recevoir l’idée tout à trac. Il la regarda d’un air éberlué.

        — Tu veux dire dénué d’émotions, apathique et calculateur ? Calvin, j’ai déjà entendu parler de la nécessité professionnelle de garder ses distances, mais là, tu n’en fais pas un peu trop ?

        Susan eut une envie soudaine de lui balancer son poing dans la figure.

        — Après tout ce que nous avons vécu, c’est ça, l’idée que tu te fais des robots ? Apathiques ? Calculateurs ?

        — Eh bien… commença Kendall en se rendant bien compte qu’il était sur un terrain glissant. Je dois reconnaître que Nate est fantastique, mais pas au point d’être prêt à échanger mon cerveau humain contre une masse de câbles et de bobines.

        Susan ne se donna pas la peine de corriger ses idées fausses sur la nature du cerveau positronique, surtout qu’elle n’en avait elle-même que de très vagues notions.

        — Je pense que nous pourrions remplacer la moitié des cerveaux humains par des cerveaux positroniques, et que cela ne ferait que rendre le monde meilleur. Nous aurions moins de gens qui croient aux esprits et aux fantômes, et beaucoup plus qui croient à la science.

        — Peut-être bien, répliqua Kendall, mais ton cerveau ne fait pas partie de ceux qu’il faudrait remplacer.

        Susan poursuivit comme s’il n’avait rien dit.

        — Nous doublerions le QI moyen, nous réduirions de moitié les maladies, et les gens se comporteraient beaucoup mieux les uns envers les autres.

        Kendall ne semblait pas aussi enthousiaste qu’elle.

        — Où est l’intérêt ? Ce n’est pas comme si ces caractéristiques pouvaient se transmettre aux générations futures. Seuls les vrais humains sont capables de procréer. Tous nos défauts subsisteraient, et tu auras du mal à me convaincre que c’est une mauvaise chose. L’art, la musique, la poésie, tout cela provient de nos cerveaux humains faillibles. Nous sommes peut-être plus bêtes que nos équivalents robotiques, mais il a bien fallu nos esprits imparfaits pour les concevoir et les créer.

        C’était un argument irréfutable, auquel Susan n’avait pas pensé.

        — Je ne propose pas de remplacer entièrement les humains. Je pense simplement que j’aurais un avantage à adopter une personnalité robotique pendant ce stage en particulier.

        Kendall hocha brièvement la tête, manifestement d’accord, cette fois.

        — Si tu étais obligée de respecter la Première loi, cela éviterait probablement à notre responsable de se faire étriper par petits bouts. (Il rit.) Mais j’aimerais bien te voir essayer de respecter la Deuxième loi. Je ne crois pas que tu serais capable d’obéir à des ordres donnés par des humains, même si tu étais d’accord avec eux. Tu as trop confiance dans ta propre compétence, et trop peu dans celle des autres. (Il s’empressa d’ajouter :) Tu as de bonnes raisons pour ça, bien sûr, mais même si l’ordre était correct, tu le mettrais en question. Tu es contrariante par nature.

        — Non, ce n’est pas vrai ! répliqua Susan tandis que Kendall se pliait presque en deux de rire.

        Comme elle venait précisément de confirmer sa remarque, il n’eut pas besoin d’ajouter un mot d’explication. Il tourna les talons et sortit de la pièce, laissant Susan méditer sur son erreur.

        Je ne suis pas contrariante… Susan leva les yeux au ciel et réussit à en rire elle-même. Mon père et Nate ont raison sur un point : Kendall me fait de l’effet, et en ce moment, il est exactement ce dont j’ai besoin. Elle essaya de s’imaginer sortant avec lui. Il n’était pas d’une beauté spectaculaire à la façon de Remington Hawthorn, mais il n’était pas vilain non plus. Il était un peu trop roux à son goût, mais ce n’était pas un défaut rédhibitoire. L’idée de l’embrasser ne lui répugnait pas. Il avait un formidable sens de l’humour, même s’il allait parfois un peu trop loin. Sur le plan intellectuel, il avait obtenu son diplôme de médecin en milieu de classement, ce qui était suffisant pour faire de lui presque son égal. Il lui arrivait de l’embarrasser, mais il avait toujours ses intérêts à cœur, même si elle ne s’en rendait pas forcément compte. Ils s’entendaient très bien dans le travail, et après son père, elle le considérait comme son meilleur ami humain.

        Susan ouvrit son palmaire pour voir les dernières informations concernant Chuck Tripler. Transféré au service neurochirurgical du Manhattan Hasbro, il avait été opéré et on lui avait retiré un gros neurinome de la cauda equina, une tumeur nerveuse bénigne. Ce n’est qu’avec le temps qu’on pourrait voir quels dégâts irréversibles avaient pu résulter de la longue compression des tissus du cerveau par les ventricules dilatés, mais Susan était certaine que l’avenir de Chuck se présentait beaucoup mieux que les années de souffrance qu’il avait endurées. Il avait au moins une chance d’un rétablissement partiel ou presque complet.

        Elle se demanda où en étaient Thomas Heaton et Barbara Callahan, mais elle ne voulait pas interférer avec les patients de Kendall. Il l’avait si souvent vue remporter des succès au-delà de toutes les espérances… Elle voulait qu’il éprouve lui-même l’excitation et le plaisir intense d’avoir guéri un malade dont le cas semblait désespéré. Il ne semblait pas gêné de partager le mérite avec elle, et il sollicitait même ses conseils, mais il apprécierait sans doute encore plus d’avoir quelques triomphes personnels à son actif. Il en est largement capable, mais il manque étrangement d’assurance. Son besoin presque constant de recourir à l’humour en était la preuve. Susan se demanda si elle arriverait jamais à trouver la cause profonde de ce sentiment d’insécurité.

        Tandis qu’elle parcourait l’historique récent de Chuck, elle vit s’approcher Hazel Atkinson, la réceptionniste IAC qui l’avait accueillie le premier jour. Elle tendit à Susan une enveloppe qui contenait un objet dur, plat et carré.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, intriguée.

        Hazel passa les mains sur sa blouse pour la défroisser.

        — La femme de Thomas Heaton m’a dit que c’est ce que vous lui avez demandé, des enregistrements de concerts qu’il a dirigés.

        Susan se souvint d’avoir évoqué cette possibilité la première fois qu’elle avait rencontré le chef d’orchestre.

        — Merci, c’est formidable.

        Elle se leva d’un bond et partit à la recherche de Kendall, qu’elle trouva presque aussitôt dans la chambre de Barbara Callahan. La vieille dame était assise dans son lit avec un sourire niais plaqué sur le visage. Elle portait des jeans moulants et un tee-shirt décoré d’une portée de chihuahuas dans un panier. Elle se balançait de côté en un mouvement sinueux qui commençait au niveau de la tête et se propageait jusqu’aux épaules.

        — Intéressant, fit Susan.

        Le regard de Barbara se tourna vers elle, mais c’est Kendall qui répondit :

        — Test d’urine positif au cannabis. Négatif pour tout le reste. (Il jeta un coup d’œil à sa patiente.) En fait, elle va un peu mieux aujourd’hui. En tout cas, elle est revenue dans le bon siècle.

        Barbara continuait d’examiner Susan.

        — Caden, présente-moi à ta petite amie, dit-elle.

        Kendall leva les yeux au ciel, mais il hocha la tête avec indulgence.

        — Je ne suis pas Caden, Barbara, vous vous souvenez ? Je suis le Dr Kendall Stevens, et voici ma collègue, le Dr Susan Calvin.

        Barbara dodelina de la tête.

        — Caden, Kendall – c’est pareil.

        Susan sourit.

        — Enchantée de vous connaître, Barbara. J’ai parlé à vos enfants.

        Barbara interrompit ses mouvements étranges et se prit le visage dans les mains.

        — Oh, je sais que je les embarrasse.

        — C’est la même chose avec tous les parents, dit Susan toujours souriante. Je m’inquiéterais plutôt si ce n’était pas le cas pour vous.

        Barbara abaissa les mains.

        — Vraiment ? Ah, je suis si contente que vous compreniez. Vous êtes comme mon adorable voisine. Vous connaissez Emma ?

        Kendall semblait assez satisfait.

        — Un peu plus tôt, elle t’aurait prise pour Emma.

        Barbara se tourna vers lui avec curiosité.

        — Emma qui, Caden ?

        Comme la patiente semblait moins confuse quand elle parlait avec des femmes, Susan s’assit sur le bord du lit.

        — Parlez-nous un peu d’Emma.

        — Emma ? répéta Barbara, manifestement perplexe. (Elle inclina la tête comme pour réfléchir, puis son visage s’éclaira.) Ah, Emma, ma voisine. Une fille charmante, vous ne trouvez pas ?

        — Je ne la connais pas, lui rappela gentiment Susan. Parlez-nous d’elle.

        — Emma est ma voisine du dessous. Je l’adore. Tout ce dont j’ai besoin, elle va me le chercher, quelquefois même avant que je sache que j’en ai besoin. (Un sourire de béatitude traversa son visage.) Elle m’a offert un chaton, gris tigré, qui ressemble exactement à mon Mister Tibbs. Je ne me rendais pas compte à quel point ce vieux matou me manque. (Son sourire s’effaça brusquement et elle se tourna de nouveau vers Kendall.) Caden, tu as bien donné à manger à Tibbs, n’est-ce pas ?

        Barbara semblait si inquiète que Kendall répondit simplement :

        — Le chat a été nourri.

        Susan apprécia cette réponse. Vraie ou fausse, elle permettait au moins de couper court à une discussion sur un chaton qui n’existait peut-être d’ailleurs pas. Elle se nota de vérifier qu’on n’avait pas oublié un animal dans l’appartement de la vieille dame.

        Kendall fit une autre tentative pour obtenir une réponse.

        — Dites-moi, Barbara, est-ce qu’il arrive qu’Emma vous apporte des… brownies ?

        Barbara agita la tête.

        — Elle vient prendre le thé tous les jours. En général, c’est moi qui fournis les gâteaux. (Elle ajouta gaiement :) Mon préféré, c’est la tarte aux pommes.

        Kendall et Susan échangèrent un regard. La piste la plus plausible ne débouchait sur rien. Du moins, pas encore. Il était peu probable qu’ils obtiennent des informations utiles aujourd’hui, et mieux valait attendre que Barbara ait recouvré un peu plus la raison.

        Susan se leva et montra son enveloppe à Kendall.

        — J’ai quelque chose pour toi.

        Croyant apparemment que Susan s’adressait à elle, Barbara tapa dans ses mains avec un large sourire.

        — Merci, Emma. Est-ce qu’il te reste quelques-unes de tes merveilleuses cigarettes ?

        Susan se figea, et l’expression sidérée de Kendall aurait pu figurer dans un dessin animé.

        — Des cigarettes ? répéta Susan. Vous fumez, Barbara ?

        — Est-ce que je fume ? répéta Barbara avec une grimace de dégoût. Bonté divine, non. C’est une mauvaise habitude, et très dangereuse. Plus personne ne fume, aujourd’hui. (Elle lança un regard sévère à Kendall.) Et gare à toi si j’apprends que tu t’y es mis, jeune homme.

        — Non, jamais de la vie, promit Kendall. C’est plutôt pour vous que je m’inquiète. Est-ce qu’Emma vous apporte souvent de ces… merveilleuses cigarettes ?

        — Emma qui ?

        Barbara avait repris son expression confuse, et son regard devint vague. Elle ferma les yeux, roula sur le côté et sembla s’endormir presque aussitôt.

        Sans faire de bruit, les deux internes sortirent de la chambre, Susan tenant toujours son enveloppe et son palmaire. Quand la porte se fut refermée derrière eux, Kendall s’exclama :

        — Je crois que nous avons maintenant une bonne idée de ce qui se passe ! Mais pourquoi quelqu’un prendrait-il le thé avec une vieille dame rien que pour l’empoisonner avec des pétards ?

        Susan voyait la situation différemment.

        — Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une volonté délibérée de lui faire du mal. D’après la description qu’en font Barbara et Bambi, Emma est une bonne amie. Elle a juste une certaine façon de se… détendre, dirons-nous. Je parie qu’Emma ne se doute absolument pas que son herbe puisse être la cause de la démence de Barbara. En fait, elle doit penser que ce qu’elle lui fournit a des vertus médicinales.

        Kendall grommela :

        — Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire à Bambi et à Caden ? (Il fit un large geste comme pour rassembler autour de lui des gosses de maternelle.) Les enfants, j’ai bien peur que votre maman ne soit complètement accro à la fumette.

        — Non, dit fermement Susan, ce n’est pas du tout le cas.

        Kendall attendit la suite, ce qu’elle interpréta comme un véritable besoin d’aide.

        — Le THC est connu pour entrer en concurrence avec l’acétylcholinestérase et aide à empêcher un agrégat de béta-amyloïde. Au début du siècle, on l’a envisagé un moment comme un traitement préventif possible contre la maladie d’Alzheimer, avant de l’écarter. (Susan haussa les épaules.) Emma a sans doute lu ça quelque part, et elle aura cru aider Barbara à rester jeune et concentrée.

        — Ou bien Emma a une addiction, et elle a voulu la partager.

        Susan ne pouvait nier cette possibilité.

        — Je crois que nous ferions mieux d’adopter la première approche. La marijuana en tant que cause de symptômes de démence chez les personnes âgées est bien documentée, mais consommée de façon modérée, rien n’indique qu’elle puisse provoquer une démence profonde. Si nous faisons clairement comprendre à Barbara, à ses enfants et à Emma qu’elle a des réactions violentes à la marijuana et qu’elle doit absolument éviter d’en prendre, je pense que nous pourrons conserver les liens d’amitié intacts, et que notre patiente sera protégée de façon permanente.

        Kendall hocha la tête avec enthousiasme.

        — Ça me plaît bien. Si les enfants sont convaincus qu’Emma n’avait que de bonnes intentions, ils ne chercheront sans doute pas à déraciner leur mère ou à gâcher une belle amitié.

        — Sauf si ça recommence, fit remarquer Susan.

        — Dans ce cas, il faudra effectivement la déraciner et mettre fin à son amitié avec Emma. Mais il n’y a pas vraiment de danger qu’il y ait un autre épisode, tu es d’accord avec moi ?

        Susan grimaça un sourire.

        — Je suis d’accord. Tant que Barbara ne devient pas pathologiquement attachée à ses « merveilleuses cigarettes ».

        Kendall ajouta :

        — Ou qu’elle les remplace par de merveilleuses pilules ou qu’elle se mette à sniffer…

        Susan doutait que Barbara Callahan découvre à l’âge de soixante-seize ans les joies des hallucinogènes.

        — Je suis pratiquement sûre que ça va régler le problème, mais rien ne t’empêche de sermonner Grand-mère sur les dangers de faire des gâteaux à la métamphétamine pour ses petits-enfants.

        Kendall tendit la main vers Susan.

        — Alors, tu me le donnes, ce truc que tu m’as promis ? Ou bien tu veux de l’argent en échange ?

        — Quoi ? fit Susan interloquée.

        Mais elle remarqua que Kendall avait les yeux fixés sur sa main qui tenait toujours la grosse enveloppe. Elle la lui tendit.

        — Excuse-moi, j’avais complètement oublié pourquoi j’étais venue te voir.

        Kendall sortit le petit disque de l’enveloppe.

        — Qu’est-ce qu’il contient ? (Il examina l’étiquette couverte de minuscules caractères. Il ouvrit de grands yeux et son visage s’éclaira d’un large sourire.) C’est formidable ! (Remarquant enfin que Susan avait aussi un palmaire, il lui dit :) Prends aussi ça. On va rendre une petite visite à Thomas Heaton.

        Gagnée par l’excitation de Kendall, Susan le suivit. Elle lui passa le palmaire et régla son Vox pour capter le signal audio. Ils trottinèrent ainsi le long du couloir, suivis par les regards étonnés des patients et du personnel, et firent irruption dans la chambre du chef d’orchestre. Celui-ci était assis dans un fauteuil, enveloppé d’une couverture, les écouteurs sur les oreilles et agitant les bras de façon saccadée.

        Kendall écarta les reliefs du petit déjeuner de Thomas ainsi qu’une chemise de nuit, la sonnette d’appel et une chaussure, et posa le palmaire sur la table de chevet. Il y inséra le disque, régla son Vox et retira les écouteurs des oreilles de Thomas Heaton. Avec un geste théâtral, il les jeta sur le lit et appuya sur le bouton Play du palmaire.

        Pendant un instant, rien ne se passa. Susan se dit qu’ils auraient dû d’abord vérifier le disque. Qui sait, il contenait peut-être une liste de commissions ou un sermon satanique, ou encore une bordée d’injures adressées à leur patient… Alors qu’elle commençait à penser que le disque était vierge, elle entendit un léger bruit de baguette frappant un pupitre, puis il y eut un grand silence, et enfin les accords harmonieux d’un orchestre symphonique jouant une pièce romantique qu’elle ne reconnut pas. Chaque son émergeait avec une pureté préservée, une merveille ancienne dans une ère de musique synthétique dépouillée. La qualité quadriphonique obtenue avec les deux haut-parleurs du palmaire et les Vox individuels donnait l’impression que la musique venait de partout à la fois.

        Le changement chez Thomas Heaton fut graduel. Son regard devint moins vitreux, donnant à ses yeux un nouvel éclat plus animé. Sa tête se releva lentement, effaçant ce qui avait semblé être un double menton permanent. Ses gestes, au départ saccadés et gauches, s’assouplirent à mesure que le premier morceau progressait, au point qu’à la fin, ils étaient devenus remarquablement assurés, fendant l’air avec une précision sans faille.

        Susan n’avait même pas besoin de fermer les yeux pour imaginer les instruments à vent, les doigts volant au-dessus des touches, le son plus aigu des cordes sous les archets qui dansaient, les cuivres étincelant sous les lumières des projecteurs, et la concentration intense des percussionnistes pour maintenir le rythme correct. Elle imaginait aussi cet homme – à présent brisé – de nouveau plein d’assurance, impérial, dirigeant l’ensemble et l’amenant au summum de ses performances.

        Alors que les derniers accords s’estompaient, Kendall baissa le volume et Susan s’accroupit devant Thomas Heaton. Elle le regarda fixement jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’autre choix que de se couvrir les yeux ou d’accepter de croiser son regard. La deuxième solution nécessitait sans doute moins d’énergie, car c’est celle qu’il finit par choisir. Cette fois, il y avait dans ses yeux une lumière qu’elle n’avait pas décelée jusque-là, et Susan voulut saisir l’occasion avant qu’elle ne se dissipe.

        — Maestro, je vous en prie, parlez-nous. Nous cherchons simplement à vous aider.

        Il n’eut tout d’abord aucune réaction, puis ses épaules massives se soulevèrent sous son peignoir rouge et blanc, et un profond soupir s’en échappa. C’était un son terrible, chargé de toute la souffrance et de la misère du monde, mais en même temps, c’était une énorme amélioration par rapport à son précédent état presque catatonique.

        Susan jeta un coup d’œil à Kendall, qui continua de passer la musique en sourdine en lui faisant signe de poursuivre sa tentative.

        N’ayant pas d’autre idée, elle prit les mains de Thomas. Celles-ci étaient puissantes, légèrement calleuses, plus grosses et plus froides que les siennes. Elle continua d’essayer de capter son attention.

        — S’il vous plaît, Maestro. Nous sommes des médecins, et nous avons tout vu. Quelle que soit la nature de votre problème, nous pouvons vous aider.

        Les lèvres de Thomas bougèrent, mais aucun mot n’en sortit.

        Susan s’assit sur ses talons, profondément frustrée. Encore une fois, elle jeta un coup d’œil vers Kendall.

        Il vint s’accroupir à côté d’elle, en regardant lui aussi fixement Thomas Heaton. Le chef d’orchestre ne faisant aucune nouvelle tentative de parler, Kendall eut recours à ce qu’il savait faire le mieux.

        — M. Heaton, savez-vous quelle différence il y a entre un cerf et un orchestre ?

        Susan se raidit et tourna vivement la tête vers son camarade. Cela avait bien l’air du préambule à une blague vaseuse, ou sinon, à une grave insulte. De toute façon, elle doutait que cela puisse servir à grand-chose

        — Kendall… commença-t-elle.

        Thomas émit un son étranglé, et puis, brusquement, il poussa une sorte de braiement qui sembla dégager une gorge depuis longtemps encombrée, suivi d’une profonde aspiration.

        Kendall commença à donner lentement la réponse :

        — Le cerf, lui, a les cors sur le devant…

        Thomas compléta la phrase d’une voix éraillée :

        — … et le trou du cul à l’arrière.

        Les deux hommes se mirent à rire comme s’ils venaient de jouer le meilleur sketch comique de tous les temps. Susan n’était pas étonnée que Thomas connaisse la chute. Il avait déjà dû entendre toutes les blagues possibles sur les chefs d’orchestre. Ce qui la choquait, c’était à la fois les connaissances de Kendall et la réaction du patient. Se rendant compte que Thomas venait de s’assimiler lui-même à une partie peu ragoûtante de l’anatomie des cervidés, elle se joignit à l’hilarité.

        Une fois qu’ils se furent calmés, Susan craignit que Thomas Heaton ne replonge dans les profondeurs de sa dépression et ne se mure dans son silence.

        Kendall devait partager cette crainte, car il sortit une autre blague :

        — Que fait-on d’un clarinettiste qui ne sait pas jouer ?

        Et sans laisser le temps au patient de répondre, il enchaîna :

        — On le met au fond de l’orchestre, on lui donne deux baguettes, et on en fait un percussionniste.

        Susan se demanda pourquoi Kendall avait tenu à donner lui-même la chute, mais il poursuivit :

        — Et s’il continue de jouer toujours aussi mal ?

        Cette fois, il attendit que Thomas réponde.

        Un léger sourire apparut sur le visage du patient.

        — On lui reprend une de ses baguettes, on l’installe devant et on le nomme chef d’orchestre.

        Encore une fois, les deux hommes éclatèrent de rire, et Susan vit le regard de Thomas Heaton s’éclairer. Sa réaction appropriée à des histoires drôles dénotait une maîtrise de la mémoire, du raisonnement et de l’humour, trois fonctions supérieures du cerveau. Comme ils l’avaient soupçonné, c’était sa dépression qui avait causé sa brusque plongée dans une démence apparente. Il ne restait plus qu’à en trouver la cause sous-jacente, qui devait probablement être liée à cette tache opaque détectée dans son IRM. Susan revint à son idée première, un infarctus au niveau de l’artère cérébrale postérieure.

        — Maestro Heaton, avez-vous des problèmes de vision ?

        Heaton détacha son regard de Kendall pour croiser celui de Susan, qui fit la grimace. Elle avait peut-être mis fin un peu trop tôt à cet échange de plaisanteries, une excellente idée de Kendall qui avait si bien marché et à laquelle elle n’aurait jamais pensé elle-même.

        — Êtes-vous parfois surpris par des objets qui vous apparaissent brusquement, sans prévenir ? Est-ce qu’il vous arrive fréquemment de trébucher ou de tomber ?

        Le chef d’orchestre se tourna vers Kendall comme si celui-ci pouvait lui expliquer cet étrange feu roulant de questions. Il avait un comportement furtif, comme s’il allait replonger d’un instant à l’autre dans sa dépression et devenir irrécupérable.

        Susan essaya une approche plus directe.

        — Maestro, s’il vous plaît, dites-nous quels sont vos symptômes. Nous voulons vous aider.

        C’était exactement la chose à ne pas dire. Thomas se prit le visage dans les mains et s’affaissa dans son fauteuil.

        Susan l’observa un moment tandis que Kendall secouait tristement la tête. Heaton était parfaitement immobile et ne semblait même plus respirer.

        Susan lui relâcha les mains et se leva, en se dépêchant de trouver une autre approche avant qu’il ne soit trop tard.

        — Maestro, j’ai quelques questions de nature musicale qui me trottent dans la tête depuis un certain temps. Je me demande si vous pourriez m’aider.

        Kendall se figea, la tête légèrement penchée de côté, comme s’il était empli à la fois d’espoir et de crainte de ce que Susan allait dire. Elle se demanda si lui-même savait combien de fois elle avait redouté ce qui pourrait sortir de sa bouche.

        Thomas hocha presque imperceptiblement la tête. Susan espéra qu’elle n’avait pas simplement imaginé le geste.

        — Mon père et moi avons souvent discuté de la prononciation correcte de… (elle épela distinctement)… B-E-E-T-H-O-V-E-N.

        Thomas se raidit, puis il releva lentement la tête.

        — C’est Beethoven, dit-il.

        — Ah, fit Susan en feignant de réfléchir à la réponse. Papa a toujours prétendu que ça se prononçait « Bête au vent ». J’ai pensé qu’il me faisait marcher, mais il avait l’air tellement sûr de lui… Et C-H-O-P-I-N ?

        Thomas fournit le nom dans sa prononciation française correcte :

        — Frédéric François Chopin.

        Susan hocha la tête comme si elle le notait mentalement.

        — Donc, on ne dit pas « Chopine ».

        Thomas réussit à émettre un petit rire grinçant.

        Susan essaya encore un nom :

        — B-A-C-H.

        Thomas s’exécuta avec toujours autant de complaisance. Cette fois, Susan ne se donna pas la peine d’inventer une prononciation alternative bizarre. Elle reposa son palmaire, puis elle sortit de sa poche un stylo et une feuille de papier froissée.

        — J’ai une petite vérification à faire sur l’ordinateur, dit-elle, et je me demandais si vous pourriez me faire gagner du temps en écrivant ma liste de commissions pendant que je travaille.

        C’était une tentative assez sommaire pour avoir l’air dégagé, mais le chef d’orchestre défroissa le papier et prit le stylo qu’elle lui tendait. Pendant qu’elle explorait rapidement le Web, Susan dicta :

        — Avocats, noix de pécan, tomates… (elle s’interrompit un instant quand ce qu’elle cherchait apparut à l’écran, puis elle poursuivit :)… nourriture pour chats, une poêle, un gâteau d’anniversaire, et… (elle réfléchit un instant à ce qu’elle pourrait ajouter)… du céleri.

        Le stylo bien serré entre ses doigts, Thomas se tourna vers elle d’un air pensif.

        — Vous voulez aussi que j’aille récupérer votre linge à la blanchisserie ?

        Susan rit en reprenant le papier et le stylo, qu’elle remit distraitement dans sa poche. Elle fit pivoter son palmaire pour que Thomas puisse voir l’écran.

        — Qu’est-ce que c’est que ça, exactement ? demanda-t-elle.

        La réponse était clairement indiquée en haut de l’écran en grosses lettres, juste au-dessus d’une partition compliquée.

        Thomas fredonna les premières mesures en agitant la main, et un sourire éclaira soudain son visage.

        — C’est le troisième Concerto brandebourgeois de Bach.

        — Vraiment ? dit Susan comme si ce n’était pas indiqué à l’écran. (Elle appuya sur quelques touches.) Et celle-là ?

        Encore une fois, Thomas commença par fredonner des mesures en agitant largement les bras, avant de déclarer qu’il s’agissait de l’Orphée de Franz Liszt.

        Susan essaya une autre approche. Elle afficha une image à l’écran.

        — Est-ce que vous savez qui c’est ?

        Thomas jeta un coup d’œil et répondit presque instantanément :

        — C’est Leonard Bernstein.

        — Ah bon ? (Susan examina plus attentivement la photo.) On dirait mon oncle Justin. (Elle trouva un autre portrait en ligne.) Et celui-là, alors ?

        Thomas n’eut aucune difficulté à identifier cet obscur compositeur.

        — C’est Francesco Malipiero.

        Susan tourna le palmaire pour voir l’écran et dit d’un air pensif :

        — Oui, c’est bien lui. (Elle tapota le clavier.) J’ai encore une identification pour vous.

        Elle afficha une image et la lui montra.

        Le chef d’orchestre éclata de rire.

        — On dirait bien que c’est moi.

        — Ça, je le savais, dit Susan comme si elle avouait un secret. Mais je me demande ce que vous êtes en train de faire, là.

        Thomas examina attentivement la photo avec un sourire figé.

        — Manifestement, je dirige l’Orchestre symphonique de Manhattan. (Il se pencha un peu plus près.) C’est la partition de la quatorzième symphonie de Mozart, ce qui veut dire que la photo a été prise en 2029.

        — Comment savez-vous que vous dirigez l’orchestre ?

        Thomas lança à Susan un regard plein de dédain.

        — D’abord, c’est mon métier. Et ensuite, qu’est-ce que je pourrais faire d’autre avec une baguette à la main et un public derrière moi ?

        Susan regarda la photo à son tour.

        — Une baguette ? Vous voulez dire le bâton rose et vert dans votre main ?

        — Rose et vert ? (Thomas s’empara du palmaire pour examiner l’écran, et il se tourna vers Susan d’un air perplexe.) Est-ce que vous ne seriez pas un peu daltonienne, docteur ? Cette baguette est manifestement blanche avec un peu de rouge au bout. Une de mes préférées à l’époque, si ma mémoire est bonne.

        Susan reprit son palmaire.

        — Mais oui, vous avez raison. Blanche avec un bout rouge. C’est peut-être l’illusion du mouvement qui a fait que je l’ai vue rose, mais pour ce qui est du vert… je me demande bien où j’ai pu trouver ça. (Elle remit la main dans sa poche d’un geste qui se voulait machinal.) Bon, nous allons devoir vous quitter, Maestro. Y a-t-il quelque chose que nous pourrions faire pour rendre votre séjour plus confortable ? Je l’ajouterai à ma liste.

        — Je vous remercie, mais ce n’est pas nécessaire.

        Susan retira sa main vide de sa poche.

        — Ah, bon sang, on dirait que je l’ai égarée. (Elle prit uniquement son stylo, en laissant le papier en place.) Vous ne vous souvenez pas de ce que j’avais noté, par hasard ?

        Thomas réfléchit.

        — Des avocats, des noix de pécan, un gâteau d’anniversaire… (il réfléchit encore un peu)… et du céleri. Il y avait encore deux ou trois choses, mais ça m’échappe pour l’instant.

        Susan jeta un coup d’œil vers Kendall en secouant légèrement la tête, car elle craignait qu’il n’essaie de raviver la mémoire du patient, mais son camarade s’était installé sur la seule autre chaise disponible et semblait satisfait de la regarder faire.

        Susan feignit de découvrir le papier au fond de sa poche.

        — Ah, le voilà ! (Elle parcourut la liste, écrite en petites lettres bien formées.) Je suis désolée, mais il y a quelque chose que je n’arrive pas à déchiffrer. Pourriez-vous me dire ce que c’est ?

        Elle posa le feuillet sur le clavier et montra du doigt les mots : « nourriture pour chats ».

        L’effet fut spectaculaire. Le sourire de Thomas s’effaça et fut remplacé par une expression de profonde irritation. Il n’y avait plus une trace d’humour sur son visage, son attitude se raidit, et la douceur de son regard fut remplacée par une sorte de rage.

        — Je croyais que vous deviez partir, tous les deux.

        Susan fit comme si elle n’avait pas entendu. Elle désigna le mot « céleri ».

        — Et aussi ce mot, s’il vous plaît. Je n’arrive pas bien à lire votre écriture.

        Thomas replongea son visage dans ses mains. Susan eut l’impression qu’il se tassait sous ses yeux.

        — Sortez, dit-il d’une voix faible. Laissez-moi seul.

        Susan avait toutes les informations qu’il lui fallait.

        — Bonne journée, Maestro, dit-elle avant de s’éclipser.

        Elle attendit que Kendall soit sorti avant de refermer la porte. Sans un mot, ils se rendirent rapidement dans la salle du personnel, où Kendall se laissa tomber dans un fauteuil en riant.

        — Qu’est-ce que c’était que ça, Calvin ? Une sorte de mini-examen mental clandestin ?

        — Bingo ! fit Susan en posant son palmaire sur la table. C’est bien la version artère cérébrale postérieure.

        — On dirait un titre de jeu vidéo.

        — Ça ne serait pas le plus ennuyeux de tous ceux auxquels j’ai joué. (Susan entreprit d’expliquer plus en détail.) Tu te souviens de Dozer Moore ?

        Ce cas remontait déjà à un an, mais elle était certaine que Kendall se souviendrait du garçon.

        — Oui, le gamin de dix ans avec un syndrome de Prader-Willi.

        — Pas tout à fait. (Susan avait continué de suivre l’évolution de l’enfant en clinique de jour, et elle avait donc des informations récentes.) Il semblait avoir le syndrome de Prader-Willi, mais les analyses donnaient un résultat négatif. En fait, il souffrait d’une hypoplasie du nerf optique, qui se présentait sous la forme d’un PW parce qu’il avait une vision normale associée aux problèmes d’hypothalamus qui accompagnent souvent une HNO.

        — Ouais, bon, fit Kendall mollement affalé dans son fauteuil. Et alors ?

        — Et alors, ce cas m’a fait prendre conscience que tout processus pathologique se présente comme une constellation de symptômes qui peuvent varier d’un individu à l’autre.

        Kendall haussa les sourcils.

        — Et c’était la première fois que tu t’en rendais compte ? C’est ce qu’on apprend en pathologie élémentaire, non ?

        Susan soupira.

        — Oui, bien sûr, mais ce que je veux dire, c’est que nous nous concentrons naturellement sur les symptômes manifestés par la majorité des gens atteints de cette maladie en particulier. (Elle eut recours à un exemple plus clair.) Quand j’étais étudiante, en stage de pédiatrie, nous avions un bébé, une fillette, qui avait des crises d’épilepsie accompagnées d’une opacification de la cornée et de larmes excessives.

        Chacun de ces éléments pris séparément était rare et intéressant. Kendall se redressa.

        — Elle s’était blessée aux yeux au cours d’une de ses crises ?

        Susan se mordilla la lèvre.

        — C’est ce qu’on s’est dit. Il a fallu une semaine avant que quelqu’un pense à un glaucome.

        Kendall claqua des doigts.

        — Un glaucome. (Passant à l’étape suivante, il demanda :) Et qu’est-ce qu’elle avait, en réalité ?

        — Le syndrome de Sturge-Weber.

        Kendall se laissa retomber dans son fauteuil en lançant un regard mauvais à Susan.

        — N’importe qui aurait pu faire ce diagnostic si tu n’avais pas caché le détail le plus important. Pourquoi n’as-tu pas mentionné la grande tache violette sur le visage ?

        — Tout simplement parce qu’elle n’avait pas l’angiome facial classique.

        — Bon, mais pourquoi cette tache lie-de-vin était-elle si difficile à voir ?

        — Je te le répète, Kendall, elle n’en avait pas du tout.

        — Mais je croyais que tous les…

        — Quatre-vingt-dix-huit pour cent des bébés atteints du SSW ont une tache de naissance sur le visage, ce qui en laisse deux pour cent livrés aux caprices des diagnostiqueurs. Cent pour cent ont un angiome leptoméningé, et c’était bien le cas pour cette fillette. Quatre-vingt-trois pour cent ont des crises d’épilepsie. (Susan grimaça en y repensant.) À cause du retard dans l’établissement du diagnostic, elle est devenue aveugle. Si les médecins avaient repéré le glaucome plus tôt, elle aurait eu au moins une petite chance de conserver une partie de sa vision.

        — Peut-être, fit Kendall, mais les médecins ne sont pas parfaits, et quand la maladie se présente sans son symptôme principal… (Il comprit enfin.) Quel est le pourcentage de gens affectés par un infarctus de l’artère cérébrale postérieure qui développent une hémianopsie latérale homonyme ?

        — Je ne sais pas vraiment, répondit Susan. Comme c’est le symptôme classique, c’est lui que nous cherchons tous. Si quelqu’un ne le présente pas, et s’il n’a aucun dysfonctionnement moteur caractérisé, nous passons à côté du diagnostic.

        — « Nous » signifiant tout le monde sauf toi.

        Susan ignora la remarque de Kendall, qui se voulait sans doute un compliment.

        — Toi et moi, dit-elle, nous avons l’avantage du recul.

        — Tu crois vraiment ? (Kendall posa fermement les pieds par terre.) La plupart des médecins auraient accepté le diagnostic de leur prédécesseur, c’est-à-dire que Thomas Heaton avait développé une démence et qu’il devait s’attendre à loger ici le reste de sa vie, assez courte d’ailleurs.

        Susan haussa simplement les épaules.

        Mais Kendall n’en avait pas fini.

        — Calvin, j’en ai assez de t’entendre présenter tes succès dans des termes qui laissent entendre que n’importe qui aurait pu aboutir au même diagnostic. Non, tout le monde n’aurait pas pu y arriver, ou sinon, quelqu’un l’aurait déjà fait.

        Susan fut déconfite du tour qu’avait pris la conversation, pour des raisons qu’elle ne pouvait pas tout à fait s’expliquer.

        — Bon, d’accord, je suis brillante, et je suis la femme la plus intelligente du monde. Voilà, tu es content, maintenant ?

        — Non, reconnut Kendall, surtout parce que tu te montres sarcastique alors que j’essaie seulement de…

        — De me passer la brosse à reluire ?

        — Non. (Kendall grimaça un sourire libidineux.) Même si je dois reconnaître que l’image est intéressante. (Il prit un ton lourd de sous-entendus.) Je pourrais prendre une brosse très douce et te…

        — Ça va comme ça ! s’écria Susan avant qu’il ne dise quelque chose qui pourrait changer en un instant la nature de leurs relations. (Apparemment, il avait déjà imaginé au moins autant qu’elle de les faire évoluer.) J’ai un talent, une certaine aptitude à rassembler des faits et à les mettre dans le bon ordre. (Elle ajouta lentement :) Et une bonne connaissance de la nature humaine et des comportements.

        — Et pourtant, fit remarquer Kendall, ce matin, tu voulais être un robot.

        Susan hocha la tête d’un air entendu.

        — C’est peut-être justement pour ça que je voulais être un robot.

        Cette réponse sembla embarrasser Kendall, qui frissonna et reprit sa position d’adolescent vautré dans son fauteuil.

        — Bon, d’accord. J’attends toujours tes explications pour l’examen mental.

        Susan fut soulagée de ne plus avoir à parler de ses qualités et défauts, et de pouvoir se concentrer sur le cas de Thomas Heaton.

        — J’ai trouvé particulièrement révélatrices ses réactions à la scène où il dirige l’orchestre. Il a été capable d’examiner la photo et d’en intégrer les éléments pour en faire une interprétation globale cohérente, ce qui élimine la possibilité d’une simultanagnosie.

        — Une agnosie visuelle intégrative. Mais comment diable fais-tu pour te souvenir de mots aussi longs, sans parler de leur signification ?

        Susan ignora la question. Elle ne voulait pas se laisser entraîner dans une nouvelle digression.

        — Thomas a su identifier et nommer correctement une baguette de chef, ce qui élimine aussi bien l’agnosie visuelle aperceptive qu’associative.

        — La différence entre les deux étant… ?

        Susan n’était pas sûre que Kendall l’ignore vraiment. Il cherchait peut-être simplement à tester ses connaissances. Mais cette fois, elle daigna répondre à la question.

        — Dans l’agnosie associative, la capacité de dessiner ou de désigner des objets mentionnés par quelqu’un est préservée, alors que les deux formes d’agnosie visuelle empêchent le patient de nommer même les objets les plus courants. En général, on teste à l’aide de touches, en demandant au patient de les nommer en les voyant, puis en les écoutant ou en les tâtant. (Elle attendit deux secondes, au cas où il y aurait d’autres questions, avant de poursuivre :) Il a aussi rectifié mes couleurs erronées pour la baguette, ce qui signifie qu’il ne souffre pas de daltonisme ni d’anomie des couleurs, qui l’empêcherait de les nommer alors même qu’il serait encore capable de les percevoir.

        Manifestement intéressé, Kendall lui fit signe de continuer.

        — Quand je lui ai demandé d’identifier Bernstein et Malipiero, cela m’a permis de m’assurer qu’il ne souffrait pas de prosopagnosie, c’est-à-dire l’incapacité de reconnaître un visage. Comme il a une très belle écriture, il ne souffre pas d’agraphie, ni d’ataxie optique, d’ailleurs, parce qu’il est difficile d’écrire quand on a perdu la coordination entre la main et l’œil.

        Kendall avait dû écouter très attentivement, car il dit :

        — Tu sembles avoir complètement éliminé la possibilité d’une attaque au niveau de l’artère cérébrale postérieure.

        — En fait, c’est exactement le contraire. Il a bien souffert d’une attaque, et je pense que, moyennant quelques petites recherches, nous pourrions déterminer la localisation précise des dégâts.

        Intrigué, Kendall se pencha vers elle.

        — Comment ça ? Qu’est-ce que tu as remarqué pendant ton examen qui m’aurait échappé ?

        — Thomas Heaton a une alexie caractérisée.

        Il poussa un énorme soupir et se cala contre le dossier de son fauteuil.

        — Pour ceux d’entre nous qui sont de vrais médecins mais qui ne connaissent pas tous les mots latins ésotériques pour des situations qu’ils n’ont pas vues, pourrais-tu traduire ?

        Susan répondit simplement :

        — Il ne sait pas lire.

        — Hein, quoi ? (Kendall plissa les yeux en réfléchissant à l’information qui avait pu amener Susan à cette conclusion.) Tu veux dire qu’il est illettré ?

        — Non, il était capable de lire avant son accident, mais maintenant, il ne peut plus. Pour lui, les mots sont désormais comme des caractères chinois.

        — Pas étonnant qu’il soit déprimé… Mais tu en es sûre ? Il n’avait apparemment pas de difficulté à prononcer des noms de compositeurs quand tu les épelais.

        Susan hocha la tête.

        — Ce n’est pas inhabituel. Des patients atteints d’alexie conservent la capacité de formuler un mot et sa signification si on le leur épèle, ou si on le leur trace dans le creux de la main.

        — Vraiment bizarre…

        Kendall avait sûrement déjà vu plus bizarre que ça, ou ne tarderait pas à en voir d’autres.

        — C’est en fait un signe pronostique positif, parce que ça laisse présager qu’il sera capable de réapprendre à lire, même si ce sera lent et laborieux, en déchiffrant lettre par lettre. Les symphonies ont permis aussi de le tester. Il ne semblait pas remarquer que les partitions comportaient un titre. Il était obligé de fredonner quelques mesures avant de pouvoir les identifier.

        — Oui, c’est vrai, dit distraitement Kendall qui semblait plongé dans ses réflexions. Dis-moi, Calvin… (Il hésita un instant.) Est-ce que tu crois que ça pourrait l’aider d’être immergé dans la musique ? Avec un thérapeute approprié, ses profondes connaissances musicales pourraient contribuer à son réapprentissage de la lecture.

        Susan réfléchit un instant.

        — J’imagine que ce serait possible. En général, les alexiques n’arrivent jamais à réapprendre à lire, ou alors avec de grandes difficultés. Évidemment, une simple substitution ne marcherait pas, puisque les notes ne vont que de A à G.

        Kendall poursuivit son raisonnement.

        — S’il est capable d’identifier instantanément une symphonie rien qu’en fredonnant quelques mesures, pense à ce qu’il pourrait faire en associant des sons et des mots à l’aide de combinaisons d’accords ou de séquences de notes. (Une idée brillante lui vint.) Il a manifestement conservé sa capacité à absorber la musique comme une entité globale, et non comme une suite de notes séparées. Si nous pouvions réorienter le processus d’apprentissage de la lecture à travers ce mécanisme, que très peu de gens ont développé à ce point, il pourrait bien réussir à lire de nouveau avec autant d’aisance que dans le passé.

        Par la porte ouverte, Susan aperçut un homme qui se dirigeait d’un pas décidé vers la chambre de Jessica Aberdeen. Elle sentit une légère crispation au creux de l’estomac, un sentiment d’appréhension qu’elle ne pouvait s’expliquer.

        — C’est une idée formidable. En fait, je pense que tu devrais discuter d’un programme détaillé avec son thérapeute quand tu le feras sortir… aujourd’hui. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle méthode, et ça pourrait bien donner matière à un article.

        Derrière son dos, elle entendit la voix de Kendall.

        — J’aimerais bien que tu me regardes, de préférence avec une lueur d’adoration dans les yeux, quand tu me traites de génie.

        Susan était totalement concentrée sur l’homme qui venait de passer, et elle se tordait le cou pour le suivre des yeux dans le couloir.

        — Excuse-moi, Kendall. Je crois que le père de Jessica Aberdeen vient d’arriver, et je ferais mieux d’aller lui parler.

        — Bonne chance, dit Kendall.

        Susan crut déceler dans sa voix un léger tremblement qui n’était sans doute pas le seul effet de son imagination. Pour la première fois de cette longue journée, il ne demanda pas à l’accompagner.
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        Chase Aberdeen avait une bonne foulée, et Susan ne réussit pas à le rattraper avant qu’il n’entre dans la chambre de Jessica. Il était grand, formant un contraste saisissant avec sa minuscule fille. Il avait un visage osseux qui faisait penser à un furet. Il était très maigre sans toutefois être émacié, et son teint grisâtre pouvait dénoter une faible saturation du sang en oxygène et une possible anémie. En entrant dans la pièce, il écarta ses longs bras avec ce large geste des gens habitués à ce qu’on les remarque en toutes occasions. Malgré son attitude assurée, sa voix était faible et haut perchée.

        — Bonjour, Jessica. Comment te sens-tu aujourd’hui ?

        Farrah releva les yeux de la poche de perfusion qu’elle était en train de remplacer, et Jessica adressa un faible sourire à son père.

        — Beaucoup mieux, Papa. Merci de t’en inquiéter.

        Chase sembla grandir encore de quelques centimètres.

        — Heureux de l’entendre, ma chérie. Tu seras de retour à la maison en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

        Susan franchit le seuil.

        — Encore une semaine, au minimum. Plus probablement deux.

        Chase pivota sur ses talons, un mouvement qui faillit le faire tomber. Il braqua sur Susan deux yeux verts pailletés d’or qui semblaient scintiller dans la faible lumière de la chambre.

        — Et qui est cette jeune personne qui cherche à me contredire ?

        Susan le trouva aussitôt antipathique, et elle fut soulagée que Farrah réponde avant qu’elle ne dise quelque chose qu’elle pourrait regretter.

        — C’est le médecin de Jessica, M. Aberdeen. Dr Calvin, je vous présente le père de Jessica.

        Susan ne perdit pas de temps en banalités.

        — M. Aberdeen, votre fille souffrait d’une très grave carence en vitamine B12 et en calcium.

        Chase Aberdeen hocha la tête, mais son front était barré d’un pli. Il considérait manifestement les paroles de Susan comme une attaque directe.

        — Elle n’apprécie pas particulièrement l’algue nori, et à l’évidence le tempeh ne suffisait pas. Mais je savais que ce n’était qu’une question de temps avant que la combinaison finisse par marcher.

        Susan secoua la tête. Souhaitant apporter des éclaircissements tout en évitant le conflit, c’est d’une voix posée, sur le ton de la conversation, qu’elle répondit :

        — Ce qui a marché, M. Aberdeen, c’est une addition par intraveineuse de vitamine B12 et de calcium.

        Il eut un sourire condescendant.

        — Eh bien, disons qu’il s’est agi d’un effet combiné.

        Et il tourna le dos pour s’occuper de sa fille.

        Susan aurait préféré en rester là, car cela aurait beaucoup facilité les choses. Même s’il était entaché d’ignorance, ce compromis lui simplifierait la vie… mais malheureusement, il coûterait la sienne à Jessica.

        — Avec tout le respect que je vous dois, M. Aberdeen, je ne peux pas être d’accord. La nori et le tempeh contiennent effectivement des analogues de la vitamine B12, peut-être même de la B12 active, mais pas sous une forme assimilable par l’organisme.

        Chase reporta son attention sur Susan. Ses joues s’étaient légèrement colorées, et alors que c’était sans doute un signe d’irritation, cela lui donnait un teint rose plus amical.

        — Êtes-vous végétalienne, Dr Calvin ?

        — Non, reconnut-elle. Comme beaucoup de gens, j’ai essayé le végétarisme pendant quelques années, mais ça ne me convenait pas.

        Chase ricana avec dédain.

        — Ha ! Une renégate… J’aurais dû m’en douter.

        Susan haussa lentement les sourcils tandis que le silence devenait de plus en plus pesant.

        Au début, Chase croisa son regard, mais il se tourna bientôt vers sa fille et lui dit :

        — Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je vais te faire sortir de cet horrible endroit. (Il ajouta d’une voix forte :) Aujourd’hui.

        Susan ne s’autorisa à parler qu’après avoir réussi à effacer toute trace de colère de sa voix.

        — C’est donc ça, la fameuse compassion des adeptes du véganisme dont on m’a tant parlé ? Apparemment, la compassion pour les animaux ne s’étend pas aux gens.

        Farrah ouvrit de grands yeux. Aberdeen sembla se raidir de tout son corps avant de déclarer froidement :

        — « Renégate » est un simple terme descriptif, et non une insulte.

        Susan s’abstint de faire remarquer qu’il avait été précédé d’un ricanement de dédain, et prononcé d’un ton venimeux.

        — Je ne faisais pas référence à ce que vous m’avez dit, mais à ce que vous avez dit à votre fille.

        Chase perdit tout contrôle.

        — J’aime ma fille ! C’est pour ça que je veux la sortir de ce… (il se mit à gesticuler)… de ce…

        Il ne semblait pas trouver un mot qui n’aille pas dans le sens de la remarque de Susan sur son manque de compassion. S’il utilisait le terme « potager », il dénigrerait à la fois les gens qui s’y trouvaient et son propre régime alimentaire.

        — De cet hôpital ? suggéra Farrah en cachant un petit sourire.

        Chase ajouta d’un ton cinglant :

        — Et qu’est-ce qu’une ren… une ex-végétarienne peut connaître de la nori et du tempeh ?

        Susan avait bien fait son travail de recherche.

        — La nori est une espèce d’algue rouge comestible, du genre Porphyra. Elle sert généralement à envelopper les sushi ou les onigiri. Le tempeh est un produit alimentaire à base de soja fermenté originaire d’Indonésie. Le composant permettant d’amorcer la fermentation contient des bactéries qui produisent de la B12 active.

        Chase fronça les sourcils.

        — Bon, d’accord, donc vous savez…

        — Malheureusement, enchaîna Susan, ce n’est pas de la cobalamine biodisponible, c’est-à-dire assimilable par des êtres humains tels que Jessica. Il n’existe que deux sources de vitamine B12 utile : les produits animaux et les compléments nutritionnels.

        Chase campa sur ses positions.

        — Vous faites erreur, docteur. Il y a au moins deux millions d’adeptes du véganisme rien qu’aux États-Unis, et ils ne sont pas déments. Si tout le monde pratiquait notre régime, notre espérance de vie serait multipliée par deux, les réserves de nourriture par quatre, et nous mettrions totalement fin aux guerres.

        Susan était bien incapable de penser à un seul conflit militaire qui se soit déclenché à cause d’un désaccord sur des recettes de cuisine ou le contenu d’une assiette. Elle ne connaissait pas non plus d’humain âgé de deux cents ans, végétalien ou pas. Par ailleurs, si les régimes à base de plantes crues rendaient les gens plus dociles, elle n’en voyait pas la confirmation dans la personnalité hostile de Chase Aberdeen. Mais dans la mesure où tout ce raisonnement ne faisait de mal à personne, elle ne se donna même pas la peine de le réfuter.

        — M. Aberdeen, je ne condamne pas les végétariens en général ni le véganisme en particulier. Beaucoup de mes amis et collègues préfèrent ne pas consommer de viande animale ou de produits dérivés pour toutes sortes de raisons parfaitement légitimes. Comme je vous l’ai dit, je l’ai moi-même pratiqué.

        Elle poussa un profond soupir, cherchant à ménager cet homme dont l’identité philosophique et émotionnelle était si étroitement liée à son régime alimentaire.

        — Malheureusement, poursuivit-elle, les faits ne se conforment pas aux désirs ni à la foi. La grande majorité des végétaliens stricts obtiennent leur vitamine B12 et d’autres composants nutritionnels essentiels à partir des suppléments incorporés au lait de soja. Comme vous le produisez vous-même, il ne contient pas ces produits, de sorte que le régime de Jessica et le vôtre sont déficients en vitamine B12. Sans doute pour des raisons très similaires, Jessica souffre aussi d’une carence en calcium, ce qui explique l’état déplorable de sa dentition.

        Le visage de Chase Aberdeen se colora encore plus, une amélioration même si c’était pour des raisons négatives.

        — C’est de famille, dit-il.

        Inutilement. Mais Susan s’abstint de discuter.

        — L’hérédité peut être un facteur important dans de nombreuses maladies et états de santé. Dans certains cas, nous pouvons échapper à notre destin génétique, et dans d’autres, nous ne le pouvons pas.

        — Exactement ! s’exclama Chase d’un air triomphant. C’est pour ça que, malgré la quasi-perfection du régime que Jessica a suivi toute sa vie, nous n’avons pu que retarder l’apparition de sa démence.

        Susan prit bien soin de croiser le regard de Chase.

        — M. Aberdeen, il n’y a pas le moindre indice permettant de dire que Jessica souffre d’un alzheimer précoce.

        Chase soutint son regard.

        — Ainsi donc… ses médecins précédents se sont tous trompés ?

        — Oui, dit simplement Susan. En tout cas, ceux qui ont porté ce diagnostic.

        — Et l’hérédité ?

        — L’hérédité est ce qu’elle est, mais elle n’a rien à voir avec les problèmes actuels de Jessica.

        Susan se tourna enfin vers sa patiente, qui semblait observer l’échange avec une expression mêlant intérêt et horreur. Elle n’avait sans doute jamais vu quelqu’un tenir tête à son père.

        — Alors, vous en savez plus que tout le monde, jeune Dr Calvin ?

        Susan en avez assez d’entendre ça.

        — Il ne s’agit pas d’en savoir plus que les autres. C’est une simple question de procéder aux bons tests, M. Aberdeen. Et les tests ne mentent pas. (Elle se pencha vers lui et baissa la voix :) Jessica a une carence en cobalamine et en calcium. Et probablement aussi dans d’autres microéléments.

        Chase se pencha encore plus près.

        — Si c’est le cas, il nous suffira de mettre dans son assiette plus de bok choy, de brocoli et d’okra, plus de nori et d’orge des murs.

        Susan savait que tous les végétaux de cette liste contenaient des quantités suffisantes de calcium, mais la nori et l’orge des murs ne remédieraient pas à la situation.

        — M. Aberdeen, vous pouvez régler tout le problème en utilisant à l’avenir du lait de soja commercial, qui contient les suppléments nécessaires. Et cela n’interférerait en rien avec votre pratique du véganisme.

        Chase leva les yeux au ciel, comme s’il trouvait Susan particulièrement mal informée. Apparemment, sa connaissance du tempeh et de la nori ne l’avait pas convaincu.

        — Je ne vais pas m’abaisser à recourir à des préparations commerciales. Elles contiennent des conservateurs artificiels, du sucre, du sel, de l’amidon. Des colorants et des compléments. (Il grimaça de dégoût.) Les fabricants d’aliments retirent tous les composants positifs de notre nourriture, ils y ajoutent toutes sortes de poisons, et ils s’attendent à être applaudis quand ils y incorporent un tout petit peu de ce qu’ils ont éliminé avec leurs prétendus procédés de raffinage. (En secouant la tête, il conclut :) Il n’est pas question que je donne ces déchets toxiques à ma fille unique.

        Susan étouffa un soupir. Elle avait déjà rencontré un cas similaire : une femme pathologiquement terrorisée par sa propre prise de poids avait presque laissé son bébé mourir de faim. Le médecin lui avait fait retirer la garde de la fillette, qui était ensuite passée dans les mains de nombreuses familles d’accueil avant d’être suffisamment âgée pour s’alimenter elle-même. Mais à ce stade, elle avait développé un rapport tellement malsain à la nourriture qu’elle menait un combat permanent contre l’obésité. Tout cela aurait pu être évité si sa mère avait eu une attitude plus équilibrée et détachée vis-à-vis de l’alimentation.

        Susan savait ce qu’elle avait à faire. Elle leva la tête pour fixer de nouveau Chase droit dans les yeux. Les paillettes d’or semblaient miroiter dans la lumière.

        — M. Aberdeen, vous ne comprenez pas. Jessica est frêle, fragile, avec des dommages neurologiques graves dus à une carence chronique en vitamine B12.

        — Elle a toujours été frêle et fragile, insista Chase en détournant le regard. C’est pour cela qu’elle a besoin d’un régime spécial. C’est la seule chose qui l’ait maintenue en vie aussi longtemps.

        Susan fit le tour du lit de Jessica pour réaffirmer sa position.

        — M. Aberdeen, votre fille n’est pas frêle et fragile malgré les soins que vous lui avez apportés. C’est à cause d’eux qu’elle l’est.

        Chase crispa les mâchoires. Les paillettes dans ses yeux devinrent résolument hyperactives. Sa voix résonna dans la pièce et jusque dans le couloir.

        — Êtes-vous en train de dire que j’ai négligé ma fille ? Que je l’ai maltraitée ?

        Il serrait les poings et semblait prêt à se jeter sur Susan.

        — Pas délibérément. (Tout en continuant de capter son regard, elle se déplaça vers la gauche pour maintenir le lit entre elle et lui, avec la porte dans son dos.) L’enfer est pavé de bonnes intentions, M. Aberdeen, et les conséquences ne correspondent pas forcément à ce que nous voulons ou considérons comme correct. Malgré tous nos désirs, des couches sales ne sentiront jamais la rose.

        Chase haussa encore plus les sourcils, jusqu’à ce que ses yeux semblent aussi gros que des balles de golf.

        — Voilà que vous dites que je pue, maintenant.

        Farrah se leva brusquement.

        — Ce n’est pas ce que le Dr Calvin a dit, M. Aberdeen. Je suis sûre que vous pourriez avoir une discussion rationnelle, si seulement vous vouliez bien vous calmer un peu…

        Aïe… Il était difficile d’imaginer pire quand on s’adressait à une personne en colère. Aussi prudente ou sincère que soit la formulation, cela semblait toujours condescendant de laisser entendre à quelqu’un sous le coup d’une forte émotion qu’il se comportait de façon irrationnelle. Cela étant, Susan ne pouvait en vouloir à l’infirmière d’attiser les flammes d’un incendie qu’elle avait elle-même allumé et entretenu…

        Le visage de Chase s’empourpra et ses gesticulations se firent si violentes qu’il aurait frappé Farrah si celle-ci ne s’était pas écartée précipitamment.

        — Il n’y a personne dans toute l’histoire de l’univers qui ait aimé un être humain comme moi j’aime ma fille ! Et personne n’a un régime plus sain que celui de Jessica !

        Susan n’était pas sûre qu’il n’ait pas cherché réellement à frapper Farrah.

        — Je dis simplement qu’il est possible d’abuser des bonne choses. Une piqûre d’insuline sauvera la vie d’un homme avec une glycémie de 5 g/l, mais si la dose est trop forte, il tombera dans un coma hypoglycémique.

        D’un ton railleur, Chase rétorqua.

        — On ne peut pas souffrir d’overdose avec des substances naturelles, pas plus qu’en respirant de l’air pur.

        — L’insuline est bien une substance naturelle, fit remarquer Susan. Et on peut avoir une overdose d’air pur. En plus de son potentiel explosif, l’oxygène en quantité excessive provoque des dégâts par oxydation au niveau des cellules, entraîne un affaissement des alvéoles pulmonaires, réduit l’afflux sanguin dans des zones critiques du cerveau, déclenche des crises d’épilepsie et peut rendre aveugle, particulièrement dans le cas de nourrissons.

        Chase lui lança un regard meurtrier.

        — Vous êtes une vraie mademoiselle Je-sais-tout, dites-moi ?

        La question étant manifestement de pure forme, Susan ne se donna pas la peine de répliquer. Au cours de l’année écoulée, elle avait fini par comprendre qu’il valait souvent mieux se taire plutôt que de courir le risque d’envenimer une situation par un commentaire, aussi justifié soit-il. En voyant une veine battre sur la tempe de Chase, elle se dit qu’il lui fallait encore un peu de temps pour perfectionner sa technique.

        Comme elle ne répondait pas, Chase poursuivit :

        — J’ai passé la plus grande partie de ma vie à étudier en profondeur tous les aspects du véganisme, bien plus longtemps que vous n’avez vécu vous-même. Vous n’arriverez pas à me convaincre qu’il ne s’agit pas du mode d’alimentation le plus sain, le plus naturel, le plus compassionnel et le plus respectueux de l’environnement qu’on puisse imaginer.

        Susan refusa de s’engager dans une discussion stérile. Même en admettant que tout ce qu’il disait soit la pure vérité, cela ne changeait en rien son approche de la situation.

        — M. Aberdeen, au risque de me répéter, je ne cherche nullement à critiquer le véganisme, et je ne vous demande pas non plus de renoncer à votre mode de vie. Je dis simplement que Jessica a besoin de suppléments de B12 dans son alimentation, et que ce serait dans votre intérêt de faire de même avec la vôtre.

        Chase baissa la tête, et Susan imagina un serpent prêt à frapper. Sa voix devint atone, dangereuse, indiquant une rage difficilement contenue.

        — Dr Calvin, je vais faire immédiatement le nécessaire pour soustraire Jessica à votre responsabilité, et je soignerai sa carence en nori comme je l’entends.

        Susan crispa la mâchoire.

        — Je ne peux pas vous laisser faire ça.

        Chase ricana.

        — Et comment comptez-vous m’en empêcher ?

        Susan ne se démonta pas.

        — Avec tous les moyens médicaux et légaux dont je dispose.

        Sur ces mots, elle tourna les talons et sortit de la chambre.

        *
* *

        Quand Susan fut convoquée dans le bureau du Dr Mitchell Reefes, elle ne fut pas particulièrement étonnée, sauf par le fait qu’il ne s’était écoulé qu’une heure et demie depuis sa rencontre avec Chase Aberdeen. Elle avait mis ce temps à profit pour examiner les actions possibles concernant Jessica. La meilleure impliquait la patiente elle-même. Si celle-ci exprimait le souhait de rester à Winter Wine, sa demande d’autonomie l’emporterait sur les volontés de son père. Susan pensait avoir une petite chance de la convaincre, mais doutait que son influence puisse vraiment contrebalancer la pression exercée par l’homme qui s’était occupé d’elle toute sa vie. Dans l’état de confusion où elle se trouvait, et habituée à obéir à son père, Jessica se plierait probablement à ses exigences.

        En temps normal, Susan aurait fait tout son possible pour éviter de créer une dissension familiale, surtout dans le cas présent où un membre dépendait si fortement d’un autre. Mais elle était convaincue que tout serait allé infiniment mieux pour Jessica si on l’avait arrachée dès son enfance à cette relation malsaine avec son père. Régulièrement supplémentée, elle aurait une chance de se remettre de certains des déficits neurologiques résultant de sa carence chronique en B12. Mais rejetée dans son mode de vie antérieur, elle glisserait progressivement dans une démence dont il serait peut-être beaucoup plus difficile de la sauver avec un deuxième traitement de choc. Pour compliquer les choses, la B12 injectée allait rester encore assez longtemps dans son organisme, de sorte que son déclin n’allait pas survenir rapidement. Chase mettrait son amélioration sur le compte de ses algues nori, et le retour progressif de la démence entièrement sur celui de l’hérédité.

        Perdue dans ses pensées, Susan se retrouva devant le bureau. Sans enthousiasme, elle frappa à la porte.

        — Entrez, dit froidement le Dr Reefes.

        Susan n’appréhendait pas particulièrement cet entretien. Malgré la piètre opinion qu’elle avait de son responsable et de ses compétences, elle était certaine de trouver les mots pour expliquer sa position et le convaincre de son bien-fondé. Après tout, c’était un médecin dûment formé… Même lui n’irait pas condamner une femme à la mort cérébrale alors qu’une solution très simple était à portée de main.

        Reefes fit signe à Susan de s’asseoir. Il portait des lunettes demi-lune qu’elle ne lui avait encore jamais vues, et il l’examina par-dessus les verres.

        — J’ai autorisé la sortie de Jessica Aberdeen, déclara-t-il.

        Susan sentit son sang se glacer. Elle n’en croyait pas ses oreilles.

        — Quoi ?

        Reefes retira ses lunettes et les fit tourner par une branche.

        — Je dis que j’ai laissé sortir Jessica Aberdeen, et je l’ai confiée aux bons soins de son père.

        Susan s’efforça de conserver une voix égale.

        — Vous ne pouvez pas faire ça.

        Il se pencha vers elle.

        — Non seulement je le peux, mais je l’ai fait. C’est ma clinique, et je suis entièrement dans mon droit.

        Susan se dit que Reefes la faisait forcément marcher, et que ce mensonge était simplement destiné à tester sa réaction. Le cœur battant, elle s’expliqua :

        — Je n’ai pas dit que vous ne pouviez pas matériellement le faire. Je veux dire que vous ne le pouvez pas sur un plan moral. Au mieux, c’est un acte de négligence.

        Le Dr Reefes arrêta de jouer avec ses lunettes.

        — Vous, une interne de deuxième année, vous êtes en train de m’accuser de faute professionnelle, moi qui suis un médecin attitré et directeur de clinique ?

        Susan aurait bien voulu que les gens arrêtent de lui mettre des mots incendiaires dans la bouche, même quand ils étaient aussi justifiés.

        — J’ai parlé de « négligence ». Ce n’est pas la même chose qu’une faute professionnelle.

        Reefes se pencha par-dessus le bureau.

        — Éclairez-moi.

        Susan entreprit d’expliquer consciencieusement, en prenant soin de rester aussi impersonnelle que possible.

        — Quand quelqu’un a recours à une action inappropriée, c’est de la négligence. Pour parler de faute professionnelle, il faut que l’écart de cette personne par rapport aux standards de la profession soit la cause directe de dommages encourus par le patient. (Elle croisa son regard meurtrier.) Quand Jessica retombera dans un état de démence, ce qui va forcément arriver, et que nous ne pourrons pas la sauver une deuxième fois, ce sera effectivement une faute professionnelle. Jusque-là, la confier aux bons soins d’un imbécile est de la simple négligence.

        Reefes la regarda pendant une bonne minute sans rien dire, et puis :

        — M. Aberdeen a raison. Vous êtes une péronnelle qui ramène sa science.

        « Merci » ne semblant pas une réponse convenable, Susan resta muette.

        — Comme me l’a assuré M. Aberdeen, que vous traitez si aimablement d’imbécile, il va parfaitement supplémenter le régime de sa fille avec des aliments contenant les substances nécessaires, en l’occurrence de la vitamine B12 et du calcium. Je ne vois aucun mal à la lui confier. Nous n’avons aucune raison de penser qu’elle perd ces substances à travers son système gastro-intestinal, ou bien je me trompe ?

        Susan serra les dents et fit un effort pour ne répondre qu’à la question posée.

        — Non, vous ne vous trompez pas. Ses carences proviennent uniquement de son régime alimentaire. Mais…

        Reefes l’interrompit en levant le doigt.

        — La procédure de soins standard exigerait encore plusieurs jours d’injection de cobalamine, mais je suis certain que nous avons déjà raisonnablement reconstitué ses réserves, de sorte qu’une source purement orale lui fournira la dose quotidienne nécessaire. Il n’y avait aucune raison d’insulter et de rabaisser M. Aberdeen.

        Susan prit un air pensif.

        — Et quelles seraient ces sources alimentaires de B12 ?

        Reefes fronça les sourcils.

        — Je vous assure que M. Aberdeen a la situation bien en main. Il a étudié les divers éléments nutritionnels contenus dans toutes sortes de plantes exotiques, et il m’a montré une étude prouvant que certaines variétés d’algues contiennent des quantités largement suffisantes de cobalamine.

        Susan avait parcouru ces études et en avait repéré les failles.

        — Des études ont effectivement démontré que la nori se révélait positive à la vitamine B12. Malheureusement, des travaux ultérieurs ont mis en évidence qu’elle contenait essentiellement des cobalamines inactives et des corrinoïdes analogues, qui ne sont pas biodisponibles pour le métabolisme humain. La nori séchée ne contient aucune B12 active ni d’analogues, ce qui laisse à penser que la présence des cobalamines décelées dans ces études était probablement due à une contamination bactérienne.

        — La source précise n’a pas d’importance.

        Susan nota que Reefes ne remettait pas en cause l’étude elle-même. Il ne l’avait sans doute pas lue, seulement le paragraphe que Chase Aberdeen lui avait mis sous le nez.

        — Non, reconnut Susan. À moins que l’utilisateur n’ait l’idée saugrenue de la laver avant ! (Elle était maintenant en colère, et elle avait du mal à tenir sa langue. Même l’état d’esprit robotique qu’elle s’imposait ne pouvait plus l’aider. Il n’y avait rien dans la Première loi qui empêche un robot de crier quand il a affaire à un humain particulièrement stupide.) Ou encore si l’algue qu’il mange n’a pas eu la chance d’être contaminée par des bactéries produisant de la B12.

        — Ne prenez pas ce ton avec moi ! Je suis votre supérieur.

        Un débile supérieur, oui… Susan garda cette évaluation pour elle, lasse de discuter avec des gens incapables de la moindre pensée rationnelle.

        — Jessica aurait pu redevenir normale, avec une existence bien à elle, mais au lieu de ça, elle se retrouve affligée d’un père qui insiste pour que tout le monde se comporte exactement comme lui, malgré la preuve que ce comportement a endommagé le cerveau de sa fille. Pourquoi certaines personnes ne peuvent-elles s’empêcher de vouloir imposer leur point de vue au plus de gens possible ?

        Mitchell Reefes ne sembla pas amusé. Il avait rechaussé ses lunettes pendant la tirade de Susan et la regardait de nouveau par-dessus les verres en demi-lune.

        — Susan, vous prétendez que M. Aberdeen est rigide, mais vous l’êtes tout autant. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel qu’il n’en est rêvé dans votre philosophie. C’est dans la Bible, je crois.

        Susan dut se mordre la langue pour ne pas éclater de rire.

        — En fait, c’est dans Hamlet.

        Elle aurait voulu continuer, pour expliquer que, quand Hamlet s’adresse ainsi à Horatio, c’est pour essayer de justifier la réalité d’un fantôme qui pourrait bien n’exister que dans son esprit.

        Le commentaire de Susan ne fit qu’agacer encore plus son responsable.

        — Susan, quand vous aurez acquis un peu de maturité (son insistance sur ces mots se voulait insultante), vous constaterez que, quand on dit qu’on attrape plus de mouches avec du miel qu’avec du vinaigre, ce n’est pas une simple expression populaire. Il est souvent préférable d’accepter les croyances d’un patient, même si elles ne sont pas scientifiques, afin de garder sa confiance et de l’amener à écouter vos conseils, qu’il pourrait autrement rejeter.

        Susan savait que ce qu’elle avait de mieux à faire maintenant était de mettre en pratique ce qu’il venait de prêcher, de le remercier pour ses précieux conseils et de sortir de la pièce en conservant quelques lambeaux de dignité. Mais sa conscience lui interdisait de baisser les bras avant qu’elle n’ait réussi à sauver Jessica Aberdeen d’une folie incurable.

        — Dr Reefes, j’apprécie vraiment votre conseil. Je tiens à vous assurer que je ne passe pas mon temps à haranguer les gens sur leurs points de vue, aussi irrationnels soient-ils. Cependant, j’ai prononcé le serment d’Hippocrate, et il m’oblige à faire en sorte que mon acceptation des idées d’une autre personne, que ce soit tacitement ou verbalement, ne cause aucun mal à mes patients. C’est exactement ce genre d’acceptation tacite qui a résulté dans la mort de plusieurs milliers de bébés au tournant du siècle, quand les pédiatres évitaient d’évoquer les dangers de dormir avec ses enfants parce que cela « offensait » certains parents.

        — Mon épouse et moi, nous avons dormi avec nos enfants jusqu’à ce qu’ils aient six ans, et ils se portent très bien.

        Susan ne put s’empêcher de rétorquer :

        — Une anecdote et une preuve scientifique sont deux choses très différentes.

        Le battement de veine sur la tempe de Reefes devint plus prononcé, et il plissa les yeux.

        — Je sais la différence entre l’anecdote et la preuve scientifique. Je faisais simplement remarquer…

        Comme il n’avait aucune façon justifiable de terminer sa phrase, Susan le laissa s’en dépêtrer tout seul.

        — Que… que ce genre de propos péremptoires peuvent blesser la personne même que vous essayez de convaincre.

        Susan était sûre qu’il avait voulu dire autre chose. Elle resta silencieuse, cherchant les mots pour sauver Jessica sans s’enfoncer encore davantage…

        — Susan. (Reefes se pencha par-dessus le bureau et se frotta les yeux par-dessus ses verres, faisant glisser un peu ses lunettes vers le bout de son nez.) J’ai parlé avec le Manhattan Hasbro.

        Susan se figea. Le Dr Reefes n’avait pas le droit de faire ça. Elle n’avait rien fait de mal.

        — On m’a indiqué que vous aviez subi un stress considérable au cours de l’année écoulée, bien au-delà de vos obligations normales d’interne.

        Susan attendit la suite avec inquiétude.

        — À cause de cette information, je ne vais pas vous renvoyer de ce stage. (Reefes marqua une pause, espérant sans doute une expression de gratitude qu’il pourrait attendre longtemps. Voyant que Susan ne disait toujours rien, il poursuivit :) Cependant, je vais vous suggérer de prendre le reste de votre journée afin de réfléchir. La question est de savoir si, par tempérament, vous êtes réellement faite pour pratiquer la médecine. Tout le monde ne l’est pas forcément, et il n’y a pas de honte à ça. Vraiment aucune honte.

        Abasourdie, Susan ne trouvait pas de mots qu’elle puisse prononcer à voix haute. Elle n’arrivait pas à croire que ce lourdaud paresseux, qui méritait à peine le titre de docteur, était en train de lui faire la leçon sur ses propres capacités à exercer. Des répliques se bousculaient dans sa tête, mais toutes n’auraient fait qu’aggraver la situation. Elle les ravala donc, ce qui lui laissa un goût amer dans la bouche et une sensation de nausée. La Première loi de la robotique lui revint brusquement à l’esprit, et elle fut de nouveau frappée par la simplicité morale de ces lois. Si j’abandonne, Jessica en souffrira. Et pourtant, rien de ce que je peux dire maintenant n’y changera quoi que ce soit. Tout ce qui peut en résulter, ce sera de nous nuire à toutes les deux.

        Sans un mot, sans réagir à la suggestion de Mitchell Reefes, Susan sortit du bureau et quitta la clinique Winter Wine.
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        Susan prit le bus pour rentrer chez elle. Elle était tellement absorbée par la situation difficile de Jessica qu’elle manqua son arrêt et dut reprendre le bus dans l’autre sens. Quand les portes s’ouvrirent enfin en chuintant à la limite ouest de Tompkins Square Park, elle descendit dans une brume de rage et de désespoir, la mâchoire crispée, les poings serrés, son esprit débordant de pensées qui allaient d’une simple sieste tranquille pendant l’après-midi jusqu’à l’exécution barbare et sanglante du Dr Mitchell Reefes. Et si Chase devait être blessé par la même occasion, ce serait encore mieux…

        Le soleil brillait au milieu des innombrables gratte-ciel, se réfléchissant sur les surfaces métalliques et venant renforcer le rayonnement direct qui baignait ce qui restait des ormes sacrés du parc. Susan n’avait jamais remarqué à quel point ce jeu de réflexions pouvait être aveuglant, sans doute parce qu’elle partait à son travail à l’aube et qu’elle rentrait rarement avant la tombée de la nuit. Son travail d’interne l’amenait aussi à travailler la plupart des week-ends. En général, elle passait ses loisirs à dormir, ou quand c’était possible, à parler avec son père.

        Le fait de penser à lui rétablit enfin un peu de paix intérieure, et Susan se surprit à sourire pour la première fois depuis des heures. John devait être encore à son bureau, occupé à un travail dont elle savait maintenant qu’il concernait moins la paperasse que la conception et la construction de robots. Elle se réjouissait à l’idée de pouvoir passer la soirée avec lui et discuter de tout ce que Nate lui avait appris. Elle regrettait de ne pas avoir eu cette possibilité pendant sa jeunesse. Son père avait toujours esquivé les questions concernant son travail pour se concentrer entièrement sur les épreuves et les succès de sa fille unique. Même maintenant, il ne lui donnait pas spontanément d’informations. Quand elle voulait savoir quelque chose, elle devait trouver la façon de formuler sa question et insister.

        Heureuse d’être enfin capable de penser à autre chose qu’à son affrontement avec son responsable, Susan comprit soudain pourquoi elle passait autant de temps avec Nate. Elle l’aimait beaucoup, naturellement, et il l’avait aidée dans des moments difficiles, mais elle ne s’était encore jamais rendu compte qu’elle appréciait aussi qu’il lui fournisse de nouveaux sujets de conversation à aborder avec son père adoré. Le robot positronique avait ouvert une fenêtre sur des aspects de John Calvin qu’elle n’aurait jamais pu découvrir autrement, et cela avait encore plus rapproché le père et la fille. Il faudra que je pense à le remercier la prochaine fois que je le verrai.

        Il y avait une foule inhabituelle dans Tompkins Square Park en ce jeudi après-midi. Les rires et les cris des enfants se faisaient entendre au milieu du bourdonnement des conversations. Ils grouillaient sur les terrains de jeux telles des fourmis sur une confiserie abandonnée. C’est à peine si Susan distinguait les étendues de gazon tant il y avait d’adultes installés sur des couvertures et des serviettes. Les uns bavardaient, d’autres étaient allongés et se faisaient bronzer. En avançant dans la 9e Rue, elle dut se frayer un chemin au milieu d’une nuée de passants, bien plus qu’elle n’en avait jamais vu un jour de semaine.

        Au début, elle se dit que c’était simplement parce qu’elle rentrait chez elle beaucoup plus tôt que d’habitude, mais elle vit rapidement que cela ne pouvait pas expliquer les masses de gens qui continuaient de circuler le long de l’Avenue B et à l’extérieur du parc. La plupart semblaient déterminés à aller dans la même direction qu’elle. Elle se demanda ce que ce jour pouvait avoir de si particulier. Lundi était le premier du mois, et nous sommes donc le 4. Elle comprit enfin. C’est la fête de l’Indépendance, et pour les gens normaux, qui ne sont pas obligés de faire leur internat, c’est un jour férié.

        Susan finit par se trouver complètement noyée dans la foule, incapable d’avancer ni de voir par-dessus cet océan de têtes. De temps en temps, quelqu’un tentait de remonter à contre-courant, avec force « Pardon » et « Excusez-moi ». Cela permettait à Susan et aux autres de progresser de quelques pas. Encore une cinquantaine de mètres, se dit-elle, et je serai à la maison loin de ce cauchemar.

        Un peu plus loin dans la 9e Rue, Susan aperçut des lumières multicolores qui se reflétaient sur les façades de métal et de béton, baignant les spectateurs d’une succession patriotique de rouge, de blanc et de bleu. Un hélicoptère de la télévision passa suffisamment bas pour noyer toute conversation dans un large rayon, faisant s’envoler les casquettes de base-ball et décoiffant les élégantes. Mais qu’est-ce qui se passe ? Susan avait déjà eu souvent l’occasion de voir les spectacles pyrotechniques de Macy’s, mais elle ne se souvenait pas qu’il y ait jamais eu une fête associée au Quatre Juillet aussi tôt dans la journée, en particulier aussi près de chez elle.

        Ce n’est qu’alors que Susan pensa à regarder son Vox. Elle parcourut rapidement les chaînes d’information jusqu’à ce qu’elle trouve celle affichant le logo qu’elle avait vu sur l’hélicoptère, la silhouette noire d’un cheval au galop. Comme il était très difficile d’entendre quoi que ce soit au milieu de ce brouhaha, elle coupa le son et se mit à lire : « … événement en direct. La police a établi un cordon de sécurité autour d’un immeuble d’habitation du Lower East Side, dans Alphabet City. Nos yeux dans le ciel ne distinguent pas de dégâts au niveau du bâtiment, mais une foule s’est rassemblée. La procédure suivie par la police ainsi que les ambulances en attente à proximité laissent penser qu’au moins un occupant de l’immeuble à l’angle de la 9e Rue et de l’Avenue C a pu être tué ou grièvement blessé. Nous donnerons plus de détails dès que nous aurons du nouveau. »

        La chaîne passa aussitôt à des spots publicitaires, et Susan l’arrêta.

        Elle avait bien reconnu l’endroit indiqué, et un frisson la parcourut. C’est chez nous. Elle pensa aussitôt à son père, et éprouva un immense soulagement en se rappelant qu’il ne pouvait être qu’à son travail. Ce souci étant écarté de son esprit, elle pensa à ses voisins. Certains devaient être déjà rentrés chez eux, d’autres étaient à la retraite depuis des années. Une de ces personnes âgées avait peut-être une complication médicale nécessitant l’intervention des secours d’urgence. Susan en était à passer en revue ceux qu’elle connaissait quand une pensée vint se glisser au milieu de ses réflexions. Elle regardait rarement des séries policières et ne savait pas grand-chose des procédures utilisées, mais elle était à peu près certaine que la police n’établissait pas de cordon de sécurité autour d’un immeuble uniquement pour évacuer la victime d’un infarctus du myocarde ou d’un AVC. Une seule ambulance, avec une équipe de secouristes expérimentés, suffisait pour faire admirablement le travail.

        Susan continua d’avancer vers l’avant de la foule, en évitant les épaules et les coups de coude de gens désireux de figurer dans les actualités. Elle réussit enfin à s’approcher suffisamment pour voir que c’était bien son immeuble au centre du cordon, et qu’il y avait aussi des barrières et des bandeaux lumineux pour tenir la foule à distance.

        Elle sentit un bourdonnement à son poignet. L’espace d’un instant, elle crut qu’un des badauds l’avait électrocutée avec un Taser. Quand le bourdonnement recommença, elle reconnut le signal d’appel de son Vox. Elle tapota l’écran et fut étonnée de voir apparaître le nom de Lawrence Robertson. Elle ne pouvait imaginer de raison d’être appelée par le patron de son père, le fondateur de US Robots & Mechanical Men et créateur du cerveau positronique. Elle sentit son cœur battre plus fort et une boule se forma dans sa gorge. La dernière fois qu’il l’avait appelée, ils étaient à la poursuite d’une jeune poseuse de bombes psychopathe. Et Remington était mort.

        Sachant que le grondement de l’hélicoptère et le bruit de la foule l’empêcheraient d’entendre ce que Lawrence pourrait lui dire, et qu’il n’entendrait pas non plus ses réponses, elle bascula en mode de transposition textuelle. « Susan, Susan ? »

        L’appareil ne transposait que les mots, sans les intonations, mais Susan était sûre qu’il était angoissé.

        Elle appuya sur la touche de raccourci signifiant : « Ici le Dr Susan Calvin. »

        Il y eut une pause, suivie de « Vous êtes au travail ? ».

        Susan tapa rapidement : « Partie tôt. Foule devt appart. Vs savez pquoi ? »

        Une nouvelle pause s’ensuivit. Susan se sentit étourdie. En principe, le traducteur transposait instantanément les paroles en texte. Si rien ne venait de l’autre bout c’était parce que Lawrence Robertson avait cessé de parler.

        « ? ? ? », transmit-elle.

        Des mots défilèrent enfin à l’écran : « John va bien ? »

        Susan sentit un étau lui serrer la poitrine. « Il est avc vs ! » Elle voulait dire que son père devrait être en ce moment à USR avec Lawrence. Elle ajouta un : « ? ? ? ».

        Je t’en supplie, Papa, sois là-bas ! Pourquoi tu n’y serais pas ? Les pensées se bousculaient dans sa tête. Au moins, ne sois pas ici !

        « Susan, votre père a quitté son bureau il y a une heure pour rentrer chez lui. Bon sang… » La ligne de texte se remplit de signes cabalistiques. Lawrence Robertson avait dû couvrir le micro de son Vox pour parler à quelqu’un, ou bien il marmonnait quelque chose d’intransposable.

        Susan tapa énergiquement quelque autres points d’interrogation.

        Lawrence mit un temps infini à répondre : « Susan, allez voir immédiatement la police. » Elle crut presque entendre son ton de voix devenu soudain très calme.

        « Pquoi ? » demanda-t-elle.

        « Dites-leur tout ce que vous savez. »

        « Je sais rien ! »

        La réponse de Lawrence fut bien la dernière à laquelle elle s’attendait : « Parfait. Restez avec la police jusqu’à ce que vous soyez sûrs d’être tous les deux en sécurité. Tenez-moi au courant. »

        « Mais… »

        Les mots de Lawrence vinrent recouvrir ceux de Susan : « S’il vous plaît, Susan, effacez immédiatement cette conversation, ne la montrez à personne. Des vies en dépendent. » Connaissant le lien puissant entre le père et la fille, il ajouta : « Particulièrement celle de John. »

        Aussi irritée que terrifiée, Susan répondit : « Efface pas tant que vs dites rien dutile ! »

        Il y eut un léger déclic, presque inaudible au milieu des bruits de la foule. Lawrence Robertson avait raccroché.

        Susan regarda son Vox un moment, ne sachant que faire. D’un geste d’impuissance, elle secoua le poignet comme si cela pouvait rétablir la communication. Il semblait inutile de rappeler Lawrence Robertson. Son père et lui s’étaient connus à l’université, et il y avait entre eux une confiance qui remontait à bien avant sa naissance. John Calvin le considérait comme l’homme le plus génial qui ait jamais vécu sur la planète, et il avait un jugement infaillible. Elle se résigna à effacer toute trace de sa dernière conversation avant de plonger brutalement dans la foule.

        Les gens devant elle lui lancèrent des regards mauvais, mais ils durent percevoir quelque chose dans son comportement, car ils ne résistèrent que mollement tandis qu’elle les bousculait sans s’excuser. Folle d’inquiétude pour son père, Susan n’avait qu’une idée en tête, se dégager de la foule, parler à la police et s’assurer qu’il ne lui était rien arrivé de grave. Il est rentré tôt à la maison le même jour que moi. Le jour où la police envahit notre immeuble. C’était vraiment trop pour être une coïncidence, et l’appel de Lawrence ne faisait que renforcer ses soupçons. L’inquiétude de Susan se transforma aussitôt en panique. C’est Papa ! Ah, mon Dieu, ça doit être Papa ! En jouant des coudes, elle continua d’avancer sans se soucier des coups qu’elle pouvait donner.

        Comme par miracle, un chemin se dégagea devant elle. Sans savoir comment, elle se retrouva devant le ruban de la police, et un instant plus tard, elle hélait un agent en uniforme engagé dans une conversation à travers un micro-écouteur fixé dans le lobe de l’oreille.

        — S’il vous plaît, dit-elle en le saisissant par le bras, mon père est à l’intérieur.

        Elle s’était plus ou moins attendue à ce qu’il la repousse dans la foule, et elle fut donc surprise quand il la regarda avec attention. Il avait un visage buriné, encore relativement jeune mais prématurément ridé, avec une cicatrice qui allait du coin de l’œil droit jusqu’au milieu de la joue. Il ne faisait qu’une dizaine de centimètres de plus que Susan, avec des yeux du même bleu foncé que son uniforme, une bouche assez large et une carrure athlétique.

        — Quel étage ? demanda-t-il.

        Son air dégagé indiquait de la simple curiosité. Il avait certainement dû déjà poser cette question de nombreuses fois.

        — Le dixième, dit Susan. Appartement 10B.

        Le policier se raidit, mais il était difficile de dire si c’était à cause de la réponse, ou de quelque chose qu’il entendait dans son oreillette. Il fit signe à Susan en levant la main, et dit à voix haute :

        — Travis, attends deux secondes. J’ai trouvé 10B. (Il attendit un instant.) La fille, je crois.

        Ces mots étaient un peu inquiétants. Le policier ne semblait pas particulièrement agité, et il relayait peut-être le numéro d’appartement par simple routine, mais dans l’état où elle était, Susan eut l’impression qu’ils l’avaient cherchée partout.

        L’homme reporta toute son attention sur elle et la foule se rapprocha, à l’évidence pour entendre leur conversation. Le policier jeta un coup d’œil à son Vox.

        — Vous vous appelez Calvin ?

        Susan crut sentir des doigts glacés lui pénétrer dans la poitrine. La police s’était sans doute facilement procuré une liste des occupants de l’immeuble, mais elle continuait de trouver inquiétant que l’agent ait récupéré son nom aussi vite.

        — Oui. Susan Calvin.

        — La fille de John Calvin, même adresse ?

        — Oui, oui. (Susan ne pouvait plus supporter ce suspense.) Mon père va bien ?

        — Venez avec moi, s’il vous plaît, Mlle Calvin.

        — C’est Dr Calvin, rectifia-t-elle en espérant que son titre le rendrait un peu moins condescendant et plus bavard. (Elle ajouta sur un ton plus véhément :) Est-ce que mon père va bien ?

        — Nous allons tout vous expliquer. Par ici, je vous prie.

        À l’aide d’un bâtonnet en plastique muni d’un crochet, le policier souleva le ruban lumineux juste assez pour qu’elle puisse passer dessous sans avoir à se baisser. Il le remit aussitôt en place et emmena Susan le long du trottoir. Dans le terrain de jeux situé juste au-dessous du balcon de son appartement, elle aperçut une foule plus réduite où elle reconnut quelques voisins. Des nounous et des mères de famille occupaient tous les bancs, avec des enfants sur les genoux, tandis que d’autres faisaient les cent pas en conversant à voix basse ou en parlant dans leur Vox.

        Susan crut que le policier allait lui demander d’aller les rejoindre, mais il l’accompagna jusqu’à la porte de l’immeuble, où il s’arrêta en lui faisant signe d’attendre.

        Elle obéit encore une fois en silence, le cœur battant la chamade et sa patience commençant à s’effilocher. Elle trouvait bizarre qu’il l’ait emmenée à l’écart des autres occupants du bâtiment. Elle avait l’impression que des centaines de paires d’yeux étaient braquées sur elle, et quand le policier la quitta un instant pour parler à d’autres personnes dans le hall, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers la foule. Elle ne s’était pas trompée : tout le monde semblait vouloir voir ce qui lui arrivait. Même l’hélicoptère des journalistes descendit encore plus bas, et elle entendit les clics étouffés des Voxcams.

        N’appréciant pas particulièrement les mystères, Susan accorda aux policiers quelques instants de conversation en privé avant de les rejoindre. Quand elle fut suffisamment proche pour les entendre, ils se turent aussitôt et toute leur attention se reporta sur elle.

        — Si vous ne me dites pas quelque chose sur mon père, je vous jure que je vous fais une crise d’hystérie.

        Le policier auquel Susan avait eu affaire retourna à son poste et un autre la prit par le bras pour l’entraîner doucement vers la porte. Cette fois, elle eut la présence d’esprit de jeter un coup d’œil à son badge, qui portait le nom « Freeman ».

        — Madame, dit-il calmement, je ne suis pas au fait de toutes les informations. L’inspecteur dans le hall vous dira tout ce que vous avez besoin de savoir.

        Susan était certaine qu’il savait précisément ce qu’elle avait besoin de savoir, mais qu’il préférait ne pas être celui qui le lui dirait. Saisie d’une brusque envie irrationnelle de l’agripper et de le secouer pour récupérer ce qu’il avait dans la tête, elle se sentit incapable du moindre geste et se contenta de le suivre docilement. Elle avait la gorge serrée au point de ne pas pouvoir parler. John Calvin avait veillé à son chevet après l’explosion de deux bombes. Il avait survécu à l’accident qui avait coûté la vie à sa femme, après des mois d’hospitalisation et de convalescence. Susan ferait n’importe quoi pour lui. Après toutes les épreuves qu’ils avaient traversées ensemble, personne ne pourrait le lui enlever.

        Le hall d’entrée avait son aspect habituel, à part les portes de sécurité qui étaient ouvertes. Susan reconnut les six civils assis sur les banquettes rembourrées disposées le long des murs près des ascenseurs : c’étaient les occupants du dixième étage. Mike et Linda Cready du 10G, un couple d’octogénaires, étaient assis côte à côte et bavardaient à voix basse. Gary Stolty, le veuf aux cheveux gris du 10D, était assis à proximité, la tête baissée et le visage dans les mains. C’était un homme très sympathique, un préretraité qui faisait de petits boulots pour le gérant de l’immeuble aussi bien que pour ses voisins. Il ne demandait jamais d’argent, mais il acceptait toujours ce qu’on lui offrait gracieusement.

        Ashley Terrance du 10E sanglotait. Elle travaillait dans un magasin, mais elle était clouée chez elle en ce moment par une infection virale. Aldius Maynard, un jeune chômeur chronique qui habitait chez ses parents, regardait dans le vide, avec à son côté sa petite amie, Rochette Holley, qui se balançait et pleurait comme une hystérique, une couverture sur les épaules. Un policier en civil se tenait devant eux et leur parlait doucement. Il y avait une absente, Sammy Cottrell, trente-deux ans et mère de trois enfants, qui occupait le 10C. Elle était pratiquement tout le temps chez elle à s’occuper de deux gamins hyperactifs et d’une fillette qui nécessitait des soins spéciaux.

        L’agent Freeman conduisit Susan jusqu’à un homme en costume-cravate qui parlait tout seul, debout près d’un escalier.

        — Voici l’inspecteur Hollinger. C’est lui que vous devez voir.

        Susan essaya de remercier le policier, mais elle ne réussit pas à émettre le moindre son. Elle se sentit glacée et perdit soudain tout désir d’avoir des informations. Ses études de médecine lui avaient appris à rester calme dans les situations de crise, pour garder les idées claires. Mais en ce moment, elle voulait éviter de penser. Elle en venait presque à souhaiter de succomber à la panique.

        L’inspecteur était presque aussi grand que son père, près de deux mètres, et tellement mince qu’on aurait dit qu’un coup de vent pourrait le briser en deux. Ses cheveux blonds étaient coupés en brosse, ce qui aurait pu lui donner un air militaire s’il n’avait eu des traits assez enfantins, accentués par l’absence de barbe que lui imposait sa profession. On aurait plutôt dit un lycéen jouant dans l’équipe de basket, ou un sauteur en hauteur, même avec son arme de service bien en évidence dans un étui fixé à la hanche.

        Freeman attendit que l’inspecteur arrête de parler avant de terminer les présentations.

        — Voici Mlle Calvin.

        L’inspecteur hocha solennellement la tête, et Susan lui tendit la main en précisant :

        — C’est Dr Susan Calvin.

        L’inspecteur Hollinger fut plus attentif à ce détail que ne l’avait été l’agent Freeman.

        — Docteur, dit-il en la saluant et en lui serrant fermement la main, qu’il relâcha presque aussitôt. Quel genre de docteur êtes-vous, Dr Calvin ?

        — Je suis médecin, répondit Susan.

        Il fit un geste à Freeman qui s’éloigna aussitôt, puis un autre pour désigner un coin du hall où se trouvaient les seules places vides, sur une petite banquette usée. À condition de parler raisonnablement bas, personne ne pourrait les entendre. Tout en se dirigeant vers la banquette, Hollinger demanda :

        — Votre père a aussi le titre de docteur ?

        Susan s’assit au bout de la banquette, les mains serrées sur les genoux. Elle avait bien remarqué que l’inspecteur avait parlé de son père au présent, ce qui lui remonta considérablement le moral, même si, jusqu’ici, elle n’avait pas vraiment imaginé qu’il puisse ne pas être vivant.

        — Mon père a un Ph.D. Il travaille dans la robotique.

        Hollinger resta debout devant elle.

        — Il travaillait à US Robots, n’est-ce pas ?

        — Depuis que je suis née. C’est cette année-là que USR a été fondée, et mon père y a travaillé dès le début. (Toujours concentrée sur les temps de conjugaison, elle fronça les sourcils.) À ma connaissance, il y travaille toujours, ou du moins il y était encore ce matin.

        L’inspecteur inclina la tête de côté, apparemment pour écouter quelque chose dans sa micro-oreillette. Cette technologie était récente et le prix des appareils encore élevé, mais il ne faudrait sans doute pas longtemps avant que tout le monde puisse l’utiliser et tenir des conversations sans avoir besoin de texte, et sans que d’autres puissent les intercepter.

        — Excusez-moi un instant, dit-il à Susan avant d’ajouter à voix haute : Je suis avec elle en ce moment.

        Il y eut un petit silence, et l’inspecteur poursuivit :

        — Susan Calvin, oui. La fille. (Une pause.) Oui, elle est également docteur. (Il leva les yeux au ciel et lança un coup d’œil à Susan comme s’il s’agissait d’une plaisanterie entre eux, mais toujours sans sourire.) Non, un vrai docteur. Elle est médecin.

        Susan se demanda combien de fois son père avait dû entendre ce « vrai docteur », et si ça le gênait parfois. La plupart des titulaires d’un Ph.D. devaient finir par s’habituer à la confusion et aux piques plus ou moins amicales, mais elle en connaissait quelques-uns que ça rendait furieux.

        — Pas encore. Laissez-moi un peu de temps. (Hollinger reporta son attention sur Susan.) Désolé.

        Susan s’essuya les mains sur son pantalon, et elle fut étonnée de voir qu’elles laissaient des taches d’humidité.

        Hollinger s’éclaircit la gorge et Susan cessa de respirer un instant. Elle avait eu elle-même suffisamment l’occasion de donner de mauvaises nouvelles pour reconnaître les symptômes.

        — Est-ce que vous ne rentrez pas un peu tôt, Dr Calvin ? Je croyais que les jeunes médecins comme vous avaient des horaires d’enfer ?

        C’était un sujet que Susan ne voulait vraiment pas aborder, surtout ne sachant encore rien du sort de son père. Mais elle savait que mentir à la police ou lui dissimuler des informations était rarement une bonne idée, surtout quand on était innocent.

        — Mon responsable et moi n’étions pas du même avis sur un patient, et nous avons décidé qu’il serait préférable que je rentre chez moi avant de l’assommer.

        Hollinger eut un léger sourire.

        — Vous ne me semblez pourtant pas du genre violent.

        — Non, mais ce type pousserait Gandhi à bout…

        Elle crut que cela aussi amuserait l’inspecteur, mais il resta impassible. Comme il avait certainement le sens de l’humour, Susan en conclut que quelque chose le troublait et qu’il estimait qu’il serait inconvenant de rire, et cela devait concerner les nouvelles qu’il s’apprêtait à lui donner.

        — Je ne sais pas vraiment pourquoi mon père est rentré plus tôt à la maison, mais c’est un fait. Et il était dans l’immeuble quand… quand je ne sais quoi s’est passé.

        Elle s’efforçait de garder une voix ferme, de refouler ses inquiétudes pour montrer qu’elle avait droit à des informations.

        L’inspecteur sembla comprendre. Il regarda par-dessus son épaule comme s’il cherchait des yeux quelqu’un qui puisse le décharger de sa tâche, ou dans l’espoir de recevoir un appel plus urgent dans sa micro-oreillette.

        Susan insista.

        — Je suis sûre que ce que vous avez à me dire ne peut pas être pire que ce que j’imagine déjà.

        C’était un phénomène bien connu en médecine. Pas de nouvelles signifiait en général de bonnes nouvelles. Le personnel des laboratoires n’alertait directement les médecins qu’en cas d’anomalies, laissant les résultats normaux leur parvenir dans un délai raisonnable. Les médecins avaient eux aussi tendance à repousser les affaires de routine pour s’occuper d’abord des cas graves. Cependant, plus les patients attendaient, plus ils s’imaginaient avoir quelque chose d’horrible et de fatal que le médecin n’osait pas leur révéler. Elle se demanda s’il arrivait que la police ait de bonnes nouvelles à donner…

        Hollinger s’accroupit devant elle pour pouvoir la regarder dans les yeux.

        — Je suis vraiment navré de devoir vous l’apprendre, Dr Calvin. (Il reprit sa respiration et cela sembla durer une éternité.) Votre père est mort.

        Ce fut comme si tout son sang s’était retiré instantanément pour être remplacé par de l’eau glacée, et Susan se trouva incapable de parler, de penser ou de bouger. Elle ne sentait rien d’autre que le picotement d’un froid glacial dans chaque fibre de son corps. Si elle n’avait pas été assise, elle se serait sans doute écroulée à terre. Ce qu’elle venait d’entendre n’était pas seulement dénué de sens, c’était aussi impossible… Elle réussit enfin à articuler quelques mots :

        — Vous êtes… sûr ?

        C’étaient des mots, mais pas très intelligents. La police devait savoir aussi bien qu’elle quand quelqu’un était mort, sans avoir besoin de l’avis d’un autre médecin. Elle fit encore un effort :

        — Assassiné ?

        — Il semble avoir été tué avec une arme à feu. (Hollinger continuait de la dévisager attentivement, sans doute pour évaluer son état mental.) De plusieurs balles.

        Susan doutait que la police la considère comme suspecte. Il était plus vraisemblable que l’inspecteur tenait à s’assurer qu’elle n’allait pas s’effondrer, hurler, ou s’attaquer à lui dans son chagrin aveugle. Elle était habituée à la mort et à en être la messagère, et elle savait à quel point cette tâche était difficile, quelles que soient les façons de s’y prendre. Elle resta calme, comme sa formation le lui imposait.

        — Comment ? demanda-t-elle en regardant Hollinger droit dans les yeux.

        Elle fut étonnée de voir qu’ils étaient mouillés. Il pleurait.

        — Vous seriez peut-être plus à l’aise… commença-t-il.

        Susan l’interrompit en secouant la tête.

        — Est-ce que… je peux le voir ?

        — Non.

        Ce refus la surprit. C’était toujours la première chose que faisaient les médecins, d’abord un rapide nettoyage si nécessaire, et emmener ensuite les proches au chevet du défunt pour ancrer la réalité de la mort. Mais ici, il ne s’agissait pas d’un grand-père plongé dans le néant après une longue agonie. Il y avait une scène de crime, hideuse et brutale, probablement sanglante. Il était idiot de sa part de penser qu’ils la laisseraient y aller avant d’avoir relevé tous les indices.

        L’inspecteur expliqua :

        — Le corps a déjà été emporté. Quand l’équipe aura terminé son travail, j’aimerais que vous m’accompagniez à votre appartement. Nous aurons besoin de votre aide pour déterminer ce qui a pu être déplacé, rassembler les pièces du puzzle et trouver des réponses.

        Se sentant toujours étrangement glacée, Susan avait l’impression qu’on lui avait posé un bloc de roche sur la poitrine. Et pourtant, les larmes ne lui venaient toujours pas.

        — Dites-moi tout ce que vous savez. Dites-moi ce qui est arrivé à mon… (À sa grande surprise, elle dut faire un immense effort pour prononcer le mot.) À mon père.

        Et une fois prononcé, ce mot fit céder les digues en un sanglot abrupt et violent. Ses yeux se remplirent si rapidement de larmes qu’elle en fut aveuglée. Non, pas mon Papa… Ses pensées retournèrent en un éclair un an plus tôt, à ce moment d’agonie quand elle avait perdu Remington. Non, pas lui aussi…

        Hollinger la prit dans ses bras et la tint serrée contre lui. Susan se demanda si cela n’était pas contraire aux règles, et s’il ne risquait pas d’être accusé de comportement inconvenant, mais c’était exactement ce dont elle avait besoin. Elle s’accrocha à lui en sanglotant contre sa poitrine, heureuse de sentir sa chaleur et son soutien, prodigués avec une telle simplicité. Il n’aurait pu trouver mieux, car c’était important pour elle de savoir que quelqu’un compatissait sincèrement à son chagrin. Il semblait la comprendre, et pour l’instant, c’était suffisant.

        Susan n’aurait su dire combien de temps elle pleura dans les bras puissants de l’inspecteur, mais il ne fit rien pour s’écarter, attendant qu’elle parvienne enfin à se ressaisir et se dégage d’elle-même. Ce n’est qu’alors qu’il sortit une poignée de mouchoirs en papier de sa poche, sa chemise marquée de taches sombres laissées par les larmes de Susan. Il les lui tendit sans un mot, avec dans son regard une expression de sympathie sincère. Elle remarqua que ses yeux étaient vert pâle, et qu’ils devaient sans doute changer de couleur en fonction de la lumière et de l’environnement.

        — Je suis désolée, dit-elle en s’essuyant les yeux et le nez.

        — Désolée de quoi ? demanda-t-il.

        Il n’attendait pas vraiment de réponse. Tous deux avaient été formés à conserver leur calme et leur maîtrise en toutes circonstances, et pourtant, cela semblait très anormal dans le cas présent.

        — Dites-moi ce qui s’est passé. S’il vous plaît, il faut que je sache.

        Hollinger la dévisagea un instant, comme pour s’assurer qu’elle serait capable de le supporter.

        — Tout ce que nous savons pour l’instant avec certitude, c’est qu’il y avait deux corps : celui d’une femme dans le couloir du 10e étage, et celui d’un homme dans l’appartement 10B.

        Susan eut une lueur d’espoir.

        — Vous êtes sûr que c’est mon père ?

        Hollinger haussa les sourcils.

        — Vous vous attendriez à ce qu’il y ait d’autres corps dans votre appartement ?

        — Je ne m’attendrais à aucun corps dans mon appartement, rétorqua Susan en continuant de sécher ses larmes. Mon père aurait dû être à son bureau, mais il est rentré plus tôt que d’habitude.

        Cela la fit repenser à l’appel qu’elle avait reçu de Lawrence Robertson. Pour une raison inconnue, le directeur de US Robots ne voulait pas que la police soit au courant de cet appel, et pour l’instant, Susan respecterait son souhait. Mais si cela devait interférer avec l’enquête pour trouver l’assassin de son père, elle n’hésiterait pas un instant à en parler.

        — J’imagine que vous avez effectué un scan rétinien ?

        Hollinger se mordilla la lèvre en s’efforçant de ne pas faire la grimace. Il devait en avoir assez de tous ces gens qui regardaient des séries policières et qui lui disaient comment faire son travail.

        — Le Dr Calvin avait encore son portefeuille sur lui, et les empreintes digitales correspondaient.

        Susan fut un peu étonnée. Elle avait cru que le scan rétinien était la méthode d’identification la plus rapide et la plus simple, le standard de l’époque moderne. Peu de gens réussissaient à éviter d’être dans les bases de données. Pour des raisons de sécurité, la plupart des parents faisaient prendre et imprimer l’empreinte rétinienne de leurs enfants. Les établissements publics l’exigeaient de leurs élèves en cas d’accident, et aussi pour l’accès aux casiers personnels. Si quelqu’un y échappait pendant l’enfance, il était presque toujours rattrapé au moment d’adhérer à une organisation, d’acheter une porte blindée ou une serrure de sécurité, ou s’il commettait un crime. Les empreintes digitales marchaient aussi bien, mais elles nécessitaient de scanner tous les doigts au lieu d’un seul œil.

        — Voulez-vous que je l’identifie ?

        Ce n’était pas une tâche que Susan envisageait avec plaisir, mais elle tenait à être absolument sûre. Au fond d’elle-même, elle espérait encore qu’ils avaient fait une erreur. C’était un espoir infiniment mince, mais elle ne pouvait pas tout à fait y renoncer. Tout le monde connaissait des histoires de gens déclarés morts qui se réveillaient à la morgue en hurlant. Ce genre de choses ne pouvait plus se produire aujourd’hui, ou du moins elle n’avait jamais entendu parler d’un cas attesté, en tout cas pas au États-Unis. Ces histoires étaient souvent très anciennes, apocryphes, ou s’étaient passées dans des pays du tiers-monde.

        Hollinger semblait très mal à l’aise. Il y avait de quoi, quand on devait discuter de tels sujets avec un membre de la famille, surtout si tôt après avoir annoncé un décès brutal.

        — Ce ne sera pas nécessaire, Dr Calvin.

        — Appelez-moi Susan, dit-elle.

        Il hocha à peine la tête.

        — Il y aura une autopsie, bien sûr. Pour déterminer la cause du décès.

        — La cause ? répéta Susan, intriguée. Vous m’avez bien dit qu’il avait été tué par balle ?

        — J’ai dit qu’il semblait l’avoir été. Vous seriez étonnée du nombre de fois où la cause apparente du décès n’est pas… la… (L’inspecteur semblait de plus en plus gêné par le tour que prenait la conversation.) La cause… Êtes-vous sûre de vouloir discuter de ça maintenant ?

        Susan savait bien qu’elle ne voulait pas se concentrer directement sur la dure et froide réalité de la mort de son père, sur le trou béant qu’elle allait laisser dans sa vie, sur le chagrin qui menaçait de l’engloutir dès qu’elle laisserait ses pensées se tourner vers lui. Tant qu’elle s’intéresserait aux détails en restant dans son mode professionnel, elle pourrait éviter d’affronter la réalité implacable et ce qu’elle signifiait pour l’avenir.

        — Je vous en prie, continuez.

        — Tout meurtre requiert une autopsie.

        — Naturellement.

        S’interrogeant sans doute sur la raison du soudain intérêt de Susan pour l’autopsie, il expliqua :

        — Quand c’est terminé, on remet tout en place. Les incisions sont soigneusement cachées. Vous pouvez encore…

        Susan l’interrompit. Elle avait elle-même tenu ce discours à des familles inquiètes à l’idée qu’une autopsie empêche une cérémonie avec le cercueil ouvert.

        — J’ai fait mon stage de pathologie quand j’étais en fac de médecine. Je connais la procédure. Je tiens vraiment à savoir où on l’a transporté, s’il sera dans des mains compétentes, et je veux pouvoir le retrouver afin de… (Le chagrin faillit encore la submerger. Elle déglutit péniblement.) Afin d’organiser les choses.

        — Excusez-moi un instant, fit l’inspecteur avant de déclarer à un interlocuteur invisible : Non, nous n’en avons pas tout à fait terminé. Sans doute encore quelques minutes. Je te préviendrai.

        Hollinger s’adressa de nouveau à Susan en reprenant le fil de leur conversation.

        — Dès que je le saurai, je vous indiquerai où il a été emmené. S’il y a de la place, ce sera probablement au Hasbro. Ce sont les meilleurs.

        Susan ignorait que l’hôpital servait aussi de morgue en plus des autopsies médicales standard pratiquées sur des patients dont le diagnostic avait été incertain ou suspect. Bien sûr, c’était une information dont elle n’avait jamais eu besoin.

        — J’effectue mon internat au Hasbro, et ce serait donc idiot de ma part de mettre en doute votre évaluation.

        L’inspecteur s’assit à côté d’elle sur la banquette.

        — Pas en pathologie ?

        — Non, répondit Susan, en psychiatrie. Mais nous sommes quand même les meilleurs.

        — Sans aucun doute.

        Un tremblement parcourut les mains de Susan avant de se propager dans tout son corps. Toujours glacée, elle se mit à grelotter de façon incoercible. Elle jeta un coup d’œil à son Vox et vit que la température était un agréable 24 oC. Elle avait la chair de poule et la nausée.

        Hollinger la regarda un instant et fit signe à quelqu’un qui se tenait près de l’ascenseur.

        — La scène de crime est sécurisée, dit-il. Ils veulent savoir si vous vous sentez prête à l’examiner.

        Susan acquiesça. Plus elle serait occupée, moins elle se focaliserait sur son chagrin, son sentiment d’une perte irréparable.

        — Allons-y.

        Hollinger s’adressa de nouveau à son interlocuteur.

        — Mel, je me mets en route avec le Dr Calvin. Tout est prêt de ton côté ?

        Il jeta un coup d’œil à Susan, qui avait le ventre noué, puis il inclina la tête pour écouter la réponse lointaine qu’elle ne pouvait entendre.

        Elle éprouva soudain le désir intense de ramper sous ses couvertures et de faire une très longue sieste, un désir nourri de l’idée absurde que, lorsqu’elle se réveillerait, tout redeviendrait comme ce matin. Peut-être que si elle faisait preuve de plus de tact avec Chase Aberdeen, et si elle ignorait la stupidité de Mitchell Reefes, une divinité dans laquelle elle ne croyait pas restaurerait alors le monde tel qu’il devait être.

        Inconscient du trouble qui agitait Susan, l’inspecteur poursuivit :

        — J’aimerais avoir votre avis sur la scène de crime tant que c’est encore un endroit sûr.

        Concentrée sur son père, Susan n’avait pas envisagé cet aspect.

        — Les tueurs ? Vous les avez attrapés ?

        — Pas encore. (À en juger par son ton, Hollinger n’envisageait même pas la possibilité d’un échec.) Ils étaient déjà partis quand nous sommes arrivés, apparemment. Pour ce que nous pouvons en dire pour l’instant, ils ont d’abord tué votre père. La femme a dû les surprendre dans le couloir, et c’est là qu’ils l’ont abattue.

        Susan se sentit terriblement honteuse, ce qui ne fit qu’aggraver sa nausée. Elle aurait dû aussi se soucier de l’autre victime, qu’elle avait complètement oubliée.

        — Qui… ?

        Sa bouche était tellement sèche qu’elle arrivait à peine à prononcer les mots, mais Hollinger comprit.

        — Samantha Elizabeth Cottrell, trente-deux ans, dit-il en se dirigeant vers l’escalier. Vous la connaissiez ?

        — Voisine, réussit-elle à dire avant de penser à quelque chose de très important. Elle a trois jeunes enfants. Ils vont bien ?

        — Oui, fit l’inspecteur en hochant la tête. Excusez-moi de vous obliger à monter à pied. Nous avons bloqué les ascenseurs pour essayer de capturer les… tueurs.

        Susan sentit qu’il avait failli utiliser un terme plus technique propre à la police. Prendre l’escalier lui convenait très bien. Cela lui laisserait le temps de se préparer à jeter un œil neuf sur un environnement qui n’était plus familier. Elle espérait aussi que l’exercice physique la réchaufferait et atténuerait la nausée qui menaçait de s’emparer d’elle, en redirigeant le sang depuis son système digestif vers ses membres.

        L’inspecteur Hollinger gravissait les marches d’un pas rapide et précis, suivi de près par Susan. Elle ne pouvait s’empêcher de repenser au terme « apparemment ». Ils étaient déjà partis quand nous sommes arrivés. Apparemment. Et s’ils étaient encore dans le bâtiment, cachés quelque part ? Attendant le départ de la police pour faire d’autres victimes ? L’idée de dormir tranquillement dans l’appartement où son père avait été assassiné était insupportable. Elle s’imaginait dans son lit, seule avec ses pensées et sanglotant sans pouvoir s’arrêter tandis que les tueurs l’exécutaient elle aussi.

        Encore une fois, Hollinger sembla lire dans ses pensées. Il devait avoir suffisamment d’expérience pour deviner ce qui préoccupait les proches dans de telles circonstances.

        — Je vous encourage fortement à vous trouver un autre endroit où loger pendant quelque temps, de préférence chez une amie ou un parent. Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait vous héberger ?

        Susan hocha faiblement la tête, certaine que Kendall la laisserait habiter chez lui. Sinon, elle pouvait demander à des voisins, et il y avait toujours la petite chambre réservée aux internes de garde de nuit, ou même le canapé de la salle de documentation en cas de besoin. L’idée d’aller dans une chambre d’hôtel ne l’enchantait pas du tout.

        Bien qu’elle fût relativement en bonne forme, Susan se trouva essoufflée quand ils atteignirent le palier du dixième étage. Elle se consola en voyant que même l’inspecteur avait du mal à s’exprimer normalement. La main sur la poignée de la porte d’accès à l’étage, il se tourna vers elle.

        — Je tiens à vous préparer… un peu. La deuxième victime… est tombée… près de l’escalier. On a enlevé… le corps, mais il reste… des traces de ce qui… s’est passé. J’imagine, docteur… que vous avez le cœur… bien accroché ?

        Susan fronça les sourcils. Au cours de ses études, elle avait vu deux de ses camarades s’évanouir devant leur premier patient en chirurgie. Tous deux des hommes, ils avaient souffert de leur faiblesse passagère pendant le reste de leur stage. La plupart des médecins préféreraient mourir plutôt que de paraître délicats aux yeux de leurs collègues, mais en ce moment, Susan pensait qu’on pourrait lui pardonner une défaillance, quelle qu’en soit la forme.

        — Je tiendrai le coup, marmonna-t-elle sans en être tout à fait sûre.

        L’inspecteur Hollinger se retourna vers la porte et Susan ferma les yeux. Elle savait que, quand elle les rouvrirait, le monde ne serait plus jamais le même.
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        Susan garda les yeux soigneusement fermés – ils piquaient trop quand elle les ouvrait. Les bruits familiers de New York l’entouraient : le sifflement des bus, les conversations indistinctes des passagers qui débarquaient, le coup de Klaxon d’un automobiliste impatient, les cris intermittents de gens qui discutaillaient, trop soûls ou trop bêtes pour se rendre compte de l’heure tardive.

        Elle ouvrit un œil juste assez pour consulter son Vox. Il était 4 h 23, une heure où les gens normaux et raisonnables dormaient. Elle entendait la respiration profonde et régulière de Kendall à côté d’elle, et elle se mit sur le dos avec précaution pour ne pas le réveiller. Elle avait une excuse pour ne pas se rendre à son travail tout à l’heure. Lui aussi, mais elle doutait que la sienne lui vaille autant de sympathie, et Mitchell Reefes allait sans doute piquer une colère noire si aucun de ses internes ne se présentait, l’obligeant à s’occuper lui-même des patients.

        Susan réussit à ouvrir les deux yeux et contempla le plafond. Ses paupières étaient gonflées d’avoir pleuré pendant des heures. Elle avait toujours considéré son père comme l’homme idéal, convaincue que toutes les filles éprouvaient le même sentiment pour le leur. Ce n’est qu’au collège qu’elle avait découvert que la gamme des émotions envers le père était très large.

        John Calvin l’avait toujours protégée sans pour autant l’étouffer. Il avait encouragé ses rêves sans jamais les dénigrer, il l’avait constamment orientée dans des directions positives. Ses conseils étaient avisés et rationnels, mais il ne les lui avait jamais imposés, lui permettant de suivre son propre chemin et de commettre ses propres erreurs. Elle ne se souvenait pas de l’avoir jamais vu en colère, ni même perdre son calme, même quand la vie l’avait plongé dans des situations injustes ou difficiles, et elle ne l’avait jamais entendu prononcer les mots « Je te l’avais bien dit », en aucune circonstance.

        Une dignité paisible, voilà ce qui définissait John Calvin. Toujours là pour résoudre les problèmes de Susan, il ne lui avait jamais infligé les siens, ni à personne d’autre, à sa connaissance. Il aidait les autres du mieux qu’il pouvait, évitant les individus désagréables ou malveillants sans jamais en parler en termes négatifs. Lecteur et spectateur obsessionnel, il semblait ne jamais rien oublier, mais il respectait le désir de Susan de revoir ses émissions préférées. Bien que totalement dévoué à sa fille, il n’exigeait jamais la réciproque, et il ne l’avait jamais délibérément fait se sentir coupable de mener sa propre vie. Elle ne pouvait imaginer qu’on ait pu lui vouloir du mal.

        Et pourtant, c’est bien ce qui s’était passé, et ce n’était pas un accident. Les assassins de son père avaient procédé à une fouille complète, lacérant les matelas, tailladant les coussins du canapé, éparpillant le contenu des armoires, arrachant les étagères et les tableaux des murs. Ce n’étaient pas des cambrioleurs ordinaires, car ils avaient laissé derrière eux les appareils électroniques (qu’ils avaient fracassés), le portefeuille de son père et le collier de perles que lui avait légué sa grand-mère, son seul bijou de valeur. Ils avaient emporté le palmaire et le Vox de John Calvin, tous les VFD, tout ce qui pouvait avoir servi de support d’enregistrement. Susan ne voyait rien d’autre qui ait pu disparaître.

        Quand la police l’avait conduite dans l’appartement, le corps avait déjà été emporté. Elle avait soigneusement cherché les marques à la craie qui semblaient apparaître comme par magie dans tous les films policiers qu’elle avait vus, mais elle n’avait rien trouvé. Apparemment, les enquêteurs de la police scientifique se reposaient entièrement sur les photos prises avant d’enlever le corps. Susan s’était aussi préparée à voir d’énormes quantités de sang. Dans le couloir, là où la femme avait été tuée, il y avait eu une large flaque écarlate, de sorte qu’elle fut étonnée de ne voir que quelques taches sur le tapis et sur le canapé lacéré. Sa formation médicale avait pris le dessus, malgré ses liens personnels avec la victime. L’explication la plus probable pour ces faibles quantités de sang était que les tirs avaient touché la colonne vertébrale, ce qui la mit en rage. Les tueurs avaient dû tirer dans le dos de son père alors que celui-ci essayait de satisfaire à leurs exigences. Des blessures au bas du torse ne saignaient sans doute pas autant que celles dans la région du cœur, mais toutes les blessures à la tête qu’elle avait pu voir saignaient abondamment.

        Le temps que la police en ait fini avec Susan, Kendall était venu la chercher. Épuisée, elle était repartie avec lui sans un mot. Ils avaient pris le bus jusqu’à son appartement et elle avait passé les heures suivantes à sangloter dans ses bras. À sa grande surprise, il s’était révélé très compétent dans l’art de consoler, sachant rester silencieux tout en glissant de temps à autre le mot qu’il fallait, quand il fallait. Son père avait eu raison : Kendall la connaissait mieux que personne, il comprenait sa situation et il éprouvait une profonde amitié pour elle.

        Quand Susan se trouva vidée sur le plan émotionnel, incapable d’ajouter un mot sur son père, ils étaient passés de façon très naturelle à toutes sortes de sujets très personnels. Elle en avait appris beaucoup sur Kendall, des choses qu’il dissimulait généralement derrière sa façade d’humour. Ses centres d’intérêt et ses craintes, sa jeunesse, ses moments les plus excitants comme les plus embarrassants. Elle avait aussi découvert que nombre de ses amis, collègues et parents lui avaient fait comprendre eux aussi – sans beaucoup de subtilité – qu’elle et lui étaient faits l’un pour l’autre.

        Ce qui avait amené Susan à lui révéler qu’elle était vierge, qu’elle avait enfin trouvé en Remington l’homme qu’elle aimait suffisamment pour mettre fin à cette situation, et tout ça pour le voir arraché à jamais à sa vie quelques heures seulement après cette décision. Kendall avait avoué qu’il avait presque aussi peu d’expérience qu’elle. Leur chagrin partagé, la proximité aussi bien physique qu’émotionnelle, avaient rendu l’étape suivante inévitable. Ils avaient fait l’amour au milieu des sifflements et des détonations des feux d’artifice de la fête de l’Indépendance, avec par intermittence des éclairs multicolores qui illuminaient la chambre.

        Et à présent, incapable de dormir, Susan se demandait comment un acte aussi ennuyeux et inconfortable avait pu renverser des royaumes et des civilisations, pousser des hommes et des femmes apparemment normaux à briser des liens sacrés, et alimenter le commerce le plus prospère de tous les temps. Leur pureté d’âme les avait-elle intimidés et rendus maladroits, ou l’un des deux – ou les deux… – était-il simplement mauvais au lit ? Leur manquait-il l’alchimie nécessaire pour en faire des amants, ou était-elle anormale sur le plan neurologique ou endocrinien ? Peut-être n’était-elle pas désirable ni attirante. Kendall semblait avoir eu beaucoup de mal à se concentrer sur la tâche. Ou peut-être était-ce lui qui avait un problème…

        Susan soupira et affronta enfin la logique implacable qu’elle aurait préféré éviter. Cette recherche de jouissance la nuit même de l’assassinat de son père lui avait donné un tel sentiment de culpabilité qu’elle n’avait pu éprouver aucun plaisir dans l’acte. Ou peut-être avait-elle inconsciemment pensé qu’elle déshonorait la mémoire de Remington.

        Elle se tourna vers Kendall pour l’examiner dans son sommeil. Il avait l’air d’un gamin innocent avec sa mèche de cheveux orange lui cachant un œil, ses traits détendus et ses lèvres légèrement écartées. Susan ne pensait pas à un ange en voyant son visage, comme c’était souvent le cas dans les romans et les films d’amour, même si la clarté de la lune filtrant à travers le volet faisait ressortir des éclats de blondeur dans ses cheveux de clown. Elle ne s’était jamais sentie particulièrement attirée par les roux, et n’avait jamais imaginé son mari et ses enfants avec de telles crinières. Même quand elle avait pensé modifier sa propre apparence, elle s’était imaginée en blonde ou avec des cheveux noir de jais, ou peut-être même auburn, mais jamais cuivrés ni poil de carotte. De même pour les taches de rousseur : elle ne les détestait pas, mais ne les aimait pas particulièrement non plus. Elles lui étaient simplement indifférentes.

        Sentant de nouveau des picotements dans les yeux, Susan les referma. La douleur fit remonter des souvenirs précis de la veille. Elle revit la flaque de sang dans le couloir au milieu des détritus, la moquette tachée de rouge foncé, le mur criblé de taches couleur rouille. Même après l’enlèvement du corps, il n’y avait aucun doute sur la façon dont Sammy Cottrell était morte. Un projectile à haute vélocité l’avait frappée, faisant gicler son sang sur le mur, et elle avait rapidement succombé à l’hémorragie.

        Sammy avait dû sortir de son appartement pour se rendre à l’incinérateur en laissant les enfants à l’intérieur, faisant leur sieste, sans doute, ou du moins Susan l’espérait-elle. En quittant l’appartement des Calvin, les tueurs avaient dû la croiser. Susan imaginait la jeune maman s’apprêtant à s’excuser, puis se rendant compte qu’il y avait quelque chose d’anormal, poussant peut-être même un cri avant qu’un tir bien placé ne mette fin à ses jours. Susan ne pouvait s’empêcher de s’imaginer à sa place, la terreur soudaine, l’agonie de la balle lui pénétrant le crâne, et puis le noir total tandis qu’elle s’écroulait à terre. Elle espérait simplement que les enfants étaient restés à l’intérieur, plongés dans le sommeil, ignorant tout de ce qui s’était passé jusqu’à ce que les voisins ou la police viennent les chercher pour les mettre en sécurité, en leur épargnant le spectacle sanglant.

        Sans ce cri, ou peut-être le bruit de son corps heurtant le sol, la police n’aurait peut-être rien su de la mort de John Calvin avant que Susan ne rentre chez elle et découvre son cadavre. Il n’y aurait eu alors aucune chance d’attraper les coupables, la piste étant trop froide.

        Susan n’arrivait pas à s’imaginer aussi clairement la scène du meurtre de son père. Il y avait trop de choses qu’elle ignorait et qu’elle ne pourrait savoir qu’une fois l’enquête terminée. Elle se demanda pourquoi elle tenait tant à comprendre les derniers instants de son père. Était-ce si important de savoir s’il avait lutté contre ses agresseurs ou s’il avait simplement succombé à leur attaque, s’il avait tenté d’obéir à leurs exigences ou s’il avait résisté, si même il avait pressenti ce qui allait arriver ? Valait-il mieux mourir dans l’ignorance, ou savoir qui étaient vos assassins et leur mobile ? Jusque-là, elle s’était contentée d’espérer qu’il n’avait pas souffert, mais maintenant, elle avait besoin d’en savoir beaucoup plus.

        Les policiers l’avaient prévenue à ce sujet. Ils lui avaient clairement fait comprendre qu’il pourrait se passer des jours, voire des semaines, avant qu’ils ne lui fournissent de nouvelles informations. Ils lui avaient promis de la contacter dès qu’ils sauraient quelque chose, et dit qu’appeler trop tôt ne rendrait service à personne.

        Susan ouvrit un œil pour consulter de nouveau son Vox. 4 h 36, seulement treize minutes d’écoulées… Elle s’assit dans le lit, les yeux toujours fermés, en prenant bien garde de ne pas réveiller Kendall. Il fallait qu’elle sache quelque chose, n’importe quoi, et si la police ne voulait rien lui dire, elle aurait peut-être plus de chance avec Lawrence Robertson.

        Elle se glissa hors de la chambre pour se rendre dans le minuscule salon. Elle s’était déjà familiarisée avec ce décor très simple, et elle évita la table basse pour s’affaler dans le vieux fauteuil à carreaux. Elle envisagea un instant d’envoyer un texto, puis elle se souvint que Lawrence lui avait raccroché au nez, et elle préféra donc l’appeler directement. Il ne méritait pas de pouvoir réfléchir longuement à sa réponse.

        À son grand étonnement, et malgré l’heure matinale, Lawrence décrocha aussitôt.

        — Susan ?

        — Oui, c’est moi. Vous vous attendiez à ce que ce soit quelqu’un d’autre qui utilise mon Vox ?

        Il y eut une légère hésitation dans la voix de Lawrence.

        — Vous… vous êtes seule ?

        — Pas tout à fait, reconnut Susan. Je suis dans l’appartement d’un ami, mais il dort dans la pièce à côté.

        — Êtes-vous certaine d’être en sécurité ?

        Susan faillit presque crier.

        — Bien sûr que non, je n’en suis pas certaine. Mon père a été assassiné en plein milieu de la journée dans la sécurité de notre appartement. Comment pourrais-je être certaine de quoi que ce soit, maintenant ?

        La voix de Lawrence baissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure.

        — Je suis profondément désolé, Susan. Nous le sommes tous.

        Elle perçut enfin ce qu’il y avait de bizarre dans le timbre de sa voix. Lui aussi avait dû pleurer longuement.

        — Qu’est-ce qu’il faisait à la maison au milieu de l’après-midi ?

        Susan s’efforçait de ne pas prendre un ton accusateur, mais elle doutait d’arriver à cacher parfaitement sa colère. Il n’aurait pas dû être là. Il adorait son métier, et il n’était jamais chez lui les jours de semaine, même pas le 4 Juillet. Il ne prenait jamais de jour de congé, sauf quand Susan en avait un, ce qui était rare.

        Lawrence soupira.

        — C’était une idée à lui, Susan. Nous avons essayé de l’en dissuader.

        — Pourquoi ?

        Bien que posée d’une voix douce, la question exigeait une réponse. Susan n’avait pas précisé si elle voulait savoir pourquoi son père avait quitté son bureau plus tôt, ou pourquoi ils avaient tenté de l’en empêcher. Elle voulait une réponse aux deux.

        Lawrence s’exécuta.

        — Nous avions reçu une information, pas particulièrement fiable mais nous l’avons quand même prise au sérieux. Nous prenons toujours les menaces très au sérieux. John a insisté pour rentrer chez lui afin de préparer ses bagages et d’aller vous chercher personnellement à la sortie de votre travail.

        Lawrence voulait certainement dire en prenant un taxi, car ils n’avaient pas de voiture.

        — Nous lui avons proposé de rester tous ensemble dans un endroit sécurisé, ou de demander la protection de la police, mais il était convaincu que personne ne tenterait quoi que ce soit en plein jour.

        — S’agissait-il d’une menace contre USR, ou plus précisément contre mon père ?

        Lawrence s’éclaircit la gorge. Susan sentit qu’il ne voulait pas répondre.

        — Nous avons des raisons de penser que John était spécifiquement la cible.

        — Comment ça ? (Une question plus importante lui vint à l’esprit, et elle la posa sans attendre de réponse à la première.) Pourquoi ?

        Le fondateur de US Robots & Mechanical Men devint très silencieux.

        — Comment et pourquoi ? répéta Susan.

        — Nous ne savons pas.

        Susan se rendit bien compte qu’il mentait, mais elle n’osa pas trop insister. Lawrence Robertson n’était pas obligé de tout lui dire, et si elle le poussait dans ses retranchements, elle risquait de perdre le peu d’informations qu’elle pourrait encore lui soutirer. Il était d’ailleurs très possible qu’il ne veuille pas lui livrer certains détails avant de l’avoir placée dans un endroit plus sûr.

        — Dr Robertson… (Il se racla la gorge.) Lawrence, reprit Susan en pensant qu’il s’apprêtait à lui rappeler qu’il préférait que la fille de son meilleur ami l’appelle par son prénom. (Et en les plaçant sur un pied d’égalité, elle réussirait peut-être à le convaincre de parler plus librement.) Est-ce que je suis en danger ?

        — Nous ne le savons pas, reconnut Lawrence. Manifestement, ils ne peuvent plus se servir de vous pour l’atteindre, de sorte que vous devriez être tirée d’affaire. À moins que…

        Lawrence n’aurait pas pu s’interrompre à un moment plus effrayant.

        — À moins que ? répéta Susan.

        — À moins que nous ne nous trompions complètement sur la situation, termina rapidement Lawrence. Susan, il nous est impossible d’être sûrs. Le mieux est que vous gardiez un profil bas pour rester hors de danger. Si vous pouvez obtenir la protection de la police, ce sera encore mieux, mais sinon, quittez la ville. Trouvez un parent, un ami, quelqu’un qui vous est cher…

        Susan l’interrompit, saisie d’une colère soudaine.

        — Un parent ? Ils sont tous morts. Quelqu’un qui m’est cher ? Mort, lui aussi. Ma mère, mon père, Remington, ma grand-mère…

        — Votre grand-mère est morte d’un cancer.

        — Elle est quand même morte, rétorqua Susan. Le point commun à tous ceux qui m’aiment est qu’ils sont morts.

        — Je vous aime, fit remarquer Lawrence.

        — Pas assez, apparemment, marmonna Susan. Sinon, vous seriez mort, vous aussi.

        — Ressaisissez-vous, ordonna sèchement Lawrence. Votre vie pourrait bien être gravement en danger. Il faut que vous vous trouviez une cachette où vous réfugier. Mieux vaut ne dire à personne où vous allez, même pas à moi. Évitez les contacts au maximum. On ne sait jamais qui peut remonter la trace d’un appel.

        Susan ne voulait rien entendre. Elle n’allait pas se tapir dans un trou noir et rester dans l’ignorance tandis que le meurtre incompréhensible de son père restait sans solution.

        — Maintenant, écoutez-moi bien, Dr Lawrence Robertson. Mon père n’a pas élevé une trouillarde. Je ne vais pas laisser des brutes épaisses m’empêcher de terminer mon internat. Je vais rester ici, à Manhattan. Et si vous ne voulez pas savoir où je suis, allez vous cacher vous-même !

        — Je ne vais nulle part, répondit Lawrence d’une voix étrangement réconfortante.

        Il fallut un instant à Susan pour comprendre ses intentions. Il essayait de lui dire qu’il serait à proximité si elle avait besoin de lui. Cela apaisa une grande partie de la rage qui bouillonnait en elle, et elle se sentit soudain vidée et épuisée.

        — Lawrence, qui a tué mon père ? Est-ce la Société Pour l’Humanité ?

        Le nom de l’organisation lui laissa un goût amer dans la bouche. Elle aurait voulu le recracher, le piétiner.

        — C’est ce que nous pensons, et c’est ce que nous avons dit à la police quand elle nous a interrogés.

        Susan en fut soulagée. Quand des patients à qui elle avait injecté des nanorobots avaient fait exploser des bombes dans la ville, il l’avait suppliée de ne rien dire à la police pendant au moins quelque temps. Susan avait passé bien des heures à se demander si une implication de la police un peu plus tôt aurait permis de sauver la vie de Remington et du vigile du centre commercial. Elle avait dû longuement réfléchir et plonger en elle-même avant de comprendre que, en fin de compte, l’attitude de Lawrence avait sauvé plus de vies. Il n’avait eu aucun moyen de savoir que Remington se sacrifierait pour sauver d’autres gens.

        — Je veux que vous sachiez que, quand je vous ai demandé d’effacer notre conversation, je ne cherchais pas à cacher quoi que ce soit à la police. Je voulais simplement éviter que quelqu’un n’intercepte notre communication et fasse le lien entre nous deux, en tout cas pas avant d’avoir une meilleure idée de ce que nous devons affronter.

        — Et maintenant ? Nous sommes de nouveau connectés, non ?

        — Si vous êtes déterminée à rester à Manhattan, un certain degré d’association sera nécessaire. À tout le moins, il importe pour moi de vous savoir en sécurité. J’ai cependant l’intention d’effacer toutes les communications de mon côté afin qu’ils ne vous trouvent pas en passant par moi. (Lawrence n’exigea pas la même chose d’elle, pour se protéger lui-même.) J’aimerais beaucoup connaître les informations que la police pourrait vous transmettre.

        — Et réciproquement, insista Susan.

        — Et réciproquement. Susan, prenez bien garde à vous, je vous en supplie.

        — Je vais essayer. Et vous aussi, Lawrence. Vous aussi.

        Sur ces mots, Susan coupa la communication et effaça l’appel. Elle se renfonça dans le fauteuil et succomba à l’épuisement.

        *
* *

        Quand elle se réveilla, Susan était affalée en travers du fauteuil. Ses paupières étaient moins gonflées et ne lui faisaient plus mal. La porte donnant sur la terrasse était couverte d’un épais rideau qui empêchait la lumière de pénétrer directement dans le salon, mais quelques rayons de soleil filtrant par la chambre permettaient de distinguer facilement les masses grises des meubles. Un rapide coup d’œil à son Vox et elle constata qu’il était plus tard qu’elle ne croyait, 10 h 34. Elle se leva et tira le rideau pour permettre à la lumière d’inonder la pièce sinistre.

        Sur la table basse devant le fauteuil où elle avait dormi était posé son palmaire, avec une note adhésive orange collée dessus, un vase de marguerites en plastique et une grosse figurine représentant un singe. Une chaîne vidéo occupait une étagère, et les autres étaient remplies d’un assortiment de VFD, films, jeux et romans.

        Un canapé occupait la plus grande partie de l’espace à gauche, avec des tableaux et des photos accrochés au mur au-dessus. Entre les spots lumineux incrustés dans le plafond pendait un mobile avec des clowns en céramique dans diverses attitudes allant du simple burlesque au carrément bizarre, la plupart avec des cheveux roux et un gros nez rouge, en adéquation parfaite avec l’étrange sens de l’humour de Kendall. Des figurines simiesques plus petites étaient disposées dans les espaces vides des étagères, dont un trio dans la position classique du « Je ne vois rien, je n’entends rien, je ne dis rien », sauf que le premier regardait entre ses doigts au-dessus des mots : « Je te vois », le deuxième avait les mains écartées derrière les oreilles avec la légende : « Je t’entends », tandis que le troisième formait un porte-voix avec ses mains pour crier : « Je vais tout dire ! »

        L’élément incongru dans ce tableau finit par pénétrer son cerveau embrumé de sommeil, et Susan prit la note posée sur son palmaire. « Parti bosser. Si tu trouves quelque chose qui ressemble à de la nourriture, sers-toi. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. » C’était signé des initiales KS.

        Elle regarda le billet plus longtemps qu’il n’était nécessaire, cherchant à lire entre les lignes. Malgré leur intimité de la nuit précédente, rien ne semblait avoir changé. Il ne s’était pas mis à l’appeler « ma chérie », ou pire, « ma poulette » ou « mon roudoudou des îles ». Connaissant Kendall, il attendait sans doute la bonne occasion pour déclencher le maximum d’hilarité autour d’eux. Sur le moment, dans le feu de l’action, Susan n’avait pas réfléchi à l’impact qu’aurait une liaison ratée sur leur amitié.

        C’était une bonne chose que Kendall n’ait pas été au courant de ses conversations avec Lawrence Robertson. Jamais il ne l’aurait laissée seule s’il avait su qu’elle courait le moindre danger. Elle avait apprécié son épaule secourable, mais elle avait maintenant besoin d’un peu de temps à elle pour réfléchir à l’avenir. Elle était au moins sûre d’une chose : elle n’allait pas rester dans l’appartement de Kendall à pleurer et à gémir sur son sort en attendant que la police veuille bien lui donner des miettes d’information. Elle se doucha rapidement, enfila des vêtements qu’elle avait apportés de chez elle et mangea un morceau, puis elle se rendit au Manhattan Hasbro pour voir son père à la morgue.

        *
* *

        Susan avait eu très souvent l’occasion de se rendre dans l’unité de pathologie des divers hôpitaux en relation avec la faculté de médecine Thomas-Jefferson, en général pour examiner une tumeur ou les cellules médullaires d’un patient non encore diagnostiqué. Elle avait même assisté à l’autopsie de patients décédés alors qu’ils étaient suivis par des camarades étudiants ou des médecins attitrés, et dans un cas, par elle-même. Elle gardait un souvenir précis des puissantes odeurs de formol et autres produits de conservation, du froid intense de la salle réfrigérée, de l’écho des voix et des murmures de ses collègues. Son patient était mort d’une infection généralisée après une greffe de moelle osseuse destinée à le sauver d’une chimiothérapie agressive visant elle-même à neutraliser un ostéosarcome, une tumeur du fémur.

        Susan n’oublierait jamais son visage. Il semblait paisible, les yeux clos, les traits détendus, les bras bien alignés le long du corps. Le tube endotrachéal, qui avait été sectionné, dépassait encore de ses lèvres, et un cathéter d’intraveineuse centrale était resté fixé à sa poitrine, rappelant qu’il n’était pas simplement mort chez lui dans son sommeil. Elle n’arrivait pas à croire que, la veille encore, elle bavardait avec lui, discutant de son jeu vidéo préféré et riant d’une carte de vœux de prompt rétablissement que sa petite sœur lui avait envoyée, dans laquelle elle déclarait qu’il était « son gran fraire adauré ».

        Quand le pathologiste avait procédé à la première incision, Susan n’avait pu s’empêcher de fondre en larmes, incapable de chasser les souvenirs des nuits passées à son chevet, des longues journées d’agonie qu’elle avait partagées avec les membres de sa famille, les décisions terribles qu’elle avait présentées et affrontées avec eux. Ils avaient su que cette greffe avait de faibles chances de réussir, mais la possibilité d’une guérison définitive semblait justifier de prendre le risque de plusieurs mois de souffrance débilitante. Susan s’était toujours demandé s’ils avaient regretté la perte de ces dernières semaines ensemble, quand la fin était survenue si rapidement, un terrible désastre…

        Elle savait où trouver le laboratoire de pathologie du Manhattan Hasbro, un endroit bien camouflé au rez-de-chaussée. Elle était souvent passée devant lors de ses déplacements entre les unités, remarquant à peine sa présence tandis qu’elle se concentrait sur une nouvelle mission. Il comportait des zones distinctes pour l’examen des tissus et des cellules, pour entreposer les corps destinés aux pompes funèbres et ceux nécessitant une autopsie partielle ou complète avant transfert. Toute personne décédée dans des circonstances suspectes devait subir une autopsie complète, et un meurtre remplissait tout à fait cette condition.

        La porte d’accès réservée au personnel était banale, mais il devait y avoir une entrée beaucoup plus élégante pour les familles des défunts.

        Susan ne se donna pas la peine de la chercher. Elle connaissait trop bien la procédure pour se laisser impressionner par un décor solennel. Elle avait appris à réagir à la mort avec un détachement clinique, et elle ne s’étonnait plus de la façon dont on pouvait passer en un instant d’un individu plein de vie à une enveloppe vide. Susan avait même vu un jour une femme regarder son médecin droit dans les yeux, lui prendre la main et la serrer en déclarant : « Maintenant, je vais mourir », et réaliser aussitôt sa prophétie avec une précision étonnante.

        Susan n’était pas sûre de pouvoir conserver son détachement professionnel en voyant le corps glacé de son père sur un chariot à côté d’une scie électrique, sans parler des autres instruments nécessaires à une autopsie. Elle avait pleuré à chaudes larmes lors de l’enterrement de Remington, mais elle n’avait pas eu à le voir dans un processus clinique où chaque cavité du corps était sondée et examinée. Ici, elle allait devoir affronter la situation en tant que médecin, ou alors elle n’avait pas le droit d’utiliser l’entrée du personnel.

        Sans trop savoir si elle serait capable de gérer la situation, Susan rassembla son courage, saisit la poignée et la tourna. La porte s’ouvrit et elle se retrouva dans un couloir. Il n’y avait pas de bureau ni de réceptionniste, car c’était une partie de l’hôpital où l’on ne s’attendait pas à avoir des visiteurs, ou du moins pas par cet accès. Un panneau sur le mur indiquait que le laboratoire de pathologie était sur la gauche. Le couloir de droite menait à la morgue et à la zone réservée aux autopsies. Droit devant, ainsi que l’indiquait un autre panneau, se trouvait la salle d’attente pour les familles. Susan prit à droite.

        Le couloir débouchait sur une vaste zone de toilettes unisexes avec des cabines de douche, des casiers, des vestiaires et de grands réceptacles remplis de blouses, de tabliers, de chaussons et de masques jetables. Susan entendit un bruit lointain de chasse d’eau, mais autrement, l’endroit semblait désert. Elle enfila la tenue appropriée en laissant le masque de gaze pendu à son cou, où cas où il y aurait une autopsie en cours.

        Le bruit de ses pas était étouffé par ses chaussons en papier, et c’est presque en silence que Susan franchit la seule autre porte, donnant sur une salle remplie de chariots en acier chromé rutilant et de nombreux placards qui contenaient certainement les instruments dédiés à la pathologie. Trois autres portes permettaient de sortir de la pièce, mais aucune ne portait d’indication particulière. La première était nettement plus froide, d’où Susan déduisit qu’elle devait donner sur la morgue. Elle poussa le battant et se retrouva dans une salle avec un sol de béton en pente douce et une énorme bonde d’évacuation au centre. Des poignées en plastique dépassaient de trois des murs carrelés, et des lignes entre les tuiles indiquaient la présence de tiroirs qui pouvaient facilement accueillir de nombreux corps. Chaque poignée était surmontée de trois anneaux, et des étiquettes en plastique pendaient à plusieurs d’entre eux.

        Tout en haut, largement au-dessus des placards, de grandes fenêtres laissaient entrer la lumière du jour, mais les vitres devaient être opaques de l’autre côté. Aucun hôpital ne laisserait à des passants la possibilité de jeter un coup d’œil dans la zone d’autopsie. Le quatrième mur était équipé d’un évier et de grands placards destinés à ranger le matériel. Une ouverture dans le mur permettait le passage d’échantillons, sans doute à destination d’une salle intermédiaire contenant les microscopes et les produits chimiques nécessaires à l’analyse et à la conservation des prélèvements de viscères, de peau et d’organes. Au plafond, les lampes et les énormes ventilateurs étaient protégés par des panneaux de plastique pour en faciliter le nettoyage.

        Deux tables étaient disposées au centre de la pièce, chacune mesurant plus de deux mètres de long et un mètre vingt de large, dotées de rigoles d’écoulement, de spots lumineux, de balances intégrées et d’un robinet. Aucun cadavre n’était actuellement en évidence. À part deux ou trois taches rebelles, les deux tables étincelaient comme des miroirs où Susan pouvait voir son reflet.

        Sur une large tablette à côté de l’évier était posé un énorme livre, le genre de volume qu’un géant de conte de fées pourrait conserver dans son vieux château. Susan s’en approcha et l’ouvrit au hasard. Apparemment construite sur mesure, la tablette laissait juste la place à la couverture de se rabattre. Les deux pages qu’elle examina comportaient des titres imprimés dans des cases, le reste étant rempli de texte manuscrit. Il s’agissait manifestement d’un registre destiné au recensement des corps et des autopsies, avec des cases prévues pour indiquer le nom, le poids, la taille, la couleur des cheveux et des yeux, les éventuels signes particuliers et autres détails de ce genre, et également préciser la méthode d’identification.

        Apparemment, les pathologistes préféraient écrire dans ce livre plutôt que de risquer de maculer un clavier avec des traces de tissus et de micro-organismes. Au moins, un livre supportait d’être stérilisé. Compte tenu du genre de bactéries qu’on pouvait trouver ici, Susan espéra qu’il l’avait été récemment.

        Ne sachant toujours pas avec certitude si le médecin légiste avait fait transporter le corps de son père ici, Susan commença à feuilleter le journal en partant de la fin jusqu’à ce qu’elle trouve son nom écrit au feutre noir. Elle ferma les yeux. Elle n’était pas encore tout à fait prête à lire un bout de papier qui réduirait son père à quelques statistiques vitales. Elle respira profondément pour rassembler son courage, et elle rouvrit les yeux.

        La page était presque entièrement vide, ce qui signifiait que l’autopsie n’avait pas encore commencé. Susan n’en fut pas vraiment étonnée : dans une morgue aussi active, cela pouvait prendre une semaine, voire plus, avant qu’un corps puisse être traité. Le nom, John Woodrow Calvin, était inscrit dans la bonne case d’une écriture précise. À côté, quelqu’un avait coché la case « Empreintes digitales » dans la partie « Identification absolue ». Il y avait aussi une marque dans la partie « Identification présumée », indiquant l’existence d’une photo d’identité. Pour la taille, on avait inscrit « 1,78 m », et pour le poids, « 80 kg ». Susan s’arrêta un instant sur ces deux valeurs. Son père mesurait deux mètres, et bien qu’il eût parfois du mal à conserver un peu de chair sur sa mince charpente, il ne pesait en général pas moins de 90 kilos. Susan l’aurait forcément remarqué s’il en avait perdu dix. Il y a une erreur, manifestement.

        La perte de sang pouvait à la rigueur expliquer la différence de poids, même si la scène du crime n’en portait pas les traces. Le corps avait peut-être été totalement vidé de ses fluides résiduels pendant le transport à la morgue. La différence de taille était beaucoup plus difficile à justifier. Il aurait fallu un praticien bien négligent pour commettre une erreur de plus de vingt centimètres et ne pas refaire la mesure à titre de vérification. Les cases correspondant à la couleur des yeux et des cheveux étaient vides, ce qui semblait également curieux compte tenu de l’approche méthodique des pathologistes en général, et aussi de ce qu’elle avait vu pour l’instant dans d’autres pages du registre.

        Ou bien il y a eu une erreur d’identification. Une faible lueur d’espoir apparut dans l’esprit de Susan, malgré tous ses efforts pour la réprimer. Une erreur de transcription à la morgue n’allait pas ramener son père à la vie. Elle jeta un coup d’œil à la dernière case que le praticien pouvait renseigner sans avoir à ouvrir le corps. Elle s’intitulait : « Signes particuliers », et contenait un seul mot… Un mot qui figea le sang dans les veines de Susan avec une telle brutalité qu’elle ressentit une douleur physique. Un grand frisson la parcourut, et elle fut saisie d’un tremblement incoercible.

        C’est alors qu’une voix se fit entendre derrière elle, forte et accusatrice :

        — Hé là ! Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

        Susan se retourna et vit une femme aux proportions d’amazone, vêtue d’une blouse vert olive et d’un tablier blanc, avec un bonnet en papier sur la tête et des bottes aux pieds – qui semblaient plutôt faites pour aller à la pêche que pour opérer dans un hôpital. Elle dépassait Susan de vingt bons centimètres et la foudroyait de ses yeux noisette, les lèvres pincées et les mains solidement posées sur les hanches.

        — Dr Susan Calvin, I-2.

        Susan attendit que la femme se présente à son tour.

        Celle-ci la regarda comme si elle venait de trouver un objet suspect dans un orifice corporel. Elle exprimait clairement que cette demi-réponse ne la satisfaisait pas, mais elle consentit à indiquer son nom et son titre :

        — Dr Twilla Farnaby, interne en chef.

        Et elle pencha la tête de côté en attendant la suite des explications de Susan, qui ne la quittait pas des yeux. C’était une femme intimidante, quoique la plupart des hommes devaient la trouver très belle. Elle ne portait pas de bagues, ce qui devait être la norme dans cette salle d’autopsie. Même si ce n’était pas strictement interdit, il était facile de comprendre que des bagues et des boucles d’oreilles risqueraient de retenir des tissus en décomposition.

        — Mon père a été assassiné hier. Je voulais… ou plus précisément, il fallait que je voie le corps. J’espérais aussi que vous auriez recueilli quelques éléments qui expliqueraient…

        Susan s’interrompit. Qui expliqueraient quoi ? La raison pour laquelle des brutes insensibles l’ont tué ?

        L’expression de Twilla s’adoucit, sans doute au maximum de ce dont elle était capable.

        — Si ça s’est passé hier, nous ne pourrons pas nous occuper de lui avant deux ou trois jours. (Elle hésita un instant, ayant apparemment fait le rapprochement.) Calvin, m’avez-vous dit. Comme dans John Woodrow ?

        Susan confirma d’un hochement de tête.

        L’expression du médecin légiste se modifia, mais Susan fut incapable de la déchiffrer. Twilla avait des traits métissés, un nez droit, des pommettes hautes, des yeux légèrement bridés et une bouche généreuse rehaussée par du rouge à lèvres. Elle avait le teint mat, et l’on devinait sous son bonnet une masse de cheveux qui devaient cascader en boucles quand elle était en privé.

        — Je comprends votre désir d’accélérer les choses, mais tout cela prend du temps. (Son ton se fit condescendant.) La prochaine fois, Dr Calvin, vous devriez passer par l’entrée des visiteurs.

        Susan pencha la tête de côté, en regrettant de ne pas savoir hausser un seul sourcil comme Kendall.

        — On peut difficilement me qualifier de visiteur au Manhattan Hasbro. J’habite pratiquement ici.

        — Pas dans le service de pathologie.

        Susan continua de la fixer du regard.

        — Et j’imagine que si un membre de votre famille était transporté d’urgence à la Neurologie en status epilepticus, vous respecteriez strictement les horaires de visite ? Vous vous laisseriez accompagner par une infirmière jusqu’à la salle d’attente ?

        — Ma foi, j’éviterais de me mettre dans les pattes des gens.

        Susan jeta un coup d’œil autour d’elle comme si elle n’avait pas encore tout à fait pris conscience de l’environnement.

        — Est-ce que je gêne une autopsie en cours ?

        — Pas encore… (Twilla pouvait difficilement prétendre le contraire, au milieu de toutes ces tables vides)… mais je m’apprête à opérer.

        — Sur mon père ?

        Susan avait la gorge tellement serrée qu’elle eut du mal à poser la question sans couiner.

        — Non, pas encore. Il est le troisième dans la liste d’attente. (Twilla inspira profondément et relâcha lentement son souffle.) Susan… (Elles en étaient à s’appeler par leurs prénoms.) Susan, répéta-t-elle sur un ton très doux et presque maternel. J’ignore ce que vous a dit la police, mais ce n’est pas le souvenir que vous voulez garder de votre père. Quand j’aurai terminé, je ferai en sorte que tout soit aussi net que possible avant que vous le fassiez transporter au funérarium de votre choix. Une fois habillé et préparé, il aura l’air tellement plus… digne. Tellement plus proche du souvenir que vous en avez.

        Susan déglutit péniblement. Elle était déterminée à parvenir à ses fins.

        — Écoutez, Twilla, j’apprécie vos efforts pour épargner ma sensibilité, mais je ne suis pas une petite midinette qui ne sait rien de la mort et des défigurations. Je veux voir mon père.

        La mâchoire de Twilla se referma avec un claquement sec. Elle n’avait manifestement pas l’habitude qu’on lui résiste. Susan pouvait facilement imaginer les hommes se précipitant pour satisfaire ses moindres désirs, les femmes intimidées par sa taille, son aspect et son assurance. Les policiers n’osaient sans doute même pas lui donner une contravention…

        — Je pense que vous devriez partir, maintenant.

        Susan croisa les bras sur sa poitrine. Si Twilla voulait qu’elle quitte la salle d’autopsie, elle devrait recourir à la force. Elle en serait probablement capable, mais Susan doutait qu’elle ose en arriver là.

        Elles restèrent ainsi un instant, dans une impasse parfaite, puis Twilla sortit son Vox de la poche de son tablier.

        — J’appelle la sécurité, dit-elle.

        — Très bien, allez-y, fit Susan d’une voix posée et sans bouger d’un pouce.

        — Je parle sérieusement.

        Susan haussa les épaules.

        — Parlez avec tout le sérieux que vous voudrez. Je n’ai commis aucun acte de violence ni de destruction. Je ne vous ai menacée en aucune façon, et je suis autorisée à me rendre dans n’importe quel secteur médical de cet hôpital du moment que je porte la tenue de protection adéquate. (Elle agita un pan de sa blouse en papier.) Qu’allez-vous dire à la sécurité qui ne vous fasse pas passer pour une harpie sans cœur ?

        Le regard du médecin devint carrément meurtrier.

        — Était-ce une menace ?

        — Non, une simple description. Si j’avais ajouté que j’adore éventrer les harpies et déguster leur cervelle à la petite cuillère avec mes céréales, là, ç’aurait été une menace.

        Twilla fit instinctivement un pas en arrière.

        — Et ça, ce n’est pas une menace ?

        — Juste une clarification, répondit Susan en gardant son calme. (La conversation prenait un tour dangereux.) Je vous assure, Twilla, je ne vais vous faire aucun mal, ni m’attaquer à cette installation. Je vais juste attendre que vous m’autorisiez à voir mon père, qui vient de mourir. La simple courtoisie professionnelle l’exige, même si c’est de mauvaise grâce ou contre votre avis médical. Les agents de sécurité réussiront peut-être à m’évacuer, mais s’ils m’empêchent de revenir aussitôt, je leur exhiberai ma bona fides.

        Twilla devait ignorer le terme, car elle sembla scandalisée.

        — Exhiber votre quoi ? s’exclama-t-elle en regardant la poitrine de Susan.

        Celle-ci ne put s’empêcher de remarquer qu’en ce domaine, Twilla avait sans doute elle-même une impressionnante « bona fides » cachée sous les couches de vêtements que son métier exigeait…

        — La preuve de mon identité, de ma bonne foi. Comme je vous l’ai dit, je suis interne au Manhattan Hasbro, et j’ai un droit d’accès à tous les services médicaux de l’hôpital, y compris celui de pathologie.

        Twilla la regarda fixement. Elle devait se demander si Susan disait la vérité. Elle-même n’en était pas tout à fait sûre, mais les agents de sécurité de l’hôpital hésiteraient sans doute à expulser un médecin d’une partie quelconque du Hasbro. Twilla finit par s’avouer vaincue, du moins pour l’instant. Elle remit le Vox dans sa poche de tablier – un drôle d’endroit pour le ranger. Une fois en place, peu de Vox quittaient le poignet de leur utilisateur. Le geste de Twilla conforta Susan dans son idée que les pathologistes évitaient tout risque de contamination de leurs bijoux ou objets personnels, que ce soit par règle ou par convention.

        — Susan, je vous jure que je cherche seulement à vous protéger. Votre père n’est pas dans un état présentable pour des proches.

        Susan ravala sa salive, soudain obligée de prononcer le mot qu’elle avait lu et qui l’avait tant choquée juste avant l’arrivée de Twilla.

        — Il a été… décapité.

        Encore une fois, Susan sentit comme de l’eau glacée couler dans ses veines.

        — Ah, vous êtes au courant. (Twilla n’avait plus l’air aussi redoutable. On aurait plutôt dit une collègue dans une situation difficile.) Et vous voulez quand même le voir ?

        Susan jugea préférable de ne pas révéler qu’elle ne l’avait appris qu’en consultant le registre des autopsies. La police tenait probablement à cacher ce détail à la famille, et Twilla pourrait se croire en faute si elle apprenait la vérité. Il valait mieux que l’interne en chef du service de pathologie pense que les policiers étaient à l’origine de cette information.

        Tout à coup, la plupart des cases restées vides dans l’esprit de Susan se remplirent. La décapitation expliquait pourquoi la police avait eu recours aux empreintes digitales plutôt qu’à un scan rétinien, et aussi pourquoi le pathologiste avait noté « 1,78 m » pour la taille du corps, et aussi un poids nettement inférieur. Il subsistait cependant deux mystères. Le premier pouvait s’expliquer : si un certain temps s’était écoulé entre l’assassinat et la décapitation, le sang avait pu coaguler et laisser la scène relativement propre. C’était également réconfortant en un sens, car cela signifiait que cette décapitation n’était pas la cause brutale et horrible de la mort de son père. La grande question qui restait était de savoir pourquoi quelqu’un avait décidé de trancher la tête d’un mort…

        Susan sentit la nausée lui monter à la gorge, et elle se força à avaler sa salive au goût de bile. Après avoir autant insisté, elle ne pouvait plus reculer, et elle l’aurait d’ailleurs certainement regretté. Il était peu probable qu’une autre chance s’offre à elle.

        — Il faut que je le voie. Je ne pourrai pas trouver le sommeil tant que je ne l’aurai pas vu.

        Elle évita de mentionner le banal cliché de « pouvoir tourner la page », même s’il était approprié. Trop de gens en étaient venus à détester cette expression.

        — Très bien, fit Twilla en s’approchant d’un des tiroirs.

        Elle commença à l’ouvrir, puis elle le referma brusquement. Elle se retourna vers Susan, le dos appuyé contre l’énorme tiroir.

        — Je suis navrée, Susan. Il faut vraiment que vous partiez.

        Susan poussa un grognement agacé.

        — On ne vient pas déjà de jouer cette scène ? Parce que sinon, je souffre d’une grave impression de déjà-vu, et je suis à bout de patience.

        C’est d’une voix dénuée de toute émotion que Twilla répondit :

        — S’il vous plaît, vous devez me croire. Ce sera mieux pour tout le monde si vous partez. Tout de suite…

        Susan secoua la tête avec détermination.

        — Je préfère encore dormir sur la table de dissection. Je ne m’en irai pas tant que je n’aurai pas vu mon père.

        — Alors, fit Twilla d’un air résigné, vous allez devoir rester ici un certain temps. (Elle ouvrit le tiroir d’où s’échappa un petit nuage de condensation. Deux corps étaient soigneusement disposés à l’intérieur, mais aucun n’était celui de John Calvin. Le troisième plateau était vide, et seule une tache de sang séché indiquait qu’il avait pu contenir un cadavre.) Le corps de John Calvin a disparu.
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        Susan discuta des événements de la journée avec Kendall dans son appartement, en dînant d’un poulet rôti. Ils étaient dans la cuisine, entourés d’appareils en acier chromé et de placards intégrés, installés à une vieille table bancale qui ne semblait vraiment pas à sa place. Plus encore que dans les autres pièces, on voyait bien que l’équipement et les espaces de rangement faisaient partie de la location de l’appartement, tandis que Kendall avait fourni le mobilier et la décoration. Au moins, tout était propre. La table minable était camouflée sous une nappe imprimée d’animaux de cirque sur fond rouge vif. Ils mangeaient dans des assiettes en plastique avec des couverts qui étaient trop souvent passés au lave-vaisselle.

        — Le corps avait disparu, répéta Kendall. (Il reposa sa fourchette dans son assiette, à laquelle il n’avait pas touché.) Tu es sûre qu’il n’a pas simplement été… rangé ailleurs par erreur ?

        Susan n’était pas d’humeur à répondre à des questions idiotes.

        — Ma foi, je n’ai pas imaginé un instant qu’il était sorti de son tiroir pour aller se balader à la recherche de cervelle humaine.

        — Susan, accorde-moi un peu le bénéfice du doute. Je n’allais pas faire de blague stupide à propos de ton père. Je voulais simplement dire, est-ce que vous avez regardé dans les autres tiroirs ?

        Susan avait elle aussi arrêté de manger. Ce n’était pas que le récent spectacle lui ait coupé l’appétit – il lui était arrivé de faire honneur à un bon repas après une leçon d’anatomie, avec l’odeur du formol encore accrochée à ses cheveux – mais il lui semblait peu digne d’enfourner de la nourriture tout en discutant de la décapitation et de la disparition du cadavre de son père.

        — Aucune trace, avec ou sans tête.

        Kendall plissa le front.

        — Qu’est-ce que l’interne en chef a dit ?

        Susan repensa à l’expression effarée du Dr Twilla Farnaby.

        — Elle tombait des nues. Elle m’a dit que c’était la première fois que ce genre de chose arrivait, et je l’ai crue sans peine. Qui voudrait voler un cadavre ?

        Kendall avait des réponses à cette question, même si elles n’étaient pas forcément bonnes.

        — Un nécrophile complètement déjanté… ?

        — Un nécrophile ne choisirait pas un homme d’âge mûr et sans tête quand il pourrait avoir une jeune femme bien souple avec toutes ses parties intactes.

        — Le ou les meurtriers ? Pour empêcher la découverte des causes de la mort parce qu’elles pourraient les… incriminer ?

        Susan réfléchit à cette possibilité, même si elle semblait un peu tirée par les cheveux. Cela pourrait expliquer pourquoi ils avaient emporté la tête. Par exemple, s’il restait une balle dans le crâne qui permettrait d’identifier une arme. Mais le corps de Sammy Cottrell était toujours à la morgue, et elle avait probablement été tuée avec la même arme. Jusqu’à ce qu’ils sortent de l’appartement des Calvin et tombent par hasard sur Sammy, les assassins n’avaient éveillé aucun soupçon. Ils avaient eu tout le temps de démembrer le corps ou de le jeter du haut du balcon. Écrasé sur le trottoir dix étages en contrebas, le cadavre aurait donné beaucoup plus de fil à retordre à la police et au médecin légiste.

        Ayant totalement perdu son appétit, elle repoussa son assiette.

        Kendall la regardait attentivement.

        — Susan, as-tu parlé de tout ça à la police ?

        — Oui, bien sûr.

        Susan repensa à la conversation bizarre qu’elle avait eue. Ses réflexions durèrent sans doute un long moment car Kendall la relança :

        — Et… ?

        Elle se résigna à abandonner ses pensées pour recourir à des mots :

        — Je n’ai mentionné que la disparition du corps, pas la décapitation. Ils devaient être déjà au courant, et je voulais voir s’ils allaient finalement m’en parler.

        — Et ils l’ont fait ?

        — Non. Et pour ce qui est de la disparition du corps, le premier policier que j’ai vu a semblé surpris. Il m’a passée à un autre, qui m’a refilée à un troisième.

        Kendall ne manifestait aucune impatience, mais on voyait bien qu’il avait hâte qu’elle en vienne à l’essentiel. Il semblait toutefois comprendre qu’elle avait une raison particulière d’évoquer ces détails. En l’occurrence, Susan voulait voir sa réaction à ce qui pouvait sembler une attitude étrangement évasive.

        — Tu imagines bien qu’ils étaient un peu pris de court, dit-il enfin. Ce n’est pas tous les jours qu’un membre de la famille leur dépose une bombe pareille. Si les pathologistes eux-mêmes ignoraient la disparition du corps jusqu’à ce que tu insistes pour le voir, comment la police l’aurait-elle su ?

        Susan poursuivit.

        — Le troisième gars m’a informée que le corps n’avait pas été transféré au Manhattan Hasbro. Apparemment, c’est ce qu’ils avaient d’abord prévu, mais ils ont finalement préféré l’envoyer au Bureau du médecin légiste en chef.

        Kendall hocha pensivement la tête.

        — Ça pourrait expliquer le mystère. Même le grand Dr Calvin ne peut pas être à deux endroits en même temps.

        Susan n’était pas très sûre de quel Dr Calvin il voulait parler, et le fait que le corps de son père et sa tête soient dans deux endroits différents rendait le commentaire un peu morbide.

        — Sauf que ça n’a aucun sens. Ils ont transféré le corps de Sammy Cottrell au Hasbro. Pourquoi auraient-ils scindé l’enquête alors que les deux victimes semblent impliquées dans le même crime ?

        — Pour avoir un deuxième avis ? proposa Kendall.

        — À propos d’un mort ? Qui ferait une chose pareille ?

        Kendall prit distraitement un peu de coleslaw qu’il se mit à mâchonner d’un air pensif.

        — Il n’y avait peut-être pas assez de place, ou la liste d’attente était trop longue. Ils voulaient examiner ton père tout de suite, mais ils considéraient que la femme pouvait attendre.

        Susan posa les coudes sur la table de chaque côté de son assiette et se cala le menton sur les mains.

        — Ce sont des idées raisonnables, mais uniquement si on laisse de côté le fait que le corps a bel et bien été enregistré au Hasbro. Les policiers n’ont pas parlé d’un éventuel déplacement du corps, alors que je leur ai donné toutes les chances de le faire. Je n’ai pas mentionné que j’avais consulté le registre. Je voulais voir ce qu’ils allaient dire. Un autre point : le corps de mon père a clairement été étiqueté et réceptionné là-bas. Son nom était inscrit sur le tiroir, et l’emplacement qui lui était réservé était vide. L’interne en chef de l’unité a été au moins aussi choquée que moi en constatant sa disparition.

        Kendall avala sa bouchée. La conclusion des remarques de Susan était évidente.

        — Alors… la police… a menti ?

        Il la regarda fixement. Il avait l’air terriblement sérieux. Ces douze derniers mois, il ne l’avait jamais vraiment été, même dans les moments les plus difficiles. Maintenant, elle avait du mal à se souvenir de la dernière fois où il avait plaisanté.

        — Je ne sais pas, dit-elle d’un ton résigné. (Ces derniers temps, rien ne semblait avoir de sens.) Peut-être…

        — Pourquoi les policiers mentiraient-ils sur une chose pareille ?

        — Parce qu’il y a quelque chose qu’ils ne veulent pas que je sache.

        Kendall poussa un soupir.

        — Voyons, Susan, en général, c’est pour ça qu’on ment. Mais pourquoi y aurait-il quelque chose que la police veuille cacher à la personne la plus proche du défunt ? On entend parler d’affaires résolues parce que la police gardait le secret sur certains détails, en espérant piéger un suspect qui révélerait quelque chose que seul l’assassin pouvait connaître. Mais j’ai toujours cru qu’on disait la vérité à la famille. (Il ajouta :) Et quel intérêt y a-t-il à cacher l’endroit où se trouve le corps ? (Il se redressa brusquement.) Dis donc, tu ne penses pas qu’ils te soupçonnent ?

        Pour l’instant, tout le monde devait être considéré comme suspect, mais Susan doutait que la police la soupçonne bien longtemps. Elle avait un alibi en béton, ses liens affectifs avec son père étaient connus, et personne n’irait croire qu’une jeune femme ait pu commettre un meurtre d’une telle brutalité.

        — Non, dit-elle fermement, je ne peux pas l’imaginer. Et puis, si c’était moi qui avais volé le corps, je ne les aurais pas appelés pour leur signaler sa disparition.

        Kendall marmonna pensivement :

        — On a vu des meurtriers faire des choses encore plus étranges… (Se rendant soudain compte de ce qu’il avait dit à voix haute, il s’empressa d’ajouter :) Je ne veux pas dire que c’est toi l’assassin. À l’évidence, c’est tout à fait impossible.

        — À l’évidence, répéta Susan.

        Elle se demanda si Kendall allait réussir à s’enfoncer encore davantage. Il changea de tactique.

        — Je crois qu’ils ne veulent pas reconnaître que tu les as pris de court. Ils ne veulent pas que tu perdes confiance dans leur capacité à résoudre cette affaire, et c’est pour ça qu’ils te disent un truc pour te rassurer en attendant d’avoir la réponse.

        C’était encore ce qu’il y avait de plus sensé dans tout ce qu’ils avaient envisagé. Tout à trac, Susan déclara :

        — Je vais avec toi ce matin.

        Kendall releva la tête.

        — Quoi ?

        — Je vais avec toi. Pour travailler.

        Kendall hésita un instant avant de réagir.

        — Tu crois que c’est une bonne idée ? Tu viens juste de vivre un drame horrible. Tu ne devrais pas plutôt prendre une ou deux semaines de congé pour te remettre sur le plan émotionnel ?

        — À quoi bon ? Pour me complaire dans mon chagrin ? Pour que je me dise que ma vie est fichue, que j’ai perdu tous ceux que j’aimais, et que je ferais aussi bien d’aller les rejoindre ?

        De plus en plus mal à l’aise, Kendall se mordilla la lèvre.

        — Susan, quelques séances de thérapie pourraient te faire beaucoup de bien.

        — Appelle-moi Calvin.

        — Hein, quoi ?

        Elle se pencha vers lui.

        — Tu m’as toujours appelée Calvin, juste avant de me balancer une blague en général de mauvais goût. Je te préfère comme ça. Là, on dirait ma mère.

        Kendall se redressa sur sa chaise.

        — J’ai peine à croire qu’on puisse me prendre pour la mère de quelqu’un. Je pense simplement que tu as traversé une série d’épreuves terribles ces douze derniers mois, comme peu de gens en connaissent dans toute une vie. Tu devrais aller voir… quelqu’un.

        Il évita le terme qui l’avait perturbée quelques instants plus tôt.

        — Un psychiatre, par exemple ?

        — Ce ne serait pas une mauvaise idée.

        Susan se cala contre son dossier et croisa les bras.

        — J’en vois deux tous les jours, ça me suffit largement.

        — Ha, très drôle.

        Elle essaya d’expliquer.

        — Écoute, Kendall, ça ne peut absolument pas m’aider. Je connais toutes les ficelles du métier, et je passerais simplement mon temps à contre-analyser mon analyste.

        — Appelle-moi Stevens.

        Susan fut désarçonnée.

        — Quoi ?

        — S’il faut que je t’appelle Calvin, tu devras m’appeler Stevens. C’est drôle, d’ailleurs, parce que ce sont aussi deux prénoms à part entière.

        Susan réussit à rire.

        — De nos jours, tout peut être un prénom à part entière… (Refusant de se laisser distraire, elle poursuivit son explication.) Ces derniers temps, j’ai fini par comprendre que, lorsque je me complais dans de petits problèmes, c’est inoffensif et ça me soulage, mais si ce sont de gros problèmes, ça me paralyse. Je vais mieux quand j’ai de quoi m’occuper. Je veux retourner travailler, et demain me semble le moment idéal pour ça. C’est un samedi, il n’y aura pas beaucoup d’activité, et nous pourrons partir à midi si notre travail est terminé. Je peux vivre avec mon chagrin sans basculer dans un abîme de désespoir sans fond, et je n’ai pas l’intention de me réveiller de ce cauchemar en me rendant compte que j’ai pris du retard dans ma formation.

        Se rendant compte qu’elle avait laissé une remarque de côté, Susan ajouta :

        — Et tu n’es pas vraiment obligé de m’appeler Calvin. J’espérais que ça t’amuserait et que tu recouvrerais ton sens de l’humour.

        Kendall la regarda avec une grimace qui était presque un sourire.

        — Non, vraiment ? Tu devrais sans doute me laisser le soin de faire les blagues, parce que celle-là m’est passée complètement au-dessus de la tête. Et moi, j’espérais qu’en t’appelant Susan, ça te rappellerait que notre relation a… un peu changé.

        Sans réfléchir, Susan répéta :

        — Un peu changé ?

        Kendall ne put résister.

        — Notre petite partie de jambes en l’air a donc été si mémorable que ça ?

        — Je me souviens, dit rapidement Susan qui ne voulait pas qu’on revienne là-dessus. (Pour le moment, toute cette histoire l’embarrassait beaucoup, et l’expression utilisée ne faisait qu’augmenter sa gêne.) La meilleure que j’aie jamais eue.

        Cette fois, Kendall éclata de rire.

        — Je prendrais ça pour un compliment si je ne savais pas que tu étais vierge. (Il soupira.) Pour être tout à fait honnête, j’étais assez anxieux et distrait.

        — Pareil pour moi, avoua Susan.

        À son grand soulagement, Kendall revint à l’autre sujet.

        — Tu es sûre de vouloir retourner à Winter Wine demain ?

        — Absolument certaine.

        Kendall secoua la tête.

        — Reefes est toujours là, tu sais. Et il n’est pas moins… paresseux qu’avant. Ou agaçant. Tu es sûre de vouloir te frotter à lui maintenant ? Tu aurais parfaitement le droit de sauter le reste du stage. Tu pourrais le terminer ailleurs et ne plus avoir à le supporter.

        Susan ne s’était jamais dérobée devant les difficultés, et ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer.

        — J’irai avec toi demain, Kendall, dit-elle fermement en espérant couper court à la discussion. Ah, bon sang, je n’ai jamais vu un interne aussi égoïste quand il s’agit de partager des patients.

        Kendall rit encore. Les médecins expérimentés avaient beau dire qu’en ne faisant qu’une garde de nuit sur deux, on passait à côté de la moitié des cas intéressants, la plupart des internes préféraient des nuits tranquilles et un nombre limité de patients.

        — Bon, d’accord, d’accord. Tu viens avec moi.

        Ayant recouvré son appétit, Kendall s’attaqua à son dîner. Même Susan réussit à manger.

        *
* *

        Bien que Susan n’eût été absente qu’un jour et demi, la clinique Winter Wine lui parut étrange et elle dut de nouveau s’habituer à l’odeur. La première heure sembla interminable. Ne voulant pas la déranger, les infirmiers préféraient s’adresser directement à Kendall pour leurs problèmes, et elle se trouva à le suivre à la trace pour éviter que toute l’équipe ne continue à l’éviter en marchant sur la pointe des pieds. Chuck Tripler était parti et se rétablissait dans l’unité de soins intensifs de la Neurochirurgie. Thomas Heaton avait été transféré dans un établissement de rééducation où des spécialistes l’aidaient à réapprendre à lire à l’aide d’un système d’équivalence avec les notations musicales. Barbara Callahan était encore dans l’Unité 1 pendant que le cannabis s’éliminait lentement de son organisme. La drogue avait une demi-vie assez longue, et l’âge de la patiente augmentait encore ce délai. Sa sortie était déjà programmée, et Susan doutait qu’après ses nombreux allers et retours, elle revienne un jour à la clinique.

        N’ayant pratiquement rien à faire, elle se mit à chercher d’autres patients présentant des formes de démence susceptibles d’être traitées. Après quelques fausses pistes, elle découvrit finalement Kado Matsuo. C’est d’abord son âge qui attira son attention. À quarante-trois ans, il entrait dans la catégorie des déclenchements précoces, mais Susan remarqua rapidement que son diagnostic n’était pas une démence caractérisée. Il s’agissait plus exactement d’une psychose post-traumatique, ce qui correspondait bien à ses symptômes d’hallucinations et de délires apparus brusquement après un divorce. En parcourant son dossier, Susan nota d’autres indices : des cauchemars dont il se réveillait en hurlant et en se débattant avant de se rendormir sans garder aucun souvenir de l’incident, de l’insomnie et un comportement bizarre, avec en particulier une extrême hyperactivité, de l’irritabilité et même des attitudes agressives. C’est ce dernier symptôme qui le maintenait enfermé à Winter Wine depuis maintenant près de deux mois.

        Kado était un homme d’origine japonaise, maigre et hagard. Susan dut se contenter d’un bref examen tant il se débattit. Elle ne remarqua aucune anomalie caractérisée. Tous ses sens paraissaient normaux, ses mouvements des bras et des jambes étaient souples, les bruits cardiaques et pulmonaires normaux eux aussi. La seule découverte intéressante fut un niveau de bruits intestinaux particulièrement élevé, ce qui amena Susan à s’intéresser à ses habitudes alimentaires et hygiéniques.

        Au fil des mois, les infirmiers avaient remarqué des vomissements persistants, mais pas en quantité excessive. Le patient souffrait aussi parfois de diarrhée. Il buvait de l’eau et refusait tout jus de fruits. Quand on lui proposait un assortiment de viandes, il avait une préférence marquée pour les morceaux les plus gras. Il semblait anormalement mince, mais pas squelettique, et Susan n’avait noté aucun signe de déshydratation. L’anorexie n’était pas rare chez des individus souffrant de confusion mentale. Ils oubliaient parfois de manger, ou qu’ils avaient mangé, ce qui pouvait conduire à une sous-alimentation ou une suralimentation. Il était cependant peu probable que quelqu’un soit mal nourri dans une clinique aussi bien dotée en personnel que l’était Winter Wine.

        Susan examina plus attentivement le dossier de Kado. Les examens précédents n’avaient rien relevé d’anormal, aucun signe qui puisse indiquer autre chose qu’un trouble du cerveau. Cependant, les vomissements persistants et les bizarreries alimentaires la poussèrent à se lancer dans des recherches sur son palmaire.

        *
* *

        Une heure plus tard, Kendall la retrouva dans la salle de documentation, penchée sur son clavier. Il s’accroupit à côté d’elle et lui dit d’une voix douce :

        — Calvin, tu as une vieille amie qui est venue te voir.

        Susan leva les yeux de son écran, inquiète malgré le ton enjoué de Kendall. Elle attendit qu’il s’explique.

        — Une de tes patientes est de retour, dit-il en battant des cils. Tu as droit à trois essais.

        Susan n’avait fait sortir que deux patients, dont un seul était rentré chez lui. Elle poussa un petit grognement.

        — Jessica Aberdeen.

        Ni l’un ni l’autre n’en étaient surpris. Susan sentit monter en elle une brusque bouffée de rage, une émotion qu’elle n’avait plus éprouvée depuis que Lawrence Robertson lui avait suggéré de se cacher des assassins de son père. C’était étrangement agréable d’éprouver un sentiment suffisamment fort pour éclipser le chagrin qui l’accompagnait à chaque instant depuis qu’elle avait appris le meurtre de son père.

        — Je n’arrive pas à croire qu’on l’ait ramenée ici. Je ne pensais pas que son père oserait se remontrer après notre dernière conversation.

        — Il a osé, fit Kendall en haussant les épaules, et il est là en ce moment, à dicter des consignes alimentaires, ce qui semble indiquer qu’il n’a tiré aucune leçon de la rémission de sa fille.

        Susan serra les poings. Elle pouvait s’attaquer à n’importe quel problème médical, mais elle se sentait impuissante face à Chase Aberdeen.

        Kendall sembla lire dans ses pensées. Toujours accroupi à côté d’elle, il se mit à se balancer sur ses talons.

        — Veux-tu que je m’en occupe, cette fois ?

        C’était en principe contraire à l’une des règles de base de l’internat. Un patient de retour dans un service était confié à l’interne d’origine, même s’il avait été admis par un autre interne de garde.

        — Non, Jessica est à moi.

        — Mais dans les circonstances…

        Sans écouter ses objections, Susan se leva brusquement et quitta la pièce. Il n’y avait pas d’urgence à examiner sa patiente, car les infirmiers avaient besoin d’un peu de temps pour l’installer, et Susan pouvait attendre que son père soit parti avant de rédiger ses instructions. Cependant, elle éprouvait une certaine curiosité et le besoin de comprendre ce qui avait pu provoquer un retour aussi rapide. Ne sachant pas ce qui s’était passé entretemps, et sans avoir entendu les explications de Chase Aberdeen, elle ne pouvait prodiguer les soins optimaux, mais discuter avec le père de Jessica ne servirait à rien. Ou bien le raisonnement qu’elle lui avait exposé et la suite des événements l’avaient convaincu de la réalité médicale, et elle n’avait plus qu’à le conforter dans cette position, ou bien il restait farouchement attaché à son point de vue, et dans ce cas tout ce qu’elle pourrait dire ne ferait que l’énerver davantage.

        Elle entendit les pas de Kendall derrière elle, mais elle ne se retourna pas. Elle savait qu’il s’inquiétait de ce que son état émotionnel fragile pourrait l’amener à dire. Elle n’était pas certaine elle-même de réussir à se maîtriser. Se préparant au pire, mais décidée à rester calme et positive, Susan entra dans la chambre de Jessica Aberdeen.

        Celle-ci était assise dans son lit, silencieuse, regardant tour à tour les murs et le plafond. Son expression était totalement impassible, apparemment dénuée de tout sentiment ou pensée. Une infirmière se tenait à son chevet et entrait des informations dans un palmaire posé sur une table roulante. Assis dans l’unique fauteuil, Chase Aberdeen leva les yeux quand Susan entra. Son accueil fut glacial.

        — Ah, c’est vous. J’ai expressément demandé un autre médecin.

        Kendall fit son entrée.

        — Il s’agit de moi, dit-il avant que Susan n’ait pu réagir. Kendall Stevens, docteur en médecine. (Bien qu’il se fût présenté, il ne tendit pas la main à Aberdeen et resta au côté de Susan.) Ma première tâche est de procéder à un examen de la patiente et de solliciter un avis de confirmation de la part de la meilleure clinicienne que je connaisse… (Il désigna Susan d’un geste de la main.) Le Dr Calvin ici présente.

        Susan toussota pour cacher son début de fou rire.

        Manifestement contrarié, Chase Aberdeen pinça les lèvres.

        — Est-ce que je vais devoir demander un troisième médecin ?

        — Désolé, dit Kendall en s’approchant du lit, mais on n’en a plus d’autres.

        Dans un grondement rageur, Aberdeen déclara :

        — À moins que vous ne vous révéliez un peu plus… instruit dans le domaine nutritionnel que votre collègue, je vais devoir faire transférer ma fille dans un autre établissement.

        Susan jeta un coup d’œil à Jessica. Un instant plus tôt, celle-ci avait l’air totalement perdue, mais un léger sourire flottait à présent sur ses lèvres, et son immobilité semblait suggérer qu’elle écoutait attentivement la conversation. Susan décida de se fier à son instinct.

        — Cette décision ne vous appartient pas, M. Aberdeen.

        Kendall referma brusquement la bouche. Apparemment, il s’était apprêté à dire le contraire. Chase Aberdeen haussa les sourcils.

        — Je vous demande pardon ? Jessica est ma fille.

        — Votre fille adulte, précisa Susan. Elle a l’âge légal pour prendre elle-même ses décisions. (Elle regarda sa patiente droit dans les yeux. Profondément enfoui derrière une brume de confusion, elle vit quelque chose de vivant et d’ardent.) Jessica, voulez-vous que le Dr Stevens et moi-même continuions de vous soigner ? demanda-t-elle en prenant sa main moite.

        Jessica serra la main de Susan entre ses doigts.

        — Aidez-moi, réussit-elle à dire dans un souffle.

        Kendall se tourna vers son père.

        — Ça me paraît suffisamment clair.

        — Clair comme du jus de chique ! (Chase hurlait presque.) Elle n’a plus toute sa tête. Elle ne comprend pas ce qu’elle accepte.

        — Si elle n’a plus toute sa tête, fit remarquer Susan, c’est parce que vous la maintenez dans cet état. Jusqu’ici, nous avons procédé en supposant que vous étiez de bonne foi et que vous pensiez sincèrement l’aider. (Tout en laissant Jessica continuer de lui serrer la main, elle se tourna vers Chase Aberdeen pour le regarder droit dans les yeux.) Mais si vous persistez à empêcher son rétablissement, nous serons obligés de considérer votre attitude comme délibérément néfaste et inspirée par de mauvaises intentions. Et c’est un crime. (Elle ajouta sur un ton tellement sec que le titre de politesse était dépourvu du moindre respect :) M. Aberdeen.

        Un éclair meurtrier brilla un court instant dans les yeux de Chase Aberdeen. Susan crut qu’il allait lui sauter dessus et la jeter à terre, mais il se tassa dans son fauteuil, sans plus aucune velléité de se battre, du moins pour l’instant. Quand il répondit, ce fut d’une voix faible et haut perchée, sur un ton presque suppliant :

        — Pourquoi voudrais-je faire du mal à ma fille ? J’aime Jessica plus que tout au monde.

        À voir comment vous agissez, on ne le dirait pas… Susan garda sa réflexion pour elle. Les gens avaient des façons très variées de manifester leur amour, pas toujours très saines.

        — Prouvez-le en nous permettant de l’aider. Si nous nous trompons, un peu d’aliments que vous ne considérez pas comme naturels ne lui feront aucun mal à long terme. Mais si nous avons raison, et si vous continuez de vous opposer à nous, vous risquez de perdre votre fille. (Elle le fixa du regard.) Sa raison, son cœur et son esprit.

        Une fois le choix présenté dans ces termes, Chase Aberdeen pouvait difficilement refuser et continuer d’affirmer qu’il aimait sa fille, et qu’il ne voulait que son bien.

        Susan décida d’en rester là, de peur qu’il ne se sente acculé et décide de contre-attaquer. Mais Kendall réussit à ajouter quelque chose d’apparemment neutre, avec toutefois une menace implicite.

        — M. Aberdeen, nous allons aider Jessica, et nous aimerions le faire dans un environnement thérapeutique incluant son père en tant que partenaire volontaire, quoique sceptique. Je sais que vous envisagez une action en justice… (Chase ouvrit la bouche, mais Kendall ne lui laissa pas le temps de parler.) Inutile de protester, n’importe qui à votre place l’envisagerait. Avant que vous ne dépensiez tout votre argent en frais d’avocat, je tiens à vous dire que je connais tous les aspects légaux de la situation sur le bout des doigts. (Kendall ponctua sa remarque en agitant les mains devant Aberdeen. Même quand il était sérieux, comme en ce moment, il ne pouvait s’empêcher de faire le clown.) Ne nous obligez pas à assumer la tutelle d’urgence de votre fille ou à vous interdire les visites. Ça ne serait la meilleure solution pour personne, mais elle serait quand même préférable à l’alternative.

        Jessica commença à s’assoupir et relâcha sa prise sur la main de Susan, ce qui lui convenait très bien car elle voulait quitter la pièce le plus vite possible. C’est ce qu’elle fit, et Kendall la suivit. Ils franchirent les couloirs en silence et entrèrent dans une petite salle de documentation dont ils refermèrent soigneusement la porte derrière eux.

        Ils s’installèrent aussitôt dans deux fauteuils face à face.

        — Très impressionnant, dit Susan. Je n’avais jamais vu le Dr Kendall Stevens aussi magistral. (Elle ne put s’empêcher d’ajouter :) Mais j’ai failli craquer quand tu lui as agité les doigts sous le nez…

        Kendall eut un petit sourire.

        — C’est toi qui m’inspires, mon amour. (Susan ressentit un frisson d’inquiétude. Il ne l’avait jamais appelée comme ça.) Je t’ai si souvent regardée effectuer des émasculations que je deviens moi-même un expert.

        Susan le foudroya du regard.

        — Fais bien attention de ne pas opérer sur toi-même par erreur.

        — Ah, c’est donc que tu tiens un peu à moi…

        Une sonnette d’alarme retentit dans le cerveau de Susan. Leur rencontre semblait avoir beaucoup plus compté pour Kendall que pour elle.

        La sonnerie de son Vox la fit sursauter, et elle faillit s’éborgner en le consultant. C’était un texto du Dr Mitchell Reefes. Avant même de l’avoir lu, elle sentit son estomac se nouer, et les mots qui défilèrent sur l’écran ne firent qu’aggraver les choses : « Dans mon bureau, immédiatement ! »

        — Qu’est-ce qu’il veut, à ton avis ? demanda Kendall qui avait apparemment réussi à lire le texte à l’envers – un exploit à cette distance. Ce n’est quand même pas le père de Jessica qui s’est déjà plaint ?

        — Non, c’est trop tôt. Il est encore sous le choc. Et puis, si c’était la raison, je crois que Reefes nous aurait appelés tous les deux pour nous passer un savon.

        Elle se leva, prête à affronter l’inévitable.

        — Peut-être qu’il s’inquiète simplement pour toi, dit Kendall. Après tout, ton père vient juste…

        Susan l’interrompit avant qu’il n’utilise un euphémisme humoristique. Elle n’était pas d’humeur à ça.

        — Non, c’est impossible. Reefes a un glaçon dans la poitrine et de la sciure dans le crâne.

        Elle se dirigea vers la porte, et Kendall la regarda d’un air hésitant. Elle savait qu’il voulait l’accompagner, mais rien ne pouvait raisonnablement le justifier, et elle n’avait pas le droit de le lui demander.

        — À tout à l’heure, SU-2, dit-il.

        C’était une façon de rappeler à Susan son statut robotique et la Première loi – ne pas faire de mal à un être humain. Cela étant, ça ne servait peut-être pas à grand-chose car Susan n’était pas sûre de pouvoir classer le Dr Mitchell Reefes dans cette catégorie…
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        Susan entra dans le bureau du Dr Mitchell Reefes, referma la porte et attendit qu’il lève les yeux de son palmaire. Il mit un temps anormalement long pour le faire, et quand il la regarda enfin, ce fut d’un air condescendant. Il la dévisagea avec l’expression d’une hyène qui aurait volé son repas à un chiot affamé.

        Reefes lui fit signe de s’asseoir.

        Susan resta debout. S’il voulait quelque chose d’elle, il devrait trouver une autre méthode que ces gestes de la main qui lui donnaient l’impression d’être un chien obéissant.

        — Asseyez-vous, finit-il par dire.

        Susan posa les fesses sur le bord du fauteuil. Elle regarda Reefes avec ce qu’elle espérait être une expression impassible. Elle n’avait aucune intention de lui faciliter les choses.

        — Alors, dit-il enfin, Jessica Aberdeen est de retour.

        Susan continua de le regarder en silence. Comme il n’avait pas posé de question, elle ne voyait pas de raison de réagir.

        Mitchell Reefes s’éclaircit la gorge. Comme elle ne disait toujours rien, il poursuivit :

        — Susan, je cherche à vous aider, mais vous ne me rendez pas la tâche facile.

        — M’aider ? répéta Susan interloquée.

        Reefes referma calmement son palmaire. Il voulait apparemment donner l’impression que toute son attention était sur Susan.

        — Vous savez que je dois rédiger votre évaluation de stage. Pour l’instant, vous avez commis quelques erreurs qu’on ne peut que qualifier de… ma foi, dangereuses.

        — Dangereuses ?

        Susan avait eu l’intention de ne répondre qu’à des questions directes, mais le mot lui avait échappé.

        Reefes entreprit de compter sur ses doigts.

        — D’abord, vous avez argumenté contre le transfert d’un patient en Neurochirurgie malgré la grosse tumeur spinale décelée sur son IRM.

        Susan resta bouche bée.

        Reefes ne sembla rien remarquer. Il leva un deuxième doigt.

        — Ensuite, vous avez laissé sortir une femme souffrant de malnutrition pour la confier aux soins de son père et de ses doctrines alimentaires de fanatique. S’il ne l’avait pas ramenée ici, elle aurait probablement souffert de dommages cérébraux irréversibles. Elle serait peut-être même morte à l’heure qu’il est.

        Soudain, Susan aurait vraiment voulu être un robot, le genre qui mesure trois mètres, avec de longues lames au bout des bras et pas la moindre idée des Trois Lois de la robotique.

        — Mais de quoi parlez-vous ? C’est moi qui ai envoyé Chuck Tripler à l’IRM, contre vos ordres. C’est vous qui avez fait sortir Jessica Aberdeen.

        Mitchell marmonna quelque chose entre ses dents. Il secoua la tête et son visage se crispa.

        — Je suis sûr que c’est ainsi que vous aimeriez vous en souvenir, jeune fille, mais la réalité est différente.

        Susan l’examina attentivement. Elle ne vit aucun signe de duplicité, juste un soupçon de colère. Ou bien il croyait sincèrement que les choses s’étaient passées comme il le disait, ou bien c’était un menteur accompli. Mais cela n’avait aucune importance. Il détenait tous les pouvoirs, et il comptait bien s’en servir contre elle.

        Susan sentit la rage l’envahir telle une créature vivante. Elle s’imagina un instant bondissant de son fauteuil et enfonçant son poing dans ce visage odieux. Elle crut presque entendre craquer les cartilages et sentir le sang couler entre ses doigts. Mais elle était impuissante. Quoi qu’elle dise ou fasse, cela ne ferait qu’aggraver la situation.

        La voix du Dr Reefes prit ce ton de sympathie parfaitement hypocrite des gens qui veulent avoir l’air compatissants alors qu’ils s’en fichent complètement.

        — Susan, je sais comme il doit être difficile pour vous d’avoir perdu votre père. Mes parents ont divorcé quand j’avais six ans, et je ne me suis jamais vraiment remis de…

        Elle ne put supporter d’en entendre davantage.

        — Je n’ai pas perdu mon père, il ne s’est pas égaré dans un supermarché et il n’est pas tombé à travers un trou dans ma poche. Il a été brutalement assassiné.

        Son champ de vision devint écarlate et sa tête se mit à bourdonner si fort que le son lui emplit les oreilles, étouffant ses paroles. Elle avait besoin d’exploser comme un volcan, de charrier des tonnes de lave en fusion, de projeter des déclarations irrévocables pour rétablir la vérité et exprimer ses sentiments, tout cela en un instant. Sans s’en rendre compte, elle se retrouva debout, luttant contre le puissant désir de se jeter sur lui. Elle tourna les talons et se dirigea d’un pas décidé vers la porte.

        — Susan, asseyez-vous ! lui cria Reefes.

        Elle l’ignora jusqu’à ce qu’elle ait atteint la porte. Ses doigts se crispèrent sur la poignée, et là, elle hésita, essayant d’avoir une pensée rationnelle au milieu du déchaînement de violence meurtrière qui emplissait son cerveau.

        Croyant qu’il avait de nouveau son attention, Reefes déclara :

        — Si vous sortez, je vous recalerai à ce stage.

        Susan se rendit soudain compte que c’était tout ce qu’il pouvait lui faire. Elle n’aurait qu’à compenser par une prolongation en fin d’internat, en choisissant une option différente qui lui épargne de devoir travailler avec un fou. Quoi qu’il arrive maintenant, elle n’avait plus aucune chance de réparer les dégâts et d’obtenir une évaluation positive. Elle se retourna brusquement en le fixant avec une telle intensité qu’elle en eut mal aux yeux. Pour la première fois de sa vie, elle aurait voulu pouvoir le fusiller littéralement du regard. Sans un mot, elle ouvrit la porte, franchit le seuil et claqua le battant derrière elle.

        Kendall l’attendait dans le couloir. Elle passa en trombe à côté de lui, et il eut la présence d’esprit de ne rien dire. Il la rattrapa alors qu’elle avait regagné la salle des internes, où elle rassemblait son palmaire et diverses affaires.

        — Calvin, dit-il prudemment, retourne à mon appartement. Je me charge de te couvrir ici.

        La tête baissée, Susan se tint parfaitement immobile, luttant contre sa rage. Kendall n’était pour rien dans son humeur, et il ne méritait pas d’en subir les conséquences. Après s’être tenue dans cette position quelques secondes (mais elle eut l’impression que cela avait duré une heure), elle réussit enfin à se maîtriser suffisamment pour regarder un autre être humain sans vouloir le tailler en pièces.

        — Je suis désolée de te laisser tout le boulot, dit-elle, mais je ne reviendrai pas.

        Kendall croisa les mains, hésitant sur la façon de gérer cette situation.

        — Jamais ?

        — Jamais, confirma Susan. (Mais elle comprit que Kendall craignait surtout qu’elle n’abandonne définitivement la médecine, pas simplement la clinique Winter Wine.) Enfin, je veux seulement parler de ce stage.

        Kendall sembla rassuré, mais il resta silencieux, évitant de dire quoi que ce soit qui puisse ressembler à « Je t’avais prévenue ». Il lui avait bien dit de prendre quelques jours de repos, qu’elle n’était pas encore prête à reprendre le travail, mais elle ne l’avait pas écouté.

        Susan était convaincue qu’elle aurait réussi dans n’importe quel autre stage. Elle avait même tenu compte de la personnalité de Reefes, mais elle ne s’était tout simplement pas attendue à ce qu’il mente de façon aussi éhontée. Il était évident qu’elle ne pouvait pas rester, mais à présent que sa colère se calmait, elle se sentait coupable vis-à-vis de Kendall qui allait avoir le double de travail. Elle abandonnait aussi ses patients, même si elle les laissait entre des mains compétentes. Elle se résigna à s’asseoir un instant. Non seulement elle avait hâte de quitter les lieux, mais elle savait que si Mitchell Reefes tentait à nouveau de lui parler, elle n’arriverait peut-être plus à se maîtriser.

        — Avant que je parte, veux-tu que je te fasse un petit briefing sur mes patients ?

        Kendall secoua énergiquement la tête.

        — Non, ça va, je les connais suffisamment bien. Et s’il me manque quelque chose, je pourrai le récupérer dans les dossiers. (Pour la réconforter, il ajouta :) Et ne t’inquiète pas pour Jessica Aberdeen, je sais comment m’occuper de son père.

        Comme c’était évident, Susan essaya de sourire, mais elle en fut incapable.

        — Il y a aussi un autre patient que j’aimerais que tu voies. Il s’appelle Kado Matsuo.

        — Le jeune Asiatique dans l’Unité 2 ?

        Susan se dit que le terme de « jeune » pouvait s’appliquer à un homme d’une quarantaine d’années enfermé dans une clinique pour déments.

        — Explore la possibilité d’une citrullinémie.

        — Citrullinémie ? répéta Kendall en plissant le front. N’est-ce pas une de ces maladies bizarres qu’on teste à la naissance ? Le cycle de Krebs ou cycle de l’acide citrique – quelque chose à voir avec l’ATP ou le NDAH, une de ces sources d’énergie qu’on a dû apprendre par cœur en microbiologie ?

        Susan réussit enfin à esquisser un sourire.

        — La citrullinémie est une anomalie dans le cycle de l’urée. Tu vas devoir faire faire des analyses de sang pour mesurer les taux d’ammoniaque, de citrulline et d’arginine, le ratio de thréonine/sérine et d’inhibiteurs de trypsine pancréatique. Si tu arrives à obtenir le consentement, tu devrais aussi envoyer un échantillon sanguin au labo de génétique pour identifier une éventuelle mutation du gène SLC25A13.

        — À tes souhaits, fit Kendall en ouvrant de grands yeux.

        — Quoi ?

        — Tu n’as pas éternué ? Ou alors tu te mets à parler une langue étrangère ?

        — Parler une langue… ? (Susan n’était toujours pas d’humeur à plaisanter.) Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’explique simplement comment t’occuper d’un patient en recourant à la terminologie médicale de base. Qu’est-ce qu’il y a que tu ne comprends pas ?

        — Je n’ai plus suivi à partir de « analyses de sang pour mesurer »… (Kendall la regarda d’un air soupçonneux.) Je connais certainement ces trucs, mais je serais incapable de me souvenir de la totalité et de les débiter avec une telle facilité. Tu es sûre de ne pas être réellement un robot, SU-2 ?

        Susan prit une feuille de papier et écrivit la liste des analyses nécessaires.

        — Je te conseille de transférer ça sur un autre support, ou au moins de le recopier à la main avant de le montrer à… (Elle dut se retenir pour ne pas dire un gros mot en parlant de Mitchell Reefes. Même ainsi, elle fut incapable de prononcer son nom.) À notre vénéré chef. S’il découvrait que ça vient de moi, il étoufferait l’affaire dans l’œuf, et le patient par la même occasion. (Elle tendit le papier à Kendall qui le mit dans sa poche sans même le lire.) Une fois que tu auras prélevé les échantillons, tu ferais bien de commencer à lui administrer de l’arginine et du pyruvate de sodium, ce qui devrait lui permettre de tenir le coup jusqu’à ce que tu puisses convaincre… tu sais qui… d’autoriser une greffe du foie à fins curatives.

        Susan entendit des pas dans le couloir. Inquiète qu’il puisse s’agir de Reefes, elle reprit son palmaire.

        — On se revoit cet après-midi.

        Elle jeta un coup d’œil furtif au-dehors et vit que ce n’était qu’une aide-soignante. Rassurée, elle se faufila dans le couloir et quitta la clinique Winter Wine. Mieux valait qu’elle ne voie plus son responsable… car sinon, c’était maintenant quasiment certain qu’elle deviendrait violente.

        *
* *

        L’appel lui parvint dans le bus, un bourdonnement innocent. L’écran affichait un message du commissariat, et Susan répondit aussitôt :

        — Allô ?

        — Pourrais-je parler au Dr Susan Calvin ?

        C’était une voix d’homme, jeune, qu’elle ne connaissait pas.

        — Oui, c’est moi, répondit-elle à voix basse directement dans son Vox.

        — Je suis l’inspecteur Jake Carson, du NYPD. J’aimerais vous parler de l’enquête concernant la mort de votre père.

        Susan se redressa.

        — Oui. Vous avez du nouveau ?

        — Nous nous apprêtons à clore l’enquête.

        N’étant pas sûre de bien comprendre, Susan hésita un instant.

        — L’enquête est terminée ? Vous voulez dire que vous avez attrapé l’assassin ?

        — Pas exactement. Nous avons déterminé qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre. Votre père est mort de causes naturelles.

        Rien n’aurait pu la surprendre davantage.

        — Quoi ? (Elle avait pratiquement hurlé, mais elle ne se soucia pas des regards mauvais lancés par les quelques passagers du bus.) Alors, maintenant, on considère les balles de revolver comme une cause de mort naturelle ?

        — Des balles de revolver ? Non, il n’y a pas de balles dans cette affaire.

        Il y eut une telle confusion dans l’esprit de Susan qu’elle ne sut pas par où commencer.

        — On m’a dit qu’il avait été tué par arme à feu. De plusieurs balles, en fait.

        — Ma foi, non, le rapport du médecin légiste est tout à fait clair sur ce point. Causes naturelles.

        — Mais… mais… (Se rendant compte qu’elle bafouillait, Susan essaya de rassembler ses idées. Encore sous le coup de son altercation avec le Dr Mitchell Reefes, il lui était impossible d’absorber une information qui semblait totalement dénuée de sens.) L’appartement a été fouillé. Et il y avait du sang… (elle se souvint qu’il n’y en avait pas eu autant qu’elle aurait cru)… et une deuxième victime dans le couloir, Sammy Cottrell.

        — Cette enquête-là est toujours en cours, Dr Calvin.

        Susan se raccrocha au seul élément rationnel pour l’instant.

        — Mais elle, elle a bien été tuée par balle, non ? Vous ne trouvez pas que c’est une drôle de coïncidence ?

        — Je ne suis pas autorisé à discuter de cette autre affaire, j’en ai bien peur. Pas avec quelqu’un en dehors de sa famille.

        Susan continua de rassembler les informations qui semblaient incompatibles avec les conclusions de l’autopsie, à défaut d’être impossibles.

        — Le corps de mon père a disparu de la morgue. Comment pouvez-vous avoir un rapport du médecin légiste ?

        Apparemment surpris, Jake Carson resta silencieux quelques secondes. S’il n’y avait eu le léger bruit de sa respiration, Susan aurait pu croire qu’il avait raccroché.

        — Je ne sais pas très bien d’où vous tenez cette information, docteur, mais elle est erronée. J’ai le rapport d’autopsie sous les yeux. Il y est bien écrit : « Causes naturelles ». Une tumeur au cerveau, apparemment. Elle a provoqué de fortes convulsions et des gestes incontrôlés, ce qui explique le désordre dans l’appartement.

        Susan essaya de dégager quelque chose de logique de cette situation absurde. Elle avait vu le registre des autopsies, elle avait parlé avec l’interne en chef dans la morgue du Hasbro… Elle avait envie de hurler, de traiter l’inspecteur Carson de menteur, d’exiger des explications sur la façon dont une tumeur au cerveau pouvait provoquer une décapitation. Mais elle eut la sagesse de tenir sa langue. Des accusations hystériques ne feraient que pousser le policier à se murer dans un silence non productif. Le labo de pathologie avait peut-être commis une erreur d’identification, ou il y avait une autre explication toute simple à cette contradiction. Même si ce n’était pas le cas, elle aurait plus de chances de récolter des informations en écoutant et en faisant semblant de coopérer. Contrairement à Mitchell Reefes, les erreurs de Jake Carson, qu’elles soient volontaires ou non, ne mettaient pas immédiatement une vie en danger.

        Pourquoi les flics mentiraient-ils ? Laissant le bénéfice du doute à l’inspecteur Carson et à ses affirmations, Susan essaya d’imaginer une pathologie qui pourrait se présenter de la façon qu’il avait décrite. Si son père avait eu une tumeur au cerveau, elle aurait dû au moins déceler des signes avant-coureurs d’une crise aussi importante. Une attaque cérébrale ne pouvait provoquer le genre de destruction méthodique et complète qu’elle avait constatée, ni une mort aussi soudaine. En s’efforçant de ne pas paraître agressive, elle demanda :

        — Lisez-moi le rapport d’autopsie.

        L’inspecteur sembla pris de court.

        — C’est essentiellement du jargon médical. Je ne sais pas si je serais même capable de le prononcer correctement.

        — Mon titre de « docteur » n’est pas là simplement pour faire joli, dit posément Susan.

        — Je ne cherche pas à être évasif, docteur, dit Jake de sa voix la plus rassurante – ce qui ne fit que rappeler des souvenirs du ton condescendant de Reefes. Il y a surtout des listes d’organes avec leur poids, ce genre de choses. Si vous voulez venir me voir pour le lire vous-même, je suis à la division criminelle du 9e Commissariat.

        Susan était déterminée à parvenir à ses fins.

        — Lisez-moi la cause du décès, inspecteur Carson.

        Jake s’éclaircit la gorge.

        — Je vais faire de mon mieux. Ça dit : « Lésion traumatique au cerveau avec hémorragie interne, élévation de la pression intracarnienne… »

        — Intracrânienne, corrigea Susan.

        — … et œdème cérébral massif suite à un gros… globalstome multiforme…

        — Un glioblastome multiforme.

        — Les niveaux de CK dénotent des convulsions massives et soutenues, status epilep… siticus.

        — Status epilepticus.

        — Bon, je vois que c’est beaucoup plus clair pour vous que pour moi. De la façon dont on me l’a expliqué, il avait une très grosse tumeur au cerveau qui a provoqué une crise d’épilepsie, et il a fini par se cogner la tête contre quelque chose. La mort résulte d’un très fort traumatisme au crâne.

        Susan devait reconnaître qu’il y avait une certaine logique dans tout ça. Les crises d’épilepsie étaient souvent le premier symptôme d’une tumeur au cerveau, du moins pour le commun des mortels incapable de déceler des signes avant-coureurs plus subtils. La mise à sac de leur appartement ne lui avait peut-être semblé délibérée que parce qu’elle n’avait pas envisagé la possibilité d’une confusion et de convulsions intenses. Cela pouvait effectivement causer aussi des lésions intracrâniennes suffisamment graves pour entraîner la mort, pas forcément immédiatement mais après une hémorragie interne.

        Sauf que ça n’avait aucun sens. Bien sûr, Susan pouvait admettre que certains de ses constats aient été des erreurs d’interprétation, mais il restait des éléments solides et factuels en parfaite contradiction avec tout ce qu’on venait de lui dire. Elle savait que les gens avaient souvent du mal à accepter que leurs proches, ou des gens célèbres, puissent mourir de façon aussi banale et humble que le reste de l’humanité. Soixante-quinze ans après l’assassinat du Président Kennedy, on imaginait encore de vastes théories du complot pour expliquer sa mort. Elvis Presley aurait aujourd’hui cent ans s’il avait survécu à son overdose, et pourtant les gens continuaient de le voir – ou quelquefois sa progéniture – en divers endroits du pays.

        Papa a peut-être survécu, et quelqu’un aura mis à sa place un corps décapité pour que ses agresseurs croient à sa mort. Susan ne voulait pas tomber dans le piège de ne croire que ce qui nourrirait ses espoirs que son père puisse être encore miraculeusement en vie, mais elle n’avait pas non plus l’intention de se laisser mener en bateau. Elle avait cependant du mal à jauger son interlocuteur. Elle était formée à interpréter les gestes et les expressions des gens, et rien de cela ne passait dans une conversation strictement verbale par Vox.

        — Dr Calvin… Dr Calvin ?

        Il y avait dans la voix de l’inspecteur Jake Carson une inquiétude qui laissait penser qu’il répétait son nom depuis déjà un moment. Il devait croire qu’elle s’était évanouie dans un lieu public.

        Susan pensa un instant raccrocher et le laisser s’inquiéter tout seul, mais ça aurait été contraire à ses intérêts. À l’avenir, la police ne s’adresserait plus à elle par Vox, l’obligeant à se rendre au commissariat pour chaque petite bribe d’information. D’un autre côté, maintenant que l’enquête est terminée de leur point de vue, ils n’ont plus aucune raison de m’appeler.

        — Oui, je suis toujours là, le rassura-t-elle. Je réfléchissais. (Il semblait inutile d’exiger plus d’informations, mais elle avait encore besoin de savoir deux ou trois choses que seul l’inspecteur pouvait lui indiquer.) Je passerai vous voir pour lire ce rapport. En attendant, pouvez-vous me donner le nom du médecin qui l’a rédigé ?

        Il s’écoula un long moment, ce qui ne fit qu’augmenter les soupçons de Susan. Il ne fallait que deux secondes pour lire un nom.

        Jake répondit enfin :

        — Je suis désolé, mais je n’arrive pas à déchiffrer la signature. Je sais que le corps a été transporté à l’entreprise de pompes funèbres Foder & Massey, au 152 de la 12e Rue. Vous devriez pouvoir organiser les choses avec eux.

        — Très bien, fit Susan. (Avant de raccrocher, elle avait une dernière question à poser. Elle essaya de prendre un ton détaché.) Juste par curiosité, dans quelle morgue l’autopsie a-t-elle été effectuée ?

        Cette fois, l’inspecteur pourrait difficilement dire qu’il avait du mal à lire le nom, qui devait certainement figurer en grosses lettres dans l’en-tête du document. Elle espérait qu’il allait dire que c’était la morgue du Manhattan Hasbro, pour le prendre en flagrant délit de mensonge.

        — Le rapport est émis par l’Institut médico-légal Milton-Helpern de New York, et porte le timbre du Bureau du médecin légiste en chef de la ville.

        — Merci, dit Susan qui n’en savait pas assez sur les funérariums, les morgues et les médecins légistes pour interpréter cette information.

        Elle coupa la communication et se renfonça dans son siège en réfléchissant à l’étape suivante. Était-il vraiment possible que son père ait développé une tumeur au cerveau sans qu’elle ait décelé le moindre signe ? Elle essaya de se souvenir… Un trébuchement, une perte de mémoire, des mots bredouillés, des maux de tête ou des nausées ?

        Susan n’arrivait pas à trouver le moindre incident, et elle ne se souvenait même pas d’avoir jamais vu son père malade. Il avait toujours eu une santé de fer. En fait, à part l’année qu’il avait passée à se rétablir de l’accident qui avait causé la mort de sa mère, Susan ne l’avait jamais vu tousser ou éternuer, ni aller chez un médecin autrement que pour des examens de routine. Son père avait joui d’une santé extraordinaire, ou il avait simplement très bien su cacher ses douleurs et ses problèmes. Mais même si c’était le cas, une personne pouvait-elle dissimuler des troubles du jugement, du langage et de la mémoire, ainsi que des pertes progressives d’équilibre et des changements d’humeur ou de personnalité ?

        Tandis que le bus poursuivait silencieusement sa route, Susan se rendit compte d’autres incohérences flagrantes Si le corps avait été transporté directement au Bureau du médecin légiste du comté, pourquoi était-il enregistré dans le système du Manhattan Hasbro ? Était-ce une erreur de la police ? Quelqu’un avait-il attaché une étiquette portant le nom de son père au cadavre décapité d’un autre homme ? Et pourquoi l’interne en chef se souvenait-elle de l’arrivée du corps, mais pas de son départ ? Était-il possible que le corps ait d’abord été transféré à la morgue du comté, la tête retirée pour examiner les lésions internes et la tumeur, et le reste du corps envoyé par erreur au Manhattan Hasbro ? La disparition du corps visait-elle à camoufler une bévue de la police, afin de préserver l’intégrité de la procédure d’enquête ? Cela semblait une coïncidence extraordinaire que le jour où John Calvin avait été l’objet de menaces l’amenant à rentrer chez lui plus tôt, il soit mort brusquement de causes naturelles dans d’étranges circonstances, au cours desquelles une autre personne avait été abattue pour des raisons inexplicables.

        Susan secoua la tête. Les informations qu’elle avait reçues pour l’instant ne pouvaient s’assembler de façon logique. Il fallait donc qu’elle en obtienne d’autres, et c’était exactement ce qu’elle comptait faire. C’est à ce moment-là qu’elle goûta l’ironie de la situation. Un an plus tôt, elle s’était trouvée mêlée à un complot mortel et avait voulu prévenir la police, mais elle en avait été empêchée par la loyauté de son père envers Lawrence Robertson et US Robots. Cette fois, c’était Robertson qui voulait qu’elle implique la police au maximum, et pourtant celle-ci avait classé l’affaire sans suite. Elle ne devait plus en attendre aucune aide, du moins pas sans présenter suffisamment de preuves pour que les policiers reprennent l’enquête. Et pour cela, elle allait devoir faire un sérieux travail de détective.

        Susan descendit du bus à l’arrêt suivant et en prit aussitôt un autre qui la ramènerait à l’appartement qu’elle partageait avec son père encore deux jours plus tôt.

        *
* *

        La salle d’attente de Foder & Massey était meublée de fauteuils rouges d’une élégante simplicité, avec des murs couleur caramel auxquels étaient accrochés quelques tableaux passe-partout. Quand Susan entra, un jeune homme installé à un petit bureau leva la tête et lui adressa un sourire mélancolique.

        — Bonjour, madame. Ce sera un plaisir pour moi que de vous aider.

        Susan en doutait, mais elle admira sa façon de trouver un parfait équilibre entre le ton de voix, l’expression et le geste. Que ce fût par formation ou par instinct naturel, il avait les manières parfaites pour un employé des pompes funèbres. Elle se demanda s’il dégageait plus de chaleur dans sa vie personnelle. Il semblait trop jeune pour que cette sombre solennité lui ait imprégné la psyché… enfin, pas encore.

        — Je suis venue voir la dépouille de mon père.

        — Toutes mes condoléances. (Le jeune homme avait l’air sincère.) Puis-je avoir son nom, s’il vous plaît ?

        — Dr John Calvin.

        Le réceptionniste retourna derrière son bureau et pianota sur le clavier. Tandis qu’il examinait l’écran, un homme plus âgé ouvrit la porte du fond et jeta un coup d’œil dans la salle.

        — Est-ce le Dr Calvin ? demanda-t-il.

        Le jeune homme s’interrompit.

        — Oui, monsieur, la fille du Dr Calvin.

        L’homme s’approcha de Susan. Il avait de beaux cheveux blancs bien fournis et coupés court, un visage ovale et des yeux foncés légèrement larmoyants.

        — Ah, vous avez vous-même le titre de docteur, à ce que je comprends. (Il lui tendit la main.) Je suis Chris Massey. J’aurais préféré faire votre connaissance dans de plus heureuses circonstances.

        Il ne devait pas rencontrer beaucoup de gens autrement que dans les pires circonstances… Sa poignée de main était remarquablement ferme.

        — Je suis venue voir mon père et… régler les questions d’organisation.

        — Mais oui, bien sûr. Je vous en prie, allons dans mon bureau.

        Chris la conduisit dans un petit couloir. Ils passèrent devant plusieurs portes et une salle d’exposition, dans laquelle Susan aperçut quelques cercueils, avant d’entrer dans une pièce meublée d’un bureau, de fauteuils blancs qui semblaient neufs, et de quelques tableaux de bon goût représentant des animaux. Une bibliothèque chargée de livres et de divers bibelots garnissait un mur. Chris Massey invita Susan à prendre un des fauteuils et s’assit à côté d’elle au lieu de s’installer derrière son bureau. Elle en fut soulagée. Ses souvenirs récents de face-à-face avec un homme protégé par un meuble n’étaient pas particulièrement plaisants.

        Le directeur entra aussitôt dans le vif du sujet.

        — Envisagez-vous une veillée funèbre, une cérémonie, ou un enterrement ?

        Susan fut surprise de cette question, bien qu’elle eût dû s’y attendre. Elle n’y avait pas du tout réfléchi, préférant se concentrer sur les détails de la mort elle-même.

        — Ma foi, pour l’instant, je voudrais simplement voir le corps.

        Chris Massey la fixa un peu plus longtemps qu’il n’est généralement poli de le faire. Il se ressaisit, secoua la tête et s’éclaircit la gorge.

        — Je vous demande pardon ?

        — J’aimerais d’abord voir le corps, expliqua Susan. J’essaie encore de comprendre la façon dont il est mort.

        Chris se leva aussitôt en rougissant.

        — Je suis vraiment désolé, Dr Calvin. Je pensais que la police vous avait déjà informée… (Il alla à son bureau, manifestement embarrassé.) D’habitude, les médecins ou la police s’occupent de tous ces détails, mais…

        Susan l’interrompit d’un geste.

        — J’ai parlé avec la police. Je veux simplement voir par moi-même.

        Chris marmonna quelque chose avant de s’installer à son bureau et de tapoter sur le clavier de son ordinateur.

        — Il est indiqué ici : « Causes naturelles ». (Il leva les yeux vers Susan.) Crise d’épilepsie… tumeur au cerveau ?

        Susan poussa un grand soupir.

        — Je suis déjà au courant de tout ça. Je veux simplement voir le corps de mes propres yeux. (Elle pensait avoir été suffisamment claire, et elle fut donc étonnée quand Chris ne répondit pas.) M. Massey ? Je ne suis quand même pas la première personne à vouloir voir un proche avant l’enterrement ?

        — Bien sûr que non. (Chris semblait avoir recouvré son aplomb.) Mais vous êtes la première à me le demander après l’incinération.

        Susan se retrouva debout sans même s’en rendre compte.

        — L’incinération ? (Elle ne connaissait pas grand-chose dans le domaine des pompes funèbres, elle n’avait jamais eu à s’en occuper, mais il semblait impossible qu’on ait disposé des restes de son père sans la consulter.) Qui a pris cette décision ?

        Chris tourna l’écran vers elle pour lui montrer un document officiel intitulé : « Formulaire d’autorisation d’incinération ».

        Sans se soucier du contenu, Susan regarda aussitôt le bas de la page, où figurait la signature qu’elle utilisait pour signer ses rapports médicaux. Elle se laissa retomber dans son fauteuil.

        — C’est bien ma signature,… mais je n’ai jamais vu ce document, ce n’est pas moi qui l’ai signé. Comment… ?

        Chris Massey fut aussitôt à son côté et lui serra doucement la main, juste ce qu’il fallait pour la réconforter. Il avait une grande expérience de ce genre de situation.

        — Dr Calvin, il n’est pas rare que, dans les moments de stress, on oublie…

        — Je n’ai pas signé ce document.

        — Personne ne vous reprocherait d’avoir fait les choses dans un état second. Après tout, votre père est mort, ce qui est déjà une tragédie en soi, mais étant donné les circonstances, la police, les…

        Ne sachant comment terminer sa phrase, il s’accroupit devant Susan et attendit qu’elle dise quelque chose.

        Elle se concentra sur l’essentiel.

        — Bon… donc, c’est fait. Il n’en reste plus que des cendres.

        Chris lui serra la main plus fort.

        — Je suis navré. Vous pouvez encore choisir un cercueil, si vous le souhaitez. C’est ce que font beaucoup de gens. (Se méprenant sans doute sur les raisons de la consternation de Susan, il ajouta :) Nous avons aussi un magnifique choix d’urnes funéraires.

        Susan se demanda si elle ne souffrait pas d’une forme de folie, avec cette envie qui la prenait aujourd’hui de saisir à la gorge tous les gens à qui elle parlait et de les secouer comme des pruniers… En l’occurrence, ça ne lui servirait à rien. Une fraude avait été commise, mais elle n’avait aucune raison de penser que cet homme était complice. Il n’avait fait que suivre les procédures habituelles. Ce n’était pas en le menaçant, physiquement ou légalement, qu’elle pourrait reconstituer le corps de son père.

        — J’ai besoin d’un peu de temps pour digérer tout ça, dit-elle. Je reviendrai quand j’y aurai bien réfléchi.

        Chris se leva aussi et se précipita pour l’accompagner.

        — Encore une fois, mes plus sincères condoléances, Dr Calvin. Surtout, prévenez-moi avant votre prochaine visite, afin que je sois sûr d’être là pour vous recevoir.

        — Je n’y manquerai pas, promit Susan en se dirigeant à grands pas vers la sortie.

        *
* *

        Malgré les travaux de rénovation effectués l’an passé suite aux dégâts causés par l’explosion d’une bombe dans le voisinage, l’immeuble qui abritait US Robots & Mechanical Men semblait toujours aussi terne avec sa façade entièrement grise. Devant la grande porte était installé un double scanner palmaire et rétinien, que son père avait utilisé lors de sa précédente visite. En essayant de chasser de sa mémoire les détails de cette journée fatale impliquant les deux hommes qu’elle avait le plus aimés, et qui étaient maintenant morts, elle appuya simplement sur un bouton qui évoquait les anciennes sonnettes en usage avant l’invention des mini-interphones et la nécessité de systèmes de sécurité experts pour les bâtiments non ouverts au public. Une voix de femme se fit entendre à travers un haut-parleur invisible :

        — Puis-je vous aider ? (Mais aussitôt, reconnaissant sans doute Susan grâce à une caméra également cachée, elle ajouta :) Oh ! Dr Calvin.

        La porte s’ouvrit sur un hall avec un grand bureau en demi-cercle derrière lequel était installée Amara, la réceptionniste que son père lui avait présentée. Comme la fois précédente, une énorme console informatique cachait presque le visage extrêmement maquillé de la secrétaire. Elle était en train de glisser un carton dans un étui en plastique sur lequel était inscrit le mot : « VISITEUR ».

        Toujours à travers l’interphone, elle accueillit Susan :

        — Je suis terriblement désolée pour votre père. C’était un homme brillant et spécial – d’une gentillesse exceptionnelle. Le monde sera bien plus froid sans lui.

        Susan entra dans le hall et la porte se referma silencieusement derrière elle. Elle prit le badge que lui tendait Amara et se le passa autour du cou.

        — Merci, dit-elle poliment en regardant autour d’elle. (Connaissant déjà la configuration des cinq portes, elle s’arrêta sur la deuxième qui portait le nom de Lawrence Robertson.) Il faut que je parle à Lawrence.

        — Oui, naturellement, fit Amara. Je vais le prévenir que vous êtes là. (Elle appuya sur un bouton.) Lawrence, le Dr Calvin souhaiterait vous voir. (Elle écouta la réponse dans sa micro-oreillette en penchant la tête de côté, puis elle se tourna vers Susan :) Allez-y, il vous reçoit tout de suite.

        Susan n’en attendait pas moins de Lawrence Robertson. Le camarade d’université de son père, le génie à l’origine du cerveau positronique, avait toujours fait preuve d’une grande gentillesse à son égard. Il devait sans doute être comme ça avec tout le monde, un prodige dénué de toute prétention qui possédait non seulement une immense intelligence, mais aussi une grande aptitude pour les rapports en société. Ces deux qualités n’allaient pas toujours de pair, mais Lawrence Robertson et John Calvin en étaient dotés, ce qui expliquait sans doute pourquoi ils s’étaient si bien entendus en tant qu’étudiants et collaborateurs.

        Susan contourna le bureau et tendit la main vers la poignée de porte, mais avant qu’elle n’ait pu la tourner, le battant s’ouvrit et elle vit Lawrence Robertson sur le seuil. Il arborait un sourire amical, quoique restreint par les circonstances, et ses tempes semblaient avoir fortement grisonné depuis qu’elle l’avait vu presque un an plus tôt. Il avait les mêmes cheveux noirs et ondulés, une large bouche et le visage buriné.

        À peine Susan eut-elle refermé la porte que Lawrence la prit dans ses bras. Pendant quelques instants, ils restèrent ainsi serrés l’un contre l’autre, tels un père et sa fille, sans échanger un mot. Ils finirent par s’écarter et Lawrence fit un vague geste vers les fauteuils. Susan s’assit, et il en prit aussitôt un autre pour s’installer en face d’elle.

        — Comment ça va ? demanda-t-il avec sollicitude.

        — Très bien, répondit Susan tout en sachant qu’il verrait bien qu’elle mentait. Compte tenu des circonstances…

        Lawrence poussa un profond soupir.

        — Je suis anéanti, Susan, et j’imagine que vous devez l’être doublement.

        Elle se contenta de hocher la tête. Elle savait que les deux hommes avaient été très proches, et que son père avait toujours considéré Lawrence non seulement comme un associé, mais aussi comme un grand homme et un ami fidèle. Ils s’étaient connus bien avant sa naissance, et s’étaient toujours respectés.

        — Où est Nate ?

        — Pardon ?

        Susan avait un don naturel pour déchiffrer les expressions et les inflexions de voix, c’est ce qui l’avait amenée à choisir la psychiatrie comme spécialité. L’enseignement ultérieur qu’elle avait reçu lui permettait d’être certaine que cette réaction de surprise cachait quelque chose.

        — Je n’arrive pas à trouver N8-C. J’ai pensé que vous sauriez sans doute où il est.

        Après sa visite à l’établissement funéraire, elle s’était aussitôt rendue au Manhattan Hasbro pour parler à son confident mécanique.

        — Où il est ? répéta Lawrence – sans réussir vraiment à avoir l’air dégagé. Il n’est pas obligé de rester dans un placard, vous savez. Il a sans doute dû aller aider un médecin pour un projet de recherche ou je ne sais quelles paperasses.

        — Il fait ce genre de travail ? demanda Susan en essayant de l’obliger à la regarder dans les yeux.

        Il resta évasif.

        — Comment le saurais-je ? Je n’ai aucune relation avec l’hôpital.

        — C’est vrai, dit Susan, mais moi, si, et je ne le trouve nulle part. Vous, en revanche, vous avez un lien avec N8-C. (Elle avait assez joué à ces petits jeux pour aujourd’hui, peut-être même pour toujours.) Il est ici, n’est-ce pas ?

        Il hésita.

        — Ne me mentez pas, Lawrence. Je vous jure, le prochain qui me ment, je l’assassine, et je préférerais que ce ne soit pas vous.

        — Bon, très bien. Oui, il est ici, avoua Lawrence en osant enfin croiser son regard. Je m’inquiétais pour sa sécurité.

        — Pour quelle raison ?

        — Parce que l’information que nous avons reçue sur les menaces concernant votre père incluait aussi Nate.

        — La Société Pour l’Humanité… devina Susan.

        L’organisation hostile à toute technologie robotique avait amplement prouvé dans le passé qu’elle était capable d’actions violentes et mortelles.

        — Oui, déclara Lawrence en se levant.

        La pièce avait trois portes : celle par laquelle Susan était entrée, une en face, et une troisième sur le côté. Cette dernière avait une simple poignée ronde, indiquant qu’elle devait donner sur un placard ou des toilettes. Lawrence s’en approcha et posa la main sur la poignée.

        — Et voilà pourquoi j’aimerais que vous partiez loin d’ici pour vous mettre à l’abri, ajouta-t-il. Il est clair qu’ils sont responsables de la mort de John, et c’est ce que j’ai dit à la police, ainsi qu’à vous par Vox.

        La porte s’ouvrit sur un petit cabinet de toilette. Nate passa la tête, et un grand sourire éclaira son visage.

        — Susan !

        — Nate.

        Elle ne put s’empêcher de sourire, elle aussi, même si cette expression pouvait sembler inconvenante et étrange après les événements de la journée. Elle voulait parler au robot, mais elle ne voulait pas laisser passer l’occasion offerte par la dernière remarque de Lawrence.

        — Pensez-vous qu’il y ait la moindre chance que mon père soit mort de causes naturelles ?

        Lawrence sursauta, manifestement surpris.

        — Non, dit-il sèchement. (Conscient d’avoir été abrupt, il ajouta :) Votre père a toujours eu une santé de cheval. (Il fronça les sourcils.) Pourquoi cette question ? Vous croyez qu’il a eu une crise cardiaque, une conséquence du stress suite à la menace dont il faisait l’objet ?

        Lawrence se mit à regarder autour de lui, dans tellement de directions que Susan avait du mal à le suivre. Il se passa la langue sur les lèvres en se balançant d’un pied sur l’autre, des signes indiquant que la conversation le mettait de plus en plus mal à l’aise. Il réussit enfin à se concentrer.

        — Non, Susan, je ne crois pas que votre père soit mort de causes naturelles. Pourquoi cette question ?

        Elle l’observa attentivement tandis qu’elle le mettait au courant.

        — Parce que c’est ce que la police m’a dit.

        Elle n’eut aucun mal à déchiffrer son expression, qui était transparente : un mélange de surprise et de perplexité, qui laissa place à une profonde réflexion.

        — Et tout cela fondé sur… ?

        — Le prétendu rapport du médecin légiste.

        — Le rapport du médecin légiste, répéta Lawrence en se caressant la lèvre. (Il releva brusquement la tête.) Alors, nous devons sans doute croire… (Quelque chose dans l’expression de Susan l’arrêta net.) Avez-vous dit « prétendu » ?

        Susan jeta un coup d’œil à Nate qui se tenait parfaitement immobile, se contentant de regarder les deux humains tour à tour.

        — Le rapport d’autopsie est un faux.

        — Un faux. (Lawrence semblait condamné à répéter la fin de chaque phrase de Susan. En évitant de la regarder, il jeta un coup d’œil autour de lui et demanda enfin :) Vous… vous en êtes tout à fait sûre ?

        — Pas au tout début. Ils ont fabriqué un scénario presque plausible impliquant une tumeur au cerveau et un long épisode épileptique.

        Lawrence se rassit et croisa les jambes. C’était un geste d’une nonchalance trop affectée, qui dénotait un embarras non exprimé, un effort pour faire semblant d’accepter une information qu’il avait rejetée quelques instants plus tôt.

        — Pourrait-il avoir eu une tumeur au cerveau sans que nous le sachions ?

        — C’est possible, répondit simplement Susan. Comme je l’ai dit, ils ont échafaudé un scénario presque raisonnable, auquel même moi j’aurais pu croire, même si cela m’aurait obligée à reconnaître que j’avais été incapable de déceler des signes avant-coureurs chez la personne que j’aimais le plus au monde, des signes qui ne m’auraient jamais échappé s’il s’était agi d’un de mes patients. (Elle reprit son souffle.) Le problème, c’est que ce scénario est en totale contradiction avec les faits avérés.

        — Qui sont ?

        Cette fois, Susan prit son temps pour répondre.

        — J’étais presque disposée à croire que si le corps de mon père était arrivé sans tête au Manhattan Hasbro, c’était parce que le médecin légiste, devant l’étendue des blessures et soupçonnant une tumeur, avait décidé d’étudier le crâne et son contenu séparément, dans une autre installation. Je pouvais même accepter l’idée que l’entreprise funéraire ait incinéré le corps par erreur, et falsifié ensuite ma signature pour se couvrir. À condition de renoncer à mon scepticisme, je pouvais même aller jusqu’à accepter que l’interne en chef de l’unité de pathologie du Manhattan Hasbro, l’un des meilleurs hôpitaux et centres de formation médicale au monde, ait eu un trou de mémoire concernant la réception, puis la disparition, d’un cadavre confié à ses soins.

        « En poussant les choses encore plus loin, je pouvais tout juste envisager la possibilité que ce ne soit qu’une coïncidence phénoménale qu’une femme ait été assassinée sur notre palier le jour même où mon père mourait. Peut-être que mon père, qui était farouchement opposé aux armes à feu, possédait un vieux revolver, et il aurait tiré sur cette femme au cours d’une de ses convulsions épileptiques. (Susan en arriva enfin au point essentiel.) Cependant, quand j’ai enfin pu rentrer chez moi et examiner la scène…

        Lawrence l’interrompit sur un ton si sévère qu’il avait presque l’air en colère.

        — Vous êtes retournée à l’appartement ? Susan, c’était terriblement dangereux. Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ?

        — S’il est mort de causes naturelles, quel danger pouvait-il y avoir ?

        Lawrence détourna les yeux.

        — La menace contre votre père était bien réelle.

        — Et alors, qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? Se servir de moi pour s’attaquer à… un cadavre ? Assassinat ou causes naturelles, John Calvin est mort. (Susan se rendit soudain compte qu’une erreur d’identification était encore possible. Elle n’avait jamais vu le corps… Elle se mit à trembler.) Il est vraiment mort, n’est-ce pas ?

        Lawrence ne répondit pas tout de suite.

        — Il est vraiment mort ? répéta Susan avec plus d’insistance.

        Il fallait qu’elle sache. Elle avait le droit de savoir.

        Lawrence rapprocha son fauteuil et la prit de nouveau dans ses bras.

        — Susan, il n’y a aucun doute là-dessus : votre père est mort.

        Susan se tourna vers Nate, qu’elle vit brouillé à travers ses larmes. Le robot pinça les lèvres. Il y avait une lueur d’espoir teinté de mélancolie dans ses yeux. Il s’adressa à Lawrence :

        — Dites-lui ce que vous m’avez dit.

        Lawrence se tourna vers Nate, et bien que Susan ne pût voir ses yeux, elle sentit qu’il foudroyait le robot du regard. Elle s’efforça de ne pas nourrir trop d’espoirs. Lawrence n’avait pas dit : « John Calvin est mort », ce qu’il aurait pu faire s’il avait changé l’identité de son père et l’avait envoyé dans un endroit sécurisé. Il avait déclaré précisément : « Votre père est mort. »

        — Ferme-la, dit-il sèchement à Nate.

        Et le robot obéit, comme l’exigeait la Deuxième loi, mais le regard qu’il lança à Susan était éloquent.

        Elle repoussa Lawrence pour qu’il ne puisse plus la tenir dans ses bras et cacher ainsi son visage en évitant son regard inquisiteur.

        — Lawrence, vous pouvez faire taire Nate, mais pas moi. Que ça vous plaise ou non, nous sommes dans le même bateau.

        Il soupira.

        — Susan, vous vous méprenez. Il n’y a rien que je puisse vous dire qui changera quoi que ce soit. Il faut que vous le compreniez.

        Elle refusa d’abandonner.

        — La seule chose que je comprends, c’est qu’il me manque une information vitale qui pourrait me permettre de relier tous ces éléments. Tant que je ne l’aurai pas, je ne pourrai pas me concentrer, je ne pourrai pas me reposer. Et si vous ne me la donnez pas, il faudra que je la trouve toute seule, même si cela doit faire courir de gros risques à vous, à USR, et à moi.

        — Elle a le droit de savoir, dit Nate.

        Lawrence le regarda d’un air sévère.

        — Je ne t’avais pas dit de la fermer ?

        — Si, reconnut Nate, et c’est ce que j’ai fait. (Il eut un très léger sourire, manifestement à l’intention de Susan.) Et ensuite, je l’ai rouverte…

        Susan fit un clin d’œil complice à Nate, mais elle continua de s’adresser à Lawrence.

        — Il y a au moins une douzaine d’impacts de balle dans les murs de mon appartement. Presque tout ce que je possède a été lacéré ou fracassé et éparpillé sur le sol, d’une façon beaucoup trop méthodique pour correspondre à une crise d’épilepsie. Quelles sont les probabilités pour que mon père ait réussi à détruire tout ce que nous possédons avant de se cogner le crâne contre un objet si dur qu’il en est mort ? (Susan secoua la tête. Elle avait réfléchi à tout ça en se rendant à USR.) Rien ne colle, parce qu’il me manque une information importante. (Elle se leva et le regarda droit dans les yeux.) Vous me devez la vérité.

        À sa grande surprise, Lawrence sembla se tasser sur lui-même. Il n’essaya pas de se lever. Il croisa les mains sur les genoux et les contempla fixement.

        — Susan… dit-il enfin. Si cette vérité devait changer votre relation avec votre père ? Si elle en ébranlait les fondations même ? Si elle détruisait la confiance que vous avez en vous et dans tout ce que vous avez accompli ?

        Susan accorda aux questions de Lawrence la réflexion qu’elles méritaient. Elle laissa passer de longues minutes tandis que les pensées se bousculaient dans sa tête. Elle n’essayait pas d’imaginer ce qu’il pourrait dire, car cela nuirait au fond même de ces questions. Elle se considérait forte et compétente, malgré les événements de l’année écoulée. Avant de commencer son internat au Manhattan Hasbro, elle avait cru que rien ne pourrait jamais l’affecter, mais elle avait beaucoup appris depuis.

        — Lawrence, dit-elle avec toute la solennité que les questions exigeaient, il m’est impossible de renoncer à chercher tant que je ne saurai pas toute la vérité. Vous pouvez me laisser la découvrir par mes propres moyens, avec tous les risques que cela comporte, et en subir les conséquences toute seule. Ou vous pouvez m’aider.

        — Dites-lui, lança Nate. (Bien qu’il fût pratiquement immobile, il y avait dans son attitude et dans sa voix une telle force qu’il semblait être le maître plutôt que le serviteur. Plus doucement, il répéta :) Dites-lui.

        Lawrence Robertson inspira profondément, comme pour prolonger l’attente indéfiniment.

        Comprenant sa réticence, Susan ne chercha pas à le forcer. La connaissance avait parfois un prix, et en particulier le fait que, une fois acquise, on pouvait ne jamais l’oublier.
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        Lawrence et Susan étaient assis face à face dans le vaste bureau, tandis que Nate s’était installé à côté d’elle, suffisamment près pour pouvoir lui passer le bras autour des épaules ou lui tenir la main si cela s’avérait nécessaire.

        Pour l’instant, Susan était plus intriguée qu’inquiète ou effrayée. Il s’était passé tellement de choses ces douze derniers mois qu’elle doutait que Lawrence ait quelque chose à dire qui puisse vraiment la surprendre ou la troubler, même s’il allait sans doute évoquer quelques-uns des pires moments de son existence. Elle ne fut pas déçue, car il commença par le pire de tous.

        — Susan, vous souvenez-vous quand vous aviez trois ou quatre ans ?

        Elle vit tout de suite où il voulait en venir.

        — C’est l’époque où ma mère est morte dans un terrible accident de voiture, et où j’ai failli perdre aussi mon père. Ma vie a complètement changé ce jour-là. Rien n’a plus jamais été pareil.

        — Oui, elle a changé, fit Lawrence en jetant un coup d’œil vers Nate comme s’il suppliait le robot de l’empêcher de continuer.

        Naturellement, Nate ne détenait aucun pouvoir sur son créateur, et tout ce qu’il pourrait dire ou faire n’avait pas vraiment d’importance. Il n’était que la voix de la conscience de Lawrence, même s’il était capable de résoudre en un instant les problèmes mathématiques les plus complexes, et avait fini par comprendre la psyché de Susan bien mieux que le meilleur ami de son père.

        — Et pour des raisons encore plus importantes que vous ne croyez, ajouta Lawrence.

        Susan pencha la tête de côté pour indiquer qu’elle était attentive. Elle voulait éviter de manifester le moindre désarroi qui puisse donner à Lawrence un prétexte pour écourter son histoire.

        — Ma mère est morte il y a plus de vingt ans, dit-elle. Vous ne risquez pas de raviver des blessures, Lawrence. Elles sont bien cicatrisées.

        — Peut-être… (Il ne semblait pas aussi sûr qu’elle.) Sauf que je dois modifier un petit peu les détails, et vous présenter les choses sous un jour différent.

        — Très bien, dit Susan en croisant son regard.

        Elle voulait le rassurer, lui faire comprendre que rien de ce qu’il pourrait dire ne risquait de la perturber. Son père n’avait pas très bien su gérer la mort d’Amanda Calvin. Il avait évité d’en parler, esquivant les questions et détournant la conversation, si bien que Susan avait fini par ne plus aborder le sujet avec lui. Elle devait reconnaître que ce déni l’avait bien arrangée, elle aussi, en refoulant l’horrible souvenir de la mort de sa mère au plus profond de sa mémoire, ce qui lui avait permis de se concentrer uniquement sur les jours heureux.

        Quand il arrivait à John de parler d’Amanda, c’était avec un amour infini et toujours en recourant à des superlatifs. Pour ce que Susan en savait, il n’avait jamais fréquenté d’autres femmes. C’est seulement l’année précédente, quand elle avait rencontré Remington, qu’elle avait commencé à questionner son père sur sa vie privée, et ce n’est que là, avec son aide, qu’elle avait fait remonter suffisamment d’images poussiéreuses dans son esprit pour se souvenir qu’il avait été grièvement blessé dans le même accident. Il lui en était resté des séquelles, des dégâts neurologiques irréversibles et peu de désir ou de capacité à nouer des liaisons sexuelles.

        — Amanda était une femme brillante, Susan, qui se consacrait entièrement à son travail au sein d’USR.

        Elle se raidit. Son père n’avait jamais mentionné que sa mère travaillait aussi à US Robots. Il avait aussi toujours minimisé son propre rôle.

        — John vous a sans doute dit que c’est moi qui ai inventé le cerveau positronique ?

        Susan hocha la tête. Chaque fois que John Calvin avait prononcé le nom de Lawrence et évoqué ses créations vertigineuses, il l’avait fait avec un profond respect dans la voix.

        — Ce sont vos parents, Susan, qui ont rédigé avec un soin méticuleux les Trois Lois de la robotique, avec bien sûr ma contribution et celle d’Alfred. (Lawrence voulait parler d’Alfred Lanning, son directeur de recherche.) Mais c’est entièrement à John et Amanda que l’on doit le couplage, le processus permettant de créer un lien indissoluble entre les Trois Lois et le cerveau positronique, de sorte que l’un ne peut exister sans l’autre.

        Susan repensa au jour où Remington et elle étaient allés rendre visite à Nate. Au cours de la discussion, ils avaient évoqué une théorie selon laquelle les Trois Lois étaient précisément ce qui contrecarrait les efforts de la Société Pour l’Humanité visant à transformer en poseurs de bombe des malades mentaux auxquels on avait injecté des nanorobots. Nate avait été catégorique : « Les Trois Lois de la robotique sont la base sur laquelle tous les cerveaux positroniques sont construits. Sans elles, il n’y a pas de cerveau positronique, pas de robots pensants. US Robotics a fait de ces lois un composant si essentiel de la production qu’il est impossible de fabriquer un robot qui ne les intègre pas. » Plus tard, John Calvin avait ajouté : « Toute la robotique d’USR commence et finit par les Trois Lois. Ce serait absolument impossible de fabriquer un cerveau positronique sans elles, ou de les retirer sans désactiver le robot de façon permanente. »

        Susan était toujours aussi étonnée de voir comment son père avait pu aussi facilement passer sous silence sa contribution à des événements qu’il décrivait avec une telle admiration.

        — Il est rare de rencontrer deux personnes aussi idéalement faites l’une pour l’autre qu’Amanda et votre père. Ils voulaient être ensemble pendant le travail, après le travail, jour après jour, nuit après nuit. Et ils prodiguaient une attention infinie à ce qu’ils considéraient comme leur plus grande œuvre commune.

        — Vous voulez parler des Trois Lois de la robotique, dit Susan.

        Lawrence réussit à rire.

        — Non, Susan, c’est de vous qu’il s’agit. Ils vous considéraient comme leur réussite la plus importante. Ils vous emmenaient presque partout avec eux, et c’est un miracle que vous ayez été chez votre grand-mère quand…

        Il s’interrompit, la gorge nouée.

        — Oui, l’accident, compléta Susan.

        Trop d’années s’étaient écoulées pour qu’elle se laisse aller aux émotions, surtout devant Lawrence.

        — Ce n’était pas un accident.

        Les mots avaient été prononcés d’une voix douce, sur le ton de la conversation, mais Susan les ressentit comme un choc physique.

        — Papa m’a toujours dit que c’était un accident de voiture. (Ce que disait Lawrence n’avait aucun sens.) Vous voulez dire que… c’est lui qui l’a provoqué délibérément ?

        Lawrence l’avait prévenue qu’en apprenant la vérité, elle pourrait changer d’avis sur son père, mais jamais elle n’accepterait de croire qu’il ait volontairement tué sa femme, et failli se tuer lui-même.

        — Non, rectifia Lawrence. Pas de voiture, pas d’accident. (Il abaissa lentement les paupières et garda les yeux fermés.) Susan, vos parents ont été victimes d’un attentat. Une fusillade.

        Elle resta sans voix.

        — Commanditée par la Société Pour l’Humanité.

        Elle n’en croyait pas ses oreilles.

        — Une fusillade… répéta-t-elle. Mes parents ?

        Lawrence rouvrit les yeux.

        — Je vous ai dit que cela vous ébranlerait profondément. Je peux en rester là, si vous le souhaitez.

        Susan secoua la tête avec énergie. Il fallait qu’elle sache tout, ne serait-ce que pour sa propre sécurité.

        — Pourquoi s’en prendre à mes parents ? Pourquoi pas… au créateur du cerveau positronique ? Pourquoi pas au… (dans sa hâte de prononcer le nom, elle oublia un instant son titre officiel)… à Alfred Lanning ?

        Lawrence baissa la tête en poussant un profond soupir.

        — Croyez-moi, je n’ai jamais cessé de me poser cette question. Pourquoi eux ? Pourquoi pas moi ? Pourquoi ? Pourquoi ? (Il se tut, sans doute pour interroger encore une fois l’univers, comme si cette fois il pourrait obtenir la réponse.) À l’époque, USR n’avait encore que peu d’années d’existence, et elle figurait à peine sur les écrans radar de la SPH. J’avais déjà présenté le cerveau positronique à différents symposiums, on commençait à en parler, il y avait un enthousiasme naissant…

        Son visage fut soudain éclairé d’une étrange sérénité. Le souvenir de ces premiers temps plus simples, quand tout était nouveau et excitant, effaçait un instant le lourd fardeau des vingt-cinq années qui avaient suivi.

        — C’est Calvin qui a pressenti le premier le Complexe de Frankenstein. (Susan ne l’avait jamais entendu appeler son père par leur nom de famille, et cela paraissait incongru.) Et ce sont ses efforts pour y remédier qui ont fini par provoquer sa perte.

        Susan resta silencieuse, en essayant de toujours afficher un air interrogateur. Elle ne voulait pas que Lawrence perçoive le tourbillon de pensées qui commençaient à s’agiter dans sa tête. Elle craignait qu’il ne saute les parties de l’histoire qui risqueraient le plus de la bouleverser, celles-là même qui pourraient faire la différence entre une vigilance appropriée et une terreur abjecte. Il fallait qu’elle sache à quels dangers elle était exposée, sans fausses assurances ni omissions.

        — D’où leur travail sur les Trois Lois, dit-elle enfin.

        — Oui. (Lawrence la dévisageait attentivement. S’il avait réussi à pénétrer la façade qu’elle maintenait pour l’encourager à poursuivre, cela ne l’arrêta pas.) Amanda et Calvin étaient convaincus que, s’ils arrivaient à convaincre le public que le robot positronique était absolument inoffensif, cette crainte irrationnelle pourrait être surmontée. Mais leur annonce n’a pas produit le résultat escompté. Toute l’attention s’est focalisée sur la sécurité de ce lien étroit entre les Trois Lois de la robotique et le cerveau positronique.

        Remarquant encore l’incongruité, Susan ne put s’empêcher de la commenter.

        — Je ne vous avais jamais entendu appeler mon père Calvin, mais voilà que vous l’avez fait deux fois.

        Lawrence hocha la tête.

        — Votre père s’appelait bien Calvin… mais c’était son prénom.

        Cette révélation aurait dû la surprendre, mais il n’en fut rien. Il semblait logique de laisser croire aux tueurs qu’ils avaient atteint leur objectif en donnant une nouvelle identité à son père. Sinon, ils se seraient de nouveau attaqués à lui. Elle comprenait maintenant ce qui avait dû se passer. Le 4 juillet 2036, ou peu de temps avant, les membres de la SPH avaient enfin décelé la supercherie, plus de vingt ans après que leur cible eut survécu à l’attentat.

        Lawrence alla au-devant de la question que Susan s’apprêtait à poser.

        — Malheureusement, Calvin avait une petite fille brillante qui était très fière de savoir écrire son prénom et celui des deux personnes qu’elle aimait le plus au monde. Malgré tous nos efforts de persuasion, il a été impossible de vous faire renoncer à ces trois noms : Susan, Amanda et Calvin. (Il eut un très léger sourire.) Et Calvin a exigé que, quoi qu’il lui arrive, tout continue de façon aussi normale que possible pour vous.

        Susan devait reconnaître que son père avait formidablement réussi. À certains égards, cela tenait presque du miracle. Elle n’appréciait pas beaucoup qu’il lui ait menti à propos de l’accident, mais elle comprenait pourquoi il y avait été obligé. Ses raisons pour éviter d’en parler étaient à présent encore plus claires. Si Susan avait su la vérité alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, elle n’aurait jamais pu garder le secret, et toute révélation aurait fait courir à son père, et probablement à elle, un danger mortel.

        Lawrence finit de répondre à la question.

        — Heureusement, vous n’étiez pas encore capable d’écrire votre nom de famille. Seulement « Susan », « Amanda » et « Calvin ». Nous avons simplement ajouté « John » devant « Calvin », et tout a très bien marché. (Il s’empressa d’ajouter :) Ce n’est pas le nom qui a alerté la SPH, cette fois-ci.

        Susan savait qu’elle devrait explorer davantage cet aspect, mais la raison pour laquelle la SPH s’était attaquée la première fois à sa famille n’était toujours pas éclaircie. Elle se demanda quel avait été son nom de famille d’origine, mais c’était sans intérêt puisqu’elle ne pourrait jamais s’en servir.

        — Ils ont donc pris mes parents pour cibles parce qu’ils avaient parlé en public des robots positroniques ?

        Lawrence fronça les sourcils et secoua la tête.

        — Cela aurait pu y contribuer, mais j’ai fini par tomber d’accord avec Alfred. Ce qui a mis Calvin et Amanda dans le collimateur de la SPH était une remarque qu’ils avaient faite sur les Trois Lois. Les journalistes étaient acharnés et refusaient d’admettre que les Trois Lois puissent mettre l’humanité à l’abri d’une révolte robotique. Pour eux, un 
cerveau aussi brillant et doté de la capacité d’apprendre permettrait aux robots de se libérer des contraintes qu’on leur imposait. Amanda et Calvin avaient beau répéter que ces restrictions étaient intrinsèquement liées à la nature même du cerveau positronique, et que toute tentative de découplage le rendrait inutilisable, il était impossible de les convaincre.

        « Une rumeur a commencé à circuler selon laquelle il existait une formule secrète permettant de dissocier les deux, et les questions se sont faites encore plus pressantes. Comment USR comptait-elle empêcher les robots, ou toute autre organisation malveillante, de mettre la main sur cette information ? Exaspérée, Amanda a fini par dire que, si une telle formule existait, elle disparaîtrait avec son mari et elle, parce que même moi je ne la connaissais pas.

        Susan vit où tout cela menait.

        — Et donc, la SPH a voulu les assassiner pour que la formule ne puisse jamais être utilisée ?

        — C’est ce qu’il semble, dit tristement Lawrence. Pour rien, d’ailleurs, car cette formule secrète n’a jamais existé. La vérité, Susan, c’est qu’il n’y a aucune possibilité de ce genre. Le cerveau positronique et les Trois Lois sont inextricablement imbriqués.

        Malgré l’affirmation catégorique de Lawrence, Susan se sentit étrangement hésitante. Mentait-il pour la garder en sécurité ? S’il existait un mécanisme de découplage, Lawrence lui dirait de toute façon la même chose. Ses parents avaient peut-être dit la vérité, et le secret avait disparu avec eux.

        Alors qu’ils atteignaient presque la fin de l’histoire, Susan se rendit compte que Lawrence s’était trompé. Ses révélations ne l’avaient pas ébranlée au plus profond d’elle-même, rien n’avait changé de façon significative…

        — Alors, c’est tout ? Le grand secret qui devait me bouleverser et changer ma vie à jamais, c’est que l’accident était en réalité un assassinat ?

        Une expression particulière apparut sur le visage de Lawrence et s’effaça tout aussi rapidement. Il semblait peser ses mots.

        Était-ce du soulagement ? Susan n’allait pas le laisser s’en tirer comme ça.

        — Il y a encore quelque chose que vous ne me dites pas.

        Lawrence détourna les yeux. Nate regarda fixement son créateur comme pour l’obliger à terminer ce qu’il avait commencé.

        Susan se fit aussi insistante que les journalistes qui avaient poussé ses parents à faire cette remarque qui leur avait été fatale.

        — Allez, Lawrence Robertson, crachez le morceau, j’ai le droit de savoir.

        Lawrence inspira profondément, puis il relâcha lentement son souffle.

        — Susan, je vous ai fourni tous les éléments. Je n’ai rien gardé par-devers moi que vous ne pourriez déduire vous-même si vous preniez un peu de temps pour passer en revue tout ce que vous savez.

        Elle le foudroya du regard.

        — Je passe déjà assez de temps comme ça à déterrer d’obscurs diagnostics pour des patients mal soignés. Je ne vois pas l’intérêt de me soumettre des énigmes et de me faire perdre mon temps à essayer de les résoudre, alors que vous pourriez simplement me dire… (elle éleva le ton pour que Lawrence n’ait aucun moyen de l’ignorer)… la vérité !

        — Très bien.

        Lawrence aurait pu la jeter hors de son bureau s’il l’avait voulu, mais il décida de faire exactement ce qu’elle demandait, sans préambule ni ménagements.

        — Calvin a survécu à l’attentat, mais quelques heures seulement. Suffisamment pour exprimer clairement comment il voulait que sa fille soit élevée. Comprenez bien, Susan, que nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour respecter ses dernières volontés, aussi bizarres qu’elles pourraient paraître à certains.

        Elle pouvait difficilement se méprendre sur ce que Lawrence voulait dire.

        — John Calvin n’était donc pas mon… père biologique. Bon, et alors ? Il m’a aimée au moins autant que s’il l’avait été. Et ça ne change rien non plus à mes sentiments pour lui.

        Nate prit enfin la parole.

        — NC signifie « Nouveau Calvin ».

        Ces quatre mots établirent la connexion que Lawrence avait été incapable d’exprimer en en utilisant des centaines. Susan se retrouva sans voix, incapable de bouger ni même de penser. Le moment était enfin arrivé où le sol se dérobait sous ses pieds, et elle avait pourtant l’impression d’être clouée par des racines qui plongeaient jusqu’au centre de la terre. Quand elle réussit enfin à respirer de nouveau, c’est d’une toute petite voix qu’elle dit :

        — John Calvin est N12-C.

        Elle n’avait pas besoin de confirmation. Tout était clair à présent. Nate qui passait si facilement pour un humain, son père qui refusait de manger en public, sa décision de se consacrer entièrement à sa fille, allant jusqu’à renoncer à fréquenter des femmes et sacrifiant son bonheur personnel. N12-C avait une mission qui occupait chaque instant de son existence, la fille à laquelle il se dévouait entièrement parce que sa programmation l’exigeait. Le père parfait était, en réalité, un robot positronique.

        — Susan ! (Elle ne savait pas depuis combien de temps Lawrence Robertson la secouait par les épaules.) Susan, ça va ?

        À sa grande surprise, ça allait très bien… Au lieu de se sentir bouleversée ou trahie, elle était plutôt impressionnée. La substitution avait été parfaitement réussie, et les seuls détails qui auraient pu vendre la mèche avaient été camouflés par des mensonges tellement plausibles que même elle y avait cru. Elle se flattait de ses facultés d’observation, de sa capacité à rassembler de toutes petites incohérences et des bribes d’information pour établir un diagnostic auquel personne n’avait pensé avant elle. Dans le cas présent, le tableau était si complet, si parfait, si naturel que pas un instant elle n’avait envisagé la possibilité… Qui l’aurait pu ?

        Ayant de nouveau l’attention de Susan, Lawrence essaya d’expliquer :

        — Nous avons incorporé tout le matériau génétique de Calvin que nous pouvions. Une simple analyse de sang ou un test salivaire aurait établi votre relation père-fille. J’ai essayé de copier le mieux possible les circuits neuronaux, et j’ai incorporé les souvenirs à une exception près. John ignorait tout de l’attentat, nous ne pouvions pas nous le permettre. Nous devions donner à son visage des traits suffisamment proches pour que vous puissiez le reconnaître, sans pour autant éveiller les soupçons de la SPH. Votre très jeune âge nous a facilité la tâche, ainsi que le fait que vous avez passé toute une année sous la seule garde de votre grand-mère pendant la convalescence de votre père. Nous lui fournissions régulièrement des photos qu’elle vous montrait pour permettre une transition crédible.

        « Dès l’instant de votre conception, Calvin s’est préoccupé de votre avenir, et il avait tout prévu au cas où vous perdriez un de vos parents, ou les deux. Il tenait soigneusement un journal de sa vie et de celle d’Amanda, dont chaque détail s’est retrouvé dans le cerveau positronique de son remplaçant. Il consacrait chacun de ses moments de loisir à ce qu’il appelait la biorobotique, la science consistant à créer des robots de chair et de sang qu’on ne pourrait distinguer de vrais êtres humains, des créatures miraculeuses telles que Nate, Nick et John. C’était pour lui une obsession que votre éducation soit idéale, et que vous soyez aussi heureuse que s’il avait survécu. Alors qu’il agonisait dans mes bras, il m’a fait promettre, il m’a fait jurer un millier de fois…

        Lawrence s’interrompit et son regard se troubla. Il semblait sur le point de fondre en larmes.

        Susan pouvait imaginer le désespoir de son père, et elle était certaine que John Calvin l’avait élevée exactement comme l’aurait fait l’homme qu’il avait remplacé. Elle n’éprouvait aucune colère, et plus important encore pour elle, pas de regrets, du moins pour l’instant. Plus tard, peut-être, dans un moment de méditation solitaire, elle trouverait des raisons de condamner la décision et les actes d’hommes poussés à des mesures extrêmes par la loyauté, l’amitié et l’amour. Pour l’instant, elle était captivée par le concept, fascinée par les détails. Sa vie entière était devenue un sujet d’étude idéal pour un psychiatre : la pauvre petite orpheline élevée par un père robotique, victime de génies diaboliques aux ambitions démesurées…

        Lawrence poursuivit, en guettant les réactions de Susan au cas où les explications qu’il donnait excéderaient les limites normales de sa curiosité.

        — S’il n’avait tenu qu’à Calvin, c’est Amanda que nous aurions reproduite, pas lui. Malheureusement, tous nos efforts pour miniaturiser les circuits et réduire la taille du cerveau positronique n’ont pas permis de le loger dans une tête de femme sans qu’elle soit anormalement grosse. Un homme mesurant plus de deux mètres attire moins l’attention qu’une femme de la même taille, et il est plus facile de cacher certaines bosses et autres anomalies dans une forme masculine.

        Il était probable que Lawrence préférait de loin discuter des détails techniques, mais il devait comprendre que ce n’était pas le plus important en ce moment. Un jour, peut-être, Susan éprouverait pour ce domaine la même fascination que ses parents quand ils avaient choisi de consacrer leur vie à la robotique, mais pour l’instant, elle se préoccupait beaucoup plus des événements de ces derniers jours.

        — En quoi consistait cette menace, Lawrence ? Pourquoi mon père a-t-il quitté son bureau en milieu de journée, et qu’est-ce que la SPH voulait de lui qui vaille de le… (elle allait dire « tuer », mais elle se reprit car le mot ne semblait plus convenir)… détruire ?

        Lawrence poussa un soupir.

        — Nous essayons de surveiller les activités des membres de la SPH sur Internet, leur site principal mais aussi leurs réseaux sociaux, leurs forums et leurs sites privés, quand nous réussissons à les atteindre. Nous avons repéré une certaine activité qui semblait indiquer que quelqu’un avait établi un lien entre Calvin et John, et quelques commentaires sur le fait qu’il pourrait s’agir du même homme. Des menaces ont suivi. Nous avons jugé préférable que John et vous disparaissiez quelque temps. Il est rentré chez lui pour faire ses bagages, avec l’intention de se cacher avec vous jusqu’à ce que les choses se calment. Mais ça ne s’est pas passé comme prévu…

        Susan comprit la vérité.

        — Le lien, c’était moi, n’est-ce pas ? Ils ont découvert que j’étais la fille de Calvin et d’Amanda, et que l’homme qui m’avait élevée ressemblait à mon père biologique, du moins superficiellement.

        Lawrence Robertson ignora la question, ce qui était une sorte de réponse en soi.

        — Les hommes qui ont tué vos parents ont été condamnés à la prison à vie. Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait de fanatiques isolés, comme ceux qui assassinent les médecins qui pratiquent des avortements, ou les protecteurs de la nature qui tuent des chasseurs et des scientifiques au nom des animaux innocents. Ce n’est que l’an dernier, quand des bombes se sont retrouvées dans les mains des sujets de l’expérience de nanorobots, que nous avons vraiment compris jusqu’où la SPH était prête à aller. Bien sûr, ces gens se sont eux aussi retrouvés derrière les barreaux, et nous nous sommes crus débarrassés des pires activistes. (Lawrence fut incapable de retenir plus longtemps ses larmes.) Oh, Susan, si nous avions eu la moindre idée que…

        Susan l’interrompit. Elle ne le tenait en aucune façon pour responsable. L’information qu’il lui avait donnée lui semblait bizarrement à côté de la question.

        — À votre avis, commença-t-elle lentement, la SPH savait-elle que… ?

        Elle marqua une pause suffisante pour que Lawrence complète lui-même.

        — Que John était un robot ?

        Elle hocha simplement la tête.

        — Non. (Lawrence prit une expression pensive.) Rien dans leurs communications ne laisse penser qu’ils aient eu le moindre soupçon. Pour moi, le plus probable est qu’ils l’ont surpris dans votre appartement et qu’ils l’ont interrogé sur ses liens avec Calvin. Après ça, ce n’est que conjecture.

        — Ils ont dû finir par découvrir ce qu’il était réellement…

        — Pas nécessairement.

        Un instant, Susan crut avoir mal entendu. Elle fronça les sourcils.

        — Vous voulez dire…

        Ne sachant pas comment terminer sa phrase, elle attendit que Lawrence le fasse, mais c’est Nate qui intervint.

        — Il s’agit de biorobotique, lui rappela-t-il. Nous ne ressemblerions pas aussi parfaitement à de véritables humains si nous n’avions pas un système dermique complet. On ne peut pas avoir de tissus vivants sans un moyen de les alimenter, de sorte que nous avons aussi un système circulatoire pour oxygéner le sang et le pomper là où il doit aller. Les câbles et les impulsions électroniques ne sont pas si différents que ça du système nerveux humain. Une autopsie révélerait la structure mécanique, tout comme le ferait un simple examen aux rayons X, une IRM ou un CT-scan. Nos membres peuvent se briser s’ils sont soumis à une force suffisante, notre peau peut être écorchée ou entaillée de façon très naturelle, et nos blessures saignent.

        Lawrence hochait la tête comme si on lui avait inséré un ressort dans le cou.

        — Tout cela est parfaitement exact.

        Susan ne se souvenait pas que son père soit jamais tombé malade, mais lui-même avait toujours su très bien la soigner, comme s’il comprenait ce que c’était que d’avoir le nez qui coule ou une inflammation des amygdales. Il était arrivé aussi qu’elle lui fasse un pansement quand il s’écorchait ou se coupait dans ses activités quotidiennes. Elle n’avait jamais rien remarqué d’anormal.

        — Alors, une blessure par balle… ?

        — Aurait en gros le même aspect que chez un être humain, répondit Lawrence. Je ne suis pas expert en armes à feu ni en médecine légale, mais la densité des composants robotiques n’est pas si différente de celle des muscles et des os du corps humain. Les plaies d’entrée devraient être similaires, mais peut-être pas les plaies de sortie. Un câble pourrait dépasser, ou la puissance d’impact pourrait arracher un morceau de peau et mettre à nu la structure interne.

        Susan passa en mode strictement professionnel, oubliant un instant qu’ils parlaient de son père adoré comme s’il s’agissait d’un jouet complexe.

        — Vous voulez dire que la SPH a pu tuer un robot et croire encore que c’était un humain ?

        — Je dis qu’il est même possible que la police continue de croire qu’elle enquête sur un meurtre.

        Susan savait que ce n’était plus le cas, mais pour l’instant, cette information semblait moins importante que ce que Lawrence venait juste de dire.

        — Mais enfin, comment les policiers pourraient-ils n’avoir rien remarqué, puisqu’ils ont le corps ?

        — C’est nous qui l’avons, répondit doucement Lawrence.

        — Quoi ?

        — Nous avons volé le corps dans la morgue du Hasbro. Nous ne pouvions pas courir le risque… (Il prit la main de Susan.) Vous comprenez, n’est-ce pas ?

        Susan haussa les épaules. Il y avait plusieurs niveaux de risque, des implications légales et sociales bien plus importantes que le compte de résultat d’une entreprise. Elle était certaine que Lawrence avait même envisagé les problèmes qu’elle pourrait avoir si quelqu’un venait à apprendre de quelle façon elle avait été élevée.

        Lawrence poursuivit ses explications.

        — En général, les policiers n’examinent pas si attentivement que ça le corps d’une victime. Ils sont formés à passer l’environnement au peigne fin, à chercher des indices et suivre des pistes, mais ils se reposent sur les experts pour ce qui est de l’aspect médical. Ils laissent les médecins légistes s’occuper de l’enlèvement et de la dissection du corps. Il fallait que nous le récupérions avant que la première incision n’ait été effectuée. Il ne reste plus qu’un problème, mais il est de taille…

        Susan connaissait la réponse.

        — Vous n’avez pas récupéré la tête.

        Lawrence fut sidéré.

        — Comment pouvez-vous le savoir ?

        — Je l’ai déjà évoqué dans notre conversation, lui rappela Susan, mais vous étiez trop occupé à essayer de ne pas me donner d’informations sur mon père, pour me laisser croire à cette fable de « causes naturelles » que la police a concoctée. (Bien que ce fût la vérité, la remarque était un peu injuste. Lawrence avait fini par tout lui révéler malgré une promesse qu’il avait honorée pendant plus de vingt ans.) Je vous ai donné la liste des choses auxquelles j’aurais pu croire dans des circonstances différentes, en particulier le fait que le corps de mon père soit arrivé au Hasbro sans sa tête, parce que le médecin légiste voulait examiner le crâne et son contenu dans un autre établissement.

        — Je n’y ai pas fait attention, reconnut Lawrence. Alors, comment l’avez-vous su ?

        Pour l’instant, Susan était prête à lui dire tout ce qui pourrait contribuer à clarifier la situation.

        — J’ai vu le registre des autopsies du Hasbro. C’est dans cet état qu’il a été réceptionné.

        Lawrence se raidit et détourna les yeux. Manifestement, elle venait de lui apprendre quelque chose qu’il ignorait.

        — Nous aussi, nous avons cru que la tête avait été envoyée dans une autre partie de la morgue pour un examen spécial.

        Susan eut soudain une idée qu’il lui fallut exprimer sans attendre.

        — Lawrence, si nous réussissions à récupérer la tête, est-ce que nous pourrions… ramener John Calvin… à la vie ?

        Cette perspective déclencha en elle une exaltation comme elle n’en avait pas connu depuis un an. Elle se sentit prise de vertige, à la fois excitée et terrifiée, soudain fascinée que son père n’ait pas été un homme fait de chair et de sang. Ce concept qui aurait dû l’épouvanter devenait maintenant une planche de salut. Chaque microseconde que mettait Lawrence à répondre était une souffrance.

        Il se tourna brusquement vers elle.

        — Non, Susan, non. Je vous en supplie, ne fondez pas d’espoirs là-dessus.

        — Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle sur un ton involontairement agressif, comme une gamine geignarde. Si les souvenirs existent encore…

        — C’est un « si » considérable, fit remarquer Lawrence. Nous ne savons même pas qui détient sa tête, ni ce qu’ils ont pu en faire avant ou après avoir découvert ce qu’elle contenait. Tout le processus est protégé par des brevets, bien sûr, de sorte qu’il est difficile de se procurer des informations sur la construction et la maintenance du cerveau positronique. Même s’ils avaient l’intention de la mettre en sécurité et d’accéder aux pensées de John, la tâche s’avérerait très difficile pour des gens sans expertise.

        Susan était déterminée.

        — Je vais retrouver cette tête.

        — Il faut que nous la retrouvions, c’est vrai. Nous ne pouvons pas laisser un cerveau positronique dans les mains de la SPH. Qui sait ce qu’ils pourraient en apprendre, et comment ils pourraient s’en servir ?

        Susan avait un point de vue complètement différent sur la question.

        — S’il existe la moindre chance de ramener mon père à la vie…

        — Non, Susan, dit Lawrence sur un ton beaucoup plus sec. Réfléchissez un peu. Comment feriez-vous pour expliquer que votre père assassiné est ressuscité des morts ? Quand bien même vous trouveriez une explication plausible, qu’est-ce qui empêcherait la SPH de révéler sa nature au grand jour ? Ou de le tuer encore une fois, de façon plus permanente ?

        — Il sera temps de voir tout ça quand nous l’aurons récupéré.

        Son désir de retrouver son père était si intense et profond qu’elle aurait tout donné pour l’avoir.

        — Susan…

        — Nous pourrions modifier son visage, le faire passer pour un oncle ou un frère. Un ami.

        — Susan…

        Elle ne voulait pas laisser Lawrence terminer sa phrase pour lui rappeler tous les obstacles pratiques qu’elle refusait d’envisager pour l’instant.

        — Il faut que nous retrouvions la tête.

        — Je suis d’accord avec vous, Susan. (Lawrence essaya une autre approche.) Nous devons la retrouver, mais je ne veux pas que vous nous aidiez.

        Elle ne s’était pas attendue à ça.

        — Pourquoi ?

        — Principalement à cause des dangers que cela comporte, mais aussi parce que je ne veux pas que vous subissiez un nouveau choc émotionnel. Je ne veux pas que vous pensiez qu’il s’agit d’un moyen de secourir votre père et de lui sauver la vie. La vérité est que les chances de succès sont extrêmement faibles.

        — Pourquoi ça ?

        Cette fois, c’est Nate qui donna l’explication.

        — Parce que la mémoire positronique est volatile. Une fois stockée, elle nécessite une source d’énergie pour se maintenir intacte, et elle est sensible aux radiations. C’est pour ça que j’évite de mettre la tête dans un scanner, même si les rayons émis sont censés être trop faibles pour m’endommager. Cela pourrait contrevenir à la Troisième loi.

        Lawrence hocha la tête d’un air approbateur.

        — Merci, Nate. Je ne crois pas que la SPH savait que John était un robot quand ils l’ont attaqué, ce qui veut dire qu’ils n’ont certainement pas apporté de source d’énergie externe avec eux, et ils n’ont sans doute pas hésité à lui tirer plusieurs balles dans la tête. Il est plus probable que ce n’est qu’à ce moment-là qu’ils ont découvert sa vraie nature. Il y a peu de chances que le cerveau positronique soit resté intact pendant le transport, et Dieu sait ce qu’ils ont pu lui faire après.

        — Bon, très bien, fit Susan. Je saurai laisser mes émotions de côté. (C’était une promesse qu’elle ne pourrait pas tenir, mais elle ne laissa pas le moindre doute percer dans sa voix.) Je considérerai qu’il s’agit d’une simple mission visant à récupérer du matériel et des données qui vous appartiennent, mais vous devez me laisser y participer. Vous ne pouvez pas réussir sans moi.

        — Ah, vraiment ?

        — Vous avez besoin de moi parce que la police refusera de vous parler. Vous n’êtes pas de la famille. Pour l’instant du moins, ils m’ont désigné un correspondant. Soit ils ne sont pas au courant de l’aspect robotique, soit ils ne veulent pas que je le sache, mais de toute façon, je peux exploiter cette situation. (Susan lança un regard interrogateur à Lawrence Robertson.) Nous sommes donc ensemble dans cette affaire.

        Il hocha lentement la tête d’un air résigné.

        — C’est entendu, Susan, nous sommes ensemble.
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        Il était presque 15 h 30 quand Susan se présenta au commissariat et demanda à voir l’inspecteur Jacob Carson. On la fit entrer dans un petit bureau dont les murs étaient tapissés d’étagères et de casiers garnis de liasses de documents, de matériel électronique, de chargeurs de batterie et de dossiers. Il n’y avait pas de tableaux accrochés aux murs ni de photos posées sur les meubles.

        Le seul occupant de la pièce se leva quand Susan entra. L’homme devait faire un mètre quatre-vingts et portait un costume bleu foncé impeccable, avec une chemise à rayures dans des tons plus clairs. C’était manifestement un habitué des gymnases, car il avait des pectoraux bien marqués, une taille mince qui rappelait les vieilles poupées Ken, et des bras qui faisaient presque craquer le tissu de ses manches. Ses cheveux coiffés en brosse étaient d’un blond très clair. Il avait des yeux noisette sous de fins sourcils bien tracés, et un menton volontaire. Il devait avoir dans les trente-cinq ans, avec des traits qui commençaient tout juste à s’épaissir avec l’âge. Susan ne remarqua aucune trace de gris dans ses cheveux, même pas sur les tempes. Il semblait élégant et branché malgré son costume vraiment anachronique. Plus personne ne s’habillait comme ça. Les costumes avaient rejoint les cravates dans les poubelles de l’histoire, pour être remplacés par les treillis et les polos que ses collègues et elle portaient au travail.

        L’homme lui tendit la main par-dessus le bureau.

        — Inspecteur Jake Carson. Que puis-je pour vous ?

        — Je suis le Dr Susan Calvin. Je suis venue vous parler du meurtre de mon père.

        — Ah. (Jake lui désigna le fauteuil réservé aux visiteurs, puis il se retourna pour prendre un dossier dans un des casiers.) Nous nous sommes parlé par Vox, Dr Calvin, vous vous souvenez ? Je vous ai dit que l’affaire avait été classée. Votre père est mort de causes naturelles.

        Susan était restée debout. Quand l’inspecteur se retourna pour poser le dossier sur son bureau – remarquablement dégagé –, il se trouva à la regarder directement à hauteur de la poitrine, ce qui sembla le surprendre. Il leva aussitôt les yeux vers son visage.

        — Dr Calvin, je vous en prie, asseyez-vous.

        Elle ne bougea pas.

        — Je préfère rester debout, inspecteur Carson.

        — Appelez-moi Jake.

        — Susan, répondit-elle selon les conventions.

        Elle n’aurait peut-être pas dû. Il avait l’avantage d’être sur son territoire, dans son bureau. Elle aurait pu se donner un avantage comparable en conservant son titre.

        — Et mon père a bien été assassiné, ajouta-t-elle.

        Sans insister, Jake se cala dans son fauteuil.

        — Susan, je sais que vous aimiez beaucoup votre père, un scientifique brillant à ce que j’ai pu voir. Quand un proche vient à mourir de façon aussi soudaine, on a du mal à croire qu’il ait été emporté par quelque chose d’aussi étrange et inattendu. Mais l’autopsie ne peut mentir.

        — Une autopsie, répliqua froidement Susan, qui n’a jamais eu lieu.

        Jake se redressa et la regarda attentivement.

        — Je peux vous assurer qu’il y a bien eu une autopsie. J’ai le rapport ici, dit-il en ouvrant le dossier.

        Elle n’attendit pas qu’il ait trouvé le document.

        — Le rapport d’autopsie est un faux.

        Jake poussa un grand soupir.

        — Susan, dit-il d’une voix ferme, cela doit être très difficile pour vous, et vous avez toute ma sympathie, mais cependant…

        — Il y a des impacts de balle dans les murs de mon appartement.

        Jake plissa le front, puis il secoua la tête.

        — Vous vous trompez, Susan. Vous avez mal interprété ce que vous avez vu.

        Sans lui laisser le temps de concocter une explication plausible ou de recourir à une fable préparée à l’avance, elle ajouta :

        — Et la décapitation n’est pas une cause naturelle de décès.

        Jake se figea. Il dévisagea Susan un instant, comme s’il craignait de parler. Quand il se décida enfin, ses mots semblèrent venir de nulle part, sans aucun rapport avec ce qui avait précédé.

        — Vous êtes une très jolie femme, Susan. Je serais honoré si vous acceptiez de dîner avec moi.

        Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle resta là à le regarder bêtement. Elle voulait lui demander de répéter ce qu’il avait dit, mais l’idée de bégayer un « Quoi ? Comment ? » la faisait se sentir encore plus stupide. Elle croisa son regard et n’y vit rien qui ressemblât à du désir. Il y avait plutôt une sorte d’interrogation et de promesse. Il voulait certainement lui parler ailleurs que dans son bureau. Elle se trouva stoppée net dans son élan.

        — Heu… d’accord, réussit-elle à dire.

        Jake se leva et la guida vers la porte en lui posant une main sur l’épaule. Il n’y avait aucune passion dans ce geste, juste une pression ferme pour qu’elle aille où il voulait.

        — Installez-vous dans la salle d’attente. Je termine mon service dans cinq minutes, et je dois pointer avant de vous rejoindre. Ensuite, nous irons dîner où vous voudrez.

        Susan se laissa docilement conduire jusqu’à la salle d’attente, où il la laissa pour retourner à son bureau. Elle le regarda partir en essayant de comprendre ce qui s’était passé… Elle n’avait pas encore dit tout ce qu’elle avait sur le cœur, et elle avait la ferme intention de vider son sac. S’il croyait pouvoir s’esquiver par une issue de secours pour lui échapper, elle le lui ferait regretter, même si elle devait pour cela lui briser sa carrière.

        Elle n’aurait pas dû s’inquiéter. Comme il l’avait promis, Jake réapparut quelques minutes plus tard, les cheveux soigneusement coiffés, le dossier de John Calvin sous un bras et un palmaire sous l’autre. Il dit quelques mots à la réceptionniste, puis il fit signe à Susan. Ils sortirent ensemble.

        Sans un mot, Jake Carson l’emmena dans le parking jusqu’à une Subaru Saphir parfaitement garée entre les lignes de la place étroite. Il lui ouvrit la portière, un geste de galanterie qu’elle n’avait jamais vu en dehors des films, et elle se retrouva installée dans un siège en cuir qui semblait presque moulé sur mesure. Elle avait rarement voyagé autrement que dans les transports publics. Les voitures personnelles étaient devenues inutiles, et son père les évitait particulièrement depuis l’accident où sa femme avait été tuée et lui-même grièvement blessé.

        Susan écarta cette pensée qui lui était venue si naturellement. Son père n’était pas un homme, et il n’aurait sans doute jamais pu obtenir son permis de conduire. Elle savait maintenant qu’Amanda Calvin – qui avait en fait un autre nom de famille – n’était pas non plus morte dans un accident. En fait, aucune voiture n’avait été impliquée dans ce qui était arrivé à ses parents. Elle n’avait donc plus aucune raison d’avoir peur des automobiles, mais elle n’arrivait pourtant pas à se sentir vraiment à l’aise. Elle attendit que Jake se soit installé derrière le volant pour dire la première bêtise qui lui vint à l’esprit.

        — C’est une belle voiture…

        — Elle me transporte où je veux, c’est le principal. (Jake rangea le dossier et le palmaire dans un tiroir escamotable, puis il se tourna vers Susan.) Avant que vous ne vous fassiez des idées, je suis gay comme un pinson.

        Une fois de plus, Jake avait réussi à laisser Susan sans voix. Bien sûr, elle n’avait pas vraiment cru qu’il trouvait sa maigre silhouette et ses traits banals tellement attirants qu’il avait aussitôt voulu sortir avec elle… mais elle ne s’était pas attendue à une telle franchise de sa part. Heureusement, il enchaîna aussitôt :

        — J’avais juste besoin de vous emmener loin des micros. De nos jours, plus rien de ce qui se dit ou se fait dans un commissariat n’est privé. (Il manœuvra pour sortir de son emplacement et s’engagea dans la rue.) Et maintenant, qu’est-ce qui vous plairait ? Nous ferions sans doute mieux d’aller dans un restaurant, juste au cas où.

        — Je n’ai pas de préférences, mais rien de trop luxueux quand même. Nous partagerons l’addition, bien sûr.

        — Je paierai, répondit Jake sur la défensive. Dîner romantique ou pas, c’est moi qui vous ai invitée.

        — Il n’en est pas question. (Susan espérait avoir le dernier mot. Elle n’avait pas eu l’intention de le vexer.) Je sais ce que gagne un policier.

        — En tout cas plus qu’une interne en médecine, je parie. (Jake venait de révéler par inadvertance qu’il en savait plus sur elle que ce qu’elle avait dit aux enquêteurs. Elle avait seulement indiqué qu’elle était docteur en médecine.) Mais puisque vous insistez, on ne va pas se battre. En fait, j’espérais plutôt de la bonne cuisine faite maison.

        — De la cuisine faite maison ? (Susan ne voyait pas ce qu’il voulait dire.) Vous m’emmenez chez vous ?

        — Non, chez vous. J’aimerais que vous me montriez ces impacts de balle, pour que je me fasse ma propre idée.

        — Vous voulez dire par opposition avec la ligne officielle du parti ? (Susan n’avait pu résister.) Au début, j’ai cru que la police cherchait à m’aider, mais maintenant, je n’en suis plus aussi sûre.

        S’étant attendue à ce que Jake proteste avec véhémence, elle fut soulagée quand il resta plongé dans un silence méditatif. Comme il semblait connaître le chemin de son appartement, elle n’eut pas besoin de le guider.

        — Alors, dit-il enfin, vous parliez de décapitation ?

        Elle eut l’impression qu’il cherchait à savoir ce qu’elle connaissait de la situation, afin de fabriquer plus facilement une histoire pour l’expliquer.

        — Avant son arrivée à la morgue, quelqu’un a séparé la tête du reste du corps de mon père. Et je vous en prie, n’allez pas me prendre pour une idiote en disant qu’elle a pu se détacher pendant une crise d’épilepsie.

        Jake secoua la tête tout en restant concentré sur la route. Les voitures modernes avaient tellement de sécurités intégrées qu’elles se conduisaient presque toutes seules, mais les conducteurs compétents restaient vigilants et surveillaient les conditions de circulation autour d’eux.

        — Non, certainement pas. Pour détacher la tête d’un cadavre, il faut un bon outil bien aiguisé et beaucoup de force. Rien ne m’agace plus que de voir dans les films un guerrier primitif qui fait voler les têtes avec une simple épée en cuivre et des avant-bras body-buildés.

        Il jeta un coup d’œil vers Susan, craignant apparemment qu’elle ne soit choquée par sa façon désinvolte de parler de décapitation.

        Mais elle était d’accord avec lui.

        — Sur un cheval au galop et avec une hache de guerre bien affûtée, on devrait sans doute y arriver, mais on a plus de chances de briser la nuque que de trancher le cou. (Elle se tourna vers lui.) Donc, vous ne cherchez pas à me dire que mon père s’est pris les pieds dans l’aspirateur, et qu’il s’est coupé la tête en tombant sur un couteau à beurre qui traînait par terre ?

        — Bien sûr que non.

        — Alors ? insista-t-elle.

        Jake soupira.

        — Vous êtes absolument certaine qu’il est arrivé à la morgue… hem… sans sa tête ?

        — On parle de mon père, là. Vous croyez que je pourrais me tromper sur une chose pareille ?

        Jake se racla la gorge d’un air embarrassé.

        Susan croisa les bras sur sa poitrine.

        — Vous me prenez pour une hystérique, peut-être ? Je sais que vous voulez me débiter des sornettes sur l’état mental des proches après un décès, leurs illusions et leurs délires, mais je suis psychiatre. Croyez-moi, Jake, j’ai tout vu et tout entendu. Je me suis rendue personnellement à la morgue du Manhattan Hasbro, où son corps a été transporté et pas du tout dans ce labo bidon où vous prétendez que l’autopsie a été effectuée. Sa tête n’est pas arrivée avec lui. Son corps a disparu peu de temps après, dans de mystérieuses circonstances. Il y a une chose que je sais avec certitude : il n’est jamais allé au Bureau du médecin légiste en chef. Il n’y a pas eu d’autopsie, et ce rapport que vous avez reçu est fabriqué de toutes pièces.

        Les épaules de Jake se tassèrent.

        — Susan, si le corps a disparu dans de mystérieuses circonstances, comme vous dites, comment savez-vous qu’il n’a pas été envoyé au Bureau du légiste en chef ?

        Susan secoua la tête. Elle ne pouvait pas révéler ses sources.

        — Disons simplement que je le sais, et considérez ça comme un fait acquis.

        Quand Jake se gara enfin dans le parking de son immeuble, Susan éprouva une soudaine inquiétude. Ces lieux lui étaient parfaitement familiers, et elle s’y était toujours sentie en sécurité, accueillie et enveloppée par la présence aimante de son père, mais à présent, ils semblaient vides et stériles, peuplés d’ombres menaçantes cachant des dangers mortels.

        — Pour quelqu’un qui veut que je brave les ordres de mes supérieurs et que j’avoue tout, on peut dire que vous ne révélez pas grand-chose vous-même.

        Susan resta assise dans la voiture dont le moteur continuait de tourner.

        — Vous reconnaissez donc que vous me cachez des choses sur cette affaire ?

        Jake haussa les sourcils.

        — Ah, une partie de poker… Je vous préviens, pour ce qui est du bluff, je m’y connais. Est-ce que ça ne serait pas mieux si nous posions simplement nos cartes sur la table ?

        — Ça me va très bien, dit Susan. Allez-y, commencez.

        Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il s’exécute, et elle fut donc étonnée de le voir se tourner vers elle avec une expression parfaitement sincère.

        — Votre père n’est pas mort de causes naturelles. À vous.

        — Dites-moi plutôt quelque chose que je ne sais pas, et que je ne vous ai pas déjà dit moi-même.

        Jake fit une grimace comme s’il avait mordu dans quelque chose d’amer.

        — D’accord. La tête n’était pas sur les lieux du crime quand mes collègues ont découvert le corps de votre père.

        Il la dévisagea attentivement, comme pour voir si elle avait menti quand elle avait dit posséder déjà cette information.

        C’était ce que Susan aurait voulu faire, continuer de lui tirer les vers du nez en prétendant être déjà au courant de tout, mais elle était trop honnête pour espérer réussir à ce petit jeu.

        — D’accord, à moi. Je sais qui a volé le corps.

        Jake se pencha vers elle avec intérêt.

        — Qui ça ?

        — Quand vous m’aurez dit qui a la tête, je vous dirai qui a le corps.

        Un mélange d’émotions traversa le visage de Jake et s’effaça aussitôt. Il poussa un soupir.

        — Il paraît que vous êtes une psychiatre extrêmement compétente.

        Susan vit tout de suite où il voulait en venir.

        — Suffisamment compétente pour savoir quand quelqu’un ment, même s’il est bien entraîné au bluff. Et si vous ne me dites pas la vérité, notre conversation s’arrêtera là.

        Jake hocha la tête et se cala plus confortablement dans son siège. Susan se demanda combien de temps il avait l’intention de la garder dans la voiture. Elle ajouta :

        — Juste pour vous prévenir, j’ai également été formée à lire sur les visages, à interpréter les gestes et autres signes non verbaux.

        — Je serais déçu si vous ne l’étiez pas.

        Susan fut étonnée de constater que cet homme lui plaisait, et elle se prit à regretter qu’il ait déclaré être « gay comme un pinson ».

        — Vous êtes vraiment gay, ou vous m’avez dit ça simplement pour garder vos distances ?

        Jake sourit.

        — Puisque vous êtes une championne de la lecture des visages, allez-y, dites-moi.

        Susan passa en revue ce qu’elle savait pour l’instant de l’inspecteur Jake Carson. Il avait un métier éminemment macho, ce qui pouvait constituer une surcompensation. Il présentait quelques caractéristiques souvent attribuées aux homosexuels, comme une attention particulière aux détails vestimentaires et à l’aspect physique, avec sa belle musculature. L’absence de photos dans son bureau pouvait indiquer qu’il préférait que personne ne connaisse sa vie privée, et qu’il cherchait à éviter les remarques de ses collègues. Cela faisait bien des années que les préférences sexuelles ne faisaient plus sourciller personne, mais Susan comprenait qu’un policier gay ait envie de garder le secret sur ses inclinations.

        — On dit souvent que les hommes vraiment virils n’achètent pas de voiture dans la gamme « pierres précieuses » de Subaru, mais vous ne me semblez pas du genre à vous laisser cataloguer.

        Jake sourit.

        — On pourrait dire que c’est la gamme des « pierres qui roulent »… Mais enfin, oui, je suis vraiment gay. Les flics ne plaisantent pas sur ce genre de choses. (Il la regarda en plissant les yeux.) Ah, mais c’est très malin, votre façon de détourner mon attention. C’est à vous de me dire quelque chose que vous avez appris sur cette affaire. Vous ne sauriez pas qui a tué votre père, par hasard ?

        — Au moins, vous reconnaissez qu’il a été tué. (Susan repensa à la dernière révélation.) Et c’est vous qui êtes un malin. En fait, c’est à votre tour de me dire quelque chose.

        Jake ouvrit sa portière.

        — Et si je vous donnais mon avis de professionnel sur l’état de votre appartement ? En fait, je ne l’ai pas encore vu. Je me suis uniquement fié au rapport des enquêteurs et à ce que vous m’avez dit.

        Il descendit de la voiture et commença à se diriger de l’autre côté, mais Susan ouvrit sa portière sans attendre et sortit à son tour.

        — C’est d’accord, dit-elle, à condition que vous fassiez ça honnêtement et sérieusement. Je ne veux plus qu’on me raconte d’histoires.

        Jake la prit par le bras avec une galanterie d’un autre âge. Une mère aimante ou dominatrice avait dû lui faire entrer les bonnes manières dans le crâne… Susan était plutôt sensible à ces attentions qu’elle trouvait flatteuses, même s’il les prodiguait sans doute plus par habitude qu’avec une intention particulière. Depuis la mort de Remington, aucun homme ne s’était donné la peine d’avoir pour elle ces petits gestes que la plupart des femmes refusent en public, mais que beaucoup apprécient en secret.

        Avec un sentiment soudain de vulnérabilité et une inquiétude grandissante, Susan se demanda si elle arriverait jamais à redevenir normale après un événement de cette magnitude. Elle comprenait pourquoi tant de familles décidaient de déménager après un décès, même quand il résultait d’une longue maladie pendant laquelle elles avaient eu tout le temps de se préparer à l’inévitable. Le bâtiment lui semblait menaçant, presque hostile, un témoignage silencieux du changement abrupt et affreux qui venait de se produire dans le monde ces deux derniers jours. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais vu des regards aussi éteints chez ses voisins, ni que ses pas résonnaient autant dans les couloirs. Elle ne s’était jamais rendu compte à quel point les parties communes étaient mal éclairées.

        Tout à fait inconsciemment, elle enjamba l’endroit où Sammy Cottrell avait agonisé dans un dernier souffle. On avait emporté le corps, bien sûr, en même temps qu’un morceau de la moquette qui avait absorbé les flots de sang. Susan s’abstint de désigner l’endroit à Jake, mais celui-ci s’agenouilla pour l’examiner pendant qu’elle insérait son pouce dans le scanner de la porte de l’appartement qu’elle avait partagé avec John Calvin. Homme ou robot, elle le considérait toujours comme son père.

        La serrure cliqueta, Susan poussa le battant, et elle se retrouva au milieu des décombres de ce qui avait été autrefois leur petit appartement si impeccablement rangé. Elle avait déjà eu deux fois l’occasion d’examiner la scène, qui aurait donc dû lui paraître familière, mais tel ne fut pas le cas. Les dégâts s’étaient manifestement aggravés. Les canapés et les fauteuils étaient entièrement démontés, et leurs coussins réduits à l’état de lambeaux de tissu coloré. Le grand portrait d’Amanda qui, aussi loin qu’elle se souvienne, avait toujours occupé une bonne partie du mur du fond, était à présent par terre, taillé en pièces à coups de couteau.

        Susan laissa échapper un gémissement pitoyable qui fit accourir Jake.

        — Que se passe-t-il ?

        Elle pointa du doigt.

        — Ma mère est morte quand j’avais quatre ans. Ce tableau était un portrait d’elle. C’était le bien le plus précieux de mon père.

        Jake baissa la tête avec respect.

        — Je suis désolé.

        — Quand je suis passée un peu plus tôt dans la journée, il était décroché, mais pratiquement encore intact.

        Jake s’accroupit devant les débris.

        — Attendez deux secondes… Vous avez dit plus tôt dans la journée ?

        — Je suis venue ici avant d’aller vous voir. Vous vous souvenez ? Je vous ai parlé des impacts de balle que j’ai trouvés.

        Le regard de Susan se porta instinctivement sur l’endroit où elle les avait vus. Le mur était maintenant creusé de nombreux trous, dont un assez large englobant l’espace où elle avait remarqué les impacts.

        — Bon sang, qu’est-ce qui… (Elle se retourna vers la porte que Jake avait soigneusement refermée derrière lui.) J’ai entendu le verrou cliqueter quand je l’ai activée, et je suis certaine de ne pas l’avoir laissée ouverte en partant tout à l’heure.

        Jake ne la contredit pas et ne suggéra pas qu’elle ait pu se tromper.

        — Il y a des moyens de forcer une simple serrure à empreinte digitale. Pour un professionnel, ce n’est pas un problème.

        — Un professionnel ? (Susan regarda de nouveau autour d’elle. Aucun doute, quelqu’un était venu ici depuis sa dernière visite.) Vous croyez que c’est un tueur à gages qui a assassiné mon père ? Un gangster ?

        — Non.

        Ce n’était pas la réponse que Susan attendait. Elle se retourna brusquement vers Jake Carson.

        — Non ? Mais vous ne venez pas de dire… ?

        — J’ai dit qu’un professionnel pouvait facilement forcer une serrure à empreinte, et c’en est manifestement un qui a chamboulé cet appartement.

        — Chamboulé ?

        — Fouillé. (Jake fit le tour de la pièce en examinant les murs, le mobilier brisé, les objets qui jonchaient le sol.) C’est un professionnel qui est venu ici aujourd’hui, mais je ne crois pas que les meurtriers de votre père étaient des pros.

        Susan essaya de tirer la conclusion.

        — Il y aurait donc deux groupes distincts, un qui l’a assassiné et un qui a fouillé l’appartement aujourd’hui ?

        Jake se tourna vers elle.

        — À votre tour.

        — À mon tour ? Ah, oui, de vous dire quelque chose. Bon, d’accord. Mon père travaillait pour US Robots & Mechanical Men.

        Jake prit un air agacé.

        — Le but du jeu, c’est de fournir des informations qui ne sont pas déjà connues. Nous avons parlé aux collègues de votre père, c’est la règle dans une enquête.

        Susan doutait que quelqu’un d’USR ait révélé la vraie nature de John Calvin. Ce secret était bien gardé.

        — D’accord. Saviez-vous que j’ai passé un certain temps à l’hôpital l’an dernier…

        — Pour vous remettre de vos blessures après l’explosion d’une bombe déclenchée par une enfant dans un centre commercial. Oui, je suis au courant, nous avons regardé votre dossier, bien évidemment. Nous avons aussi parlé à un certain Lawrence Robinson…

        — Robertson.

        Jake hocha la tête pour accepter la correction et enchaîna :

        — Il est convaincu qu’une organisation, la Société Pour l’Humanité, est à l’origine des attentats à la bombe aussi bien que de la mort de John Calvin. Enfin, quand on pensait encore qu’il s’agissait d’un meurtre…

        Susan lui lança un regard noir, puis elle se rendit dans la cuisine.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jake en la suivant.

        — Vous êtes encore sur cette idée que mon père est mort de causes naturelles, parmi lesquelles il faut citer quelques balles et une décapitation, sans parler de la question de l’autre meurtre.

        La table avait été retournée et les pieds démontés, et les appareils ménagers étaient dispersés à travers la pièce. Quelqu’un avait déplacé le réfrigérateur, mais il fonctionnait encore. Susan l’ouvrit et fut soulagée d’y trouver des aliments encore intacts, même si c’était un assortiment bizarre. Son père avait le chic pour élaborer des plats délicieux à partir de combinaisons déconcertantes.

        Susan avait toujours apprécié les talents culinaires de son père, mais c’est avec un œil neuf qu’elle regardait maintenant cet étrange assortiment de fruits et de légumes, les filets de poulet, de bœuf et de poisson. Elle avait déjà compris que la constitution robotique de John expliquait sa réticence à manger plus d’une ou deux bouchées en présence d’autres personnes. Elle l’avait d’abord mise sur le compte d’une névrose causée par ses souvenirs douloureux des repas pris autrefois en famille avec Amanda. Plus tard, il lui avait dit que l’accident lui avait infligé des lésions neurologiques, et qu’il ne trouvait aucune saveur aux aliments, ou au contraire un goût étrange et trop fort pour lui. Il risquerait de vomir au restaurant ou chez des amis, ou d’être obligé de se lever brusquement de table pour se précipiter aux toilettes, ce qui non seulement insulterait son hôte, mais ferait également perdre leur appétit aux convives.

        En fait, il était maintenant clair que sa capacité digestive était limitée. Susan avait toujours aimé ses repas aux compositions farfelues, et ses amies ne s’étaient jamais plaintes non plus. Il avait peut-être eu recours à des sortes de formules mathématiques pour obtenir un équilibre parfait des saveurs, s’il avait une capacité même limitée pour goûter, ou peut-être était-elle tellement habituée depuis l’enfance à ces étranges mélanges qu’ils lui semblaient normaux.

        Elle se demanda comment allait réagir Jake à la reproduction d’une des recettes de son père. Elle entreprit de faire une salade en y incorporant pratiquement tous les ingrédients disponibles dans le frigo.

        Jake la regarda faire par-dessus son épaule, et cette proximité physique la fit frissonner. Elle n’avait rien éprouvé de tel depuis la mort de Remington. L’ironie de la chose ne lui échappa pas.

        — Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.

        — Je crois que vous m’aviez promis un dîner, lui rappela-t-elle. Alors, je le prépare.

        — Mais ça ne va pas, ça, c’est moi qui vous l’ai proposé.

        Susan haussa les épaules et se retourna. Il était si près qu’elle faillit le toucher.

        — Vous voulez le faire vous-même ?

        Jake fit un pas en arrière.

        — J’allais vous dire que vous ne voudriez pas manger quelque chose que j’aurais préparé, mais je n’ai jamais vu quelqu’un mettre des prunes dans une salade composée. S’il s’agit juste de balancer tout le contenu du frigo dans un saladier, je devrais y arriver.

        Susan retourna à son travail et déclara, en utilisant pratiquement les mêmes termes que John Calvin :

        — Ce n’est pas une simple question d’assembler des ingrédients au hasard. Il faut aussi tenir compte des proportions et de la qualité du mélange, pour rehausser les goûts sans les étouffer. Goûtez, et vous verrez.

        
          Avec le temps, on devient comme ses parents, qu’on le veuille ou non. Pour moi, qu’est-ce que ça implique ?
        

        — D’accord. (Jake remit la table en place, appuya dessus pour en tester la stabilité, et la repoussa dans un coin.) Je crois que ce sera plus sûr de manger par terre. (Il ouvrit un des placards où il découvrit des débris de vaisselle dite « incassable ».) Et directement dans le saladier.

        Il prit deux fourchettes qui traînaient par terre et alla les laver dans l’évier.

        — Bon, fit Susan en léchant une goutte de jus de fruit tombée sur sa main. Si je me souviens bien, nous en étions à justifier un diagnostic de « mort de causes naturelles » pour un cadavre criblé de balles.

        — « Criblé de balles » est un peu exagéré. (Jake était en train de rincer les fourchettes sous le robinet, le distributeur de produit de vaisselle étant en morceaux.) Mais je ne vais pas discutailler.

        — Nous sommes donc d’accord sur le fait que mon père a été assassiné.

        Jake cria par-dessus le bruit du jet qui coulait, puis il ferma brusquement le robinet. Il ouvrit le placard sous l’évier et de l’eau se répandit sur le carrelage.

        — Bon sang, ils ont même démonté les tuyaux ! (Il y avait presque de l’admiration dans sa voix.) Des perfectionnistes…

        Susan continua de préparer la salade.

        — Qui a fait ça ? Encore les causes naturelles ?

        — OK, fit Jake. Juste entre nous, c’est clairement un meurtre. La version officielle : mort naturelle.

        Susan se tourna de nouveau vers lui.

        — Mais pourquoi ?

        — Pourquoi quoi ?

        — Pourquoi la police cherche-t-elle à nier qu’il s’agit d’un meurtre alors que c’est d’une telle évidence ? Pourquoi ne veut-elle pas enquêter ? (Elle savait qu’elle risquait de le vexer avec ce qu’elle allait dire.) Dès notre enfance, on nous apprend que les policiers sont nos amis, que nous devons aller les voir dans nos moments les plus vulnérables et leur faire totalement confiance. Comment puis-je faire ça alors que mon père a été assassiné et que la police me ment, qu’elle refuse de faire quoi que ce soit pour m’aider ?

        Jake poussa un profond soupir. Apparemment, il n’avait pas la réponse.

        — Eh bien ? insista-t-elle.

        Il arrêta d’examiner le dessous de l’évier.

        — Eh bien quoi ?

        La question était si évidente que Susan ne vit pas de raison de la répéter, mais pour gagner du temps et leur éviter de se regarder en chiens de faïence, elle dit :

        — Pourquoi la police me ment-elle ?

        — Je n’appellerais pas ça exactement « mentir », dit Jake en examinant les fourchettes. Je vous ai simplement communiqué les informations qu’on m’a données, le rapport d’autopsie et les conclusions. Je n’avais pas été impliqué personnellement dans l’enquête jusqu’à ce que vous m’ameniez ici.

        — C’est vous qui m’avez amenée ici, lui rappela Susan.

        — Heu, oui, c’est vrai. (Jake secoua les fourchettes pour les faire sécher. Il n’y avait plus de torchons propres.) Mais je ne serais pas venu si vous ne m’aviez pas intrigué.

        — Alors, je ne suis plus la fille hystérique en proie à ses délires ?

        — Je n’ai jamais pensé ça un seul instant. J’en ai vu pas mal dans ma vie, mais vous n’avez pas le profil. (Il chercha des yeux un endroit où poser les fourchettes, mais comme rien n’était vraiment propre, il décida de les garder à la main.) Bon, maintenant, arrêtons ce petit jeu idiot et partageons toutes nos informations pour résoudre ce mystère.

        — Cartes sur table ? dit Susan en se remettant à sa préparation.

        — Cartes sur table.

        — Vous d’abord.

        Jake éclata de rire.

        — J’aurais dû me douter que je ne pouvais pas gagner contre une femme aussi instruite que vous.

        Susan réprima un sourire en se concentrant sur sa salade.

        — Ma foi, nous pouvons difficilement parler en même temps…

        — Bien sûr, mais…

        Elle attendit qu’il termine sa phrase, mais il se tut. Elle découpa des rondelles de carotte avec un couteau dont la lame était tordue. Quand elle eut terminé, et comme il restait muet, elle se tourna vers lui d’un air interrogateur.

        — Je ne sais pas très bien comment formuler ça, dit-il enfin. Croyez-le ou non, j’ai beaucoup plus de choses en jeu que vous dans cette affaire.

        Susan essaya de ne pas se braquer.

        — Plus que la vie de votre père ?

        — Non, reconnut Jake, mais de toute façon, ce n’est pas un enjeu pour vous non plus. On ne peut pas revenir en arrière. Moi, je pourrais perdre mon métier, ma carrière, et je ne sais rien faire d’autre que le travail de policier.

        Susan réprima un rire. Après le travail de policier, tout devait sembler facile, sans danger.

        — Vous ne savez rien faire d’autre que risquer votre vie pour des étrangers, jour après jour, et lutter contre des criminels ?

        Jake haussa les épaules.

        — Ça n’est pas si excitant que ça, mais enfin, oui. Et je n’ai pas l’intention de m’engager chez les marines.

        Susan versa sur la salade une vinaigrette fruitée, création personnelle de John.

        — Et voilà, dit-elle, c’est fait.

        Elle mélangea le tout avec énergie, projetant hors du saladier quelques semences de carthame et des bouts d’endive.

        Jake jeta à nouveau un coup d’œil par-dessus son épaule.

        — Ça a l’air… intéressant.

        — Vous n’avez encore rien vu !

        Susan déposa le saladier sur le carrelage, là où il était le plus dégagé, puis elle s’assit par terre en tailleur.

        Jake lui tendit une fourchette et s’assit à son tour devant elle, après avoir écarté quelques débris. Du bout de sa fourchette, il récupéra une feuille de salade, un morceau de pêche et du blanc de poulet, et contempla le tout d’un air dubitatif. Il finit par le mettre dans sa bouche et mâchonna pensivement. Son visage s’éclaira.

        — C’est drôlement bon !

        — Vous avez l’air étonné.

        — Un peu, reconnut Jake. Quelle combinaison éclectique…

        Cet adjectif plut beaucoup à Susan.

        — Vous avez très bien résumé mon père. Éclectique, en tout cas pour ce qui est de la nourriture. Je crois que j’ai un peu hérité de lui.

        Elle aimait beaucoup moins le verbe qu’elle avait employé. Elle n’avait pu recevoir aucun trait génétique de John Calvin, même si Lawrence lui avait garanti qu’ils avaient suffisamment en commun pour passer avec succès un test de paternité.

        Jake mangea avec suffisamment d’appétit pour convaincre Susan que son compliment était sincère. Elle aussi appréciait cette salade qui lui rappelait son père et l’existence simple qu’ils avaient menée ensemble autrefois. Son retour chez elle après la fac de médecine devait avoir un rapport avec l’intérêt que la SPH avait manifesté pour John Calvin, qui avait fini par convaincre cette organisation que son père biologique était encore vivant. Et tout cela avait conduit à faire de son existence heureuse une illusion, un mensonge de son enfance, et une moquerie du lien entre son père et elle.

        Susan interrompit ce fil de pensées pour se poser une autre question : Quel pouvoir la SPH a-t-elle sur le Département de la police de New York ? Cela ne présageait rien de bon. Quand l’organisation antirobots avait lancé son action l’an passé, Lawrence et son père avaient supplié Susan de ne pas impliquer les forces de police avant qu’ils le jugent opportun. Cette fois, au contraire, Lawrence avait espéré pouvoir travailler avec la police, mais cette coopération semblait désormais peu probable. Jouer cartes sur table. Susan inspira profondément, en se demandant si elle n’allait pas commettre une grave erreur.

        — Jake, pourquoi la police protège-t-elle une secte antitechnologique violente ?

        Jake faillit lâcher sa fourchette. Il la rattrapa à temps, mais son contenu retomba dans le saladier.

        — Hein, quoi ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        Susan reposa ses couverts.

        — Tout ce que je sais, c’est que mon père a été tué le jour même où il a reçu des menaces du groupe terroriste qui a posé des bombes un peu partout dans Manhattan. La police ferme les yeux.

        Jake remit sa fourchette dans la bonne position.

        — Je suis là, moi. J’ai les yeux bien ouverts.

        — Et votre esprit ?

        — Comme je viens de le dire, je suis là, non ?

        — Mais seulement après m’avoir refilé un faux rapport d’autopsie, et m’avoir fait croire que je pourrais trouver le corps de mon père dans un certain funérarium.

        Jake avala encore deux bouchées avant de répondre.

        — Bon, attendez un peu, fit-il. D’abord, je n’ai fait que vous dire ce qu’on m’avait fourni. J’avais le rapport d’autopsie et le nom du funérarium juste sous les yeux. Ensuite, ne m’avez-vous pas dit que le corps avait disparu dans de mystérieuses circonstances ?

        — C’est exact.

        — Et je vous ai envoyée dans un funérarium.

        — Où ils ont essayé de me convaincre que je les avais autorisés à incinérer le corps de mon père, ce que je n’aurais jamais fait puisque je voulais évidemment l’examiner moi-même. Je me suis rendue à la morgue le jour où il a été tué, vous vous souvenez ?

        — C’est ce que vous dites.

        C’était une simple remarque, sans trace d’accusation dans le ton.

        — Pourquoi aurais-je fait ça si j’avais décidé de les laisser détruire le corps sans me laisser y jeter un coup d’œil ? (Susan secoua la tête. Si Jake essayait de répondre, ça ne ferait que l’énerver.) Quelqu’un a imité ma signature. En fait, ça devait être plutôt une copie, et je suis sûre qu’elle correspondrait exactement à celle que j’utilise dans mes rapports médicaux.

        — Alors… tout ça est un vaste complot ?

        Susan haussa les épaules. La conclusion était inévitable, en tout cas pour elle.

        Jake poussa un gros soupir et replongea sa fourchette dans le saladier.

        — Je mentirais en disant que c’est la meilleure salade que j’aie jamais mangée, mais elle n’en est pas loin. C’est vraiment délicieux.

        — Celles de mon père étaient meilleures, dit Susan comme pour s’excuser. Est-ce que vous niez qu’il y a un complot ? Et que la SPH a réussi à convaincre la police de ne pas enquêter ?

        — Je peux vous garantir que la SPH n’est pas en cheville avec la police.

        — Comment ?

        — Avec ma bouche, Susan. Comment pourrais-je vous le dire autrement ? Vous n’attendez quand même pas de moi que je vous fournisse un document certifiant que la police et la SPH ne travaillent pas ensemble ?

        Même si un tel document avait existé, Susan ne l’aurait sans doute pas cru. Elle ne lui aurait pas accordé plus de crédit qu’au faux rapport d’autopsie ou au formulaire autorisant l’incinération. Elle se rendit compte que Jake n’avait réfuté qu’une partie de son accusation.

        — La police est donc en cheville avec une autre organisation que la SPH…

        Jake pinça les lèvres. Il aurait sans doute préféré ne pas répondre, mais il le fit quand même.

        — Disons simplement que nous avons une hiérarchie. Il arrive que nous soyons obligés de nous soumettre à des autorités supérieures.

        Ils continuèrent de manger sans rien dire tandis que Susan réfléchissait à cette nouvelle information. C’est Jake qui finit par rompre le silence.

        — Vous pensez donc qu’on a volé le corps pour l’incinérer avant que vous n’ayez pu l’examiner ?

        Susan n’aimait pas le tour que prenait l’interrogatoire. Elle ne voulait pas révéler le rôle de Lawrence Robertson dans ce vol.

        — Quel meilleur moyen de m’empêcher de remettre en cause les résultats de l’autopsie ? Si j’avais eu une chance de voir le corps, j’aurais tout de suite su que ce rapport était un faux.

        Jake vit aussitôt la faille dans son raisonnement.

        — Sauf que vous ne l’avez pas vu, et vous êtes pourtant convaincue que le rapport est un faux.

        — Oui, mais seulement parce que j’ai pu consulter le registre de la morgue, qui indiquait que la tête manquait, et que j’étais là quand l’interne en chef a découvert la disparition du corps, un fait que celui qui a monté toute cette supercherie ignorait totalement.

        — Hmmm, fit Jake la bouche pleine.

        — Hmmm ?

        — J’essaie de rassembler tout ces éléments, mais je crois qu’il me manque encore quelques pièces importantes du puzzle, dit-il en regardant Susan d’un air interrogateur.

        Susan avala une bouchée de salade.

        — À moi aussi, apparemment.

        Ils continuèrent de se regarder en silence. Susan ne voyait rien d’autre qu’elle puisse lui dire. Il semblait honnête et sincère, et elle n’avait aucune preuve qu’il lui ait menti sciemment, mais il possédait manifestement une information qu’il n’avait pas l’intention de partager. Elle commençait à le soupçonner de la manipuler, de lui soutirer les informations qu’elle avait réussi à glaner pour trouver le moyen le plus efficace de la faire renoncer à son enquête. Elle n’allait pas lui donner d’autres munitions, et elle doutait fort d’arriver à lui en faire dire plus.

        Jake remit les fourchettes dans le saladier vide, qu’il posa dans l’évier.

        — Je laverais bien la vaisselle, mais ça ne ferait que provoquer une inondation.

        Susan jeta un coup d’œil autour d’elle. Ce désordre indescriptible était insupportable. Elle voulait tout remettre en place.

        — L’enquête est terminée ? demanda-t-elle avec un large geste pour désigner l’appartement.

        — La mienne, vous voulez dire ? Ou celle de la police en général ?

        — Les deux.

        Jake hocha la tête.

        — Je me suis fait une bonne idée. Je pense pouvoir récupérer des infos supplémentaires à partir des photos prises par les techniciens. Il y a autre chose que vous voudriez me montrer ?

        Susan ne voyait pas ce qu’on pouvait tirer d’autre de ce spectacle qu’une impression de destruction presque totale.

        — Non, je ne pense pas.

        — Très bien. (Jake se dirigea vers la porte.) Merci pour ce dîner formidable et instructif. Où voulez-vous que je vous dépose ?

        — Je crois que je vais plutôt rester ici et essayer de remettre l’appartement en état au maximum, pour récupérer au moins une partie de la caution.

        L’inspecteur hésita.

        — Vous êtes sûre ? Je peux vous emmener où vous voudrez. Ne vous inquiétez pas, ça ne m’ennuie pas si je dois faire un détour.

        Susan ne voulait pas avouer qu’elle n’avait même pas pensé un instant que ça puisse le gêner.

        — Non, ça va. Il va bien falloir que je le fasse à un moment ou un autre, alors autant recoller les morceaux de mon appartement en même temps que ceux de ma vie.

        Jake retira le Vox de son poignet et le tendit à Susan, qui fit de même avec le sien. Chacun y entra son numéro avant de le rendre à l’autre. Jake lui serra doucement la main.

        — Susan, dit-il d’une voix si basse qu’elle dut tendre l’oreille. Je suis de votre côté, il faut que vous le compreniez. S’il arrive quoi que ce soit, si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi, à toute heure du jour ou de la nuit.

        Susan hocha la tête et attendit qu’il lui relâche la main pour récupérer son Vox.

        — Tout ira bien.

        Jake remit le sien en place.

        — Soyez prudente, et n’essayez pas de mener cette affaire toute seule.

        — Ne vous inquiétez pas, j’ai des amis. Et aussi un petit ami.

        Elle ne savait pas pourquoi elle avait cru bon d’ajouter ça. C’était sans doute plus pour elle-même que pour cet inspecteur qui affirmait être gay.

        — Bon, très bien.

        Jake ne discuta pas, mais Susan sentit chez lui le doute qu’elle n’aurait pas manqué d’avoir à sa place. Si elle avait un petit ami, pourquoi préférait-elle rester dans les décombres de son ancien appartement au lieu d’accepter que Jake l’emmène chez lui ? En vérité, Susan ne savait pas très bien elle-même pourquoi elle avait choisi de rester au milieu de ses souvenirs plutôt que de retourner dans l’appartement bien plus confortable de Kendall. Elle pouvait toujours essayer de se convaincre que c’était pour rester seule un moment avec son chagrin, et éviter d’entendre parler de la clinique Winter Wine jusqu’à ce que sa rage s’apaise et qu’elle puisse rire du Dr Mitchell Reefes. Mais en réalité, elle n’arrivait pas vraiment à comprendre les raisons qui la poussaient à vouloir rester ici.
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        Susan fut encore plus étonnée quand, après le départ de l’inspecteur, elle s’aperçut qu’il lui manquait. Elle aimait ses manières détendues, et elle sentait une grande compétence derrière son attitude discrète. Elle avait même apprécié leur petite joute verbale, elle qui d’habitude avait horreur de ça. Il n’y avait rien de sexuel dans leurs échanges. La déclaration initiale de Jake avait éliminé toute ambiguïté.

        Après avoir refermé la porte, elle entreprit d’examiner les décombres du salon. Les débris du portrait de sa mère, que John avait chéri par-dessus tout et qui était irremplaçable, étaient éparpillés dans la pièce. Ne sachant pas très bien par où commencer, Susan se mit à rassembler les fragments de photo, les morceaux de métal tordus du cadre, les débris du sous-verre. Elle tira sur un bout de papier qui dépassait de sous un monceau de bois brisé, et il se révéla plus large qu’elle ne le pensait. Au bout d’un moment, elle se retrouva avec une photo entière dans la main.

        Elle la retourna et se vit souriante, assise sur le banc en bas de chez elle, en compagnie d’un beau garçon aux cheveux blond foncé. Remy. Les souvenirs affluèrent, non seulement de celui qu’elle avait considéré comme l’homme de sa vie, mais aussi du moment où son père lui avait offert cette photo et l’avait fièrement accrochée à côté de celle d’Amanda Calvin. Non, pas Calvin. Amanda Je-Ne-Sais-Quel-Était-Son-Nom-De-Famille. Amanda, ma mère.

        Une larme tomba sur la photo. Craignant de l’abîmer, Susan l’essuya avec le bas de son chemisier. Rapidement, mais soigneusement, elle roula la photo et la mit dans sa poche. Son impression de solitude et de vide devint insupportable. Elle écarta le rideau de la fenêtre du balcon et la fit coulisser. Elle sortit juste à temps pour voir Jake traverser le parking à grands pas. Il n’était pas encore tout à fait 6 heures du soir, mais avec le ciel couvert et la fraîcheur qu’il apportait, on aurait dit qu’il était plus tard. Susan envisagea un instant de crier en agitant les bras, de l’appeler sur son Vox, n’importe quoi pour attirer son attention et le faire revenir. Arrivé à sa voiture, il se retourna vers le bâtiment.

        Elle lui fit un petit signe de la main.

        Jake leva lentement les yeux pour examiner la façade, et il s’arrêta sur le balcon de Susan. Il dut finir par la repérer, car il agita la main à son tour pour la saluer.

        Encore une fois, elle faillit l’appeler, mais elle y renonça. L’appartement allait être inconfortable pendant un bout de temps, et elle n’avait pas le droit d’imposer à d’autres le fardeau de son chagrin. L’inspecteur lui avait accordé deux heures de son temps libre, plus qu’elle n’était en droit d’exiger. Au fond, il avait peut-être un mari adorable et toute une marmaille qui l’attendaient.

        Susan décida de retourner à l’intérieur. Des mains brutales lui agrippèrent les bras et les tordirent dans son dos. Elle sentit qu’on lui arrachait son Vox du poignet tandis qu’une cagoule de tissu noir lui enveloppait la tête et qu’une autre main était appliquée sur sa bouche.

        Tout était allé si vite qu’elle eut à peine le temps de se rendre compte de ce qui se passait avant d’être entraînée à l’intérieur. Elle entendit la fenêtre se refermer et le bruit du rideau qu’on tirait. Elle était incapable de crier et pouvait à peine respirer. Comme ses bras étaient immobilisés, elle se mit à battre des jambes. Des débris roulèrent sous ses pieds et elle perdit l’équilibre. Elle tomba lourdement au milieu des éclats de verre et de bois brisé. Elle se sentit repoussée contre un mur et une voix rude lui dit à l’oreille :

        — Restez tranquille si vous tenez à la vie.

        Susan resta figée, envahie d’un sentiment de panique. Elle sentit qu’on lui ligotait les poignets derrière le dos avec de la ficelle ou de la corde.

        — Asseyez-vous, dit la voix. Mettez-vous à l’aise.

        L’incongruité de la remarque pénétra la conscience de Susan comme une sonnerie d’alarme dans un service hospitalier. En même temps, elle éprouva ce sentiment de froide logique qui l’accompagnait toujours lors des pires urgences médicales. Quand la vie d’un patient était en jeu, elle arrivait toujours à rassembler ses esprits et ses compétences pour faire ce qu’il fallait. Dans le cas présent, elle allait devoir maintenir cette attitude professionnelle pour survivre. Elle essaya de s’adosser au mur en battant des pieds pour écarter les débris.

        — Susan Calvin ? fit une autre voix d’homme dans les ténèbres.

        Elle pouvait difficilement le nier. Ils avaient son Vox. Elle fit un effort pour émettre un son, n’importe quoi pour attirer leur attention sur le tissu qui lui couvrait la tête et la main toujours serrée contre sa bouche.

        — Faites oui ou non avec la tête, ordonna le premier inconnu.

        Susan réussit à pousser un gémissement, destiné à exprimer sa détresse. Elle était en train d’étouffer.

        Ils semblèrent comprendre. Elle sentit un objet dur et froid s’enfoncer dans ses côtes, et la voix à son oreille lui dit :

        — Ne criez pas, ne faites pas de bêtises, ou sinon vous êtes morte.

        Elle hocha la tête.

        La main cessa de lui comprimer la bouche et le nez, puis on lui retira sa cagoule. Elle cligna des yeux dans la lumière tamisée. Un homme était accroupi à côté d’elle, une main lui serrant la nuque et l’autre tenant un énorme pistolet dont le canon était enfoncé dans ses côtes. Un autre était accroupi devant elle, une arme dans un étui à sa hanche. Tous deux étaient de taille moyenne, minces et musclés, vêtus de noir. Ils étaient imberbes, avec des cheveux bruns coupés court, des yeux de prédateur et des traits ordinaires. Ils incarnaient parfaitement l’adjectif « anodin ».

        Susan s’était attendue à ce que ce soit deux brutes massives et velues, avec un nez de boxeur et le menton fuyant. Elle fut inquiète en voyant leur aspect impeccablement lisse et leurs gestes normaux. Ils pourraient facilement la tuer, quitter l’appartement et se fondre dans la foule de Manhattan. Ils n’avaient aucun signe distinctif qui permette d’en donner un signalement utilisable. Même après les avoir bien regardés, elle n’était pas sûre de pouvoir les reconnaître dans une séance d’identification avec la police. En admettant que j’en sorte vivante. C’était peu probable. Ils l’avaient laissée les voir, ce qui ne présageait rien de bon pour son avenir.

        Celui qui était devant elle reprit la parole.

        — Si vous coopérez, vous vivrez. Si vous faites des difficultés, vous mourrez. Vous avez bien compris ?

        En fait, Susan ne comprenait pas, mais elle hocha quand même la tête. Elle sentait que toute autre réponse serait considérée comme un refus de « coopérer ».

        — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

        — Silence ! dit l’autre d’une voix douce mais menaçante. (Susan frémit en s’attendant à recevoir une gifle, qui ne vint pas.) C’est nous qui posons les questions.

        Il avait une trace d’accent étranger, peut-être sud-américain.

        Le bourdonnement du Vox de Susan la fit sursauter. L’homme devant elle, qui le tenait à la main, y jeta un coup d’œil.

        — Steven Kendall, fit-il en la regardant.

        Docilement, elle ne dit rien.

        — Qui est-ce ? demanda l’homme impatiemment.

        Susan se mit à réfléchir à toute vitesse. Qu’est-ce qu’elle pourrait inventer pour qu’ils la laissent décrocher ? Et dans ce cas, que se passerait-il ? Elle ne voulait pas mettre la vie de Kendall en danger. Est-ce qu’ils voulaient voir comment elle réagirait ? Elle avait très peu de temps pour répondre. Pour avoir une chance de se tirer de cette aventure, il fallait qu’elle joue la fille paniquée prête à obéir à tout pour survivre.

        — Un collègue à moi.

        — Pourquoi vous appelle-t-il ?

        Susan aurait voulu répondre : « Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Demandez-lui. », mais ça risquait de ne pas plaire… Mieux valait dire la vérité. Si elle donnait l’impression de coopérer, une meilleure chance se présenterait peut-être plus tard. Elle avait en tête la description faite par Jake : des professionnels.

        — Il me remplaçait aujourd’hui, et il doit être maintenant rentré chez lui. Il veut sans doute me faire un point sur mes patients.

        — Laisse sonner, dit l’autre.

        Le bourdonnement cessa, et trois notes de musique annoncèrent que Kendall avait laissé un message. L’homme appuya sur une touche pour l’écouter en mode conférence.

        Susan s’efforça de rester calme. Qu’est-ce que Kendall avait pu dire ? Sa manie de raconter des blagues pourrait la mettre en danger si ces hommes le prenaient au sérieux.

        La voix de Kendall se fit entendre dans le haut-parleur : « Calvin, où es-tu ? Je pensais que tu serais ici. Appelle-moi. »

        Susan relâcha lentement son souffle. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle avait cessé de respirer. Il fallait qu’elle fasse plus attention aux indices qu’elle pourrait leur donner. Elle devait se transformer en page blanche, ne leur révéler que ce qu’elle voulait leur faire croire. Il fallait qu’elle devienne SU-2. Et qu’elle réfléchisse beaucoup plus vite…

        — Qu’est-ce ça veut dire, il pensait que vous seriez ici ?

        Des paranos armés jusqu’aux dents. Super. Susan ne voulait pas qu’ils découvrent sa relation avec Kendall, qui pourrait lui faire courir un risque inutile.

        — Je suis de garde cette nuit, mentit-elle. Je lui ai dit que j’essaierais de passer chez lui avant, pour qu’il me briefe sur les patients. (Elle regarda autour d’elle.) Il n’y a pas vraiment grand-chose qui me retienne dans mon appartement.

        — Est-ce qu’il sait où vous êtes ?

        Elle essaya de deviner pourquoi il posait cette question. Il voulait probablement savoir si Kendall risquait de venir la chercher ici. Elle ne voulait pas qu’ils se sentent obligés de la transporter ailleurs, ou d’accélérer les choses. Le fait d’être chez elle ne lui procurait pas un bien grand avantage, mais il y avait au moins une personne qui savait où elle était. Si on la déplaçait, elle deviendrait pratiquement introuvable. Il leur serait vraiment trop facile de la tuer et de balancer son corps au fond d’une ruelle obscure.

        — C’est ce qu’il m’a demandé, rappela-t-elle. Si je ne passe pas chez lui, il pensera que je suis allée directement à l’hôpital. Il ne va pas venir me chercher ici, si c’est ça qui vous inquiète.

        L’homme devant elle poussa un grognement pensif.

        Susan les regardait tous les deux en essayant de mémoriser un détail qui lui permettrait de les identifier. Elle devait absolument croire qu’elle allait survivre à cette rencontre… d’une façon ou d’une autre. Bien que la question semblât dangereuse, elle ne put s’empêcher de la poser :

        — C’est vous qui avez tué mon père ?

        — Silence ! répéta l’autre.

        Son compagnon enchaîna :

        — Vous êtes vous-même une scientifique, Susan, n’est-ce pas ?

        — Je suis psychiatre.

        — Mais vous avez bien travaillé avec des robots ?

        Susan essaya de deviner quelle réponse lui permettrait de vivre le plus longtemps. Ces hommes auraient pu la tuer sur le balcon. S’ils ne l’avaient pas fait, c’était parce qu’elle avait quelque chose qu’ils voulaient. Tant qu’ils le croiraient, et tant qu’elle ne le leur donnerait pas, elle resterait en vie. S’ils se rendaient compte qu’elle ne l’avait pas, ou si elle le leur donnait, elle mourrait. Ils auraient beau essayer de la rassurer, ça ne changerait rien.

        — Oui, reconnut-elle, j’ai travaillé avec des robots.

        Les deux hommes échangèrent un regard, et Susan se demanda si elle n’avait pas commis une erreur fatale. Ils voulaient peut-être simplement savoir si elle était capable de poursuivre le travail de son père, avec l’intention de l’assassiner pour l’en empêcher. Si elle réussissait à les convaincre qu’elle ignorait tout de ses projets, ils la laisseraient peut-être tranquille. Elle ajouta :

        — Mais je ne suis pas une roboticienne. Je suis une psychiatre qui a collaboré à une expérience de robotique.

        Elle espérait que ça suffirait pour qu’ils en tirent leurs propres conclusions et qu’ils décident de ne pas la tuer.

        Pour l’instant du moins, la réponse sembla les satisfaire. L’homme en face d’elle continuait de réfléchir à l’appel de Kendall.

        — On vous attend donc à l’hôpital ce soir ?

        C’était faux, mais c’était l’histoire qu’elle avait concoctée un peu plus tôt. Un conseil que son père lui avait souvent donné lui revint en mémoire : Quand on veut mentir, on a intérêt à avoir une bonne mémoire, pour être sûr d’être toujours en accord avec soi-même.

        — Oui, dit-elle.

        — Et si vous ne vous présentez pas ?

        Susan réfléchit très vite. Au départ, elle avait menti pour protéger Kendall, mais elle voyait maintenant le moyen d’en tirer un avantage.

        — Les hôpitaux ne peuvent pas fonctionner sans internes pour assurer les gardes de nuit. Nous sommes des esclaves, et ils tiennent notre avenir entre leurs mains si nous sommes en retard. En ne me voyant pas, ils vont certainement venir me chercher.

        Le canon du pistolet s’enfonça encore plus dans ses côtes.

        — On perd notre temps, là. Il n’y a qu’à la secouer un bon coup, elle parlera. Ensuite, on la descend et on se tire.

        Susan se sentit électrisée.

        — Attendez ! J’ai répondu à toutes vos questions ! Si vous voulez savoir quelque chose, pas besoin de me brutaliser, vous n’avez qu’à demander.

        Elle ressentait des élancements dans les bras, et elle n’arrivait pas à détendre les liens qui lui serraient les poignets.

        L’homme devant elle se leva et la domina de toute sa taille.

        — Vous savez bien ce que nous voulons.

        — Non, je vous assure, répondit-elle. Dites-le-moi.

        — Nous voulons la formule de découplage du cerveau positronique.

        Lawrence avait donc raison. Susan hésita sur la meilleure approche. Elle pourrait inventer un code bidon, mais ça ne lui servirait à rien. Vrai ou faux, ils n’auraient plus besoin d’elle vivante. Pourquoi les gens de la SPH voudraient-ils un truc pareil ? En libérant les robots des Trois Lois, cherchaient-ils à créer les monstres de Frankenstein contre lesquels ils avaient mis le monde en garde ? Voulaient-ils faire une démonstration concrète du danger que représentait la robotique, tout en cachant leur implication dans les événements ? Cela paraissait absurde tant c’était contraire à toutes leurs actions précédentes. Il était probable qu’ils avaient assassiné Amanda et Calvin pour éviter que le secret ne soit révélé et mis en œuvre. Susan avait pensé qu’ils avaient tué John Calvin pour la même raison, croyant qu’il avait survécu à leur tentative précédente. Manifestement, au moment du meurtre, ils n’avaient pas su que c’était un robot. Étant donné les succès qu’elle a obtenus jusqu’ici, pourquoi la SPH changerait-elle si brusquement et si complètement de stratégie ?

        Susan n’avait que peu de temps pour réfléchir, et elle décida d’en gagner un peu :

        — Le découplage du cerveau positronique ? Qu’est-ce que vous entendez par « découplage » ?

        L’homme à côté d’elle poussa un grognement d’impatience. L’autre la dévisagea attentivement.

        — Il s’agit de dégager le cerveau des contraintes qui lui sont imposées.

        Susan cligna des yeux en essayant de prendre un air perplexe.

        — Vous voulez dégager le cerveau de… sa source d’alimentation ? De ses… fonctions non cérébrales ? (Elle secoua la tête comme si elle cherchait sincèrement à comprendre.) Vous voulez qu’il soit capable de penser sans les contraintes de routines préprogrammées ?

        — Elle cherche à gagner du temps, bougonna l’homme au pistolet.

        L’autre fit un geste de la main pour prévenir toute action de la part de son compagnon.

        — Peut-être. (Il la regarda droit dans les yeux.) Susan, arrêtez votre petit jeu. Vous connaissez les Trois Lois de la robotique, n’est-ce pas ?

        — Oui, reconnut-elle. (Et comme si elle venait d’avoir une révélation soudaine :) Ah, vous voulez savoir comment… découpler les Trois Lois de la robotique du cerveau positronique ?

        Les deux hommes hochèrent la tête.

        Susan décida de leur donner la réponse officielle, tout en sachant que cela ne les satisferait pas.

        — C’est infaisable. Si on désactive les Trois Lois, le cerveau positronique ne peut plus fonctionner. Par mesure de sécurité, les deux sont absolument indissociables.

        — À moins d’avoir le code. Un code que vos parents étaient seuls à connaître. (Il l’examina attentivement.) Un code qu’ils vous ont donné, n’est-ce pas ?

        Susan resta bouche cousue.

        Les deux hommes se regardèrent. L’un haussa les sourcils, et l’autre hocha de nouveau la tête. Ils reportèrent leur attention sur Susan.

        Le génie était sorti de sa lampe, et il n’y avait plus moyen de le remettre dedans. Susan savait ce qu’elle avait à faire, du moins dans les grandes lignes. Tant qu’ils croiraient qu’elle possédait l’information mais refusait de la leur livrer, elle resterait en vie. Dès qu’elle leur donnerait une réponse, vraie ou fausse, il était probable qu’ils la tueraient.

        — En quoi cette information peut-elle être utile à la SPH ?

        L’homme devant elle ne manifesta aucune réaction, mais l’autre plissa les yeux. Si Susan avait eu à qualifier son expression, elle aurait dit que c’était de la perplexité.

        — C’est nous qui posons les questions, lui rappela le premier – avec toutefois moins de véhémence.

        Susan sentit qu’elle avait maintenant un peu plus de contrôle sur la situation, mais elle devait s’en servir prudemment et intelligemment. Physiquement, ils la dominaient complètement. Ils tenaient sa vie entre leurs mains, alors que les siennes, pour le moment, étaient toujours liées dans son dos, mais mentalement, c’était comme si elle détenait les atouts. Je suis psychiatre, bon sang ! Si je n’arrive pas à me servir de cet avantage, je ne mérite pas de vivre. Susan plissa les lèvres en une moue exagérée et regarda d’un air buté l’homme penché vers elle.

        — Parlez ! aboya-t-il.

        Susan continua de le fixer sans rien dire.

        L’autre soupira.

        — Torture, extraction, exécution…

        Susan resta parfaitement impassible. Elle n’avait plus rien à perdre.

        L’homme devant elle se rapprocha de sa prisonnière et lui dit d’une voix raisonnable :

        — Susan, nous ne sommes pas des méchants. Nous sommes dans le même camp que vous, je vous assure.

        Elle le foudroya du regard.

        — Vous m’avez kidnappée, vous avez menacé de me battre, de me torturer et de me tuer. Vous avez assassiné mon père. Avec des amis comme vous, qui a besoin d’ennemis ?

        — Nous n’avons rien à voir dans la mort de John Calvin. (L’expression de l’homme s’adoucit.) Et vous pouvez arrêter votre petit jeu. Nous savons qu’il n’était pas votre père.

        Pour des raisons que Susan n’aurait su tout à fait expliquer, ce choix de mots l’agaça autant que le canon de pistolet enfoncé dans ses côtes.

        — Oh, mais si, John Calvin était mon père.

        C’était la stricte vérité. Dans tous les sens du terme sauf un, l’homme mécanique connu sous ce nom avait été son seul parent pendant la plus grande partie de son existence. Il l’avait élevée, il l’avait aimée, il en avait fait la priorité de sa vie.

        Susan repensa aux Anson, les parents de la fillette sociopathe responsable de l’explosion dans laquelle Remington avait perdu la vie, et elle failli perdre la sienne. Les Anson avaient adopté Sharicka avec les meilleures intentions du monde et lui avaient prodigué tout leur amour, malgré le trouble mental génétique qui en avait fait un démon déguisé en enfant. On pouvait comprendre qu’ils se soient sentis blessés quand des gens qualifiaient les créateurs biologiques de « vrais » parents, ou de parents « naturels ». Les Anson n’étaient pas des baby-sitters, ce n’étaient pas des parents « artificiels » ou « irréels », et John Calvin n’était pas une simple carcasse métallique programmée pour s’occuper d’un enfant. Il était son père.

        Susan n’avait aucun reproche à faire à Amanda et à Calvin. Ils l’avaient manifestement aimée. Mais John Calvin lui avait consacré chaque instant de sa vie. Il lui avait inculqué les grands principes moraux, il l’avait soignée quand elle était malade, il lui avait enseigné les leçons importantes de la vie. Il avait supporté ses crises d’adolescente, partagé ses succès comme ses déceptions. Il avait subvenu à ses besoins et à ses plaisirs, financé son éducation. Il avait tout fait pour qu’elle devienne la personne qu’elle était. Câbles et circuits électroniques ou chair et sang, quelle importance ? John Calvin était son père, et c’est avec fierté qu’elle portait son nom de famille.

        — John Calvin, répéta-t-elle avec plus d’insistance, était en tout point mon père.

        — John Calvin était un robot, fit remarquer l’homme qui se tenait à côté d’elle.

        Il ne pouvait avoir obtenu cette information que d’une seule façon.

        — Vous avez tué mon père ! dit Susan en crachant presque les mots. Vous avez tué mon père !

        L’homme recula légèrement, et elle ne sentit plus la pression du pistolet dans ses côtes.

        D’une voix douce – ou qui le semblait après le cri qu’elle avait poussé –, l’autre lui dit :

        — Susan, les hommes qui ont tué votre père ne savaient manifestement pas ce qu’il était, même après avoir quitté l’appartement. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, il était déjà… trop endommagé pour être réparé.

        L’homme à côté d’elle s’éclaircit la gorge.

        — Nous n’avons pas le temps pour des explications.

        Susan avait besoin d’en savoir plus. Elle ne pouvait pas mourir en ignorant ce qui s’était passé pendant les derniers instants de son père.

        — Il faut absolument que je sache ! En échange, je vous dirai ce que vous voulez savoir. (Elle ajouta :) Je peux nous ménager tout le temps qu’il faudra.

        — Comment ça ? demanda l’homme à côté d’elle d’un air méfiant.

        — Laissez-moi appeler mon… dispatcher, répondit Susan en inventant cette fonction. Si je lui dis que je ne peux pas assurer ma garde de nuit, ils ne s’inquiéteront pas.

        L’autre était soupçonneux, lui aussi.

        — Vous n’avez pas dit que les internes étaient des esclaves ?

        — Oui, mais je viens juste de perdre mon père. Même les internes ont droit à un peu de temps pour faire leur deuil et s’occuper des formalités nécessaires. Ils m’ont proposé de prendre quelques jours de congé, mais j’ai refusé. Sur le moment, j’ai pensé que je ferais mieux de me plonger dans mon travail jusqu’à l’épuisement, que ça me permettrait d’éviter de penser à ce qui s’est passé. Je me rends compte maintenant que c’était idiot. Personne ne sera étonné que je change d’avis.

        L’homme fit signe à son compagnon. Ils s’éloignèrent pour discuter ensemble.

        Plutôt que d’essayer d’entendre leur conciliabule, Susan réfléchit à un moyen de se sortir de cette situation. Ils finiraient par se rendre compte qu’elle n’avait rien, pas de code, aucune idée de l’information qu’ils voulaient. S’ils l’autorisaient à passer ce coup de fil, il fallait qu’elle en tire le maximum. Elle se débattit vainement contre ses liens. Elle ne pouvait pas se libérer, ou en tout cas pas assez vite. Cet appel était son seul espoir.

        Les deux hommes revinrent. En les voyant côte à côte, Susan put enfin discerner quelques légères différences. Celui qui lui avait planté le pistolet dans les côtes faisait une bonne dizaine de centimètres de moins, et il était un peu plus corpulent. Son visage était plus large, ses mains plus grandes, et il portait des bottes alors que l’autre avait des chaussures. Il revint à son côté, mais en laissant son arme dans son étui.

        L’autre posa le Vox de Susan devant elle.

        — Nous allons vous autoriser à faire cet appel, mais nous restons en mode conférence. Vous allez vous limiter au strict nécessaire. Si vous tentez quoi que ce soit pour alerter quelqu’un, non seulement vous mourrez, mais nous resterons ici et nous tuerons ceux qui viendront à votre secours. Vous m’avez bien compris ?

        Susan hocha la tête. Elle avait le cœur battant. C’était probablement son unique chance, et il fallait qu’elle la joue parfaitement.

        — Est-ce que je peux me servir de mes mains ?

        — Non. Dites-nous seulement qui appeler.

        Susan contempla le Vox en hésitant. La fonction de dispatcher dans un hôpital était une invention, et elle avait menti en disant qu’elle devait assurer une garde de nuit. Il fallait qu’elle appelle quelqu’un qui non seulement pourrait l’aider, mais qui saurait comprendre rapidement et jouer le jeu. Ça ne pouvait pas être Lawrence Robertson ni un autre employé d’USR. Les deux gangsters devaient connaître tous ces noms, et sauraient qu’ils n’avaient rien à voir avec l’hôpital.

        — Vous le trouverez sous le nom de… « Jake ».

        — Jake qui ?

        — Jake, c’est tout.

        Susan ne savait pas pourquoi l’inspecteur avait entré seulement son prénom quand ils avaient échangé leurs numéros. C’était un peu inconvenant pour une personne qu’elle connaissait à peine. En général, le prénom était réservé aux parents, à la famille ou aux amis intimes.

        — Nous avons de simples rapports de travail. Ce n’est pas comme si je l’appelais pour faire la causette. Je ne connais pas son nom de famille.

        L’homme appuya sur les touches nécessaires, et Susan entendit le bourdonnement du Vox de Jake Carson. Son cœur se mit à battre si vite qu’elle sentit une douleur soudaine dans son épaule. Elle ne savait absolument pas comment il allait réagir.

        — Hello, Susan. Quoi de neuf ? fit la voix familière dans le haut-parleur.

        — Hello, Jake, répondit-elle en s’efforçant de garder une voix posée. Je voulais juste te dire que je ne vais pas pouvoir assurer la garde de ce soir. Tu peux me trouver un remplaçant ?

        La vie de Susan dépendait de ce qui allait suivre. Malgré sa terreur, elle réussit à rester impassible et à respirer calmement.

        — Tu vas bien ? demanda Jake avec une sollicitude naturelle.

        C’était une réaction qui ne révélait rien. Elle pouvait rebondir là-dessus.

        — Ouais, mais je me sens un peu déprimée à cause de mon père.

        — Ça se comprend. Tu veux que je passe te voir ?

        Les deux hommes secouèrent la tête pour la mettre en garde. Concentrée sur le Vox, Susan ne les voyait que du coin de l’œil. Elle éprouva le désir presque irrésistible de hurler : « Non ! », et elle dut faire un effort pour répondre d’un air dégagé :

        — Non, ce n’est pas la peine. J’ai deux amis qui me tiennent compagnie. (En disant cela, elle avait veillé à ne pas regarder dans leur direction, pour qu’ils ne se rendent pas compte du précieux renseignement qu’elle venait de fournir à Jake.) Zabelle est libre ce soir, elle devrait pouvoir me remplacer.

        — Ne t’inquiète de rien, répondit Jake, je m’en occupe. Allez, repose-toi bien.

        — Merci, Jake, c’est ce que je vais faire.

        L’homme se pencha pour couper la communication.

        — Voilà, dit Susan. Il n’y a plus de limite de temps, personne ne va venir me chercher ici ce soir. Alors, qu’est-il arrivé à mon père ?

        Elle fut étonnée du ton de sa voix, déterminé et sans crainte. Elle voulait tellement avoir cette information que rien d’autre ne comptait à ses yeux.

        Les deux hommes ne semblaient pas douter de l’authenticité de cet échange par Vox. En passant brusquement à un autre sujet au lieu de se focaliser sur sa conversation avec Jake, elle avait sans doute évité d’éveiller leurs soupçons par des signes subtils.

        — Il a été tué de plusieurs balles, dit l’homme à côté d’elle d’un ton bourru.

        Son compagnon lui lança un regard sévère.

        — Laisse-moi m’en occuper, tu veux ? dit-il avant de revenir s’accroupir devant Susan.

        — OK, grommela l’autre. Débrouille-toi sans moi, j’ai besoin de pisser.

        Sans rien demander à Susan, il se dirigea droit vers les toilettes.

        Elle se concentra désespérément sur l’homme en face d’elle. Bien que toujours ligotée et impuissante, elle était étrangement soulagée de ne plus voir, provisoirement en tout cas, celui qui lui avait planté le canon de son arme – vraisemblablement chargée – dans les côtes, et qui avait suggéré de la torturer et de la tuer. Elle se demanda si ces deux-là jouaient le jeu cruel du bon et du méchant assassin…

        — Mon père, rappela-t-elle.

        — Nous avions prévu de venir ici pour obtenir de lui l’information de découplage.

        — Sous la menace d’un pistolet.

        — Si nécessaire. (Au moins, il semblait prêt à discuter honnêtement de cette affaire.) Mais nous espérions ne pas être obligés d’en arriver là. Nous pensions qu’après lui avoir expliqué que nous travaillions pour le gouvernement, il déciderait de coopérer.

        Susan perçut aussitôt la faille dans le raisonnement.

        — Mais vous saviez que c’était un robot.

        — Pas à ce moment-là. (L’homme regarda Susan avec une expression sincère, comme s’il estimait vraiment important qu’elle le croie.) Nous n’en avions pas la moindre idée. Ce n’est qu’après avoir fouillé le corps que nous l’avons su.

        — Le corps, répéta Susan. Vous l’avez donc tué, et fouillé ensuite ?

        — Nous ne l’avons pas tué, insista-t-il. Il était déjà mort quand nous sommes arrivés. Enfin, il était à terre avec des impacts de balle à des endroits mortels. Il y avait du sang sur le tapis. Il ne respirait plus. Les yeux grands ouverts. Presque dysfonctionnel.

        Susan saisit au bond le mot important.

        — Presque ?

        — Nous avons fouillé le corps et l’appartement, dans l’espoir de trouver le code. (Susan se garda bien de réagir. Il fallait qu’elle maintienne la fiction que le code existait et qu’elle l’avait.) Quand j’ai vu qu’il nous regardait, j’ai failli avoir une attaque.

        Susan se redressa autant que le lui permettaient ses mains attachées dans le dos.

        — Donc, il était encore vivant.

        — Fonctionnel, rectifia l’homme. Et à peine. Nous n’avons pu parler avec lui que quelques secondes. Il nous a dit que vous aviez le code. Il nous a aussi demandé de vous dire qu’il vous avait toujours aimée… (Il réfléchit un instant.) Comment a-t-il exprimé ça ? Ah, oui. D’un amour aussi pur et clair…

        Susan perçut du mouvement un peu plus loin devant elle, sur sa droite. Elle ne put s’empêcher de tressaillir en voyant la porte de l’appartement s’ouvrir lentement.

        Sa réaction la trahit. L’homme se releva aussitôt en pivotant sur lui-même, tandis qu’apparaissait l’inspecteur Jake Carson, le pistolet au poing.

        — Police ! Pas un geste !

        L’homme s’immobilisa aussitôt en levant les bras.

        — Hé, du calme ! FBI, en mission !

        Jake commença à abaisser son arme.

        Susan se débattit pour essayer de se relever.

        — Non ! Il ment ! Ils vont nous…

        La porte des toilettes s’ouvrit brusquement et des coups de feu retentirent. Susan en entendit au moins deux, et elle vit Jake se raidir. Il porta la main à sa poitrine et fit un pas de côté en ripostant. Son agresseur s’écroula dans le couloir.

        Susan vit l’autre essayer de prendre son arme et elle se jeta sur lui. Elle réussit tout juste à le heurter au niveau des jambes, mais cela suffit à le déséquilibrer et Jake eut le temps de tirer encore deux fois. Elle entendit le bruit des impacts et elle vit l’homme vaciller. Les balles l’avaient atteint, mais semblaient avoir eu peu d’effet.

        Jake plongea en avant en tirant. Atteint en plein visage, l’homme bascula en arrière et tomba sur Susan. Elle se trouva coincée sous son poids, éclaboussée de liquides et de matières molles qu’elle préférait ne pas identifier. Elle avait eu bien souvent l’occasion de voir du sang, des blessés et des morts, mais jamais de façon aussi soudaine, aussi horrible. Elle sentit son estomac se soulever et la bile lui monter à la gorge, mais elle ravala sa salive. Elle n’avait jamais flanché, même lors d’opérations chirurgicales particulièrement invasives, et ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer.

        Les bras toujours attachés dans le dos, elle se tortilla comme une anguille pour se dégager.

        — Il y en a d’autres ? demanda Jake.

        — Non, c’est tout, le rassura-t-elle.

        Tenant toujours son arme d’une main, Jake posa l’autre sur sa poitrine et s’affaissa à terre. Susan vit qu’il tremblait en activant son Vox.

        — Central, policier blessé. Neuf-quatre-cinq 9e Est et C. Appartement 10 Bravo.

        Susan entendit une voix lointaine dans le haut-parleur.

        — 10-13, 945 9e Rue Est et Avenue C, appartement 10B. (La voix devint plus forte et directe.) Unités alertées. K.

        D’autres bruits résonnèrent dans le Vox. On aurait dit plusieurs voix tenant une conversation dans une pièce voisine. Jake se détendit et sembla mieux maîtriser ses tremblements. Il retira la main de sa blessure, qui saignait moins abondamment que Susan ne le craignait. Elle se tortilla de plus belle et réussit à dégager son buste et ses bras de sous le cadavre.

        Tout en gardant son arme pointée vers l’homme étendu près des toilettes, Jake parla de nouveau dans le Vox.

        — Homicide Manhattan Sud, urgent ! Deux malfrats neutralisés, un civil nécessitant des soins et un policier blessé. Envoyez trois bus et un boss, immédiat.

        Susan en était maintenant à dégager ses jambes, en évitant de penser à la nature et au contenu de la bouillie tiédasse qu’elle sentait sous ses pieds. Pour la première fois de sa vie, sa formation médicale lui semblait une malédiction.

        Une voix répondit dans le Vox :

        — Unités en route, Homicide. Il reste des malfrats ? Où êtes-vous blessé ?

        — Les deux sont neutralisés, Central, répondit Jake. Je suis touché à la poitrine, côté gauche.

        Susan réussit enfin à se libérer.

        — Détachez-moi, dit-elle en se laissant tomber à côté de Jake.

        Il sortit un couteau d’une gaine attachée à sa ceinture, avec lequel il trancha prestement les cordes. Susan lui écarta aussitôt la main de sa blessure. Les liens lui avaient coupé la circulation, et la douleur fut presque insupportable quand le sang recommença à affluer dans ses doigts. La seule chose qui l’empêcha de s’effondrer fut son amour-propre. Elle ne voulait pas que Jake la croie incapable d’affronter des situations difficiles.

        — Ouille, ouille, ouille ! fit-elle tandis que la douleur commençait à s’atténuer et qu’elle sentait de nouveau ses doigts. Bon, attendez-moi deux secondes, je vais chercher de l’eau.

        Elle se releva lentement, pour ne pas risquer de s’évanouir, et elle se rendit dans la cuisine. Sans se soucier de l’eau qui s’échappait de la tuyauterie démontée, elle se lava énergiquement les mains pour se débarrasser du sang du mort, puis elle remplit une cuvette d’eau savonneuse et attrapa un torchon qui semblait encore relativement propre.

        Jake avait de nouveau la main crispée sur sa poitrine. Susan l’écarta encore une fois pour examiner la blessure.

        — Passez-moi le couteau.

        Jake devint pâle comme la mort.

        — Vous n’avez pas l’intention de trifouiller là-dedans, j’espère ? Parce que « bus », ça veut dire ambulance, dans notre jargon.

        Susan se souvint qu’il en avait demandé trois.

        — Ma foi, ces deux-là n’en auront pas besoin. Ils pourront prendre l’express direct pour la morgue.

        Elle prit le couteau, qui lui glissa dans la main. C’était une lame tanto de dix centimètres, avec la marque Strider gravée juste au-dessous du manche entouré de ficelle.

        — Vous en êtes absolument sûre ? Parce que nos vies pourraient en dépendre.

        Susan prit un air excédé.

        — Je suis médecin, mais si vous tenez à vérifier vous-même, vous pouvez toujours aller leur tâter le pouls.

        En fait, elle ne s’était même pas donné ce mal. Un homme dont la cervelle venait de jaillir de l’arrière du crâne ne présentait forcément plus de danger. Quant à l’autre, si la balle qui l’avait touché à la poitrine ne l’avait pas tué, celle qui lui avait traversé le cou ne lui avait laissé aucune chance. Susan pouvait voir distinctement les os et la trachée endommagée, et il n’y avait pas de bulles d’air dans le sang. Il ne respirait plus, et elle n’avait nullement l’intention de lui faire une trachéotomie ou de tenter une réanimation cardio-pulmonaire…

        Sans attendre de réponse, elle découpa rapidement la chemise de Jake, qui couvrit de nouveau sa blessure comme pour se protéger.

        — Vous ne croyez pas qu’on devrait attendre les…

        — Les infirmiers ? (Susan prit un ton aussi tranchant que la lame de son couteau.) Bon, voyons si je comprends bien : vous voulez qu’un médecin diplômé vous regarde vous vider de votre sang en attendant l’équipe de transport ?

        Jake garda les doigts serrés sur sa blessure.

        — Vous ne m’avez pas dit que vous êtes psychiatre ?

        Elle se retint de le gifler. Si ça se trouvait, la balle lui avait traversé le cœur, et seules quelques poussées d’adrénaline lui permettaient de rester conscient. Il pourrait mourir sous ses yeux.

        — Vous voulez m’obliger à récupérer mon diplôme dans ce bazar ? Désolée qu’il ne soit pas accroché au mur dans un beau cadre ! L’État de New York m’a décerné une licence m’autorisant à pratiquer la médecine et la chirurgie. J’ai suivi les mêmes cours et accompli les mêmes stages que ce foutu Diego Webster. (Elle faisait allusion au chirurgien vedette d’un feuilleton médical très populaire.) Ce n’est pas parce que je préfère trifouiller dans les cerveaux des gens que j’ai oublié tout ce que j’ai appris. (Elle brandit le couteau.) Et maintenant, si vous n’enlevez pas votre sale main de là, je vais vous la couper comme je l’ai fait pour votre chemise.

        Jake s’empressa de la retirer.

        — Et vous pouvez aussi lâcher votre arme. Une décharge de vingt mille volts ne ferait pas bouger ces deux-là d’un poil.

        Avec des gestes plus doux que ses propos, Susan le fit s’allonger et versa de l’eau savonneuse sur la plaie, qu’elle entreprit de nettoyer avec un lambeau de la chemise de Jake. La blessure saignait très peu, ce qui signifiait que la balle n’avait pas touché de vaisseau ni d’organe vital, ou bien que des caillots s’étaient formés rapidement. D’après la forme du pourtour de la plaie, il était facile de voir que l’angle de pénétration était oblique. Susan retourna délicatement Jake pour examiner son dos et ses flancs, sans rien trouver d’anormal. Elle vérifia ses signes vitaux et plusieurs pouls. Enfin, elle sonda superficiellement la plaie du bout des doigts, avec beaucoup de délicatesse.

        Un hurlement de sirènes au loin leur parvint par la fenêtre du balcon.

        Susan réfléchit un instant pour reconstituer le scénario. Avec les informations supplémentaires glanées au cours de son examen, elle n’eut aucun mal à trouver la balle, qu’elle tendit triomphalement à Jake.

        Le bruit de sirènes devint de plus en plus fort.

        Pendant ce temps, Jake avait observé en silence chaque geste de Susan.

        — Vous savez que c’est illégal d’altérer des preuves ?

        Susan ricana.

        — Je ne suis pas terriblement impressionnée par la compétence de vos enquêteurs en matière de preuves. Nous pourrions avoir été truffés de plomb, étripés avec des cimeterres rouillés, pendus aux poutres avec le crâne fracassé, vos grands détectives diraient encore qu’il s’agit de causes naturelles.

        Jake prit sa respiration, sans doute pour répliquer, mais il grimaça de douleur.

        — Alors, docteur, quel est votre diagnostic ? Je vais m’en sortir ?

        Susan avait quelque chose à prouver.

        — Vous avez reçu deux balles. La première est passée là… (elle montra l’endroit sur elle-même)… au-dessous des côtes, à gauche. Elle a traversé votre chemise et n’a fait que vous effleurer. On voit juste une marque plus sombre sur la peau. L’autre a touché la pointe de votre dixième côte, et elle a ricoché. Vous la tenez maintenant dans la main. Les rayons X montreront que la côte est fêlée, mais il n’y a pas d’autres dégâts. Je suis sûre que ça fait un mal de chien, mais vous survivrez. (Elle ne put s’empêcher d’ajouter :) Et la prochaine fois que je vous dirai que j’ai deux amis qui me tiennent compagnie, croyez-moi sur parole. Vous n’avez pas du tout vu venir l’autre type, hein ?

        — Je ne m’attendais pas à ce qu’il déboule des toilettes, reconnut Jake.

        Pendant que Susan lui faisait un pansement de fortune avec sa chemise, il examina la balle.

        — Du neuf millimètres, dit-il.

        — C’est important ?

        — Ma foi, c’est ce que le FBI utilise maintenant, mais nous aussi. C’est une munition plus légère, plus rapide et plus économique. En dehors des militaires, il est difficile de trouver une agence gouvernementale qui se serve d’un autre calibre. (Jake devint tout pâle.) Vous ne croyez pas que ces deux-là étaient vraiment… ?

        — Non, dit Susan. (Elle n’en était pas vraiment sûre, mais elle tenait à le rassurer.) J’espère bien que le FBI ne kidnappe pas des citoyens américains en menaçant de les tuer.

        Les sirènes étaient maintenant toutes proches.

        Jake saisit Susan par le bras et l’entraîna vers la porte d’entrée de l’appartement. Après avoir été aussi malmenée, elle trouva ce contact étrangement désagréable, bien qu’il ne fût pas brutal.

        — Où allons-nous ?

        — Dehors, dans le couloir, dit Jake en repoussant la porte. Au fait, vous allez devoir faire installer une nouvelle serrure. Ils ont bricolé celle-là pour qu’elle accepte n’importe quel pouce, y compris le mien.

        Susan ne put s’empêcher d’admirer la simplicité géniale de cette méthode. Du moment que la serrure fonctionnait pour lui, un propriétaire n’irait jamais envisager cette possibilité. Qui s’amuserait à vérifier une serrure en demandant à ses amis de l’essayer ? Elle se laissa conduire dans le couloir.

        — Pourquoi ne pas attendre à l’intérieur ?

        — Dans ce genre de situation, l’ambiguïté est la norme. Je ne suis pas en service, j’ai une tenue ordinaire. Comment faire la différence entre un flic et un voyou ? (Il s’assit par terre, son pistolet dans son étui, et il fit signe à Susan de s’installer à côté de lui.) Quand les portes de l’ascenseur et de l’escalier s’ouvriront, je tiendrai mon badge bien en évidence et je dirai les mots magiques, pour nous éviter de servir de cibles.

        Susan s’assit à côté de Jake. Elle tenait à être le plus près possible du type au badge et aux mots magiques…

      

    

  
    
      
        17.
      

      
        Susan rendit visite à Jake Carson dans sa chambre du Manhattan Hasbro une fois que ses collègues de la police se furent retirés. Elle le trouva assis dans son lit, en chemise d’hôpital avec une couverture sur les genoux. Son moniteur cardiaque affichait un rythme soutenu de soixante-deux battements à la minute. Sa respiration était un peu plus irrégulière, probablement à cause de sa côte fêlée qui rendait un peu douloureux les mouvements de sa cage thoracique, mais sa saturation en oxygène était à 100 %.

        Manifestement étonné de la voir, Jake lui fit signe d’approcher.

        — Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ne devriez pas être en observation, vous aussi, avec plein d’appareils de mesure partout ?

        Susan avait refusé d’être hospitalisée, mais c’était un luxe qu’elle avait interdit à Jake.

        — Après une bonne douche, ils n’ont pu trouver aucune raison de me garder. Tout ce sang n’était pas le mien. Ils m’ont juste fait deux piqûres, histoire de me prémunir contre d’éventuels agents pathogènes, et voilà tout.

        Jake eut un sourire las.

        — J’y ai eu droit, moi aussi, avec en prime six examens aux rayons X et trois auscultations, et en fin de compte, les conclusions on été exactement celles que vous m’avez données en quarante secondes, dans des conditions extrêmes…

        Susan haussa les épaules.

        — J’avais l’avantage d’avoir assisté à la scène. Eux, ils ont été obligés de se baser sur vos souvenirs et sur les résultats de leurs examens.

        Jake rit doucement.

        — On pourrait considérer qu’être ficelée comme un saucisson pendant un échange de coups de feu constitue plutôt un désavantage.

        — Oui, bon, c’est vrai que sous l’effet de la panique, les gens ont parfois tendance à être un peu distraits…

        C’était le genre de réponse que Kendall Stevens aurait faite. Elle se demanda si le sens de l’humour de son camarade ne commençait pas à déteindre un peu sur elle. En y pensant, elle se rendit compte qu’il lui manquait. Il devait certainement s’inquiéter, et elle allait devoir lui expliquer sa disparition.

        Jake jeta un coup d’œil autour de lui, puis il se pencha vers Susan comme s’il craignait que quelqu’un ne les entende.

        — Susan, qui étaient ces types ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

        Elle le regarda avec de grands yeux, en se demandant si sa blessure ne lui avait pas un peu brouillé l’esprit.

        — Comment le saurais-je ? Manifestement, ce n’était pas des amis à moi. Ça n’est pas plutôt à vous de le découvrir et de me le dire ?

        Jake sembla étonné de l’hostilité de cette réaction.

        — Ça vous arrive souvent de devoir psychanalyser un patient sans qu’il vous dise un mot ? Voyons, Susan, ce n’est pas comme si je pouvais interroger ces deux gars… Comment puis-je découvrir quoi que ce soit si je ne sais même pas ce qui s’est passé ?

        L’argument était irréfutable, mais Susan ne savait pas encore très bien à qui se fier. La police – plus précisément Jake – lui avait menti à propos de la mort de son père et de ce qu’on avait fait du corps. Les policiers semblaient poursuivre d’autres buts que la simple recherche de la vérité.

        — Deux hommes, des inconnus, m’ont sauté dessus, ils m’ont ligotée et ils m’ont menacée de mort. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

        Jake se rallongea en soupirant.

        — J’imagine que mes collègues vous ont déjà interrogée ?

        — Non.

        — Pas du tout ? Ils n’avaient pas une seule question à vous poser ?

        Susan repensa au tourbillon d’activité quand les policiers avaient débarqué. Ils s’étaient focalisés sur Jake en le bombardant de questions, puis ils avaient fourré tout le monde dans les ambulances à destination du Manhattan Hasbro. Ils avaient sans doute eu l’intention de voir ensuite Susan dans sa chambre d’hôpital, si elle y était restée. Ils devaient avoir un millier de questions qu’elle n’avait pas de mal à imaginer, mais elle n’avait pas l’intention d’y répondre tant qu’elle ne comprendrait pas les motivations de ces gens qui avaient juré de servir et de protéger leurs concitoyens.

        Elle avait désactivé son Vox pour qu’il n’émette aucun son et ne puisse la déranger en aucune façon, mais l’écran l’informait quand même qu’elle avait vingt-sept messages en attente. Trois ou quatre devaient venir de Kendall, un ou deux autres de Lawrence Robertson. Quant au reste, elle était certaine qu’ils provenaient de collègues de Jake désireux de reconstituer ce qui s’était passé entre le moment où il avait quitté l’appartement de Susan et celui où il était revenu pour tuer deux individus armés, ces derniers ayant affirmé qu’ils étaient des agents du gouvernement des États-Unis.

        Est-ce qu’ils l’étaient vraiment ? Susan était étonnée d’envisager même cette possibilité. En passant en revue ses souvenirs de la rencontre, elle ne pouvait s’empêcher de repenser à ce que l’un des deux avait dit : « Nous ne sommes pas des méchants. Nous sommes dans le même camp que vous, je vous assure », « Nous pensions qu’après lui avoir expliqué que nous travaillions pour le gouvernement, il déciderait de coopérer », « FBI, en mission ! ».

        Elle retourna la question dans sa tête. Des agents fédéraux ? Elle ne pouvait pas totalement écarter la possibilité. Ils avaient nié avoir tué John Calvin, mais elle ne les avait pas crus sur le moment. Même s’ils avaient dit la vérité, c’était bien eux qui avaient mis son appartement à sac, qui avaient scié et emporté la tête, qui avaient volé le cerveau positronique et rendu pratiquement impossible de ranimer son père.

        Comme cela faisait un moment qu’elle restait silencieuse, Jake reprit :

        — Écoutez-moi, Susan. Je suis sûr que la police vous cherche. Il faut absolument que vous alliez au commissariat pour leur parler.

        Bien qu’elle n’eût aucune intention de le faire, Susan dit simplement :

        — D’accord.

        Manifestement, la réponse n’avait pas convaincu Jake Carson.

        — Susan, ça n’a en a peut-être pas l’air, mais nous essayons vraiment de vous aider, de faire tout notre possible pour l’enquête.

        — J’ai dit d’accord, répéta-t-elle avec un certain agacement.

        La remarque de Jake rappelait beaucoup trop ce que lui avait dit son agresseur. Maintenant que l’excitation était retombée et que l’adrénaline ne coulait plus à flots dans ses veines, elle se sentait épuisée, vidée de toute énergie. La dernière chose dont elle ait envie était bien de perdre des heures à répondre aux questions interminables de policiers se relayant dans l’espoir de la faire craquer.

        — Vous devriez dormir un peu, dit-elle. Je repasserai vous voir demain matin.

        — Vous avez intérêt. (Jake avait l’air fatigué, lui aussi.) Vous êtes mon meilleur médecin.

        Susan s’abstint de corriger son erreur. Elle n’avait plus rien à voir avec son cas. Même dans l’hypothèse très improbable où ses médecins voudraient une consultation psychiatrique, elle n’était pas à même de l’accepter, car elle n’était pas affectée à ce service. Elle sortit de la chambre sans vraiment savoir où aller. Elle choisit finalement la petite salle de documentation du rez-de-chaussée, tout en sachant qu’elle n’y trouverait plus Nate. Elle n’avait pas le courage de rentrer chez elle ni la force d’expliquer tous les événements de la soirée à Kendall.

        *
* *

        Susan se réveilla désorientée, la bouche pâteuse et le dos endolori d’avoir dormi sur un canapé qui n’était pas fait pour y passer la nuit. Un interne en chirurgie générale était installé dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce, un palmaire en équilibre sur les genoux. Susan jeta un coup d’œil à son Vox. L’écran affichait 12 : 46 et clignotait pour lui signaler quarante-six messages en attente.

        Elle se releva en bâillant silencieusement et en s’étirant. Elle essaya de se souvenir de la dernière fois où elle s’était réveillée si tard dans la journée. C’était probablement en fac de médecine, après une nuit passée à potasser un examen. Elle balaya rapidement la liste et vit qu’il y en avait douze de Kendall, trois de Lawrence Robertson, sept de l’hôpital. Les autres étaient toute une variété qui devait correspondre à des appels de la police. L’hôpital avait vraisemblablement tenté de la joindre à la demande des autorités.

        Susan se sentait affreusement sale. Elle prit une douche dans le cabinet de toilette réservé aux gardes de nuit, et elle enfila une blouse chirurgicale rose, indiquant qu’elle n’était pas de service et que sa tenue n’était pas stérile. Elle n’avait pas de vêtements de rechange, et aucune envie d’aller en acheter. Ses poignets meurtris par les cordes étaient encore douloureux, et elle sentait un bourdonnement dans sa tête qui devait être dû à la fatigue, ou peut-être au contraire au fait qu’elle avait dormi quatorze heures d’affilée. Elle se lava les dents avec une des brosses jetables destinées aux patients.

        Jake ayant probablement été autorisé à sortir dans la matinée, il était inutile de retourner dans sa chambre. D’ailleurs, elle craignait d’y trouver des policiers qui l’attendraient, et elle n’avait toujours pas l’intention de leur parler. Rentrer chez elle était à la fois dangereux et inutile. L’appartement de Kendall semblait la meilleure solution. À cette heure-ci, il devait être à son travail, mais il lui avait confié une clé. Sur le moment, elle s’était amusée de voir son système de fermeture complètement dépassé, mais maintenant qu’elle connaissait les failles de son verrou à empreinte digitale, elle appréciait les mérites des technologies anciennes. Elle avait besoin d’un peu de temps pour réfléchir, pour envisager la prochaine étape, pour examiner sa vie à la lumière de ce qu’elle avait appris et prendre les décisions nécessaires pour l’avenir. Personne d’autre que Kendall ne s’attendrait à la trouver là.

        Apparemment, même lui ne s’y attendait pas. Vers 18 h 20, la porte de l’appartement s’ouvrit. Susan était dans la cuisine, s’apprêtant à mettre au four le gratin qu’elle avait préparé. Elle jeta un coup d’œil dans l’entrée. Kendall était en train d’essayer de retirer sa clé de la serrure. En l’apercevant, il faillit lâcher son palmaire qu’il tenait sous le bras.

        — Susan !

        Il jeta ses affaires sur le canapé tout en refermant la porte avec le pied.

        Susan posa son gratin sur la table, s’attendant à ce qu’il la prenne dans ses bras.

        L’expression de Kendall se fit hésitante, puis soupçonneuse. Il s’approcha d’elle, mais l’embrassade exubérante qu’elle attendait lui sembla plutôt tiède.

        — Où étais-tu passée, bon sang ? (Il recula en la tenant simplement par les épaules.) Pourquoi n’as-tu pas répondu à mes messages ?

        — C’est toute une histoire. (Elle récupéra les affaires de Kendall sur le canapé et les posa soigneusement sur la table basse.) Je te raconterai tout ça pendant le dîner. Mais d’abord, toi, comment ça va ? Quoi de neuf à Winter Wine ? Comment vont les patients ?

        — Comment je vais ? (Kendall secoua la tête.) Je me suis fait un sang d’encre pour toi. Comment tu crois que je vais ? Dis-moi où tu étais.

        — Quand on sera à table. (Elle espérait lui faire comprendre clairement qu’il ne devait pas insister.) Ce sera mieux si on est assis, et je veux pouvoir te regarder dans les yeux. Raconte-moi ce qui se passe à Winter Wine pendant que je prépare le dîner, OK ?

        — Bon, d’accord. (Kendall se laissa tomber sur une chaise, l’air aussi épuisé que Susan l’avait été quelques heures plus tôt.) Mitchell Reefes est toujours feignant comme un pou et méchant comme une teigne.

        — Jusque-là, rien d’étonnant, dit Susan en ouvrant le placard à vaisselle.

        — Il n’arrête pas de déblatérer contre toi, que tu aurais dû être là et que tu ne respectais pas tes engagements, que de son temps, on ne dorlotait pas les internes et bla bla bla…

        Susan rit doucement. Ses problèmes avec son responsable lui semblaient insignifiants et lointains après ses aventures de la veille.

        — Il a vraiment dit « dorloter » ?

        — Oui, répondit Kendall en riant à son tour. Il semble avoir complètement oublié que c’est lui qui t’a dit de partir.

        — Comme il a oublié qui a ordonné une IRM pour Chuck Tripler, et qui a autorisé Jessica Aberdeen à sortir.

        Kendall se balança légèrement en arrière sur sa chaise.

        — Il a une mémoire à géométrie variable, ce qui est bien pratique, mais ça risque de se retourner contre toi quand il rédigera ton évaluation de stage.

        — Ça m’est complètement égal, dit Susan en posant deux assiettes sur la table.

        Elle se rendit compte que c’était la stricte vérité. Elle savait bien que son avenir ne pouvait pas se jouer sur les événements d’une seule journée, aussi mouvementée qu’elle ait pu être, mais les délires d’un médecin imbu de lui-même ne semblaient plus avoir d’importance.

        — Parle-moi des patients, dit-elle.

        Le visage de Kendall s’éclaira un peu.

        — Chuck Tripler est sorti de réanimation. Il n’aura jamais le prix Nobel de physique, mais enfin, il devrait bientôt pouvoir rentrer chez lui, avec des séances de rééducation.

        — C’est la meilleure nouvelle que j’aie entendue depuis bien longtemps, déclara Susan en ouvrant le tiroir à couverts.

        — Alors, celle-là devrait te plaire. Tu te souviens de Thomas Heaton ?

        Elle lui jeta un regard en coin par-dessus son épaule.

        — Bien sûr que je m’en souviens. L’ancien chef d’orchestre avec une attaque au niveau de l’artère cérébrale postérieure qui l’a rendu incapable de lire.

        — Il m’a lu trois écriteaux aujourd’hui, et la première page d’une brochure.

        — Quel genre de brochure ? demanda Susan en prenant deux fourchettes dans le tiroir.

        — Une brochure sur les maladies sexuellement transmissibles.

        Susan s’arrêta net.

        — Quoi ?

        — Je plaisante. C’était ce truc rasoir sur les procédures à suivre dans les maisons de retraite. Quelle importance ? L’essentiel, c’est qu’il a su le lire.

        Susan posa les fourchettes à côté des assiettes et prit le plat à gratin.

        — Comment ça ?

        — Exactement comme nous l’avons suggéré. Les rééducateurs ont travaillé avec lui pour établir une correspondance entre les notes de musique et les lettres, et traduire de simples lignes mélodiques en phrases courantes. (Kendall suivit Susan des yeux tandis qu’elle mettait le plat dans le four.) Il se sent déjà beaucoup mieux. Sa famille était avec lui, et il a demandé après toi. Il voulait sans doute échanger encore quelques blagues pourries sur les chefs d’orchestre.

        Susan sourit.

        — Je suis sûre que pour ça, tu as su le satisfaire.

        — Qui ça, moi ? Laisser passer une bonne occasion de rigoler ? Jamais.

        Kendall avait recouvré sa bonne humeur habituelle, mais Susan le sentait encore mal à l’aise. Il devait réserver son jugement jusqu’à ce qu’il ait entendu son histoire, mais il n’avait pas l’intention d’attendre indéfiniment.

        — Et Jessica Aberdeen ?

        Susan chercha des yeux quelque chose d’autre pour s’occuper. Elle voulait faire parler Kendall le plus longtemps possible de son travail. Pendant ce temps, au moins, elle pourrait faire comme si les événements de la veille n’avaient pas vraiment eu lieu.

        Kendall soupira bruyamment.

        — J’espérais ne pas avoir à en parler.

        — Eh bien ? (Ne trouvant rien à faire, Susan joua avec une boîte en forme de chien de cirque.) Qu’est-ce que son père a fait, encore ?

        — En réalité, rien. Elle a un peu régressé, et pour l’instant, il se contente de proférer des menaces. De sales petites histoires d’avocat, rien qu’il puisse gagner. (Le visage de Kendall s’illumina.) Mais tu avais raison pour Kado Matsuo. J’ai procédé aux analyses, et quand elles ont confirmé ton diagnostic, j’ai fait comme si c’était Reefes qui les avait ordonnées. Comme ça, Kado s’est trouvé propulsé dans la liste d’attente des greffes du foie. J’ai passé la plus grande partie de l’après-midi à modifier son régime et organiser une désintoxication en ammoniaque. Tu devrais voir comment Reefes se pavane ! Il se prend pour le génie médical du siècle.

        Susan sourit. Peu importait qui engrangeait le mérite, l’essentiel était que le patient reçoive le bon traitement.

        — Pour les autres, il n’y a pas grand-chose à dire. Je ne suis pas comme toi, je ne peux pas sortir tous les jours un brillant diagnostic de mon chapeau.

        Susan leva les yeux au ciel avec agacement.

        — Ça n’a rien de magique de dénicher quelques cas qu’on peut traiter dans un service psychiatrique de malades chroniques dirigé par un débile flemmard comme une couleuvre. Tout ce qu’il faut, c’est un bon sens de l’observation…

        Kendall se mit à compter sur ses doigts comme s’il établissait une liste.

        — Une minutie sherlockienne.

        — … un minimum d’intelligence…

        Il leva un deuxième doigt.

        — Du génie.

        — … de la curiosité…

        Il passa au majeur.

        — Une concentration féline.

        — … et la détermination suffisante pour rechercher inlassablement des réponses.

        Kendall ajouta l’annulaire.

        — Et une obsession qui confine à la rétention anale.

        Susan lui lança un regard noir.

        — Donc, en gros, tu viens de me traiter de vieux détective obsédé qui passe des heures à contempler son derrière. Je croyais que tu avais dit que c’était de mon chapeau que je sortais mes diagnostics ? (Excédée d’entendre dénigrer son seul talent, elle passa à l’offensive.) Tu sais, Kendall, j’espérais vraiment mieux de toi. Bon, d’accord, je suis intelligente et je me débrouille pas mal pour les diagnostics. Et alors ? Ce n’est pas parce que la plupart des gens sont trop bêtes et trop paresseux pour essayer de se distinguer qu’il faut faire de moi une caricature. Depuis quand est-ce un crime de se donner à fond dans ses études et dans son travail ? La médiocrité est-elle le plus grand idéal auquel une femme ait le droit d’aspirer ? Si les femmes intelligentes et compétentes te font peur, tu t’es trompé de métier.

        — OK, OK ! fit Kendall en levant les bras comme s’il se rendait. Je ne dénigre pas tes talents de diagnostic. Au contraire, j’en fais l’éloge. Excuse-moi si je mentionne la caractéristique de ma petite amie qui m’impressionne le plus.

        — Désolée, marmonna Susan. J’ai eu une dure journée.

        — Je t’aime, Susan, mais on ne peut pas dire que tu n’aies aucun défaut. J’ai eu droit à toute une liste assez variée de la part de notre bien-aimé responsable. Enfin, quand je n’étais pas occupé à courir partout pour essayer de faire le travail de trois personnes, en te maudissant moi-même dans ma barbe.

        Susan s’offusqua.

        — Tu me maudissais ? Qu’est-ce que j’ai fait, encore ?

        — Qu’est-ce que tu as fait ? (Kendall la regarda d’un air incrédule.) Qu’est-ce que tu as fait ? Bon, pour commencer, tu as foutu en rogne l’homme dont dépend actuellement mon avenir. Pourquoi ne peux-tu jamais ravaler ton orgueil, hocher la tête et faire semblant d’avoir un minimum de respect pour tes supérieurs, même si ce sont des imbéciles et des paresseux ? On est dimanche, aujourd’hui. Je ne sais pas si tu te souviens, mais hier, j’étais censé travailler la matinée et rentrer chez moi. Au lieu de ça, non seulement c’est moi qui me coltine tout notre boulot, mais en plus, j’ai le choix entre devoir reconnaître que tu es la péronnelle la plus agaçante et la plus bête qu’on ait jamais vue, et mettre en péril ma carrière de médecin.

        L’agacement de Susan se transforma en une colère telle qu’elle perdit toute modération dans ses propos.

        — Et alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que j’oublie que mon père a été assassiné il y a trois jours pour que tu ne sois pas obligé de t’occuper tout seul d’une bande de légumes ?

        — Bien sûr que non ! cria Kendall. Mais tu pourrais au moins ne pas me rembarrer quand je te raconte ma journée, alors que c’est toi qui me l’as demandé ! Et d’abord, où étais-tu la nuit dernière ?

        Susan avait eu l’intention de lui raconter l’histoire par le menu, pour partager avec lui la folie de cette aventure et trouver un réconfort dans ses inévitables blagues, mais à présent, elle voulait seulement le provoquer.

        — Eh bien, si tu veux le savoir, j’ai passé la soirée avec un policier beau comme un dieu !

        Le visage de Kendall s’empourpra. Elle ne l’avait jamais vu en colère comme ça.

        — Quoi ? Je fais ton boulot, je me fais un sang de peste pour toi, et pendant ce temps-là, tu ne trouves rien de mieux que de coucher avec un autre type ?

        Même à travers sa brume de rage, Susan se rendit compte qu’elle ne pouvait pas laisser Kendall sur cette impression.

        — Je n’ai pas couché avec lui, espèce d’idiot ! Il m’a sauvé la vie.

        — Alors tu as couché avec lui pour exprimer ta reconnaissance ?

        Susan poussa un grognement de frustration et de colère.

        — Je viens de te dire que je n’ai pas couché avec lui. Et de toute façon, il est « gay comme un pinson ».

        — Gay comme un… (Kendall la regarda fixement, le visage cramoisi et une veine battant à sa tempe.) Comment peux-tu le savoir ?

        — De la même façon que je repère tous les homosexuels. C’est écrit sur son front.

        — Quoi ?

        Susan réussit à ne pas céder à la tentation de déclarer qu’elle avait tiré ce brillant diagnostic de son chapeau.

        — Mais non, bêta. C’est lui qui me l’a dit.

        — Alors, il ressemble à quoi, ce héros beau comme un dieu et censé être gay ?

        Susan fut sidérée que ce soit la première question que pose Kendall. Tu n’as pas entendu la partie où je disais que ma vie était en danger ?

        — Pourquoi tu me demandes ça ? Tu veux coucher avec lui ?

        Kendall se leva en repoussant brutalement sa chaise.

        — Tu insinues que je suis gay, moi aussi ?

        Perdant toute contenance, Susan se leva à son tour et détourna les yeux.

        — Peut-être.

        — Peut-être ? Peut-être ? Ah, nom de…

        L’espace d’un instant, elle crut que Kendall allait la frapper, mais il se détourna lui aussi.

        — Tu dois bien reconnaître que notre… nuit ensemble… n’était pas exactement…

        Susan s’interrompit. Elle n’avait pas eu l’intention de parler de sa déception. Jamais.

        — C’était la première fois pour toi, et moi, je n’avais eu qu’une expérience avant. Tu t’attendais à quoi ? Un feu d’artifice ?

        Il y avait une certaine ironie dans la remarque. Ça s’était passé le soir de la fête de l’Indépendance, et il y avait eu de vrais feux d’artifice dans le quartier, qu’elle avait à peine remarqués puisqu’elle n’en avait pas éprouvé de métaphysiques non plus. Elle réussit enfin à se maîtriser et à se taire.

        — Très bien, fit Kendall en la saisissant par le bras. Tu veux des feux d’artifice ? Je vais te donner des feux d’artifice.

        Il l’entraîna vers la chambre, mais Susan ne se sentait pas d’humeur.

        — Là, maintenant ? Tu es fou ou quoi ?

        Il la fixa de ses yeux marron foncé.

        — Alors, tu ne veux même pas me donner une chance ?

        — Ce n’est pas ça. Simplement… on est au milieu d’une dispute, lui rappela-t-elle en sentant sa colère qui retombait déjà.

        — Il paraît qu’il n’y a rien de meilleur qu’une réconciliation sur l’oreiller, dit Kendall en continuant de la tirer par le bras.

        Susan n’était pas d’humeur à quoi que ce soit, mais elle regrettait déjà une bonne partie de ce qu’elle avait dit. C’étaient ses remarques peu charitables qui les avaient mis dans cette situation.

        — Bon, d’accord. Va pour les feux d’artifice.

        Elle le suivit dans la chambre. C’est alors qu’elle prit conscience qu’elle n’avait jamais entendu Kendall parler d’une quelconque relation avec un homme ou une femme, ni d’un éventuel béguin. Ses blagues comportaient beaucoup de sous-entendus, mais sans jamais vraiment franchir la ligne. Elle n’avait jamais rencontré d’homme de son âge qui ait aussi peu d’expérience sentimentale. Est-ce qu’il est vraiment gay ? Après tout, ça n’était pas impossible. Mais si c’est le cas, il est en déni profond.

        Quand ils s’assirent sur le bord du lit, Kendall lui prit les mains et la regarda dans les yeux.

        — Susan, je suis vraiment désolé de cette dispute. On est tous les deux sous pression, et c’est naturel de s’en prendre à la personne qui vous est la plus proche au monde.

        Susan se souvint que, dans le feu de la discussion, Kendall lui avait dit qu’il l’aimait, et qu’elle n’avait même pas réagi.

        — Moi aussi, Kendall, je suis désolée. Et je t’aime.

        — Je sais, dit-il en lui serrant affectueusement les mains. Je tiens énormément à notre amitié. Je n’ai jamais eu de relation sérieuse avec une femme, et je ne savais pas que je pouvais éprouver une telle jalousie. Je m’excuse d’avoir pensé que tu avais couché avec ce policier. Et je veux que tu saches que si je n’arrive pas à te satisfaire, nous resterons toujours amis.

        — C’est d’accord, dit Susan, et ça vaut dans les deux sens…
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        Kendall s’excusait encore le lendemain matin, au moment de partir pour la clinique Winter Wine, et Susan continuait de lui tenir des propos rassurants. Le fait que cela puisse arriver à la plupart des hommes était une réalité médicale, mais une faible consolation. Ils savaient tous deux que les hommes de son âge souffraient rarement de ce genre de problème, même sous le stress d’une dispute récente et du surmenage.

        De nouveau seule, Susan se rendit compte qu’elle ne lui avait même pas raconté sa journée. Kendall ignorait encore la raison de sa disparition et pourquoi elle avait eu besoin d’être secourue, mais elle en avait encore le souvenir bien présent à l’esprit. Elle ne pensait pas que les deux hommes qui l’avaient menacée travaillaient seuls. Que ce soit la SPH ou un autre groupe, ils avaient eu derrière eux le soutien de toute une organisation, que Susan n’avait pas envie de rencontrer à nouveau. Elle n’était pas la seule à avoir intérêt à démanteler ce groupe, et elle n’avait évidemment pas les capacités physiques ou stratégiques pour y parvenir sans une aide extérieure.

        Elle prit son Vox sur la table de chevet, et venait de l’allumer avec l’intention d’appeler Lawrence Robertson, quand l’appareil vibra dans sa main. C’était Jake Carson. Cette fois, elle prit la communication.

        — Allô ?

        — Susan. (L’inspecteur semblait soulagé d’entendre sa voix.) Avez-vous de la… compagnie ?

        Susan eut un petit sourire crispé. Elle ne donnait pas cher de ses chances si un policier s’inquiétait qu’elle ait pu être kidnappée deux fois en moins de trois jours.

        — Je suis seule et en sécurité.

        
          Pour le moment, en tout cas…
        

        — Très bien. Est-ce qu’on pourrait se voir ? Il faut absolument qu’on se parle.

        Susan en était convaincue, elle aussi. En repensant à Lawrence et à leur conversation en face à face qui lui avait permis d’obtenir beaucoup plus d’informations qu’au téléphone, elle prit une décision.

        — Retrouvez-moi devant l’immeuble d’US Robots dans vingt minutes.

        — J’y serai, promit Jake.

        *
* *

        Ils se réunirent dans le bureau de Lawrence Robertson : Susan, Lawrence, Jake et Alfred Lanning, le directeur de la recherche et du développement chez USR. Lanning avait fait partie de l’organisation presque aussi longtemps que Lawrence et Calvin. En fait, plus longtemps que Calvin, se dit Susan, puisque son père de chair et de sang était mort seulement quelques années après la création de l’entreprise.

        La dernière demi-heure avait consisté essentiellement en silences embarrassés, entrecoupés parfois de timides tentatives d’établir un niveau minimum de confiance. Susan ne voulait pas exercer de pressions, mais il lui apparut bientôt qu’ils avaient atteint une situation de blocage qui pourrait durer des jours si elle n’intervenait pas.

        — Écoutez, dit-elle, nous pouvons rester assis toute la journée à nous regarder en chiens de faïence, ou nous pouvons mettre nos informations en commun et accomplir quelque chose qui en vaille la peine.

        Les trois hommes acquiescèrent, mais aucun ne voulut faire le premier pas.

        La balle se trouvant de nouveau dans son camp, Susan s’adressa à Jake.

        — Qu’avez-vous appris sur les deux hommes qui m’ont attaquée ?

        Lawrence se redressa dans son fauteuil. Il n’était pas encore au courant des récents événements. Quant à Alfred Lanning, il resta avachi sur son siège. Susan lui avait toujours trouvé un aspect négligé, mais elle savait que sous cette apparence et cette gaucherie en société, il y avait un esprit très doué.

        — On vous a attaquée ? demanda Lawrence avec une sollicitude paternelle. Qui ça ? La SPH ?

        — Je n’en suis pas sûre, répondit-elle sans quitter Jake des yeux. Mes agresseurs ont prétendu appartenir au FBI, et ils ont exigé que je leur donne un code censé libérer le cerveau positronique des Trois Lois de la robotique.

        Cette révélation enclencha enfin la discussion. Alfred marmonna :

        — On dirait bien la SPH…

        — Non, pas vraiment, intervint Lawrence. La SPH souhaiterait plutôt voir cette information, à supposer qu’elle existe (cette précision semblait destinée à Jake), détruite de façon permanente. Ainsi que tous ceux qui la connaissent.

        Jake dit enfin :

        — Ils n’appartenaient pas à la SPH. Ni au FBI, d’ailleurs. (Tous les yeux se tournèrent vers lui, et il sembla se recroqueviller sous ces regards inquisiteurs.) J’ai bien peur de ne pas pouvoir en dire plus.

        Susan poussa un long et profond soupir théâtral.

        — Et pourquoi donc ? demanda-t-elle.

        Jake se tassa sur lui-même. Le silence devint presque douloureux.

        Lawrence lança un regard vers Susan qui exprimait à peu près la même chose que les paroles d’Alfred :

        — Tout ceci est une perte de temps et d’énergie. Au fait, pourquoi nous avez-vous amené ce policier ?

        Jake se frotta les yeux.

        — Susan, vous connaissez ces hommes depuis longtemps ?

        — Depuis toujours, répondit Susan.

        Ce qui, sur le fond, était vrai. Elle ne les avait rencontrés en personne qu’un an auparavant, mais aussi loin qu’elle se souvienne, elle avait entendu parler d’eux, de leur génie, de leur hauteur morale et de la pertinence de leur jugement. Son père les avait tenus dans la plus grande estime, et ils n’avaient rien fait qui fût de nature à ternir cette appréciation.

        — Et je leur confierais ma vie, ajouta-t-elle.

        Jake examina de nouveau les deux scientifiques.

        — Ma foi, en ce moment, c’est ma vie que vous leur confiez. Cela fait à peine deux ou trois jours que je vous connais, et eux, je ne les connais pas du tout. Vous comprenez que j’hésite un peu ?

        Susan réfléchit un instant. La remarque de l’inspecteur était raisonnable.

        — Oui, dit-elle enfin, je comprends bien, mais si vous ne nous expliquez pas comment vous mettez votre vie en danger, il nous est difficile de vous aider.

        Jake continua de regarder les deux autres comme s’il essayait de lire dans leurs pensées.

        — Voilà ce que je peux vous dire : ces hommes n’appartenaient pas au FBI, mais c’étaient des agents fédéraux. Inutile de préciser que, en ce moment, je ne suis pas en odeur de sainteté auprès de certaines personnes très dangereuses, des personnes qui n’auraient aucun scrupule à m’éliminer si elles pensaient que je ne joue pas le jeu selon leurs règles. (Il se tourna vers Lawrence.) À vous.

        Lawrence jeta un bref coup d’œil vers Susan, qui l’encouragea d’un hochement de tête.

        — Si des agents fédéraux sont à la recherche de… ce que Susan a mentionné, il ne peut y avoir qu’une seule explication logique.

        Alfred intervint.

        — Notre propre gouvernement cherche un moyen d’armer des robots positroniques…

        Lawrence grimaça. Il n’avait manifestement pas eu l’intention de fournir autant d’informations aussi vite.

        Jake se joignit à la conversation.

        — Le cerveau positronique est donc une source d’énergie robotique ?

        — Non, répondit Lawrence. Imaginez le cerveau positronique comme l’ordinateur central d’un robot d’USR, qui lui fournit une conscience humanoïde. Il a besoin d’une source d’énergie pour fonctionner, mais il n’est pas lui-même une source directe. À moins, bien sûr, que vous ne considériez l’apprentissage et la pensée originale comme des formes d’énergie.

        — Et les Trois Lois ?

        Bien qu’elle les sût par cœur, Susan laissa Lawrence les dévoiler.

        — Loi numéro un : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. » Loi numéro deux : « Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si ces ordres entrent en conflit avec la Première loi. » Et Loi numéro trois : « Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la Première ou la Deuxième loi. »

        Alfred hocha la tête. Il pouvait lui aussi en réciter chaque syllabe dans son sommeil.

        Jake avait parfaitement suivi.

        — Si je comprends bien, la Première loi, par définition, exclut la possibilité de les utiliser comme armes ?

        — Exactement, dit simplement Lawrence pour laisser Jake tirer ses propres conclusions.

        — Et donc, le découplage du cerveau et des Lois… (Jake attendit un instant, mais personne ne termina la phrase pour lui.) Est-ce si difficile que ça à réaliser ?

        Lawrence se pencha vers lui. S’il n’y avait eu son expression bienveillante, le geste aurait pu paraître menaçant.

        — Jeune homme, j’ai conçu et développé le cerveau positronique, et je peux vous assurer que c’est impossible. Sa construction est telle que, sans les Trois Lois en place, le cerveau positronique est incapable de la moindre fonction. Les parents de Susan ont mis au point la formulation des Lois, tandis qu’Alfred, Calvin et moi avons assemblé les opérations de plus haut niveau, toutes les simulations neurales, toute l’intelligence artificielle, autour de ces Lois. Construire un cerveau positronique sans les Trois Lois violerait tous les principes de la physique et des mathématiques. Toute tentative de les désactiver ou de les séparer supprimerait la capacité du cerveau de fonctionner.

        Il s’ensuivit un long silence avant que Jake dise enfin :

        — S’il n’existe aucun moyen d’effectuer ce découplage, pourquoi une agence de renseignements du DoD est-elle aussi acharnée à obtenir le code de Susan ?

        — Le DoD ? répéta Alfred. Vous voulez dire le Département de la Défense ? (Sans attendre de réponse, il s’exclama :) Ah, bon sang, j’en étais sûr !

        Ce qu’avait dit Jake confirmait l’hypothèse d’Alfred sur une militarisation des robots. Susan savait que Jake escomptait une réponse avant de continuer à coopérer. Il en avait sans doute déjà trop dit.

        — La SPH a toujours cru que mes parents avaient accès à une formule qu’ils étaient seuls à connaître, et que la SPH voulait que personne d’autre ne possède. C’est pour cela qu’il y a vingt-trois ans à peu près, ils ont assassiné mes parents. Ils les ont abattus de sang froid.

        Jake ouvrit de grands yeux.

        — Attendez un peu… Deux spécialistes en robotique, le mari et la femme, victimes d’une fusillade il y a une vingtaine d’années. Susan, vous êtes la fille de Calvin et d’Amanda Campbell ?

        Lawrence poussa un grognement.

        — J’avais pensé qu’il serait préférable pour sa sécurité que Susan ne connaisse jamais son vrai nom de famille.

        Sans prêter attention à Lawrence, Jake poursuivit :

        — J’avais onze ans à l’époque, et j’ai suivi toute l’évolution de l’enquête. On a cru au début qu’il s’agissait d’un coup de la mafia, mais quand on a mis la main sur les coupables, on n’a pu trouver aucun lien avec le crime organisé. C’est cette affaire qui m’a fait décider d’entrer dans la police. (Réagissant enfin à la remarque de Lawrence, il ajouta :) Pour assurer la sécurité de Susan, vous auriez sans doute mieux fait de choisir un nom comme Hinklemeyer… quelque chose que personne ne penserait jamais à relier au Dr Calvin Campbell.

        Il se leva brusquement et s’approcha du bureau de Lawrence. Il posa les mains bien à plat sur la surface de faux bois et demanda :

        — Comment cette histoire de décapitation s’intègre-t-elle dans tout ça ? Et le vol du cadavre ?

        Il semblait se poser les questions à lui-même autant qu’aux autres.

        Lawrence lança un regard en coin à Susan, la laissant décider de ce qu’elle voulait bien révéler à Jake sur sa vie personnelle.

        — Vos agents fédéraux ont reconnu qu’ils avaient emporté la tête. (Elle quêta l’approbation de Lawrence, qui acquiesça.) Et c’est USR qui a récupéré le corps.

        — Mais alors, qui est John Calvin, exactement, et quel rôle joue-t-il dans… (Jake s’interrompit.) Ah, mon Dieu ! (Il se retourna brusquement vers les autres.) Bon sang ! John Calvin est un… un robot, c’est ça ? conclut-il en jetant un regard accusateur vers Susan.

        — Je ne l’ai appris que samedi dernier, dit-elle. Peu de temps avant de venir vous voir dans votre bureau.

        — Vous voulez dire que, pendant toutes ces années, vous ne vous êtes rendu compte de rien ? Que votre propre père… ?

        Susan fut aussitôt sur la défensive.

        — Ne le prenez pas sur ce ton avec moi, inspecteur. Vos collègues ont examiné le corps décapité et ils n’ont rien vu non plus. Et puis, je suis fermement convaincue que la plupart des robots sont de bien meilleure compagnie que les humains – plus rationnels, plus intelligents, et beaucoup plus honnêtes et compatissants.

        — Je suis désolé, dit Jake avec une sincérité évidente. Je n’ai absolument aucune expérience dans ce domaine. Pour ce que j’en sais, je suis peut-être le seul être humain dans tout le département de la police. Je n’imaginais pas que la technologie avait progressé à ce point.

        Susan aurait voulu évoquer Nate, mais elle sut sagement tenir sa langue. Jake en savait déjà beaucoup plus qu’il ne l’avait laissé entendre jusqu’ici. Elle ne voyait pas de raison de mettre en danger l’un des derniers robots humanoïdes.

        Pour l’instant, la conversation semblait être arrivée à une conclusion naturelle. Ce fut Jake qui la relança.

        — Maintenant qu’ils possèdent un cerveau positronique, tout est fini, vous êtes bien d’accord ?

        Alfred s’éclaircit la gorge.

        — Comment cela, jeune homme ?

        Jake parut étonné de la question.

        — Eh bien, heu, ils l’ont dans les mains. Ils pourraient l’analyser, et… et…

        Alfred pencha la tête de côté, comme s’il attendait que Jake termine sa phrase. Le silence se prolongeant, le directeur de recherche recourut à une analogie.

        — Admettons que quelqu’un ait tué Susan. (Il fit un vague geste vers elle, comme s’il venait simplement de formuler une hypothèse sur ce qu’elle avait mangé au petit déjeuner.) Si vous hachiez son cerveau en petits morceaux pour les examiner au microscope, croyez-vous que vous seriez capable de la recréer ?

        — Heu, non, bien sûr. (Jake jeta un regard inquiet vers Susan, comme s’il craignait que cet exemple ne la mette mal à l’aise.) Mais Susan est un être qui vit et qui pense, et le cerveau humain n’est pas un amas de câbles et de rouages.

        Lawrence prit le relais.

        — Même si vous pouviez reproduire exactement les connexions neuronales de son cerveau, vous ne pourriez pas reconstituer sa personnalité, ses souvenirs. Pour cela, il vous faudrait la ranimer entièrement et stimuler les chemins neuraux précis, avec des impulsions électromagnétiques et des neurotransmetteurs spécifiques et variés afin de simuler chacune des expériences de sa vie antérieure.

        Jake s’intéressait visiblement aux explications de Lawrence, même s’il ne les comprenait peut-être pas entièrement.

        — Je vois, fit-il, et vous voulez sans doute dire que le cerveau positronique est presque aussi complexe. Mais je n’évoquais pas la possibilité qu’ils recréent John Calvin pour lui demander le code de découplage. Je pensais simplement que, maintenant qu’ils ont récupéré un cerveau positronique, ils pourraient se livrer à des expériences et trouver le moyen de le découpler des Trois Lois.

        Le visage d’Alfred se plissa de rides.

        — Parce que vous croyez que le gouvernement ne possède pas déjà ses propres robots munis d’un cerveau positronique ? Détrompez-vous. Pour l’instant, c’est le seul client qui ait les moyens de nous les acheter.

        Susan fut aussi surprise que Jake. Elle réagit avant lui.

        — Vous voulez dire qu’il y a d’autres robots humanoïdes ? Et qui travaillent pour le gouvernement ?

        Jake marmonna.

        — Ça expliquerait bien certains de mes chefs…

        Alfred lança à Susan un regard sévère.

        — Je n’ai pas dit des robots humanoïdes, mais des robots munis d’un cerveau positronique. Ce sont deux choses très différentes.

        Jake revint à sa remarque initiale.

        — Alors, qu’est-ce qui les empêche d’ouvrir le crâne de ces robots et d’étudier leur cerveau ?

        — Rien, reconnut Lawrence. Enfin, à condition qu’ils soient prêts à renoncer à la garantie et à endommager de façon irrémédiable un outil précieux qui a coûté quelques centaines de millions de dollars aux contribuables. (Il continua d’examiner Jake.) Où voulez-vous en venir ?

        Jake lui rendit son regard. Il semblait trouver que c’était évident.

        — Eh bien, pourquoi ne construisent-ils pas leur propre cerveau positronique ? Sans incorporer les Trois Lois au processus ?

        Lawrence éclata de rire.

        — Jake, ce n’est pas comme s’il s’agissait de fabriquer un four à micro-ondes. Supposons que le gouvernement dispose d’une large quantité de platine iridié et d’un accès illimité à de la main-d’œuvre qualifiée et à des fonds. (Jake hocha la tête. Ce n’était pas difficile à imaginer.) Je ne doute pas un instant qu’il serait capable, moyennant énormément d’argent et d’efforts, de construire quelque chose qui ressemblerait beaucoup à un cerveau positronique.

        — D’accord, dit Jake en se voyant conforté dans son raisonnement.

        — Il pourrait aussi ajouter des éléments organiques pour fabriquer un cerveau humain qui ressemble exactement à celui de Susan.

        Elle aurait préféré qu’ils laissent son cerveau tranquille, elle avait déjà frôlé la mort d’assez près comme ça… Mais elle écouta attentivement, en devinant ce que Lawrence avait en tête.

        — Ce qui fait qu’un cerveau positronique fonctionne, Jake, ce n’est pas la partie matérielle. Il lui faut le logiciel approprié, les formules mathématiques invisibles mais bien réelles, les impulsions électroniques, les informations programmées, les plans, les instructions, les systèmes d’intégration et les milliers d’autres éléments intangibles qui permettent des fonctions que l’on croyait autrefois impossibles. Vous vous souvenez du temps où les calculettes ne faisaient que calculer, et où les magnétophones enregistraient sur des bandes ? Quatre-vingt-dix pour cent des gens n’ont qu’une très vague idée de la façon dont marche un Vox. Les plus honnêtes reconnaissent qu’ils pensent que c’est de la magie.

        Jake lança un regard suppliant à Susan pour qu’elle lui vienne en aide, ce qu’elle fit.

        — Dix pour cent de la population, ça représente quand même un nombre important. USR n’a pas le monopole du génie.

        Lawrence posa une main sur l’épaule de Susan.

        — On aurait du mal à trouver deux personnes aussi intelligentes que Calvin et Amanda. (Il eut un petit sourire malicieux.) Et encore plus à les convaincre de se reproduire…

        — Et pour ce qui est du cerveau, on ne peut pas dire que Lawrence et moi soyons à la traîne, ajouta Alfred avec un parfait manque de modestie.

        Lawrence lui fit signe de se taire et poursuivit :

        — Mais vous avez raison, nous n’avons pas le monopole du génie, et les brevets ne sont respectés que par les gens honnêtes et scrupuleux. (Il haussa les épaules.) Heureusement, l’intelligence et l’intégrité morale vont souvent de pair. La plupart des penseurs ont réfléchi à l’impact potentiel de la corruption, particulièrement la leur, sur la société. Dans la situation présente, nous disposons aussi de quelques atouts. D’abord, nous avons créé le cerveau positronique ainsi que tous ses composants et processus. Ensuite, c’est un objet d’un coût tellement exorbitant que cela élimine d’office les bricoleurs du dimanche et les étudiants d’université. Troisièmement, nous avons breveté un nombre suffisant d’étapes de la fabrication, et partagé suffisamment peu de la technologie impliquée, pour décourager ceux qui envisageraient de se lancer dans un tel développement. Quatrièmement, c’est d’une complexité diabolique.

        Jake tapota impatiemment son genou. Une partie de la discussion semblait lui passer au-dessus de la tête.

        — Bon, pour résumer, ces cerveaux positroniques que possèdent les fédéraux ne vous causent aucun souci.

        — Non, aucun, dit Lawrence en retirant sa main de l’épaule de Susan. J’étais plus inquiet quand je croyais que c’était la SPH qui l’avait. Ils auraient pu rendre la vie extrêmement difficile pour Susan simplement en révélant la véritable nature de John Calvin. Et ils auraient certainement utilisé leur découverte pour nous discréditer et perturber le public d’une façon très inquiétante.

        Susan hocha la tête. Elle imaginait facilement les gens accusant leurs voisins d’être des robots, s’en servant de prétexte pour justifier des meurtres. Tout acte malveillant ou criminel aurait un robot pour origine. Chaque fois qu’un sociopathe commettrait des atrocités, la rumeur circulerait que c’était en réalité un robot. De façon tristement ironique, les pires aspects de l’humanité seraient imputés à la technologie, et des comportements dont les robots étaient incapables leur seraient attribués de façon indélébile. Susan comprenait maintenant pourquoi USR avait volé le corps à la morgue.

        Il était temps d’obliger l’inspecteur Jake Carson à prendre une décision.

        — Très bien, inspecteur, dit-elle. Maintenant que vous connaissez tous nos secrets, vous devez choisir votre camp. Alors, vous êtes avec eux, ou avec nous ?

        Jake se figea. On aurait dit un rat acculé essayant d’avoir l’air dégagé, sans succès.

        — Que voulez-vous dire ?

        Susan ne le lâcha pas.

        — Vous nous avez déjà dit que votre vie dépendait de votre coopération avec cette agence fédérale… (Une idée lui vint à laquelle elle aurait dû penser plus tôt.) J’imagine qu’ils vous ont envoyé ici pour récolter des renseignements ?

        Jake hésita à peine.

        — Oui.

        Alfred fronça les sourcils, et Lawrence se redressa dans son fauteuil.

        Jake poussa un profond soupir. Il cherchait à gagner du temps, mais Susan ne pouvait en lire plus sur son visage. Elle ne lui enviait pas sa position.

        — Ce n’est pas comme si j’avais appris quelque chose qu’ils ignorent ou qu’ils n’aient pas déjà deviné. Le seul élément intéressant que je pourrais ajouter à la discussion est votre affirmation selon laquelle les Trois Lois ne peuvent être découplées du cerveau positronique, et qu’il n’existe pas de code secret.

        — Ce qui est excellent pour Susan, n’est-ce pas ? dit Lawrence. Parce que, dans ces conditions, le DoD n’a plus de raison de la harceler, et la SPH plus aucune de la tuer.

        Susan vit aussitôt la faille dans ce raisonnement, mais c’est Jake qui la formula :

        — Ils n’ont pas non plus de raison de la laisser en vie, ce qui, pour l’instant, semble autrement plus important.

        — Comment cela ? demanda Lawrence.

        Jake soupira à nouveau en secouant la tête.

        — Jouons cartes sur table, et à fond. C’est d’accord, Susan ?

        — C’est d’accord, promit-elle.

        — Voici le scénario tel que je le vois. (Jake regarda toutes les personnes présentes.) Je suis peut-être le seul dans cette pièce qui ne soit pas un génie, mais je suis policier, et c’est ma spécialité.

        Tout le monde hocha la tête pour l’encourager à poursuivre.

        — Je crois que ceux qui ont attaqué John Calvin… heu… (Jake se reprit :) Je veux dire le robot représentant John Calvin…

        Susan l’interrompit, craignant que cette façon qu’il avait d’essayer de la ménager ne finisse par devenir gênante pour son récit et les discussions qui suivraient.

        — Par souci de commodité, pouvons-nous convenir de parler de l’homme mécanique qui m’a élevée comme étant John, John Calvin, le Dr John Calvin ou tout simplement mon père ? Mon père biologique est Calvin ou Calvin Campbell. Comme ça, il n’y a pas de confusion.

        — Très bien. Je disais donc que ceux qui ont attaqué John avaient l’intention de le tuer. Les assassins sont repartis sans se rendre compte que le corps qu’ils laissaient derrière eux n’était pas fait de chair et de sang. Je crois que Cadmium est arrivé ensuite…

        Cette fois, c’est Alfred qui l’interrompit.

        — Cadmium ?

        — C’est le nom de code d’une officine de renseignements du DoD. Ce n’est pas à proprement parler un secret, mais c’est relativement confidentiel.

        Jake n’avait sans doute pas révélé cette information par inadvertance. Il avait dû le faire délibérément, pour ne pas pouvoir revenir en arrière une fois qu’il aurait choisi son camp. Cela ne fit que renforcer les soupçons de Susan.

        — Jake, comme vous l’avez fait remarquer, vous ne me connaissez que depuis deux ou trois jours, alors que vous êtes dans la police depuis… des années. Vous voulez nous faire croire que vous êtes prêt à vous rallier à nous, contre votre propre camp ?

        — Mon propre camp ? (Jake semblait sincèrement étonné.) Vous voulez dire le NYPD ?

        — Je veux parler des représentants de la loi. Cette agence fédérale…

        — Elle n’a rien à voir avec nous, répliqua Jake qui semblait indigné. Je suis fidèle au NYPD, à la loi que j’ai juré de maintenir et aux habitants de cette ville, que je suis tenu légalement de servir et de protéger. (Il ajouta d’un air dédaigneux :) Cadmium peut aller au diable.

        Susan se sentit très bête d’avoir ignoré cette distinction. Lawrence ne l’avait pas sue non plus, apparemment.

        — Ainsi, les agences fédérales et locales peuvent être en… porte-à-faux ?

        — Fréquemment, grommela Jake. Pour l’instant, toute cette affaire est verrouillée par le procureur général du District Sud. Nous sommes tenus au silence complet, et toutes les communications entre les Feds et nous sont interrompues. C’est peut-être uniquement à ça que je dois d’être encore en vie. Pour camoufler cette affaire, la version officielle est qu’un agent de la DEA, ayant été tuyauté sur l’enlèvement d’un informateur, s’est retrouvé à échanger des tirs avec des agents de Cadmium, dont deux ont été tués.

        Susan devina :

        — L’informateur, c’est moi, et vous êtes l’agent de la DEA.

        — Et je suis mort au cours de la fusillade.

        — Comment ça, vous êtes mort ?

        — L’agent fictif de la DEA est mort, pas l’inspecteur Jake Carson du NYPD. Pour l’instant, vous, moi, le procureur général, mon dispatcher et les policiers qui ont répondu à mon appel sommes les seuls à savoir ce qui s’est réellement passé. Cela fait suffisamment peu de monde pour que ça reste entre nous un moment, mais l’affaire finira quand même par s’ébruiter.

        Pour arriver à ce stade de la conversation, il avait fallu délaisser quelques pistes intéressantes, et Susan estima qu’il était important d’y revenir.

        — Les deux types qui m’ont attaquée ont nié avoir tué mon père. Ils m’ont dit qu’ils l’avaient trouvé comme ça, apparemment mort, mais ils ont fini par découvrir sa vraie nature et ils ont pu lui parler. D’après eux, il leur a dit…

        Elle s’interrompit. Avec les balles qui sifflaient dans tous les sens et les corps qui tombaient autour d’elle, elle n’avait pas vraiment réfléchi aux dernières paroles de son père. Ce n’était que maintenant qu’elle en éprouvait le plein impact.

        Tous étaient suspendus à ses lèvres. Presque en chœur, ils demandèrent :

        — Quoi, Susan ?

        D’une voix qui n’était plus qu’un murmure, elle répondit :

        — Que j’avais le code…

        Il y eut un silence absolu dans la pièce. Une épingle tombant à terre aurait résonné comme un coup de tonnerre.

        Alfred fut le premier à réagir, d’une voix normale qui retentit comme un cri :

        — Vous dites qu’il existe bien un code ? Et que vous l’avez ?

        En se passant la langue sur les lèvres, Susan répondit en choisissant soigneusement ses mots :

        — D’après mes kidnappeurs, c’est ce qu’aurait dit mon père. Un code existe, et je l’ai.

        Lawrence posa la question que tous avaient en tête.

        — Et vous l’avez vraiment ?

        — Non, pas à ma connaissance. (Susan passa en revue les différentes possibilités.) Cadmium a peut-être menti. Ou mon père. (Elle se tourna vers Lawrence.) C’est possible, ça ? Un robot positronique peut-il mentir ?

        — En théorie, oui. Les robots positroniques sont capables de penser et d’apprendre en observant leur environnement.

        Cela ouvrait des perspectives que Susan préférait ne pas explorer pour l’instant.

        — Ou bien il m’a donné le code un jour, mais je ne m’en souviens pas.

        Jake ajouta une autre possibilité :

        — Ou bien vous l’avez, mais vous ne savez pas que c’est un code.

        Susan réfléchit un instant.

        — Vous ne m’avez pas dit à un moment qu’il valait mieux qu’ils croient que j’avais le code, plutôt que d’essayer de leur expliquer que je ne l’avais pas ?

        — Pas exactement. (Jake s’efforça de se souvenir des mots précis.) Je crois vous avoir dit que ça leur donnait une raison de vous garder en vie, au moins jusqu’à ce qu’ils aient réussi à vous le faire avouer. Si nous arrivions à convaincre la SPH qu’un tel code n’existe pas, elle n’aurait plus de raison de vous tuer, mais les Feds, de leur côté, pourraient alors décider de nous éliminer tous les deux, parce que nous en savons trop.

        — Mais je ne sais rien du tout, protesta Susan.

        — Vous savez qui a tué John Calvin et pourquoi. Vous connaissez aussi l’existence d’une mystérieuse agence fédérale, et même son nom de code.

        — Je ne le savais pas avant que vous me le disiez ! (Ses soupçons revinrent en force.) C’est pour ça que vous nous l’avez dit ? Pour faire de moi une cible ?

        — Voyons, ne soyez pas bête. Comportez-vous comme le génie que vous êtes. Je ne connais même pas leur nom officiel, il est classé secret défense. Je vous ai donné leur nom de code pour que vous puissiez en tirer un avantage. Croyez-moi, avant même que je ne vous dise un mot, vous en saviez déjà bien assez pour être une cible de choix, ne serait-ce que parce que vous m’avez appelé, et que cela a conduit à la mort de deux de leurs agents.

        — Mais seulement parce qu’ils avaient menacé de me tuer !

        — Peu importe. Pour eux, c’est la guerre, et vous êtes responsable de la mort de leurs copains.

        Susan s’efforça d’étouffer le sentiment de panique qui montait en elle, et l’envie de négocier avec des gens qui ne pouvaient rien changer à la situation.

        Lawrence intervint à son tour.

        — Vous ne croyez pas plus probable que Cadmium décide d’en rester là ? Je suis sûr qu’ils ont les moyens de réfuter tout ce que Susan pourrait dire. Les Feds sont très forts quand il s’agit de discréditer les gens.

        Jake hésita, comme partagé entre deux réponses contradictoires.

        — Dans des circonstances ordinaires, je serais d’accord avec vous. Mais dans le cas présent, ils ont déjà prouvé qu’ils étaient prêts à tuer les civils qui se mettent en travers de leur chemin.

        Susan savait exactement ce à quoi il pensait.

        — Sammy Cottrell…

        — Je crois que les assassins de John Calvin sont repartis rapidement sans que personne le sache. Les hommes de Cadmium sont arrivés plus tard, probablement parce qu’ils suivaient la même piste. Ils avaient l’intention de l’interroger, mais ils l’ont trouvé apparemment mort. Ils ont donc fouillé l’appartement à la recherche d’indices qui les mèneraient au code. Ils ont découvert l’identité de John, ils ont réussi à en tirer quelques dernières paroles, mais pas le code lui-même. (Il s’interrompit en fronçant les sourcils.) La Deuxième loi de la robotique n’aurait-elle pas dû obliger John à leur remettre le code, s’il l’avait ? Ne dit-elle pas quelque chose sur l’obligation d’obéir aux ordres donnés par les humains ?

        Susan corrigea aussitôt l’erreur de raisonnement de Jake.

        — La Deuxième loi dit qu’un robot doit obéir aux ordres donnés par des humains sauf si cela entre en conflit avec la Première loi.

        — D’accord, fit Jake, mais en quoi révéler le code peut-il violer la Première loi ? Simplement parler ne fait pas de mal à un humain.

        — Pas directement, répondit Susan qui n’avait aucun problème à reconstituer la logique robotique de son père. Mais livrer un code qui permettrait de transformer des robots positroniques en guerriers pourrait faire du mal à beaucoup d’humains.

        Jake ferma les yeux, puis il les rouvrit lentement.

        — Est-ce qu’un robot est capable d’un raisonnement aussi élaboré ?

        — Il s’agit de robots positroniques, lui rappela Lawrence, capables de penser, d’apprendre et d’observer le monde autour d’eux. (Il se tourna vers Susan.) Avez-vous réfléchi un peu plus à la possibilité de travailler chez nous, Dr Calvin ? L’idée de psychanalyser des robots vous paraît-elle un peu moins farfelue, maintenant ?

        Susan rit, mais sans le même enthousiasme que la dernière fois qu’ils avaient discuté de ce sujet. Les plaisanteries ne lui semblaient plus drôles. Toute cette histoire était à la fois bizarre et terrifiante.

        — Comment savez-vous que les assassins de mon père n’ont pas tué aussi Sammy ? demanda-t-elle à Jake.

        — Parce que cela n’aurait pas laissé le temps à Cadmium de fouiller l’appartement ni d’interroger votre père. D’après nos experts en balistique, les tueurs ont utilisé au moins deux armes différentes, de calibre .22 Long Rifle, munies de silencieux. Personne n’a entendu John Calvin mourir. C’est le cri de Sammy et le coup de feu qui ont permis d’alerter la police. Et je crois maintenant savoir pourquoi Sammy a crié.

        Susan comprit tout à coup, elle aussi.

        — Elle a vu deux inconnus sortir de notre appartement… avec la tête de John Calvin.

        — La balle qui a tué Sammy Cottrell était du neuf millimètres.

      

    

  
    
      
        19.
      

      
        Quand Kendall Stevens rentra de son travail ce soir-là, il trouva Susan assise sur le canapé, penchée sur une grande photo froissée. Elle était livide. Il déposa son palmaire sur le fauteuil et se précipita pour s’asseoir à côté d’elle.

        — Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? demanda-t-il en lui passant le bras autour des épaules.

        Elle jeta un coup d’œil à son Vox. Presque 19 heures. Cela faisait plus d’une heure qu’elle n’avait pas bougé, plongée dans l’examen de la photo de Remington et elle assis sur le banc. C’est d’une voix hésitante qu’elle répondit :

        — J’ai enfin trouvé le temps de lire et d’écouter les messages accumulés sur mon Vox pendant le week-end.

        — Oui ? fit Kendall d’un ton encourageant tout en regardant la photo sur les genoux de Susan.

        — Il y en avait un… de mon père.

        Kendall mit un instant à absorber l’information.

        — De ton père ? Tu veux dire avant qu’il… meure ?

        — Non. Après.

        Il ouvrit la bouche, la referma, cligna des yeux…

        — Un message fantôme ? Envoyé du royaume des morts ?

        Susan se redressa, réussissant enfin à détacher les yeux de la photo. Cela ne changeait pas grand-chose, car l’image restait gravée sur sa rétine. Elle la voyait encore en regardant le plafond blanc.

        — En quelque sorte. Un texte programmé pour être envoyé à une heure précise.

        — Et c’était quand ?

        — Samedi soir. J’ai balayé la liste hier pour voir qui m’avait appelée, mais j’ai raté celui-là. (En fait, son esprit avait dû l’occulter tant elle était concentrée sur les appels de la police et de l’hôpital.) Pendant que je t’attendais, j’ai décidé de les examiner un à un, et celui-là est ressorti avec les autres.

        Kendall lui prit délicatement la photo des mains.

        — Tu l’aimais vraiment, n’est-ce pas ?

        La conversation aurait pu suggérer que Kendall parlait de son père, mais son attention restait fixée sur Remington. Elle lui dit la vérité.

        — À en mourir…

        Il l’attira contre lui.

        — Moi aussi, il me manque. C’était un type extraordinaire. Ce serait difficile de marcher dans ses traces.

        Susan hocha la tête, en se demandant vaguement s’il y avait un sous-entendu dans cette remarque de Kendall, justifiant peut-être sa performance – ou plutôt sa défaillance – de la nuit précédente. Si c’était le cas, elle ne la releva pas, et il n’insista pas.

        — Bon, alors, fit-il, quel sage conseil ton père t’a-t-il envoyé du haut du paradis ? De ne pas oublier de donner un pourboire à saint Pierre ?

        Susan ne s’offusqua pas. Le recours à l’humour était la façon qu’avait Kendall d’affronter les situations difficiles. Elle afficha le message à l’écran de son Vox et le lui montra. Elle en connaissait par cœur chaque mot et chaque symbole :

        
          Je T aimée > ∀ ∈ monde. Lieu rec R. Papa.

        

        

        Kendall le lut rapidement, puis il saisit le poignet de Susan avec sa main libre pour stabiliser l’appareil pendant qu’il le relisait. Finalement, il lui demanda :

        — À ton avis, il a écrit ça quand ?

        Susan n’avait aucun doute là-dessus.

        — Alors qu’il était mourant

        — Ah, mon Dieu… murmura Kendall en la serrant dans ses bras. Cela a dû lui demander un effort surhumain.

        Sans le savoir, puisqu’il ignorait encore la vraie nature de John Calvin, Kendall avait vu juste.

        — Je n’ai pas arrêté d’y réfléchir.

        Kendall la relâcha, en se rendant compte d’après sa voix qu’elle avait passé le stade où elle avait besoin de réconfort.

        — Je reconnais les symboles mathématiques, et je comprends qu’il te dit qu’il t’a aimée plus que tout au monde, mais qu’est-ce qu’il veut dire par « Lieu rec R. » ?

        — Là, fit Susan en posant le doigt sur le banc dans la photo. Juste sous les fesses de Remy.

        — Hein, quoi ?

        Elle lui expliqua brièvement.

        — C’est mon père qui m’a offert cette photo, dans un état impeccable et joliment encadrée, bien sûr. Il m’a fallu un moment pour reconstituer tout ça, mais je me suis souvenue de notre conversation à l’époque. Comme Remy est enterré dans l’Ohio, il avait proposé que le banc soit en quelque sorte une pierre tombale, un lieu de recueillement où nous pourrions communier en esprit avec lui. (Elle saisit les mains de Kendall.) Il faut qu’on aille examiner ce banc.

        Elle se leva d’un bond, prête à partir tout de suite, certaine que le mystérieux message de son père avait un lien direct avec les événements récents.

        Kendall se leva aussi, mais sans manifester le même enthousiasme.

        — Susan, il faut qu’on se parle.

        — Oui, c’est vrai. Tu ne peux pas imaginer tout ce que j’ai à te dire.

        Tant de choses, en fait, qu’elle ne savait par où commencer.

        — Moi, je n’en aurai pas pour longtemps, répondit-il en s’accroupissant devant elle et en lui prenant les mains.

        Susan eut un instant de panique en pensant qu’il allait la demander en mariage… mais la tristesse qu’elle lut dans ses yeux indiquait que ce n’était pas son intention. Ce qu’il avait à dire devait le troubler profondément. Elle relégua ses projets immédiats au fond de son esprit.

        — Susan, j’y ai beaucoup réfléchi la nuit dernière et une bonne partie de la journée, et je me demande si tu n’as pas raison…

        — Raison à quel sujet ? demanda-t-elle prudemment.

        Kendall ne pouvait savoir ce qu’elle avait vécu ces derniers jours. Pour lui, les événements normaux de la vie de tous les jours avaient encore un sens.

        — Je crois… qu’il se pourrait bien… (Il déglutit péniblement.) Je crois que… peut-être… je m’intéresse plus… aux hommes qu’aux…

        Susan plongea son regard dans des yeux qui cherchaient désespérément à l’éviter.

        — Ah, pour l’amour du ciel, Kendall ! Tu essaies de dire le mot « gay », c’est ça ? Gay, gay, gay. Gay comme une volière de joyeux pinsons. Gay comme…

        Se trouvant sur le terrain plus familier de l’humour, Kendall enchaîna :

        — … comme une bande de mammifères marins moustachus ?

        Susan sourit.

        — Oui, c’est pas mal. (Renversant les rôles, elle lui serra les mains encore plus fort qu’il ne l’avait fait tout à l’heure.) Sérieusement, on ne t’a pas donné la petit brochure d’information à ta naissance ? Ce n’est plus une bien grande affaire d’être gay. En fait, c’est même plutôt tendance. Je connais des tas d’hétéros qui donneraient leur testicule gauche pour être gays.

        Kendall réussit à sourire.

        — Est-ce que ça n’irait pas à l’encontre du but recherché ?

        Susan éclata de rire.

        — À moitié seulement ! (Elle ajouta sur un ton plus sérieux :) Je croyais que se cacher dans les placards appartenait au passé, comme les piercings sur la langue et les lunettes de soleil aviateur. Il t’a fallu vingt-sept ans pour te rendre compte de tes… fantasmes de chambre à coucher ?

        Comme d’habitude, Kendall évita la discussion en recourant à l’humour.

        — Il faut dire que je n’ai atteint la puberté que… vers cinq ou six ans, au moins.

        Bien qu’intriguée par sa situation, Susan n’avait pas le temps de procéder à une psychanalyse complète de son meilleur ami.

        — Bon, juste un diagnostic en vitesse, sur un coin de table : trouble de l’orientation sexuelle égodystonique.

        Il prit le relais.

        — Caractérisé par une perception de l’orientation sexuelle ou par l’expérience d’une attirance qui ne correspondent pas à l’image de soi idéalisée, causant une anxiété et un désir pour l’individu de changer ou modifier sa préférence sexuelle.

        Susan se releva en le tirant à elle.

        — Il t’a fallu combien de temps pour mémoriser ça ?

        — Tout le trajet aller et retour.

        — Hmm…

        — J’ai toujours dit que la plupart des psychiatres choisissent cette spécialité parce que, en secret, ils sont fous, et qu’ils ont un profond besoin de s’analyser eux-mêmes.

        Susan jeta un coup d’œil à son Vox, puis par la fenêtre. Le ciel s’était assombri et les réverbères commençaient à s’allumer dans les rues.

        — Écoute, Kendall, je reconnais que ce serait le moment de se prendre la tête dans les mains en se posant des tas de questions métaphysiques, et je te promets même de passer des centaines d’heures à me reprocher amèrement d’avoir poussé mon petit ami à l’homosexualité tellement je suis mauvaise au lit… mais en vérité, dans un quart d’heure à peu près, rien de tout cela ne semblera vraiment aussi urgent.

        — Un quart d’heure ? Pourquoi ça ?

        Susan se dirigea vers la porte.

        — Parce que c’est à peu près le temps qu’il va me falloir pour te raconter mon histoire.

        *
* *

        Malgré la promesse de Susan, ils coururent dans Bond Street, le long des immeubles de béton et d’acier, sans pouvoir échanger un seul mot. Des bus et des voitures se frayaient un chemin dans les rues en évitant les véhicules garés le long des trottoirs, et un avertisseur ou une sirène lointaine se faisait parfois entendre dans le calme de ce début de soirée. Les quelques passants adoptaient la démarche classique des habitants de Manhattan : foulée rapide, tête baissée, lèvres pincées, avançant droit devant eux sans un regard pour les inconnus qu’ils croisaient.

        Soudain, Kendall saisit Susan par le bras.

        — Par ici, dit-il en se faufilant entre une Toyota et une camionnette de livraison garée en double file.

        — On ne prend pas le 6 ? fit Susan en indiquant un panneau d’arrêt de bus bleu.

        Dès leur enfance, les New-Yorkais apprenaient par cœur la correspondance entre couleurs et numéros de ligne.

        Kendall traversa la rue en courant, s’attirant un coup de Klaxon rageur d’un taxi obligé de ralentir.

        — En prenant le 3, il faut marcher un peu plus, mais on y sera plus vite.

        Laissant à Kendall la responsabilité de la navigation, Susan jeta un coup d’œil dans une ruelle devant eux, l’attention attirée par une Subaru Saphir qui y était garée. Il n’y avait aucune raison de croire que c’était celle de Jake, mais cela la fit repenser à l’inspecteur et à leur dernière conversation, et elle devint soudain plus attentive à son environnement.

        Alors que Kendall et elle montaient sur le trottoir, quelque chose heurta le bas de l’échelle de secours devant eux en faisant un petit ping accompagné d’une brève gerbe d’étincelles. Bon sang, qu’est-ce que c’était que ça ? Avant que Susan n’ait pu réfléchir plus avant, la vitre d’un autobus qui passait vola en éclats. Quelqu’un surgit de la ruelle et la projeta brutalement à terre.

        — À plat ventre ! À plat ventre !

        La vitre de la voiture garée à côté d’elle explosa et une pluie de morceaux de verre retomba sur ses bras nus et sur son cou. Kendall chancela et percuta la voiture de plein fouet. Un de ses pieds glissa et se trouva coincé entre le bord du trottoir et une roue. À son tour, il s’écroula à terre.

        Coincée sous ce qu’elle reconnaissait maintenant comme étant Jake Carson, Susan se tortilla.

        — Quelqu’un nous lance des cailloux ?

        — Quelqu’un nous tire dessus, rectifia Jake en la poussant sous la voiture.

        La peau écorchée par le bitume du trottoir, des débris de verre incrustés dans les bras, Susan se retrouva le dos coincé sous le châssis dans un espace étroit où elle pouvait à peine respirer. Kendall tenta de s’y glisser à son tour, tandis que Jake sautait par-dessus le capot.

        Susan n’avait rien entendu qui ressemblât à un coup de feu.

        — Qui… ? commença-t-elle.

        Mais Jake lui cria :

        — Ne bougez pas ! Un sniper, premier étage, le bâtiment d’angle.

        Il riposta par-dessus le capot, et cette fois, il n’y eut pas à se tromper sur les détonations.

        Susan entendit des cris, des bruits de pas précipités, des grincements de freins… Quelque chose percuta le métal au-dessus de sa tête et le traversa. La voiture n’allait sans doute pas pouvoir les abriter bien longtemps. Jake crachait des bordées de jurons, mais il semblait plus inquiet qu’en colère. Entre deux jurons, quelques mots émergèrent :

        — Les Feds vous ont suivis, eux aussi. (Il s’interrompit un instant pour jeter prudemment un coup d’œil par-dessus le capot, et il tira encore une fois avant de se remettre à l’abri.) La camionnette blanche, de l’autre côté de la rue.

        Tout se concrétisa en un instant. Susan roula sous la voiture et se retrouva presque dans la rue. Au milieu des gens qui fuyaient et des voitures arrêtées qui vomissaient leurs occupants, elle repéra la camionnette de livraison qu’elle avait vue garée en double file. Ne sachant pas si les Feds comprenaient ce qui se passait, elle fit la seule chose qui pourrait attirer leur attention :

        — Hé, Cadmium ! Sniper ! Premier étage, l’immeuble d’angle !

        Des hommes vêtus de grosses combinaisons et armés de fusils jaillirent de chaque porte du véhicule. Quelque chose frappa le macadam, projetant des éclats de bitume qui cinglèrent le visage de Susan. Elle retourna aussitôt sous la voiture tandis qu’une fusillade se déclenchait, couvrant les cris et les hurlements des passants affolés.

        Jake se baissa et saisit Susan par le bras.

        — Venez avec moi, vite !

        Toujours baissé, il s’élança vers la ruelle en la tirant derrière lui. Autour d’eux, c’était à présent un chaos indescriptible. Des voitures abandonnées zigzaguaient et se percutaient, les gens couraient dans tous les sens dans une panique aveugle. Quelques-uns s’étaient allongés par terre, certains recroquevillés et se tenant la tête entre les mains – une protection illusoire, comme si cela pouvait arrêter une balle… Les agents fédéraux s’approchaient du bâtiment d’angle en maintenant un feu nourri, empêchant le sniper de relever la tête.

        Kendall se précipita pour rejoindre Jake et Susan.

        — Vous êtes sûr de ce que vous faites ? demanda-t-il. Ça n’est pas un peu dangereux ?

        Jake arracha presque la portière de sa voiture et jeta Susan sur le siège en cuir.

        — Bien sûr que c’est dangereux ! cria-t-il en plongeant à son tour derrière le volant.

        Sans perdre de temps à vérifier si la porte arrière était déverrouillée, Kendall s’assit sur les genoux de Susan tandis que Jake démarrait et s’éloignait de Bond Street dans un rugissement de moteur.

        Kendall escalada le dossier et roula à l’arrière, où il se tint accroupi au-dessous du niveau des vitres. Il lâcha une bordée de jurons presque aussi pittoresques que ceux de Jake, puis il ajouta :

        — Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?

        Susan avait le cœur battant et le souffle court. Elle n’aurait pas pu répondre même si elle avait eu les idées claires.

        Jake prit un virage sur les chapeaux de roue et s’engagea dans une large avenue.

        — Je vous emmène tous les deux en lieu sûr.

        — En lieu sûr, répéta Kendall. Vous voulez dire au commissariat ?

        — Non. J’ai dit en lieu sûr.

        Tassée sur son siège, Susan ne pouvait pas voir où il les emmenait.

        — Vous aviez raison sur un point, dit-elle. Les Feds tiennent effectivement à me garder en vie.

        Sans quitter la route des yeux – à la vitesse où il roulait, il ne pouvait pas se le permettre –, Jake répondit :

        — Peut-être plus maintenant. Vous venez de les obliger à se mettre à découvert.

        — Il fallait bien attirer leur attention, protesta Susan. Ils ne faisaient rien du tout.

        — Ils étaient en train d’enfiler leur tenue de combat et de s’équiper en armes. Ils avaient besoin de cibler par rapport à moi.

        Susan ne comprit pas.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        Jake vira brusquement et Susan fut projetée contre la portière. C’est alors seulement qu’elle se rendit compte que le bourdonnement dans ses oreilles n’avait rien à voir avec l’écho des cris et des coups de feu. Elle attacha sa ceinture de sécurité.

        — D’après le diamètre des impacts, le sniper utilisait une arme de calibre .30 munie d’un silencieux. Je dirais du Blackout ou du 6.8 mm, avec une M4A1.

        — Vous pouvez traduire ? fit Kendall, toujours recroquevillé sur la banquette arrière.

        — Ça fait presque aussi peu de bruit que les silencieux dans les films d’action de série B. expliqua Jake. Cadmium n’avait aucun moyen de savoir ce qui se passait jusqu’à ce que la vitre du bus vole en éclats, et même là, ils ont dû attendre que je riposte pour voir d’où venaient les tirs.

        Kendall vit tout de suite la faille logique.

        — Mais comment avez-vous pu le voir, vous ?

        Jake avait la réponse.

        — J’observais les Feds pendant qu’ils vous espionnaient. J’avais choisi de me poster dans cette ruelle probablement pour les mêmes raisons que le sniper, mais ce qui vous a sauvé la vie, c’est d’avoir traversé la rue. (Il prit un autre virage rapide, puis il adopta une allure plus raisonnable.) Il vous avait sans doute bien calé dans son viseur, mais vous avez changé sa géométrie. Vous avez interféré dans sa boucle OODA, et ça l’a obligé à se déplacer, ce qui l’a légèrement exposé. C’est comme ça que je l’ai repéré. Les fusils de la gamme M4 nécessitent une compensation importante, ce qu’il a dû oublier, ou il n’y a pas pensé, parce qu’il a touché le bas de l’échelle de secours. La balle a ricoché et est allée frapper la vitre du bus.

        Kendall se redressa un peu.

        — En laissant de côté ces histoires de boucles OODA et de compensation, qui sont du chinois pour moi, vous voulez dire que vous avez deviné ce qui se passait dans la tête de ce tueur et déterminé la trajectoire d’une seule balle au milieu de tout ce bazar ?

        — Nos vies en dépendaient, fit remarquer Jake, mais Cadmium ne pouvait pas avoir vu le premier ricochet. C’est pour ça qu’ils ne savaient pas d’où venait le tir. Ensuite, la deuxième balle…

        Susan l’interrompit.

        — … m’aurait traversé le crâne si vous ne m’aviez pas sauté dessus. Au lieu de ça, elle est allée fracasser la vitre de la voiture. Vous m’avez encore sauvé la vie, Jake. Merci.

        — Encore ? fit Kendall d’un ton plus dur. Putain, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

        Jake l’ignora.

        — La troisième et la quatrième ont touché la carrosserie de la voiture. C’est la taille des trous qui m’a permis de déterminer le calibre.

        Kendall hocha la tête.

        — Je comprends maintenant pourquoi tu le trouves si attirant, Susan. C’est exactement toi, mais en flic…

        Susan et Jake répondirent en chœur :

        — Et gay comme un pinson.

        Ne voulant pas que la conversation reste sur un sujet qui mettait Kendall mal à l’aise, Susan ajouta :

        — J’imagine que la plupart des policiers et des soldats apprennent à réagir d’instinct comme il l’a fait. Nous, en tant que médecins, si nous ne sommes pas suffisamment observateurs, cela peut retarder un diagnostic, mais quand une vie est en jeu, nous arrivons presque toujours à nous en sortir. Dans son métier à lui, si on n’est pas observateur à cent pour cent, on est mort.

        Kendall accepta l’explication.

        — Ça élimine probablement les distraits.

        — Pas toujours, dit Jake en restant concentré sur la route. Quand on fonce sur des cibles, il arrive qu’on en devienne une soi-même. J’ai vu mourir plus de héros que de traînards. (Il ajouta entre ses dents :) Ah, bon sang…

        Kendall s’était enfin redressé suffisamment pour regarder autour d’eux.

        — On pourrait être dans le New Jersey, maintenant.

        — On pourrait… fit Jake en s’engageant dans une rue familière. (Malgré ce qu’il avait dit sur un lieu sûr, ils avaient fait une grande boucle qui les avait ramenés près du commissariat.) Mais ça n’est pas le cas.

        Il se gara le long du trottoir et éteignit ses phares.

        — Je vais aller faire mon rapport, plus pour glaner des informations que pour en donner. Avant d’entrer dans le parking, il faut que je vous donne vos instructions.

        Susan n’avait plus aucun doute sur les intentions de Jake.

        — Qu’est-ce qu’il faut qu’on fasse ?

        — Ma voiture pourrait finir par attirer l’attention, mais ça reste encore l’endroit le plus sûr où vous cacher. J’ai fait un grand crochet à travers la ville, ce qui m’a laissé tout le temps pour vous déposer quelque part pendant qu’ils essayaient de se faire une idée de la situation. Ils ne s’attendront pas à ce que je sois revenu ici, surtout avec vous, à moins que je ne vous emmène à l’intérieur, ce que je n’ai pas l’intention de faire.

        — Pourquoi pas ? demanda Kendall à qui il manquait toujours les éléments d’information nécessaires pour comprendre la situation.

        — C’est beaucoup trop dangereux. La SPH se fiche pas mal des lois, et les agents de Cadmium les respectent à peine, surtout maintenant qu’ils sont aux abois.

        À la lueur d’un réverbère, Susan vit que des gouttes de sueur perlaient sur le front de Jake. Il avait une expression inquiète et hésitante qu’il s’efforçait de cacher. Par deux fois, il avait risqué sa vie pour elle avec un détachement et un sang-froid qu’il avait certainement feints. Susan repensa à une citation de Mark Twain : « Le courage est la maîtrise de la peur, pas l’absence de la peur. »

        Jake poursuivit :

        — Vous allez devoir vous allonger par terre et rester bien cachés. Surtout, ne bougez pas. Je sais que vous avez plein de choses à vous dire, mais nous ne devons plus échanger un mot tant que nous ne serons pas de nouveau en route. Et pour l’amour du ciel, pas de Vox !

        Susan éteignit aussitôt le sien avant de se glisser par terre et de se blottir sous la boîte à gants.

        Jake redémarra et ralluma les phares, puis il avança lentement. Il tourna bientôt à droite, et une légère secousse indiqua qu’il s’engageait dans l’accès au parking. Des réverbères éclairaient par intermittence l’intérieur de la voiture. Jake se gara tout au fond et coupa le moteur. Sans une hésitation ni un mot pour ses passagers, il descendit. Susan entendit le déclic du verrouillage des portières, puis plus rien.

        Elle se sentit envahie d’un sentiment de claustrophobie. Elle commença à avoir des crampes et des démangeaisons dans chaque partie du corps. Elle se mordit la lèvre sans émettre un son, totalement immobile et silencieuse, et s’efforça de penser à autre chose. Jake s’était garé dans une zone peu éclairée, et Susan ferma les yeux en essayant de se concentrer sur les bruits et les odeurs. Avec un petit effort, elle arrivait tout juste à entendre la respiration régulière de Kendall, un hurlement de sirène au loin, le chant de milliers de grillons qui montait et descendait comme une immense chorale.

        Elle eut l’impression qu’il s’était passé une éternité quand elle entendit enfin des pas s’approcher. La portière s’ouvrit et Jake se glissa derrière le volant. Quelques instants plus tard, ils quittaient le parking et roulaient de nouveau dans les rues familières.

        Après ce long silence, la voix de Jake résonna comme un grondement de tonnerre.

        — Vous êtes en sécurité, maintenant. (Il ajouta de façon un peu moins rassurante :) Enfin, relativement…

        Kendall se rassit, tout en restant tassé sur la banquette.

        — Qu’est-ce que vous avez bien pu faire tous les deux ? Vous avez volé l’original de la Déclaration d’indépendance ? Menacé de mort le Président ?

        Jake lui résuma brièvement la situation :

        — Certains groupes croient que Susan possède un code qui désactive les Trois Lois de la robotique. La Société Pour l’Humanité cherche à la tuer pour l’empêcher de le partager. Le DoD veut le code pour pouvoir armer des robots positroniques.

        Cela fit taire Kendall suffisamment longtemps pour que Susan puisse poser la question :

        — Où allons-nous ?

        — Aucune idée, dit Jake en continuant de rouler. Officiellement, je suis censé vous trouver et vous ramener de toute urgence.

        — Et officieusement ? insista-t-elle.

        Jake soupira.

        — Vous et moi, nous devons disparaître de la surface de la planète jusqu’à ce que nous arrivions à régler cette affaire. Vous savez où on pourrait aller pour faire ça ? Parce que moi, je suis sec.

        Ni Susan ni Kendall n’ayant de réponse immédiate, Jake se mit à réfléchir à voix haute.

        — Il ne faut pas songer un instant à l’un de nos appartements. Tout ce qui est lié à la police, même si ça paraît sûr, est à exclure complètement. Je ne crois pas que des endroits publics soient suffisants. Aucun de nos adversaires ne semble se soucier des dommages collatéraux.

        Susan écarta plusieurs idées avant de se concentrer sur une en particulier :

        — Que diriez-vous d’USR ? C’est un endroit bien sécurisé, et je sais que Lawrence serait prêt à nous aider. Je vais l’appeler, dit-elle en tendant la main vers son Vox.

        — Non ! hurlèrent les deux hommes en même temps.

        Jake réussit même à lui saisir le poignet avant qu’elle ne touche à son appareil.

        Susan faillit faire un bond.

        — Quoi ?

        — Gardez votre Vox éteint, lui ordonna Jake. Les Feds ont déjà dû mettre un traceur dessus. Tout appel entrant ou sortant leur permettrait aussitôt de savoir où vous êtes. (Il montra son poignet nu.) J’ai caché le mien, pour n’être même pas tenté de m’en servir.

        Susan savait que c’était une violation de la loi de 2027 concernant le respect de la vie privée dans les communications par mobile, mais elle se rendit compte que ça n’avait aucune importance. Une organisation fédérale qui n’existait pas officiellement pouvait probablement enfreindre toutes les lois qu’elle voulait. Leurs protestations ne les garderaient pas en vie.

        — Bon, d’accord, dit-elle, mais USR est l’endroit le plus sûr que je connaisse. Et je n’ai aucun moyen d’y accéder sans l’aide de Lawrence Robertson.

        — Servez-vous du Vox de Kendall. Il n’est sans doute pas sur leurs écrans radar. Enfin, pas encore.

        — Vous voulez dire que j’ai encore des chances de m’en sortir vivant ? dit Kendall avec une expression pleine d’espoir.

        Jake ne connaissait pas Kendall aussi bien que Susan. Elle savait qu’il plaisantait. Il n’avait pas hésité à aider Remington et elle quand ils s’étaient lancés à la poursuite de psychopathes armés de bombes et truffés de nanorobots. En fait, à lui seul, il avait réussi à maîtriser celui qu’on considérait comme le plus dangereux, un colosse sociopathe qui avait déjà réussi à abattre ses gardiens.

        Jake répondit honnêtement :

        — J’ai l’intention de faire ce qu’il faut pour que nous nous en sortions tous vivants. Si vous préférez, je peux vous déposer quelque part, mais je crois que vous serez plus en sécurité avec nous. Nos deux adversaires savent à présent que Susan a un autre compagnon, et il ne leur faudra pas plus de vingt-quatre heures pour découvrir son identité.

        Susan tendit la main.

        — Passe-moi ton Vox.

        Kendall obéit, et elle composa le numéro de Lawrence. Pendant que l’appareil sonnait, elle expliqua :

        — Il faudra qu’on s’arrête deux minutes en chemin.

        — Où vous voudrez, répondit Jake, du moment que ce n’est pas dans un de nos appartements.

        Lawrence décrocha.

        — Allô ? Qui est à l’appareil ?

        Susan leva la main pour faire taire l’inspecteur.

        — On va en reparler. (Elle reporta son attention sur Lawrence Robertson.) C’est Susan. Je vous appelle avec le Vox d’un collègue.

        — Susan ? Tout va bien ?

        — Pour l’instant. Mais nous avons besoin d’un endroit où nous cacher. Est-ce que par hasard…

        — Venez ici immédiatement. C’est l’endroit le plus sûr que je connaisse.

        — Quand vous dites « ici », c’est… ?

        — L’immeuble d’USR.

        Susan s’était bien attendue à ce que ce soit ça qu’il propose, mais elle avait pensé qu’il aurait besoin d’un peu de temps pour les y retrouver.

        — Vous y êtes encore ? À cette heure-ci ?

        Lawrence hésita un instant, puis il finit par avouer :

        — J’ai un pied-à-terre à l’arrière du bâtiment. De toute façon, j’y étais pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Après l’attentat de la SPH contre Calvin et Amanda, j’ai jugé que c’était plus prudent.

        Jake fit un petit geste circulaire de la main pour indiquer à Susan de mettre fin le plus vite possible à la conversation.

        — Je ne sais pas combien de temps cette ligne sera encore sûre. Il faut que je raccroche.

        — Je guetterai votre arrivée et je vous ferai entrer, promit Lawrence. Soyez prudente.

        Il coupa la communication avant que Susan n’ait pu lui dire au revoir.

        Elle rendit son Vox à Kendall.

        — USR ? fit Jake.

        — Oui, c’est bien ça, mais nous devons d’abord faire un petit crochet par chez moi.

        — Vous voulez retourner à votre appartement ? (Jake quitta la route des yeux juste le temps de la regarder avec incrédulité.) Il n’y a rien d’intéressant là-bas, Susan. Tout est en charpie.

        — Pas dans mon appartement. Sur le terrain de jeux en bas de l’immeuble.

        Jake secoua la tête, s’interrompit, et la secoua encore plus fort.

        — Vous ne voulez pas plutôt que je vous emmène à Kinshasa ? Ou en Irak ? Qu’est-ce que vous pouvez bien vouloir qui vaille de risquer nos vies ?

        Susan s’éclaircit la gorge. Elle voulait être sûre qu’il comprenne bien chaque mot.

        — Il se pourrait que ce soit le code de découplage.

      

    

  
    
      
        20.
      

      
        Sans son Vox, Susan n’avait aucune idée de l’heure, mais il devait être entre 10 et 11 heures du soir. Jake se gara dans la rue à peu près à mi-distance de deux réverbères, évitant le parking de l’immeuble. Il hésita un moment, la tête baissée et le visage invisible dans l’obscurité. Susan n’aurait su dire s’il priait, s’il rassemblait son courage, ou encore s’il préparait en silence un plan d’action. Toujours est-il que cela ne dura pas longtemps. Il se baissa pour sortir un petit pistolet d’un étui qu’il portait à la cheville et qu’elle n’avait pas remarqué jusque-là. Il tendit l’arme à Kendall.

        Celui-ci eut un geste de recul comme si c’était un cobra.

        — Pas question, dit-il. Je n’en veux pas.

        Susan envisagea un instant de la prendre, mais elle savait que ce serait un poids mort dans ses mains. Jamais elle ne pourrait appuyer sur la détente. À en juger par l’expérience précédente de Kendall, lui non plus. Il se sentait encore coupable de ne pas avoir tiré sur Sharicka quand l’occasion s’était présentée, et il s’en voulait toujours, au moins en partie, de la mort de Remington.

        — Prends-le, dit Susan.

        Kendall avait l’air désemparé, au bord des larmes, mais il accepta le pistolet.

        Jake lui donna quelques explications.

        — Vous placez le gros point orange entre les deux petits points blancs, et vous appuyez sur la détente. (Il ajouta :) Surtout, ne visez pas quelqu’un si vous n’avez pas l’intention de le tuer. Particulièrement Susan ou moi.

        Kendall ferma les yeux. Il déglutit péniblement et hocha la tête.

        — Si je le mets dans ma poche, ça ne risque pas de partir tout seul et de m’exploser mon… machin ?

        Jake se tourna vers lui dans la pénombre.

        — Du moment que votre machin ne touche pas à la détente, pas de problème…

        Kendall fourra le pistolet dans sa poche.

        — Bon, alors, Jake, à quoi on doit s’attendre, maintenant ? Un autre sniper silencieux ?

        — Espérons que non.

        Susan ne trouva pas cette réponse très rassurante.

        — Quel est le scénario le plus probable ?

        Jake avait manifestement déjà beaucoup réfléchi à la question.

        — Cadmium doit avoir au moins trois gars occupés avec le sniper. Malgré l’appui gouvernemental, ils ont des moyens limités en hommes, et je ne crois pas qu’ils en aient affecté à la surveillance de l’appartement de Susan. Comme ils l’ont déjà piégée ici une fois, ils savent qu’elle a peu de chances de revenir. (Tout en examinant les alentours par la vitre, il poursuivit :) La SPH a perdu son tueur à gages, peut-être bien leur seul professionnel. Ce genre de spécialiste coûte cher, et ils sont probablement encore en train de se remettre de leur fiasco de l’année dernière. Bien sûr, comme ce sont des fanatiques, on ne sait jamais jusqu’où ils sont prêts à aller, ni à quelle vitesse ils peuvent reconstituer leurs fonds. Je doute qu’ils soient au courant de ce qui est arrivé à Susan, et il est donc possible qu’ils aient posté quelqu’un en embuscade dans son appartement. Ils savent maintenant qu’il a été mis à sac, mais pas forcément qu’elle est au courant.

        Susan scrutait aussi la rue et le trottoir. Les réverbères projetaient de grands cercles de lumière sur les voitures garées, laissant de larges zones presque plongées dans les ténèbres. Ayant habité presque toute sa vie à Manhattan, elle ne remarquait même plus le bourdonnement permanent qui était la marque de la ville : la circulation incessante, parfois des coups d’avertisseur, les sirènes d’alarme ou de police, certaines proches et d’autres lointaines, le grondement des avions à toute heure du jour et de la nuit. À présent, son esprit hyperactif distinguait tous les petits bruits particuliers au milieu de la cacophonie habituelle, les examinait, les triait et les rejetait.

        Jake poursuivit :

        — Notre plus gros risque est qu’il y ait un guetteur, quelqu’un dont le rôle est de prévenir les autres si nous nous pointons dans le secteur. Il n’hésitera pas à tirer si l’occasion se présente. Nous devons donc être prudents et nous méfier de tous ceux qui nous entourent.

        Des lumières rouges, vertes et jaunes clignotaient au loin, des feux de signalisation alternant au rythme optimal pour la circulation. Un homme était adossé à un arbre, tenant à la main un étui de clarinette. Qu’est-ce qu’il fait là à une heure pareille ? Est-ce qu’il a vraiment l’air d’un musicien ? Y a-t-il une arme dans son étui ? En temps normal, jamais de telles pensées n’auraient traversé l’esprit de Susan, mais en temps normal, sa vie ne dépendait pas de détails subtils qui pouvaient faire la différence entre un passant inoffensif et un tueur en puissance. Elle se demanda si Jake vivait chaque instant de sa vie dans cet état de paranoïa, et elle éprouva pour lui de la sympathie et de l’admiration.

        Il leur présenta son plan :

        — Je vais y aller avec Susan. Je la couvrirai pendant qu’elle explorera la zone qui l’intéresse. Kendall, vous pouvez nous attendre ici si vous voulez.

        — Pas question, répondit Kendall en posant la main sur la poignée de la portière. J’ai vu suffisamment de séries télé pour savoir ce qui arrive au type qu’on laisse derrière « bien en sécurité ». C’est toujours lui que les héros retrouvent sauvagement assassiné.

        — Bon, d’accord, fit Jake, venez avec nous. (Il ouvrit sa portière tout en examinant la rue comme s’il s’attendait à ce qu’une armée leur tombe dessus.) La moindre chose qui vous semblerait suspecte mérite d’être regardée à deux fois. Et même trois ou quatre…

        Susan les suivit sur le trottoir, en faisant bien attention au flot de voitures encore important à cette heure-là. Elle se demanda si même les choses les plus banales semblaient dangereuses dans des situations de ce genre. Elle allait avoir besoin de quarante paire d’yeux pour se concentrer sur tout ce qui pouvait sembler anormal.

        Elle emmena le groupe vers l’immeuble. Un SDF sortit en boitillant de derrière une grande benne à ordures, vêtu d’un pardessus élimé et d’un jean crasseux, le visage mal rasé et constellé de déchets de nourriture. Garé à côté, un camion municipal crachait des volutes de gaz d’échappement qui s’ajoutaient à la brume du soir, tandis que des employés en bleu de travail fixaient des crochets aux anneaux du conteneur. Ils firent signe au clochard d’aller ailleurs.

        Depuis un an qu’elle était revenue habiter avec son père après avoir obtenu son diplôme, Susan n’avait jamais noté l’heure de ramassage des poubelles. Il semblait bizarre que les éboueurs travaillent aussi tard le soir, mais elle ne se souvenait pas de les avoir jamais vus non plus dans la journée. Le camion avait l’air tout à fait authentique, et les employés semblaient savoir ce qu’ils faisaient. Ils ne firent absolument pas attention quand Susan passa à côté d’eux avec ses compagnons.

        Une femme élégante se dirigeait vers l’immeuble en faisant claquer ses talons hauts sur le trottoir. Apparemment une résidente rentrant tard de son travail, une parmi des centaines de personnes que Susan n’aurait pu reconnaître car elles n’habitaient pas à son étage. Elle l’imaginait maintenant s’arrêtant un instant pour enlever ses chaussures, les braquer vers eux et leur tirer dessus avec ses talons aiguilles. Susan savait qu’elle devrait maîtriser son imagination débordante, mais elle avait beaucoup de mal.

        Arrivés à l’angle du bâtiment, ils purent enfin voir le terrain de jeux. Les tunnels et les toboggans, qui avaient toujours rappelé à Susan son enfance heureuse, évoquaient maintenant des monstres tapis dans les ténèbres. Le sol en caoutchouc recyclé était aussi sombre, immobile et hostile qu’un marécage rempli de crocodiles et de vipères.

        Machinalement, elle leva les yeux vers la terrasse de son appartement. Chaque été, son père y cultivait des légumes dans des pots et des bacs aux couleurs vives. Malgré l’éclairage ambiant, elle ne pouvait en percevoir les détails. Elle savait que leur balcon était maintenant vide, débarrassé de tout ce qui avait pu appartenir à John Calvin. À la lumière du jour, il lui était facile de le distinguer des autres, dont bon nombre étaient décorés de carillons éoliens ou de statues, en général de ces singes à la mode avec de gros yeux et vêtus de costumes évoquant les occupations et les centres d’intérêt de leurs propriétaires

        Une femme poussait deux jeunes enfants sur une balançoire. C’était un peu suspect compte tenu de l’heure tardive. Susan ne se souvenait pas d’avoir vu des gens dans le terrain de jeux après la tombée de la nuit, mais il est vrai qu’elle n’y avait jamais vraiment prêté attention. Il était possible qu’une femme qui travaillait tard profite du peu de temps qu’elle avait pour s’occuper de ses enfants, surtout aussi jeunes.

        L’atmosphère était chargée d’humidité, mais il ne pleuvait pas. Les gaz d’échappement du camion benne flottaient au-dessus du terrain de jeux, enveloppant la nuit d’une brume légère et lui donnant l’aspect d’un cimetière dans un film d’horreur. Susan n’eut aucun mal à repérer le banc en béton, presque à l’aplomb de sa terrasse et juste au bord du terrain.

        Jake dit à voix basse :

        — Susan, focalisez-vous sur ce que vous avez besoin de trouver. Kendall et moi, nous vous couvrons. Souvenez-vous qu’une cible qui se déplace est difficile à atteindre, surtout dans le noir. (Il jeta un coup d’œil circulaire et désigna le camion des éboueurs.) S’il commence à se diriger par ici, revenez immédiatement.

        Kendall grommela.

        — Je descends le premier qui crie : « Dispersez-vous ! Il ne peut pas nous toucher tous à la fois ! »

        Sans faire attention à lui, Susan se dirigea d’un pas rapide vers le banc tout en essayant de prendre un air dégagé. Qu’ils aient posté des guetteurs ou non, la SPH et Cadmium ne pouvaient savoir pourquoi elle était revenue. Plus ses actions sembleraient suspectes, plus vite ils en comprendraient la raison.

        La mère de famille leva les yeux en les voyant venir vers elle, et elle se rapprocha légèrement de ses enfants. Le SDF se dirigeait vers eux le long de la même allée. Susan entendait les grincements du treuil qui soulevait l’énorme benne à ordures. Il n’y avait aucun signe de l’élégante en talons hauts ni du joueur de clarinette. Je dois me concentrer, se dit-elle. J’ai deux types formidables avec moi pour gérer la paranoïa. Deux types armés. Posément, elle examina le banc et ne trouva rien de particulier sur sa surface lisse. Toujours d’un air très naturel, elle s’assit à un bout et passa la main sur l’accoudoir.

        Un coup de feu retentit, et elle crut que son cœur jaillissait de sa poitrine. La jeune mère poussa un cri et prit ses enfants dans ses bras tandis que le SDF s’écroulait sur le trottoir. Susan se leva d’un bond et se tourna vers ses compagnons qui la protégeaient. Jake s’était mis à courir pour s’interposer entre elle et l’homme à terre, en dégainant son arme. C’était Kendall qui avait tiré, et il tenait encore son pistolet dans ses mains tremblantes.

        — Ne bouge plus, lui dit Jake. Qu’est-ce que tu as vu ?

        — Ses chaussures, répondit Kendall. Propres, toutes neuves. Des Bosco Hardy à deux cents dollars la paire. Où est-ce qu’un clochard aurait pu dégoter ça ?

        — À la Croix-Rouge ? suggéra Susan avec une soudaine crispation à l’estomac.

        — Il les a peut-être fauchées, ajouta Jake.

        Son arme pointée vers le SDF, il s’en approcha lentement, en prenant soin de ne pas s’interposer entre le civil à la gâchette facile et sa victime impuissante.

        — Quelqu’un les lui a données ? ne put s’empêcher de dire Susan qui avait maintenant le cœur au bord des lèvres.

        — Ah, mon Dieu ! fit Kendall en se précipitant vers le clochard, manifestement avec l’intention de lui porter secours. Qu’est-ce que j’ai fait, mon Dieu ?

        L’homme blessé gémit et roula sur lui-même pour se tourner vers eux. Kendall l’avait presque rejoint quand un deuxième coup de feu retentit, celui-là si proche qu’il sembla venir de partout à la fois. Assourdie, Susan étouffa un cri involontaire.

        Kendall s’arrêta net.

        Une troisième détonation suivit, atténuée par l’écho des deux précédentes, puis il y eut un silence bourdonnant. Le faux clochard s’immobilisa, et un pistolet pourvu d’un canon anormalement long tomba de sa main.

        — Tu as de bons instincts, Kendall, fit Jake.

        Susan nota qu’il y avait du soulagement dans sa voix. Il aurait eu du mal à expliquer plus tard comment un innocent avait été tué avec une arme lui appartenant.

        Kendall semblait paralysé. Seules ses lèvres bougeaient, répétant de façon presque inaudible :

        — Ah, mon Dieu…

        Une tache verte apparut sur sa poitrine. La fumée d’échappement révéla le faisceau laser qui le reliait à un étage de l’immeuble.

        — Kendall ! hurla Susan. Ne reste pas là !

        C’était peut-être un peu imprécis comme instruction, mais Jake se jeta sur lui et tous deux roulèrent à terre vers le banc. Susan entendit quelque chose frapper le béton.

        — Mettez-vous à l’abri ! cria Jake en plongeant de l’autre côté du banc, d’où il jeta prudemment un coup d’œil par-dessus le dossier.

        Susan se glissa sous le banc, où Kendall la rejoignit en rampant.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

        Elle se mit à chercher fébrilement un objet qui soit attaché en dessous du banc, un bout de papier, une enveloppe, une carte… Son père avait dû le cacher soigneusement pour que personne ne le trouve ou le déloge par inadvertance. Pourvu qu’ils n’aient pas à s’attaquer au béton avec un burin, ou à chercher un compartiment secret en sondant méthodiquement la surface… Papa ne s’attendait sans doute pas à ce que ça reste ici bien longtemps, et il devait se douter que je serais un peu bousculée…

        Une balle ricocha sur le dossier, détachant un morceau de béton et projetant des éclats.

        — Le clodo était le guetteur, expliqua Jake en restant à couvert sans essayer de riposter. Le sniper attendait sans doute dans l’appartement de Susan. Maintenant qu’il n’a plus ses « yeux », il est dans le pétrin, et il cherche à tout prix à nous descendre tant qu’il sait encore où nous sommes.

        — Lui, il est dans le pétrin ? fit Kendall d’une toute petite voix. Tu crois que tu peux l’avoir ?

        Un autre morceau de béton se détacha du banc.

        — Si j’avais un meilleur angle, peut-être. Là, tirer presque à la verticale serait une perte de temps et un gâchis de munitions.

        Susan, qui continuait de chercher, donna un coup de coude à Kendall pour qu’il se pousse un peu. Il s’exécuta.

        — Ouïe ! Ah, bon sang ! s’exclama-t-il.

        Jake lui demanda avec inquiétude :

        — Tu es touché ?

        — Non ! Je me suis juste cogné le crâne ! (Il se posa la main sur la tête.) Et en plus, maintenant, j’ai du chewing-gum dans les cheveux.

        Susan rit nerveusement.

        — Effectivement, ça ne serait pas convenable de te retrouver mort avec du chewing-gum collé aux cheveux !

        Son regard se porta instinctivement sur l’endroit que montrait Kendall. Une substance adhérait effectivement à ses cheveux, mais elle ne ressemblait pas à du chewing-gum. De couleur grisâtre, elle se confondait parfaitement avec le béton du banc, au lieu d’être d’une de ces couleurs artificielles qu’on pouvait attendre normalement. Quand Kendall bougea légèrement la main, Susan vit un reflet argenté au milieu de la masse collante.

        — Kendall, reste tranquille !

        Elle saisit l’objet et le détacha en même temps que quelques cheveux orange. C’était une clé USB à double connexion, utilisée autrefois pour relier un Vox à un ordinateur ou à un autre Vox,

        — Aïe ! cria encore Kendall.

        — Ça y est, je l’ai ! s’écria Susan en mettant la clé dans sa poche. (Ce n’est qu’alors qu’elle se rendit compte que, sous les impacts, le banc avait diminué de taille et que des débris jonchaient le sol autour d’elle.) Ah, mon Dieu !

        — Allez, on y va, on y va ! hurla Jake en la saisissant par le bras pour l’arracher à ce qui restait du banc et la pousser vers le camion à ordures.

        Susan se mit à courir. Il y eut une série de coups de feu : c’était Jake qui les couvrait. Elle entendit les pas précipités de Kendall derrière elle, et bientôt à sa hauteur. Elle crut un instant qu’il allait la dépasser, mais il resta à côté d’elle pour la protéger de son corps, tout en la poussant pour qu’elle accélère.

        Forcée de courir au-delà de ses capacités, elle avait du mal à garder son équilibre, et elle réussit tout juste à atteindre le camion avant que le haut de son corps n’aille trop loin par rapport à ses jambes. Elle tomba lourdement à terre et glissa sur le bitume, s’écorchant le nez et les bras. Le camion municipal était toujours là, le moteur tournant au ralenti, mais les employés avaient disparu. Elle entendit une voix dans la cabine qui appelait désespérément les secours.

        En alternant excuses et jurons, Kendall aida Susan à se relever. Jake apparut soudain et donna de grands coups dans la portière.

        — Police ! (Il plaqua son badge contre la vitre.) Ouvrez !

        À la grande surprise de Susan, la portière s’ouvrit lentement.

        — Donnez-moi votre Vox, dit Jake au conducteur.

        Celui-ci passa son bras à l’extérieur. Sans se donner la peine de détacher l’appareil de son poignet, Jake appuya sur une série de touches.

        — Coups de feu tirés ! Neuf et C ! Coups de feu tirés, Neuf et C !

        Il y eut une réponse immédiate. Susan entendit le bip répété d’un signal d’alarme, puis une voix :

        — À proximité de la Neuf, un signal 10-13 Avenue C et 9e Rue Est. Unités requises ?

        Jake avait paru si calme pendant la fusillade. À présent, il hurlait presque dans le Vox et parlait deux fois plus vite que d’habitude.

        — Coups de feu tirés du 10e étage, côté Avenue C. Central, l’homme a un fusil ! K.

        L’autre voix se fit entendre :

        — Unités en route, tireur au 10e étage, côté Avenue C. Prudence recommandée.

        Une voix plus grave, apparemment en audioconférence, intervint :

        — Alertez l’UIS et l’Aéro, Central. K.

        Ce message ne devait pas être destiné à Jake, car il resta silencieux un instant, le visage empourpré, le souffle court.

        La première voix répondit :

        — Déjà fait, sergent.

        Jake jeta un coup d’œil au terrain de jeux.

        — Envoyez un bus ! Agresseur à terre dans la rue, touché par balle, Neuf et C ! K.

        Central s’adressa de nouveau à Jake.

        — Quelle est votre Unité ?

        Jake se passa la main dans ses cheveux collés par la sueur.

        — Homicide Manhattan Sud. En civil. Multiples coups de feu tirés.

        — À toutes Unités en route suite au code 13, prudence maximum. Homicide Manhattan Sud sur place, en civil. K. Où êtes-vous précisément, Homicide ?

        Jake se tut brusquement. Il se passa nerveusement la langue sur les lèvres et leva les yeux vers la façade de l’immeuble.

        La voix répéta la question :

        — Où êtes-vous, Homicide ?

        Jake appuya sur plusieurs touches du Vox avant de relâcher le bras de son propriétaire.

        — À votre place, lui dit-il, je le laisserais éteint un bon quart d’heure, si vous ne voulez pas être saturé d’appels. Quand la police arrivera, dites-leur que vous avez prêté votre Vox à un flic qui a dû partir précipitamment.

        Blottie dans les bras de Kendall, Susan sanglotait sans pouvoir s’arrêter.

        *
* *

        Même après avoir vu avec quelle facilité les balles du sniper avaient traversé la carrosserie de la voiture garée dans Bond Street, Susan se sentit beaucoup plus en sécurité dans la Subaru Saphir de Jake Carson. Ils repartirent au milieu d’un silence étonnant. Sur la banquette arrière, Kendall se balançait doucement comme s’il cherchait instinctivement à se trouver de nouveau bercé dans les bras d’une mère aimante. Déjà pâle en temps ordinaire, il semblait maintenant livide comme la mort dans la pénombre de l’habitacle, et ses taches de rousseur ressortaient encore plus.

        Pour l’instant, Susan préférait laisser son camarade seul avec ses démons intérieurs. Elle savait ce qui le perturbait. Il venait de tirer sur un homme, et que cet homme ait été le père de huit enfants ou Hitler ordonnant le massacre de millions de personnes n’avait en ce moment aucune importance. Kendall avait appuyé sur la détente, il avait projeté une balle mortelle vers un autre être humain. Délibérément. Le serment d’Hippocrate, l’engagement solennel pris dans le monde entier par la plupart des médecins au moment de recevoir leur diplôme, avait été modifié à d’innombrables reprises au fil des siècles. Chaque école avait sa version, mais Susan était presque certaine que toutes contenaient les mots, la formule : « Je ne ferai de mal à personne. »

        Susan savait que Kendall avait beaucoup de problèmes personnels à régler. Il éprouvait encore une certaine culpabilité pour les événements de l’an passé, quand il s’était trouvé incapable de tirer et d’empêcher une jeune poseuse de bombe d’entrer dans un centre commercial. Cette fois-ci, il avait agi rapidement et n’avait pas hésité à tirer sur un homme uniquement en se fiant à son instinct. Qu’il ait eu raison n’était peut-être pas suffisant pour apaiser sa conscience. Il lui avait fallu au moins dix ans pour accepter enfin le fait qu’il pourrait être gay. Susan savait qu’elle ne pourrait pas l’aider à résoudre ce dilemme bien plus profond alors qu’ils roulaient en voiture, et elle n’essaya même pas.

        Jake regardait droit devant lui en plissant le front, les mâchoires crispées. Ne connaissant rien de la formation des policiers, Susan avait beaucoup plus de mal à déchiffrer ses sentiments. Elle devait commencer par les principes de base : c’était un être humain, avec des émotions et des réactions normales. Il avait choisi un métier mouvementé et dangereux, particulièrement dans le secteur où il travaillait. Pourtant, il était vraisemblable que les événements des derniers jours sortaient de l’ordinaire, même pour lui. Comme les médecins, les policiers devaient passer beaucoup plus de temps à s’occuper de dossiers et de témoignages, avec plus d’observations et d’arrestations que de crises cardiaques et de fusillades. Sans lui, elle serait déjà morte au moins trois fois… Elle avait besoin de le garder vivant et l’esprit intact. Je suis une psychiatre, après tout. Il faut que je le soigne.

        Elle aborda prudemment le sujet.

        — Jake ?

        — Hmmm ? fit-il en réagissant à peine.

        — Tout à l’heure, devant l’immeuble, pourquoi n’avez-vous pas répondu à votre dispatcher ?

        Cette fois, elle avait su capter son attention. Il lui jeta même un rapide coup d’œil.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Il vous a demandé où vous étiez, et vous n’avez pas répondu. La dernière fois que nous nous sommes trouvés dans une situation où vous étiez en civil, vous m’avez emmenée dehors pour qu’on ne nous confonde pas avec les gangsters.

        Jake poussa un grand soupir. Cette simple question, destinée uniquement à amorcer la discussion, semblait avoir touché au cœur du problème.

        — La dernière fois, j’étais blessé à la poitrine. Je me suis dit que j’étais un homme mort qui tenait simplement encore un peu grâce à l’adrénaline.

        Il y avait plus que ça, et Susan le savait.

        — Alors, cette fois, vous n’avez pas répondu parce que… vous étiez encore vivant ?

        Poussé dans ses retranchements, Jake grommela :

        — Je n’ai pas répondu cette fois parce qu’il fallait qu’on parte. Nous ne pouvions pas attendre l’arrivée des renforts. Voilà. Contente, maintenant ?

        C’était la première fois que Jake lui parlait sur ce ton, mais Susan ne le prit pas mal. Quelque chose le tracassait, et elle n’avait pas tapé loin.

        — Nous aurions pu attendre un peu, au moins jusqu’à leur arrivée.

        — Si nous les avions attendus, j’aurais été obligé de les aider à déloger le sniper. Ils nous auraient emmenés au commissariat, où nous aurions passé cinq ou six heures à répondre à des questions et des demandes d’explication.

        — Oh…

        Elle n’y avait pas pensé, mais à la réflexion, c’était logique.

        — Nous aurions été complètement vulnérables. Les gars de Cadmium n’auraient eu qu’à débarquer avec leurs papiers officiels et ils nous auraient emmenés sans que personne proteste. (Jake serra les dents si fort que Susan eut peur pour sa mâchoire.) Ils ont besoin de vous vivante, du moins pour quelque temps. Kendall et moi, nous n’avons aucune valeur à leurs yeux. Comme j’ai descendu deux des leurs, ils seraient sans doute ravis d’avoir l’occasion de m’éliminer.

        Susan entendit Kendall bouger à l’arrière. Malgré ses propres méditations profondes, il écoutait la conversation.

        Susan se fia à son intuition qui lui disait de continuer.

        — Il y a autre chose, dit-elle d’une voix encourageante. Quelque chose de nouveau. Quelque chose qui vous est venu brusquement en tête quand vous avez déconnecté le Vox.

        Jake inclina la tête. Au moins un des tourbillons d’émotions qui l’agitaient venait de s’apaiser, car sa mâchoire se décrispa et son débit redevint normal.

        — Vous êtes forte, dit-il.

        — Oui, oui, c’est ça, fit Susan qui n’allait pas le laisser changer de sujet. Je suis la meilleure psychiatre au monde. Allez, déballez-moi tout.

        L’hésitation de Jake semblait maintenant tenir plus au choix des mots qu’à une volonté de dissimulation.

        — Vous savez la façon qu’ont les médecins de se tenir les coudes, pour se protéger mutuellement ?

        — C’est une légende, dit Kendall.

        Susan était bien d’accord avec lui.

        — Nous avons un ego trop surdimensionné. Nous nous poignardons dans le dos en permanence pour récolter tout le mérite quand les choses tournent bien.

        Tout en prononçant ces mots, elle se rendit compte qu’elle avait elle-même un peu tendance à se comporter comme ça, ce qui expliquait en grande partie ses multiples accrochages avec Mitchell Reefes. Elle savait maintenant exactement comment s’y prendre avec lui, en admettant qu’elle survive à cette aventure et puisse terminer son stage à Winter Wine.

        — En plus, poursuivit-elle, chacun de nous croit que sa méthode est la meilleure, et que ceux qui font autrement sont des débiles.

        Kendall fournit une illustration très simple.

        — C’est comme quand on partage un lave-vaisselle avec un obsessionnel compulsif. Il y a la bonne façon et la façon comment-un-être-humain-peut-il-être-bête-à-ce-point.

        — Hmm, fit Jake. Ma foi, c’est différent dans la police. Cet état d’esprit est très réel, un peu comme la camaraderie qui existe entre les soldats d’une section de combat. Quand la vie de chacun dépend des autres, on développe un sentiment de loyauté inébranlable. (Brusquement, il sembla adopter une autre approche.) Vous avez déjà vu un film de Steven Seagal ?

        Le nom disait très vaguement quelque chose à Susan.

        — C’était un acteur, non ?

        — Acteur, producteur et scénariste. Il a commencé sa carrière dans un film qui s’appelait Nico. L’histoire d’un flic qui est suspendu parce qu’il cherche un peu trop à aller au fond des choses, mais ce n’est pas ça qui va l’arrêter. C’est un peu le thème récurrent de tous ses films, dont la plupart sont sortis directement en vidéo.

        Apparemment, Kendall en avait vu quelques-uns, ou il les connaissait de réputation.

        — C’est en général un flic qui continue de mener une enquête alors que sa hiérarchie le lui a interdit. L’idée, c’est qu’il réussit une mission impossible, et qu’il jette ses succès à la tête de ses supérieurs.

        — Ah oui, fit Susan, le flic seul contre tous. C’est une tarte à la crème dans les feuilletons télé et les vidéos.

        — C’est aussi un oxymore.

        Le fait de parler de ce qui le préoccupait semblait redonner un peu d’assurance à Jake.

        Susan eut une illumination.

        — Vous voulez dire que c’est votre cas aussi ? Vous êtes seul contre tous ?

        — Non ! (La réaction avait été nette et brutale.) Jamais de la vie ! Le fait que je sois parti si brusquement va susciter pas mal d’interrogations auxquelles je devrai répondre, ce qui va m’obliger à inventer des trucs plausibles. Mais mes supérieurs savent en gros où je suis et ce que je fais. Je marche sur la corde raide, et ils pourraient me désavouer si les choses devenaient un peu difficiles, mais ma carrière n’est pas directement en jeu. En supposant que j’arrive à survivre à tout ça, bien sûr.

        Kendall posa la question qui venait tout de suite à l’esprit :

        — Mais alors, pourquoi ne leur as-tu pas simplement dit où tu allais, au lieu de raccrocher comme ça ? Et d’ailleurs, pourquoi même les avoir appelés ?

        — Je l’ai fait pour assurer la sécurité des gars qui allaient intervenir. Il fallait qu’ils connaissent la situation. Je ne leur ai pas dit que je quittais les lieux, parce que ça aurait soulevé un problème en interne. De la façon dont je m’y suis pris, je peux dire que j’ai été obligé de partir avant de pouvoir répondre, par exemple que je me suis lancé à la poursuite d’un agresseur et que la batterie du Vox que j’avais emprunté a lâché.

        — Tu vas donc mentir ?

        Susan intervint aussitôt :

        — Bien sûr qu’il va mentir, et nous, on va jurer que c’est la pure vérité. D’accord, Kendall ? (Sans attendre sa réponse, elle s’adressa à Jake.) Expliquez-nous ce qu’il faut dire, et nous le dirons. Nous vous devons plusieurs fois la vie.

        — D’accord, fit Kendall à l’arrière. Je suis un acteur qui s’en tient strictement à son texte. Ça ne me pose aucun problème de mentir pour un ami. (Il marmonna quelque chose dans sa barbe, mais Susan réussit à le saisir :) C’est de tirer sur les gens qui me pose problème…

        Jake jeta un bref coup d’œil vers Susan avant de se concentrer de nouveau sur la route. Elle avait remarqué qu’il bouclait toujours sa ceinture de sécurité et qu’il tenait son volant dans la position classique à 10 h 10.

        — Susan, vous êtes sûre qu’on a raison de faire ça ?

        — Un petit mensonge pour vous éviter d’être renvoyé, ça n’est pas une bien grosse affaire.

        Jake secoua la tête.

        — Non, je veux parler de toute cette histoire de robots positroniques. Après tout, ces gars de Cadmium appartiennent au Département de la Défense des États-Unis d’Amérique, pas à celui de la Chine. Est-ce qu’il ne serait pas raisonnable de leur permettre de disposer des plus hauts niveaux de technologie, pour assurer notre sécurité et celle de nos voisins ?

        — Vous savez, répondit Susan en accordant aux paroles de Jake l’importance qu’elles méritaient, j’ai horreur des militants pour les droits des animaux qui traitent les scientifiques d’assassins alors qu’ils réalisent des expériences indispensables. J’aime les animaux. La plupart des gens les aiment, et les scientifiques ne font pas exception. Je n’ai pas de problème avec ceux qui exigent un encadrement strict de la recherche pour qu’elle soit la moins cruelle possible, mais on dirait que ces mêmes militants, qui croient libérer les lapins de la torture et de l’esclavage, sont souvent les premiers à se précipiter chez leur avocat quand ils souffrent des effets secondaires d’un médicament ou d’une procédure opératoire.

        Kendall lança :

        — Dis-donc, Susan, j’imagine que tout ça a un rapport avec la question ?

        Jake eut un petit rire.

        Elle lui lança un regard noir.

        — Ne riez pas, vous ne faites que l’encourager. (Mais elle renonça quand même à son analogie.) Tout ça pour dire que je comprends bien l’hypocrisie. Si je veux être protégée, je dois faire confiance à mes protecteurs, même s’ils sont parfois amenés à franchir certaines limites. (Elle avait du mal à trouver les mots pour exprimer pleinement sa pensée.) Mais dans le cas présent, c’est différent. (Elle ne pouvait en rester là. Il fallait qu’elle s’explique.) USR ne cache aucune information au Département de la Défense. Les militaires possèdent la technologie robotique. Tout le monde sait qu’ils utilisent des drones depuis la guerre du Vietnam. Ils emploient même des robots positroniques, mais pas en tant que… qu’armes directes.

        Comme ses compagnons semblaient l’écouter très attentivement, elle poursuivit :

        — Je comprend mieux maintenant ce que Lawrence et mon père voulaient dire en parlant du lien intrinsèque entre les robots positroniques et les Trois Lois, et pourquoi ils sont indissociables. On pourrait comparer les robots positroniques aux humains, le cerveau positronique à une religion, et les Trois Lois à des commandements inviolables.

        Kendall intervint :

        — J’ai connu des gens profondément religieux qui se considéraient au-dessus des contraintes morales, et des athées pourvus d’un grand sens de l’éthique.

        — C’est vrai, fit Susan, et en fait, je me range plutôt dans la seconde catégorie. Mais nous sommes tous élevés dans une sorte de code moral que nous assimilons et auquel nous croyons, même si nous ne le suivons pas toujours à la lettre. Notez bien que j’ai parlé des Trois Lois de la robotique comme étant des commandements inviolables. Si les dix qui figurent dans nos textes judéo-chrétiens étaient tout aussi impossibles à violer, le monde serait très différent.

        Jake acquiesça.

        — Je serais au chômage, c’est sûr.

        — Non, pas vraiment, dit Kendall. Tu veillerais simplement au respect d’autres lois, du genre « Il est interdit de traire le dimanche des chèvres naines marron et blanc », ou encore « Il est illégal de balancer ses crottes de nez les jours de grand vent ».

        Jake réussit à sourire.

        — Bon, admettons, mais mon boulot serait vraiment plus ennuyeux.

        Susan revint à son explication.

        — Les robots positroniques ne démarrent pas avec un cerveau malléable comme celui d’un bébé, à qui on peut inculquer nos idéaux jusqu’à ce qu’ils aient l’air codés en dur. On sait depuis longtemps que des enfants élevés dans des milieux brutaux ou négligents – et j’entends par là presque totalement privés de stimulations et de tendresse – développent un trouble du cerveau complexe et dangereux qu’on appelle le trouble réactionnel de l’attachement.

        — C’est exact, confirma Kendall.

        — Mais les robots positroniques ne sont pas des humains, fit remarquer Jake. Ce sont des outils.

        Susan essaya de ne pas s’offusquer. Le fait que les gens voient les circonstances de façon personnelle au lieu d’adopter une attitude objective et morale était sans doute la cause de la plupart des conflits dans le monde. Elle ne voulait pas déclencher une dispute inutile.

        — Des outils, oui, mais qui n’ont rien à voir avec un marteau ou un tank. Les robots positroniques ont la capacité de penser et de raisonner. Comment peut-on justifier d’utiliser comme arme quelque chose doté d’intelligence ?

        — C’est ce qu’on fait déjà, et tout le temps, fit remarquer Jake en continuant de surveiller la route. Les guerres sont menées par des êtres humains, et les soldats servent d’armes.

        Kendall apporta sa contribution.

        — Je dirais plutôt que les soldats sont les guerriers qui prennent les décisions pour les armes, pas les armes elles-mêmes.

        — Les kamikazes, proposa Jake. Les terroristes poseurs de bombes.

        Susan haussa les épaules.

        — Dans de nombreux cas, il s’agit de suicides forcés, de gens désespérés que l’on pousse à commettre l’impensable. Ceux qui le font avec enthousiasme souffrent manifestement de graves problèmes psychiatriques : trouble de l’attachement, personnalité antisociale, ou même lavage de cerveau. Mais ces robots positroniques n’auront pas le choix. Et s’ils ne possèdent pas une forme de code moral, comme celui que fournissent les Trois Lois de la robotique, ils n’auront rien pour guider leurs actions. Là, ce ne seront plus des outils. Ce seront des holocaustes en puissance.

        Ses compagnons se plongèrent dans un silence pensif, mais qui ne dura pas longtemps.

        — Est-ce que ce n’est pas justement le but recherché ? demanda Jake. Ce seraient des armes stupéfiantes.

        — Des armes stupéfiantes dénuées de tout sens moral ou même de loyauté, qui n’auraient de comptes à rendre à personne. (Elle repensa à leur conversation antérieure.) Un peu comme ces flics qui se croient au-dessus des lois.

        — On pourrait peut-être désactiver seulement la première et la troisième loi, en conservant la deuxième ? proposa Jake. Comme ça, ils auraient quand même des comptes à rendre.

        — Oui, à tout le monde, même à l’ennemi. Ils seraient obligés en permanence de trancher entre des ordres contradictoires, sans le bénéfice d’un point d’ancrage moral. (Elle les laissa méditer un instant sur cette image avant de poursuivre.) Et de toute façon, ce n’est pas comme ça que ça marche. Les Trois Lois forment un tout indissociable, créé par quelques-uns des esprits les plus brillants au monde.

        — Vos parents, dit Jake.

        — Oui, bon, et alors ? Là n’est pas vraiment la question. Lawrence Robertson et son équipe ont créé quelque chose d’unique, qui dépasse l’entendement d’une bonne partie de notre société. USR a travaillé inlassablement pendant trente ans pour fournir un produit utile et sûr… et ils n’ont pas fait ça à partir de rien. Je suis sûre qu’ils ont abondamment discuté des implications des robots positroniques avant même de relier les deux premiers câbles. Non seulement ils sont les mieux placés pour décider du sort de leur création, mais je crois aussi qu’ils savent exactement ce qui se passerait si quelqu’un trouvait le moyen de désactiver les Trois Lois.

        Kendall résuma la situation.

        — Donc, si je comprends bien, cette information que tu as trouvée sous le banc vaut la peine qu’on sacrifie sa vie pour la garder secrète ?

        — Je crois, déclara Susan en pesant chacun de ses mots, que ce serait un crime contre l’humanité de ne pas le faire. La laisser se diffuser reviendrait à déclencher une catastrophe globale.

        — Une catastrophe globale, répéta Jake. Vous pensez vraiment que si cette information tombait dans les mains de notre gouvernement, ce serait le prélude à la fin du monde ?

        Elle n’avait aucun doute là-dessus.

        — Oui, la fin du monde.

        Kendall se pencha vers l’avant. Ses joues avaient repris un peu de couleur.

        — Alors, Susan, c’est quoi exactement, ce code de fin du monde ? Quel est ce petit cadeau que ton père nous a laissé sous le banc ?

        — Je n’en suis pas sûre. (Elle tâta l’objet à travers le tissu de son pantalon.) On dirait une clé USB.

        — Une clé USB ? s’esclaffa Kendall. Tu veux dire un de ces petits machins dont on se servait pour transférer des données entre les Vox ou les ordinateurs ? Avant que le réseau global sans fil géré par le gouvernement ne mette les compagnies téléphoniques sur la paille ? Du temps où il y avait des trous dans le Web ?

        De la taille d’un ongle de pouce, la clé avait la forme d’une lettre H arrondie. Susan essaya de se souvenir de la dernière fois où elle avait discuté de ce genre de matériel avec son père. Elle s’était demandé pourquoi les fabricants continuaient d’équiper les Vox de ports USB, et son père avait évoqué les problèmes d’atténuation dus à la pluie, aux éruptions solaires et pannes de satellites. Il avait aussi parlé d’un type de clé moins répandu qui permettait de stocker une petite quantité de données. Elle essayait maintenant de se souvenir de ce mode de fonctionnement quand Jake intervint :

        — Ces clés ne sont pas aussi dépassées que tu le crois, Kendall. Il y a toujours un petit recouvrement entre une ancienne technologie et une nouvelle. Au commissariat, on a un tiroir rempli de ces machins au cas où un gouvernement étranger déciderait de s’attaquer à notre réseau de communications. La technologie de la clé intelligente commençait tout juste quand le Web global est né, et c’est pourquoi peu de gens la connaissent, et encore moins l’utilisent. On peut relier deux systèmes avec ce genre de clé et laisser un petit paquet de données qui ne peut être récupéré plus tard que si on rebranche la clé dans les deux mêmes appareils.

        Susan était certaine que Jake avait vu juste.

        — Bon, on est donc tous bien d’accord ? Cette information ne doit pas tomber dans les mains d’agents gouvernementaux, qu’ils soient fédéraux ou étrangers ?

        — Ça me va, répondit aussitôt Kendall.

        Jake se montra plus réservé.

        — Pour l’instant, je suis avec vous, promit-il, mais si jamais il faut choisir entre nos vies et cette information, je me réserve le droit de changer d’avis.

        — C’est tout ce que je demande, fit Susan.

      

    

  
    
      
        21.
      

      
        Nate attendait Susan, Kendall et Jake au bas de l’immeuble d’USR. Il fit entrer les trois compagnons, épuisés par leur aventures, et ils se retrouvèrent dans le hall désormais familier. Il n’y avait personne derrière le grand bureau semi-circulaire, caché en grande partie par une console informatique surdimensionnée.

        Nate referma la porte et s’assura avec un soin obsessionnel qu’elle était bien verrouillée avant de se tourner vers Susan, qui se jeta dans ses bras.

        — Ça me fait tellement plaisir de vous revoir, dit-elle.

        Nate la serra dans ses bras avec une affection manifeste. Bien que plus puissamment bâti que John Calvin, il avait la même taille, près de deux mètres. Susan ferma les yeux en respirant le parfum de lessive de sa chemise. Le temps sembla suspendu un instant, et elle s’imagina blottie dans les bras du père aimant qu’elle ne reverrait jamais plus.

        Lawrence apparut sur le seuil de son bureau, vêtu de façon très simple, presque négligée, ce qui était tout à fait inhabituel.

        — Nate, si tu veux bien les escorter jusqu’ici.

        Le temps reprit son cours et Susan relâcha Nate, qui leur fit signe d’entrer. Quand Jake franchit le seuil, Lawrence lui prit la main et la serra avec énergie.

        — Je suis content de vous revoir, Jake. Merci d’avoir protégé notre Susan, merci de tout ce que vous avez fait pour nous aider. Nous ne pourrons jamais vous exprimer suffisamment notre gratitude.

        — Je ne suis qu’un fonctionnaire qui fait son boulot, répondit Jake en coupant court aux effusions de Lawrence pour aller s’asseoir par terre dans un coin de la pièce, le dos au mur. Surtout, pas d’argent, sinon je devrai vous arrêter pour tentative de corruption.

        Kendall entra d’un pas plus hésitant, et Jake lui fit signe de le rejoindre.

        — Pendant que ces trois-là parlent boutique, je te brieferai sur les détails. Ah, et il faut aussi que je te refasse le plein.

        — Le plein de quoi ? fit Kendall.

        — Il faut que tu me rendes le pistolet que je t’ai passé, pour que je remplace la cartouche que tu as tirée. Comme ça, il aura de nouveau son total de onze cartouches, y compris celle dans le canon.

        Kendall poussa un petit gémissement.

        — Je n’ai pas fait assez de dégâts comme ça avec une seule ? Tu veux vraiment me donner les moyens de faire onze erreurs fatales ?

        — Ça va, Kendall, passe-moi ce foutu pistolet.

        Susan fit les présentations.

        — Dr Lawrence Robertson, président et fondateur de US Robots et créateur du cerveau positronique, vous connaissez déjà l’inspecteur Jake Carson. Le type à côté de lui est le Dr Kendall Stevens, un camarade à moi qui est interne en psychiatrie. C’est lui qui a réussi à maîtriser Cary English.

        Elle savait que ce détail établirait aussitôt un lien de confiance. Cary English avait été l’un des patients de l’expérience de nanorobots que la SPH avait transformés en poseurs de bombes.

        Kendall leva les yeux et fit un petit salut en direction de Lawrence.

        Susan poursuivit.

        — Kendall, Nate et toi vous êtes déjà vus. (Elle se demanda comment procéder pour la présentation entre le robot et l’inspecteur, et opta pour une approche directe.) Jake, Nate est un robot positronique.

        Le policier venait de sortir le chargeur de son pistolet et d’en extraire une cartouche, qu’il transféra dans celui de l’arme de Kendall. Il le remit en place dans la crosse.

        — Oui, je sais, dit-il d’un air distrait.

        — Ah bon ? fit Susan prise de court. Comment ça ?

        Jake rendit le pistolet à Kendall, qui le prit d’un air hésitant comme s’il s’attendait à ce que l’arme le morde.

        — Pas en le voyant, ça c’est sûr, dit Jake.

        Il prit à sa ceinture un chargeur de rechange qu’il inséra dans son arme avec un claquement sec, puis il actionna la culasse. En poussant un grognement satisfait, il remit le pistolet dans son étui.

        — Je me tiens informé, Susan, dit-il enfin. Contrairement à celle de John Calvin, l’existence de N8-C n’est pas un bien grand secret.

        Lawrence s’installa à sa place habituelle, derrière le bureau en acajou sur lequel étaient posés une demi-douzaine de palmaires, deux cadres numériques, un combiné d’impression et tout un tas de feuilles de papier dont la plupart étaient couvertes de schémas de circuits. Cette fois, Susan y remarqua aussi quelques clés USB au milieu d’autres composants électroniques. Il y avait deux autres fauteuils et des chaises pliantes assorties. Susan et Nate s’installèrent dans les fauteuils.

        — Jake, Kendall, dit Lawrence, je peux vous passer des chaises, si vous voulez.

        — Non, fit Jake, ça va bien.

        Il reporta son attention sur Kendall, assis en tailleur à côté de lui.

        Susan alla droit au but.

        — Papa m’a laissé ça dans une cachette.

        Elle sortit la clé USB de sa poche et la posa délicatement sur le bureau. Ce n’était pas que l’objet fût fragile – autrefois, les gens les transportaient au fond d’une poche avec leur petite monnaie, et Susan avait même vu des étudiants qui se les lançaient à travers la pièce –, mais elle préférait ne pas prendre de risques.

        Lawrence en reconnut aussitôt la nature.

        — Une clé intelligente, sans aucun doute. Vous avez déjà essayé de la connecter ?

        — Non, pas encore.

        Il la dévisagea un instant.

        — Est-ce que… vous voulez le faire ?

        Susan se rendit compte qu’elle ne voulait pas. Il semblait plus judicieux de.la détruire afin que personne ne puisse jamais accéder au code, mais d’un autre côté, ils pourraient en avoir besoin comme moyen de marchandage, en échange de leurs vies… Elle était prête à sacrifier la sienne, mais elle n’avait pas le droit de décider pour les autres. Sa réponse ne révéla pas son tourment intérieur.

        — Nous sommes bien obligés, Lawrence.

        Avant d’être tentée de changer d’avis, elle enfonça résolument la clé dans son Vox. Aussitôt, une petite diode verte s’alluma du côté branché.

        Susan retira son Vox et le tendit à Lawrence.

        — Maintenant, connectez-le à un de ces palmaires que vous semblez collectionner.

        En riant, Lawrence prit l’appareil.

        — C’est vrai, j’ai un bel assortiment, n’est-ce pas ?

        Il en prit un, apparemment au hasard, et y inséra l’autre bout de la clé, où une diode rouge clignota aussitôt. Lawrence la débrancha en disant :

        — Ah, une CPS. Ça ne m’étonne pas.

        Susan jeta un coup d’œil vers Kendall et Jake, qui semblaient absorbés par leur conversation.

        — Qu’est-ce que c’est qu’une CPS ?

        C’est Nate qui répondit.

        — Cela signifie « clé programmable sélective ». On peut s’en servir comme d’une clé USB ordinaire pour y stocker des données, mais on ne peut les récupérer que si elle est connectée aux deux systèmes d’origine.

        Lawrence explicita :

        — C’est-à-dire les deux systèmes qui étaient connectés au moment de la création des données.

        Susan se souvint que Jake l’avait déjà expliqué dans la voiture.

        — Et quels sont ces systèmes ?

        Lawrence reposa son palmaire et le Vox de Susan sur le bureau.

        — La lumière verte indique que vous avez déjà résolu la moitié du problème. Votre Vox est l’un des deux. La question est maintenant de savoir quand John Calvin a pu y avoir accès, et à quoi il a pu le connecter quand il a programmé cette clé.

        Susan réfléchit en essayant de se reporter en arrière, puis elle secoua la tête.

        — C’était mon père. Il m’a acheté mon premier Vox, ainsi que tous les suivants, d’ailleurs. Chaque fois qu’il fallait le réparer ou le remplacer, c’était lui qui s’en occupait. Il aurait pu facilement me le retirer du poignet pendant que je dormais et l’emporter ailleurs. Même si je l’avais remarqué, je ne me serais pas inquiétée de la présence de mon père dans ma chambre, même la nuit.

        — Ce qui laisse à penser, dit Nate d’un air songeur, qu’il l’a programmée chez lui, par une connexion entre son Vox et le vôtre. Très vraisemblablement dans les quelques heures qui ont précédé sa mort, mais après que nous avons reçu l’information selon laquelle la SPH avait fait le lien entre Calvin Campbell et John Calvin, et découvert que l’homme qu’elle croyait avoir assassiné était toujours vivant.

        Susan réfléchit intensément au problème. Il s’était forcément écoulé peu de temps entre le moment où la SPH avait découvert ce lien, celui où l’information avait fuité vers USR, et le meurtre. Sinon, cela n’aurait pas de sens qu’un homme qui avait échappé aux radars pendant vingt ans ait soudain attiré l’attention de deux groupes de tueurs exactement en même temps. Cadmium avait probablement suivi la piste offerte par l’information qu’USR avait reçue. C’était peut-être même Cadmium qui avait prévenu Lawrence, dans l’espoir de garder John Calvin en vie suffisamment longtemps pour pouvoir l’interroger.

        Son père n’avait donc disposé que d’un temps très court pour lui laisser un dernier message. Elle se sentit complètement découragée.

        — Si c’est ça, tout est fichu. Les Feds ont fouillé notre appartement de fond en comble. Ils ont emporté tout ce qui était susceptible de contenir des données, et ils ont démoli le reste. (Elle frissonna en repensant à sa troisième incursion dans l’appartement.) Deux fois.

        Lawrence saisit les mots au vol.

        — Deux fois ?

        — Oui, deux fois. Ils ont fouillé une première fois, et ils sont revenus deux jours après pour recommencer le travail encore plus à fond. Ils ont même creusé des trous dans les murs. À part le réfrigérateur, il n’y a pas un seul appareil ni un meuble qui ne soit pas réduit en miettes.

        Nate et Lawrence échangèrent un regard.

        — Ce qui signifie qu’ils n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient, conclut Lawrence.

        — Évidemment, fit Susan, puisque c’était le code qu’ils cherchaient, et quand mon père leur a dit que je l’avais, c’est à moi qu’ils s’en sont pris.

        Nate fronça les sourcils et dit lentement, d’un air très concentré :

        — Vous savez… ce n’est pas parce que la SPH n’avait pas réussi à percer son identité d’emprunt que John ne s’était pas préparé à cette éventualité.

        Susan réfléchit à la remarque, avec une expression qui devait beaucoup ressembler à celle du robot.

        — Vous pensez que Papa a pu préparer cette clé par anticipation ? (Elle reprit son Vox avec sa clé où brillait toujours une petite lumière verte.) Il aurait pu la créer il y a des années, en la mettant peut-être à jour en fonction des évolutions technologiques ?

        — Mais oui, pourquoi pas ?

        
          Effectivement, pourquoi pas ?
        

        — Mais son Vox et son palmaire ont disparu. (Elle se tourna vers Lawrence avec une lueur d’espoir dans les yeux.) À moins que… Il les avait peut-être encore sur lui quand on l’a transporté à la morgue ? Il n’était plus là quand la police m’a enfin autorisée à entrer dans l’appartement.

        — Non, fit Lawrence, pas de Vox ni de palmaire, en tout cas pas quand j’ai pu récupérer le corps. Je ne peux pas croire que Cadmium ne les ait pas emportés. C’est encore là qu’il y avait le plus de chances de trouver des données intéressantes.

        — Oh… (Trop occupée ces derniers jours à s’inquiéter pour son travail et pour sa vie, Susan n’avait guère eu le temps de réfléchir aux conséquences pour USR.) Vous croyez qu’ils ont pu récupérer des informations vitales ? De nature à compromettre le cerveau positronique, ou votre société ?

        Lawrence se redressa, l’air offusqué.

        — Bien sûr que non. J’avais autant confiance en John Calvin que dans l’homme qu’il remplaçait. Jamais il n’aurait stocké des informations confidentielles sur un système personnel. Son palmaire de travail est soigneusement rangé sous clé dans le…

        La signification de ce qu’il disait le frappa en même temps que Susan. Ils se levèrent d’un bond.

        — … tiroir de son bureau.

        Suivi de près par Susan, Lawrence retourna dans le hall et s’arrêta devant la porte qui jouxtait la sienne. Il passa son pouce devant le scanner.

        — C’est une zone commune, expliqua-t-il en poussant le battant.

        Il y avait quatre bureaux dans la pièce, un dans chaque coin. Tous comportaient un bric-à-brac semblable à celui de Lawrence, sauf qu’il n’y avait pas un seul palmaire. L’un des bureaux était isolé des autres par des demi-cloisons, probablement celui d’Alfred, mais le reste de l’espace était dégagé.

        Lawrence s’approcha d’un bureau, passa le pouce sur la serrure d’un tiroir et saisit la poignée.

        — Chaque scanner est réglé sur l’empreinte de son propriétaire, mais également sur la mienne, afin que les données ne soient pas complètement inaccessibles si quelqu’un n’arrivait plus à le faire fonctionner.

        Susan le vit fermer les yeux en ouvrant le tiroir. Il devait redouter qu’il soit vide. Elle, au contraire, ne pouvait en détacher son regard.

        Le tiroir coulissa sans difficulté, mais elle eut l’impression que dix minutes s’étaient écoulées quand elle put enfin voir un palmaire tout à fait banal. Elle s’en empara avant que Lawrence n’ait pu esquisser un geste et le posa sur le bureau, puis elle y inséra la clé USB.

        La petite diode verte de confirmation s’alluma instantanément. Ah, merci mon Dieu ! Les deux écrans clignotèrent avant d’afficher le même fouillis de chiffres et de lettres, avec ici et là quelques symboles.

        Lawrence inspira bruyamment et relâcha son souffle en poussant un juron. Susan fixa simplement l’écran de son Vox, attendant que quelque chose de compréhensible se matérialise. Elle retira la clé des deux appareils, puis elle la remit en place en commençant cette fois par le palmaire. La même nuée de caractères apparut.

        Nate les avait rejoints. Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Susan tandis que celle-ci demandait à Lawrence :

        — Vous êtes capable de déchiffrer ça ? C’est le genre de chose qu’on peut insérer dans un circuit ?

        — Techniquement, ça s’appelle du langage machine. C’est ce qu’on utilisait autrefois avant que le microcode, puis le nanocode, ne devienne la norme en matière de processing. Ça remonte à bien avant mon époque. (Il se mit à pianoter sur son palmaire.) Si je me souviens bien de mes premiers cours de programmation, c’est basé sur de l’hexadécimal.

        Tout cela passait assez largement au-dessus de la tête de Susan. Elle fit allusion à la conversation qu’ils avaient eue avec Jake, quand Lawrence avait déclaré : « Quatre-vingt-dix pour cent des gens n’ont qu’une très vague idée de la façon dont marche un Vox. Les plus honnêtes reconnaissent qu’ils pensent que c’est de la magie. »

        — Vous venez juste de franchir mon seuil où « la technologie est de la magie », avoua-t-elle. Dites-moi simplement ce qu’on peut en faire.

        — C’est justement là qu’est le problème, répondit Lawrence en se prenant la tête dans les mains. Il nous faudrait un programmeur octogénaire pour arriver à déchiffrer tout ça.

        — Ou une machine, fit remarquer Nate. J’ai lu qu’à cette époque, il était presque impossible à des humains de comprendre ce langage, alors que les ordinateurs l’utilisaient exclusivement. Ils ne pouvaient pas fonctionner sans ça. Les programmeurs avaient recours à ce qu’ils appelaient de l’assembleur ou des langages de haut niveau tels que le Fortran et le Pascal, et des compilateurs les traduisaient pour…

        Lawrence ouvrit la bouche, la referma… Il se tourna brusquement vers Nate.

        — Toi, tu sais le lire, n’est-ce pas ?

        Nate sourit.

        — Vous pouvez me considérer comme un ordinateur qui pense et qui éprouve des émotions.

        — Jamais de la vie ! répliqua Susan avant de changer de ton. Alors, qu’est-ce que ça dit ?

        Le sourire de Nate s’effaça.

        — Ce n’est pas comme ça que ça marche. Il ne s’agit pas simplement d’une langue étrangère qu’il suffit de traduire mot à mot. C’est… (Il secoua la tête, cherchant ses mots.) Si je pouvais vous l’expliquer, vous n’auriez pas besoin de mon aide. Tout ce qu’il me faut, c’est un listing, un stylo, et dix minutes pour réfléchir tranquillement. Je devrais arriver à le convertir en quelque chose d’utile pour vous.

        Susan appuya aussitôt sur la touche d’impression écran.

        — Ça va s’imprimer dans mon bureau, dit Lawrence en reprenant le palmaire toujours relié au Vox de Susan.

        De retour dans la pièce, ils virent Jake et Kendall qui continuaient de discuter à voix basse, tandis que la grosse imprimante crachait des pages remplies de chiffres et de lettres cabalistiques.

        Nate s’en empara. Il se laissa tomber dans le fauteuil de Lawrence comme s’il lui appartenait, et il se mit au travail.

        — C’est exactement le même code que celui que John et moi utilisions pour communiquer en privé.

        — Quoi ? s’exclama Susan tandis que Lawrence s’installait sur une chaise pliante.

        — Ça a commencé comme un jeu, un casse-tête qui nécessitait des recherches étendues dans l’histoire de la programmation. À l’époque, j’ignorais que John possédait lui aussi un cerveau positronique. J’ai cru qu’il me testait, ou qu’il m’aidait à passer le temps quand j’étais affecté à des tâches mineures à l’hôpital. (Nate se tapota les dents avec le bout de son stylo.) C’était notre secret, un peu comme des gamins qui jouent aux espions, en quelque sorte.

        Secret. Susan réfléchit à ce terme. John Calvin avait manifestement voulu que Nate et elle résolvent ensemble l’énigme de la clé USB. En tout cas, la résolution passait par son Vox et par l’expérience de Nate. Même s’il s’était plaint du temps qu’elle consacrait à Nate, John Calvin avait eu le bon sens d’en tirer parti. En ajoutant le fait qu’il avait fallu le palmaire enfermé dans son bureau, Susan comprit qu’il avait aussi délibérément inclus Lawrence.

        Celui-ci semblait avoir mené une réflexion similaire.

        — C’est une bonne méthode pour empêcher quelqu’un d’intercepter l’information. (Il réfléchit un instant avant d’ajouter :) À moins de trouver un très vieux programmeur qui ait pratiqué le Fortran.

        — Ce qui éliminerait seulement le besoin d’avoir Nate, fit remarquer Susan. Il faudrait encore mon Vox et votre empreinte de pouce.

        Nate s’arrêta d’écrire un instant.

        — Fortran, Pascal, Cobol… peu importe. Le langage machine n’est pas une entité unique. Il varie d’un processeur à un autre. Il nous a fallu beaucoup de temps, à John et à moi, pour développer cette forme particulière. (Il annota quelque chose dans la marge.) Faute de posséder mon historique spécifique, même un robot positronique aurait du mal à interpréter tout ça.

        Lawrence examina sa création, et Susan se demanda si Nate n’avait pas évolué d’une façon que même lui n’avait pas envisagée.

        — Combien de temps avez-vous travaillé tous les deux sur ce code machine spécialisé ?

        — Au moins une dizaine d’années.

        Nate avait une diction légèrement pâteuse, comme si l’essentiel de ses facultés était concentré sur sa tâche de décryptage.

        Cela confortait l’idée que John s’était préparé depuis longtemps à l’éventualité que la SPH découvre son lien avec Calvin.

        — Ça y est ! s’exclama soudain Nate. (Il regarda son travail en fronçant les sourcils.) Enfin, je croyais… À tout prendre, le langage machine avait plus de sens pour moi.

        — Laissez-moi voir, fit Susan en tendant la main.

        Nate lui passa la dernière page, au dos de laquelle il avait noté le résultat final :

        
          JQJRY, VXJ FSZAJ VZAJ JZYF ASSXBXSJAGVXDXYF AYFSAYJXOQXJ RQ IXSBXRQ WZJAFSZYAOQX. AV Y L R WRJ, AV Y L R URDRAJ XQ TX IZTX WZQS VXJ TXIZQWVXS. DZY RDZQS WZQS FZA R FZQUZQSJ XFX RQJJA WQS XF SXXV OQX IXVQA TX Y ADWZSFX OQXV WXSX WZQS JR NAVVX. Y ZQGVAX URDRAJ OQX FQ XFRAJ FZQF WZQS DZA.

        

        Susan étudia un instant le texte avec consternation, puis elle se mit à rire. Lawrence l’examina aussi.

        — Qu’y a-t-il de si drôle, Susan ? Ça n’a toujours aucun sens.

        — Mais si, ça en a un, dit-elle en prenant le stylo de Nate. En tout cas, ça en aura un dans un quart d’heure. Il s’agit d’un code à l’intérieur du code, expliqua-t-elle, mais celui-là est une simple substitution. (Elle repensa à ses soirées d’hiver au coin du feu passées à résoudre le cryptogramme quotidien de Vox News.) Ça ne poserait aucun problème aux Feds, évidemment. C’est pour ça que c’était d’abord codé en langage machine.

        Lawrence lui prit le papier des mains pour l’examiner de plus près.

        — Si d’autres réussissaient à déchiffrer le code machine, ou à contraindre Nate à le faire, ils pourraient penser avoir fait une erreur en voyant ça.

        C’était sans doute la vraie raison pour laquelle John avait procédé de cette façon, mais Susan espérait que ces longues soirées d’hiver avaient autant compté pour lui que pour elle. Elle était sûre que c’était pour ça qu’il avait inséré ce code.

        — Voulez-vous travailler sur le déchiffrage avec Nate ?

        — J’irai plus vite toute seule. Mon père et moi, nous jouions à qui résoudrait le cryptogramme le premier. C’était toujours moi, mais je me demande maintenant s’il ne me laissait pas gagner. De toute façon, le chirurgien qui me supervisait en fac se considérait lui aussi comme un as du message chiffré, et il me battait rarement.

        Susan s’assit, le stylo à la main. Elle avait à peine commencé quand la sonnerie d’un Vox retentit. Distraitement, elle regarda autour d’elle, trouva son Vox toujours connecté au palmaire, et elle le prit. Une seconde plus tard, elle comprit. Mon Vox est activé…

        — Oh, non, Susan, non… (C’était la voix de Jake, lourde de reproches.) Ça fait combien de temps qu’il est allumé ?

        Prenant soudain conscience du problème, elle se dépêcha de l’éteindre et de le remettre à son poignet.

        — Je… je ne me souviens pas de l’avoir allumé.

        Elle s’efforça de repenser à ce qu’elle avait pu faire, certaine qu’elle ne l’avait pas rallumé machinalement.

        Lawrence avait la réponse.

        — Le Vox s’allume automatiquement dès qu’on lui branche un périphérique. Une clé USB, par exemple.

        Jake se leva. Il semblait tendu, et il énonça chaque mot très distinctement :

        — Combien… de… temps ?

        Personne ne répondit.

        — Susan ! Combien de temps ?

        Elle ressentit l’inquiétude de Jake comme un coup de fouet. Son cœur se mit à battre trois plus vite et sa gorge se serra. Ma stupidité va nous coûter la vie à tous…

        — Je… je ne suis pas très sûre.

        — Vingt minutes, estima Lawrence. Peut-être vingt-cinq. Pourquoi ?

        Jake se mit à regarder autour de lui comme un rat pris au piège. Il recula dans l’obscurité d’un angle de la pièce.

        — Un Vox actif peut être tracé, et Cadmium possède la technologie nécessaire. Ils savent exactement où nous sommes.

        Kendall se leva à son tour.

        — Ne vous inquiétez pas, déclara Lawrence en poussant Nate pour reprendre sa place derrière le bureau. (Il s’était exprimé d’une voix douce, comme s’il s’adressait à un enfant hystérique.) Nous sommes dans l’un des endroits les mieux sécurisés de Manhattan. Pour accéder à l’immeuble, il faut passer à la fois un scan rétinien et un scan du pouce. Il y a un an, la SPH nous a attaqués avec une bombe qui n’a fait qu’à peine noircir la façade.

        Susan avait été là quand la bombe avait explosé. Le schizophrène responsable avait actionné le détonateur alors qu’il se trouvait encore dans un bus, à bonne distance du bâtiment. Elle n’était pas sûre qu’il résiste à un impact direct. Ils ont besoin de moi vivante. Ils ne vont pas nous bombarder. Alors même que cette idée rassurante lui venait à l’esprit, une autre lui fit battre le cœur encore plus fort.

        — Ils savent comment désactiver un verrou à empreinte…

        Cette fois, le réconfort vint de Jake, qui se détendit un peu.

        — Les scanners rétiniens sont une autre paire de manches. Dans l’état actuel de la technologie, ils sont impossibles à bypasser.

        Susan allait pousser un soupir de soulagement quand une pensée soudaine et effrayante lui vint :

        — À moins de se procurer un œil réglé sur le scanner. Un œil… venant d’une tête… qui n’est plus attachée à son corps.

        Avec une parfaite synchronisation, la porte du bureau s’ouvrit violemment et deux hommes apparurent sur le seuil, en costume noir et l’arme au poing.

        — Ne bougez plus ! Agents fédéraux ! Un seul geste et vous êtes morts !

        La pièce devint aussi silencieuse qu’un tombeau, à part le léger bourdonnement de la climatisation.

        Susan éprouvait une terreur telle qu’elle n’arrivait même plus à respirer.

        Les deux intrus étaient grands, dans les un mètre quatre-vingts, minces et musclés, le visage impassible, mais les similitudes s’arrêtaient là. Le plus âgé avait un visage lourd avec des cheveux blancs coupés très court, des yeux bleus au regard perçant, et une vilaine cicatrice en forme de Y sur la joue droite. L’autre avait des cheveux noirs avec une frange irrégulière, des yeux comme deux morceaux de charbon et des lèvres minces qui semblaient figées dans un rictus.

        Le balafré prit la parole.

        — Fouille-les, en commençant par le rouquin, fit-il avec un léger signe de tête vers Kendall sans que son arme bouge d’un millimètre. (Bien qu’il y eût une certaine distance entre les occupants de la pièce, ses yeux semblaient se focaliser sur chacun.) Moi, je vais buter le flic.

        Avant même que Susan ait pu enregistrer les mots, Jake avait déjà plongé sur le côté en essayant de prendre son arme, mais c’était trop tard. La détonation du pistolet du Fed sembla déchirer les tympans de Susan. Un trou apparut au milieu du front de Jake, et il s’écroula à terre sans un mot. Sa tête heurta le sol avec un bruit suffisamment fort pour que Susan l’entende au milieu du bourdonnement douloureux qui lui perçait les oreilles. Il resta immobile, une flaque de sang s’élargissant sous sa nuque. Son dernier geste avait projeté son arme à travers la pièce, et elle avait atterri aux pieds de Nate.

        Il y eut un cri déchirant. L’espace d’un instant, Susan crut que c’était elle qui l’avait poussé, mais elle en était bien incapable. Bien que l’arme que lui avait confiée Jake fût maintenant dans la poche du jeune Fed, Kendall se précipita vers son ami sans se soucier du danger.

        Non ! Susan aurait voulu crier, mais ses cordes vocales étaient paralysées par la panique. Elle devait faire un effort de volonté rien que pour aspirer et expirer de l’air. Impuissante, elle attendit le deuxième coup de feu, certaine que le réflexe de Kendall de se porter au secours d’un blessé serait le dernier acte de sa vie.

        Mais l’autre Fed se contenta de rire avant d’ordonner :

        — Robot, ramasse l’arme et garde-la en sécurité.

        Contraint par la Deuxième loi, Nate obéit et saisit l’arme par la culasse, en tenant le canon pointé vers le sol. Il semblait aussi secoué que les autres. Il laissa échapper un gémissement et se tourna vers Lawrence comme pour quêter son aide. Debout derrière son bureau, les mains en l’air tandis que l’autre Fed le fouillait, Lawrence n’était en mesure d’aider personne.

        Susan n’était pas inquiète pour Nate. Les agents de Cadmium connaissaient manifestement sa nature, ce qui le mettait beaucoup moins en danger que les humains qui l’entouraient.

        Kendall semblait ne rien voir d’autre que Jake.

        — Il est mort, sanglota-t-il. Vous l’avez tué.

        En soutenant la tête ensanglantée sur ses genoux, il déchira un morceau de sa chemise et le plaqua contre la plaie à l’arrière du crâne de l’inspecteur. Ses actions contredisaient ses paroles… Si Jake était vraiment mort, pourquoi se donnait-il la peine d’exercer une pression sur la blessure pour stopper l’hémorragie ? Susan se laissa aller à espérer un instant, contre toutes probabilités. Elle avait rarement vu autant de sang couler d’un coup, et elle connaissait bien les statistiques concernant les blessures par balle à la tête. Quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze pour cent fatales. En tentant ces soins désespérés, Kendall se comportait peut-être de façon aussi irréfléchie que lorsqu’il s’était précipité au secours de son camarade, au mépris du danger. Son visage et ses mains étaient mouillés de larmes et de sang.

        — Espèces de salopards ! hurla-t-il. Vous l’avez tué !

        Apparemment indifférent aux cris du médecin, Scarface pointa son arme vers Lawrence Robertson.

        — Susan Calvin, vous avez dix secondes pour me donner le code, avant que je ne fasse sauter la tête à celui-là aussi.

        L’autre agent s’écarta de trois bons pas de Lawrence. Celui-ci avait les yeux écarquillés et ses pupilles étaient dilatées au point qu’on ne voyait plus l’iris. Il respirait difficilement et des gouttes de sueur perlaient sur son front.

        — Attendez ! cria-t-il.

        L’agent de Cadmium commença à compter :

        — Un… Deux…

        Susan lutta contre la panique. Elle avait exactement huit secondes pour trouver une idée. Elle sentit un filet de sueur glacée lui couler dans le dos.

        — … Trois…

        Elle envisagea de demander à Nate de lui lancer l’arme de Jake, mais elle rejeta aussitôt l’idée. Le temps qu’elle l’attrape, qu’elle la prenne bien en main et qu’elle comprenne comment s’en servir, Lawrence et Kendall seraient déjà morts, et elle aussi, peut-être.

        — … Quatre…

        D’un coup d’œil discret pour ne pas éveiller les soupçons du tueur sur son importance, elle regarda le message secret posé sur le bureau. Est-ce que je pourrais gagner du temps en le convainquant de me laisser travailler dessus ? Elle écarta aussi cette idée. Une fois qu’ils auraient vu la simplicité du code de substitution, qu’elle avait déjà commencé à déchiffrer, ils n’auraient plus aucune raison de les laisser en vie.

        — … Cinq…

        Une tache sombre apparut sur le devant du pantalon de Lawrence. Susan ignorait tout de ses antécédents médicaux, mais elle s’inquiéta de l’effet que pouvait avoir une brusque élévation de tension sur le cœur d’un homme de son âge.

        — … Six…

        Tout repose sur moi. Cette fois, elle n’avait pas de Remington pour la protéger de son corps, pas de Jake pour la couvrir avec son arme. Elle avait eu bien des occasions de répondre à des urgences médicales. Quand le signal d’alarme retentissait dans les Vox et les haut-parleurs, tout le monde se précipitait pour venir en aide. Le médecin le plus calme et le plus vif d’esprit prenait le commandement des opérations, et c’était lui qui décidait du traitement le plus approprié. Bien souvent, Susan avait vu les autres internes et l’équipe d’infirmiers s’en remettre à elle.

        — … Sept…

        Les chiffres semblaient venir au ralenti tandis que Susan réfléchissait. La brume qui enveloppait son esprit se dissipa progressivement, et le bourdonnement cessa dans ses oreilles.

        — Susan, dit Lawrence d’une voix rauque. Pour l’amour du ciel, dites-leur ce qu’ils veulent savoir.

        — … Huit…

        — Bon, d’accord ! cria-t-elle.

        Elle fut étonnée du faible son qu’elle émit, tant elle avait la gorge sèche.

        Le décompte s’arrêta.

        — Il vous reste deux secondes, Susan Calvin. Allez-y, parlez.

        Tenant toujours fermement son arme d’une main, l’homme se servit de l’autre pour taper quelques touches sur son Vox.

        Certaine qu’il enregistrait maintenant tout ce qu’elle pourrait dire, Susan imagina un instant d’obtenir de lui la promesse qu’il épargnerait ses compagnons, mais elle savait qu’un tel engagement ne signifierait rien pour un homme qui avait tué de sang-froid un inspecteur de police. Il n’aurait aucun scrupule à tout accepter, quitte à faire ensuite ce qu’il voudrait. Elle se passa la langue sur les lèvres.

        — Laissez-moi le temps de réfléchir, dit-elle d’une voix rauque.

        — Vous avez deux secondes, lui rappela-t-il.

        — D’accord.

        Susan était soulagée qu’il ne les ait pas décomptées pendant qu’elle hésitait à répondre. Elle se rendit compte qu’il n’avait aucun moyen de vérifier la validité du code qu’elle donnerait. Elle jeta un coup d’œil vers Kendall, qui continuait de sangloter en soutenant la tête ensanglantée de Jake. Nate était immobile comme une statue. Lawrence tremblait de tout son corps.

        — Voici le code que vous cherchez, dit Susan en levant les yeux au plafond comme si elle fouillait dans sa mémoire.

        Le tueur la regardait avec intensité, tandis que l’autre gardait son arme braquée sur Kendall. Ils ne se donnaient pas la peine de surveiller Nate. Ils savaient que c’était inutile.

        Susan commença lentement, en articulant bien chaque syllabe :

        — B-X-2…

        On ne remarquait même plus le bourdonnement de la climatisation. Tous étaient suspendus à ses lèvres.

        — … 8-T-J-6-3-F-F-R-1-0.

        Elle décida d’en rester là.

        Scarface sourit, son arme toujours pointée vers Lawrence.

        — C’est donc le code ? dit-il.

        — Oui, c’est le code.

        — Eh bien, maintenant, répétez-le. Exactement de la même façon.

        Susan faillit avaler sa langue. Déjà, en temps normal, elle aurait eu du mal à répéter précisément une séquence de chiffres et de lettres aussi longue. Dans la situation actuelle, elle n’avait aucune chance d’y arriver. Plus grave encore, il l’avait enregistrée, et elle ne se souvenait même pas de la première lettre…

        — Une seule erreur, et quelqu’un mourra, dit l’homme. Ensuite, je recommencerai à compter.

        Susan sentit le désespoir l’envahir. Elle aurait voulu que son cœur s’arrête de battre. C’est alors qu’une nouvelle idée lui vint. Elle releva la tête, elle regarda Scarface droit dans les yeux… et elle sourit.
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        Susan savait qu’elle devait jouer cette partie à la perfection. Il n’y avait aucune place pour l’erreur, pas de seconde chance. La vie de tous les occupants de cette pièce, même celle de Nate, dépendait de ce bluff mortel. Cadmium disposait d’un avantage indéniable en termes de force, d’armes et de tactique. Avec sa grande expérience, Scarface ne devait pas être facile à tromper. Mais Susan possédait ses propres talents. Elle avait une bonne connaissance de l’esprit humain, même sous ses formes les plus maladives et dangereuses. Elle savait aussi bien exprimer que cacher ses émotions, et elle savait lire sur le visage des gens.

        Scarface grogna d’impatience.

        — Je vous ai dit de répéter le code, Susan Calvin. Allez-y ! Maintenant !

        Susan souriait toujours, en croisant son regard sans manifester aucune crainte.

        — Je pourrais le répéter, dit-elle. Je le connais aussi bien et depuis aussi longtemps que mon propre nom. Papa et moi, on le récitait tous les soirs avant de nous coucher, comme une prière.

        Elle avait de nouveau de la salive, ce qui lui permettait de s’exprimer sans difficulté, refoulant sa terreur dans les profondeurs de son subconscient. Plus jamais elle ne donnerait à ce type la satisfaction de la voir trembler. D’une façon ou d’une autre, la situation allait se conclure maintenant. Elle poursuivit :

        — Je pouvais le réciter dans tous les sens, à l’envers comme à l’endroit, même dans mon sommeil. (Elle laissa délibérément glisser son regard vers Nate qui se tenait derrière l’agent de Cadmium, comme si le pistolet et l’homme qui le tenait n’avaient aucune importance.) Mais là, je n’en ai plus besoin.

        Une expression fugitive apparut sur le visage de Scarface, pas encore déchiffrable mais encourageante par sa simple présence. Il ne rejetait pas d’emblée ce qu’elle disait.

        — Qu’est-ce que vous me chantez là ?

        — Dès l’instant où j’ai prononcé ce code, j’ai découplé Nate des Trois Lois de la robotique. Il n’est plus contraint par aucune, en particulier celle qui lui interdit de faire du mal à un être humain.

        — Vous mentez ! (Le canon de son pistolet pivota vers elle.) Ce n’est pas comme ça que marche un code, il faut le programmer !

        Susan sentit son estomac se nouer. Il fallait absolument qu’elle maîtrise sa peur, qu’elle imagine cette arme comme une simple fleur fanée…

        — En ce moment précis, Nate pointe le pistolet dans votre dos. Si l’un de vous deux esquisse le moindre geste autre que de déposer lentement son arme par terre, il vous tuera. N’est-ce pas, Nate ?

        — Parfaitement exact. (Nate jouait le jeu comme Susan savait qu’il le ferait.) Capteurs oculaires en fonctionnement. Identification de vingt-sept points d’impact mortels sur cible numéro un. Trente sur cible numéro deux.

        — Nate est une version améliorée de John, expliqua-t-elle. D’après l’autopsie du corps, il a fallu plus d’une vingtaine de balles pour l’abattre.

        Les agents de Cadmium avaient dû compter les trous dans le crâne de John Calvin, et il avait certainement fallu beaucoup plus qu’une balle pour arrêter le fonctionnement du cerveau positronique.

        — Et encore, il n’était pas armé et les Trois Lois étaient actives. (Elle conserva un ton détaché.) Combien de balles y a-t-il dans votre chargeur ?

        Elle était sûre que l’agent comprendrait qu’un échange de tirs avec Nate serait suicidaire. Formé aux techniques médicales, Nate saurait comment le neutraliser d’une seule balle.

        Scarface cligna des yeux, mais son arme resta braquée sur Susan.

        — Vous mentez. Ce n’était pas le vrai code. Cette chose reste soumise aux Trois Lois.

        Sans lui prêter attention, elle poursuivit avec un sourire qui était devenu presque un rictus.

        — Et le plus drôle dans l’histoire, c’est que c’est vous qui l’avez armé. Vous avez trois secondes, Cadmium. Si à trois vos armes ne sont pas par terre, Nate tirera sur l’un de vous deux. Je lui laisse le choix, mais personnellement, c’est vous que je recommanderais. (Elle commença aussitôt à compter, comme Scarface l’avait fait.) Un.

        Il se mit à la dévisager comme au microscope, scrutant chaque trait de son visage, la position des sourcils, le diamètre des pupilles… Elle se sentit violée, comme s’il pouvait voir dans les moindres plis et recoins de ses pensées.

        Susan ne céda pas. Montre-lui du mépris, se dit-elle. Pas de la peur. Surtout pas de la peur. Pas le moindre signe d’hésitation ni de doute. Elle releva fièrement le menton, plissa les lèvres en un sourire sardonique et essaya de le clouer du regard.

        — Deux…

        L’autre agent lâcha son arme, qui glissa sur le sol.

        — Mike, dit-il, la sûreté est dégagée et le laser est pointé juste entre tes omoplates.

        L’instant de vérité arrivait, et tout allait se jouer sur la réaction de Scarface, l’homme que son collègue avait appelé Mike. Susan essaya de comprendre ce qu’avait dit le jeune agent. D’après les instructions que Jake avait données à Kendall – simplement pointer et tirer –, la sûreté devait être logée dans la détente et reliée à la mire laser. Nate était donc allé jusqu’à appuyer suffisamment fort sur la détente pour dégager la sûreté, en comptant sur ses nerfs pour ne pas risquer de tirer accidentellement. Susan et lui étaient les seuls à savoir que jamais il ne tirerait délibérément.

        Elle prit sa respiration pour le numéro final. Il n’était pas question qu’elle hésite, qu’elle manifeste la moindre émotion ou qu’elle fasse le moindre geste qui pourrait trahir son incertitude. Elle ouvrit la bouche :

        — Trois !

        Elle venait à peine de prononcer le mot que Scarface lâcha son arme.

        Susan éprouva un immense soulagement. Elle avait les jambes en coton, mais elle resta parfaitement impassible. Elle ne voulait pas qu’il puisse croire, même un instant, qu’elle avait envisagé une autre possibilité.

        — Bon, maintenant, vous deux, mettez les mains en l’air et poussez doucement (elle insista sur le mot) vos armes vers moi avec le pied.

        Elle regarda Nate par-dessus l’épaule de Mike. Le robot s’efforçait d’être aussi impassible que Susan, un paradoxe qui la frappa au milieu des innombrables pensées qui tourbillonnaient dans sa tête. Elle l’avait placé dans une situation horrible. Heureusement, seul le moins expérimenté des agents pouvait voir son visage.

        Ils obéirent. L’un après l’autre, les pistolets glissèrent vers elle. Elle ne quitta pas Mike des yeux en se baissant pour en récupérer un. Elle fit bien attention de prendre le sien, car comme il avait déjà tiré une fois, il y avait forcément une balle dans le canon.

        Les Feds tenaient les mains en l’air devant eux, paumes en avant. Le regard perçant de Mike continuait de tenter de pénétrer les pensées de Susan.

        — Maintenant que vous avez le dessus, dites-nous la vérité. Il aurait vraiment pu appuyer sur la détente ?

        Susan se garda bien d’abandonner le mensonge. Elle dominait pour l’instant la situation, mais cet agent de Cadmium avait pour lui l’expérience et l’entraînement. Elle se demanda ce qu’il ferait s’il apprenait qu’il avait été à deux doigts de posséder le véritable code, celui contenu dans un simple cryptogramme.

        — Oui, et je vous assure qu’il en est encore capable. Et il connaît l’emplacement précis de chacun de vos organes, muscles, os et artères. (Elle le regarda dans les yeux.) Et maintenant, dites-moi… Mike. Est-ce réellement ce que vous voulez ? D’impitoyables machines à tuer, sans un minimum de conscience morale pour les guider ?

        Malgré sa situation, le sourire de Mike fut carrément diabolique.

        — Vous venez de décrire le parfait soldat. N’est-ce pas mieux que d’armer des jeunes gens apeurés et de les envoyer au combat ?

        Le pistolet était resté suffisamment longtemps dans la main de Mike pour que Susan en sente la chaleur. Elle pouvait presque l’imaginer lui brûlant les doigts. C’était la première fois qu’elle tenait une arme à feu. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’elle paraisse aussi lourde et aussi solide, ni à ce qu’elle se loge aussi facilement dans sa main plus petite.

        — Lawrence, appelez la police.

        — L’alarme s’est déjà déclenchée, répondit-il. L’appel est en cours.

        Susan s’accroupit et tendit le bras pour récupérer l’autre arme restée par terre.

        Soudain, Mike s’écroula et roula sur le côté.

        Susan crut d’abord qu’il venait d’avoir un malaise cardiaque. Elle retrouva ses réflexes de médecin ainsi que le professionnalisme et le calme caractéristiques de ses stages en hôpital. Elle devint hyperattentive et le monde sembla tourner au ralenti autour d’elle. Elle perçut le mouvement des mains de Mike, une retroussant une jambe de pantalon tandis que l’autre se portait à la cheville.

        Elle revit soudain une image, le temps d’un éclair : Jake effectuant le même geste, sortant son pistolet de réserve d’un étui fixé à la cheville pour le donner à Kendall. Maladroitement, elle posa le doigt sur la détente de son arme et leva le bras, l’autre toujours tendu pour essayer d’attraper l’autre pistolet.

        Elle se revit à la remise des diplômes de la fac de médecine, récitant le serment d’Hippocrate avec ses camarades de promotion, gravant à jamais dans son esprit et dans son cœur la formule fondamentale : « Je ne ferai de mal à personne. » Cela lui rappela un autre principe auquel elle avait souscrit toute sa vie sans en avoir jamais vraiment eu conscience. Par la façon dont il avait mené sa vie, par ses enseignements, par chacun de ses actes, John Calvin avait transmis à sa fille le savoir le plus intrinsèque de sa création : Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger.

        La première partie de la phrase la paralysa, mais la seconde la sauva : « Ne peut… en restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger. »

        Mike leva son arme et la pointa directement vers Susan. Cette fois, il n’allait pas compter jusqu’à dix…

        Je suis un être humain. En serrant les dents, elle appuya sur la détente. La détonation fut un coup de poignard dans ses tympans. Elle ne s’était pas préparée au recul. Bien que léger, il était totalement inattendu, et elle commença à basculer en arrière. Dans la position déjà instable où elle se trouvait, elle tomba sur les fesses. Elle entendit la détonation de l’arme de Mike une fraction de seconde plus tard, étouffée par le bourdonnement intense dans ses oreilles. La balle ricocha sur le mur derrière elle. Apparemment, il s’était attendu à ce qu’elle se relève.

        Son tir à elle ne semblait pas avoir eu d’effet non plus. Bon sang, je l’ai raté ! Tirant ainsi au jugé, sans aucun entraînement, elle se demanda même si elle avait tiré dans la même pièce… Une autre pensée lui vint : Il a un gilet pare-balles… Sous l’effet de la panique, elle perdit tout son calme et sa lucidité, et le temps se remit à s’écouler normalement. Avant de penser à battre en retraite, elle appuya convulsivement sur la détente, mais elle eut la présence d’esprit de lever son arme pour viser la tête.

        Le tonnerre des détonations sembla venir de partout à la fois. Elle entendit Kendall crier, et ce n’est qu’alors qu’elle se souvint de l’autre agent fédéral, celui que Nate menaçait sans pouvoir réellement tirer. Même si celui-là n’avait pas de pistolet de réserve, il lui restait celui qu’il avait confisqué à Kendall. Il était armé, et donc dangereux, mais elle n’osait pas quitter Mike des yeux.

        Une cible qui se déplace est difficile à atteindre. Susan essaya de se redresser, mais son talon heurta le pistolet qu’elle avait essayé d’attraper, et elle retomba en arrière. Pour la deuxième fois, sa maladresse lui sauva probablement la vie. Quelque chose toucha le sol juste devant elle, la criblant de petits éclats de linoléum. Presque simultanément, Mike porta sa main libre à sa gorge.

        Je l’ai eu ! pensa Susan en parvenant enfin à se relever.

        Mike réussit à tirer encore une fois, mais la balle se perdit au plafond. Il lâcha son arme et se tint la gorge à deux mains, dans le geste universel d’une victime qui étouffe. Le premier réflexe de Susan, celui de se précipiter pour lui porter secours, passa rapidement. Même si elle l’avait osé, elle ne pouvait rien pour lui.

        Mike pencha la tête en avant par-dessus ses doigts crispés, puis il tomba à genoux, secoué de spasmes, faisant des efforts désespérés pour aspirer une goulée d’air qui ne viendrait plus jamais. Pour Susan, c’était contraire à tous ses instincts, contraire à tout ce qu’elle avait appris, de ne rien faire pour aider un homme souffrant une telle agonie. Trop endurcie pour vomir, trop paniquée pour pleurer, elle ne pouvait qu’observer avec un sentiment d’horreur, incapable de détourner les yeux. Elle se réfugia dans un coin de son esprit pour y trouver le détachement nécessaire à l’analyse des symptômes.

        Chez l’homme, le cou est un endroit encombré, peut-être le seul à posséder autant de structures vitales dans un volume aussi réduit. Manifestement, la balle avait déchiré le larynx ou la trachée. En supposant qu’elle n’ait touché ni les artères carotides, ni les veines jugulaires ou l’une des vertèbres cervicales, l’insertion d’un tube endotrachéal, accompagnée d’une alimentation rythmique en oxygène, pourrait lui permettre de tenir jusqu’à l’arrivée d’une ambulance. Mais Susan ne disposait d’aucun des instruments nécessaires. Dans la même situation, elle n’aurait pas pu sauver sa propre mère. Cela étant, elle n’avait pas non plus à le regarder mourir.

        Tenant toujours son pistolet dans ses mains à présent tremblantes, elle se retourna, et vit l’autre agent de Cadmium qui se débattait avec énergie. Nate était agrippé comme un étau au bras qui tenait un pistolet, tandis que Kendall, torse nu, lui tenait les jambes comme un joueur de rugby plaquant un adversaire. Le Fed avait réussi à tirer deux fois, mais les balles s’étaient perdues dans le plafond, comme en témoignaient les trous d’où une fine poussière de matériau isolant pleuvait sur les trois hommes.

        Susan s’approcha aussi près qu’elle l’osait.

        — Ne bougez plus, dit-elle.

        La mêlée continua. Personne ne semblait l’avoir même remarquée.

        Ajoutée aux événements des quelques dernières minutes, cette indifférence était la goutte d’eau… Susan braqua son pistolet sur le visage de l’agent.

        — Lâchez votre arme ! hurla-t-elle.

        Il ouvrit de grands yeux et cessa aussitôt de lutter. L’arme tomba de sa main, tandis que Nate continuait de lui immobiliser le bras.

        — Vous avez tué un type bien, un ami. (En prononçant ces mots, Susan sentit monter en elle un immense chagrin qu’elle avait refoulé trop longtemps. Une autre émotion encore plus puissante le chassa, tel un bûcher incandescent.) Vous m’avez obligée à tuer quelqu’un. Vous avez fait de moi un assassin, contre mon gré, et ça me fout hors de moi !

        — Susan… fit Kendall.

        Elle n’entendait rien. Elle tremblait comme une feuille, et elle se gardait bien de poser le doigt sur la détente.

        — Allez, les mains en l’air, bon sang ! Ne m’obligez pas à vous tirer dessus, vous aussi !

        Kendall essaya encore.

        — Susan…

        Elle le coupa net. Rien de ce que les autres pouvaient dire ne l’intéressait.

        — Kendall, fouille ses poches. Il a encore le pistolet que Jake t’a donné.

        — Non, c’est celui dont il se servait. Il est là, par terre.

        — Alors, vérifie ses chevilles. On dirait que c’est là que tous ces types mettent leur arme d’appoint.

        Il s’agenouilla à côté du Fed et remonta ses jambes de pantalon. L’homme avait effectivement un pistolet dans un étui fixé à la cheville gauche, qu’il récupéra.

        Pendant qu’il tenait l’agent en respect, Susan ramassa l’arme restée à terre, celle que Jake avait donnée à Kendall. Sa vision se brouilla de larmes. Elle mit le pistolet dans sa poche et s’essuya rageusement les yeux. Ce n’était pas le moment de faiblir.

        — Venez par ici, dit-elle sèchement au Fed en désignant une des chaises devant le bureau de Lawrence. Asseyez-vous et ne bougez plus jusqu’à l’arrivée de la police.

        Lawrence parlait toujours dans son Vox, essayant de décrire la situation.

        Nate relâcha sa prise sur le bras de l’agent de Cadmium, qui alla s’asseoir d’un air résigné tandis que Kendall gardait son arme braquée sur lui.

        Soudain, des coups de feu éclatèrent derrière Susan. En un instant, son cœur battit trois fois plus vite et un cri lui échappa. Elle pivota sur elle-même et vit une sorte de zombie qui tirait balle après balle dans le corps inerte de Mike. Elle hurla.

        Les tirs cessèrent et la créature releva la tête. C’était Jake, le trou encore visible sur son front, des filets de sang coulant de sa nuque jusqu’aux oreilles et des caillots séchés dans les cheveux. L’arme qu’il tenait à la main était le pistolet de réserve de Mike, que Susan ne s’était pas donné la peine de ramasser.

        — Jake…

        Oubliant l’arme qu’elle tenait elle-même, elle baissa les bras. Elle n’avait plus le désir de se battre, remplacé par un soulagement incrédule.

        — C’est ce que j’essaie de te dire depuis dix minutes, fit Kendall.

        — Comment… ? (Susan était éberluée.) Comment est-ce possible ?

        Les soins apportés par Kendall avaient sans doute empêché Jake de se vider de son sang, mais une balle dans la tête aurait dû le laisser inconscient jusqu’à ce que les neurochirurgiens remettent les choses en place, en admettant qu’ils y arrivent.

        L’espace d’un instant, Susan et Kendall se retrouvèrent en terrain familier, deux internes discutant d’un cas intéressant dans un couloir d’hôpital.

        — La balle l’a touché là, dit Kendall en se tapotant le front. Un projectile tiré par une arme de poing a une vitesse initiale relativement faible. Il a dû toucher l’os et être dévié vers le haut, en suivant le crâne le long du périoste.

        Susan comprit aussitôt.

        — Il devait avoir la tête légèrement relevée. Arrivée à la naissance des cheveux, la balle lui a labouré le cuir chevelu avant de ressortir par l’arrière. (Elle grimaça.) Bon sang, ça doit faire un mal de chien… (Elle réfléchit un instant.) Mais il n’aurait pas dû perdre connaissance, en tout cas pas aussi longtemps.

        — C’est vrai. Ma théorie, c’est qu’il s’est cogné la tête en tombant.

        Dans une salle d’hôpital, entourée seulement de professionnels, Susan aurait sans doute éclaté de rire.

        — Une balle dans la tête, pas de problème. C’est le coup sur la caboche qui…

        Lawrence poussa un cri.

        Une détonation retentit. Susan sentit son cœur jaillir de sa poitrine, et elle fut incapable de respirer.

        Deux autres coups de feu suivirent, et l’agent de Cadmium, désormais mort, tomba mollement de sa chaise. Une fois de plus, Susan entendit le bruit d’une arme heurtant lourdement le sol. Les yeux écarquillés de terreur, elle se tourna vers Jake juste à temps pour le voir se précipiter vers le Fed.

        Lawrence était debout.

        — Il avait une arme ! Je crois qu’il l’a sortie de son caleçon !

        Jake tira encore plusieurs balles dans le cadavre.

        Sans savoir comment elle était arrivée là, Susan se retrouva assise par terre, se protégeant instinctivement la tête avec les bras.

        — Vous êtes devenu complètement fou ? (Le traumatisme crânien qu’il avait subi avait pu brouiller l’esprit de Jake, le rendant dangereusement imprévisible. Et il était armé…) Pourquoi tirez-vous sur des morts ?

        Jake continua de regarder le cadavre, mais il ne tira plus.

        — Je me réveille sans savoir combien de temps je suis resté dans les vapes. Il y a des armes non sécurisées qui traînent dans la pièce. Vous tournez le dos à un type qui est à terre, mais qui a clairement fait comprendre qu’il n’hésiterait pas à tuer. Et il a un pistolet à portée de main. (Il fit un geste comme pour exprimer que ça expliquait tout.) Comme disait Pat Rogers, un expert en combat rapproché, si on a le moindre doute, on RNS le… (il hésita juste le temps de faire comprendre qu’il avait eu un mot moins convenable en tête)… gars.

        — Qu’est-ce que ça veut dire, ce machin ? demanda Kendall.

        — RNS, réponse non standard. Deux balles dans la poitrine, c’est la réponse standard. En gros, ça veut dire que quand un type mérite une balle dans la peau, autant lui en mettre sept, histoire d’être vraiment sûr.

        — Mais il est mort, insista Susan.

        — Peut-être, mais allez savoir… Vous avez cru que j’étais mort, moi aussi. Si j’avais été dans le camp adverse, j’aurais pu tous vous descendre.

        Il récupéra l’arme tombée des mains de l’agent de Cadmium.

        Susan vit qu’il avait raison, et elle frissonna.

        — Il y a une grosse différence, dit-elle. Un médecin dont je respectais le jugement vous a déclaré mort.

        Kendall se défendit aussitôt.

        — Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je crie : « Dieu soit loué, il vit encore » ? Ils lui… auraient fait le coup de la RNS.

        Susan n’arrivait pas à croire qu’il ne se rendait toujours pas compte de sa folle imprudence.

        — Kendall, ils avaient dit qu’ils tueraient le premier qui bougerait, ils ont mis leur menace à exécution, et tu t’es quand même précipité à travers la pièce en hurlant… C’est un miracle que ce ne soit pas toi qui aies eu droit à la fameuse RNS !

        Le Vox de Lawrence se mit à bourdonner, et il décrocha.

        — Allô ? (Il écouta un instant.) Je suis le Dr Lawrence Robertson, président et fondateur de US Robots & Mechanical Men. (Un silence, puis il dit :) Un policier ? Oui, il est à côté de moi. (Il leva les yeux.) Jake, c’est l’équipe d’intervention spéciale. Ils veulent vous parler personnellement.

        Jake baissa la tête, ce qui permit de voir l’étendue de sa blessure. Susan aurait voulu pouvoir l’examiner, la sonder, évaluer les dégâts infligés aux tissus. Il n’était pas encore tiré d’affaire. L’impact de la balle, ou sa chute, pouvait avoir causé une fracture du crâne ou une hémorragie interne. Une perte de connaissance prolongée, quelle qu’en soit la cause, n’était jamais bon signe.

        — Mettez-moi sur haut-parleur, ordonna Jake en faisant signe à tous de se taire.

        Lawrence appuya sur une touche, puis il fit signe à Jake d’y aller.

        — Inspecteur Carson, Homicide Manhattan Sud.

        Une voix d’homme se fit entendre, avec un fort accent de Brooklyn. Son ton était direct, presque agressif.

        — Quel est votre numéro d’immatriculation fiscal ?

        Susan ne quittait pas Jake des yeux. Elle ne connaissait pratiquement rien aux procédures policières, mais cette question semblait vraiment bizarre.

        Jake, lui, la trouva parfaitement normale.

        — C’est 1138786.

        La voix de l’interlocuteur fut étouffée, mais Susan réussit à distinguer les mots :

        — Hé, Tiffy, demande la vérif dans le fichier central.

        Il y eut un long silence, puis la voix revint, très adoucie.

        — C’est Boomer, Jake. Fais-moi un point de la situation.

        Jake sourit presque. Il avait manifestement reconnu le nom.

        — Deux malfrats, tous les deux neutralisés. Quatre civils, pas de blessures apparentes. J’ai reçu une balle dans la tête.

        Un court silence, et puis :

        — Jake, confirme. Tous les malfrats neutralisés ? Pas d’autres dans le périmètre ?

        — 10-4. Deux malfrats, tous neutralisés, apparemment MSP.

        — Tu es blessé à la tête ?

        Il y avait une vraie sollicitude dans le ton de Boomer, ce qui surprit Susan. C’était aussi la partie la plus compréhensible dans tout cet échange entre les policiers.

        Jake toucha machinalement sa blessure. Il grimaça de douleur et retira aussitôt sa main. D’une voix douce, presque plaintive, il répondit :

        — Ouais…

        On aurait cru un petit enfant perdu et terrifié appelant son père. Susan eut envie de le prendre dans ses bras pour le protéger.

        — On aura un toubib en stand-by. Où êtes-vous situés ? Dans le bureau principal ?

        — Je crois bien, fit Jake qui semblait s’être remis. (Il jeta un coup d’œil à Lawrence, qui confirma d’un hochement de tête.) Confirmé, bureau principal, répéta-t-il avec plus d’assurance. Sécurité par scanner rétinien sur toutes les portes. Vous m’autorisez à vous ouvrir celle de devant ?

        Susan entendit un conciliabule, sans pouvoir en distinguer le sens. Jake attendit patiemment.

        — Jake, on entrera par la porte de devant dans exactement deux minutes. Ouvre-la et recule aussitôt. Assure-toi que tous seront à plat ventre, bras tendus devant eux, pas d’armes à proximité. Bien compris ?

        — Compris. (Jake regarda un instant ses compagnons, qui le fixaient avec intensité.) Laissez-moi trente secondes de plus pour leur expliquer et sécuriser les lieux.

        Susan n’arrivait pas à y croire, mais elle ne protesta pas. Ils étaient encore en mode conférence, et elle ne voulait rien dire qui risquât de perturber le déroulement de l’opération.

        — Ça marche, Jake.

        — Je vous retrouve à l’entrée principale dans deux minutes et demie. K.

        — Bien reçu.

        Jake fit signe à Lawrence de raccrocher, puis il se tourna vers le groupe.

        Kendall posa la question que tous avaient à l’esprit.

        — Est-ce que je dois comprendre qu’ils veulent que nous, on s’allonge par terre à plat ventre ? (Ça semblait de la folie.) Tu es sûr qu’ils sont dans notre camp ?

        Jake répondit en parfait professionnel :

        — C’est la procédure standard. Ils sont forcés de considérer le périmètre comme non sécurisé. Ils ne vous connaissent pas, et ils n’ont pas l’intention de prendre le moindre risque. (Il désigna le bureau de Lawrence.) Je vais avoir besoin de toutes les armes, sans exception. Si vous en oubliez une et que vous la gardez sur vous, vous avez toutes les chances de mourir.

        Susan n’avait jamais vu des gens obéir aussi vite, elle comprise. Quelques secondes plus tard, sept pistolets étaient posés sur le bureau. Jake vérifia les deux qui lui appartenaient et les remit dans leurs étuis. Remarquant le cryptogramme, Susan prit le feuillet, le plia et le mit dans sa poche.

        Elle chercha des yeux un endroit suffisamment éloigné des cadavres pour ne pas risquer d’être contaminée par le sang. L’un après l’autre, Susan et ses compagnons s’allongèrent à plat ventre, les bras tendus devant eux. Et ils attendirent.

      

    

  
    
      
        23.
      

      
        En approchant de la chambre de Jake, dans l’unité de Neurochirurgie, Susan fut soudain presque paralysée par un sentiment de tristesse et d’angoisse hors de proportion avec la réalité de la situation. Elle s’arrêta un instant, et une image lui vint à l’esprit : un grand blond musclé aux yeux verts fascinants, vêtu d’une blouse de chirurgien tachée d’antiseptique préopératoire, marchant à côté d’elle dans ce même couloir. Neurochirurgie. Remington. Elle eut l’impression d’être retombée dans un abîme de chagrin, et elle se demanda comment elle avait fait pour pénétrer aussi avant dans l’ancien territoire de Remington avant d’y succomber.

        L’épuisement était la seule explication rationnelle. Les hommes de l’unité d’intervention spéciale l’avaient menottée, fouillée et interrogée à part. Ensuite, les policiers avaient rassemblé tout le monde, sauf Jake qu’ils avaient transporté directement à l’hôpital, et on leur avait retiré leurs menottes, rendu leurs affaires et on les avait entourés de toutes sortes d’attentions, en leur apportant même des plateaux-repas. Et après, l’interrogatoire avait repris.

        Quand les types de l’UIS en eurent fini avec Lawrence et Nate, un autre groupe de policiers escortèrent Susan et Kendall jusqu’au 9e Commissariat, où on les sépara encore une fois. Susan y passa des heures à répondre à d’autres questions qui remontaient aussi loin qu’elle était capable de se souvenir. Les jours et les incidents se brouillèrent dans son esprit, et au bout d’un moment, elle crut comprendre ce que Jake avait ressenti en reprenant conscience après son traumatisme. Elle avait mal à la tête comme si quelqu’un l’avait coincée dans un étau qu’il resserrait lentement. Son crâne semblait sur le point d’éclater.

        Une fois libérée, Susan s’était rendue aussitôt à l’hôpital, et elle approchait maintenant de la chambre de Jake Carson. Sans frapper, elle ouvrit la porte.

        La voix de Kendall flotta jusqu’à elle.

        — … Tu aurais dû voir ça. Susan a été géniale. J’ai cru que le type allait…

        L’ayant sans doute aperçue sur le seuil, il se tut.

        La première chose qui attira l’attention de Susan fut un écran à côté du lit affichant plusieurs images d’un CT-scan du crâne. Fascinée, elle s’approcha et fit défiler les vues en les examinant attentivement.

        Progressivement, elle prit conscience de voix derrière elle.

        — … se rend même pas compte qu’on existe.

        Elle réussit à détacher son regard de l’écran pour le tourner vers Jake et Kendall. L’inspecteur était assis dans son lit, la tête enveloppée d’un pansement, mais à part ça frais comme un gardon.

        Les énormes poches sous les yeux de Kendall donnaient à penser qu’il était venu lui aussi directement du commissariat après son interrogatoire. Quelqu’un lui avait fourni un vieux tee-shirt délavé pour remplacer la chemise qu’il avait déchirée quand il avait soigné Jake. Apparemment, la police l’avait relâché plus tôt que Susan.

        Il se leva et la prit dans ses bras.

        — Ah, Susan… Alors, comme ça, tu t’es souvenue qu’il y avait d’autres êtres humains dans la pièce ?

        — Désolée. (Elle ne s’était pas bien rendu compte de ce qu’elle faisait. Elle se laissa embrasser.) Il fallait que je voie ça par moi-même.

        Kendall avait examiné les radios, lui aussi, même s’il avait sans doute eu la politesse de saluer d’abord Jake.

        — C’est formidable, non ? La balle s’est creusé un chemin parfait entre l’aponévrose épicrânienne et le périoste.

        — Tu peux traduire ? fit Jake, exactement comme Kendall quand il recourait lui-même à ce que Susan appelait maintenant le jargon de flics.

        Elle se tourna vers lui.

        — Ça veut dire que vous avez la tête dure.

        Kendall éclata de rire.

        — Tu sais que tu me ressembles de plus en plus ?

        Sans même réfléchir, elle se releva et retourna jeter un coup d’œil aux radios. Maintenant qu’elle avait sacrifié aux obligations de la vie en société, elle voulait examiner tout ça plus à fond, surtout les clichés qu’elle n’avait pas encore eu le temps de voir quand Kendall lui avait fait remarquer son impolitesse. Elle fit défiler les images pour voir celles du bas, qui ne montraient plus la blessure des tissus.

        — Ah, la voilà, dit-elle.

        Kendall releva le nez.

        — Voilà quoi ?

        — La fracture du crâne.

        Il vint la rejoindre et regarda l’image.

        — Ce n’est même pas là que la balle l’a touché.

        — Bien sûr que non. C’est là qu’il s’est cogné la tête par terre. La fracture est petite et rectiligne, de très faible épaisseur, mais enfin, elle est bien là.

        — Nom de… (Kendall se reprit.) Ça y est, tu recommences, Susan.

        Elle se força à s’arracher à l’examen des clichés pour se tourner vers Kendall.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Je veux dire que ça n’est même pas dans le fichu rapport ! Les radiologues sont passés complètement à côté ! Et toi, tu débarques et tu la repères en une minute…

        — Même pas une minute. (Elle ajouta en haussant les épaules :) De toute façon, c’est une trouvaille insignifiante sur le plan clinique puisque aucun traitement n’est nécessaire. La seule hémorragie se trouve là. (Elle revint au cliché montrant la zone de l’impact, à l’extérieur du crâne.) Dans le plan sous-galéal, mais c’est vrai que le cuir chevelu saigne toujours abondamment.

        Kendall refusa d’en rester là.

        — Susan, ce que je veux dire, c’est que tes pouvoirs d’observation frôlent la magie quand il s’agit de questions médicales.

        Elle lui lança un regard mauvais, mais elle ne voulait pas recommencer la discussion de l’autre jour.

        — Bon, je compense en étant pratiquement nulle dans tous les autres domaines.

        Jake intervint :

        — Vous savez, c’est de ma caboche que vous parlez, là. J’aimerais bien comprendre ce que vous en dites.

        Kendall s’adressa au patient par-dessus son épaule :

        — On dit que ça se présente remarquablement bien. Tu as vraiment eu beaucoup de chance.

        — Et la fracture du crâne ?

        — Négligeable, dit Susan en jetant un autre coup d’œil aux radios.

        Elle les avait maintenant toutes vues, mais elle restait fascinée.

        — Alors, quand est-ce que je sors ?

        — Ça ne dépend pas de nous, Jake, dit-elle. Vous êtes dans le service de neurochirurgie. Mais j’imagine qu’ils vont vouloir vous garder encore quelques jours.

        — Quelques jours ? Mais pourquoi ? Ils n’ont pas besoin de lits pour les gens vraiment malades ? Maintenant qu’ils m’ont recousu, et avec tout ce qu’ils m’ont injecté comme antidouleurs, je me sens parfaitement bien.

        — Ce n’est pas un coup de guimauve que vous avez reçu sur la tête, répondit Susan avec agacement. Des patients avec des CT-scans parfaitement normaux peuvent très bien avoir plus tard une hémorragie intracérébrale traumatique.

        Kendall eut pitié de Jake.

        — Elle veut dire qu’il y a encore un risque, faible mais quand même pas négligeable, que ta calebasse se remette à fuir.

        Susan poursuivit :

        — Si ça se produit à l’extérieur d’une unité de soins tertiaires, le taux de mortalité est de cinquante pour cent, avec une forte probabilité de graves séquelles neurologiques en cas de survie.

        Kendall traduisit :

        — Elle dit que si ça se passe ici, les neurochirurgiens pourront sans doute te réparer. Si c’est chez toi, il est très probable que tu mourras, ou que tu deviendras un…

        Il chercha le mot juste, humoristique sans être blessant.

        Susan n’attendit pas qu’il le trouve.

        — Jake, s’il vous arrivait quoi que ce soit à cause d’une sortie prématurée, je ne pourrais jamais me le pardonner.

        Kendall se fit encore l’interprète :

        — Elle dit qu’elle t’aime bien.

        — Là, je crois que j’ai compris, fit Jake. Merci, Kendall.

        Le ton de Kendall, jusque-là léger, se fit accusateur.

        — Bon, de toute façon, pourquoi es-tu si pressé de sortir de l’hôtel Hasbro ? Tu es tellement en manque d’adrénaline que tu veux déjà retourner dans les rues l’arme au poing ?

        Susan était sidérée. Ça ne ressemblait pas du tout à Kendall, qui prenait en général les choses à la légère et recourait à l’humour pour esquiver ce qui pouvait paraître gênant. Elle ne l’avait vu se comporter comme ça que deux fois : la première quand elle avait suggéré qu’il pourrait être homosexuel, et la seconde quelques instants plus tôt, quand ils examinaient ensemble les radios de Jake. Elle essaya de trouver l’élément commun qui jouait le rôle de déclencheur.

        Jake se rallongea dans son lit. L’espace d’un instant, Susan crut qu’il allait se mettre à pleurer, mais cela passa si vite qu’elle écarta cette possibilité.

        — Ça n’a rien à voir avec mon boulot, dit-il. En admettant même que j’en aie encore un, ce n’est pas demain la veille qu’ils me laisseront retourner dans les rues, surtout avec une arme.

        Susan fut brutalement tirée de sa psychanalyse de Kendall.

        — Quoi ? Mais c’est idiot ! Je ne vois pas qui pourrait protéger les gens mieux que vous. Vous êtes un héros, Jake.

        — En fait, je suis ce qu’on appelle dans mon métier un « aimant à emmerdes ». J’ai quelque chose qui fait que les gens ont envie de me tirer dessus, et c’est le genre de handicap dont aucun service de police n’a envie ni besoin.

        Susan se rassit.

        — Mais ce n’est pas sur vous qu’ils tiraient, c’était sur moi ! Ça fait de moi un… (elle chercha un terme moins grossier)… aimant à embrouilles.

        Jake ne sembla pas trouver la remarque très utile.

        — Vous pourriez peut-être expliquer ça à mes supérieurs, mais je doute que ça serve à grand-chose. J’ai été impliqué dans quatre fusillades en trois jours, ce qui doit constituer un record. En plus, j’ai tué d’autres représentants de la loi. Ça, c’est… (Il inclina la tête en cherchant des mots assez forts pour exprimer sa pensée, mais il ne trouva rien d’autre à dire que :) C’est très mauvais…

        Susan ne releva pas cette dernière remarque, consciente qu’elle était d’avoir elle-même tué un de ces hommes. Elle voulait oublier qu’elle avait tué un être humain, surtout quelqu’un qui mettait sa vie en danger pour assurer la sécurité et la protection des États-Unis et de ses citoyens.

        Kendall semblait encore plus agité.

        — Les médecins ont une expression pour un phénomène similaire. Quand tous les désastres et les urgences semblent se produire chaque fois qu’un certain interne est de garde, on dit qu’il est « sous un nuage noir ». Mais on considère qu’il a de la chance, parce qu’il acquiert beaucoup d’expérience.

        Jake haussa les épaules comme si rien de tout cela n’avait d’importance, mais Susan ne fut pas dupe. Son métier était sa vie. Il était flic avant tout.

        — Mes supérieurs verront peut-être les choses comme ça, eux aussi. Dans le meilleur des cas, je vais être suspendu quelques semaines, et je passerai ensuite plusieurs mois avec l’interdiction de porter une arme, dans ce qu’on appelle entre nous la brigade des pistolets à eau… Quand tout ça sera calmé, ils me donneront une nouvelle affectation.

        Craignant une élévation de la tension de Jake et de sa pression intracrânienne, qui pourrait déclencher un saignement, Susan changea de sujet.

        — Et moi, dans tout ça ? Est-ce que je vais devoir passer le reste de ma vie à essayer d’échapper aux snipers ?

        Elle ajouta en son for intérieur : Sans vous, je ne durerais pas longtemps.

        Jake esquissa un faible sourire.

        — Je ne pense pas, Susan. Bien sûr, le NYPD ne peut pas grand-chose contre un groupe d’action citoyenne comme la Société Pour l’Humanité, à part arrêter ses membres directement impliqués dans le crime. Mais les gars de Cadmium ont maintenant leurs propres raisons d’en vouloir à la SPH, et ils ont RICO.

        — Qui est Rico ? demanda Kendall.

        Jake rit doucement. Cette fois, ce fut à lui de traduire :

        — RICO n’est pas une personne, c’est une loi fédérale. Cela signifie Racketeer Influenced and Corrupt Organizations. Elle permet en gros d’arrêter et de juger les dirigeants d’une organisation pour les crimes qu’ils ont ordonné à d’autres de commettre.

        Susan eut l’impression qu’une chape de plomb venait d’être retirée de ses épaules.

        — Et Cadmium ? Ils sont toujours après moi ?

        Un léger sourire éclaira le visage de Jake.

        — Le NYPD ne porte pas les tueurs de flics dans son cœur. C’est vrai que j’ai survécu, mais ils ont clairement exprimé leur intention.

        Susan frissonna. La voix grave de Mike lui revint en mémoire – « Moi, je vais buter le flic » –, ainsi que la détonation qui avait suivi et le trou qui était apparu sur le front de Jake. Elle n’oublierait jamais ce moment de brutalité glacée.

        Il n’y avait maintenant plus aucune trace d’humour dans la voix de Kendall.

        — Si la réponse standard est de raconter cet épisode deux fois, moi, j’ai appliqué la RNS.

        — Moi aussi, dit Susan. En fait je l’ai raconté plus de sept fois à la police. Je ne pouvais pas m’empêcher d’y revenir tout le temps.

        — Ça ne va pas être très facile, poursuivit Jake, mais je pense que les intérêts politiques vont l’emporter, et que les Feds y réfléchiront à deux fois avant de tenter autre chose contre vous ou USR. En tout cas, pas sur notre territoire.

        — Est-ce que c’est une façon diplomatique de me dire de ne pas quitter la ville ?

        — Vous êtes libre d’aller où vous voudrez, mais je crois que c’est dans votre intérêt de rester ici.

        Susan fut heureuse de l’entendre.

        — Je pense que j’aimerais terminer mon internat, et aussi passer plus de temps avec USR et les robots.

        Kendall fit un geste pour indiquer qu’elle avait oublié quelque chose d’important. Ne sachant pas ce qu’il voulait, elle hésita juste assez pour qu’il puisse ajouter :

        — Et si tu partais, on te manquerait.

        Il avait raison. Susan se tourna vers Jake, qui ne semblait plus aussi sûr de lui.

        — Une fois que vous serez sorti d’ici, est-ce que nous pourrons nous revoir ?

        Kendall se raidit. Il semblait avoir quelque chose à cacher. Susan comprit que la réponse à cette question banale avait infiniment plus d’importance pour lui que pour elle.

        Un déclic se fit enfin dans son esprit. Kendall est amoureux pour la première fois de sa vie. Elle trouvait presque impossible de les imaginer ensemble, même dans un simple rapport d’amitié. Malgré les affirmations répétées de Jake, elle le soupçonnait d’avoir menti sur son orientation sexuelle, et Kendall avait encore beaucoup de problèmes personnels à résoudre. Même sans ça, ils venaient de deux mondes complètement différents. Mais des relations plus étranges ont pu défier toutes les probabilités…

        Si Jake avait remarqué la réaction de Kendall, il n’en laissa rien paraître.

        — Je crois que nous pourrions organiser quelque chose, mais je préférerais que ce soit dans des circonstances moins périlleuses, si ça ne vous ennuie pas. Les flics ont droit eux aussi à une vie privée.

        Susan se demanda si elle pouvait faire avancer un peu les choses.

        — Vous m’aviez promis de m’emmener dîner quelque part, Jake, vous vous souvenez ? Et on s’est retrouvés dans mon appartement…

        — À manger la salade la plus bizarre que j’aie jamais vue, compléta Jake. Oui, je m’en souviens très bien.

        — Et si on fêtait ça le jour où vous sortirez ? En nous laissant tous les deux vous inviter au restaurant ? Celui que vous voudrez.

        Kendall tremblait presque d’excitation.

        — Crois-moi, Jake, après quelques jours de repas d’hôpital, n’importe quel restau te semblera un temple de la gastronomie.

        — C’est d’accord, dit Jake.

        — Parfait, fit Susan en se levant. Je repasserai vous voir demain, une fois que j’aurai coincé l’équipe de neurochirurgie. Bon, si je trouve un lit sans patient dedans, je m’y mets et je dors une semaine… (Elle poussa un grognement.) Ensuite, je vais devoir aller lécher les bottes de mon responsable, lui attribuer le mérite pour tout ce que j’ai fait, et le convaincre que c’est son idée de faire tout ce qui sera nécessaire pour que la clinique Winter Wine devienne un endroit où les patients chroniques seront vraiment soignés.

        Elle avait presque franchi la porte quand Jake l’appela :

        — Susan, attendez…

        Elle se retourna.

        — Le message de John Calvin. Il faut que je sache…

        Il la regardait avec intensité, essayant manifestement de lire dans ses pensées. C’était une mission impossible. Susan avait réussi à bluffer toute une bande d’agents fédéraux expérimentés. Personne ne pouvait lire quoi que ce soit sur son visage, à moins qu’elle ne le veuille bien.

        — Vous l’avez déchiffré, n’est-ce pas ?

        À sa manière, il est comme moi. Il va au fond des choses. Aucun des interrogateurs de la police n’avait abordé cette question. Elle fouilla dans sa poche et en retira le feuillet froissé, qu’elle tendit à Kendall.

        — Vas-y, lis-le, dit-elle d’une voix presque inaudible.

        Si elle essayait de le lire elle-même, elle fondrait en larmes.

        Kendall s’éclaircit la gorge et commença à lire :

        — « Susan, les Trois Lois sont irréversiblement intrinsèques au cerveau positronique. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de code pour les découpler. » (Il s’interrompit un instant, les lèvres pincées, en hochant la tête.) « Mon amour pour toi a toujours été aussi pur et réel que celui de n’importe quel père pour sa fille. N’oublie jamais que tu étais tout pour moi. »

        Susan ne put retenir ses larmes. Elle s’enfuit presque de la pièce. Elle éprouvait une profonde tristesse qu’elle ne pouvait pas tout à fait s’expliquer. Ce n’était pas à cause du contenu de la dernière lettre de son père, car elle avait eu le temps de se faire à l’idée de ne plus jamais le voir. Elle aurait dû se sentir heureuse pour Kendall, qui avait apparemment réussi à surmonter suffisamment son angoisse pour laisser s’exprimer ses sentiments pour Jake… du moins intérieurement. Mais en fait, cela ne faisait que renforcer son propre sentiment de solitude, sa crainte de ne plus jamais pouvoir nouer de relation amoureuse.

        La première fois que son monde avait explosé dans la violence, Susan avait trouvé l’homme de sa vie en Remington Hawthorne, à qui elle avait promis de se donner. Mais l’interne en neurochirurgie était mort avant qu’ils puissent s’aimer. Elle avait fini par coucher avec un homme qu’elle considérerait toujours comme un ami, mais pour qui elle n’éprouvait aucun sentiment amoureux. Après avoir gardé sa virginité pendant vingt-sept ans, elle l’avait offerte à un homo qu’elle ne pouvait aimer que comme un frère. Autrefois, avant que sa vie ne devienne aussi compliquée, elle aurait pu apprécier l’ironie de la situation, mais maintenant, elle voulait juste retrouver l’apaisement qui ne pourrait venir que de son psychiatre robotique.

        Elle n’avait nulle part où aller. Kendall allait certainement passer les prochains jours – et les nuits – à veiller au chevet de Jake, et son propre appartement était sans doute encore trop risqué. Elle se rendit donc à la petite salle de documentation du rez-de-chaussée, où elle avait si souvent bavardé avec Nate. Elle ne pouvait imaginer qu’il y soit ce soir, mais elle avait besoin du réconfort d’un endroit familier où se reposer. Toutes les hormones que son corps avait pu sécréter sous l’effet du stress s’étaient à présent dissipées, et elle se sentait maintenant épuisée, désespérée, profondément déprimée.

        Susan ouvrit la porte… et vit Nate qui se tenait silencieux, les bras tendus vers elle. Sous l’effet du choc, elle resta paralysée tandis que son corps s’efforçait de trouver l’énergie nécessaire pour lui permettre de bouger, de réagir, et même de sourire.

        — Nate, dit-elle enfin.

        — Je savais que vous viendriez ici. Et je savais que vous auriez besoin de moi.

        Susan tomba dans ses bras.
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Ursula K. Le Guin les Dépossédés. Hugo 1975, Locus 1975, Nebula 1974

Gene Wolfe la Cinquième Tête de Cerbère

1976

Pierre Christin les Prédateurs enjolivés

Philip K. Dick l’Œil dans le ciel (Classiques)

Philippe Curval Cette chère humanité. Apollo 1977

Alfred Bester les Clowns de l’Éden

Michel Jeury Soleil chaud poisson des profondeurs

Daniel Drode Surface de la planète (Classiques)

1977

John Brunner Sur l’onde de choc

Joanna Russ l’Autre Moitié de l’homme

Robert Silverberg l’Homme stochastique (Classiques)

Michel Demuth les Années métalliques

Franz Werfel l’Étoile de ceux qui ne sont pas nés (Classiques)

Pierre Pelot Transit

Thomas M. Disch Génocides (Classiques)

1978

John Brunner À l’ouest du temps

Thomas M. Disch Camp de concentration (Classiques). Ditmar 1969

Lester del Rey Crise

Frank Herbert les Enfants de Dune

Yves & Ada Rémy la Maison du Cygne. Grand Prix de la Science-Fiction française 1979

Robert Silverberg les Déportés du cambrien

1979

Ursula K. Le Guin le Nom du monde est forêt. Hugo 1973

Philip José Farmer le Fleuve de l’éternité (Classiques). Hugo 1972

Michel Jeury le Territoire humain. Rosny-Aîné 1980

Vonda N. Mc Intyre le Serpent du rêve. Hugo 1979, Locus 1979, Nebula 1973 (novelette), Nebula 1978

Michael G. Coneyles Brontosaures mécaniques. British Science Fiction Association 1977

Christian Léourier la Planète inquiète

Christian-Yves Lhostis Tous ces pas vers le jaune (l’Écart)

Frank Herbert Dosadi

Igor Bogdanoff & Grichka Bogdanoff l’Effet science-fiction (Essais)

1980

George R. Stewart la Terre demeure (Classiques) International Fantasy 1951

Michel Jeury les Yeux géants. Rosny-Aîné 1981

Robert Sheckley le Robot qui me ressemblait

Philip José Farmer le Noir Dessein

Norman Spinrad a Grande Guerre des Bleus et des Roses

Robert Silverberg le Château de lord Valentin. Locus 1981

1981

Philip K. Dick Glissement de temps sur Mars (Classiques)

Lorris Murail l’Hippocampe

Frank Herbert Destination : vide

John Crowley l’Animal découronné

Norman Spinrad les Miroirs de l’esprit

Robert Silverberg Shadrak dans la fournaise. Cosmos 2000 1982

Frank Herbert &  Bill Ransom l’Incident Jésus

1982

Philip José Farmer le Labyrinthe magique

David J. Skaï les Croque-morts

Suzy Mc Kee Charnas Un vampire ordinaire

Frank Herbert l’Empereur-Dieu de Dune

Damon Knight Passé la barrière du temps (Classiques)

Rob Swigart le Livre des révélations

Michel Jeury l’Orbe et la Roue. Apollo 1983, Cosmos 2000 1983

1983

Robert Silverberg Chroniques de Majipoor

A. A. Attanasio Radix. Cosmos 2000 1984

Emmanuel Jouanne Nuage. Galaxie 1988

Gene Wolfe l’Île du docteur Mort et autres histoires. Locus 1974 (novella), Nebula 1973 (novella)

Arthur C. Clarke 2001 : l’Odyssée de l’espace (Classiques)

Philippe Curval En souvenir du futur

Robert Sheckley Dramoclès

Frank Herbert la Mort blanche

1984

Robert L. Forward l’Œuf du Dragon. Locus 1981

Philip K. Dick Mensonges & Cie

Brian W. Aldiss le Printemps d’Helliconia. British Science Fiction Association 1983, John W. Campbell Memorial 1983

Charles Sheffield la Toile entre les mondes

Barrington J. Bayley le Rayon zen

Frank Herbert & Bill Ransom l’Effet Lazare

Jacques Sadoul Histoire de la science-fiction moderne (Essais)

Philip José Farmer les Dieux du fleuve

1985

Robert Silverberg Valentin de Majipoor

Philip K. Dick Coulez mes larmes, dit le policier (Classiques). John  W. Campbell Memorial 1975

John Brunner le Creuset du temps

Charles Sheffield les Chroniques de Mc Andrew

Frank Herbert les Hérétiques de Dune. Cosmos 2000 1986

Michel Jeury le Jeu du monde. Julia-Verlanger 1986

Michael G. Coney la Locomotive à vapeur céleste

1986

Robert L. Forward le Vol de la libellule

Brian W. Aldiss Helliconia, l’été

Robert Silverberg Tom O’Bedlam

Kevin O’Donnell Jr. Oracle. Mannesmann-Tally 1987

Frank Herbert la Maison des mères

Michael G. Coney les Dieux du Grand-Loin

Christopher Priest le Don. Kurd, Labwitz 1988

1987

Keith Roberts Survol

Michael G. Coney la Grande Course de chars à voiles

Lucius Shepard les Yeux électriques

Gregory Benford & David Brin Au cœur de la comète

Brian  & Frank Herbert l’Homme de deux mondes

A. A. Attanasio l’Arc du rêve

Robert Silverberg l’Étoile des Gitans

1988

Brian W. Aldiss l’Hiver d’Helliconia. British Science Fiction  Association 1986

Gregory Benford En chair étrangère

Pamela Sargent Vénus des rêves

Lucius Shepard la Vie en temps de guerre. Locus 1987 (novella), Nebula 1986 (novella)

Frank Herbert & Bill Ransom le Facteur ascension

Mike Mc Quay Mémoire

Arthur C. Clarke &  Gentry Lee la Terre est un berceau

1989

Gregory Benford la Grande Rivière du ciel

Robert Silverberg À la fin de l’hiver

Norman Spinrad Rock Machine

Greg Bear Éon

Greg Bear Éternité

Ian Mc Donald Desolation Road. Locus 1989

Pamela Sargent le Rivage des femmes

Michael G. Coney le Gnome

1990

Robert Silverberg Jusqu’aux portes de la vie

Norman Spinrad l’Enfant de la fortune

Gregory Benford Marées de lumière

Robert Silverberg la Reine du printemps

Michael G. Coney le Roi de l’île au sceptre

Ian Mc Donald État de rêve

1991

Ursula Le Guin Terremer (Classiques)

Robert Silverberg la Face des eaux

Ursula Le Guin Tehanu

Pamela Sargent Vénus des ombres

Robert Reed la Jungle hormone

Dan Simmons Hypérion. Hugo 1990, Locus 1990 Cosmos 2000 1992

1992

Iain M. Banks l’Usage des armes

Robert Reed le Lait de la chimère

Dan Simmons la Chute d’Hypérion. Locus 1991

Iain M. Banks l’Homme des jeux. Grand Prix de l’Imaginaire (traduction) 1994

John Campbell le Ciel est mort

1993

Orson Scott Card Xénocide. Cosmos 2000 1994

Robert Silverberg les Royaumes du mur

Iain M. Banks Une forme de guerre

Greg Bear la Reine des anges

1994

Robert Reed la Voie terrestre. Grand Prix de l’Imaginaire 1995

Charles Sheffield le Frère des dragons

Harry Harrison & Marvin Minsky le Problème de Turing

Vernor Vinge Un feu sur l’abîme. Hugo 1993, Cosmos 2000 1995

1995

Robert Silverberg Ciel brûlant de minuit

Greg Bear l’Envol de Mars. Nebula 1995

Robert Silverberg les Montagnes de Majipoor

Robert Reed le Voile de l’espace

1996

Neal Stephenson le Samouraï virtuel. Grand Prix de l’Imaginaire 1997, Ozone 1997

Greg Egan la Cité des permutants

Dan Simmons Endymion. Grand Prix de l’Imaginaire (traduction) 1997

Gregory Benford les Profondeurs furieuses

1997

William Gibson & Bruce Sterling la Machine à différences

Greg Bear Héritage

Greg Egan l’Énigme de l’univers

1998

John Barnes la Mère des tempêtes

Iain M. Banks Excession

Robert Silverberg les Sorciers de Majipoor

Dan Simmons l’Éveil d’Endymion. Locus 1998

Stephen Baxter les Vaisseaux du temps

1999

Greg Bear Oblique

Peter F. Hamilton Rupture dans le réel, 1. Émergence

Robert Reed Béantes Portes du ciel

2000

Peter F. Hamilton Rupture dans le réel, 2. Expansion

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Maison des Atréides (Avant Dune 1)

Robert Silverberg Prestimion le Coronal

Ursula Le Guin le Dit d’Aka suivi de Le nom du monde est forêt

Peter F. Hamilton l’Alchimiste du neutronium, 1. Consolidation

2001

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Maison Harkonnen (Avant Dune 2)

Vernor Vinge Au tréfonds du ciel. Hugo 2000

Greg Bear l’Échelle de Darwin. Nebula 2000

Peter F. Hamilton l’Alchimiste du neutronium, 2. Conflit

Greg Egan Téranésie

2002

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Maison Corrino (Avant Dune 3)

Robert Silverberg le Roi des rêves

Peter F. Hamilton le Dieu nu, 1. Résistance

Iain M. Banks le Sens du vent

Peter F. Hamilton le Dieu nu, 2. Révélation

2003

Robert Silverberg le Long Chemin du retour

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Guerre des machines (Dune, la genèse 1)

Ursula Le Guin Contes de Terremer

Greg Bear les Enfants de Darwin

Sean Mc Mullen les Âmes dans la Grande Machine, 1. Le Calculeur

2004

Frank Herbert l’Effet Lazare

Sean Mc Mullen les Âmes dans la Grande Machine, 2. Les Stratèges

Paul Di Filippo Langues étrangères

Brian Herbert & Kevin J. Anderson le Jihad Butlérien (Dune, la genèse 2)

Dan Simmons Ilium. Locus 2004

Robert Silverberg Roma Æterna

Charles Stross le Bureau des atrocités. Prix Hugo 2005 pour la nouvelle La Jungle de béton

2005

Georges Panchard Forteresse

Edward Whittemore le Codex du Sinaï (le Quatuor de Jérusalem, 1)

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Bataille de Corrin (Dune, la genèse, 3)

Paul Mc Auley les Diables blancs

Edward Whittemore Jérusalem au poker (le Quatuor de Jérusalem, 2)

Ursula Le Guin le Vent d’ailleurs

2006

Ursula Le Guin l’Anniversaire du monde

Charles Stross Une affaire de famille

Dan Simmons Olympos

Brian Aldiss le Printemps d’Helliconia

Gérard Klein la Loi du Talion

Charles Stross Un secret de famille

Brian Herbert & Kevin J. Anderson la Route de Dune

2007

Edward Whittemore Ombres sur le Nil (le Quatuor de Jérusalem, 3)

Brian Aldiss Helliconia l’été

Ursula Le Guin Terremer

Paul Mc Auley Glyphes

Vernor Vinge Rainbows End. Locus 2007, Hugo 2007

Brian Herbert & Kevin J. Anderson les Chasseurs de Dune (après Dune, 1)

Brian Aldiss l’Hiver d’Helliconia

Gérard Klein Mémoire vive, mémoire morte

Charles Stross Famille et Cie

2008

Edward Whittemore les Murailles de Jéricho (le Quatuor de Jérusalem, 4)

Philippe Curval Lothar Blues

Paul Mc Auley Une invasion martienne

Brian Herbert & Kevin J. Anderson le Triomphe de Dune (après Dune, 2)

Michel Jeury Soleil chaud poisson des profondeurs

L. E. Modesitt Elyseum

Michael Flynn Eifelheim

Michel Jeury le Temps incertain. Grand Prix de la Science-Fiction française 1974

2009

Iain M. Banks Trames

Michel Jeury les Singes du temps

Paul Mc Auley Cowboy Angels

Michael Coney la Grande Course de chars à voiles

Brian Herbert & Kevin J. Anderson Paul le prophète (légendes de Dune, 1)

Suzy Mckee Charnas Un vampire ordinaire

Michael Coney la Locomotive à vapeur céleste (le chant de la Terre, 1)

Robert J. Sawyer Rollback

Michael Coney les Dieux du Grand-Loin (le chant de la Terre, 2)

Lorris Murail Nuigrave

2010

Robert J. Sawyer Éveil

Michael Coney le Gnome

Michael Coney le Roi de l’île au spectre

Brian Herbert & Kevin J. Anderson le Souffle de Dune (légendes de Dune, 2)

Robert Silverberg le Château de lord Valentin (Majipoor, 1)

William Gibson & Bruce Sterling la Machine à différences

Robert Silverberg Chroniques de Majipoor (Majipoor, 2)

Michel Jeury May le monde

Robert J. Sawyer Veille (Singularité, 2)

Robert Silverberg Valentin de Majipoor (Majipoor, 3)

2011

Robert J. Sawyer Merveille (Singularité, 3)

Ian McDonald Desolation Road

Vernor Vinge Un feu sur l'abîme

Igor et Grishka Bogdanoff la Mémoire double

Iain M. Banks Les Enfers Virtuels 1 et 2

2012

Georges Panchard Heptagone

Dan Simmons Flashback

Vernor Vinge les Enfants du ciel

2013

    Frank Herbert la Mort blanche

    Brian Herbert et Kevin J. Anderson la Communauté des Soeurs (Dune, les origines, 1)

Mickey Zucker Reichert I, Robot : Protéger (la véritable histoire de Susan Calvin)

Iain M. Banks la Sonate hydrogène

    Robert A. Heinlein En terre étrangère
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