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Chère et tendre mère,


 


Il y a tantôt un an, tu ne
me croyais plus de ce monde; tu vivais dans la douleur, dans les larmes. Sans
enfants, car moi, ton premier-né, j’étais le seul que la mort t’eût laissé, tu
traînais tes derniers jours comme un fardeau.


Mère, console-toi, sèche
tes pleurs, quitte tes habits de deuil. Dieu a entendu tes prières et il a eu
pitié de nous. Contre toute espérance, ton fils est revenu.


Tu connais l’étendue de
mon amour filial; mais, si grand qu’il puisse être, comment le comparer à ton
amour maternel, à cette affection profonde, à ce tendre dévouement, à cette
abnégation sans bornes qui sont, à mes yeux, quelque chose de divin ?


Et pendant plus de vingt
ans j’ai pu te quitter ! J’ai pu mettre entre nous des abîmes; presque un quart
de siècle et des milliers de lieues ! Et pourquoi ? Pour courir après la
fortune et les aventures !


Toutefois sache-le : quand
loin, bien loin de toi, le découragement était sur le point de s’emparer de mon
âme, tu étais toujours mon bon ange gardien; il me semblait voir ton regard, à
la fois si ferme et si doux, se fixer sur moi, entendre ta voix me dire : «
Sois vaillant, mon fils, ne te laisse pas abattre, sois un homme ! » Et mon
accablement se dissipait, et je sentais renaître mon courage.


Ce livre contient le récit
simple et vrai de la dernière épreuve que j’ai traversée, épreuve terrible dans
laquelle il semblait que je dusse succomber et d’où pourtant, par un miracle de
la miséricorde divine, je suis sorti vainqueur. A qui le dédierais-je, sinon à
toi ?


RAYNAL.
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Si des aventures analogues
à celles d’Alexandre Selkirk, illustré par Daniel de Foë sous le nom de
Robinson Crusoé, un naufrage sur les côtes d’une île déserte, un séjour de près
de vingt mois, avec quelques compagnons, sur ce rocher inhabitable, la
nécessité où nous nous sommes trouvés de pourvoir par nous-mêmes à tous nos
besoins, de créer toutes nos ressources, de nous défendre contre la rigueur du
climat en fabriquant notre maison et nos habits, contre la famine par la chasse
et la pêche, d’établir parmi nous une hiérarchie, une police pour maintenir
l’ordre et la paix, c’est-à-dire de recommencer la civilisation dans les
conditions les plus difficiles, enfin une heureuse délivrance, due non pas au
hasard, mais à une ferme volonté, à des efforts persévérants; si de tels faits
paraissent au lecteur capables d’exciter la curiosité et l’intérêt, je n’ai pas
besoin de me justifier plus longuement d’avoir pris la plume pour les raconter.


Il me semble qu’il ne sera
pas possible de lire mon récit sans sentir plus vivement le bonheur de vivre
dans sa patrie, au milieu de ses concitoyens, auprès de ses parents et de ses
amis, sans jouir davantage et avec plus de reconnaissance des inappréciables
bienfaits que la société et la civilisation nous prodiguent. S’il en est ainsi,
j’aurai la satisfaction de penser que mon livre aura fait quelque bien.


Avant d’entrer en matière,
il est indispensable que j’apprenne au lecteur par suite de quelles
circonstances j’ai quitté mon pays et ma famille, et quelles aventures, déjà
peu communes, ont précédé la grande épreuve qui a laissé dans ma vie des traces
ineffaçables et à laquelle je ne puis songer sans une profonde émotion, sans un
frémissement de tout mon être.


Je serai dans ce préambule
aussi bref que possible, sans pourtant m’interdire d’insister sur quelques
particularités qui occupent dans mes souvenirs une place plus importante et qui
peut-être ne sembleront pas dénuées d’intérêt.


Je suis né à Moissac, dans
le département de Tarn-et-Garonne. J’étais à peine entré dans ma quatorzième
année quand un brusque revers de fortune vint changer la position de mes
parents; à l’aisance dont ils jouissaient succéda tout d’un coup la gêne. Ce
malheur leur fut d’autant plus pénible qu’il détruisit en un instant tous les
projets qu’ils avaient formés pour l’avenir de leurs enfants.


Ce fut avec de vifs
regrets que je me vis contraint de quitter le collège de Montauban, où je
faisais mes études, car j’avais déjà commencé à comprendre la nécessité de
l'instruction pour qui veut faire son chemin dans le monde. Mon frère et ma
sœur furent aussi retirés de leurs pensions, mais ils étaient encore trop
jeunes pour s’affliger des tristes conséquences du désastre qui nous frappait.


Mon père, qui dans sa
jeunesse avait étudié le droit et s’était destiné au barreau, avait pu, grâce à
sa petite fortune, s’abstenir d’exercer une profession et suivre dans la
retraite ses goûts simples et modestes. Mais le moment était venu pour lui de
renoncer au repos, de s’appliquer à un travail productif, et il résolut d’aller
habiter Bordeaux, où il lui serait plus facile que dans une petite ville
d’employer utilement son activité. Ma mère, d’une admirable fermeté de
caractère, nous donna à tous l’exemple de la résignation et du courage.


Pour moi, la vie de luttes
et de privations où je voyais s’épuiser mes parents m’inspira un ardent désir
de leur venir en aide. Alléger leur fardeau dans le présent et un jour rétablir
leur fortune, telle était ma constante préoccupation. Pour y parvenir, je ne
voyais qu’un seul moyen : c’était de m’embarquer, de me faire marin, d’aller
chercher à l’étranger, au bout du monde, s’il le fallait, les ressources que la
France ne pouvait m’offrir. J’avais entendu parler de personnes qui, après
s’être expatriées ainsi, étaient revenues riches ou dans une large aisance.
Pourquoi n’aurais-je pas le même bonheur ? Peut-être aussi cette idée me
souriait-elle d’autant plus que, depuis quelques années, j’avais puisé dans la
lecture de certains livres un goût très vif pour les voyages et pour les
aventures. Mes parents ne s’opposèrent pas à mon projet, dont je ne me lassais
pas de leur démontrer la sagesse, et il fut convenu que je partirais comme
mousse sur la Virginie-et-Gabrielle, trois-mâts de quatre cents tonneaux qui
allait faire un voyage dans l’Inde et qui était commandé par le capitaine
Loquay, un ami de mon père. Cet excellent homme promit de prendre soin de moi,
de me diriger dans la carrière que j’avais choisie, et jamais promesse ne fut
tenue avec une plus scrupuleuse fidélité. Le capitaine Loquay devint le
meilleur de mes amis et son souvenir restera toujours gravé dans ma mémoire.


Ce fut dans la soirée du
23 décembre 1844 que je m’embarquai. Quelle date ! Quel moment ! Dire adieu à
un père, à une mère tendrement aimés, s’arracher de leurs bras, s’y précipiter
de nouveau, s’en dégager encore et s’enfuir, puis, quelques minutes après, se
trouver seul, dans l’obscurité, sur le pont d’un navire qui appareille, le
sentir se mettre en marche, quitter le port, s’éloigner de la terre et vous emporter
dans l’inconnu ! Non, de telles émotions ne peuvent se décrire.


Le lever du jour, le
retour de la lumière raffermit mon cœur. La Virginie-et-Gabrielle, qui filait
ses huit nœuds à l’heure, avait fait du chemin; la côte ne se dessinait plus
que comme une mince ligne blanchâtre à l’horizon, et bientôt elle disparut tout
à fait; la mer sans bornes m'environnait; la voûte céleste s’offrait pour la
première fois à mes yeux dans toute son étendue; j’étais plongé de toutes parts
dans l’infini. La grandeur de ce spectacle m’éleva au-dessus de moi-même; je me
sentis pénétré d’un enthousiasme grave et solennel; la pensée de l’Être
suprême, de l’auteur et du maître de l’univers, se présenta à mon esprit, et je
fus irrésistiblement porté à invoquer sa protection; je le priai avec ferveur.
Depuis, dans tout le cours de ma vie, l’idée de la présence de Dieu, de sa
puissance, ne m’abandonna jamais et ne cessa d’être mon recours. Il n’est pas
possible que le marin, toujours en contact avec l’infini, toujours en rapport
et souvent en lutte avec les redoutables forces de la nature, soit dénué du
sentiment religieux.


Je ne tardai pas à faire
connaissance avec les épreuves de la vie maritime. Je ne parle pas de ce mal
aussi ridicule que douloureux qui est un effet des mouvements du navire et qui
épargne rarement les novices, — l’habitude et aussi la crainte de prêter à rire
à mes compagnons me le firent assez promptement surmonter, — mais bientôt, dès
le second jour, nous essuyâmes une tempête. Le vieil océan tenait sans doute à
m’initier tout de suite aux caprices de sa changeante humeur, pour m’éviter
plus tard les surprises. En quelques instants, une nuée ténébreuse nous
enveloppa; le vent se mit à souffler avec rage; les flots s’élevaient en lames
monstrueuses qui balayaient le pont et qui nous emportèrent trois de nos
embarcations, ne nous laissant que la chaloupe. Accroché à l’un des haubans
d’artimon, je vis avec effroi le charpentier se disposer à couper le grand mât.
Nous nous relayions pour travailler sans cesse aux pompes. Chassé par le vent,
couché sur le côté par d’incessantes rafales qui ne lui permettaient pas un
seul instant de se relever, le navire retournait en arrière; nous nous attendions
à aller nous briser sur les îlots et les récifs qui bordent la côte de France;
nous nous croyions perdus.


Heureusement la tempête
fut de courte durée; nous pûmes de nouveau déployer nos voiles et nous reprîmes
notre course vers l’équateur, par un temps qui ne cessa plus d’être favorable.
Cent quatre jours après notre départ de Bordeaux, nous arrivâmes à l'île
Bourbon (aujourd’hui île de la Réunion). De là nous fîmes successivement deux
voyages dans l’Inde, durant lesquels nous visitâmes Pondichéry et les principaux
ports de la côte de Coromandel, puis nous retournâmes en France. Comme le
capitaine Loquay relâcha à Sainte-Hélène, j’eus l’idée d’y recueillir quelques
reliques du tombeau de Napoléon, des fragments de pierre et un rameau du fameux
saule; je savais que ces débris seraient de précieux trésors pour mon
grand-père, bon vieillard qui avait fait autrefois toutes les campagnes de la
République et de l’Empire, qui, dans ma première enfance, m’avait si souvent
transporté d’enthousiasme par ses dramatiques récits et dont, en dépit du temps
et du renouvellement des choses, l’âme était restée attachée tout entière aux
souvenirs grandioses du passé.


Je laisse à penser avec
quel battement de cœur, après dix-sept mois de navigation, je revis le rivage
de la France. Monté dans le haut de la mâture, j’aperçus le premier le pays
bien-aimé où mes parents m’attendaient. Je les retrouvai, non pas à Bordeaux,
mais à Paris, où ils s’étaient fixés. Je me sens aussi impuissant à décrire la
joie du retour, les caresses échangées, les tendres épanchements, l’impétueux
feu croisé des questions et des réponses que je l’ai été à exprimer la douleur
des adieux.


Pendant six mois je goûtai
la douceur de vivre à Paris, au milieu de ma famille. Durant ce temps de repos,
je repris mes études interrompues. Toutefois, je ne perdais pas de vue mes
projets et je ne laissai pas échapper l’occasion de les poursuivre. Un matin,
M. Loquay m’écrivit que les armateurs pour lesquels il naviguait venaient de
lui confier un nouveau bâtiment, la Diane, la Virginie-et-Gabrielle étant hors
d’état de reprendre la mer, et qu’il allait partir pour un voyage aux Antilles.


Je répondis à son appel,
et, six semaines après, j’étais à la Guadeloupe, où nous ne restâmes que peu de
temps. Durant le retour, je réfléchis à ma position. Mon apprentissage de marin
était fait, mais je n’entrevoyais qu’à l’horizon le plus lointain la
perspective d’obtenir à mon tour un commandement, qui seul pouvait me procurer
les ressources que j’ambitionnais. Je résolus donc de renoncer, du moins pour
quelque temps, à l’état de marin, et de m’établir dans une colonie où je
trouverais plus facilement et surtout plus promptement les moyens d’atteindre
mon but. Trois jours après mon retour à Bordeaux, sans avoir eu le temps
d’aller à Paris embrasser mes parents, je pris congé de M. Loquay, qui
approuvait ma détermination, et je m’embarquai sur la Sirène, beau trois-mâts
nouvellement lancé, commandé par le capitaine Odouard, et qui faisait voile
pour l’île Maurice.


Je partais plein de
courage, plein d’espérance. J’étais bien loin de prévoir quelle longue suite
d’années, semée de rares succès et de nombreux revers, terminée par une
catastrophe inouïe, s’écoulerait avant que je pusse revoir ma famille et la
France. Ah ! si j’avais su que, pendant mon absence, la mort devait faucher les
deux plus jeunes têtes de notre maison, que je laisserais mon père et ma mère
vieillir dans l’isolement, dans la désolation, car, ne recevant plus de
nouvelles de moi, ils n’espéraient pas me revoir, ils croyaient m’avoir aussi
perdu !... Grâces pourtant soient rendues à Dieu, qui, après tant d’épreuves,
m’a fait sortir de la tombe, en quelque sorte, pour adoucir par ma présence les
derniers jours de mes parents et les indemniser, par mes soins et ma tendresse,
de vingt années d’abandon et de chagrin !


La première expérience que
je fis en arrivant à Maurice fut d’apprendre à ne pas trop compter sur
l’efficacité des lettres de recommandation. N’ayant pas de temps à perdre, je
renonçai à attendre le bon effet de celles dont j’étais muni et me mis moi-même
en quête d’un emploi. J’en trouvai un dans une des plus belles plantations de
l’île, et quand je me fus initié pendant deux ans à la vie de planteur, à tout
ce qui concerne la culture de la canne et la fabrication du sucre, j’osai
accepter, — quoique j’eusse à peine vingt ans, — une place de régisseur dans un
établissement du même genre. J’avais une lourde responsabilité et ma vie était
excessivement occupée.


J’étais obligé de me lever
tous les jours à deux heures et demie du matin pour faire allumer les feux à
l’usine, et je ne pouvais guère me retirer avant neuf ou dix heures du soir,
après qu’ils étaient éteints. Il me fallait avoir l’œil à tout, être dans les
champs avec les coupeurs, à la sucrerie pour surveiller la cuisson, l’emballage
ou l’expédition du sucre, sur les bords de la mer pour faire embarquer les
marchandises, au magasin pour la distribution des rations, à l’écurie, aux
moulins, en cent lieux divers où j’avais des hommes dont j’étais seul à diriger
le travail. J’étais si fatigué le samedi soir que je défendais souvent à mon
domestique hindou de me déranger le lendemain, même pour mes repas, ayant
besoin de repos plus que de toute autre chose. Il m’est arrivé plus d’une fois
de dormir ainsi vingt-quatre heures de suite.


Malgré ces fatigues et
malgré quelques difficultés que j’eus avec mes coulis (ouvriers hindous), gens
récalcitrants et prompts à l’insubordination, — un jour je fus forcé de me
battre corps à corps avec l’un d’eux pour châtier son insolence, une autre fois
j’eus à défendre ma vie contre une bande de rebelles, et dans ces deux circonstances
je dus la victoire et le rétablissement de mon autorité au sang-froid, à la
résolution que je sentis la nécessité de déployer, — malgré ces inconvénients,
j’étais heureux de ma position, je voyais avec satisfaction les affaires de la
plantation prospérer, j’étais dans les meilleurs rapports avec le propriétaire,
descendant d’une noble famille française émigrée, homme aussi distingué d’esprit
que généreux de cœur, tout allait bien pour moi…A ce moment, deux incidents survinrent
qui, le premier, en me décourageant du présent, le second en faisant miroiter à
mes yeux un brillant avenir, changèrent ma vie et me précipitèrent de nouveau
dans l’inconnu.


L’événement qui altéra mes
bonnes dispositions fut une épidémie de fièvre typhoïde, la plus violente que j’aie
vue de ma vie. Elle se propagea dans le pays avec une effrayante rapidité et
décima la population. Notre plantation fut extrêmement maltraitée. Pendant les
premiers temps, nous perdîmes une dizaine d’hommes en moyenne par jour. Enfin
le mal décrût, mais épuisé par les fatigues et par les émotions que j’avais
supportées, je fus moi-même atteint. Quoique guéri, je demeurai longtemps
affaibli de corps et d’esprit, et j’attribuais mon état de malaise à
l’insalubrité du climat de Maurice.


L’autre événement était
d’une tout autre nature et m’ouvrait de plus riantes perspectives. A cette
époque (c’était en 1852, il y avait trois ans que j’exerçais mes fonctions de
régisseur), une grande nouvelle se répandit dans le monde : celle de la
découverte de l’or en Australie. Elle nous fut apportée à Maurice par un navire
qui venait de Sydney. Dès lors les montagnes Bleues, Ophir, Victoria devinrent
le sujet de toutes les conversations, le point de mire de toutes les ambitions,
de toutes les convoitises. On ne parlait que d’énormes fortunes faites en
quelques jours; de morceaux d’or pesant cinquante, cent livres, trouvés à la
surface du sol ou à peu de profondeur; de pauvres gens, laboureurs, ouvriers,
matelots, menant à leur retour une vie de grand seigneur, répandant l'or à
pleines mains, se livrant, dans leur ivresse, aux plus folles extravagances,
celui-ci commandant un bain de pieds au vin de Champagne, celui-là allumant son
cigare avec une banknote qui aurait fait vivre dans l’aisance pendant plusieurs
mois une famille entière; d’une incessante marée humaine venant de tous les
points du globe et affluant en Australie; de magnifiques navires restés sans
maître dans les ports de Sydney et de Melbourne, abandonnés qu’ils étaient par
l’équipage, par les officiers, par le capitaine lui-même, tous partis pour les
mines d’or. Il est vrai qu’on parlait aussi de déceptions amères, de souffrances
inouïes, de misères mortelles, mais ce n’étaient là que quelques ombres à
l’éblouissant tableau qui fascinait tous les yeux.


Après quelques
hésitations, je me décidai à renoncer à mon emploi de régisseur, à quitter l’île
Maurice et à aller, comme tant d’autres, tenter la fortune en Australie. Je
partis, en février 1853, sur un mauvais petit bâtiment qui, cinquante-six jours
après, me déposa à Port-Philipp. Dès que j’eus mis le pied sur le sol
australien, je sentis la nécessité de savoir l’anglais avant de m’y établir, et
je passai deux mois à apprendre cette langue sur un paquebot qui faisait le
service entre Sydney et Melbourne. Mon débarquement dans cette dernière ville
ne fut pas heureux. Notre navire, en entrant dans le port, le soir, par un
brouillard épais, donna sur un écueil, et, jeté sur le flanc par la violence du
choc, ne put se relever. Ce fut à bord une effroyable confusion. Les brisants
se mirent de la partie; ils balayèrent notre pont et nous emportèrent deux
hommes, un des matelots et le cuisinier; tous deux furent noyés. De nouveaux
chocs se succédèrent rapidement, une énorme voie d’eau s’ouvrit sur l’avant et
le navire sombra. Heureusement la mer n’était pas profonde en cet endroit; une
partie du grand mât, avec la grande hune, resta hors de l’eau, à une quinzaine
de pieds au-dessus des flots; nous y grimpâmes et y demeurâmes accrochés
pendant toute la nuit. Ces quelques heures nous parurent des siècles; nous
regardions avec une indicible anxiété les grosses lames qui bondissaient vers
nous, craignant à chaque instant que l’une d’elles, plus monstrueuse que les
autres, ne vint nous arracher de notre dernier refuge. Enfin le jour vint, un
vapeur nous aperçut, nous recueillit dans un canot et nous débarqua à
Melbourne. Le surlendemain, je prenais la route des mines.





Je passai onze années en
Australie, les trois premières dans les placers de la province de Victoria, les
huit autres dans ceux de la Nouvelle-Galles du Sud, principalement sur les
bords de la rivière Turon et de ses tributaires. Je ne puis me plaindre d’avoir
été moins favorisé que la plupart des autres mineurs; je trouvai assez d’or
pour couvrir mes dépenses et même pour avoir quelque avance qui me permettait
de faire face aux besoins imprévus. Toutefois mon but n’était pas atteint; je
ne voulais revenir dans ma famille qu’après m’être mis en état de vivre avec
elle dans l’aisance. Quelquefois je perdais courage, mais toujours, au moment
où je désespérais, il arrivait qu’une trouvaille plus heureuse, la découverte
d’un filon qui promettait des trésors, me rendait l’espoir et m’engageait à
persévérer. Peut-être fus-je trop ambitieux. Peut-être eus-je moins de sagesse
qu’un brave matelot irlandais qui, pendant toute la durée de mon séjour aux
mines de Victoria, fut mon fidèle compagnon, mon ami dévoué. L’honnête
Mac-Lure, lui, n’avait qu’un but, c’était d’amasser une somme d’argent
suffisante pour retourner dans sa patrie, y devenir propriétaire d’une petite
ferme et y fonder une famille. Durant nos heures de repos, sous notre tente,
tout en faisant rôtir sur la braise nos côtelettes de mouton ou en fumant nos
pipes, il me parlait de ses projets, il me traçait le tableau de son futur
bonheur, quand, dans les soirées d’hiver, assis au coin de son feu entre sa
vieille mère et sa femme, il raconterait ses aventures à ses enfants grimpés
sur ses genoux, en buvant à petits coups un bon verre de grog. Et mon brave
Mac-Lure a vu son rêve se réaliser. Quelques années plus tard, — j’étais alors
dans les vallées des montagnes Bleues, — je reçus de lui une lettre, écrite
d’Irlande, où il m’annonçait qu’il possédait la petite ferme tant souhaitée,
que sa mère vieillissait en paix sous son toit, qu’il avait trouvé une femme à
son gré, que le verre de grog ne lui faisait pas défaut et qu’il avait tout
lieu d’espérer que les enfants ne tarderaient pas à venir... Il était heureux !
sa modestie était récompensée.


Sur cette longue période de
ma vie, les souvenirs fourmillent par milliers dans ma tête; ils rempliraient à
eux seuls un volume (peut-être rédigerai-je ce volume et l'offrirai-je un jour
au public). Je me bornerai à rapporter ici trois circonstances où je faillis
périr et qui donneront une idée des dangers de toute espèce auxquels sont
exposés les chercheurs d’or.


Les deux premières se
rapportent à mes débuts dans la vie de mineur. J’étais établi avec Mac-Lure
dans le placer de Forest-Creeck, au pied du mont Alexandre, vaste vallée dont
le sol était couvert d’une multitude de petites tentes de toile blanche et
creusé d’innombrables trous auxquels travaillaient quarante ou cinquante mille
mineurs. Un jour, après m’être épuisé à piocher dans mon trou, puis à passer et
à laver ma terre, dévoré de soif et n’ayant plus de thé, notre boisson
habituelle, ni même d’eau bouillie, j’eus l’imprudence de boire avidement de l’eau
vaseuse du creeck. Je fus immédiatement comme foudroyé par une atteinte de
choléra. En proie à des tortures insupportables, pensant qu’un remède violent
ou me sauverait ou mettrait promptement fin à mes souffrances en précipitant la
marche du mal, j’avalai un grand verre d’eau-de-vie dans lequel j’avais jeté
une cuillerée de poivre.... Je guéris. Peu de temps après, nous fûmes menacés,
Mac-Lure et moi, d’un malheur qui eût été pour nous bien pire que la perte de
la vie : nous faillîmes devenir aveugles. Tandis que nous travaillions au lavage
de la terre aurifère, des essaims de mouches, d’une malignité et d’une
opiniâtreté intolérables, ne cessaient de nous piquer le visage et surtout les
yeux, et nous ne pouvions nous empêcher de les en chasser avec nos mains mouillées
d’eau boueuse. Cette boue, en pénétrant dans nos yeux, y détermina une telle
inflammation qu'il nous devint impossible de les ouvrir. Force nous fut donc de
rester jour et nuit cloués sur nos grabats, dans une complète inaction. Je ne
puis dire les souffrances physiques et morales que j'endurai pendant les neuf
jours que je fus privé de la vue. Je me croyais devenu aveugle pour toujours,
les cas de cécité n'étant pas rares parmi les mineurs; je me voyais abandonné à
moi-même, incapable de gagner ma vie, perdu dans ce vaste pays à demi sauvage
où plus que partout ailleurs l’homme a besoin de toutes ses facultés. Je
désirai la mort, je l'appelai de tous mes vœux. Mon égarement devint tel qu'un
moment je songeai à me la donner moi-même, je cherchai mon revolver qui était
ordinairement caché sous mon oreiller... Si Mac-Lure, qui avait eu peur des
folles inspirations de mon désespoir, n'avait pris la précaution de l’ôter, je
me serais probablement suicidé !... Je remercie Dieu de m'avoir, par
l'attentive sollicitude d'un ami, épargné le malheur de paraître devant lui,
chargé d'un aussi grand crime.


Le troisième accident,
auquel je m'étonne encore de n'avoir pas succombé, m'arriva à la fin de mon
séjour en Australie. J'étais alors occupé à exploiter Palmers-Oackey-Creek, un
des affluents de la rivière Turon. Un jour, les hommes que j'employais venaient
d'interrompre leurs travaux pour aller prendre le repas de midi, et je me
disposais à en faire autant, quand l’idée me vint d’entrer dans une excavation
que je faisais creuser sur un des côtés de la montagne, pour m'assurer s’il ne
serait pas prudent d’en étayer l'intérieur avec de nouveaux piliers. Je n’y eus
pas plutôt pénétré qu’une partie de la voûte s’effondra sur moi. Je fus
renversé et à moitié enseveli sous la masse des décombres. Je criai, mais
inutilement, mes hommes étaient trop loin pour pouvoir m’entendre. Je me crus
condamné à mourir là, emprisonné, étouffé, presque écrasé. Mais heureusement la
terre qui s’était éboulée était molle et friable; en essayant de me débattre,
je sentis qu’elle cédait; je redoublai d’efforts et peu à peu je réussis à me
dégager, à sortir de mon tombeau. Je rejoignis mes compagnons, me traînant, me
soutenant à grand’peine, souffrant beaucoup, à demi mort. Je n’avais pas de
membre cassé, mais sans doute la force de la pression avait causé quelque
lésion interne, car je fus longtemps malade. Je dus prendre le parti de
retourner à Sydney, où je ne me rétablis qu’après un traitement de huit mois.


Telles sont, racontées en
peu de mots, les diverses circonstances que je traversai avant le terrible
événement qui fut le dernier épisode de ma vie aventureuse et dont le récit
détaillé fera le sujet de ce livre.






[bookmark: _Toc352856775][bookmark: _Toc351982067][bookmark: bookmark8]CHAPITRE I.


[bookmark: _Toc351982068]BUT
DE NOTRE EXPÉDITION. — LA GOELETTE LE GRAFTON.- LE DÉPART.


 


C’était en 1863. J’étais à
Sydney, guéri enfin des suites de l’accident que je viens de raconter, mais
découragé par les fatigues trop peu récompensées de la rude vie que je menais
depuis onze ans dans les mines, et n’ayant plus qu’un désir, celui de revoir la
France et mes parents. J’étais parfaitement décidé à quitter l’Australie et je
songeais déjà au départ quand une proposition me fut faite qui changea tout à
coup mes plans et me jeta dans de nouveaux hasards.


Un de mes amis, Charles
Sarpy, que j’avais connu autrefois en France et que j’avais retrouvé établi à
Sydney, où il faisait, avec un autre négociant, le commerce des draperies, me
communiqua un projet qu’il avait conçu depuis peu et que ni lui ni son associé
n’avaient encore confié à personne. Il me déclara en même temps qu’il ne le
mettrait à exécution qu’à la condition que j’y prisse part. Voici de quoi il
s’agissait :


Il avait des raisons
sérieuses de croire à l’existence d’une mine d’étain argentifère dans l’île
Campbell, située au-dessous de la Nouvelle-Zélande, dans le Grand Océan
austral. Il pensait que cette île, qui n’est pas très grande, serait facile à
explorer, et il comptait sur moi et sur l’expérience que j’avais acquise pour
découvrir la mine. Son idée était que je partisse au commencement de la belle
saison actuelle, sur un petit bâtiment, pour aller visiter l’île, où, si je ne
découvrais pas de mine, je trouverais du moins, assurait-il, une grande
quantité de phoques, dont l’huile et les fourrures ont beaucoup de valeur. De
toute manière, nous pourrions y fonder un établissement destiné à exploiter
l’une ou l’autre de ces industries, et même toutes les deux s’il y avait lieu.
En cas de succès, je devais me hâter de revenir à Sydney, d’abord pour être le
premier à demander au gouvernement australien la concession de cette île, et en
second lieu pour repartir au plus vite avec les hommes et tout le matériel
nécessaires, avant l’arrivée de la mauvaise saison. Ensuite, je resterais dans
l’île pour diriger les travaux en qualité d’administrateur de la colonie. «
Dans tous les cas, me dit en terminant Sarpy, quand même l’expédition n’aurait
aucun succès, qu’est-ce pour toi que quelques mois, deux ou trois tout au plus,
à ajouter à de si longues années d’absence ? »


Connaissant le caractère
de Sarpy et avec quelle facilité il s’enthousiasmait, je lui demandai à
réfléchir sur sa proposition. J’y songeai tout le reste du jour. Quel que fût
mon désir de revoir ma famille et mon pays après un exil de dix-sept années,
l’espoir de réaliser enfin de sérieux bénéfices, de conquérir une fortune, me
séduisit. Il avait raison, d’ailleurs; si nous ne réussissions pas, il n’en
résulterait pour moi qu’un retard de trois mois; tandis que, si j’obtenais le
succès que nous nous promettions, je retournerais dans ma patrie un an ou
peut-être deux ans plus tard, mais avec une brillante position. Ces
considérations l’emportèrent et je résolus d’accepter l’offre qui m’était
faite.


J’allai le lendemain matin
annoncer ma décision à ces messieurs, mais je leur fis observer qu’ayant cessé
depuis longtemps de naviguer, je ne voudrais pas me charger en cette occasion
du commandement du navire, préférant n’occuper que le rang de second durant le
temps que nous serions sur mer; qu’au reste, après avoir fondé l’établissement
à la tête duquel je devais rester, il nous faudrait quelqu’un pour aller et
venir entre Sydney et l’île Campbell, nous apporter nos provisions et remporter
nos produits. Je croyais par conséquent nécessaire de choisir dès le début une
personne en qui nous pussions avoir toute confiance et que, pour plus de
garantie, nous associerions à notre entreprise.


Ces messieurs partagèrent
mon avis et nous nous adressâmes à M. Musgrave, capitaine au long cours.
C’était un Américain, âgé d’une trentaine d’années, qui était venu s’établir
avec sa famille à Sydney, auprès de son oncle, l’associé de Sarpy.


Le capitaine Thomas Musgrave
était un très bon officier, un excellent navigateur, qui avait fait plusieurs
voyages entre Sydney et la Nouvelle-Zélande et qui par conséquent connaissait
bien ces régions. Nous lui proposâmes de prendre le commandement du navire dont
nous aurions besoin pour notre entreprise, non avec des appointements comme
étant à notre service, mais à titre d’associé, ayant droit, ainsi que chacun de
nous, à un quart des profits. Comme il était sans emploi, il accepta avec
empressement, et dès le lendemain, lui et moi, nous nous mîmes à la recherche
d’un bâtiment. Au bout de trois semaines nous en trouvâmes un qui nous parut convenir
à nos vues.


Le Grafton était une
petite goélette, peu longue de quille, mais qui, grâce à ses flancs
proportionnellement larges, pouvait porter de soixante-quinze à quatre-vingts
tonneaux de marchandises sans être trop chargée. Elle venait de faire une série
de voyages entre Sydney et New-Castel; elle avait servi à transporter de la
houille, dont l’exploitation est la principale industrie de ce dernier port,
situé sur la même côte que Sydney, à environ cent vingt kilomètres au nord.


Dans le fond de sa cale,
près de la quille, le Grafton avait une quinzaine de tonneaux de lest, composé
principalement de vieille fonte de fer; au-dessus, on avait établi un solide
plancher, qui, tout en maintenant le lest à sa place, permettait de charger et
de décharger plus commodément le charbon. Ce lest suffisait pour assurer
l’équilibre de la goélette, lorsqu’elle retournait vide de marchandises à
New-Castel, où elle faisait ordinairement un voyage par semaine.


Néanmoins, pour notre
expédition, où nous aurions probablement affaire à des coups de vent et à des
mers fort grosses, nous crûmes devoir ajouter encore dix tonneaux de lest
(c’étaient des blocs de grès, pierre très commune à Sydney) outre vingt
futailles, que nous arrimâmes soigneusement sur le plancher au fond de la cale,
après les avoir remplies d’eau. Elles étaient destinées à recevoir de l’huile
de phoque, notre intention étant d’employer l’équipage à en recueillir une
certaine quantité, ainsi que des peaux de ces animaux, pour couvrir autant que
possible les frais de ce premier voyage, tandis que, de mon côté, je serais
occupé à explorer l’île et à chercher la mine d’étain.


Nous devions aussi, si
nous en avions le temps, jeter en passant un coup d’œil sur les îles Verte et
Macquarie, ainsi que sur les Auckland, afin de nous assurer de la présence des
phoques dans ces parages, pour aller plus tard les chasser s’il y avait lieu.


Après avoir mis à bord une
quantité de provisions qui devait suffire à une absence de quatre mois, et
engagé deux matelots et un cuisinier, — ce dernier nous servirait de domestique
et, au besoin, aiderait à la manœuvre, — nous fîmes nos adieux, Musgrave et
moi, à nos associés.


Dans cette dernière
entrevue, nous réglâmes un point important : comme nous allions nous aventurer
sur une mer dangereuse, où les tempêtes règnent presque continuellement, et que
nous aurions à entrer dans des ports peu connus, indiqués d’une manière très vague
sur les cartes générales, les seules que nous eussions, il ne fallait pas se
dissimuler que nous serions exposés à plus d’un péril, particulièrement à un
naufrage sur quelque côte déserte. Le cas échéant, il faudrait nous venir en
aide, autant que possible. Si donc nous n’étions pas revenus dans quatre mois
au plus tard, nos amis devaient envoyer à notre recherche; et s’ils manquaient
des ressources nécessaires pour armer un autre navire, ils feraient une demande
à cet effet au gouvernement de la Nouvelle-Galles du Sud : celui-ci, nous n’en
doutions pas, enverrait un des vaisseaux de guerre de la station ou bien
prendrait les mesures qu’il jugerait convenables pour s’informer de notre sort.


Nos associés ayant pris
l’engagement que nous leur demandions, Musgrave alla embrasser sa femme et ses
enfants, tandis que je me rendais à bord du Grafton pour faire commencer
l’appareillage. Une heure après, Musgrave m’avait rejoint, nous levâmes
l’ancre, et, le cœur rempli d’espérance, nous fîmes voile pour l’île Campbell.
C’était le 12 novembre 1863.


Je noterai ici — ce détail
n’est pas sans importance — que j’emportai un excellent fusil de chasse à deux
coups qui, pendant de longues années, avait été mon fidèle compagnon de voyage.
J’avais d’abord eu l’intention de le laisser à Sydney, mais je me ravisai en
songeant que j’aurais sans doute l’occasion de m’amuser à tirer quelques
canards sauvages dans les îles que j’allais visiter. Je pris aussi environ deux
livres de poudre, une dizaine de livres de plomb et des capsules. Cette arme et
ces munitions devaient m’être un jour d’une utilité que j’étais bien loin de
prévoir.
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Les derniers mots du
pilote, en nous quittant, furent : « God speed you, gentlemen, and take care,
we shall soon have a southerly burst. » (Dieu vous guide, messieurs, et prenez garde, nous aurons bientôt une
bourrasque du sud.) En effet, environ une heure après, nous la vîmes s’avancer,
noire et menaçante. Elle nous donna à peine le temps de mettre la goélette en
état de la recevoir. En un instant, elle nous eut pris nos coiffures;
casquettes et chapeaux s’envolèrent à la mer à qui mieux mieux. Une fois le
premier grain passé, la brise se modéra et resta au sud le reste de la nuit et
toute la journée du lendemain.


Pendant que le vent
contraire s’oppose à notre marche et nous oblige à louvoyer, je demande au
lecteur la permission de lui présenter mes compagnons de voyage, que la suite
de ce récit mettra souvent en scène.


J’ai déjà parlé de Thomas
Musgrave, notre capitaine, j’eus bientôt l’occasion de le reconnaître, à ses qualités
d’excellent marin joignait celles, non moins éminentes et non moins précieuses
pour nous, d’homme d’esprit et de cœur.


George Harris, l’un de nos
matelots, était un Anglais d’une vingtaine d’années, garçon simple jusqu’à la
naïveté, aussi brave que vigoureux, connaissant déjà assez bien son métier et
ayant reçu une certaine éducation. Musgrave l’avait choisi pour faire le quart
avec lui.


L’autre matelot, Alexandre
Mac-Larren, que nous nommions Alick, faisait le quart avec moi. C’était un
Norvégien, d’environ vingt-huit ans, d’un caractère taciturne, ne riant presque
jamais, ne sachant ni lire ni écrire, mais obéissant, soumis, et parfait marin.


Henri Forgès, notre
cuisinier, que nous n’appelions jamais autrement que Harry, était un Portugais,
âgé de vingt-trois ans, petit, trapu et très laid. Il devait cette laideur à
une maladie, espèce de lèpre, qui lui avait rongé presque entièrement la partie
la plus apparente du visage; son nez n’était plus qu’une cicatrice.


L’histoire de ce garçon
est curieuse. Parti dès l’âge de treize ans comme mousse, sur un navire
baleinier américain qui avait touché aux Açores, son pays natal, il avait
navigué pendant plusieurs années. Mais quand il fut devenu malade, se voyant
maltraité de ses compagnons, qui le fuyaient ou le repoussaient avec horreur,
il demanda avec instance à son capitaine d’être mis à terre dans une des îles
de la Polynésie. Il fut déposé en effet sur une de celles dites des Navigateurs.
Ce groupe, situé à environ quinze cents lieues du cap York, l’extrême pointe
septentrionale du continent australien, est habité par des sauvages qui
pratiquent encore l’anthropophagie. Là il resta plusieurs années et il guérit
de son mal. Fatigué enfin de la vie sauvage et désireux de quitter un endroit
où il subissait une sorte de captivité, il appelait la délivrance de tous ses
vœux.





A l’insu des naturels, il
avait disposé sur un monticule, au bord de la mer, des signaux qu’il allait de
temps en temps visiter en cachette. Un matin, il aperçut un navire qui
s’avançait dans la direction de l’île.


Le capitaine, ayant
distingué, à l’aide de sa longue-vue, un blanc qui arborait des signaux de
détresse, fit mettre un canot à la mer pour aller le recueillir. Tout à coup on
vit ce blanc se jeter à l’eau et nager vigoureusement du côté de l’embarcation.
L'étonnement cessa lorsqu'on aperçut une bande de naturels accourant vers le
rivage, probablement à la poursuite de l’Européen. Arrivés au bord de la mer,
quelques-uns des sauvages lui lancèrent des flèches, dont une l’atteignit à
l’épaule et arrêta presque sa fuite, tandis que plusieurs autres, armés de
lances et de casse-têtes, se précipitèrent dans les flots et continuèrent à le
poursuivre à la nage. A cette vue, les rameurs redoublèrent d’efforts et furent
assez heureux pour arriver les premiers et pour soustraire le fugitif à ses
ennemis, qui n’étaient plus qu’à quelques brassées de lui. Épuisé par l’émotion
et par la souffrance que lui causait sa blessure, il fut recueilli et placé
dans l’embarcation. Avec quelques coups de gaffe et d’aviron, les matelots
eurent bientôt raison des nageurs, qui, voyant leur proie leur échapper, se
hâtèrent de retourner au rivage en poussant des cris de fureur.


Harry, après avoir été
employé comme aide de cuisine sur le navire qui l’avait sauvé, fut débarqué à
Sydney, où nous l’engageâmes dans notre expédition.


Ainsi nous étions cinq, et
tous appartenant à des nationalités différentes, un Américain, un Anglais, un
Norvégien, un Portugais et un Français (j’étais ce dernier). Toutefois nous
nous entendions parfaitement, sachant tous la langue anglaise, qui fut la seule
usitée entre nous.


Mes compagnons étaient
tous habitués à la mer, mais j’étais le seul, parmi nous, qui eût mené la vie
de pionnier, pendant de longues années, dans un pays non civilisé comme
l’intérieur de l’Australie, rude école où l’on apprend à ne compter que sur
soi, à tout tirer de sa propre industrie, à lutter sans cesse contre une nature
encore vierge et rebelle. Si les difficultés avec lesquelles il faut se mesurer
sont peu propres à nous donner de l’orgueil, on y acquiert néanmoins une virile
confiance en soi-même qui nous prépare à affronter avec calme tous les hasards.


On verra bientôt combien
j’eus à me féliciter des épreuves par lesquelles j’avais passé. Je reconnus
alors que je n’avais pas payé trop cher une expérience qui fut si utile, à moi
et aussi, je crois pouvoir le dire, à mes compagnons, dans les conditions
exceptionnelles où nous fûmes jetés.


Je reprends mon récit, en
citant, tels que je les écrivis jour par jour, quelques feuillets de mon
journal :





 


Vendredi 13 novembre. Le
vent continue à souffler du sud, mais léger.


14.
   Brise modérée venant du nord. Le temps est beau et la
goélette, filant ses cinq nœuds à l’heure, glisse, sans mouvement sensible, sur
la surface de la mer unie comme un lac.


15.    Deux
heures du matin. Calme. Au sud, le temps paraît menaçant, il est clair au
zénith. Le baromètre baisse. Une véritable pluie de météores, allant du N. N. O.
au S. S. E., a commencé à tomber et a continué jusqu’au jour. Spectacle
splendide. A 6 heures, la brise, tournant au sud, nous a forcés à louvoyer.


16.
   Brise N. N. E., allant graduellement en augmentant. Nous marchons,
le cap tourné au S. E. A bord, tout est bien.


17.    Même
allure, même brise, augmentant toujours.


18.
   Bourrasque de l’ouest. La mer devient grosse; toutes les
petites voiles sont serrées et deux ris sont pris dans le hunier. Position de
la goélette à midi : 40° 16’ de latitude sud et 152° 26' est du méridien de
Paris.


10 heures du soir. Vent
violent. La mer est devenue très forte. Les lames tombent à bord à chaque
instant, et l’eau pénètre partout, car le pont du petit bâtiment n’est pas très
bien joint. Nos lits en sont tout trempés.


10 heures 1/2. Le ciel est
noir. On ne voit qu’un étroit horizon éclairé par la phosphorescence d’une mer
agitée. Les nuages, fort bas, passent au-dessus de nous avec une rapidité
vertigineuse. Ils sont à chaque instant sillonnés par des éclairs livides; la
pluie fouette, une pluie glacée.


De temps en temps le
tonnerre mêle sa voix formidable aux mille bruits sinistres dont les vents et
les flots en fureur nous assourdissent.


Je fais mon quart. J’aperçois
Musgrave dans la cabine, assis auprès de la table, la tête appuyée sur ses
bras. Je viens de prendre la barre des mains d’Alick, qui la tenait depuis le
commencement du quart.


Il est onze heures. Ébloui
par les éclairs qui se succèdent presque sans interruption, j’ai peine à
distinguer la boussole dans l’habitacle. Tout à coup je suis renversé et lancé
au loin par un choc violent. C’est un coup de mer qui a frappé la goélette,
enlevé une partie de son bastingage et fait changer le lest de place. Le bâtiment
penche sur un côté sans pouvoir se redresser. Un peu meurtri, et ruisselant
d’eau salée, je me relève et cours saisir de nouveau la barre. Musgrave monte à
la hâte, Alick est auprès de lui, et les deux autres, sortis du gaillard
d’avant, accourent. A eux quatre, ils maîtrisent et serrent la grande voile,
tandis que la goélette obéit doucement d’abord, puis avec rapidité à
l’impulsion du gouvernail, dont je viens de mettre la barre au vent. Maintenant
elle s’élance comme une folle à travers les vagues, et fuit devant la tempête,
allant sept nœuds à l'heure, sans un bout de toile déployé, mais toujours
fortement inclinée sur un de ses côtés.


Musgrave alors prend la
barre, et reste seul sur le pont, tandis que je descends dans la cale par le
gaillard d’avant, suivi de mes hommes, munis de lanternes. Quel spectacle !
Tout est bouleversé, confondu. Pierres, barriques et sacs de sel gisent
pêle-mêle à tribord, qui maintenant représente le fond du navire. Heureusement
les quinze tonneaux de fer, fortement retenus par le plancher, n’ont pas bougé;
sans quoi, c’en était fait de nous et du Grafton, qui aurait infailliblement
sombré.


Tout le reste de la nuit,
nous fûmes occupés à remettre les choses à leur place et à rétablir l’ordre
dans la cale; et au jour, épuisés de fatigue, nous remontâmes sur le pont, où
nous trouvâmes Musgrave trempé jusqu’aux os, la figure pâle, les mains crispées
sur la barre par le froid, mais néanmoins alerte et vigilant: George prit sa
place. Ne pouvant allumer du feu, car tout était inondé par les vagues, chacun
de nous but un bon verre d’eau-de-vie pour se réchauffer; puis la goélette fut
de nouveau mise à la cape.


Notre premier soin fut
ensuite de sonder les pompes au fond desquelles nous ne trouvâmes qu’une très petite
quantité d’eau. Nous fûmes agréablement surpris de voir que, si la goélette
prenait un peu d’eau durant le mauvais temps par les jointures du pont, en
revanche sa coque était aussi imperméable que les flancs d’une bouteille.


Pendant les deux heures
que George reste à la barre, Alick et le cuisinier aussi bien que Musgrave et
moi, nous allons nous jeter tout habillés sur nos couches mouillées, où, ne
dormant que d’un œil, nous essayons de prendre un peu de repos.


Au dehors la tempête mugit
toujours avec la même violence.


20.
   Toujours à la cape. Le vent ne souffle plus que par rafales.
La mer, quoique encore très forte, commence à tomber un peu. Le baromètre
monte.


21.   4 heures
du matin. Nous avons remis de la toile au navire, qui, n’étant pas assez
appuyé, ballottait follement sur la surface encore toute bouleversée de la mer.


8 heures. Vivat ! Nous
avons enfin quelque chose de chaud à manger pour notre déjeuner : c’est la
première fois depuis trois jours.


Midi. La brise est devenue
régulière. Nous avons déployé toutes les voiles, mis le cap au S. S. E. et pris
des observations solaires qui fixent notre position à 39° 8' de latitude sud,
et 154° 6' de longitude est du méridien de Paris. Ainsi, pendant le temps qu’a
duré la tempête, nous avons dérivé de près de cent cinquante milles.


Du 21 au 27, beau temps;
ciel ordinairement nuageux. Tout est bien à bord. Nous voyons fréquemment des
baleines.


28.    Ciel
complètement couvert. L’apparence du temps est menaçante. Le baromètre baisse.


A 6 heures du matin, nous
avons été surpris par une bourrasque venant de l’E. S. E. qui nous a obligés à
fuir devant le temps pendant près d’une heure; après quoi, nous avons de
nouveau mis à la cape.


Depuis deux jours, le
soleil n’a pas été visible, et nous n’avons pas pu prendre d’observations.


29.
   Cette fois la tempête n’a pas eu une longue durée. Elle n’a
pas été non plus aussi violente que la précédente. Le temps se modère. Les
grains ne se succèdent plus qu’à de longs intervalles. La brise devient plus
régulière, et la mer moins forte. Nous avons déployé les voiles et remis le cap
en route à l'E. S. E.


Midi. Le soleil a reparu.
Nous avons pu prendre des observations, qui nous ont donné 52° 6' lat. S. et
159° 23' long. E. de Paris.


30. A midi quinze minutes,
étant monté dans la mâture, j’ai aperçu la terre à environ trente-cinq milles
de distance.


4 heures après midi. Un
brouillard vient de s’élever de l’Océan et enveloppe la terre d’un voile
impénétrable. Il est si épais que nous ne pouvons distinguer aucun objet d’une
extrémité du navire à l’autre. La prudence nous engage à diminuer la toile, à
remettre le cap au large, afin de ne pas nous exposer à tomber parmi les
écueils durant la nuit qui s’approche.


1er décembre, 7 heures du
matin. Le brouillard vient de se dissiper, mais nous ne voyons plus la terre.
Nous virons de bord et reprenons notre route vers l’île Campbell.


2. 8 heures. Entré dans le
port Abraham’s-bosom, situé au S. E. de l’île. 11 heures. Mouillé notre ancre
par cinq brasses d’eau, à l’extrémité de la baie.
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[bookmark: _Toc351982072]INUTILITÉ
DE NOS RECHERCHES. — JE TOMBE MALADE. - NOUS QUITTONS L’ILE CAMPBELL.


 


A peine les voiles
furent-elles serrées que, Musgrave et moi, nous descendîmes à terre.


Nous n’avions encore vu
aucun phoque dans les eaux de la baie; mais comme nous étions alors au cœur de
l’été austral, nous pensâmes que peut-être ces animaux étaient allés se
réfugier, pour dormir au frais pendant la chaleur du jour, parmi les grandes
herbes du rivage ou dans l’épais fourré du littoral.


Longeant les plages,
escaladant les rochers, ou grimpant sur les falaises, nous en cherchions
partout, sans pouvoir en découvrir nulle part. De tous les côtés, nous
apercevions de nombreuses traces, plus ou moins apparentes; mais de phoques,
point.


Il était évident pour nous
que toutes ces traces n’étaient pas récentes; elles remontaient probablement à
la saison précédente. C’étaient d’étroits sentiers, qui se dirigeaient tous
vers la montagne, et qu’il nous était presque impossible de suivre, à travers
la masse profonde et serrée de végétation sous laquelle ils allaient se perdre.
Cet obstacle n’était pas le seul : nous reconnûmes bientôt que ces herbages
enchevêtrés recouvraient et cachaient à nos yeux de nombreux casse-cou, tels
que crevasses et fondrières, que les pluies, si fréquentes dans ces régions,
avaient creusées dans un sol mou et le plus souvent marécageux.


Lassés par la longueur et
surtout par l’inutilité de nos recherches, nous retournâmes au navire un peu
après le coucher du soleil. A notre arrivée, nos hommes nous apprirent que, durant
notre absence, ils avaient aperçu deux phoques nageant autour de la goélette :
de temps en temps ils sortaient leurs grosses têtes de l’eau pour pousser une
sorte de rugissement qui dénotait une certaine férocité, aussi bien qu’un grand
étonnement causé par l’apparition, nouvelle pour eux, d’un monstre tel que
notre navire.


D’après la description
qu’ils nous firent de ces animaux, nous reconnûmes facilement le lion de mer,
précisément l’espèce sur laquelle nous avions fondé nos espérances, et que nous
nous attendions à rencontrer en très grande abondance dans ces parages.


Ce récit eut le bon effet
de ranimer un peu notre espoir, car il se pouvait que ces animaux habitassent
certains points de la côte de préférence à d’autres; aussi fut-il convenu que,
tout en explorant l'île pour découvrir la mine d’étain, nous ne négligerions
pas de nous occuper des phoques.


Laissant nos hommes à
bord, Musgrave et moi, nous partîmes de bonne heure le lendemain matin. Ce ne
fut pas sans efforts et sans peine (nous dûmes plus d’une fois nous coucher à
plat ventre pour ramper sous les lianes) que nous réussîmes à franchir la
ceinture de végétation et que nous pûmes nous diriger vers le Nord-Ouest.


Arrivés sur la crête de la
montagne, nous avons contourné un pic arrondi et terminé en pointe, que nous
avons nommé le Dôme. De ce point, nous pouvions apercevoir, au pied du versant
occidental, une baie connue des baleiniers sous le nom de Monumental harbour,
ou havre des monuments. Après y être descendus, nous nous trouvâmes sur le bord
d’une falaise assez élevée, presque au milieu d’un bassin circulaire, ouvert du
côté de l’Océan, et dont le contour ressemblait aux vastes ruines de quelque
gigantesque colisée antique. La mer avait de toutes parts creusé, fouillé,
sculpté la roche, en respectant les parties les plus dures : celles-ci
ressortaient en relief sur le front des falaises, comme autant d’anciens
piliers que le temps n’avait encore pu abattre.


Il est facile d’entrer
dans ce port; mais il n’offre qu’une médiocre sécurité, à cause de la forte
houle qui s’y engouffre, et comme on risque d’y être longtemps retenu par les
vents d’Ouest, il est rarement fréquenté; excepté dans un cas de force majeure,
les baleiniers eux-mêmes l’évitent; ils vont de préférence, s’ils ont besoin
d’eau fraîche, mouiller dans le port du Sud-Est, Abraham’s-bosom.


Le pénible trajet que nous
venions de faire ayant singulièrement aiguisé notre appétit, nous nous
occupâmes d’allumer du feu pour faire bouillir un pot de thé, et nous
déjeunâmes; puis nous descendîmes sur la plage. Cette fois, nous aperçûmes des
lions de mer, mais en très petit nombre. Quant à la mine d’étain, nous n’avions
encore vu aucun indice qui révélât son existence.


Nous nous disposâmes alors
à retourner à bord du navire en prenant une autre route que celle que nous
avions déjà parcourue. Après avoir contourné et descendu le Dôme, nous
trouvâmes à sa base une quantité de nids énormes. Ces nids étaient composés de
tourbe, que les albatros, en grattant avec leurs pattes, avaient amoncelée en
petits monticules; le centre était creux et rempli de mousse. Presque tous
étaient occupés. Dans chacun d’eux une femelle couvait un œuf unique, assez
gros pour suffire à lui seul au repas de deux hommes.


Nous étant approchés, nous
dûmes nous servir de nos bâtons pour obliger les albatros à quitter leurs nids,
que les pauvres bêtes défendaient de leur mieux. Nous pûmes de la sorte nous
procurer plusieurs œufs, mais il ne s’en trouva dans le nombre qu’un seul assez
frais pour être mangé. Curieux d’en connaître le goût, nous le fîmes cuire; le
jaune était excellent, le blanc nous parut un peu fort; en somme, il différait
peu de l’œuf de l’oie, ou de celui de la cane.


Après avoir marché presque
toute la journée sur un sol humide et mou qui, à chaque pas, cédait sous nos
pieds comme une éponge, et escaladé bon nombre de rochers, nous arrivâmes à
bord, le soir, accablés de fatigue.





Le lendemain, je dus
laisser Musgrave partir avec Alick [bookmark: bookmark11]pour une seconde
tournée. Je me sentais mal à l’aise, j’avais la fièvre. Bientôt je fus forcé de
gagner ma cabine et de m’étendre sur mon lit: je ne le quittai plus pendant
tout un mois; je fus très malade. Peu s’en fallut que je ne restasse à l’île
Campbell. Musgrave en vint à désespérer de moi à ce point qu’il songea à se
mettre en quête d’un endroit pour m’enterrer. C’est lui qui me l’avoua plus
tard, en me félicitant de lui avoir épargné ce triste devoir.


Privé de tout médicament,
abandonné aux seuls efforts de la nature, je guéris néanmoins. La vitalité de
la jeunesse et la force de ma constitution l’emportèrent.


Les fatigues de la
traversée, quand j’étais à peine remis de ma longue maladie, à la suite de
l’éboulement dans la mine, et surtout le brusque passage d’un climat chaud et
salubre, comme celui de la Nouvelle-Galles du Sud, à l’atmosphère froide et
humide des mers australes, furent sans doute les causes de cette intempestive
rechute.


Pendant mon inaction
forcée, Musgrave avait continué à chercher la mine d’étain, mais inutilement.
A-t-elle échappé à ses investigations, ou n’existe-t-elle pas ? Je l’ignore.


Quant aux lions de mer, ou
autres espèces de phoques, ils étaient extrêmement rares. Durant un mois entier
que la goélette resta à l’ancre dans Abraham’s-bosom, nous n'en prîmes que
cinq, dont un était extraordinairement gras. Il rendit cent cinquante litres
d’huile. Aussi ce remarquable animal, qui devait peser pour le moins six cents
kilos, occupa-t-il une place à part dans nos souvenirs, et quand nous parlions
de lui, c’était toujours sous la dénomination de Old-Christmas, en mémoire du
jour où il avait été tué.


Comme un plus long séjour
à l’île Campbell nous semblait inutile, nous résolûmes de partir et de ne pas
nous engager plus avant vers le Sud. Le plus sage était de retourner à Sydney,
en nous contentant de visiter le groupe des Auckland, qui se trouvait sur notre
chemin.


Le 29 décembre, nous
levâmes l’ancre et nous dîmes adieu à l’île Campbell.


Quoique encore incapable
de quitter mon lit, je voulus me remettre à tenir le journal du bord, dont
j’extrais les lignes suivantes :


30 décembre, 6 heures du
soir. Vent d’ouest; forte brise; ciel couvert et nuageux; temps menaçant.


Musgrave me dit qu’il
vient d’apercevoir le groupe des Auckland au N. O., à environ trente milles de
distance. Nous avons le cap au N.


31. 2 heures du matin.
Nous avons viré de bord, et mis le cap au S. O.


1 heure après midi.
Bourrasque de l’ouest. Le vent varie du N. O. au S. O. Je n’ai jamais vu une
mer aussi confuse; elle semble être en ébullition, et tombe à bord de tous les
côtés.


4 heures. Mer toujours
grosse, mais plus régulière.


8 heures. La pluie, qui
jusqu’à présent avait été fine, devient plus forte, le brouillard s’épaissit,
et le vent augmente de violence. Nous avons mis à la cape.


1er janvier 1864, à 2
heures du matin. Le temps se modifie; nous avons déployé le hunier de misaine
et la grande voile.


10 heures. Brise modérée,
ciel clair, hausse du baromètre.


Nous longeons la terre. La
beauté du temps me tente de venir sur le pont respirer le grand air et jouir de
la vue que nous offre la côte de l’île Adam; mais je suis encore si faible qu’à
peine puis-je me soutenir et faire quelques pas. Musgrave appelle George à
l'arrière, pour lui dire d’apporter mon matelas et de l’étendre sur l’écoutille
de la cabine; puis il m’aide lui-même à monter sur le pont, où, pendant
quelques instants, je me tiens debout, accroché à un cordage, pendant que ce
cher compagnon m’encourage et me félicite de l’effort que je viens de faire;
mais les forces me manquent et je suis obligé de m’allonger de nouveau sur le
matelas, où, la tète relevée par des oreillers, je puis, sans me fatiguer,
jouir du coup d’œil.


Ah ! la bonne chose que de
sentir les rayons du soleil baigner mes membres endoloris, après être resté
longtemps enfermé dans l’ombre de la cabine, sur une couche dure et humide !
Qu’elle est fraîche et délicieuse, la brise qui me caresse le visage ! Quel
bonheur de recouvrer ses forces, de reprendre possession de la vie, quand on
vient de toucher au seuil de la tombe ! Quand je pense que j’aurais pu mourir là-bas,
dans ce coin oublié du monde, loin de tout ce que j’aime, sans avoir dit adieu
aux miens, sans leur avoir une dernière fois serré la main ! Combien de
malheureux ont péri ainsi ! Bien des années après, le hasard amène un
explorateur étranger qui découvre leurs traces : « Il parait que d’autres m’ont
précédé ici, » dit-il, et cette froide remarque est la seule oraison funèbre
prononcée sur eux. Avec quelle plénitude de cœur je rends grâce au ciel de
m’avoir épargné cette navrante destinée !


Nous sommes à peine à
trois kilomètres de l’île Adam, et nous pouvons distinctement voir d’ici les
falaises gigantesques contre lesquelles la mer encore agitée va se briser;
parfois, une lame s’engouffre dans une caverne et produit un bruit semblable à
une détonation, que le vent apporte jusqu’à nous. Au centre de l’île se
dressent, l’un à côté de l’autre, deux cônes arrondis, semblables à deux
mamelles. Musgrave vient avec le sextant d’en mesurer la hauteur; son calcul
lui donne pour le plus élevé deux mille cinq cents pieds, pour l’autre, deux
mille deux cents. Plusieurs petits cours d’eau descendent rapidement de la
montagne et forment une multitude de cascades scintillantes : arrivés au bord
de la falaise, ils prennent leur dernier élan, et après une longue chute ils ne
tombent dans la mer que transformés en une blanche vapeur où la lumière du
soleil se décompose et étale à nos yeux toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


La beauté du tableau, la
douceur de l’atmosphère me ravissent. Mon sang, fouetté naguère par la fièvre,
coule paisiblement dans mes veines, dont je sens à peine le battement régulier.
Je ne croyais pas qu’on pût éprouver un pareil bien-être. Mes compagnons
semblent tout joyeux de me revoir sur le pont; c’est à qui, tout en vaquant à
sa besogne, m’adressera un mot, un sourire en passant.


Il est trois heures de
l’après-midi. Nous avons contourné l’île Adam et nous voici en présence de
l’île Auckland. Vers le nord, la côte paraît irrégulière; elle est comme
dentelée par de nombreux promontoires, et nous pouvons distinguer à l’horizon
plusieurs files de récifs à fleur d’eau, où la houle, en se brisant, forme des
lignes d’écume très marquées; ces lignes paraissent se prolonger jusqu’à une
dizaine de milles en mer, du côté du nord-est. En face de nous une magnifique
baie vient de s’ouvrir. L’entrée peut avoir trois kilomètres de largeur entre
les deux caps qui l’enserrent. Cette baie est le port de Carnley, et nous nous
décidons à y pénétrer au lieu de continuer jusqu’à Port-Ross, appelé aussi
Sarah’s-bosom et situé tout au nord du groupe.
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[bookmark: _Toc351982074]APPARITION
DES PHOQUES. — LES ILES AUCKLAND. — UNE NUIT D’ANGOISSE. — NAUFRAGE.


 


Le vent d’ouest continue
toujours; quoique léger, il vient maintenant de terre, et sort de la baie par
petites rafales. La goélette, toutes ses voiles déployées, louvoie aisément.
Quelques bordées nous placent entre les deux côtes, où la mer est relativement
calme. George est à la barre; Alick, penché en dehors dans les porte-haubans,
où il est attaché par le milieu du corps, de temps en temps lance la sonde,
tandis que Harry, dans la cuisine, prépare le dîner. A l’aide de sa longue-vue,
Musgrave parcourt la côte du regard. Tout à coup, il vient à moi, la figure
joyeuse :


« Bonne nouvelle !
s’écrie-t-il; si je ne me trompe, nous trouverons ici ce que nous avons
vainement cherché à l’île Campbell; je n’en suis pas encore bien sûr, à cause
de la distance, mais je crois apercevoir beaucoup de phoques sur les rochers du
rivage. Voyez vous-même. » Et il me passa la lunette.


Comme, du point où
j’étais, je dominais le bord du navire, et qu’à chaque instant nous nous
rapprochions davantage de la côte, j’y distinguai bientôt en effet plusieurs
corps noirs étendus sur les rochers.


« Le doute n’est pas
possible, dis-je; ce sont des phoques; en voici un qui vient de lever la tête.
Ils sont très nombreux; » et fatigué, je remis à Musgrave sa longue-vue.


Comme la journée était
exceptionnellement belle et chaude pour ces parages, ces amphibies, étendus au
soleil, sommeillaient sur des escarpements de rochers, les uns au bord de
l’eau, les autres à des hauteurs assez considérables, où on avait peine à
comprendre comment des animaux si peu agiles en apparence avaient pu parvenir.
Quelques-uns, nageant dans les eaux de la baie, étaient occupés à poursuivre
leur proie.


Le mouvement que nous
fîmes en virant de bord, le bruit des voiles agitées par le vent et le
grincement des poulies en réveillèrent plusieurs, qui se jetèrent à la mer. En
un instant, ils s’approchèrent en foule de la goélette, qui dut être pour eux
un objet d’étonnement et d’effroi, car ils n’osaient trop s’avancer; ils
formaient autour d’elle un cercle que nul d’entre eux ne fut assez hardi pour
franchir, quoiqu’ils poussassent souvent des sortes de rugissements, irrités
qu’ils étaient de voir envahir ainsi leur domaine.


A la seconde bordée, nous
en trouvâmes autant sur la côte opposée. Évidemment ils habitaient l’île en
grand nombre. Cette certitude nous rendit tous joyeux, et nous projetâmes de
nous arrêter quelques jours seulement juste le temps nécessaire pour remplir
d’huile nos futailles et saler quelques peaux, puis de retourner au plus vite à
Sydney, sans avoir trop effarouché les phoques, afin de pouvoir revenir nous
établir sur les lieux, avant l’hiver, avec vingt-cinq ou trente hommes, et
faire la chasse à ces animaux.


A chaque bordée, nous nous
enfoncions plus avant dans la baie, qui depuis l’entrée allait toujours en
s’élargissant sur une longueur de six à sept kilomètres. Puis elle se trouvait
rétrécie de nouveau par une presqu’île, appartenant à l’île Auckland, qui
surgissait au-dessus de l’eau comme une montagne et dont le sommet avait
environ cinq cents pieds de hauteur; nous l’appelâmes plus tard péninsule de
Musgrave.


Avec une ligne de quarante
mètres, ayant un plomb de six livres à son extrémité, Alick continue à chercher
le fond, sans réussir à le trouver nulle part, même à soixante mètres des
côtes. Ceci nous donne un peu de souci; car la brise devient de plus en plus
légère et semble vouloir tomber tout à fait, ce qui nous fait désirer de
pouvoir mouiller notre ancre avant la nuit.


Le soleil venait de
disparaître derrière les montagnes, et j’étais rentré dans ma cabine, où je
dormais depuis deux heures d’un de ces doux sommeils que nous procure la
convalescence, quand je fus réveillé par Musgrave, qui venait de descendre pour
observer le baromètre.


« Je ne sais, me dit-il,
ce qui se prépare, mais le temps vient de se couvrir depuis un moment, et il
fait noir comme dans un four. Comme le baromètre ne baisse pas, ce ne sera, j’espère,
que de la pluie. J’avoue cependant que je préférerais être au large qu’entre
ces deux terres. Si encore il faisait un peu de vent, nous pourrions nous tenir
à peu près au milieu du chenal en attendant le jour, puisque nous n’avons pu
mouiller l’ancre; tandis que, par ce calme, nous sommes entièrement à la merci
de la marée.


—    En
effet, lui répondis-je, le flux ou le reflux pourrait bien nous jeter sur
quelque pointe de rocher, que l’obscurité de la nuit nous empêchera
d’apercevoir.


—    Une
seule chose me tranquillise, reprit Musgrave, c’est que le bruit de la houle
sur le rivage est encore lointain; tant qu’il en sera ainsi, je serai presque
certain d’être au centre de la passe. »


Il alluma sa pipe et
remonta sur le pont, où je l’entendis aller et venir au-dessus de ma tête
pendant quelque temps.


Comme je venais de
m’assoupir de nouveau, malgré le sentiment que j’avais de notre situation
critique, je fus encore une fois réveillé par le bruit de la pluie qui tombait
à torrents. J’entendis aussi la voix de Musgrave donnant quelques ordres, et je
compris que la brise venait enfin de se lever.


Toute la nuit, il plut
sans interruption. Au jour, nous nous trouvions au niveau de la péninsule, et
nous pouvions voir une longue nappe d’eau allant vers le sud, puis tournant à
l’ouest, tandis qu’une autre partie de la baie s’étendait au nord. Nous prîmes
cette dernière voie.


A peine avions-nous
contourné la pointe de la presqu’île, que la baie se divisait de nouveau en
deux branches. Continuant toujours au nord, nous entrâmes bientôt dans un
magnifique bassin, cerné de tous côtés par de hautes montagnes, excepté à
l’ouest, où il y avait une forte dépression, divisée par une petite colline en
deux étroites vallées; chacune d’elles était arrosée par un ruisseau qui se
jetait dans le fond de la baie.


La côte était partout
bordée de falaises irrégulières, presque à pic, mais n’ayant guère plus de
quatre à dix mètres de hauteur. Çà et là, quelques taches verdâtres attiraient
les yeux : c’étaient des plaques de plantes marines dénotant la présence de
récifs à fleur d’eau. Dans le fond des anses seulement, on pouvait apercevoir
quelques plages étroites, couvertes de galets ou de débris de rochers; mais on
ne voyait de sable nulle part.


Vers trois heures de
l’après-midi, la pluie avait cessé, le vent avait pris un peu plus de force et
la goélette continuait toujours à louvoyer. Nous arrivâmes ainsi dans une baie
(nous l’appelâmes plus tard la baie du Naufrage), où ayant enfin trouvé le
fond, mes compagnons, accablés de fatigue, mouillèrent l’ancre par sept brasses
d’eau, dans la soirée du 2. Ce n’était qu’un ancrage provisoire; nous avions
l’intention, aussitôt le jour venu, d’en chercher un autre, où nous serions
moins à découvert. Malheureusement, deux heures après, nous étions obligés de
mouiller notre seconde ancre, pour résister à un coup de vent du nord-ouest,
qui venait de se lever tout à coup.


Nous vîmes bientôt que
nous étions placés aussi mal que possible; tant que le vent resterait à
l’ouest, le danger était imminent. En effet, nous étions mouillés si près de la
terre que nous avions à peine l’espace nécessaire pour tourner sur nos ancres
sans donner contre les rochers. Nous eûmes bien l’idée de filer nos câbles et
de revenir au large, pour y attendre la fin du mauvais temps, mais nous
reconnûmes bientôt que nous ne pourrions le faire sans nous exposer à un danger
plus grand encore, car, un peu plus bas, se trouvait une pointe sur laquelle la
goélette se serait infailliblement jetée avant d’atteindre une voie suffisante
pour obéir sans péril à l’action du gouvernail. Nous préférâmes donc rester où
nous étions en attendant le jour, qui nous apporterait peut-être un changement
de temps, ou tout au moins nous permettrait de voir plus clairement notre
situation.


Le vent, qui soufflait
avec une grande force, avait l’air par moments de vouloir se calmer un peu,
mais tout à coup il se remettait à mugir de plus belle.


A dix heures et demie,
après un de ces intervalles durant lesquels le génie de la tempête semble ne se
reposer un instant que pour reprendre haleine, un grain d’une extrême violence,
amenant avec lui une pluie ou plutôt une trombe d’eau salée qu’il avait
soulevée en passant, frappa la goélette avec furie. En ce moment j’entendis sur
l’avant la voix d’Alick, criant qu’une de nos chaînes venait de se rompre.
Cette nouvelle nous plongea dans une profonde consternation. Dès lors, une
seule ancre (nous n’en avions pas d’autre à jeter) étant insuffisante pour nous
retenir, nous commençâmes à dériver vers la côte.


Ce fut à minuit que nous
sentîmes le premier choc; il fut léger, mais ceux qui lui succédèrent devinrent
de plus en plus forts à mesure que nous avancions vers les rochers. Chaque
nouvelle secousse nous serrait le cœur : elle était pour nous l’annonce
toujours plus certaine du triste sort qui nous était réservé.


Cependant nous conservions
encore une lueur d’espoir. Nous avions touché à marée basse, et le flux, qui
maintenant montait rapidement, venait à chaque instant apporter plus d’eau sous
notre quille. La tempête aussi pouvait se calmer pendant les quatre heures que
durerait la marée. De son côté, le Grafton était si bien construit, sa
charpente était si solide que, malgré les coups violents qu’il avait déjà
reçus, sa coque ne laissait pas encore filtrer une goutte d’eau.


Hélas ! Cette dernière
espérance nous fut bientôt ravie : au lieu de diminuer, la tempête augmenta; le
vent devint un véritable ouragan, qui, à mesure que l’eau montait, nous
poussait plus avant vers la côte.


Au bout de quelques
instants, un choc plus terrible que les précédents se fit sentir; un effroyable
craquement le suivit : c’était le désastre tant redouté qui s’accomplissait !
La quille venait de toucher sur un rocher, qui en avait emporté une partie;
nous en trouvâmes les débris sur la côte le lendemain. La mer, s’engouffrant
par l’ouverture, eut en peu de temps envahi l’intérieur du navire, qui dès lors
resta fixé à sa place. En revanche, les lames venaient se briser avec furie
contre son flanc et, s’élançant par-dessus, balayaient le pont, ou emportaient
quelque partie du bastingage. Nous eûmes à peine le temps d’y transporter le
peu de provisions qui nous restait, ainsi que nos instruments de navigation et
nos effets. Ces objets furent solidement attachés contre l’écoutille de la cabine,
qui, placée à l’arrière, était l’endroit le moins exposé. Nous les couvrîmes
d’une toile goudronnée, sous un pan de laquelle, accroupis tous les cinq,
mouillés et transis, nous nous blottîmes en attendant le lever du jour.


Comme nous étions encore
au cœur de l’été austral, au bout d’une heure nous vîmes poindre les premières
lueurs de l’aube.


Une heure ! Cela est bien
peu de chose pour qui la passe dans la sécurité de la vie ordinaire; mais dans
l’horrible situation où nous étions, exposés d’instant en instant à être
arrachés de notre refuge et lancés dans la mer, c’est-à-dire infailliblement
noyés ou brisés contre les rochers, avec quelle désespérante lenteur se
traînent les minutes !





Aussitôt le jour venu, mes
compagnons sortirent de dessous la toile qui nous abritait pour jeter un coup
d’œil au dehors. Le vent soufflait avec la même rage; la pluie continuait à
tomber ou plutôt à fouetter presque horizontalement. De temps eu temps une
forte rafale soulevait d’énormes vagues et en emportait l’écume, comme une
épaisse nuée, à une centaine de mètres de hauteur. De chaque côté de la
goélette, la mer furieuse allait en bondissant se briser contre les rochers du
rivage, dont nous n’étions éloignés que d’une cinquantaine de mètres. Dans
l’étroit espace qui nous séparait de la terre, elle était moins tourmentée; le
Grafton, qui n’était plus qu’une épave, barrait le passage aux lames, qu’il
recevait lui-même, et protégeait un peu cette partie de la côte contre leur
furie.


Notre canot, frêle
embarcation de quatre mètres de long sur un mètre et demi de large, profond
d’un demi-mètre, et construit en planches de cèdre d’un centimètre d’épaisseur,
était retenu par de fortes amarres au-dessus du grand panneau de la goélette,
sa place habituelle. Quoique d’une construction légère, ayant la quille en
haut, il formait une arche solide qui, jusqu’à présent, avait résisté aux coups
de mer. Il s’agissait d’aller le délier et de le mettre à flot pour gagner la
côte. Cette tâche était pleine de danger, mais elle nous offrait notre seul
moyen de salut; car nous redoutions à tout moment de voir le Grafton céder aux
efforts incessants des vagues, qui semblaient s’acharner à le mettre en pièces.


Sans autres accidents que
quelques contusions, me compagnons réussirent à le lancer par-dessus le bord.
Un instant après, il flottait à côté de nous, sous le vent du navire.


Quoique, sous le rapport
de l’utilité, je ne valusse guère mieux que l’épave qu’ils allaient quitter,
mes compagnons ne voulurent pas m’abandonner. Lorsqu’ils eurent mis dans la
nacelle une partie des objets que nous avions montés sur le pont, ils
m’aidèrent à y descendre, et eux-mêmes y prirent place.


Parmi les cordes que nous
avions emportées, Musgrave prit une des plus longues et il l’attacha à un
anneau fixé aux flancs du Grafton; puis il la laissa se dérouler et glisser
entre ses mains jusqu’à ce que nous fussions arrivés assez près des rochers;
alors il la noua à l’arrière du canot, de sorte que celui-ci, malgré le vent et
la mer qui le poussaient au rivage, ne pouvait pas aller plus loin. Cela fait,
Alick prit une seconde corde, dont il fixa un bout à l’avant de l’embarcation,
et après s’être attaché l’autre bout autour du corps, au péril de sa vie il
s’élança dans les flots.


Ce fut encore un moment de
terrible anxiété, car le salut de tous dépendait de la force et de l'adresse
d’Alick; mais celui-ci sous son apparente inertie cachait un cœur vaillant, et
comme la plupart de ses compatriotes, il était excellent nageur. La mer se
soulevait et bouillonnait autour de lui; cependant nous pouvions voir qu’il
conservait tout son sang-froid; il donna à la lame le temps de se briser, puis,
en deux vigoureux élans, il atteignit une pointe de rocher, à laquelle il se
cramponna. Tandis que le flot se retirait, et avant qu’une nouvelle lame vînt
l’arracher de son poste, il grimpa sur un rocher plus élevé, où les vagues ne
pouvaient plus l’atteindre. Un moment après, il attachait solidement la corde à
un arbre voisin du rivage.





De cet arbre à la nacelle,
la corde, fortement tendue, avait une pente assez roide. Au moyen d’une poulie
à laquelle on fixa deux bouts de corde, dont l’un fut jeté à Alick et l’autre
retenu dans le bateau, nous fîmes d’abord passer à notre camarade la toile
goudronnée; il la disposa autour d’un tronc d'arbre, en forme de tente, et il y
plaça les objets au fur et à mesure que nous les lui envoyions. Ensuite vint
mon tour. Musgrave me mit sur son dos, où il me lia solidement, et saisissant
la poulie, il prit son élan par-dessus le bord.


Considérablement plus lourds
qu’aucun des paquets qui nous avaient précédés, nous faisions baisser la corde,
qui cependant nous soutenait encore au-dessus des brisants. Le trajet, qui
était une véritable ascension, ne se fit pas sans peine et sans danger : je vis
le moment où Musgrave, épuisé de fatigue, allait lâcher prise; étant liés l'un
à l’autre, nous aurions été perdus tous deux si Alick ne fût venu à notre
secours et ne nous eût aidés à monter sur les rochers.


Enfin George et Harry
vinrent nous rejoindre en suivant la même voie. Quant au canot, nous le
laissâmes où il était, solidement amarré à la corde.


Comme il ne pouvait
contenir qu’un petit nombre d’objets, nous n’avions pris avec nous que les plus
indispensables; les autres étaient restés sur le pont du Grafton, attachés à
l’écoutille et recouverts d’un morceau de toile goudronnée. C’étaient plusieurs
sacs de sel, le coffre de Musgrave, renfermant ses cartes, ses instruments de
navigation et la majeure partie de ses effets, le mien, dans lequel se
trouvaient aussi mon sextant et mon fusil, une caisse où nous avions placé les
divers objets de ménage, assiettes, couteaux, fourchettes, etc., qui servaient
à garnir notre table dans la cabine, et une grosse marmite en fer destinée à
faire fondre la graisse des phoques que nous devions tuer.


Naturellement nous avions
emporté de préférence ce qui nous restait de nos provisions : un petit tonneau
contenant à peu près cent livres de biscuit, et un autre où il y avait encore
une cinquantaine de livres de farine; environ deux livres de thé et trois de
café, renfermées dans deux boîtes de fer-blanc; un peu de sucre, peut-être une
dizaine de livres; une petite quantité de viande salée, tout au plus une
demi-douzaine de morceaux de bœuf et deux morceaux de porc; presqu’une livre de
poivre; une demi-bouteille de moutarde; un peu de sel; six livres de tabac
américain, qui appartenaient à Musgrave et à moi, mais que nous partageâmes
également entre nous, et une petite bouilloire en fer, dont notre cuisinier
Harry se servait pour faire bouillir de l’eau douce.
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Le vent continuait à
souffler avec violence; la pluie tombait sans relâche.


Mouillés depuis la veille,
nous grelottions de froid. Notre première pensée fut de chercher à allumer du
feu : mais comment ? Aucun de nous n'avait de briquet. Tout à coup Harry poussa
un cri de joie. En fouillant dans ses poches, il y avait trouvé une petite
boîte d’allumettes. Mais, hélas ! L’eau de mer y avait pénétré et elles étaient
tout humides. A l’exclamation de Harry, George était allé dans le fourré voisin
et il en avait rapporté une poignée de menues broussailles à peu près sèches,
qu’il avait trouvées sous un tronc d’arbre. Harry alors prit une de ses
allumettes et il la frotta doucement, avec une extrême précaution, pour la
faire prendre, mais en vain. Il en essaya une seconde, une troisième, une
quatrième : peine inutile; elles ne voulaient pas s’enflammer. Nous étions tous
groupés autour de lui, anxieux, n’osant respirer, attendant une étincelle.
Harry, qui s’était arrêté un instant, découragé, recommença de nouveau; au bout
d’un moment, une petite crépitation se fît entendre : oh ! Comme nos cœurs
battirent ! Nous nous serrâmes tous autour de lui pour former un rempart contre
le vent et protéger la faible flamme : bientôt un joyeux pétillement éclata,
notre foyer venait de s’allumer ! Alick courut aussitôt remplir la bouilloire à
un petit ruisseau d’eau douce qui coulait tout près de là, et il la plaça
devant le feu. Un quart d’heure après, nous avions du thé, que nous bûmes en
mangeant un biscuit et en réchauffant nos membres glacés.


Notre repas achevé, mes
compagnons s’en allèrent, chacun de son côté, à la recherche d’une grotte,
d’une excavation quelconque, où nous pussions transporter nos provisions et
nous mettre nous-mêmes à l’abri du mauvais temps. Avant de s’éloigner, ils
avaient ramassé dans le voisinage une certaine quantité de bois mort et ils
l’avaient placé en tas à côté de moi : n’étant guère bon à autre chose, à cause
de ma faiblesse, je devais m’occuper, pendant leur absence, à entretenir le
feu, devenu pour nous aussi précieux, aussi sacré qu’il l’était jadis pour les
vierges romaines, prêtresses de Vesta. Pas plus qu’elles, nous ne devions le
laisser s’éteindre; il y allait aussi de la vie.





En m’acquittant de mes
fonctions, je ne tardai pas à m’apercevoir que le sol lui-même brûlait, et
qu’il s’était formé un trou sous le foyer. Je compris dès lors et je m’assurai
par la suite que ce sol était une espèce de tourbe marécageuse, provenant de la
décomposition de matières végétales, et reposant immédiatement sur la roche. Il
est mou, spongieux, toujours imprégné d’eau. Il a, sur le littoral, de un à
deux mètres d'épaisseur, et va s’amincissant graduellement à mesure que le
terrain se relève.


Seul, livré à moi-même, on
devine à quelles tristes réflexions je fus en proie. Je me mis à songer à ma
famille, aux êtres qui m’étaient chers et que j’aimais en ce moment avec un
redoublement de tendresse. J’étais séparé d’eux par tout un hémisphère. Comment
et quand sortirais-je de cet îlot perdu au milieu des mers, en dehors des
limites du monde habité ? Peut-être jamais ! Un violent désespoir s’empara de
moi. J’avais le cœur gonflé, j’étouffais; des larmes que je ne pouvais
comprimer remplirent mes yeux, je pleurai comme un enfant.


Alors je me mis à
prononcer le nom de Dieu et je pensai à cet être infini, tout-puissant, qui,
après tout, règne sur le monde. Je me jetai à genoux sur le sol humide, et,
épanchant ma douleur dans son sein, j’implorai son aide pour moi et pour mes
compagnons d’infortune.


Après cette effusion, je
me relevai; je me sentais plus calme. Cette maxime, que j’avais entendu tant de
fois émettre et que sans doute j’avais répétée moi-même avec indifférence : «
Aide-toi, le ciel t’aidera, » me revint à l’esprit et prit pour moi un sens
nouveau, saisissant, lumineux. Je reconnus que, dans la situation où nous
étions, s’abandonner au désespoir, c’était se perdre soi-même, c’était appeler
la mort.


Dès lors, je pris la ferme
résolution de combattre, de chasser les sombres pensées qui m’avaient assailli,
et j’éprouvai le désir de me rendre utile, sans retard, tout de suite, et du
mieux que je pourrais, à mes camarades qui avaient, eux, tant fait pour moi.


Animé par ce désir, je
rassemblai mes forces et je sortis de la petite tente sous laquelle j’étais
resté tapi au milieu des objets sauvés du naufrage. Tenant d’une main la
bouilloire vide et m’accrochant de l’autre aux branches qui se trouvaient à ma
portée, pas à pas, je parvins jusqu’au ruisseau. Arrivé là, quoique la distance
fût à peine d’une quarantaine de mètres, je dus m’asseoir un moment sur un
tronc d’arbre pour me reposer. Après quoi, je remplis ma bouilloire et, tout
fier de mon exploit, je revins la mettre sur le feu, afin de surprendre agréablement
mes compagnons en leur offrant, à leur retour, un peu de thé chaud, que les
pauvres garçons, fatigués et mouillés, boiraient sans doute avec plaisir.


Environ une heure après,
ils revinrent un à un, ruisselants de pluie, la tête basse : ils n’avaient
trouvé d’abri nulle part.


Lorsqu’ils eurent pris
place autour du feu, serrés les uns contre les autres sous notre tente, qui
était décidément trop petite pour nous contenir tous avec nos provisions, nous
délibérâmes sur ce qu’il y aurait de mieux à faire pour nous tirer d’embarras.


George et Harry avaient
perdu courage et ne trouvaient de paroles que pour se lamenter. Ils
regrettaient de n’avoir pas péri tout de suite, d’avoir aveuglément obéi à
l’instinct de la conservation en venant se réfugier sur ce rocher, si rarement
visité par les navires et où probablement nous étions destinés à mourir après
une lente agonie.





Alick, le front plissé,
plus taciturne que jamais, ne soufflait mot.


Musgrave, la figure pâle,
crispée, s’efforçait visiblement de contenir sa douleur.


« Courage, amis, leur
dis-je; Dieu n’abandonne pas ceux qui comptent sur lui. »


Et m’adressant plus
particulièrement à Musgrave, je lui rappelai la promesse de nos associés.


« Quand même ils s’en
souviendraient, répondit-il, c’est à l’île Campbell qu’ils nous enverraient
chercher, et seulement dans trois ou quatre mois. Qui sait, d’ailleurs, s’ils
le voudront ? Ils doivent supposer que nous avons trouvé la mine d’étain, que
nous avons fait des travaux pour commencer à l’exploiter : consentiront-ils à
ce que d’autres, en cherchant nos traces, la découvrent et aillent, avant eux,
demander au gouvernement la concession de l’île ? Leur intérêt ne le leur
conseillera certes pas.


—    Quel
que soit le pouvoir de l’intérêt sur le cœur des hommes, répliquai-je, un tel
acte d’inhumanité n’est pas à craindre. Je connais Sarpy, il est mon ami
d’enfance, je réponds de sa fidélité. Quant à son associé, il est votre parent,
et son attachement vous est une garantie qu’il ne manquera pas à sa parole. Le
navire qu’ils enverront à l île Campbell, nous trouvant partis, viendra
inévitablement nous rejoindre aux Auckland, qui sont sur son chemin.


—    Si
cependant il en était autrement ! murmura Musgrave. Ah ! Ma pauvre femme ! Mes
pauvres enfants ! Que vont-ils devenir, si je ne leur suis pas rendu ? »


Et brisé par l’émotion,
cet homme ordinairement si fort, si calme devant le danger, cacha son visage
dans ses mains et éclata en sanglots.


George et Harry s’étaient
tus. Nous étions tous muets devant cette grande douleur de notre malheureux
compagnon. Nous n’osions lever les yeux sur lui; nous étions pénétrés de
respect et de sympathie.


Après lui avoir donné le
temps de se remettre un peu, je repris la parole :


« Il ne faut pas, dis-je,
qu’un moment d'épreuve nous abatte ainsi. Nous sommes des hommes: prouvons-le.
Pour ma part, j’ai confiance et je suis d’avis que nous fassions tous nos
efforts pour nous tirer d’affaire et pour vivre le plus confortablement
possible en attendant qu’on vienne à notre secours, ce qui ne peut manquer
d’arriver. » Mon air d’assurance raffermit le courage de mes compagnons. «
Essayons ! » dirent-ils, et il fut convenu que, tandis que je resterais à terre
pour veiller à notre feu, ils tâcheraient, au moyen du canot, de retourner à
bord du Grafton et d’y prendre quelques voiles, des cordages et des planches,
avec lesquels nous pourrions nous faire une tente plus grande et plus commode
que notre misérable abri.


Ils se mirent immédiatement
en campagne, et, malgré les vents et la mer, leur entreprise réussit
complètement. Ils revinrent avec tous les matériaux nécessaires, puis ils
entrèrent dans le fourré pour chercher un endroit convenable à l’établissement
de notre camp.


Ce fourré est très touffu,
presque impénétrable, du moins sur le rivage, où, comme je l’ai dit, la couche
de tourbe est plus épaisse. Il se compose d'un enchevêtrement d'arbustes, de
bruyères, de fougères, d'herbes de tout genre, que dominent trois espèces d’arbres.
La plus remarquable de ces trois essences est une sorte de bois de fer, à
écorce mince, dont le tronc a de trente à quarante centimètres de diamètre. Ce
tronc est généralement contourné de la façon la plus bizarre, ce que l’on peut
attribuer à la lutte incessante qu’il a à soutenir contre les vents. Il semble
que dans les moments de répit il se hâte de reprendre sa croissance normale et
de s'élever perpendiculairement, puis, qu'assailli, battu de nouveau, il se
courbe, se torde, s’humilie, pour se redresser encore par un coude brusque
jusqu'à ce que bientôt il retombe vaincu et se renverse vers le sol.
Quelquefois ces arbres, ne parvenant pas à s’élever, rampant pour ainsi dire
contre terre, disparaissent par places sous des monticules de tourbe couronnés
de végétation, tandis que les parties visibles sont revêtues de mousses de
toute espèce. Les grosses branches partagent le sort du tronc; elles essayent
d'abord, comme lui, de monter vers le ciel, puis, forcées d'y renoncer, elles
prennent une direction horizontale. Elles portent néanmoins un épais feuillage,
qui abrite, comme un toit, tout un monde subalterne d’arbrisseaux, de bruyères,
de plantes marécageuses. Les deux autres espèces sont, l'une un petit pin de
montagne, l’autre un arbre à bois blanc et à larges feuilles vertes.


Après avoir exploré le
fourré, mes compagnons y choisirent un endroit moins encombré par la végétation
et ils achevèrent de le déblayer. Ils avaient eu soin de rapporter du navire
deux pioches, deux pelles en fer et une hache, dont nous nous étions munis en
vue des fouilles que nous devions faire dans l’île Campbell, ainsi qu’une
vrille, une vieille erminette et un marteau : c’étaient là tous nos outils. Le
terrain déblayé et nivelé ils y dressèrent la tente.


Moi, pendant ce temps-là,
à ma fonction de Vestale j’avais ajouté celle de chef de cuisine. Je préparai
le dîner, qui, je dois en convenir, n’exigea pas de ma part un grand talent
culinaire, notre menu consistant uniquement dans un morceau de bœuf salé que je
fis bouillir, accompagné de biscuit et de thé.


Après le repas, Musgrave
me donna le bras et me conduisit à notre nouvelle habitation, où nos provisions
furent transportées. Devant l’entrée, on alluma un grand feu, que chacun devait
entretenir à tour de rôle pendant la nuit; puis nous nous étendîmes par terre
sur quelques planches et nous essayâmes de prendre un peu de repos.


Il n’était pas encore nuit;
le crépuscule me permettait d’apercevoir les objets environnants; mes
compagnons fatigués avaient commencé à s’endormir, quand une multitude de
bruits étranges attirèrent mon attention. C’étaient les lions de mer qui
quittaient les eaux de la baie, où, pendant le jour, ils avaient poursuivi leur
proie, et qui venaient se réfugier pour la nuit dans le fourré. J’entendis les
voix des femelles qui appelaient, sans doute pour les allaiter, leurs petits, très
nombreux à cette époque de l’année. De temps en temps retentissait un
rugissement, poussé par quelque mâle. Bientôt un vacarme d’herbes froissées,
d’haleines ronflantes, de toux rauques, s’éleva de tous côtés autour de nous.





Tout à coup un tapage plus
violent encore couvrit tous ces bruits. C’étaient des craquements de branches
brisées et des coups précipités comme si l’on eût frappé le sol humide avec des
battoirs.


Mes compagnons, réveillés
en sursaut, se levèrent. Alick, le premier debout, saisit la hache. Les autres,
armés chacun d’un gourdin, s’élancèrent hors de la tente. Entraîné par la
curiosité, je les suivis.


A quelques pas de notre
camp, deux lions de mer se livraient bataille. Notre apparition ne les inquiéta
guère, car ils continuèrent à se battre en notre présence avec le même
acharnement.


Chacun d’eux pouvait avoir
environ deux mètres et demi de long et à peu près deux mètres de circonférence
à l’endroit des épaules. Leur corps s’amincissait ensuite et se terminait par
deux petites nageoires. Il était couvert d’un poil court, serré, lisse, de
couleur chocolat. Les nageoires de devant, longues de quarante à cinquante
centimètres, étaient garnies en dessus d’une fourrure fine et délicate, fauve
ou plutôt bronzée, et en dessous d’une peau épaisse, noire et ridée. Ces
grandes nageoires étaient attachées par un bras court et gros à leurs énormes
épaules. Celles-ci, ainsi que le cou et une partie de la tête, étaient recouvertes
d’une crinière touffue, couleur gris de fer, que, durant leur combat, les deux
champions tenaient hérissée et secouaient par moments avec colère.


Dressés l’un contre
l’autre, les yeux ardents, les naseaux gonflés et aspirant l’air bruyamment,
les babines relevées, tremblantes de rage, ces monstres ouvraient leur énorme
gueule, surmontée de longues moustaches roides, et montraient de formidables
canines. A chaque instant ils se jetaient l’un sur l’autre et se mordaient,
s’enlevant parfois de grands lambeaux de chair ou se faisant des entailles d’où
le sang coulait à flots. Ils déployaient une audace, une vigueur et un acharnement
vraiment dignes de leur terrible homonyme terrestre, le monarque des déserts
africains.


Après avoir contemplé
quelque temps ce curieux spectacle, nous résolûmes de mettre fin à la bataille,
dont le bruit nous eût empêchés de dormir. George et Harry eurent l’idée
d’aller chercher des tisons enflammés et de les jeter au milieu des
combattants. Ce moyen eut un plein succès. Devant cet ennemi inconnu, qui leur
brûlait les flancs, les deux phoques reculèrent en poussant des rugissements et
s’enfuirent dans le fourré, chacun de son côté. — Il paraît que leur haine
n’était pas assouvie, car nous les entendîmes bientôt s’attaquer de nouveau,
mais trop loin pour nous incommoder.


La nuit se passa
paisiblement. Toutefois, sur nos planches dures et humides, nous ne goûtâmes
qu’un sommeil pénible, agité par de continuels cauchemars, et le lendemain,
nous nous levâmes courbaturés, fiévreux, plus fatigués que la veille.


La pluie avait cessé et le
vent s’était un peu modéré; les nuages s’entrouvraient par places et nous
laissaient voir quelques pans de ciel bleu.


Tout autour de la tente
nous aperçûmes des traces de lions de mer; quelques-unes étaient encore
chaudes, mais les amphibies avaient disparu; ils étaient tous retournés à la
mer.


Cependant, comme nous
allions nous retirer, un léger frôlement, qui se fit dans le fourré voisin,
nous dénonça la présence de quelque retardataire qui se disposait à regagner le
rivage. Désireux de connaître le goût de la chair de ces animaux, — qui
allaient, avant peu, devenir notre unique nourriture, — mes camarades, armés de
la hache et de gourdins, se mirent à sa poursuite. Au milieu de cet
inextricable réseau de végétation, il avait sur eux un grand avantage. Tandis
qu’ils s’embarrassaient dans les hautes herbes, risquant à chaque pas de tomber
dans un trou ou dans une crevasse, et qu’ils escaladaient péniblement les
troncs d’arbres couchés dont j’ai parlé, le phoque se faufilait aisément sous
les broussailles et se rapprochait de la mer. J’entendis plusieurs fois les
chasseurs se demander les uns aux autres de quel côté il avait disparu,
s’arrêter et se tenir tranquilles pour prêter l’oreille, puis, renseignés par
quelque indice, se remettre tout à coup en marche. Ce manège dura près d’une
demi-heure; l’animal les entraîna si loin que le bruit de leurs pas ni même
celui de leurs voix n’arrivait plus jusqu’à moi; enfin des acclamations
retentirent à plusieurs reprises : je compris que mes compagnons avaient
atteint le fugitif et s’en étaient emparés.


Bientôt, en effet, je les
vis revenir portant chacun sur leur dos une partie de la bête.


Ce retour ne s’était pas
opéré sans difficulté. Ils avaient suivi le bord de la mer, pour ne pas avoir à
traverser encore une fois le fourré. Or ils avaient dû tantôt entrer dans l’eau
jusqu’à mi-corps en contournant la base d’une falaise taillée à pic, tantôt,
tout chargés qu’ils étaient, escalader des rochers escarpés, exposés dans le
premier cas à être entraînés par le courant, et dans le second à tomber au fond
de quelque précipice. Heureusement il n’en fut rien; ils arrivèrent sains et
saufs, courbés sous leur fardeau, leurs habits ruisselants d’eau de mer et tout
souillés par la chair encore fumante du phoque.


Après s’être nettoyés avec
l’eau claire du ruisseau et séchés devant un bon feu, ils firent honneur au
repas que je leur avais préparé; après quoi, Musgrave, George et Alick
profitèrent de la marée basse pour aller à bord du Grafton chercher les objets
que nous n’avions pu prendre et qui étaient restés sur le pont.


Pendant ce temps-là, Harry
et moi, nous nous occupâmes des soins du ménage. Nous transportâmes hors de la
tente nos provisions, nos outils, tout ce que nous y avions placé à la hâte et
qui avait été mouillé par la mer ou par la pluie, y compris les bouts de
planches sur lesquels nous couchions, pour les faire sécher au grand air; puis
nous allumâmes au milieu un grand feu pour sécher aussi le sol et assainir autant
que possible notre habitation.
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Il existe aux Auckland une
quantité incroyable de grosses mouches bleues. Moins délicates que nos mouches
d’Europe, elles résistent au froid et vivent en toute saison. Même en hiver
elles conservent leur activité et continuent à déposer leurs larves, surtout au
moment des fortes pluies, des brouillards ou par les temps humides, et comme,
aux Auckland, l’humidité, les brouillards ou les pluies règnent presque sans
interruption, ce pays est pour elles un vrai paradis. Un morceau de bois
pourri, le cœur d’une fougère en décomposition, ou même toute plante qu’un lion
de mer aura frôlée en passant, mais surtout la place où ces animaux sont restés
couchés, tels sont les endroits qu’elles affectionnent; elles s’y rassemblent
en foule pour y pondre.


Ces dégoûtants insectes
furent pour nous un fléau, contre lequel il nous fallut prendre toute sorte de
précautions. Ils avaient pénétré en grand nombre dans notre tente et avaient
laissé partout des marques de leur présence; à mesure que Harry remuait les
objets pour les porter dehors, ils s’envolaient par essaims, sans vouloir
sortir, et allaient se poser, en s’agglomérant, contre les parois intérieures.
Mais bientôt, quand le feu fut allumé, ils s’agitèrent, sans doute incommodés
par la fumée, prirent leur vol, tourbillonnèrent quelque temps en faisant
entendre un bourdonnement insupportable et finirent par s’échapper au dehors.


« A quelque chose malheur
est bon, » dit un proverbe, qui cette fois encore fut justifié. Ces mouches,
qui nous importunaient, attirèrent de charmants oiseaux, dont la compagnie et
surtout les chants nous furent extrêmement agréables. N’ayant jamais été
effarouchés, ils venaient voltiger autour de nous et se posaient sur les
branches des arbustes à portée de la main.


Le premier qui nous rendit
visite fut un petit robin bleu, à poitrine grisâtre avec une tache rouge au
centre.


Il avait une petite voix
claire, argentine, mais peu sonore. Plusieurs de ces jolis oiseaux
s’assemblaient devant l’entrée ou sur les côtés de la tente, fixant sur nous,
en penchant la tête, leur petit œil attentif, qui surveillait tous nos
mouvements. Ils étaient très friands de mouches; ils les saisissaient au vol,
ou bien ils venaient les prendre tantôt au bout de nos doigts quand nous leur
en présentions, tantôt sur nos habits où ils se posaient lorsque nous restions
tranquilles.


Nous avions aussi pour
voisins, dans le fourré, de petits perroquets verts à tête rouge, dont la
présence nous étonna beaucoup, la première fois que nous les vîmes, dans cette
île au climat froid et humide. Ces oiseaux ne se plaisent en général que sous
les tropiques ou dans les régions qui n'en sont pas éloignées. Les nôtres,
cependant, paraissaient fort dispos et pleinement satisfaits de leur sort. Il
ne me semble pas impossible que quelque ouragan souillant du nord ait un jour
apporté plusieurs individus de cette espèce de la Nouvelle-Zélande. Trouvant
aux Auckland des arbustes au feuillage perpétuel pour s'abriter, et une grande
abondance de graines pour se nourrir, ils s'y seront acclimatés.


Mais l'espèce la plus
commune et en même temps la plus intéressante qui habite cette île est un oiseau
d’un vert brun, légèrement jaunâtre en dessous, insectivore comme le robin et
non moins friand de mouches. Il a à peu près la taille du serin, et il est,
comme ce dernier, d'une gaieté intarissable. Qu'il fasse beau ou qu'il fasse
mauvais, peu lui importe, il chante à plein gosier. Lorsque nous traversions le
fourré, nous avions toujours une troupe de ces oiseaux voltigeant autour de
nous ou perchés sur les arbres environnants. Nous marchions au milieu d’un
concert. Gonflant leurs plumes, se tournant les uns vers les autres comme pour
s’exciter mutuellement, les aimables petits musiciens lançaient à qui mieux
mieux leurs notes sonores et mélodieuses. Quelquefois, pour les stimuler encore
davantage, je m'amusais à siffler moi-même quelques cadences : c'était alors
une explosion d'harmonie, tous chantaient à la fois, on se serait cru dans une
volière.


Nous rencontrions aussi,
mais plus rarement, un oiseau noir de la grosseur d’un merle. Les plumes de son
cou sont longues, formant collerette, comme celles du coq; elles ont les
reflets du bronze. Au haut et sur le devant de la poitrine, il a deux grandes
plumes blanches, légères, flottantes, qui font l’effet d’un rabat et lui
donnent l’air d’un ministre de l’Église anglicane.


Un oiseau de proie fait
une guerre acharnée à ces inoffensifs passereaux : c’est un faucon pareil à
ceux d’Europe, et très commun aux Auckland. Nous voyions souvent ces oiseaux
perchés par couple sur les arbres morts du rivage, immobiles, silencieux, la
tête enfoncée dans les épaules, leur grand œil fixe explorant l’espace.


Quand nous eûmes réussi,
au moyen de la fumée, à nous délivrer des nuées de mouches qui avaient envahi
la tente, nous nous occupâmes du phoque que nos compagnons avaient tué. C’était
une femelle d’un an, qui pesait à peu près cent kilos. Sa peau, que Musgrave
avait apportée, était couverte d’un pelage ras, lisse, brun, à reflets
argentés. Harry défit un bout de cordage en plusieurs brins, avec lesquels il
suspendit un quartier de la bête à une branche d’arbre; j’allumai tout auprès
un grand feu et je fis tourner le rôti en le touchant de temps en temps avec
une gaulette que j’avais coupée dans le voisinage, de façon qu’il se trouva
cuit à point pour notre dîner.


Vers midi, nos camarades
revinrent au camp, rapportant la boussole du Grafton, que Musgrave avait
démontée, quelques voiles, ce qu’ils avaient pu sauver d’ustensiles de cuisine
et de table, la grosse marmite en fer et nos coffres. Ils avaient aussi déposé
à terre toutes les futailles vides; ils les avaient laissées sur le rivage,
hors de l’atteinte de la marée.





Quelques instants après,
assis en cercle sur des bouts de planches devant l’entrée de la tente, nous
attaquions bravement notre morceau de phoque rôti. Cette chair noire,
grossière, huileuse, qui flattait aussi peu l’odorat que le goût, nous parut un
pauvre régal. Mais il fallait nous y accoutumer; si cette viande, qui provenait
d’un jeune animal, nous répugnait, que serait-ce quand nous serions contraints
de manger celle des vieux ? Car il était probable que nous ne serions pas
toujours à même de choisir notre gibier.


Notre faim, sinon notre
gourmandise, à peu près satisfaite, nous ouvrîmes les coffres pour en retirer
et faire sécher les objets qu’ils contenaient. Par bonheur, la poudre qui était
dans le mien n’avait pas été mouillée; elle était renfermée dans des boîtes de
fer-blanc, d’une livre chacune, et parfaitement bouchées. Le chronomètre de Musgrave,
grâce au coffret rembourré qui le protégeait, n’avait pas souffert non plus;
malgré les chocs, il ne s’était même pas arrêté. Les autres instruments étaient
nos sextants, un baromètre métallique et un thermomètre Fahrenheit. Tout le
reste, les cartes marines, les quelques livres que nous avions emportés et nos
effets, —malheureusement nous n’en avions pris que très peu, comptant ne faire
qu’une courte absence, — tout était inondé.


Mon fusil était couvert de
rouille; tandis que j’étais occupé à le nettoyer, mes compagnons étalèrent sur
des troncs d’arbres, suspendirent à des branches les habits, le linge, et
allumèrent aux alentours plusieurs grands feux.


Vers le soir, tous les
objets étaient rentrés, mis en place sous la tente, et nous pûmes, enveloppés
de couvertures sèches, goûter un peu de bien-être et de repos.


Cependant, la pluie ayant
recommencé à tomber pendant la nuit, nous reconnûmes l’insuffisance de notre
abri de toile sous un pareil climat, et nous songeâmes, dès que le jour eut
reparu, à nous construire une demeure plus confortable, une maisonnette en
bois.


Quoique marchant encore
avec difficulté, je sentais mes forces revenir et je suivis mes compagnons
jusqu’à l’embouchure du petit ruisseau qui passait près de la tente. Il allait
se jeter dans la baie, presque en face du navire échoué. Tout à côté, il y
avait une petite grève couverte de débris de rochers : nous la déblayâmes tant
bien que mal, de manière à pouvoir hisser notre canot à terre, hors de
l’atteinte de la marée et des vagues. Un peu plus haut, sur la même plage, se
trouvait une petite colline ou plutôt un mamelon, élevé tout au plus d’une
dizaine de mètres, et couvert, comme le reste du littoral, d’une épaisse végétation.
Comme nous désirions nous éloigner le moins possible du Grafton, cet endroit
nous parut convenable, d’autant plus que son élévation relative devait rendre
facile de s’y préserver de l’humidité. Nous résolûmes donc d’y bâtir notre
habitation.


Pendant trois jours,
Musgrave, George et Alick furent occupés à abattre des arbres, à les couper par
morceaux et à les mettre en tas sur un des côtés du monticule. Harry faisait la
cuisine et allait de temps en temps leur donner un coup de main. Pour moi, ne
pouvant me livrer à un travail fatigant, je raccommodais les vêtements déchirés
de mes camarades.


Quand on eut ouvert un
espace suffisant, on employa un autre jour à niveler le terrain, et le
lendemain, comme les arbres de l’île ne fournissaient qu’un bois tortueux,
rempli d’angles et de courbes, tout à fait impropre à la construction, ce fut
au Grafton qu’on alla emprunter les matériaux nécessaires. Mes compagnons
rapportèrent les vergues et les mâts les plus légers, destinés à la charpente
de notre bâtiment.


Pendant ces cinq jours, il
fit presque continuellement mauvais. Nous essuyâmes une bourrasque aussi forte
que celle qui nous avait jetés à la côte. Quand enfin la pluie et le vent
cessèrent, le ciel resta couvert, chargé de nuages noirs et épais, qui ne
laissaient percer qu’une lumière terne, un crépuscule grisâtre, lugubre. Et
nous étions en plein été !


J’ouvre mon journal et j’y
lis les notes suivantes :


Aujourd’hui dimanche, une
légère brise venant de l’ouest a chassé les nuages; on voit enfin le ciel, son
azur lumineux s’étend au-dessus de nos têtes. Cette nature qui nous environne
et qui naguère nous semblait si rude, si sauvage, si inhospitalière, quand
l’ouragan la tenait courbée sous sa puissante étreinte, se relève maintenant;
elle est comme transfigurée; la voici douce, souriante. Devons-nous y voir un
heureux présage, une promesse de bonheur, de prochaine délivrance ?


Ou bien le Créateur
veut-il, par ce doux appel, toucher nos cœurs, nous reprocher tendrement notre
oubli, notre indifférence à son égard ? Car si, dans notre enfance, nous avions
éprouvé des sentiments religieux, nous les avions depuis laissés s’éteindre ou
du moins s’assoupir en nous, engourdis que nous étions dans une sécurité
trompeuse ou bien souvent retenus par une fausse honte, par la sotte crainte du
ridicule.


En ce moment de trêve et
de bénédiction, après la sévère épreuve que nous venons de subir, nous sentons
tous, au fond de nos cœurs, s’éveiller un irrésistible besoin de piété, je ne
sais quel mouvement secret, quel élan intérieur qui nous porte en même temps à
nous humilier et à adorer.


Nous appartenons à des
communions différentes, mais qui de nous s’en souvient ? Comme toutes les
divisions se sont effacées, toutes les barrières abaissées ! Nous avons
maintenant tous les cinq la même croyance, la même foi, celle de l’homme qui se
trouve seul à seul, face à face avec son Créateur, avec l’Être infini et
tout-puissant, et qui lui confie humblement ses peines, ses besoins, ses
espérances.


Musgrave avait une Bible;
il l’avait trouvée dans son coffre, où elle avait été mise, à son insu, par sa
femme, avant son départ de Sydney. Nous l’avons prié de nous lire quelque beau
passage de l’Évangile, et, rangés en cercle autour de lui devant la tente, nous
l’avons écouté avec un profond recueillement.


Comme ces paroles : «
Venez à moi, vous qui souffrez, et je vous soulagerai, » nous ont touchés !
Cette recommandation : « Aimez-vous les uns les autres » nous a arraché des
larmes.


Ces passages, nous les
connaissions, nous les avions lus ou entendus bien des fois, mais jamais ils
n’avaient eu pour nous une pareille portée, un sens aussi frappant, aussi
profond. Il nous semblait qu’ils s’adressaient directement à nous, qu’ils
avaient été écrits pour nous. Ils sont bien véritablement divins.


Après cette lecture, nous
nous sommes agenouillés et une fervente prière a été prononcée à haute voix.
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Nous avions les matériaux
nécessaires à la construction de notre édifice : il s’agissait d'en tirer bon
parti. Sur ce point, je n’étais pas sans expérience et me trouvais en état de
rendre quelques services. Durant les dernières années de mon séjour en
Australie, quand je devais rester quelque temps dans un endroit, j’avais
l’habitude de remplacer la tente que j’avais d’abord dressée par une demeure
plus solide; je bâtissais une hutte avec des troncs d’arbres, dont l’écorce me
servait à couvrir la toiture; j’y ajoutais même une cheminée faite avec des
cailloux et de la terre glaise.


Tandis que j’étais encore
trop faible pour mettre la main à l’œuvre, mes compagnons, novices en ce genre
de travail et craignant tantôt de gâter une pièce de bois, tantôt de n’en pas
faire le meilleur emploi possible, venaient souvent me consulter. Mais au bout
de peu de jours je pus me joindre à eux et les aider. Je fus à la fois
architecte et maçon. En une semaine, nous avions érigé de la manière suivante
la charpente de notre maisonnette :


Aux quatre coins d’un
rectangle ayant sept mètres de long sur cinq de large, quatre forts poteaux,
faits avec des tronçons de mâts, furent plantés en terre à un mètre de
profondeur. Pour les empêcher d’enfoncer davantage dans la tourbe, nous fîmes
reposer chacun d’eux sur une grosse pierre; puis, afin de les consolider, nous
comblâmes les trous avec des pierres plus petites, fortement tassées. Chaque
poteau s’élevait à un peu plus de deux mètres au-dessus du sol et avait à son
extrémité supérieure une entaille. Ces entailles étaient destinées à recevoir
quatre traverses horizontales, faites avec les mâts de flèche et les vergues
les plus légères du Grafton, et liées solidement ensemble ainsi qu’aux sommets
des poteaux avec des cordages.


Au milieu des deux petits
côtés, en face l’un de l’autre, nous avions planté deux autres pieux, plus
forts et plus longs que ceux des angles. Nous avions employé à cet usage la
plus grosse vergue de la goélette, coupée en deux morceaux de même longueur;
les deux pieux dépassaient la hauteur des traverses d’un peu plus de deux
mètres. Le mât de hune posé horizontalement sur leurs extrémités devait supporter
le sommet de la toiture. Il traversait le milieu du rectangle dans toute sa
longueur à une hauteur de quatre mètres et demi.


Placés par couples, à
égale distance les uns des autres (environ un demi-mètre) et liés par un bout
au mât de hune, vingt-huit chevrons, — quatorze de chaque côté, — descendaient
obliquement sur les deux longues traverses latérales, où ils étaient fixés par
leur autre bout au moyen de solides ligatures. Nous n’avions pas de clous : les
cordages de la goélette nous en tenaient lieu.


Ces chevrons nous avaient
été fournis par les petits pins de montagne dont j’ai parlé. Tenant à ce qu’ils
fussent droits, nous avions perdu beaucoup de temps à les trouver, dans ce pays
où tous les arbres, même les pins, sont tortueux.


Ce n’est pas tout. Au
milieu du grand côté de la maisonnette qui regardait l’intérieur de l’île, deux
forts poteaux, plantés à un mètre l’un de l’autre, tout en aidant à supporter
la traverse, devaient servir de cadre à la porte d’entrée. Nous fîmes ouvrir
notre porte de ce côté pour qu’elle ne fût pas exposée au vent de mer. Sur l’autre
face, tournée vers le rivage, il y avait aussi deux poteaux semblables :
c’était l’emplacement de la cheminée, dont la construction nous occupa toute la
semaine suivante.


J’avoue que nous n’étions
guère expéditifs et que notre ouvrage marchait lentement, mais aussi que
d’obstacles nous avions à surmonter ! Au mauvais temps qui nous contrariait
sans cesse, à la difficulté de nous procurer nos matériaux et ensuite de les
mettre en œuvre faute de bons outils, venait se joindre la nécessité de faire
la chasse aux lions de mer, dont nous faisions notre principale nourriture afin
d’épargner le peu de provisions qui nous restait, sans parler de tous les soins
du ménage dont il fallait bien nous acquitter.


La construction de notre
cheminée était d’ailleurs une affaire assez compliquée. A l’endroit du foyer,
nous avions du creuser un grand trou et le remplir de cailloux, afin d’empêcher
le sol de brûler. Les angles extérieurs du corps furent faits avec des pieux
reliés entre eux et au reste de la charpente par des traverses. Pour
l’intérieur, nous ne pouvions employer le bois; il fallait de la pierre et de
la maçonnerie. Nous choisîmes donc, parmi les fragments de roches qui
encombraient le rivage, les morceaux les plus plats, et après les avoir
transportés, non sans peine, sur le monticule, nous en fîmes l’âtre ainsi que
les murs des côtés et du fond : ceux-ci furent soutenus à l’extérieur par une
rangée de pièces de bois enfoncées en terre.


Comme nous n’avions pu
trouver de terre glaise pour remplacer le plâtre et relier nos pierres, il
fallut s’ingénier à inventer une autre sorte de ciment. Nous allâmes donc,
munis de sacs (qui avaient autrefois contenu du sel), sur le bord de la mer et
nous ramassâmes une grande quantité de coquilles de toute espèce. Nous les
fîmes calciner pendant la nuit, et le lendemain nous eûmes un petit tas de
chaux. Cette chaux, mêlée avec du gravier fin, pris sous les roches du rivage,
nous fournit un excellent mortier pour notre œuvre de maçonnerie. Mais quand
celle-ci fut terminée, bien que je me fusse servi d’une palette de bois en
guise de truelle, j’avais le bout des doigts et presque toute la main droite au
vif. La chaux en avait détruit l’épiderme.


Les compliments de
Musgrave, qui témoigna beaucoup d’admiration pour mon travail, me furent très
agréables, mais pas au point de me faire oublier la vive cuisson que je
ressentais. — Des lotions d’eau claire et quelques applications d’huile de
phoque m’eurent bientôt guéri.


Il s’agissait maintenant
de construire le tuyau de la cheminée. Quatre perches, de douze pieds de
longueur, dressées verticalement mais légèrement inclinées les unes vers les
autres de façon à former une sorte de pyramide tronquée au sommet, furent
scellées sur les murs. On les relia les unes aux autres par une quantité de
petites traverses, disposées comme les échelons d’une échelle, et sur
lesquelles nous clouâmes, à l’intérieur d’abord, puis ensuite à l’extérieur,
une double paroi faite avec des feuilles de cuivre.


Ce cuivre, c’étaient nos
deux matelots, Alick et George, qui allaient l’arracher des flancs du Grafton,
tâche aussi pénible que dangereuse. Profitant de quelques marées fort basses
que nous eûmes alors, — c’était le moment de la pleine lune, — ils arrivaient à
l’épave, et, entrant dans l’eau jusqu’à mi-corps, ils détachaient les feuilles
de cuivre dont le navire était doublé. Ils se servaient pour cela d’une pince
de fer que j’avais fabriquée avec une des tringles des haubans de misaine; j’en
avais aplati, puis un peu fendu et recourbé le bout. Tandis que l’un, avec la
pince, soulevait les feuilles, l’autre recueillait soigneusement tous les
petits clous qui les retenaient. Ces clous nous servirent à fixer les lames de
cuivre sur la charpente.


Bien qu’ils ne pussent
travailler chaque fois que deux heures, en trois marées George et Alick eurent
enlevé assez de cuivre pour nous permettre d’achever notre tuyau de cheminée.


Dimanche, 17 janvier. Le
vent est du nord, le temps couvert et menaçant, le baromètre baisse.


Durant ces derniers jours,
la température avait été douce, mais nous avons payé cher cette courte
apparition de l’été. Le rivage a été envahi par une multitude de petites
mouches noires, dont la chaleur avait favorisé l’éclosion, et qui sont venues
nous trouver jusque sur notre monticule.


Ces insectes font une
piqûre à peu près aussi désagréable que celle des cousins ou des moustiques.
Nos figures et nos mains en étaient toutes boursouflées. Ils y mettaient un tel
acharnement qu’ils s’introduisaient jusque sous nos vêtements. Quand ils
s’étaient posés sur la peau, rien ne pouvait leur faire lâcher prise. Nous
avions beau agiter les bras, souffler dessus de toute la force de nos poumons,
ils ne se dérangeaient pas, ils s’aplatissaient, serraient leurs ailes contre
leur corps de façon à faire le moins de volume possible et continuaient à nous
mordre et à nous sucer le sang avec fureur. Il fallait absolument les écraser
sur place, de sorte que nous passions notre temps à nous donner nous-mêmes des
soufflets sur le visage et sur les mains.


Nous avions l’air de
maniaques, d’épileptiques. A tout moment, l’un de nous, tourmenté par des
démangeaisons insupportables, quittait son ouvrage, jetait son outil par terre
avec dépit et se démenait, se frottait le dos contre un des poteaux de la
charpente. Souvent les autres éclataient de rire, et le patient aussi, mais non
sans maugréer.





Je remarquai que ces
mouches déposaient leurs larves, en prodigieuse quantité, sur les débris de
plantes marines que les flots apportaient sur le rivage. Lorsque nous nous
arrêtions près de ces plantes, ou que nous les frôlions en passant, il s’en
élevait des nuées de moucherons qui nous forçaient bien vite à nous sauver.


Lundi, 18. Nous avons été
tous occupés dans le fourré à chercher, à couper et à transporter sur le
monticule des pièces de bois à peu près droites pour construire les murs de la
cabane. Comme elles n’avaient pas besoin d’être aussi longues que les chevrons
de la toiture, nous avons eu un peu moins de peine à les trouver.


Mardi, 19. Ce matin, le
temps, toujours couvert mais moins chargé, et la hausse du baromètre nous
engagent à profiter d’une légère brise de l’est qui vient de se lever pour
aller faire une excursion sur les eaux de la baie et visiter le Bras de
l’ouest.


Après le déjeuner, nous
avons lancé notre canot, sur lequel nous avions mis le mât, la voile et les
avirons, ainsi que nos gourdins et mon fusil. Chacun prit son couteau à gaine,
et munis d’une ligne de sonde, d’une boussole et d’un petit carnet pour noter
nos observations, nous nous sommes embarqués.


En face de la péninsule de
Musgrave, à l’entrée du Bras de l’ouest, il existe une petite île, ou plutôt un
énorme rocher, dont le sommet est couvert d’une épaisse végétation. Cet îlot a
la forme d’un coin dont le côté le plus élevé fait face à la baie. Nous lui avons
donné le nom d’île Masquée, parce qu’il n’est séparé de la terre que par un
étroit passage dont l’entrée, du côté nord, est garnie de récifs presque à
fleur d’eau et tout à fait découverts à marée basse. A l’autre extrémité du
passage, la mer a une profondeur de vingt mètres. C’est un endroit assez
abrité, ouvert seulement au vent du sud qui, lorsqu’il s’élève, y souffle avec
une grande violence. En toute autre circonstance, un navire peut trouver là un
abri assez sûr. Le fond est composé de sable et de débris de coquillages mêlés
à de la vase : une ancre y mord parfaitement.


La boussole éprouva ici
une forte déviation, causée évidemment par de grosses masses noires,
conglomérats de pyrites de fer, que nous apercevions sur l’îlot et sur la côte
voisine.


Après avoir fait ces
observations, nous poursuivîmes notre route vers l’ouest.


La nappe d’eau qui suit
cette direction est large de deux à quatre kilomètres, selon les sinuosités du
rivage, et longue de dix environ. Sur les plages, de chaque côté, ainsi que
dans l’eau, nous rencontrâmes de nombreuses bandes de phoques. Arrivés à
l’extrémité, nous fûmes frappés d’admiration par la beauté grandiose et sauvage
du tableau qui s’offrit à nos yeux. C’était un site digne du pinceau du
Salvator Rosa.


Que l’on se figure un
goulot, large à peine d’un demi-kilomètre et long de trois environ, resserré
entre deux falaises perpendiculaires comme des murailles et ayant de huit cents
à douze cents pieds de hauteur. La base de ces immenses rochers était perforée
de nombreuses cavernes, où les vagues s’engouffraient en produisant de sourdes
détonations qui, répercutées de tous côtés, se prolongeaient indéfiniment. Cet
étroit chenal n'était qu’une immense crevasse dans la montagne, et il est
permis de croire que son existence est due au même phénomène volcanique qui,
tout en soulevant le groupe des Auckland du fond de l’Océan, sépara l’île Adam
de la terre principale. La houle venant de l’ouest s’y précipite avec force et
vient enfin se briser contre une petite île qui, située à l’extrémité du canal
déjà très étroit, le divise encore en deux petites passes fort dangereuses.
Celle du nord n’a presque pas d’eau, tandis que dans celle du sud, large
d’environ cent mètres, l’eau est au contraire très profonde; mais le courant y
est si rapide, par l’effet du flux et du reflux, qu’elle est impraticable pour
un navire à voiles. Un bateau à vapeur seul pourrait tenter l’aventure avec
quelque chance de succès[bookmark: _ftnref1][1].


Nous donnâmes à la petite
île dont je viens de parler le nom d’île monumentale, à cause de sa forme qui
est assez remarquable. Carrée à sa base, elle s’élève, par une succession de
gradins, comme une pyramide et se termine par un énorme bloc également carré.
On dirait un mausolée colossal.


Les lions de mer sont ici
extrêmement nombreux. Aussitôt qu’ils eurent aperçu le canot, ceux qui
nageaient dans la baie se hâtèrent de venir à notre rencontre. En un moment,
une bande très considérable de ces animaux eut entouré notre petite
embarcation. Ils étaient cette fois beaucoup plus hardis que le jour de notre
arrivée dans le port de Carnley. Quelques-uns des plus gros, passant rapidement
à côté de nous, essayaient de saisir dans leur gueule le bout de nos avirons,
dont, depuis quelques instants, nous étions obligés de nous servir. L’un d’eux
eut même l’audace de se lancer hors de l'eau et d'enfoncer ses crocs dans
l’avant de la barque; il faillit la faire chavirer. Un coup de gaffe, appliqué
fort à propos par Alick, lui fit lâcher prise, et, poussant un rugissement de
fureur, il disparut dans les flots. On voyait sur le bord du canot l’empreinte
profonde de ses mâchoires. Quelques coups de rames envoyés à droite et à gauche
engagèrent ses camarades à se tenir un peu plus à l’écart.


Trouvant sur le rivage un
endroit favorable pour aborder, nous débarquâmes, et après avoir hissé le canot
à terre, nous nous disposâmes à prendre notre repas.


Non loin de nous, sur une
longue pointe de rocher, peu élevée au-dessus de l’eau et s’avançant dans la
baie à droite de la passe, un énorme lion de mer, planté sur ses nageoires de
devant, la tête haute, le reste du corps ramassé sur lui-même, dans l’attitude
d’un chien assis, suivait d’un œil attentif, mais impassible, tous nos
mouvements. Sa pause était vraiment majestueuse. Il avait sa crinière hérissée,
rebroussée en avant, et portait les traces d’un récent combat.


Notre collation terminée,
nous montâmes sur une petite éminence, tout à côté de l’entrée de la passe,
pour jouir plus complètement de ce magnifique spectacle.


En redescendant, nous
tuâmes deux lions de mer, qui étaient endormis sous un tronc d’arbre. C’étaient
des jeunes, nouvellement nés, ne pesant environ que quarante kilos chacun. Nous
les emportâmes dans le canot. Lorsque nous les fîmes cuire le lendemain, nous
trouvâmes leur chair bien supérieure à celle des autres jeunes qui, ne tétant
plus, ont commencé à se nourrir de poisson.


En revenant, nous ne pûmes
nous servir de la voile, le vent nous étant devenu contraire, et il nous fallut
parcourir à la rame une distance de dix-huit kilomètres. Nous n’arrivâmes au
camp que le soir, rompus de fatigue.






[bookmark: _Toc352856782][bookmark: _Toc351982081][bookmark: bookmark16]CHAPITRE
VIII.


[bookmark: _Toc351982082]ACHÈVEMENT
DE NOTRE CHAUMIÈRE. — JE FABRIQUE DU SAVON. — DU HAUT DE LA MONTAGNE. —
ÉRECTION D'UN SIGNAL. — LES CORMORANS.


 


Le lendemain, nous nous
remîmes à la construction de la maisonnette.


Les pieux que nous avions
coupés dans le fourré furent enfoncés en terre à trente centimètres les uns des
autres sur les quatre côtés du petit édifice et attachés par le haut aux
traverses de la charpente. Puis sur toute la surface de cette palissade, nous
fixâmes des rangées horizontales et parallèles de gaulettes espacées seulement
de quinze centimètres; nous en fîmes autant sur les chevrons de la toiture. Il
s’agissait maintenant de boucher les vides de tout ce treillis en le garnissant
de paille.


Nous nous servîmes pour
cela d’une herbe grossière, longue et forte, qui croît en touffes épaisses sur
les bords de la mer et sur le sommet des falaises. Chacun de nous, muni d’une
corde, partait le matin pour aller à la récolte de cette herbe, et en rapportait,
dans la journée, trois ou quatre bottes énormes. Cette besogne, qui, aux yeux
du lecteur, peut avoir l’apparence d’un amusement champêtre, d’une partie de
plaisir, fut en réalité celle qui nous donna le plus de peine.


Dans les touffes que nous
moissonnions, il y avait un grand nombre de brins secs mêlés aux verts, et ces
brins secs, extrêmement durs, étaient dentelés et tranchants sur les bords. Or
il fallait les saisir et les scier près du pied avec un couteau. Nous
revenions, le soir, les mains criblées de coupures, littéralement hachées.
Toutes ces petites blessures, qui n’avaient pas le temps de se fermer,
arrivèrent à nous causer une cuisson si douloureuse que nous dûmes plus d’une
fois interrompre notre ouvrage.


Quand enfin nous eûmes
amassé une quantité d’herbe suffisante, nous employâmes plusieurs jours à la
lier avec des cordelettes par petits paquets à peu près de la grosseur du bras.
A mesure que ces paquets étaient faits, mes compagnons me les passaient, et,
les posant sur un billot, à coups de hache je coupais tous les brins qui, en
long comme en large, s’écartaient trop du faisceau.


Il nous fallut, pour
couvrir les parois et la toiture de notre chaumière, neuf mille de ces petites
gerbes, et voici comment nous les disposâmes :


Commençant par le bas de
la charpente, nous les liâmes contre les gaulettes les unes à côté des autres
en les mettant exactement de niveau et sans laisser aucun intervalle entre
elles. Quand le premier rang fut terminé, nous plaçâmes le second, qui le
recouvrait en partie, puis au-dessus du second le troisième, et ainsi de suite
jusqu’au haut des murs, puis jusqu’au sommet du toit. Les gerbes avaient
environ un mètre de long et formaient un revêtement de trente centimètres
d’épaisseur.


Pour empêcher le vent
d’avoir prise sur nos parois de chaume et de les arracher, nous y appliquâmes
extérieurement plusieurs cordons de gaulettes, reliées à celles de l’intérieur
par des points de couture que nous fîmes à travers la paille avec une aiguille
de bois, — une aiguille qui avait les dimensions d’une lame de sabre. Dans le
haut de nos murailles, nous avions ménagé trois petites ouvertures : nous y encadrâmes
bien exactement des carreaux de vitre qui avaient appartenu à la cabine du
Grafton et que nous avions retrouvés intacts. Ce furent nos fenêtres.


Cet ouvrage achevé, l’état
de nos mains, encore une fois tailladées par le contact des herbes coupantes,
nous obligea à prendre quelques jours de repos.


Nous les employâmes à
réparer nos hardes, qui avaient grand besoin de nos soins. Nous ne pouvions
entrer dans le fourré sans y faire quelques accrocs. En outre, elles n’étaient
pas moins maltraitées, sous le rapport de la propreté, par la chair de phoque
que nous avions à dépecer et à transporter. Nous avions eu beau nous fabriquer,
avec de la toile à voile, chacun un pantalon et une vareuse que nous mettions
par-dessus nos habits pour exercer notre métier de chasseurs et de bouchers :
nous ne parvenions pas à nous garantir complètement, et l’eau du ruisseau, que
nous ne ménagions pourtant pas, était insuffisante à combattre les effets, tous
les jours plus apparents, des tristes besognes auxquelles nous étions
condamnés. Il y avait là une grosse question. Nous étions menacés ou de perdre
le respect de nous-mêmes ou de devenir à nos propres yeux un objet de dégoût.


C’est alors que l’idée me
vint d’essayer de faire du savon. Quand j’en parlai à mes camarades, ils
accueillirent mon projet avec des doutes et des défis quelque peu moqueurs :
ils ne voyaient pas comment je me procurerais les matières indispensables, à
moins que je ne fusse en possession de moyens magiques, de paroles
cabalistiques.... Je les laissai dire, me réservant de les convaincre par les
résultats mêmes de l’expérience, que je me proposais de tenter dès le lendemain.


C’était le soir; après que
j’eus pris sur mon journal les notes de la journée, je m’étendis à côté de mes
compagnons sur notre dure couche de bois.


J’ai omis de dire que,
parmi les objets sauvés du naufrage, nous avions trouvé une petite bouteille
d’encre, qui me fut, à moi particulièrement, bien précieuse. Tous les soirs,
avant de me coucher, j’écrivais sur le journal officiel du bord, qu’en ma
qualité de second j’étais obligé de tenir durant le voyage, les observations
météorologiques ou autres prises dans la journée. J’y joignais le récit
sommaire de nos aventures et de nos actes; quelquefois je me laissais aller à y
noter mes impressions personnelles.


Musgrave, de son côté,
tous les dimanches ou tous les quinze jours, rédigeait sur son journal
particulier l’histoire résumée de notre vie.


Il était convenu qu’au cas
où le malheur nous poursuivrait jusqu’au bout et nous condamnerait à périr dans
l’île, le dernier survivant d’entre nous enfermerait nos deux journaux dans une
boîte de fer-blanc et qu’il enfouirait celle-ci sous un tas de cailloux, devant
la porte de la maisonnette. Au moins, si l’équipage de quelque navire abordait
en ce lieu, il recueillerait ce dépôt, et nos compatriotes (hélas ! peut-être
pas nos contemporains) seraient instruits de notre triste sort.


Vendredi, 5 février. —
Depuis le 20 janvier, nous avons eu quelques fortes brises, principalement de
l’ouest, et de nombreuses averses de pluie. Avant-hier, et hier
particulièrement, le vent était très violent; ce matin une brise modérée
souffle du nord-ouest, le temps est clair et doux.


Musgrave, George et Harry
viennent de partir pour tenter l’ascension de la montagne au pied de laquelle
nous sommes campés. J’aurais désiré les suivre, mais je me sens encore trop
faible sur mes jambes pour entreprendre une excursion aussi fatigante. Quant à
Alick, le pauvre garçon n’est pas très bien depuis un jour ou deux, il a besoin
de repos et reste avec moi.


Notre brave Norvégien, qui
est plein d’activité et de zèle, aura sans doute abusé de ses forces, ces jours
derniers, en travaillant à transporter des paquets de paille, des pierres ou
des pièces de bois sur le monticule, et le malaise qu’il éprouve est
probablement le résultat de cet excès d’efforts. Puisse-t-il, du moins, en être
ainsi !


Depuis que j’ai été
malade, j’ai, à l’apparence de la moindre indisposition, une peur horrible que
la maladie ne vienne fondre sur l’un de mes compagnons et ne se termine
fatalement. Je suis persuadé que la mort de l’un de nous, dans les
circonstances actuelles, frapperait d’une manière terrible le moral des autres
et aurait, peut-être pour tous, les conséquences les plus funestes. Aussi ma
constante prière est-elle que, dans notre affliction déjà si grande, Dieu nous
épargne cette épreuve.


Dès que mes camarades
furent partis, je me disposai à exécuter le projet que j’avais formé la veille,
j’essayai de fabriquer du savon. Je coupai d’abord du bois et formai un bûcher
qui pouvait avoir un mètre de hauteur; puis j’allai ramasser sur le rivage
plusieurs grosses bottes d’herbes marines desséchées, — que nos ennemies, les
petites mouches noires, ne me laissèrent pas prendre impunément. — Je pris
aussi une petite quantité de débris de coquillages. Le tout fut placé sur le
bûcher, que j’allumai le soir et laissai brûler toute la nuit.


Le lendemain, je trouvai
un amas de cendres que j’entassai dans un tonneau, posé debout sur deux gros
blocs de bois et dans le fond duquel j’avais pratiqué de petits trous avec une
vrille. Je versai de l’eau sur la couche de cendres, et l’opération que nous
voyons tous les jours se faire dans un filtre à café s’effectua. L’eau passa et
je recueillis un liquide chargé de soude, de potasse et d’une certaine quantité
de chaux en dissolution. A ce liquide j’ajoutai de l’huile de phoque en proportion
suffisante, je fis bouillir le mélange et j’obtins un excellent savon, qui fut
pour nous, au point de vue du bien-être comme à celui de la santé, d’une
inappréciable valeur.


La veille au soir, mes
compagnons étaient revenus de leur excursion sur la montagne, exténués de
fatigue. Le rôti de phoque froid que je leur servis, et qui composait
généralement notre souper, leur parut excellent. — Quel appétit ne fallait-il
pas que l’exercice leur eût donné ! — Ils n’eurent pas moins d’indulgence pour
le bouillon (toujours de phoque) dont nous faisions depuis quelques jours notre
boisson ordinaire à tous les repas, afin d’épargner autant que possible le peu
de thé qui nous restait et que nous avions jugé prudent de réserver pour les
cas de maladie.


Ils parlaient avec
beaucoup d’animation de ce qu’ils avaient vu; Musgrave m’en fit le récit
détaillé


Quand ils eurent, non sans
peine, traversé le fourré et dépassé la limite des gros arbres, ils se
trouvèrent en présence de difficultés plus grandes encore. Le terrain devenait
tout à fait marécageux et était couvert d’une multitude d’arbustes, de lianes,
d’herbes de toute sorte dont l’enchevêtrement formait une barrière tout à fait
infranchissable. En cherchant un passage dans cette masse compacte, ils
trouvèrent tout contre le sol un trou, une espèce de tunnel qui évidemment
avait été pratiqué par un lion de mer d’assez petite taille. Encore cet animal
ne devait-il y passer qu’en allongeant son corps et tenant sa tête baissée vers
la terre. Il n’y avait pas à choisir, il fallait prendre cette voie. Ils se
couchèrent donc à plat ventre et, au risque de se trouver nez à nez avec
quelque phoque, ils se mirent à ramper dans l’étroit conduit, au milieu de la
vase, à travers des flaques d’eau. Quand ils sortirent de ce cloaque, leurs
habits étaient enduits d’une couche de boue noire, qu’ils furent obligés de
racler avec leurs couteaux.


Peu à peu cette épaisse
forêt d’arbrisseaux et de broussailles s’éclaircit et fit place à une herbe qui
poussait par grosses touffes comme celle du rivage, mais dont les brins
n’étaient pas aplatis et tranchants. Le terrain montait toujours, la
végétation, de plus en plus clairsemée, disparut tout à fait, il ne restait
plus que les roches grisâtres du sommet de la montagne.


Ici il fallut faire une
véritable ascension, par moments périlleuse. Les voyageurs eurent à escalader
des rochers, quelquefois cramponnés à des anfractuosités, à des arêtes, et
suspendus dans le vide. Enfin ils atteignirent le dernier pic, et une vue
magnifique, qui se développa devant eux, les récompensa de leurs efforts.


On n’apercevait autour de
soi que des pics, des arêtes, des escarpements. Çà et là, quelques glaciers
brillaient au soleil. Sur les pentes, mille petits ruisseaux, alimentés par les
brumes presque perpétuelles qui s’accumulent autour de ces sommets,
descendaient en serpentant, pareils à des rubans argentés.


En s’orientant, on
reconnaissait au sud l’île Adam, la plus élevée du groupe, qui barrait
l’horizon. A l’ouest, s’étendait, du nord au midi, une longue crête dentelée
par d’énormes masses de rochers, ressemblant à de colossales forteresses;
chaque dentelure était un précipice. Vers le nord, plusieurs arêtes moins
élevées, partant de la chaîne principale et diminuant graduellement
d’élévation, venaient aboutir, à l’est, aux falaises de la côte; elles
divisaient l’île en plusieurs grands sillons, dans lesquels devaient s’enfoncer
des baies plus ou moins profondes, que l’on ne pouvait apercevoir. L’une de ces
arêtes, la plus rapprochée, était couronnée par deux cimes, se dressant l’une à
côté de l’autre sur la même ligne, le Pic et la Tombe du géant. Plus près encore,
à l’est, pointait un rocher isolé, creusé à son sommet d’une caverne.





Au delà de ces premiers
plans, à l’extrémité septentrionale de l’île Auckland, on distinguait assez
nettement plusieurs autres îles. La plus grande, assez plate, devait être l’île
Enderby.


Au nord-est, la mer se
brisait contre les nombreux récifs que nous avions aperçus lors de notre
arrivée. Plusieurs lignes d’écume blanche, s’étendant à une dizaine de milles
en mer, indiquaient la présence de ces écueils.


Enfin, plus loin encore,
de tous les côtés, le regard se perdait sur l’immense nappe de l’Océan; on
avait beau l’explorer en tous sens jusqu’aux limites les plus reculées de
l’horizon, on n’y voyait pas une seule voile.


« La vue de cette mer, dit
en terminant Musgrave, de cette mer illimitée et déserte, m’a fait mal. » Il se
tut, mais nous sentions bien ce que son silence renfermait de douloureuses
pensées.


« Certes, reprit-il
quelques moments après, en s’adressant à moi, je crois comme vous à la bonté de
la Providence, mais elle nous confie les uns aux autres, elle veut que l’homme
travaille pour ceux qui dépendent de lui. Moi, ici, que puis-je faire pour les
miens et que deviendront-ils ? »


Je l’assurai, d’un ton de
ferme conviction, qu’il les reverrait, que d’un jour à l’autre nous serions
délivrés.


« Eh bien, dit-il en
s’efforçant de reprendre courage, ne négligeons donc rien de ce qui peut
contribuer à notre salut. Nous avons omis une chose essentielle : c’est de
planter un signal qui attire l’attention et qui indique notre présence. Un
navire pourrait passer près de cette côte sans se douter que nous sommes ici.
Il faut au plus tôt établir quelque part un signal. »


Nous fûmes tous de son avis,
et il fut convenu que l’on s’en occuperait dès le lendemain.


Nous avions une bouteille
vide. Musgrave, avant de se coucher, rédigea une note, donnant les
renseignements nécessaires, et l’introduisit dans la bouteille, qu'il cacheta
ensuite avec un peu de goudron recueilli sur les planches du Grafton.


Samedi, 6 février. Temps
couvert et menaçant; le vent est du nord et souffle avec une force croissante.
Le baromètre a baissé pendant la nuit; il ne serait pas prudent d’aller en
canot sur la baie.


Tandis que je donne mes
soins à la fabrication de mon savon, Musgrave est allé, avec les autres, à bord
de l’épave pour chercher des planches. Avec la pince de fer, ils ont arraché la
cloison qui séparait la cabine de la cale, et ils se sont procuré quelques
clous, qui nous seront bien utiles pour confectionner l'ameublement de notre
chaumière. Ils ont aussi enlevé ce qui restait de planches longues et étroites
au bastingage de la goélette : elles serviront à faire un plancher, indispensable
à la salubrité de notre nouvel abri.


Dimanche 7. Légère brise
de l’ouest, temps clair, hausse du baromètre. Ce matin, de bonne heure, nous
avons lancé le canot et nous sommes allés établir un signal sur la côte de la
péninsule de Musgrave, située en face de l’entrée principale du port de
Carnley. Alick, guéri de son indisposition, a pu nous accompagner.





Sur une des pointes de la
péninsule, presque au centre de la passe, nous avons trouvé, au haut de la
falaise, un endroit découvert qui nous a paru convenable. Nous avons enfoncé, à
une bonne profondeur dans la tourbe, une perche longue et forte, surmontée d’un
drapeau en toile à voile et assujettie au moyen de quatre cordes attachées en
divers sens à des piquets. Au-dessous du drapeau, nous avons suspendu la bouteille
contenant les instructions rédigées l'avant-veille par Musgrave.


Dans cette excursion, un
fatal accident faillit arriver à ce dernier. Lorsque nous étions entrés dans le
fourré pour chercher un pin qui pût servir de mât à notre pavillon, nous avions
trouvé sur notre passage un lion de mer endormi. C’était une très jeune femelle
qui, réveillée par le bruit de nos pas, s’était mise à fuir précipitamment;
nous l’avions suivie.


Nous étions toujours armés
de nos gourdins pour pénétrer dans le fourré; mais ce jour-là, au lieu du sien,
Musgrave avait pris mon fusil, que j’emportais chaque fois que nous allions sur
la baie, et qui était chargé depuis plusieurs jours.


Pendant la chasse, s’étant
trouvé assez près de l’animal, il avait tiré. Le premier coup avait fait feu,
mais chargé seulement à plomb, il n’avait produit aucun effet. Musgrave tira
aussitôt le second : il ne partit pas. Après avoir brûlé inutilement trois
capsules, découragé, il venait de poser la crosse du fusil à terre pour
recharger le premier canon, lorsque le coup partit. La balle traversa le bord
de son chapeau, tout près de son front. Là figure noire de poudre et les traits
un peu bouleversés par la surprise, Musgrave lâcha l’arme et, reculant d’un
pas, s’appuya un instant contre un tronc d’arbre. Le croyant blessé; nous
abandonnâmes la chasse pour courir à lui : la bête profita de cet incident;
elle gagna le bord de la mer et échappa à notre poursuite en se jetant dans les
flots.


Quand notre signal fut
dressé, nous prîmes quelques observations, car toutes les fois que nous allions
sur la baie, nous avions l’habitude, Musgrave et moi, de relever en partie le
plan du port. Nous avions adopté à cet effet un système de triangulation établi
au moyen de la boussole. Nous ne négligions jamais non plus d’emporter notre
ligne de sonde pour mesurer la profondeur de l’eau.


En revenant, nous passâmes
près d’une pointe où nous vîmes une grande quantité de cormorans. Ces oiseaux,
qui sont à peu près de la grosseur d’un canard, se rencontrent fréquemment aux
îles Auckland. Ils sont la plupart du temps perchés sur les roches les plus
basses qui s’avancent dans la baie, ou bien occupés à raser la surface des
flots pour pêcher la sardine, dont ils sont très friands[bookmark: _ftnref2][2].





Désireux de varier un peu
notre nourriture habituelle, je tirai deux coups de fusil sur les cormorans.
J’en abattis vingt-six. Leur chair, malgré sa saveur huileuse, était moins
désagréable que celle des lions de mer.


En longeant les falaises,
nous eûmes l’occasion d’observer la constitution du terrain. Il nous parut
composé de basalte, de trapp, de scories volcaniques grisâtres, peu
spongieuses, très dures, et de quelques veines d’une pierre verdâtre et molle.
Çà et là, sur les bords de la mer, nous trouvions des agglomérations de
cailloux cimentés entre eux par une sorte de lave qui, lorsque nous en cassions
un morceau, avait une belle couleur pourpre, tirant parfois sur le violet.
Durant tout notre séjour aux Auckland, nous n’avons jamais trouvé ni grès, ni
ardoise, ni argile, ni craie.


Sur la côte nord de la
péninsule de Musgrave, je remarquai quelques couches d’un granit gris-jaunâtre,
à gros grains, épaisses d’environ deux mètres et inclinant vers le sud-est
selon un angle de 22°.


Un peu plus loin, après
avoir dépassé l’isthme qui rattache la péninsule à la terre principale, la côte
prenait l’aspect d’une colline brusquement tronquée et décrivait un arc de
cercle au centre duquel les falaises pouvaient avoir cent mètres de hauteur. On
y voyait, sur un point assez étendu, les traces récentes d’un éboulement, causé
sans doute par les dernières grandes pluies.


A partir de cet endroit,
le vent d’ouest, devenant plus vif, nous força d’abattre la voile et de prendre
les rames jusqu’à la baie du Naufrage où nous arrivâmes dans l’après-midi.


Après avoir fait honneur
au repas que Harry nous avait préparé, nous employâmes le reste de la journée à
plumer nos cormorans, que nous suspendîmes ensuite par paires aux branches les
plus élevées des arbres environnants, afin de les mettre hors de l’atteinte des
mouches : nous avions remarqué que celles-ci ne volaient jamais bien haut, probablement
à cause du vent. A cet égard, notre plan réussit à merveille, mais bientôt un
inconvénient se présenta que nous n’avions pas prévu. Les faucons, qui ont de
bons yeux, ne tardèrent pas à apercevoir les appâts que nous semblions avoir
mis là tout exprès pour eux, et ils accoururent en foule. Perchés sur les
arbres qui bordaient le fourré, ils regardaient notre gibier d’un air de convoitise,
n’attendant qu’un moment favorable pour fondre sur cette proie complaisante.
Nous nous dépêchâmes de décrocher nos oiseaux, et les larrons furent frustrés
de la bonne aubaine qu’ils se promettaient.


A l’approche des faucons,
les charmants petits chanteurs qui avaient l’habitude de voltiger autour de
nous et de nous égayer pendant nos travaux par leurs concerts, s’étaient enfuis
au plus profond du fourré où ils poussaient de petits cris aigus, comme pour
s’avertir mutuellement de la présence de leurs redoutables ennemis. Ce furent
eux qui nous donnèrent l’éveil.
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Lundi 8. Nous avons
employé la matinée à couper dans le fourré et à transporter sur le monticule
les pièces de bois dont nous avions besoin pour faire le plancher de notre
maisonnette. A midi, il est tombé une pluie torrentielle qui a duré jusqu’au
soir; mais depuis que notre toiture est terminée, nous pouvons sous cet abri
continuer notre ouvrage, qu’auparavant le mauvais temps nous forçait à
interrompre.


Nous n’avons pas eu trop
du reste de la journée pour équarrir nos solives, les poser ensuite à plat sur
le sol, et commencer à y clouer les planches prises au bastingage du Grafton. —
Vers huit heures la pluie cessa de tomber, le temps s’éclaircit et resta calme
jusqu’au lendemain.


Mardi 9. Le ciel est
brumeux, les nuages s’amassent sur les montagnes et les enveloppent jusqu’à
leur base. La pluie recommence, fine, continue, pénétrante. Les mouches ne
manquent pas de profiter d’une si belle occasion pour venir déposer leurs
larves de tous côtés. La chaumière en est remplie; c’est un bourdonnement
tellement insupportable que nous prenons le parti d’allumer un grand feu dans
l’âtre pour les chasser. La pluie grossit et tombe par averses jusqu’à jeudi
soir. Impossible de sortir.


Vendredi 12. Le vent a
balayé les nuages. Tandis que Musgrave m’aide à faire une porte pour notre
maisonnette et que Harry est occupé dans la tente à préparer nos aliments,
Alick et George creusent autour de la chaumière une tranchée pour la préserver
de l’humidité. Mais comme cette tranchée tend à en affaiblir les fondations,
nous décidons de placer aux quatre angles, ainsi que de chaque côté de la
porte, de forts poteaux inclinés, dont la base reposera sur de gros troncs
d’arbres préalablement enfoncés dans la tourbe à quelque distance des murailles.


J’aurai la bonne foi
d’ajouter qu’ainsi entouré d’un fossé et flanqué d’arcs-boutants, notre édifice
ne prit nullement l’air d’un château fort; il parut plus que jamais ce qu’il
était réellement, une cabane, une hutte; mais qu’il fût en état de résister à
l’ouragan, qu’il nous offrit un abri sûr, c’était l’essentiel.


Samedi, dans l’après-midi,
mes compagnons, armés de leurs bâtons et moi de mon fusil passé en bandoulière,
nous sommes allés vers le haut de la baie en remontant la côte nord jusqu’au
niveau d’une petite île que nous avons eu souvent le désir de visiter, désir
que nous n’avons pu jusqu’ici réaliser, soit à cause de l’ouvrage, qui nous a
retenus, soit à cause du mauvais temps, qui ne nous permet que bien rarement de
mettre notre petit canot à la mer.





 


Nous avons trouvé ici une
jolie baie, à peu près carrée, mais dont l'ouverture est un peu plus évasée que
le fond; dans les deux angles de celui-ci aboutissent deux forts ruisseaux.
Nous avons aperçu en cet endroit quelques canards sauvages, d’une timidité
extraordinaire, si on la compare au peu de crainte que montrent tous les autres
oiseaux de l’île. Nous en conclûmes qu’ils devaient avoir des ennemis, probablement
les lions de mer, mais un moment après nous reconnûmes notre erreur en voyant
ces amphibies nager tranquillement parmi les canards sans les molester, et sans
que ceux-ci parussent le moins du monde effarouchés, tandis qu’à notre approche
ils s’étaient immédiatement envolés.


Nous restâmes quelque
temps cachés dans le fourré, espérant qu’ils reviendraient se poser aux
environs : notre attente ne fut pas déçue. Au bout de quelques minutes, ils
étaient de retour, occupés à barboter près de l’embouchure de l’un des
ruisseaux et à faire la chasse aux petits animaux marins. J’avançai à pas de
loup et, quand je fus à portée, je tirai; d’un coup, j’en abattis trois. Mais
ils ne valaient pas la poudre qu’ils m’avaient fait brûler : ils appartenaient
à une très petite espèce. Je me promis de garder dorénavant pour de meilleures
occasions le peu de munitions qui me restait.


Après avoir franchi le
ruisseau, ce qui nous fut facile, la marée étant basse, et l’eau ne nous venant
qu’aux genoux, nous arrivâmes sur une assez belle plage de gravier, la première
de cette sorte que nous eussions encore rencontrée. Elle s’étend d’un angle à
l'autre de la baie sur une longueur d’environ deux cents mètres.


Nous pouvons donc faire
quelques centaines de pas sur un terrain plat, uni. Depuis notre naufrage,
toutes les fois qu’il nous a fallu mettre le pied dehors, nous avons dû monter,
descendre, grimper, escalader troncs d'arbres ou rochers. Ici nous avançons à
notre aise, sans efforts, nous pouvons marcher. Je ne puis dire quel plaisir nous
éprouvons à parcourir cette plage d’un pas ferme, suivi, régulier. Quel attrait
donne la privation aux choses les plus simples, les plus naturelles !


Comme nous arrivons à
l’extrémité de la plage, un énorme lion de mer émerge tout à coup de l’eau, pousse
un rugissement sonore et accourt droit à nous. Nous nous écartons les uns des
autres, l’animal s’arrête, indécis sur lequel d’entre nous il va fondre.
George, qui est le plus près de lui, saisit le moment où le phoque a la tête
tournée de mon côté, et s’avance pour le frapper. La bête, étonnée de l’audace
de notre compagnon, se retourne et prend déjà son élan pour se précipiter sur
lui, mais George lui assène sur le museau, entre les deux yeux, un vigoureux
coup de bâton. Étourdie, elle tombe à plat sur le gravier, qu’elle bat un
instant de ses grandes nageoires, puis reste sans mouvement : elle est morte.


Ce qui importe, pour tuer
ces animaux, — nous l’apprîmes plus tard, — ce n’est pas de frapper fort, c’est
de frapper juste à l’endroit vulnérable, c’est-à-dire entre les deux yeux,
comme l’avait fait George très adroitement.





Un fait bien connu des
naturalistes, mais qui, les premières fois, nous étonna, c’est la prodigieuse
quantité de sang, et de sang très chaud, que possèdent ces amphibies. Quand nous
saignâmes celui que nous venions d’abattre, il sortit de sa blessure un jet
continu qui dura très longtemps et qui, formant sur la plage un petit ruisseau,
alla rougir les eaux de la baie à une distance considérable.


La curée était à peine
terminée, quand nous vîmes trois femelles s’avancer à leur tour hors de l’eau
en poussant des beuglements prolongés, auxquels répondirent aussitôt quelques
faibles bêlements venant du fourré voisin. Laissant là le vieux phoque, nous
entrâmes sous les arbres, et, guidés par les cris, nous aperçûmes bientôt trois
jeunes, tapis ensemble sous un gros tronc penché. L’un d’eux, presque entièrement
sorti de son repaire, répondait de toutes ses forces à l’appel des femelles,
tandis que les deux autres, plus timides, regardaient par-dessus son épaule. A
notre aspect, ils se retirèrent d’abord précipitamment sous leur tronc d’arbre,
puis, inspirés par leur instinct et comprenant que nous étions des ennemis, ils
firent une vive sortie et se mirent à fuir de toute la vitesse dont ils étaient
capables. Malgré la rapidité de leur course, comme le fourré, un peu moins
épais en cet endroit, ne gênait pas trop la liberté de nos mouvements, nous les
eûmes bientôt atteints. Je n’oublierai jamais l’air lamentable, la physionomie
attendrissante de ces pauvres animaux : devinant sans doute notre dessein, ils
s’étaient arrêtés en groupe au pied d’un arbre et ils nous regardaient d’un œil
larmoyant, qui semblait véritablement implorer notre pitié et demander grâce.
Nous étions émus, indécis, bien tentés de les épargner, mais la nécessité était
là qui nous faisait une loi d’obéir à la raison plus qu’au sentiment. Ce ne fut
pas sans répugnance, je dirai sans remords, que nous accomplîmes cette
exécution, ce massacre des innocents.


Comme il nous était
impossible de rapporter à la fois sur notre dos le vieux lion et les trois
jeunes, et que, d’ailleurs, le premier répandait une odeur presque suffocante
qui ne nous promettait qu’un bien médiocre régal, nous optâmes pour les jeunes,
qui nous libérèrent, pendant plusieurs jours, du soin de pourvoir à notre
nourriture.


Lundi 22, le vent est au
N. O. Hier nous avons eu une forte bourrasque, accompagnée de grains d’une
violence extrême. Aujourd’hui le temps est encore eu partie couvert, les nuages
courent avec moins de vitesse, il est tombé plusieurs averses de pluie glacée
ou de grêle fine.


La dernière fois que
Musgrave, Alick et George étaient allés à bord du Grafton chercher des
planches, ils avaient rapporté en même temps une caisse carrée, qui était placée
dans la cabine, contre la paroi qui la séparait de la cale, presque au pied de
l’échelle de l’écoutille. Cette caisse était entièrement doublée de fer-blanc
et divisée en deux compartiments, où nous avions quelquefois serré de la farine
ou du biscuit pour les protéger contre les attaques de quelques rats qui
avaient été nos compagnons de voyage. Deux couvercles, fixés par des charnières
sur le sommet de la planche de séparation et un peu plus grands que la caisse
elle-même, formaient, lorsqu’ils étaient abattus et recouverts d’une toile
cirée, une excellente table pour la cabine.


Ce meuble fut placé au
côté nord de la maisonnette, au-dessous de l’une des petites ouvertures vitrées
pratiquées dans la muraille; il devait nous servir de bureau à Musgrave et à
moi. Au-dessus furent suspendus le chronomètre, les instruments de navigation
et la bibliothèque. Ce mot paraîtra peut-être un peu ambitieux, car nous ne possédions
que trois ou quatre volumes, — un exemplaire des Écritures saintes, le Paradis
perdu de Milton et un ou deux romans anglais, auxquels il manquait des pages.
Les deux journaux que nous rédigions prirent place à côté des livres. La glace,
— petit miroir encadré de bois rouge, — fut accrochée au mur à côté de la
croisée.


A droite et à gauche du bureau,
dans les angles de la chaumière, Musgrave et moi nous plaçâmes nos lits : le
sien du côté de la porte, le mien près de la cheminée. Je dois dire qu’ils
étaient assez grossièrement construits; c’étaient tout simplement deux caisses
plus longues que larges, exhaussées sur quatre pieds de bois pour permettre à
l’air de circuler dessous. Ces espèces de boites étaient à moitié remplies de
mousse sèche, que nous renouvelions de temps en temps. Sans valoir la plume ou
la laine, cette mousse formait une couche infiniment moins dure que les bouts
de planches qui nous avaient servi de lits sous la tente.


Alick, George et Harry
établirent les leurs à l’autre extrémité de la chambre, parallèlement aux trois
parois.


Au milieu de la pièce se
dressait une table faite, ainsi que la porte, avec les planches les plus unies
et les moins fendues; elle avait six pieds de long sur trois de large. Deux
bancs, construits de la même manière, furent placés de chaque côté, dans le
sens de sa longueur.


Contre le mur, auprès de
la porte et au pied du lit d’Alick, nous mîmes une autre table, plus petite,
destinée au service de la cuisine. Sur deux étagères, fixées au-dessus, nous
rangions notre vaisselle, — j’appelle ainsi les quelques ustensiles de ménage
que nous avions pu sauver, — et nos lampes quand nous n’en faisions pas usage.
Ces lampes étaient tout à fait élémentaires : nous les avions fabriquées avec
de vieilles boîtes de conserves en fer-blanc; des fils de toile à voile tressés
ensemble servaient de mèches; les lions de mer fournissaient l’huile.


Pour ne pas trop encombrer
notre maison, nous construisîmes aux quatre angles de petites soupentes
triangulaires, où nous déposâmes le reste des voiles et des cordages du
Grafton.


Enfin il est un détail que
je dois encore noter ici : avant que nos provisions fussent complètement
épuisées, j’avais mis à part, dans un sac, quelques livres de farine destinée à
nous servir, au besoin, de médicament. Avec une petite quantité de farine de
moutarde, c’était toute notre pharmacie. M’étant constitué le gardien de ces
objets, je les suspendis à un chevron au-dessus de mon lit.


Tous ces petits travaux
intérieurs furent terminés dans la matinée du samedi, 5 mars. Le reste de la
journée fut employé à démonter la tente et à transporter nos pénates dans notre
nouvelle demeure, où, après avoir allumé un bon feu dans la cheminée, nous
couchâmes le soir même.


Mais il ne suffisait pas
de pourvoir au matériel de la vie; le côté moral réclamait aussi notre
attention. Assurément nous avions, depuis notre naufrage, vécu ensemble dans
l’union et la concorde, je puis même dire dans une véritable fraternité;
cependant il était arrivé quelquefois tantôt à l’un, tantôt à l’autre d’entre
nous, de s’abandonner à un mouvement d’humeur, de laisser échapper une parole désobligeante,
qui naturellement provoquait une repartie non moins vive. Or des habitudes
d’aigreur, d’animosité, s’établissant parmi nous, pouvaient avoir des
conséquences désastreuses. Nous avions tant besoin les uns des autres ! La
construction de notre maisonnette, à laquelle chacun, selon sa capacité, avait
contribué de son mieux, ne venait-elle pas de le démontrer ? Il était évident,
que nous n’avions de force que par notre union, que la discorde et la division
seraient notre ruine. Mais l’homme est si faible que la raison, le souci de sa
dignité et même la considération de son intérêt ne suffisent pas toujours à le
maintenir dans le devoir. Il faut qu’une règle extérieure, une discipline le
protège contre les défaillances de sa volonté.


Je roulai ces pensées dans
ma tête durant une partie de la nuit. Dès le lendemain matin, je les
communiquai à mes compagnons, ainsi que le projet que j’avais conçu pour
assurer l’ordre et la paix dans notre petite société. Mon idée était de choisir
parmi nous, non pas un maître ni un supérieur, mais un chef de famille,
tempérant l'autorité légale et indiscutable du magistrat par la condescendance
affectueuse d’un père — ou plutôt d’un frère aîné.


Le devoir de ce chef de
famille serait :


1° De maintenir avec
douceur, mais aussi avec fermeté, l’ordre et l’union parmi nous;


2° D’éloigner par ses
sages avis tout sujet de discussion qui pourrait dégénérer en dispute;


3° Au cas où quelque grave
contestation s’élèverait en son absence, les parties devraient porter
immédiatement l’affaire devant lui : alors, assisté du conseil de ceux qui n’y
auraient pas pris part, il jugerait la cause, donnerait raison à qui de droit
et réprimanderait le coupable. Si ce dernier, au mépris de la sentence
prononcée, persistait dans son tort, il serait exclu de la communauté et
condamné à vivre seul dans un autre endroit de l’île, pendant un laps de temps
plus ou moins long, selon la gravité de sa faute;


4° Le chef de famille
dirigerait les expéditions de chasse, ainsi que les autres travaux; il distribuerait
les tâches, sans être lui-même dispensé de donner l’exemple en s’acquittant de
la sienne;


5° Dans les circonstances
importantes, il ne pourrait prendre de décision sans l’assentiment de tous ou,
du moins, de la majorité.


Ce projet de règlement fut
approuvé de mes compagnons, qui sentaient comme moi la nécessité d’organiser
notre petite société, et ils l’adoptèrent à l’unanimité, non toutefois avant
d’y avoir ajouté l’article suivant :


6° La communauté se
réserve le droit de destituer le chef de famille et d’en nommer un autre, dans
le cas où il abuserait de son autorité ou la ferait servir à des vues
personnelles et manifestement égoïstes.


Cette dernière clause
était une sage précaution contre les velléités despotiques auxquelles est
presque toujours enclin celui que la confiance de ses égaux investit du
commandement; elle était d’une application facile et par conséquent d’une
efficacité certaine, puisque le président de notre petite république n’avait
pas d’armée permanente pour appuyer son ambition. Je dois dire, d’ailleurs, que
durant tout le temps que nous vécûmes ensemble, nous n’eûmes jamais lieu de
l’appliquer.


Sans plus tarder, notre
règlement fut inscrit sur une des feuilles blanches qui se trouvaient en tête
de la Bible de Musgrave, — on devait le lire tous les dimanches avant de
prononcer la prière, — puis tous, la main sur le volume sacré, nous jurâmes
obéissance et respect à notre constitution. Nous accomplîmes cet acte avec
conviction, avec sérieux. Ce n’était pas là une formalité banale. Il y avait
pour nous quelque chose de solennel dans cet engagement volontaire de notre conscience,
dont nous prenions Dieu à témoin.


Il s’agissait maintenant
de nommer notre chef. Je proposai Musgrave, qui était l’aîné de nous tous; il
fut élu d’un commun accord.


Dès ce moment, il prit le
haut bout de la table et fut dispensé de faire la cuisine. Nous nous
partageâmes cet office, Alick, George, Harry et moi; nous devions le remplir à
tour de rôle, chacun pendant une semaine.


Désireux de faire preuve
de bonne volonté et de donner l’exemple de la soumission à notre nouveau
programme, je demandai à entrer immédiatement en fonction et je pris la
première semaine de ménage. Mes compagnons s’armèrent, Musgrave du fusil, les
autres de leurs gros bâtons et de leurs couteaux, et partirent pour la chasse;
moi, comme on venait de déjeuner, je me mis à desservir la table et à laver la
vaisselle.


Oui, laver la vaisselle,
et je déclare, au risque de prêter à rire au lecteur, que je m’acquittai de ma
tâche avec la plus sérieuse attention et pénétré de son importance. On le
comprendra peut-être, si l’on songe que nous possédions juste cinq assiettes en
faïence, dont une fêlée (elle servait habituellement à celui de nous qui était
de cuisine). La perte de l’une d’elles eût été irréparable et fût devenue pour
nous, et particulièrement pour celui qui en eût été la cause, une véritable
privation. Aussi jamais service précieux de Saxe ou de vieux Sèvres ne fut-il
manié avec autant de précautions. J’éprouve, je l’avoue, une certaine
satisfaction, qui n’est peut-être pas exempte d’orgueil, à constater que quatre
hommes ont pu laver la vaisselle tour à tour, trois fois par jour, pendant
dix-neuf mois et demi, sans rien casser.


Nous eûmes moins de mérite
à ne pas endommager le reste de notre pauvre ménage : il consistait en quelques
cuillers et fourchettes de fer, trois marmites également en fer, y compris la
grande dont j’ai déjà parlé, plusieurs tasses en fer émaillé, une poêle à frire
et une petite bouilloire.


Il va sans dire que nous
n’étions pas à même de nous donner le luxe d’une nappe; mais, grâce à l’emploi
fréquent de l’eau et du savon, notre table fut toujours tenue avec la plus
irréprochable propreté.


Quand j’eus donné à notre
intérieur les soins nécessaires, je songeai à aller à la pêche, dans l’espoir
d’ajouter un plat de poisson à notre ordinaire : j’avais à cœur que mes
compagnons fussent satisfaits du zèle de leur cuisinier. J’avais trouvé dans
mon coffre cinq ou six hameçons rouillés et une ligne dont je m’étais quelquefois
servi à Sydney dans mes moments de loisir : je les pris, je me munis d’un sac
et je me rendis à une petite pointe voisine de notre camp, où depuis je
retournai assez souvent pêcher; mes compagnons lui donnèrent pour ce motif le
nom de Pointe de Raynal.


L’endroit étant assez
commode et la saison favorable, je réussis à prendre plusieurs poissons,
principalement des morues, qui venaient se tapir sous les rochers, hors de
l’atteinte des phoques, et quelques centaines de moules.


Les chasseurs furent
ravis, à leur retour, de trouver cette abondance inaccoutumée. Cette fois, le
sempiternel morceau de lion de mer rôti fut passablement négligé; mon poisson
frit et mes moules bouillies eurent tous les honneurs du festin. Je n’aurai pas
la modestie de cacher qu’il en rejaillit quelque gloire sur l’ordonnateur du
régal.


Le soir, Musgrave proposa
en riant de donner un nom à notre nouvelle habitation. Bientôt, au lieu d’un,
nous en eûmes cinq, et chacun s’évertuait à démontrer la supériorité de celui
qu’il avait trouvé. Pour mettre fin au débat, on convint, sur ma proposition,
d’inscrire les cinq noms sur de petits morceaux de papier, qui seraient pliés
et déposés dans un chapeau, et de tirer au sort. Les bulletins écrits et jetés
dans l’urne improvisée, George, le plus jeune de nous tous, en prit un au
hasard et l’ouvrit : il y lut le nom d’Epigwait; c’était celui qu’avait proposé
Musgrave. Ce mot, emprunté à la langue des Peaux-Rouges de l’Amérique du Nord,
signifie : près de la rive, ou plutôt auprès des grandes eaux. Il fut adopté.
Je me servirai donc désormais de ce nom, Epigwait, pour désigner notre maison
ou bien le monticule sur lequel elle était construite.


Cette soirée fut féconde
en innovations. Prévoyant que nous aurions de longues heures à passer dans
notre chambre, surtout l’hiver, saison où les jours sont très courts aux îles
Auckland et où la rigueur du climat ne permet pas toujours de sortir, nous
songeâmes aux moyens d’occuper utilement notre temps. Même en été, nous serions
forcés d’allumer nos lampes de très bonne heure, la porte devant rester
toujours fermée afin de nous préserver des mouches, et les petites lucarnes
vitrées ne laissant pénétrer qu’une lumière insuffisante. Nous aurions donc,
une fois nos vêtements raccommodés et nos petits travaux d’intérieur terminés,
de nombreux moments à remplir. Une idée me vint, je l’émis sur-le-champ :
c’était d’établir parmi nous une école du soir, un véritable enseignement mutuel.
Harry et Alick ne savaient ni lire ni écrire, nous le leur apprendrions; eux,
en retour, nous enseigneraient leurs langues, que nous ignorions. George, qui
avait reçu un commencement d’instruction, poursuivrait sous notre direction
l’étude des mathématiques. Moi, de mon côté, je donnerais des leçons de
français. Ma proposition fut accueillie avec tant d’enthousiasme qu’il fallut
l’exécuter tout de suite, et nous fûmes tour à tour, dès ce soir-là, maîtres et
élèves les uns des autres. Ces nouveaux rapports nous unirent encore davantage;
en nous élevant et nous abaissant tous alternativement les uns vis-à-vis des
autres, ils nous mirent de niveau, ils créèrent entre nous une parfaite
égalité.


A l’utile nous voulûmes
joindre l’agréable; il nous sembla que quelques distractions ne seraient pas un
élément superflu dans notre vie si dénuée, et nous projetâmes de nous fabriquer
des jeux, ce que nous fîmes en effet dans les soirées suivantes.


Avec un bout de planche
percé de trous et de petites chevilles artistement taillées, Musgrave fit un
jeu de solitaire. De mon côté, sur un autre morceau de planche plus grand, je
dessinai les carreaux d’un damier, que je peignis ensuite les uns en blanc, les
autres en noir; j’employai comme peinture tantôt de la chaux, tantôt de la
suie, délayées dans un peu d’huile de phoque. Enfin je taillai les pions dans
deux lattes minces, l’une blanche, l’autre rouge, avec mon couteau de poche.


Mon couteau de poche !
Qu’il me soit permis de parler un peu de lui ! C’est une dette de
reconnaissance que j'acquitte. Ce cher vieux compagnon m’a rendu tant de
services ! Il ne m’a pas quitté durant toute ma vie de mineur; il a parcouru
avec moi une grande partie du continent australien. Je le retrouvai un jour,
tout rouillé, dans un coin de mou coffre, où il était resté oublié depuis notre
départ de Sydney. Ah ! Désormais la rouille n’a pas eu le temps de mordre sur
lui, car il ne s’est point passé un jour, je dirai presque une heure, que je ne
lui aie fourni de l’ouvrage, et quel ouvrage souvent ! Il est muni d’une petite
scie : celle-là non plus n’a pas chômé ! Pour la construction de notre cabane,
pour celle de nos lits et de nos autres meubles, elle a tranché des planches,
auxquelles certes elle ne s’attendait pas à avoir affaire : et cependant elle
en est venue à bout, sans ébrécher une de ses dents. Et à quels offices, autres
que ceux de couper et de scier, ce brave petit couteau ne s’est-il pas prêté !
Il m’a servi de serpe, de couperet, de ciseau, de râpe, de poinçon, que sais-je
encore ? Il s’est mesuré avec toutes les substances connues, et il s’est montré
supérieur à tout, il est demeuré intact. Quelle trempe merveilleuse ne faut-il
pas qu’ait reçue cet invincible petit morceau de fer !


Maintenant il a sa
retraite, comme tout bon serviteur doit l’avoir; il repose dans un tiroir de
mon secrétaire, à côté de plusieurs autres souvenirs de mes voyages. De temps
en temps je le regarde, j’ai plaisir à le manier, à ouvrir et à fermer ses
lames.... Non certes, je ne l’échangerais pas contre dix fois, contre vingt
fois son pesant d’or !
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Durant la première
semaine, quand je réveillai chaque jour mes compagnons à six heures du matin,
ils murmurèrent un peu de l’importunité de mon zèle; mais ils se levèrent
néanmoins. Bientôt les bonnes habitudes furent prises.


Tandis que je préparais le
déjeuner, ils allaient au dehors couper et transporter auprès de la maison le
bois à brûler nécessaire pour la journée. Nous en consommions une grande
quantité, car soit pour tenir la chambre chaude pendant la nuit, soit pour
faire cuire la chair des lions de mer, il y avait toujours un bon feu dans la
cheminée,


L’essence que nous
employions de préférence à cet usage était l’espèce de bois de fer dont j’ai
déjà parlé. Je n’en connais pas de meilleure. Vert ou sec, il s’enflamme
facilement, produit beaucoup de chaleur et peu de fumée. Les cendres qui
proviennent de sa combustion contiennent une très grande quantité de potasse
ainsi que des matières siliceuses qui se vitrifient et forment des agrégats
difficiles à casser lorsqu’ils sont refroidis.


En coupant ce bois,
excessivement dur, notre hache s’était tellement émoussée que nous ne pouvions
presque plus nous en servir. La corvée du matin devenait tous les jours plus
fatigante; nous nous donnions beaucoup de peine pour faire peu d’ouvrage. Il
fallait absolument y remédier.


Ayant vainement cherché
parmi les roches du rivage un caillou qui put tenir lieu de pierre à aiguiser,
je me souvins des blocs de grès qu’avant de partir pour Sydney nous avions
placés, pour servir de lest, dans la cale du Grafton. Je profitai d’un moment
où la marée était très basse pour me rendre à bord du navire échoué, et au
moyen d’une corde qui pendait du grand panneau, je descendis dans la cale. Là,
dans l’eau jusqu’à mi-corps, je tâtonnai longtemps avec mes pieds avant de
trouver ce que je désirais, car le flux et le reflux de la mer, pénétrant dans
l’intérieur du bâtiment, avaient déposé sur les pierres une couche de vase qui
rendait mes recherches très difficiles. Je réussis enfin à en découvrir une à
ma convenance; je l’attachai à la corde, je la hissai sur le pont après y être
moi-même remonté, et de là je la transportai sur le rivage, puis à la maison.


Avant de quitter l’épave,
j’avais arraché de l’un de ses membres une cheville en fer qui, à demi rongée
par la rouille, ne tenait plus que faiblement. L’ayant fait rougir au feu de la
cheminée, je façonnai l’un de ses bouts en forme de ciseau à froid; après quoi,
je me servis de cet instrument et du marteau pour tailler ma pierre comme une
meule de rémouleur. Le plus long et le plus difficile fut de percer au centre
un trou afin d’y introduire un axe en bois, auquel j’avais fixé une petite
manivelle. J’étais obligé de frapper de très petits coups, avec une extrême
précaution, dans la crainte de faire éclater la pierre et de détruire en un
instant l’ouvrage de plusieurs jours. Enfin j’en vins à bout, j’assujettis
solidement mon axe et je suspendis l’appareil aux troncs de deux jeunes arbres
très rapprochés l’un de l’autre, non loin de la maison. Nous avions désormais
une meule à repasser, nous pouvions aiguiser la hache et nos autres outils.


Préoccupés d’organiser
notre vie, de nous créer des habitudes régulières, nous décidâmes que la
matinée du lundi serait employée à faire la lessive. Tous les jours, au retour
de la chasse, les habits devraient être, s’il y avait lieu, raccommodés; et il
était bien rare qu’il n’y eût pas quelque réparation à y faire. Il faut avouer
qu’au bout de peu de temps ils prirent une singulière tournure.


L’étoffe primitive avait
complètement disparu sous la multitude des pièces qui la recouvraient ou la
remplaçaient. Ils étaient composés de tissus de toutes sortes, de toutes
couleurs, principalement de toile à voile; mais nous dûmes bientôt songer à
ménager cette dernière, dans la prévision que plus tard nous pourrions en avoir
besoin pour faire une voile.


C’était à qui ferait
preuve d’invention. Au jeu de solitaire et au damier nous ajoutâmes des dominos;
puis, — dans la voie du luxe et du plaisir, l’homme ne sait jamais s’arrêter, —
j’y joignis encore des cartes, ne réfléchissant pas qu’elles pouvaient devenir
parmi nous ce qu’elles sont souvent, un élément de discorde. C’est, en effet,
ce qui fut sur le point d’arriver. Je ne tardai pas à m’apercevoir que, malgré
ses excellentes, ses éminentes qualités, Musgrave était mauvais joueur. Il se
piquait d’être très fort aux cartes, et bien qu’il fût établi que nous jouerions
sans enjeu (ce à quoi nous n’eûmes aucun mérite, puisque nous ne possédions
absolument rien), quand il perdait, il se fâchait, il devenait irritable,
enclin à la chicane.


J’étais l’auteur du mal;
c’était à moi d’y porter remède. Un soir que, Musgrave et moi, nous avions
échangé en jouant quelques paroles désagréables, j’attendis la fin de la
partie, puis tranquillement, sans rien dire, je jetai les cartes au feu. Je les
avais fabriquées avec les feuillets d’un vieux journal de bord et de la farine
bouillie, réduite en colle.


Je me rappelle, à ce
propos, que je partageai avec Musgrave le peu de colle resté au fond du pot :
vraiment je n’ai jamais rien mangé de ma vie qui m’ait paru aussi délicieux.
Cela ressemblait presque à du pain.


Je fus, du reste, puni de
ma gourmandise, car pendant plusieurs jours, mon palais conservant l’impression
de cette exquise saveur, je souffris réellement le supplice de Tantale eu
présence du petit sac de farine suspendu à mon chevet. J’eus toutes les peines
du monde à résister au désir d’en faire du pain ou de la bouillie et de m’en
donner une bonne fois à cœur joie; mais c’était un dépôt sacré, et je sus le
respecter. Si j’avais cédé à la tentation, cet acte de faiblesse eût pu avoir
des conséquences déplorables : je perdais infailliblement l'estime de mes
compagnons, je leur donnais l’exemple de l’égoïsme et de la cupidité, je semais
le germe de la discorde, de la division, de la ruine.


Le samedi soir venu,
non-seulement je remis à George, mon successeur, le ménage en parfait état,
toute chose rangée à sa place, le plancher lavé à l’eau de savon, mais je
voulus terminer mon administration par un coup d’éclat : j’offris à mes
compagnons, avant de se coucher, les délices d’un bain chaud que j’avais
préparé dans des moitiés de futaille en guise de baignoires. Je ne me vante pas
en affirmant que cette gracieuseté fut bien accueillie.


Mardi, 15 mars. Le temps,
assez mauvais la semaine dernière, s’est un peu radouci. Ce matin, la brise est
au N. N. O., mais faible. Nous avons lancé le canot et nous sommes allés en
ramant jusqu’à l’île Huit.


Après avoir débarqué et
hissé le canot à terre, armés de nos gourdins, nous pénétrâmes dans le fourré.
Au bout d’un instant, nous atteignîmes une sorte de clairière située au milieu
de l’île, et nous ne tardâmes pas à y découvrir les traces assez anciennes d’un
petit campement. Il n’y avait pas à en douter, le port de Carnley était connu
et fréquenté quelquefois par les baleiniers. Cette certitude nous causa le plus
vif plaisir; elle nous faisait envisager les chances que nous avions d’être un
jour ou l’autre recueillis par un de ces bâtiments. L’équipage qui avait campé
en cet endroit était sans doute venu pour faire la chasse aux phoques. Quelques
pas plus loin, un trou creusé dans la tourbe par l’action du feu indiquait la
place où il avait établi son foyer, et d’après la profondeur de l’excavation,
nous jugeâmes qu’il avait séjourné environ deux semaines.


En explorant ce lieu,
j’aperçus à terre un petit objet rougeâtre, que je m’empressai de ramasser :
c’était une lime triangulaire, enveloppée d’une épaisse couche de rouille,
témoignage plus incontestable encore que tous les autres de la venue d’hommes
civilisés en cet endroit.


Après avoir mis ma
précieuse trouvaille dans ma poche, je rejoignis mes compagnons, qui étaient
rentrés dans le fourré, en quête des lions de mer. Leurs voix, que nous
entendions distinctement, dirigeaient notre marche.


Arrivés, non sans quelque
peine, à l’extrémité de l’île, nous aperçûmes un grand nombre de ces animaux.
Ici les troncs d’arbres, beaucoup moins serrés, permettaient aux jeunes de
jouer librement entre eux, auprès de leurs mères. Celles-ci étaient presque
toutes occupées à allaiter leurs petits. Au milieu du groupe, un vieux mâle,
probablement le monarque de ces lieux, se prélassait, regardant d’un œil calme
cette jeunesse folâtre qui s’ébattait autour de lui. Il avait l’air d’un
vénérable patriarche prenant plaisir aux jeux de ses petits enfants.


Quand il ouvrait son
énorme gueule pour bâiller, nous pouvions voir ses mâchoires presque
entièrement dépourvues de dents; quelques noirs chicots sortaient çà et là des
gencives. Évidemment il était d’une extrême vieillesse. Son regard était
beaucoup plus doux que celui des autres mâles que nous avions rencontrés
jusqu’alors. Il était en outre remarquable par deux grandes cicatrices blanches,
l’une à la naissance du cou, l’autre sur le flanc droit. Nous lui donnâmes le
surnom de Royal-Tom.





Nous approchâmes sans
faire de bruit jusqu’aux abords de cette nouvelle clairière, et nous restâmes
quelque temps immobiles à contempler l’amusant spectacle que nous avions devant
les yeux.


Bientôt le vieux lion
releva la tête, et respirant bruyamment d’un air inquiet, il se mit à regarder
de tous côtés, cherchant sans doute d’où venait l’odeur inconnue qu’avait
perçue dans l’atmosphère l’exquise sensibilité de ses naseaux.


Son œil flamboyait; se
redressant fièrement, du fond de sa vaste poitrine il poussa un grondement
sonore et prolongé, qui attira l’attention des femelles et répandit l’alarme
parmi toute la troupe. Immédiatement les jeunes cessèrent leurs jeux, et ils
répondirent par des espèces de bêlements aux cris rauques des mères, auprès desquelles
ils allèrent se presser.


A ce moment nous fîmes une
soudaine irruption au milieu d’eux, et nous profitâmes de l’étonnement et de la
confusion où les jeta notre apparition subite pour frapper mortellement à la
tête les moins agiles des plus jeunes. Il en resta sept sur la place; nous nous
hâtâmes de les entraîner hors de la vue de leurs compagnons. Musgrave, Alick et
moi, après avoir remis nos bâtons à Harry, nous en saisîmes chacun deux, un de
chaque main, par les nageoires postérieures; Harry, de sa main restée libre,
prit le septième. Nous atteignîmes bientôt la plage; deux d’entre nous allèrent
chercher le canot, et, après y avoir placé notre butin, nous nous éloignâmes
dans la direction d’Epigwait.


Cependant, les cris
navrants des mères, qui ne retrouvaient plus leurs petits, joints aux
rugissements du vieux mâle, rendu furieux par l’odeur du sang, arrivaient
jusqu’à nous et nous faisaient regretter qu’une impérieuse nécessité nous
obligeât à molester si cruellement ces pauvres animaux.


Peu d’instants après, nous
vîmes les femelles, qui avaient suivi nos traces, se jeter à la mer,
accompagnées du vieux lion, à l’endroit même où nous nous étions embarqués, et
nager vers nous. Pendant longtemps elles s’acharnèrent à poursuivre le canot
qui emportait leur progéniture. Enhardie par l’amour maternel, l’une d’elles,
par moments, bondissait comme pour s’élancer dans le bateau; nous étions
inondés de l’eau qu’elle faisait jaillir en retombant.


Craignant qu’elle ne
réussit à sauter dans notre embarcation et que son poids ne la fît chavirer, je
pris mon fusil et tirai sur elle presque à bout portant. La détonation effraya
les phoques; toute la bande rebroussa chemin et renonça à nous poursuivre.


Poussés par un bon vent,
nous arrivions, une heure après, à la baie du Naufrage.
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Notre chasse avait été
heureuse, nous avions plus de gibier que nous ne pouvions en consommer avant
que sa fraîcheur s’altérât. Nous songeâmes à en conserver la moitié, d’autant
plus que, l’hiver venu, nous serions peut-être exposés à en manquer.


Nous employâmes à cet
effet une partie du sel que nous avions sauvé. Sur nos sept lions de mer,
quatre furent dépecés, et les morceaux empilés, entre des couches de sel, dans
une futaille vide. Quelques jours après, quand ils en furent bien saturés, nous
les suspendîmes aux chevrons de la toiture dans l’intérieur de la chaumière.


Nous étions alors dans le
moment de l’équinoxe, et durant toute la semaine le temps fut extrêmement
mauvais. Les coups de vent se succédaient sans relâche; une pluie mêlée de
grêle fine tombait incessamment. Parfois de livides éclairs fendaient le ciel
obscurci par d’épais nuages et le tonnerre éclatait avec fracas. Les rafales
secouaient, tordaient les arbres, en arrachaient les feuilles, malgré leur
ténacité, et les emportaient par nuées jusque sur les eaux de la baie, qui en
étaient couvertes. Au bruissement de celles qui tenaient bon se mêlait le craquement
continuel des branches.


Sur la plage, les vagues
en furie se jetaient contre les falaises, qu’elles blanchissaient d’écume.
Quelquefois une énorme masse de rocher, détachée par la foudre de sa cime
aérienne, descendait en bondissant comme une avalanche sur les flancs de la
montagne, poursuivait sa course impétueuse à travers le fourré du littoral, où
elle creusait un large sillon en broyant tout sur son passage, et arrivée enfin
au bord de la falaise, par un dernier élan se précipitait dans les flots.


On eût cru assister à une
insurrection générale de tous les éléments conjurés contre les sages lois
imposées à la nature par le Créateur, et s’efforçant de replonger le monde dans
le chaos.


Nous fûmes huit jours
entiers prisonniers au logis. Sauf quelques légères avaries, notre cabane se
comporta bien, elle résista victorieusement à la tempête. Nous nous félicitâmes
d’avoir laissé, du côté de la mer, un rideau d’arbres pour amortir un peu le
choc du vent, et d’avoir soutenu extérieurement le bâtiment avec de solides
étais. Nous ne fûmes pas moins heureux d’avoir fait une bonne provision de
nourriture avant que l’ouragan se déclarât, et d’avoir songé à la conserver :
sans quoi, nous aurions pu souffrir cruellement de la faim.


Vers le milieu de la
semaine suivante, aussitôt qu’il nous fut possible de nous hasarder sur les
eaux de la baie, nous nous préparâmes à aller visiter la péninsule de Musgrave,
et voir si le signal que nous y avions dressé existait encore, ce dont nous
doutions fort.


Dans la matinée du jeudi
24 mars, laissant à la maison notre Norvégien qui était chargé du service
intérieur, nous lançâmes le canot et hissâmes la voile; le vent, qui était
favorable, nous eut bientôt conduits au point où nous voulions débarquer.


Nous trouvâmes encore
debout, à l’endroit où nous l’avions plantée, la perche qui portait notre
drapeau, mais ce dernier avait disparu; le vent l’avait emporté. A quelques pas
de là, gisait la bouteille, arrachée aussi de son poste, presque entièrement
enfouie dans la tourbe, mais intacte.


Dans la prévision que nous
aurions à réparer ou à remplacer notre signal, nous avions apporté quelques
planches reliées ensemble en forme de panneau et blanchies avec de la chaux
délayée dans un peu d’huile de phoque. Au centre, avec de la couleur noire
formée d’huile et de suie, j’avais peint un N gigantesque, indiquant la
direction à prendre pour arriver à la baie du Naufrage.


Ce panneau fut fortement
assujetti au sommet de deux perches solides en face de la principale entrée du
port de Carnley. La montagne, couverte de végétation, formait derrière lui un
fond vert sur lequel il se détachait vivement; on devait l’apercevoir à une
assez grande distance en mer.


Au-dessous nous
suspendîmes la bouteille, puis nous retournâmes à Epigwait.


Le lendemain matin, le
temps continuant d’être favorable, nous nous hâtâmes d’en profiter pour aller
faire une seconde visite à l’île Huit et renouveler, s’il se pouvait, nos
provisions à peu près épuisées.


Non-seulement notre chasse
fut bonne encore cette fois, mais elle fut égayée par un incident grotesque,
qui aurait pu toutefois prendre une tournure assez sérieuse si je ne m’étais
trouvé en état d’y mettre fin.


Étant arrivés sans faire
de bruit jusqu’à la clairière qui constituait le domaine de Royal-Tom, nous la
trouvâmes, comme précédemment, peuplée d’un grand nombre de jeunes phoques, de
quelques femelles et du vieux monarque lui-même. Celui-ci, dès qu’il nous
aperçut, n’hésita pas, il accourut à notre rencontre en nous montrant ses
vieilles dents usées, comme pour nous provoquer au combat. Ne voulant pas lui
ôter la vie, et plus libres de nos mouvements que dans le fourré, nous évitâmes
de répondre à son invitation en passant outre, et, malgré sa colère et ses
rugissements, nous réussîmes à faire un carnage considérable des jeunes. Tandis
que nous étions occupés à traîner nos victimes jusqu’au bord de la mer, le
vieux lion et ses femelles, moins timides que lors de notre première invasion,
nous harcelaient de près, et George, qui était chargé d’un lourd fardeau, se
trouva tout à coup, dans un étroit défilé, face à face avec une grosse lionne.
Impossible de s’échapper à droite ou à gauche, elle occupait tout le passage;
retourner en arrière, il n’en était plus temps. Par un mouvement instinctif,
George lâcha sa proie, saisit une forte branche qui s’étendait au-dessus de sa
tête et d’un bond l’enfourcha tout juste assez tôt pour éviter la morsure de la
bête. Mais celle-ci, qui apparemment tenait à sa vengeance, s’installa
tranquillement sous la branche, la tête haute, les yeux braqués sur son ennemi.
Plusieurs minutes s’écoulèrent ainsi, l’homme et le phoque s’observant mutuellement,
dans une immobilité complète. Je ne sais quand le pauvre George aurait pu
descendre de son perchoir, si je n’étais arrivé avec mon fusil et n’avais logé
une balle dans la tête de l’animal.


Nous regagnâmes
promptement la plage, où les phoques, gênés par les débris de rochers dont elle
était encombrée, pouvaient moins facilement nous assaillir; nous entassâmes nos
lions de mer dans la barque, qui pouvait à peine les contenir (il y en avait
onze !), et nous reprîmes le chemin d’Épigwait.


Sur ces onze phoques, neuf
furent salés et mis en réserve pour les jours courts et mauvais de l’hiver que
nous avions en perspective; les deux autres furent consommés immédiatement.


Mais la nourriture
exclusivement animale à laquelle nous étions condamnés, outre qu’elle nous
répugnait par sa saveur huileuse, était malsaine pour des Européens habitués
dès l’enfance à un régime mixte où le pain, les fécules, les légumes verts, les
végétaux en un mot occupaient une place non moins importante que la viande.
Nous en souffrions beaucoup. Déjà, à plusieurs reprises, nous avions essayé
d’admettre dans notre alimentation quelques-unes des racines qui croissaient
dans l’île, mais aucune d’elles ne nous avait paru mangeable et nous y avions
renoncé. Aussi combien de fois avais-je entendu Harry exprimer le désir d'avoir
seulement les pelures de pommes de terre que, pendant la traversée, il avait si
souvent jetées par-dessus le bord !


Toujours préoccupé de la
pensée de découvrir quelque végétal comestible, j’avais remarqué, auprès des
endroits marécageux, une plante à feuilles rondes, roulées en entonnoir, larges
comme une assiette, se développant en touffe au sommet d’une tige longue et tubuleuse.
La souche de la plante croissait, non verticalement, mais horizontalement, et
elle était retenue au sol par de nombreuses petites racines. Du centre de la
touffe de feuilles sortait au printemps, sur une hampe élancée, un gros bouquet
de fleurs blanches à trois pétales, remplacées ensuite par une masse serrée de
petites graines noires. Le cœur de la souche était composé d’une substance
pulpeuse et sucrée, mais entremêlée de fibres ligneuses, auxquelles il fallait
nécessairement faire subir une préparation pour les rendre mangeables. Nous
donnâmes à cette plante le nom de sacchary.


Je m’avisai de faire une
râpe avec un morceau d’une feuille de tôle qui avait servi, sur le Grafton, à
couvrir la partie du pont sur laquelle étaient établis les fourneaux de
cuisine. Après l’avoir percé d’une quantité de petits trous et lui avoir donné
une forme cintrée, je le clouai par les deux bords sur une planchette.


Avec cet instrument, nous
râpâmes menu plusieurs souches de sacchary, puis nous les fîmes frire dans de
l’huile de lion de mer.


Ce nouveau mets, qui
ressemblait passablement à de la sciure de bois, fut servi sur notre table avec
un certain apparat. Malheureusement il ne réalisa pas ce que nous en espérions.
Ce n’est qu’en l’humectant avec du bouillon que nous pûmes l’avaler, et cette
opération accomplie, non sans difficulté, nous n’étions pas au bout de nos
peines, la prépondérance des fibres ligneuses le rendant extrêmement
indigeste.... Cependant plusieurs d’entre nous persistèrent à en faire usage et
finirent par s’y habituer. Quant à moi, je ne pus jamais y parvenir.


J’essayai alors de tirer
un autre parti des propriétés saccharines de cette plante. J’en râpai une assez
grande quantité, que je mis dans une marmite avec de l’eau bouillante, et je
laissai le tout fermenter.


Mes compagnons, fort
intrigués de ces préparatifs, ne cessaient de me demander ce que je prétendais
faire. Je leur dis enfin que je voulais fabriquer de la bière. Ils commencèrent
par se moquer de moi; mais quand le lendemain ils virent le liquide entrer en
fermentation, ils me proposèrent de le distiller et de faire de l’eau-de-vie :
l’un des canons de mon fusil que l’on adapterait au goulot de la bouilloire, et
sur lequel, après l’avoir enveloppé d’un linge, on verserait continuellement de
l’eau froide, remplirait l’office de serpentin.


Je me repentis alors
d’avoir voulu faire de la bière, car si, au lieu de nous contenter de cette
innocente boisson, nous parvenions à nous procurer de l’alcool, je prévoyais
avec effroi les funestes conséquences de l’abus que tôt ou tard nous en ferions
immanquablement.


Pour prévenir ce danger,
je renonçai à mon projet, qui pourtant me tenait au cœur; je laissai exprès la
fermentation devenir acide sous prétexte qu’elle n’était pas encore assez
avancée pour la distillation, et nous fûmes obligés de jeter le liquide.
L’expérience, dont je déclarai le succès impossible, bien que je fusse persuadé
qu’il était certain, ne fut pas renouvelée.


Dans une vie comme la
nôtre, si monotone, si complètement dépouillée de distractions et de plaisirs,
le moindre incident avait de l’importance : c’est pourquoi je raconterai
l’histoire de nos perroquets.


Un jour, tandis que nous
étions occupés à chercher de nouvelles racines, Harry remarqua un arbre percé
sur le côté d’un trou dans lequel de temps en temps un perroquet entrait, pour
en ressortir presque aussitôt. Après avoir observé la manœuvre de l’oiseau, il
profita d’une de ses absences pour aller examiner ce qu’il supposait être son
nid. Il ne se trompait pas. Ayant introduit sa main dans le trou de l’arbre, il
y trouva trois jeunes perroquets, ayant déjà toutes leurs plumes. Il se mit
immédiatement à construire une petite cage avec des ramilles qu’il tressa fort
adroitement, puis, à la tombée de la nuit, il alla dénicher les jeunes oiseaux
qu’il rapporta à Epigwait.


Nous leur donnâmes à
manger des graines de la plante sacchary, que nous eûmes soin d’écraser
d’abord, et auxquelles nous mêlâmes ensuite un peu de chair de phoque rôtie et
hachée. L’un d’eux mourut bientôt. Les deux autres s’accommodèrent fort bien de
cette nourriture et vécurent tout l’hiver. C’étaient un mâle et une femelle. Au
bout de peu de temps, ils eurent détruit, à force de grignoter, les barreaux de
leur cage, et nous les laissâmes libres dans l’intérieur de la chaumière. Tous
les jours, on leur apportait une nouvelle branche d’arbre garnie de ses
feuilles et de quelques graines. Cette branche était placée au pied du lit de
Harry, tout contre la cheminée, et le soir ils allaient s’y réfugier pour
dormir.


Bientôt le mâle apprit à
prononcer quelques mots d’anglais; dès le point du jour, il commençait son
caquetage, qui nous amusait beaucoup.


Tous les jours, à l’heure
du dîner, ils avaient l’habitude de se baigner. Nous préparions leur bain dans
une vieille boite de fer-blanc, placée au pied de la branche. Ils étaient fort
difficiles. Il fallait que leur eau fût très claire et nouvellement versée;
autrement ils n’en voulaient pas. En sortant du bain, ils allaient se sécher au
feu de la cheminée. Grimpant sur la pierre de l’âtre, ils se tournaient, tantôt
d’un côté, tantôt de l’autre, de l’air le plus sérieux du monde; puis, quand
ils s’étaient bien séchés et avant que nous eussions fini notre repas, ils
montaient sur la table, et, en excellent anglais, Boss — c’était le nom du mâle
— demandait sa part de rôti.


Mais hélas ! Un jour,
étant pressé, Harry lui-même posa une marmite pleine d’eau sur le malheureux
Boss, qu’il n’avait pas aperçu, et l’écrasa. Huit jours après, la pauvre petite
femelle mourut de chagrin. Nous fûmes nous-mêmes fort affligés de la perte de
ces charmants oiseaux, auxquels nous nous étions attachés.


Je trouve relaté dans mon
journal, à la même date, un incident qui nous causa un grand étonnement et fut
le thème de mille conjectures. Nous avions cru, à plusieurs reprises, entendre
des bruits semblables à des aboiements lointains. Y avait-il donc des chiens
dans l’île, et, s’il y en avait, comment expliquer leur présence ?
N’appartenaient-ils pas plutôt à quelque navire mouillé dans une des baies
voisines du port de Carnley, ou même à Port-Ross, au nord du groupe ? Cette
dernière hypothèse avait de quoi nous séduire et nous étions bien tentés
d’aller en vérifier l’exactitude, mais nous dûmes songer aux innombrables
difficultés qui rendent l’exploration de ces îles, même dans les meilleures
conditions, à peu près impraticable. Comment nous aventurer si loin, sur une
mer pareille et avec une embarcation telle que la nôtre ? Il y aurait eu folie
à le faire; il fallut y renoncer.


Il y avait, du reste, plus
de probabilité pour que ces chiens, si toutefois ils existaient, eussent été
laissés dans l’île par le baleinier dont nous avions trouvé des traces à l’île
Huit, ou bien par les pêcheurs de l’établissement En-derby, à Port-Ross,
abandonné faute de succès en 1850.


Si la provenance de ces
chiens fut toujours pour nous un problème, leur existence nous fut clairement
démontrée : nous les vîmes.


Notre provision de viande
fraîche étant presque épuisée, et le temps redevenu mauvais ne nous permettant
pas de nous rendre en canot à l’île Huit, où nous étions sûrs de trouver du
gibier, nous nous disposions à aller à pied, en suivant la plage vers le
nord-ouest, jusqu’à l’endroit où j’avais tué précédemment des canards, dans
l’espoir de découvrir quelques lions de mer, endormis parmi les grandes herbes
du rivage.


Alick et Harry, prêts les
premiers, avaient pris les devants, et, tandis que George restait à Epigwait,
Musgrave et moi, armé de mon fusil, nous étions sur le point de partir, quand
nous vîmes revenir au plus vite Harry tout essoufflé. Il était dans une extrême
agitation. Il nous dit qu’ils venaient, Alick et lui, de rencontrer deux chiens
sur le bord de la mer. L’un était un beau chien de berger, blanc et noir, avec
une longue queue en panache; l’autre, plus petit, était un mélange de griffon
et de bouledogue. Alick était resté pour surveiller leurs mouvements, et lui
s’était hâté de revenir chercher un morceau de viande pour tâcher de les
attirer, et un bout de corde afin de les attacher, s’ils se laissaient prendre
: ce dont il doutait fort, car ils paraissaient très farouches.


Munis des objets
nécessaires, nous prîmes tous trois le chemin de la plage, mais, au bout de
quelques instants, nous aperçûmes Alick qui revenait vers nous. Il nous raconta
qu’en l’absence de son compagnon, il avait voulu s’approcher doucement des
chiens en leur parlant, mais que le son de sa voix avait paru les effrayer
beaucoup, et qu’à son premier pas en avant, ils s’étaient enfuis dans le
fourré, où il était impossible de les suivre.


Nous étant approchés de
l’endroit par où ils avaient disparu, nous vîmes distinctement sur la tourbe
molle les empreintes de leurs pattes; les unes étaient beaucoup plus larges que
les autres.


Grand fut notre
désappointement. Nous avions pris notre désir pour une réalité, nous nous
étions crus en possession de deux fidèles compagnons, de deux amis, de qui nous
aurions tiré assistance et affection, et voilà que nous les perdions !
Heureusement le reste de la journée fut bien rempli et nous fit un peu oublier
cette déception. Nous trouvâmes une lionne et son petit, que nous tuâmes ainsi
qu’une douzaine d’oiseaux. Il nous fallut, sauf les oiseaux, dépecer sur place
notre gibier, afin de le rapporter par morceaux à cause de son poids, et nous
ne rentrâmes que le soir, épuisés de fatigue, à Epigwait.
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1er mai. L’hiver s’avance
et le froid commence à se faire vivement sentir. Les lions de mer deviennent de
plus en plus rares, ce qui fait que l’avenir ne se présente pas à nos yeux sous
des couleurs fort riantes : le spectre de la famine nous apparaît menaçant à
l’horizon et, chaque jour, se rapproche à grands pas. Si encore le temps était
moins mauvais ! Nous pourrions pousser plus loin nos recherches. Mais c’est
seulement par exception qu’il nous est permis de nous aventurer sur les eaux de
la baie.


Nous laissons Harry, qui
est de semaine, à Epigwait, et nous partons à pied, dès le matin, pour explorer
le sud de la côte, que nous ne connaissons pas encore; il nous est impossible
de longer le bord de la mer : il est formé de hautes falaises taillées à pic
qui baignent leur pied dans des eaux profondes. Il nous faut prendre au-dessus,
par le fourré, et nous y frayer péniblement un passage.


Un peu avant midi, nous
arrivons au petit isthme qui relie à l’île la péninsule de Musgrave. C’était le
but de notre excursion; le sol étant bas, facile à aborder, nous espérions y
trouver quelques lions de mer.


Après nous être reposés un
instant sur un tronc d’arbre, nous faisons une battue dans tous les environs :
pas un recoin que nous ne visitions en détail, et c’est peine perdue, il n’y a
pas un seul phoque.


Fatigués, et non moins
abattus par l’insuccès que par la lassitude, nous délibérons sur le parti que
nous devons prendre. Notre premier avis est de rebrousser immédiatement chemin
et de retourner à Epigwait; mais, en faisant toute la diligence possible, nous
n’y arriverons pas avant la nuit. Et puis revenir les mains vides, à quoi bon ?
Cela est-il raisonnable ? Non, il faut, puisque nous sommes venus si loin, continuer
notre route, traverser l’isthme, et voir si, sur le rivage opposé, nous ne
trouverons pas ce que nous avons vainement cherché ici.


Peu de temps après, une
magnifique baie circulaire s’offrait à nos regards. D’énormes galets couvraient
le rivage, excepté vers le centre où, sur une étendue d’une centaine de mètres,
ils étaient remplacés par du gravier. Du côté opposé, en face de nous, elle se
terminait brusquement par une falaise gigantesque qui nous masquait l’entrée du
port.


Cheminant, trébuchant sur
ces gros cailloux, l’œil au guet, l’oreille attentive au moindre bruit,
examinant surtout les abords du bois, nous avancions, mais sans découvrir une
seule trace de phoque. Nous atteignîmes enfin la plage de gravier, qui nous
permit de marcher un peu plus commodément.





 


A cet endroit, la mine
longue, l’estomac creux, nous nous assîmes piteusement au pied d’un rocher, en
attendant que la marée fût assez basse pour nous permettre de nous avancer dans
la mer et d’aller, en entrant dans l’eau, arracher quelques moules sur les
récifs.


Environ une heure après,
nous en avions ramassé une assez grande quantité; nous les dévorâmes toutes
crues avec avidité. Le pauvre Musgrave paya cher ce repas de sauvages; il fut
cruellement incommodé.


La nuit venait, froide,
sombre, menaçante. Il était impossible de songer à regagner notre demeure, dans
l’obscurité et par un chemin aussi accidenté, aussi dangereux, que nous
n’avions parcouru qu’une seule fois. Force nous fut donc de rester où nous
étions et d’y attendre patiemment le jour. Serrés les uns contre les autres
pour nous préserver mutuellement du froid, devenu très vif, songeant à Harry
qui nous attendait et dont l’inquiétude devait être extrême, tous abattus
d’esprit et de corps et Musgrave malade, nous passâmes la nuit, — une nuit de
seize heures ! — en plein air, derrière un rocher qui, interposé entre la mer
et nous, nous protégeait un peu contre la violence du vent.


Enfin, le lendemain matin,
entre sept et huit heures, les premières lueurs de l’aube commencèrent à
paraître. Le vent tomba, mais il fut remplacé par un épais brouillard, auquel
succéda bientôt une pluie fine et glacée. La faim, l’inexorable faim, nous
présentait de nouveau ses impérieuses requêtes. Mouillés, transis, nous
quittâmes l’abri de notre rocher et profitâmes de la marée basse pour pêcher
quelques moules, dont cette fois nous fûmes assez sages pour user avec
modération. Puis, à demi rassasiés, nous reprîmes le chemin de la chaumière.


Musgrave et moi, nous
marchions un peu en avant; les deux matelots nous suivaient; nous parlions peu;
nos réflexions n’étant pas de nature à relever mutuellement notre courage, nous
évitions de nous les communiquer. Déjà nous touchions les galets quand un léger
bruit, venant du fourré, attira notre attention. Nous nous étions arrêtés pour
mieux prêter l’oreille; George et Alick, pressant le pas, nous eurent bientôt
rejoints. Le bruit avait cessé et nous craignions de nous être trompés, mais il
se fit entendre de nouveau. J’armai mon fusil, mes compagnons brandirent leurs
bâtons, prêts à frapper; nous attendîmes. Au bout d’un instant, une tête se
montra entre deux touffes de bruyère : c’était celle d’une jeune lionne qui se
disposait à descendre au rivage. Elle avait dû venir à terre pendant la nuit,
car, ainsi que je l’ai dit, nous n’avions vu la veille aucune trace fraîche. A notre
aspect, elle s’était arrêtée indécise, ne sachant si elle devait continuer sa
route ou retourner en arrière. Craignant qu’elle ne rentrât dans le fourré et
ne nous échappât, je fis feu, ma balle lui traversa la tête.





Environ une demi-heure
après, tous joyeux, pliant sous le poids de notre butin, dont chacun portait un
quartier, mais ne sentant plus la fatigue, nous marchions résolument dans la
direction d’Epigwait, où nous arrivâmes vers midi, après trente heures
d’absence. Harry, en nous revoyant, versa des larmes de joie; le pauvre garçon
avait passé une nuit d’angoisse à imaginer tous les malheurs dont nous avions
pu être victimes.


Mais à peine avions-nous
satisfait à une nécessité, — et celle de nous nourrir renaissait sans cesse, —
qu’une autre se présentait, à laquelle il fallait pourvoir. J’ai déjà fait
remarquer qu’étant partis de Sydney en été et pour un court voyage, nous
n’avions pas emporté une grande provision d’objets d’habillement. Ceux de mes
compagnons étaient déjà à moitié usés à l’époque de notre départ; seul j’en
avais de neufs, parmi lesquels une excellente paire de grandes bottes, que je
n’avais pas beaucoup portée, ayant été longtemps malade et incapable de faire
de longues marches. Le moment vint donc bientôt où mes camarades, qui n’avaient
cessé de parcourir les côtes rocheuses de l’île Campbell, puis celles des
Auckland, virent leurs chaussures absolument hors de service. Que faire ? Ils
avaient bien essayé de les remplacer par des espèces de mocassins faits avec de
la peau de phoque, mais ils n’avaient pas réussi. Cette peau, non préparée,
toujours en contact avec un sol marécageux, devenait flasque, s’imbibait d’eau,
pourrissait, et les roches aiguës du rivage la déchiraient en quelques jours.
Il fallait la renouveler si souvent que la quantité d’animaux que nous pouvions
tuer était loin d’y suffire.


L’idée me vint alors de
tanner cette peau avant de l’employer. Après avoir expérimenté les propriétés
des différentes écorces d’arbres ou d’arbrisseaux que le pays pouvait fournir,
j’acquis la conviction que celle du bois de fer était la meilleure; ses vertus
éminemment astringentes devaient tenir à la forte proportion de tannin qu’elle
renfermait, quoiqu’elle n’eût, comme je l’ai dit, que très peu d’épaisseur. Je
m’en procurai une certaine quantité, je la hachai menu, je la fis bouillir dans
de l’eau, et quand la liqueur me parut assez forte, j’en remplis une futaille,
placée à côté de celle qui me servait de filtre pour la fabrication du savon.
Dans un autre tonneau, je fis une solution de chaux, avec des coquilles de
moules préalablement calcinées, et je mis dans le bain plusieurs peaux, les
unes choisies parmi les plus épaisses, les autres plus minces, provenant de
jeunes animaux. Je me proposais de détruire au moyen de cet alcali les matières
grasses dont elles étaient imprégnées, avant de les tanner.


Après avoir séjourné deux
semaines dans l’eau de chaux, les peaux en furent retirées. Avec quelques
planches qui nous restaient et que je fixai par de fortes chevilles sur trois
traverses, je fabriquai une sorte d’établi afin d’y étendre les peaux et
d’achever de les nettoyer, ce qui fut facile. Nous dépouillâmes ainsi les plus
épaisses de leur poil, mais nous ne touchâmes pas à celui de la plupart des
petites, avec lesquelles nous nous proposions de faire plus tard des vêtements,
pour remplacer les guenilles que nous avions sur le corps. Quant aux matières
grasses qui, combinées avec la chaux, avaient formé une espèce de savon, nous
nous en débarrassâmes aisément en faisant tremper les peaux pendant plusieurs
heures dans l’eau courante du ruisseau; après quoi, on les mit sous presse,
entre plusieurs planches chargées de grosses pierres, pour en exprimer toute la
chaux qui pouvait y rester. Quand cette dernière opération eut été répétée plusieurs
fois, on les plongea dans le bain de tan. Malgré la précaution que nous eûmes
de renouveler souvent la liqueur, ce fut seulement à la fin de l’hiver, quatre
mois plus tard, que les plus épaisses furent convenablement tannées.


20 mai. Durant les trois
dernières semaines, nous avons été un peu plus favorisés sous le rapport de la
nourriture. Ces jours-ci surtout, les marées ont été fort basses, et nous avons
pu pêcher quelques moules ainsi qu’un peu de poisson, que nous avons pris sous
les roches. En outre, nous avons tué trois phoques qui étaient venus dormir le
soir dans le voisinage d’Epigwait.


Le temps est variable,
mais généralement froid et humide. Le thermomètre a marqué en moyenne 3°
au-dessus de zéro à midi, à l’ombre, et la nuit il est souvent descendu
au-dessous.


A l’ombre ! Quelle
dérision ! N’y sommes-nous pas toujours ? A peine le soleil se montre-t-il une
ou deux fois par semaine, un court moment, entre deux nuages, et quel soleil !
si pâle, si froid ! Et quelquefois il ne paraît pas du tout pendant quinze
jours de suite. Ah ! que c’est triste, d’avoir toujours au-dessus de sa tête un
éternel voile gris, un lourd plafond de nuées sinistres ! Plus de bleu ! Plus
de ciel !


Il est pourtant une chose
qui a toujours produit sur moi, ainsi que sur mes compagnons, une impression
plus pénible encore, une sorte d’étouffement plein d’anxiété : c’est le bruit
monotone et incessant des vagues sur la plage, à deux pas de notre hutte, et
qui, joint à celui non moins continuel du vent parmi les arbres voisins, nous
rappelle sans relâche notre cruelle destinée. Aussi avons-nous souvent les
nerfs extrêmement surexcités; bien des fois la mélancolie la plus sombre, à la
fois violente et morne, a été sur le point de s’emparer de nous, et je suis
persuadé que nous aurions déjà succombé aux sourds transports de l’hypocondrie,
si nous n’avions été soutenus par le travail constant auquel nous nous livrions
et qui ne nous laissait pas le loisir de songer à notre malheur.


Le travail ! C’est alors
que j’ai senti sa valeur, sa vertu ! Quel bienfait de Dieu ! Quel bonheur que
l’homme, ayant l’intelligence, l’imagination, tant de facultés actives, ait
aussi le travail qui leur fournit un aliment ! Sans ce frein, où ne
s’égarerait-il pas ? Sans ce secours, il est inévitablement condamné à devenir
la proie ou d’une torpeur stupide, honteuse, ou des vices les plus hideux. On
admire les harmoniques lois qui régissent les mondes; moi, j’admire surtout
cette loi, non moins harmonique, des besoins qui appellent le travail et du travail
qui répond aux besoins, d’où résulte la vie saine, honnête, heureuse de l’homme;
je l’admire au point de vue désintéressé du contemplateur, et je l’aime, je la
bénis, parce qu’elle m’a sauvé !
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Lundi, 23 mai. Un épais
tapis de neige couvre la terre; le feuillage toujours vert de la flore australe
disparait sous une couche de flocons amoncelés; les arbres, les buissons, les
touffes d’herbe sont autant de bouquets blancs. La nature semble s’être parée
comme pour une fête, mais que cette éblouissante parure est lugubre ! On dirait
la fête de la mort.


Un calme extraordinaire
règne sur la terre et sur l’eau. La surface de la baie se ride à peine sous
l’haleine presque insensible du vent. Les vagues aux crêtes vertes ont cessé de
se mouvoir et de se couronner de leur blanche chevelure d’écume. La mer, unie
comme un miroir, reflète tous les objets environnants, les falaises et les
arbres de la côte, ainsi que les montagnes enveloppées de leurs manteaux blancs
et qui, par un effet d’optique, paraissent moins hautes de moitié.


L’atmosphère est si
transparente que l’on distingue nettement les horizons lointains, qui
ordinairement échappent à notre vue; les distances paraissent raccourcies, tous
les objets étonnamment rapprochés.


La tempête, souveraine de
ces lieux, a abdiqué. Pour quelques moments, le silence est le maître absolu de
ces solitudes. A de longs intervalles, un cri faible, timide, poussé par un
oiseau, pu le beuglement lointain de quelque phoque se font seuls entendre.


Le changement qui s’est
opéré pendant la nuit a été si soudain, si complet, le tableau qui s’offre à
nos yeux est si nouveau que nous sommes restés longtemps immobiles, stupéfaits,
à le contempler.


Tout à coup, voici qu’un
phénomène étrange se produit : la surface de la baie, si tranquille tout à
l’heure, en plusieurs endroits s’agite, écume, et pourtant il ne fait pas de
vent; du moins, nous ne sentons rien; si quelque tourbillon était descendu de
la montagne, il aurait entraîné avec lui et roulé dans son sein de nombreux
flocons de neige, arrachés au sol ou aux branches des arbres, qui auraient
rendu son passage visible, et nous n’avons rien vu. Non, ce sont évidemment des
monstres marins qui prennent leurs ébats.


En effet, tandis que nous
cherchons des yeux à pénétrer ce mystérieux phénomène, il s’éclaircit de
lui-même eu se rapprochant de nous, et bientôt plusieurs phalanges de lions de
mer, nageant avec vitesse et de temps en temps sautant hors de l’eau comme le
ferait une troupe de marsouins, passent à peu de distance du rivage.


En voyant un si grand
nombre de ces animaux, qui depuis quelque temps étaient devenus extrêmement
rares et que nous craignions de voir disparaître tout à fait, nous ressentîmes
une grande joie; mais hélas ! Cette joie ne fut pas de longue durée.


Un moment après, il nous
fut facile de comprendre, par leurs évolutions, que ces amphibies se
rassemblaient avant d’abandonner la baie. Nous en fûmes convaincus lorsque les
diverses phalanges, s’étant réunies en une seule, prirent la direction de
l’entrée principale du port.


Les lions de mer
émigraient ! Je ne puis dire quel serrement de cœur nous éprouvâmes. C’était
notre nourriture quotidienne, le soutien de notre vie, qui s’en allait.


Vite, d’un commun élan,
nous courûmes vers le rivage, nous lançâmes le canot et, saisissant nos
avirons, nous fîmes force de rames pour nous rendre à l’île Huit, dans l’espoir
d’y rencontrer encore quelques retardataires, car notre provision de viande
fraîche était presque épuisée. Mais nos recherches furent vaines, la plage
était déserte; Royal-Tom lui-même ne parut pas, et nous supposâmes qu’il avait
quitté son domaine favori. Il nous fallut retourner à Epigwait les mains vides.


Nous étions tristes,
abattus. Nous avions devant nous la perspective de plusieurs mois de détresse,
de misère. Pourrions-nous les supporter ?


Il fallut d’abord nous
mettre à la ration, car dès le lendemain nous fûmes obligés d’entamer les
quelques morceaux de salé que nous avions suspendus aux chevrons de la
chaumière. Le sel et la fumée avaient bien conservé cette viande, mais l’huile
qu’elle contenait était devenue rance et lui donnait un goût de poisson gâté
qui la rendait malsaine. Nous n’avions pas le choix, nous continuâmes à en
faire usage, bien que notre santé en souffrît, ce qui nous inspira les craintes
les plus vives pour l’avenir.


Plus que jamais nous
tâchions d’y ajouter des moules, du poisson et quelques cormorans, tués à coups
de fusil sur les rochers; mais, comme je l’ai déjà dit, le temps ne nous
permettait pas souvent d’aller à la pêche, et quant aux oiseaux, nous ne nous
décidions que bien rarement à en tirer, pour ménager le plus possible le peu de
munitions qui nous restait, ne sachant pas si le secours que nous espérions, en
admettant qu’il vînt, ne se ferait pas encore longtemps attendre. Notre
situation était bien misérable.


Mercredi, 1er juin.
Il fait très froid; le thermomètre marque deux degrés au-dessous de zéro.
Depuis le 23 du mois dernier, nous avons eu un mauvais temps presque continuel.
Une pluie abondante amenée par un coup de vent du N. O. a fait fondre la neige,
excepté sur les hauteurs, où la gelée en la solidifiant a ajouté une nouvelle
couche aux glaciers qui couronnent les pics.


Le ciel s’est enfin un peu
éclairci, le disque du soleil se montre par moments entre les vapeurs
blanchâtres qui flottent légèrement au-dessus des montagnes. Sa lumière est
bien pâle; cependant, quand elle brille, tous les glaciers s’illuminent et
jettent des milliers d’étincelles : on dirait des diadèmes de diamants.


Tous ces jours-ci, nous
avons vécu d’un peu de chair de phoque rance et de cette plante indigeste que
nous avons appelée sacchary. Nous sommes faibles et malades; notre position devient
de plus en plus critique.


Aujourd’hui, le vent
s’étant un peu apaisé, nous avons profité de ce moment de relâche pour mettre
le canot à la mer et aller voir si, dans le Bras de l’ouest, nous ne pourrions
pas rencontrer quelque lion de mer.


La baie, que naguère nous
ne traversions jamais sans apercevoir plusieurs de ces animaux, est maintenant
complètement déserte Nous ramions lentement, car nous n’avions pas beaucoup de
force; enfin nous sommes arrivés à l’entrée du Bras. Nous nous sommes arrêtés
un moment à l’île Masquée pour reprendre haleine et nous reposer un peu.


Tandis qu’Alick attachait
le canot à une pointe de rocher, Musgrave, qui depuis un moment semblait prêter
l’oreille, me dit tout à coup : « N’est-ce pas un cri de phoque que j’entends ?
Quel bonheur si nous allions trouver notre affaire ici ! »


Il ne pouvait en effet
nous arriver rien de plus heureux, car nous serions dispensés d’aller plus
loin, et en cette saison les journées sont si courtes que tout au plus
avions-nous le temps d’atteindre la passe de l’ouest avant le soir. Or la
perspective de passer une seconde nuit loin d’Epigwait, sans feu et sans abri,
par un froid pareil, n’était rien moins qu’agréable.


Un sourd grognement se
fait entendre au-dessus de nous. Musgrave ne s’est pas trompé. Il y a ici, tout
près, quelque lion de mer.


Saisissant nos armes,
fusil et bâtons, nous sautons lestement à terre, et au bout d’un instant nous
nous trouvons en présence de trois phoques. C’est notre ancienne connaissance
sa majesté Royal-Tom, accompagné de deux femelles, ses épouses sans doute,
aussi vieilles que lui.


Ainsi Royal-Tom n’est pas
parti. Il n’a pu se décider à abandonner ces lieux qui lui sont familiers, ou
bien il ne s’est pas senti la force, non plus que les deux vieilles lionnes, de
suivre la bande des émigrants. Il aura abdiqué son pouvoir en faveur de quelque
jeune lionceau, son descendant, qui a conduit son peuple en des régions plus
propices, hors des atteintes de l’homme, l’ennemi de sa race, le meurtrier de
ses enfants. Quant à lui, il restera ici, où il a vécu, où il a régné si
longtemps, et où la mort, au premier moment, va venir le surprendre. Que lui
importe ? Il a maintenant si peu de jours à vivre !


Telles sont les réflexions
qui, à la vue du vieux monarque, me sont venues à l’esprit, en moins de temps
qu’il ne m’en faut pour les écrire.


Royal-Tom nous reconnaît;
il laisse en arrière ses deux compagnes et s’avance à notre rencontre, en
poussant comme à l’ordinaire son rugissement de défi.


Il nous en coûte de tuer
ces pauvres animaux, surtout le vieux lion, que nous avions toujours respecté,
mais le besoin presse, la famine nous menace, il n’y a pas à reculer. Quelques
instants après, les trois bêtes sont étendues sans vie au fond de notre
embarcation.


Un peu avant quatre
heures, nous abordons à Epigwait. Il fait déjà nuit.





 


Ce soir-là, comme nous
venions de finir la classe (car nous n’avions pas renoncé à notre école) et que
nous allions nous mettre à jouer, George, qui était sorti un instant, rentra
aussitôt en nous criant : « Venez voir, vite, venez voir ! »


Nous le suivîmes et nous
nous trouvâmes devant un merveilleux spectacle. C’était une aurore australe
dans toute sa magnificence. Le froid était intense, la brise avait cessé de
souffler, les vapeurs blanches avaient disparu, le ciel était clair dans toute
son étendue. Les étoiles pâlissaient devant les gerbes de feu de diverses
couleurs qui émergeaient de l’horizon et s’élançaient vers le zénith, rapides
comme des éclairs, mais se succédant sans interruption. Au sud, l’aurore était
permanente : c’était un grand arc de cercle renfermant une lueur blafarde, d’où
rayonnaient en tous sens ces serpents enflammés.


Nous ne pouvions nous
lasser de regarder, d’admirer. Comme la vue de telles splendeurs apaise, fait
du bien ! Comme on s’oublie, soi et ses misères, devant ces imposantes
manifestations de la grandeur de la nature et de la puissance du Créateur !


Durant la nuit, il se
passa un autre phénomène, non moins surprenant que le premier. Nous fûmes
réveillés en sursaut par une secousse de tremblement de terre. Le mouvement se
fit du N. N. E au S. S. O. Il fut accompagné d’un bruit singulier; on aurait
dit le roulement de mille charrettes sur une pente rocailleuse. La vibration
dura dix ou quinze secondes; nos lits, nos tables, toute la maison oscillaient
fortement. Nous étions glacés d’effroi.


Quelques tisons enflammés
ayant été jetés hors de l’âtre sur le plancher, nous nous hâtâmes de les
remettre à leur place


Nous ne nous recouchâmes
pas. Nous attendîmes le jour, assis en cercle autour de la cheminée. Nous
prîmes la Bible et nous en lûmes quelques passages. On choisit ceux qui parlent
de la clémence de Dieu, de sa bonté envers tous les êtres, même les plus
chétifs, à qui il assure leur subsistance, et surtout envers l’homme, sa
créature privilégiée, qu’il aime d’un amour de père :


« L’Éternel est
miséricordieux et clément, lent à la colère et abondant en amour.


« Il ne nous a pas traités
selon nos péchés et ne nous a pas payé le salaire de nos fautes;


« Car autant le ciel est
élevé au-dessus de la terre, autant sa bonté est immense à l’égard de ceux qui
le craignent.


«… La femme peut-elle
oublier l’enfant qu’elle allaite et n’avoir pas de tendresse pour le fils de
ses entrailles ? Quand elle pourrait l’oublier, moi, je ne t’oublierai pas.


« … Que les montagnes se
déplacent et que les collines s’ébranlent, ma bonté ne se retirera pas de toi
et mon alliance de paix ne sera pas ébranlée, a dit l’Éternel, qui a compassion
de toi.


Ces paroles, qui
s’appliquaient si bien à nous et au danger auquel nous venions d’échapper,
remirent le calme et l’espérance dans nos cœurs.
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Nous sommes presque
arrivés aux jours les plus courts de l’année. Le soleil ne se lève guère avant
huit heures et demie et se couche entre trois et quatre heures de l'après-midi.


Aussi depuis quelques
semaines nos habitudes se sont-elles peu à peu modifiées. Au lieu de nous
lever, comme nous le faisions d’abord, à six heures pour aller faire notre
provision de bois à feu avant le déjeuner, nous restons couchés jusqu’à sept
heures et demie. Seul, celui d’entre nous qui est de semaine se lève avant les
autres pour allumer le feu et préparer le premier repas.


Lundi, 13 juin. Le froid
est très vif, la matinée belle, la mer assez calme.


A cinq heures du matin,
Alick, réveillé plus tôt que d’habitude, s’est levé et est allé au dehors
observer le temps. Puis, après avoir jeté quelques bûches dans la cheminée pour
rallumer le feu presque éteint, il a appelé Musgrave et lui a fait part de
l’état propice de l'atmosphère, qui rendait possible une excursion sur la baie.


Ces allées et venues, le
feu qui pétillait joyeusement dans l’âtre et lançait mille étincelles, la flamme
qui montait en ronflant dans le tuyau de la cheminée, les voix de nos deux
compagnons élevées à leur diapason ordinaire, tous ces bruits hâtèrent notre
réveil.


« Allons, mes enfants,
nous dit Musgrave qui s’était levé et assuré par lui-même de l’état du ciel, —
debout et en route ! Il fait beau; l’occasion est favorable pour lancer le canot.
Nous irons au Bras de l’ouest; c’est là que nous avons le plus de chances de
faire bonne chasse et de renouveler nos provisions. Vous savez qu’il est temps
d’y songer, si nous ne voulons pas nous trouver à court. »


Sauter hors de nos lits de
mousse, passer nos habits, faire notre toilette au ruisseau et avaler un peu de
bouillon de la veille qu’Alick venait de faire chauffer, tout cela fut
l’affaire de quelques minutes; après quoi nous descendîmes à la plage.


Alick et George portaient
la grande marmite de fer remplie de cendres chaudes, sur lesquelles nous avions
placé quelques tisons enflammés. Quand ils l’eurent déposée dans le canot, ils
allèrent chercher un grand morceau d’une des voiles du Grafton, destiné à nous
servir de tente dans le cas où nous aurions à passer une seconde nuit loin de
notre habitation.


C’était Musgrave qui avait
eu l’excellente idée d’emporter du feu. La matinée était très froide, ce petit
brasier nous fut d’un grand secours.


Une légère brise du nord
se met à souffler; elle est la bienvenue; elle nous permet de hisser la voile
et nous dispense de ramer.


Au petit jour, nous
débarquons à l’île Masquée, dans l’espoir d’y trouver quelque lion de mer. En
vain nous la parcourons en tout sens. Elle est absolument déserte. Il faut
repartir et aller plus loin.


Le grand jour est venu.
Nous naviguons dans l’étroit passage qui sépare la petite île de la terre; puis
après avoir contourné une pointe en forme de péninsule, nous entrons dans le
Bras de l’ouest.


Bientôt, à deux encablures
de distance de la pointe que nous venons de doubler, en longeant la côte nord
du bras, nous découvrons une petite passe où nous nous engageons. Comme le vent
qui sort du goulot nous est contraire, nous serrons la voile et nous nous
servons des rames. Au bout de dix minutes, nous arrivons dans une charmante
petite baie, abritée de tous les côtés et où deux ou trois navires se trouveraient
en parfaite sécurité. A l’entrée de la passe, la profondeur de l’eau est de
sept brasses, sur un fond de sable vaseux, puis elle diminue graduellement
jusqu’à trois brasses près de la côte qui forme le fond de la baie; là se
jettent deux ruisseaux limpides.


Nous débarquons, nous
tirons le canot à terre, et nous trouvons sur le rivage faisant face à l’entrée
de la baie une assez grande clairière parsemée de souches, de troncs d’arbres
coupés près du sol; évidemment la hache seule a pu faire cet abatis et des
hommes sont venus ici. Nous escaladons les troncs et nous découvrons au centre
du taillis les restes de deux cabanes écroulées, vermoulues, pourries par
l’humidité. Ces vestiges sont plus anciens que ceux de l’île Huit.


Revenus sur la plage, nous
la suivons jusqu’à l’embouchure de l’un des ruisseaux. Aucune trace de phoque
ne s’offre à nos regards, mais voici une petite bande d’oiseaux; ils
ressemblent à des macreuses, excepté par le bec, qui est pareil à celui des
cormorans. Un coup de fusil en abat quatre; notre déjeuner est assuré.


Tandis qu’Alick est allé
chercher dans le canot un tison enflammé pour faire du feu et rôtir nos
oiseaux, et que George prépare le gibier, Musgrave et moi, nous remontons le
ruisseau.


A peine avons-nous fait
quelques pas sur ses bords que Musgrave trébuche et manque de tomber.
L’obstacle contre lequel son pied s’est heurté est un objet blanchâtre, à demi
enfoui dans la tourbe; en l’examinant de plus près, nous reconnaissons une
brique. Un peu plus loin, un petit tas de briques semblables gît à terre, au
pied d’un gros arbre, mais si bien dissimulé par la tourbe et par les feuilles
qui le recouvrent que, sans l’accident de Musgrave, nous ne l’aurions pas
aperçu. Ces briques ont probablement été laissées par les voyageurs qui ont
campé dans le taillis voisin et qui auront établi ici un fourneau pour faire
fondre de la graisse de phoque. — Elles peuvent, à un moment donné, nous être
utiles : nous les emportons.


Nous donnons à cette baie
le nom de Camp-Cove, c’est-à-dire Crique du Camp.





Après avoir fait honneur
aux macreuses, qui nous ont paru excellentes, nous remettons à la voile et nous
parcourons le Bras de l’ouest. Jusqu’ici nous n’avons pas rencontré un seul
phoque, mais un peu avant d’arriver à l’île Monumentale, nous en apercevons un,
qui nage près de la côte de l’île Adam, à quelques centaines de mètres de la
passe.


C’est un vieux mâle,
presque aussi vénérable que Royal-Tom. Nous comprenons, à ses évolutions, qu’il
cherche un endroit favorable pour atterrir. Vite, de peur de l’effrayer, nous
abattons la voile et nous arrêtons la course du canot en nous tenant sur nos
avirons.


L’animal sort de l’eau, se
glisse doucement entre deux rochers et se dirige vers les hautes herbes qui
bordent le bois et qui marquent la limite des grandes marées. La plage est
inégale, rocailleuse; il parait fatigué et s’arrête pour reprendre haleine.
Tout à coup, relevant la tête et regardant par-dessus une grosse pierre, il
nous aperçoit; il fait un léger mouvement rétrograde : va-t-il retourner à la
mer et nous échapper ?


J’ai armé sans bruit mon
fusil, j’ajuste le lion. L’attente, l’anxiété se peignent sur le visage de mes
camarades. Le phoque a l’air indécis, tantôt tournant la tête vers le rivage,
où la prudence lui conseille de retourner, tantôt regardant du côté des grandes
herbes, qui l’invitent au repos.


« Ne vous pressez pas,
donnez-vous le temps de viser ! » C’est la voix de Musgrave qui murmure ces
mots à mon oreille.


Dois-je tirer ? La
distance est si grande ! Mais si j’attends, la proie peut m’échapper. Je fais
feu. Le lion est touché; il n'est pas mort, mais il a la mâchoire brisée, il
est tout étourdi; c’est assez pour nous donner le temps de débarquer.


Quelques vigoureux coups
d’avirons nous portent au rivage, près de l’endroit où l’animal se débat. Nous
sautons à terre, nous fondons sur lui et, avant qu’il ait repris ses sens, nous
l’achevons avec nos gourdins.


A nous quatre, nous le
traînons jusqu’au canot; c’est tout ce que nous pouvons faire que de l’y
mettre. Je suis sûr qu’il ne doit pas peser moins de quatre cents kilos.


Nous ne voulons pas
quitter cet endroit sans contempler encore une fois, du haut de la falaise, le
magnifique spectacle qu’offre la passe et que j’ai déjà décrit. En
redescendant, nous rencontrons une poule d’eau, que George tue adroitement d’un
coup de pierre. Sur la plage, autre trouvaille : voici un morceau de vergue et
un sabord en bois de sapin. D’où viennent ces épaves ? Elles ont été apportées
ici tout récemment par la marée, car lors de notre première visite nous ne les
y avons pas vues.


Peut-être un sinistre
a-t-il eu lieu ici. Dans cette supposition, nous allumons un grand feu, une
épaisse fumée monte vers le ciel : s’il y a des naufragés dans le voisinage,
ils la verront. Quant à tirer des coups de fusil, ce serait peine perdue; le
bruit des vagues et les détonations incessantes que produisent les lames dans
les cavernes de la falaise ne permettraient pas de les entendre. Nous explorons
en tous sens les environs, nous ne trouvons personne.


La journée s’avance, nous
ne pouvons sans imprudence nous attarder davantage. Nous partons et, quelque
diligence que nous fassions, nous n’arrivons à Epigwait qu’à quatre heures
après la tombée de la nuit.


D’où provenaient les
débris de navire que nous avions vus sur le rivage ? D’un bâtiment auquel un
coup de mer avait fait éprouver des avaries, ou bien d’un naufrage, comme nous
l’avions d’abord supposé ? Nous ne l’avons jamais su. Ce qui est certain, c’est
que les sinistres sont fréquents dans ces parages, les nombreux navires qui
vont d’Australie en Europe passant presque tous en vue des Auckland, situées
sur leur ligne de course.


Eh bien, je ne puis
m’empêcher de faire observer, à ce propos, combien il importerait que ces îles,
placées dans la zone du globe la plus exposée aux tempêtes, ne fussent pas
complètement abandonnées aux éléments qui s’y déchaînent, et qu’on y établît un
phare, une station, visitée de temps en temps, où les malheureux naufragés
trouveraient un secours immédiat. Je voudrais qu’il me fût donné d’éveiller sur
ce point l’attention du gouvernement anglais, si soucieux des intérêts de son
commerce comme de la sécurité de ses sujets.


Puisse notre exemple,
joint à celui de l’lnvercauld et du General-Grant, qui, ainsi que le Grafton,
se sont, dans l’espace de peu d’années, perdus sur les côtes de ces îles
désertes, servir à cet heureux résultat !


Quelle consolation pour
ceux qui ont souffert, et même pour ceux qui souffrent, s’ils pouvaient se dire
que leur malheur ne sera pas stérile, mais qu’il portera des fruits
bienfaisants, qu’il sera pour d’autres une dispense, une rançon ! S’il en était
ainsi, je crois vraiment qu’il y aurait de la joie à souffrir.
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À quelque temps de là,
nous étions de nouveau réduits à grignoter notre dernier morceau de salé rance
et à ne pas savoir où nous prendrions le repas du lendemain.


Pendant trois jours
entiers, nous avions parcouru en vain les environs d’Epigwait, battant les
buissons, cherchant partout de quoi manger. Pour ma part, j’étais allé à la
pointe Raynal pour essayer de prendre du poisson, mais je n’avais pas été
heureux; j’étais revenu le sac à peu près vide; je n’avais fait qu’une capture
insignifiante : deux ou trois petites morues. Quant aux moules, il ne nous était
pas possible d’en pêcher; nous n’étions pas encore au temps des grandes marées,
la mer ne descendait pas assez bas.


Ah ! Qu’après de pareilles
journées la soirée se passait tristement ! La leçon languissait; nous étions
trop abattus, trop préoccupés pour y prêter beaucoup d’attention. Nous avions
encore moins le courage de jouer. Jouer, quand on a la perspective de mourir de
faim ! Nous nous couchions de bonne heure, et, comme nous étions fatigués, nous
dormions. Pendant ce temps-là, du moins, nous ne pensions pas à notre misère.


A la fin de ce troisième
jour de disette, avant de nous mettre au lit, nous adressâmes en commun une
humble prière au Très Haut, au Maître de toutes choses, lui exposant notre
détresse et remettant avec docilité et avec foi notre sort entre ses mains.


Le lendemain, je me remis
en chasse dès le point du jour. J’avais pris mon fusil, je me proposais de tuer
des cormorans. Malheureusement ces oiseaux, qui commençaient à nous connaître
et à nous craindre, ne venaient plus que rarement se poser sur les rochers
environnants; et ceux qui s’y posaient s’envolaient dès qu’ils nous voyaient
paraître. Je réussis pourtant à en abattre trois, que vers midi je rapportai à
la maison d’un air assez piteux : ils m’avaient coûté deux coups de fusil;
c’était bien cher.


Ils nous parurent
excellents; ils n’avaient qu’un défaut : celui d’être trop petits. Alick était
absent; nous lui mîmes religieusement sa part de côté.


II était, lui aussi, parti
dès le matin pour explorer le côté nord du rivage. Nous venions de finir notre
trop frugal repas quand nous le vîmes revenir. Il dégringolait la falaise,
souvent plus vite qu’il ne voulait; il avait une lourde charge sur le dos. Nous
courûmes à lui. Ô bonheur ! Il avait fait bonne chasse.


Ce qu’il portait, c’était
un jeune lionceau de l’année, ayant sept ou huit mois et pesant environ cent
cinquante livres. Avec un pareil fardeau il revenait du haut de la baie, et par
quels chemins ! Le Norvégien était un brave et solide garçon qui, s'il parlait
peu, savait agir.


Il nous raconta qu’à un
mille plus loin que la baie des canards, il avait vu sur le sol, que recouvrait
une légère couche de neige, une trace toute fraîche. Il l’avait suivie dans le
fourré et avait fini par se trouver en présence d’une vieille femelle et de son
petit. Après une poursuite excessivement pénible, il avait réussi à les
atteindre et à les tuer tous deux. Il avait laissé la mère sur place et il
rapportait le jeune.


Nous nous mîmes
immédiatement en route pour aller chercher la lionne, sous la conduite d’Alick
qui, quoique fatigué, retourna sur ses pas afin de nous montrer le chemin.
Harry resta à la maison; il devait nous préparer un bon repas pour le soir.


Musgrave avait pris les
devants avec le Norvégien. Je les suivais à une centaine de mètres de distance,
et George venait le dernier à cinquante pas derrière moi.


A peu près à moitié
chemin, un peu avant d’arriver à la baie des canards, se trouve une falaise qui
s’avance en pointe dans la mer. A sa base gisent pêle-mêle d’énormes débris de
rochers aigus, rendus glissants par la mer qui les recouvre à marée haute et
qui y dépose une couche de plantes marines.


Pour éviter ce passage
difficile, j’entrai dans le fourré, où George s’engagea après moi. Musgrave et
Alick avaient continué à suivre le bord de la mer.


De l’autre côté de la
falaise, dans une petite anse, il existe un marécage, alimenté par un filet
d’eau qui coule de la montagne dans une étroite et profonde crevasse. Cette
crevasse, formée par l’action incessante de l’eau dans une veine de pierre
verdâtre et molle, est recouverte, à l’endroit où elle aboutit au marais, sur
une longueur d’une vingtaine de mètres, par une espèce de voûte ou de pont : ce
sont des racines d’arbres qui vont d’un bord à l’autre et sur lesquelles il
s’est formé une épaisse couche de tourbe. Dans cette partie couverte que nous
appelions le pont, la crevasse est à peu près large de deux mètres et profonde
de dix.


Un peu plus haut, le long
de ses parois pendent de nombreuses racines longues et chevelues, et son ouverture
est presque entièrement masquée par une quantité de plantes à larges feuilles,
de touffes de fougère et de lianes qui poussent sur ses bords.


En remontant plus haut
encore, on voit ces deux lignes de végétation, d’abord distinctes, se fondre en
une seule masse; on n’aperçoit plus du tout l’excavation qu’elle recouvre;
au-dessus, les arbres du fourré entrelacent leurs branches et forment une voûte
de feuillage qui ne laisse pénétrer qu’un demi-jour douteux; c’est un des plus
dangereux casse-cou de cette partie de la côte.


Je m’avançais, suivi de
George, vers cet endroit. Enjambant les troncs d’arbres, glissant entre les
fougères, écartant les lianes et les grandes feuilles chargées de gouttes
d’eau, nous marchions le plus vite possible pour rejoindre Musgrave et Alick de
l’autre côté de la falaise.


Tout à coup, à quelques
pas de moi, le bruit d’un animal qui s’enfuit attire mon attention. Je m’arrête
court, mais pour une seconde seulement. J’ai aperçu la bête; c’est un lion de
mer, un jeune mâle qui peut avoir deux ans; mon bâton à la main, je m’élance à
sa poursuite.


Je courais de toute la
vitesse dont j’étais capable; plusieurs fois je me trouvai près du phoque et je
fus sur le point de le frapper, mais je m’en abstins, craignant de le manquer,
à cause des obstacles qui me gênaient, et préférant attendre que je fusse sûr
de mon coup. Effaré, l’animal fuyait de son mieux.


Tout à coup, j’entendis la
chute d’un corps volumineux à deux pas devant moi. Le phoque venait de
disparaître dans la crevasse, profonde de quinze pieds à cet endroit. J’eus de
la peine à retenir mon élan, et ne pus éviter de tomber à mon tour dans le
gouffre qu’en me cramponnant à une touffe de fougère qui croissait sur le bord.


M’étant relevé au plus
vite, car le brusque arrêt de ma course m’avait précipité à terre, je criai à
George d’aller garder l’issue du ravin sur la plage : le lion, qui pataugeait
bruyamment dans l’eau au fond de la crevasse, prenait cette direction.


Au bout d’une dizaine de
minutes, j’entendis la voix de George qui, de son poste, m’avertissait qu’il
n’avait encore rien vu paraître. Pensant que l’animal s’était arrêté sous le
pont, je résolus d’y descendre moi-même et d’aller l’en faire sortir.


La lanière de mon gourdin
passée autour du cou, m’accrochant des deux mains aux racines et aux lianes qui
pendaient dans le gouffre à l’endroit où le phoque était tombé, je me laissai
glisser jusqu’à quelques pieds du fond, où, lâchant prise, j’arrivai sans
accident.


J’étais dans l’obscurité.
Tâtonnant les parois du fossé, les pieds dans une eau glacée, je suivis les
traces de la bête. Au bout de quelques instants, je commençai à voir un peu
plus clair. Près du pont, la crevasse, ainsi que je l’ai fait observer, était
plus large et beaucoup plus profonde qu’à l’endroit où j’étais descendu. Je
trouvai là un enchevêtrement de lianes et de racines pendantes qui fermaient
comme un rideau l’entrée de cette espèce d’égout. Je me baissai pour passer
dessous et fis quelques pas en avant. J’étais dans une caverne obscure; il n’y
pénétrait qu’une faible lueur par l’ouverture étroite et basse qui donnait sur
le marais. L’espace était ici bien plus vaste que dans le goulot. Les deux
murailles, rapprochées vers le haut, s’écartaient beaucoup dans le bas. Au
milieu, le petit filet d’eau claire courait bruyamment sur le sol en pente pour
gagner la sortie, auprès de laquelle, sur un des côtés, j’aperçus le lion
immobile : sans doute il voyait George qui faisait sentinelle au dehors, et il
se tenait sur la réserve.


Il y avait juste assez de
clarté pour me permettre de surveiller les mouvements de mon adversaire qui,
aussitôt qu’il entendit mes pas, se retourna, poussa un rugissement de colère
et fit sur moi une charge désespérée. Heureusement, étant du côté de l’ombre,
j’avais sur lui l’avantage. Toutefois je savais que je ne pouvais frapper qu’un
seul coup et qu’il fallait frapper juste; sans quoi,  il ne me laisserait pas
le temps de recommencer, je serais à sa merci.





Tenant à deux mains mon
bâton, à la hauteur de mon épaule, les yeux fixés sur lui, j’attendis qu’il fût
bien à ma portée. Le voici ! la gueule béante, il s’élance sur moi... je
frappe, mon bâton siffle et s’abat sur sa tète.


J’avais touché juste.
Poussant un profond soupir, le phoque s’affaissa sur le sol de la caverne qu’il
battit un moment de ses nageoires, puis il resta sans mouvement. Je l’achevai
avec mon couteau, je le traînai ensuite jusqu’à l’issue de la crevasse, ce qui
ne fut pas facile, car il pesait environ deux cents kilos; mais je le fis
rouler dans le ruisseau et l’eau m’aida à le transporter jusqu’auprès de
l’orifice, par lequel, avec l’aide de George, je le poussai dehors.


Cela fait, je fus forcé de
me mettre moi-même à plat ventre dans l’eau glacée du ruisseau et de prendre le
même chemin. Je me relevai de là ruisselant comme un triton, grelottant,
claquant des dents, sous une bise aigre qui me collait mes vêtements mouillés
sur le corps.


Après avoir tiré notre
gibier hors du marais, dont la surface était couverte d’une légère couche de
glace, nous eûmes bientôt fait de le dépecer en quatre quartiers, dont deux
furent suspendus aux branches d’un arbre; chargés des deux autres, nous
retournâmes à Epigwait.


La nuit était venue, et
nos compagnons, Musgrave et Alick, n’étaient pas rentrés. Sans doute ils nous
attendaient et devaient être inquiets de nous. Après avoir changé d’habits et
nous être munis d’une petite lanterne à vitres de corne que nous avions
rapportée du Grafton, nous allâmes au-devant d’eux. Arrivés à la baie des
canards, non loin du premier ruisseau, nous entendons retentir un cri : ce sont
eux qui, à notre vue ou plutôt à celle de notre lanterne allumée, ont poussé
une joyeuse exclamation. Malgré toute leur diligence, l’obscurité les a
surpris, et craignant de s’aventurer sur les rochers des falaises ou parmi les
embûches du fourré, ils se sont résignés à passer la nuit ici. Ils nous
montrent la place où, après avoir déposé leur fardeau, ils allaient s’asseoir,
serrés l’un contre l’autre, sous un énorme tronc creux, presque renversé, qui,
en cas de pluie, les eût un peu préservés.


Comme ils sont transis de
froid, nous avons mis le feu à une brassée de broussailles; puis, après nous
être tous un peu réchauffés, George marchant en tête avec la lanterne, nous
avons repris la route du logis, où nous ne sommes arrivés qu’à neuf heures.


Nous ouvrons la porte,
nous entrons dans la chambre : quel spectacle réjouissant s’offre à nos yeux ! Quel
contraste avec ce que nous venons de quitter ! Au dehors, la nuit, un froid
intense, la bise qui siffle et qui mord; au dedans, la lumière et la chaleur.
Un grand feu flambe en pétillant dans l’âtre; une tiède atmosphère nous
enveloppe et nous pénètre; toutes les lampes allumées remplissent d’une joyeuse
clarté l’intérieur de la chaumière.


Sur la table, le couvert
est dressé avec un soin plus minutieux qu’à l’ordinaire. Notre vaisselle, toute
grossière qu’elle est, brille d’une irréprochable propreté. Au milieu, trône,
tout fumant, un énorme morceau du jeune animal tué le matin par Alick, et que
Harry, notre chef, s’est appliqué à faire cuire à point.


Brave Harry ! Évidemment
il a voulu donner un air de fête à cette journée où, après la disette, après la
détresse, l’abondance et la sécurité sont rentrées chez nous. Le contentement
que nous cause la vue de ses préparatifs et qu’il lit sur nos figures parait le
ravir.


Mais nous ne restons pas
longtemps contemplateurs passifs de cet attrayant tableau; nous entourons la
table, nous nous asseyons en hâte, et, fourchettes, couteaux en main, nous nous
disposons à attaquer vigoureusement le rôti... Musgrave, lui, sérieux, presque
solennel, est demeuré debout. Nous le comprenons, et, nous relevant aussitôt,
nous nous associons aux actions de grâces qu’il adresse à la Providence, qui a
si manifestement exaucé notre prière de la veille. En effet, pouvait-elle faire
une réponse plus prompte, plus directe, plus généreuse à notre requête ? Nos
cœurs débordent d’émotion, de reconnaissance.
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Trois jours de forte
gelée, puis trois jours de tempête continuelle, d’ouragan soufflant
successivement de tous les points du ciel avec une violence épouvantable, au
grand préjudice des pauvres arbres de la côte : telle est l’histoire de la
dernière semaine.


Ce matin, 9 août, le temps
s’étant apaisé et éclairci, nous avons voulu, Alick et moi, tenter l’ascension
de la montagne située derrière notre habitation, ascension qu’avaient faite nos
compagnons, mais à laquelle ni l’un ni l’autre nous n’avions pu prendre part.


Parvenus, avec une peine
infinie, au sommet du mont, nous avons joui du splendide spectacle dont
Musgrave nous avait fait la description. C’était un prodigieux chaos de cimes,
de pics, de rochers abrupts, entrecoupés de ravins, de vallées, de précipices,
qu’enveloppait de toutes parts l’immensité paisible de l’océan.


En face de nous et à peu
de distance se dressait un sommet dans lequel s’enfonçait une caverne noirâtre;
nos compagnons n’avaient pas eu le temps de le visiter; nous l’atteignîmes
après une marche assez longue et assez périlleuse sur une mince arête de la
montagne.


Cette caverne, vue de
près, nous parut être un ancien cratère dont un des côtés s’était affaissé;
l’autre, resté debout, surplombe comme une moitié de voûte au-dessus du
gouffre. Les alentours sont couverts de scories, et, sur le côté le moins
élevé, on distingue encore le lit d’un torrent de lave qui aboutit dans une
profonde vallée située au bas du versant opposé à celui qui fait face au port
de Carnley.


Descendus dans l’intérieur
de la caverne, nous avons pu l’examiner à loisir : l’aspect vitreux de ses
parois ne nous a laissé aucun doute sur son origine volcanique.





Jusqu’alors nous n’avions
couru aucun danger réel et nous nous félicitions d’avoir entrepris cette
excursion, mais notre retour fut loin d’être aussi heureux. Nous avions quitté
la caverne, nous étions à peu près à la moitié du chemin qui la sépare du
premier pic, quand tout à coup est survenu un brouillard épais; nous nous
sommes trouvés comme au milieu d’un nuage. Notre position était des plus
critiques. Nous n’osions plus faire un pas, car l’arête de la montagne était
étroite et le moindre faux mouvement pouvait nous précipiter dans quelque
abîme. D’un autre côté, par le froid qu’il faisait, rester immobile était aussi
dangereux que pénible; si l’engourdissement qui commençait à nous saisir
achevait de nous paralyser, si nous tombions dans ce fatal sommeil auquel tous
les efforts de la volonté sont impuissants à résister, nous étions perdus, nous
étions condamnés à périr sur ce sommet désert. Nos compagnons viendraient
certainement à notre recherche et finiraient par nous trouver, mais quand ? Le
lendemain probablement, et alors il serait trop tard.


Nous sommes restés environ
une heure dans la blanche obscurité de cette vapeur compacte, en proie aux plus
cruelles appréhensions, déplorant notre imprudence. Alick s’était rapproché de
moi; je tenais sa main glacée, que je commençais à ne plus sentir. Enfin une
brise du S. O. se mit à souffler, et en quelques instants elle emporta le nuage
qui nous enveloppait.


Elle était bien froide,
bien aiguë, cette brise, mais avec quelle joie nous sentions son tranchant nous
couper le visage, quand nous la voyions en même temps déchirer et entraîner par
lambeaux la brume qui nous retenait prisonniers ! Dès que nous vîmes clair,
nous reprîmes notre marche avec une énergie qui rendit bientôt la chaleur et la
souplesse à nos membres. La descente de la montagne s’accomplit sans accident;
il était nuit quand nous arrivâmes à la chaumière, où le souper nous attendait.


Le surlendemain (la
veille, il avait plu toute la journée), nous avons mis le canot à la mer pour
aller au Havre du centre (middle harbour) que nous n’avions pas encore visité.


C’est le plus petit des
trois bras de mer qui sont comme des ramifications du port de Camley. L’eau y
est profonde ainsi que dans les deux autres, excepté à son extrémité, où la
baie forme un coude se dirigeant vers le sud. Plusieurs navires trouveraient là
un excellent ancrage, par sept brasses d’eau sur un fond de sable vaseux
entremêlé de débris de coquillages.


Dans ce petit port
viennent aboutir plusieurs ruisseaux qui, à marée basse, creusent un profond
sillon sur une plage de gravier d’une assez grande étendue. L’un de ces
ruisseaux, celui du sud, prend sa source sur un pic voisin, auquel, à cause de
sa ressemblance avec un monument à larges gradins, nous avons donné le nom de
Tour de Babel.


Après avoir débarqué et
tiré le canot à terre, nous avons exploré la côte. Mes compagnons marchaient
devant et je les suivais à quelques pas de distance, quand un objet de couleur
rouge, situé sur la lisière du fourré, dans un enfoncement, a frappé ma vue. Je
me suis approché, et, à ma grande surprise, j’ai trouvé un arbrisseau, haut
d’un mètre environ, tout couvert de petits fruits rouges qui paraissaient mûrs.
Ses feuilles, dures, très touffues, très petites, ressemblaient à peu près à
celles du buis.


J’étais émerveillé de voir
des fruits, des fruits mûrs en plein hiver. J’en mangeai, un d’abord, puis
plusieurs : ils étaient délicieux. Ils avaient à peu près la grosseur, la forme
et le goût de la groseille. Toutefois ils n’étaient pas réunis en grappe;
chaque grain était isolément fixé par une courte attache dans l’angle de la
tige et de la feuille. Ils étaient si abondants que, de loin, l’arbuste avait
l’air d’une grosse boule rouge, tiquetée de points d’un vert sombre.


Pressé d’annoncer ma
découverte à mes camarades et de les inviter à venir partager mon régal,
j’allais courir à eux en les appelant, mais je retins mon élan et ma voix, pour
ne pas troubler la scène qui se passait à peu de distance de l’endroit où
j’étais.


Eux aussi, ils avaient
fait une trouvaille. Comme je venais de les quitter pour entrer dans le fourré,
et que, n’entendant plus le bruit de mes pas, ils s’étaient retournés pour voir
si je les suivais, ils avaient aperçu un lion de mer, encore tout ruisselant,
qui s’était approché du canot et qui en examinait l’intérieur avec beaucoup
d’attention. Quand il eut satisfait sa curiosité, ne se croyant probablement
pas en sûreté dans un pareil voisinage, il se retourna, en reniflant l’air d’un
air farouche, du côté de l’eau, où d’un bond il se replongea.


Cependant Musgrave, se
baissant, rampant presque à terre, s’était lentement avancé vers le canot.
Quand de la lisière du fourré je vis cette scène, il était accroupi derrière
l’embarcation, immobile, tenant mon fusil et l’épaulant, prêt à tirer dès que
le phoque lui en fournirait l’occasion.


Mais celui-ci, au lieu de
se rapprocher de la plage, semblait vouloir s’en éloigner. Ses évolutions
étaient fort singulières; il allait et venait, il courait des bordées en face
du canot, comme s’il ne s’en écartait qu’à regret; on le voyait même de temps
en temps sortir sa tête et ses épaules de l’eau, qui était peu profonde, en
s’appuyant et se haussant sur ses nageoires antérieures, pour regarder encore
cet objet extraordinaire.


Musgrave, craignant qu’il
ne s’éloignât trop, choisit un moment où, la tète levée et fixe, il se livrait
de nouveau à sa contemplation favorite, l’ajusta et fit feu. La balle lui
traversa le crâne; il disparut sous l’eau.


Une seconde après, nous
étions tous les quatre dans la barque, ramant avec vigueur; une large tache
rougeâtre sur la surface de la mer indiquait l’endroit où gisait le phoque, qui
perdait son sang; comme il n’y avait que trois ou quatre pieds de profondeur,
nous l’eûmes bientôt repêché, et ne pouvant embarquer sur place un si pesant
fardeau sans courir le risque de chavirer, nous le remorquâmes jusqu’au rivage.


Cette expédition terminée,
je menai mes compagnons dans le fourré et je leur montrai mes groseilles, qui
eurent un immense succès. Ils s’en régalèrent à qui mieux mieux. Plusieurs
arbrisseaux semblables que nous découvrîmes dans le voisinage furent en
quelques minutes complètement dépouillés. Nous n’avions jamais fait une si
luxueuse collation.


J’emportai quelques
graines de cet arbuste pour les donner, si j’avais le bonheur de revoir ma
patrie, à la Société d’acclimatation ou au Jardin des plantes. Nul doute, ce me
semble, qu’avec quelques soins de culture, il ne pût augmenter le nombre des
plantes utiles et agréables dont nous jouissons déjà.





En retournant à la plage,
Harry tua avec son bâton un jeune albatros, que nous joignîmes à notre butin.
Nous revînmes tout joyeux à la maison. La journée avait été bonne… Les mêmes
alternatives de disette et d’abondance relative et, par suite, de découragement
et d’espoir, se produisirent durant les semaines suivantes. Septembre se passa de
la même manière. Les épisodes de chasse, de pêche qui le remplirent diffèrent
peu de ceux que j’ai déjà eu si souvent l’occasion de raconter. Ce qui rendit
ce dernier mois particulièrement pénible et long à traverser, ce fut le mauvais
temps, qui nous retint presque continuellement prisonniers au logis. Les
bourrasques, la pluie, la grêle, le brouillard, tous les démons de l’atmosphère
s’étaient donné rendez-vous dans cette saison d’équinoxe et dans ces parages
inhospitaliers pour y célébrer leurs terribles saturnales.


Enfin octobre vint
raffermir un peu notre courage. Le plus fort de l’hiver était passé, c’était
l’époque où l’on pouvait, où l’on devait envoyer de Sydney un navire à notre
recherche, que ce secours vînt de nos associés ou bien du gouvernement.


Notre attente était des
plus vives. Musgrave proposa même de poster une vigie sur la péninsule qui
porte son nom : aussitôt qu’elle apercevrait le navire entrant dans le port,
elle allumerait un bûcher préparé d’avance sur la pointe la plus avancée; le
feu attirerait l’attention de l’équipage; on mettrait immédiatement un canot à
la mer pour recueillir celui de nous qui aurait été placé en sentinelle et qui
alors piloterait le bâtiment jusqu’à Camp-Cove, où il serait en sûreté; après
quoi, il irait à Epigwait avertir ses camarades, qui se rendraient à bord du
navire, et nous dirions adieu, un éternel adieu, aux Auckland.


Le 4 novembre, l’esprit
plein de ce projet ou plutôt de ce rêve, nous allâmes en canot chercher un
endroit où l’un de nous pourrait s’établir. Après avoir doublé la péninsule et
nous être assurés que notre signal existait encore, nous avons longé la côte
rocheuse qui fait face à l’entrée du port. Là, après une petite anse dont nous
avons suivi le contour, nous sommes arrivés à une falaise qui se projette en
avant dans la baie. La situation était admirable. Nous sommes montés sur la
falaise, du haut de laquelle on voyait non-seulement le port de Carnley, mais
au delà, entre, les deux promontoires de l’entrée, la pleine mer.


L’endroit était trouvé,
mais maintenant qu’il s’agissait de mettre notre projet à exécution,
d’insurmontables difficultés, auxquelles, dans notre ardeur, nous n’avions pas
songé, nous apparurent. Ce lieu était fort éloigné d’Epigwait; il faudrait
apporter fréquemment des vivres à celui qui ferait sentinelle; l’un de nous
étant nécessairement retenu à la maison, nous ne serions plus que trois pour
nous occuper de la chasse et pour aller approvisionner notre vigie : nous n’y
suffirions pas. Et quand le mauvais temps rendrait la navigation impossible ?


En outre, il serait
nécessaire de construire une cabane, une hutte quelconque pour abriter notre
compagnon, et nous savions par expérience la difficulté, la longueur d’un
pareil travail. Nous devrions donc venir ici, si loin de notre camp, tous les
jours, pendant plusieurs semaines ? Et qui pourvoirait à notre subsistance,
quand tous nos moments, en cette saison de pénurie, suffisaient à peine à nous
l’assurer ?


Décidément ce plan était
impraticable; c’était une chimère, conçue dans un instant d’illusion; il
fallait y renoncer.


Notre retour fut morne.
Notre confiance dans les choses et dans les hommes était amoindrie. Si aucun
navire ne venait à notre secours ! Si nous étions destinés à rester ici,
oubliés de tous, longtemps, toujours, jusqu’à ce que la famine ou le désespoir
eussent raison de cinq malheureux qui se sentaient tous les jours moins de
force et de courage pour la lutte !
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Quel que fût l’état de nos
esprits, de nouveaux besoins, se produisant sans cesse, provoquaient l’activité
de nos facultés comme celle de nos bras, et ce fut, je l’ai déjà dit, notre
salut.


C’est dans le cours de ce
même mois de novembre que s’acheva enfin l’opération du tannage, commencée
quatre mois auparavant. Les peaux, saturées de tannin, avaient pris une couleur
rougeâtre; par suite de la rétraction qu’elles avaient subie, elles s’étaient
un peu crispées; un réseau de rides s’entrecroisant en tous sens s’était
dessiné sur leur surface.


Nous avions hâte d’en
faire usage pour remplacer les mocassins de peau verdâtre et flasque ,
répandant une odeur désagréable, que depuis longtemps nos compagnons étaient
réduits à porter, et auxquels j’allais être aussi forcé d’avoir recours,
chaussure incommode qui ne protégeait que bien imparfaitement les pieds contre l'humidité
et contre les aspérités d’un sol toujours rocailleux.


Les peaux furent sorties
du bain où elles trempaient et laissées pendant quelque temps sur un tronc
d’arbre pour s’égoutter. Avant qu’elles fussent tout à fait sèches, nous les
portâmes dans la chaumière, où la chaleur les assouplit un peu et nous permit
de les étendre sur les murs au moyen de petites chevilles de bois. Quelques
jours après, elles étaient sèches, les plus grosses rides avaient disparu :
elles nous fournirent un cuir excellent.


L’ambition croît avec le
succès. Celui que nous venions d’obtenir dépassait tellement nos espérances
qu’il me suggéra l’idée de faire, non plus des mocassins, mais de véritables
souliers.


Pour cela il fallait des
outils; nous n’en avions pas; notre premier soin fut donc d’en fabriquer. Avec
une aiguille à voiles emmanchée dans un morceau de bois de fer, sur lequel on
pouvait frapper sans qu’il éclatât, nous fîmes un poinçon; il devait nous
servir à percer la semelle pour y introduire les chevillettes de bois destinées
à l’assujettir aux pièces de dessus.


Pendant plusieurs soirées,
nous fûmes tous employés à la fabrication de ces chevillettes. Je m’étais
procuré parmi les épaves du Grafton un bout de planche de sapin de Norvège,
dur, rougeâtre, résineux, à fibres droites et régulières, facile à fendre. Avec
la petite scie de mon couteau de poche, je la divisai en un grand nombre de
morceaux d’un pouce de longueur, et tandis qu’Alick, à l’aide de son couteau à
gaîne, fendait ces petits morceaux de bois, d’abord dans un sens, puis dans
l’autre, en éclats d’une ligne d’épaisseur comme s’il eût voulu faire des
allumettes, nos camarades achevaient les chevilles en les taillant, à un de
leurs bouts, en pointe quadrangulaire, comme le sommet d’un obélisque.


Quand je leur eus fourni
assez d’ouvrage, et tandis qu’ils étaient en train de le façonner, je me mis à
essayer de confectionner une paire de formes. Je pris pour cet usage un bois
blanc qui croissait dans l’île (une des trois essences dont j’ai parlé), le
choisissant de préférence sur des arbres morts depuis peu, afin de l’avoir en
même temps à peu près sec et facile à travailler.


La fabrication de ces
formes me coûta beaucoup de peine. Je commençai par en gâter deux paires; ce
fut seulement à la troisième tentative que je réussis : je le crus du moins;
l’expérience me montra plus tard que je m’étais trompé.


Je songeai ensuite à me
procurer du fil et de la poix. Je rendis visite à l’épave, d’où je rapportai du
goudron sec, raclé avec mon couteau sur les flancs du vieux navire. J’y ajoutai
un peu d’huile de lion de mer et je fis fondre le tout ensemble : j’obtins une
poix fort satisfaisante. Pour le fil, je le composai avec des brins de toile à
voile détissée, réunis en plusieurs doubles; je terminai chaque aiguillée par
un fort crin emprunté à une crinière de phoque : je donnais ainsi à son
extrémité une finesse et une rigidité qui devaient me faciliter l’opération de
la couture.


Comme le poinçon que je
m’étais fait pour percer la semelle était de calibre un peu fort, j’en
confectionnai un second, plus fin, avec une autre aiguille à voiles dont je
diminuai l’épaisseur sur la meule à repasser. Ce dernier me servirait pour
coudre les différentes pièces de l’empeigne.


Quand tous mes préparatifs
furent faits, je me mis à l’œuvre, je commençai ma première paire de souliers.


Au bout d’une semaine de
travail, j’avais produit ce qu’un apprenti savetier de village pourrait faire
accepter à un bûcheron pour une paire de chaussures de fatigue. Encore
faudrait-il que le bûcheron eût une dose de naïveté peu commune. J’avoue que
néanmoins mon œuvre ne laissa pas de me causer une assez vive satisfaction.


Hélas ! Elle s’évanouit
bientôt. Quand il s’agit de retirer les formes, je ne pus en venir à bout,
elles résistèrent à tous mes efforts. Elles étaient fixées à la semelle par une
grande partie des chevilles de bois qui s’y étaient implantées de la façon la
plus tenace. En outre, l’ouverture des souliers était trop étroite pour leur
permettre de passer. Il fallut donc me décider à fendre le dessus de
l’empeigne. Enfin, à force de taper et de tirer, ce qui compromit la solidité
de mon ouvrage, je parvins à les extraire.





Instruit par l’expérience,
je fis en sorte d’éviter désormais cet inconvénient. Je m’avisai de scier ma
forme en deux morceaux, de façon à retirer d’abord le talon, puis la partie
antérieure. C’était un progrès, mais insuffisant. Il fallait trouver le moyen
d’empêcher la forme, ainsi divisée, de se déplacer, de remuer dans le soulier.
J’y réussis en pratiquant sur le dessus des deux parties une profonde rainure
longitudinale, dans laquelle j’introduisis une petite pièce de bois qui s’y
adaptait exactement. Quand je mettais cette pièce, elles étaient assujetties et
faisaient corps ensemble; quand je l’ôtais, elles redevenaient indépendantes
l’une de l’autre. Une lanière passée dans un trou de vrille sur chacune d’elles
me donna la facilité de les saisir et de les retirer.


Quant à empêcher la
semelle d’adhérer à la forme, rien n’était plus aisé. Nous n’eûmes qu’à tailler
nos chevilles plus court.


Grâce à ces
perfectionnements successifs, j’arrivai à avoir aux pieds une excellente paire
de souliers. Mes compagnons ne tardèrent pas à suivre mon exemple, et bientôt
nous fûmes tous les cinq chaussés à neuf.


Je n’irai pas jusqu’à
prétendre que nos chaussures eussent pu figurer avantageusement parmi l’élégant
étalage de nos premiers cordonniers de Paris; mais pour nous l’élégance n’était
pas le problème à résoudre. Nous avions fait à nos pieds un solide rempart
contre l’humidité, le froid et contre les dures aspérités des rochers : notre
but était pleinement atteint.


J’ai dit que nous avions aussi
tanné quelques peaux de jeunes phoques, plus minces et que nous n’avions pas
dépouillées de leur poil. Nous nous en fîmes des habits pour remplacer les
nôtres qui, malgré les pièces que nous ne cessions d’y mettre, étaient si usés
que le moindre frottement contre un arbre, ou le poids d’un fardeau, ou même le
vent, quand il soufflait avec force, les faisait tomber en lambeaux.


Bientôt les deux matelots
et le cuisinier ne furent plus vêtus que de peaux de phoque, de la tête aux
pieds. Musgrave et moi, nous nous contentâmes de nous, tailler chacun un
paletot, que nous mettions par-dessus nos autres habits quand il pleuvait.


Cependant les jours se
passaient et le navire que nous attendions ne paraissait pas. Selon nos
calculs, il aurait dû partir de Sydney au commencement d’octobre, aussitôt
après les mauvais temps de l’équinoxe de septembre. Nous ne pouvions nous
empêcher de former les conjectures les plus alarmantes pour nous et les plus
fâcheuses pour l’honneur de nos associés. Auraient-ils oublié l’engagement
qu’ils avaient pris solennellement à notre égard, et que la probité la plus
élémentaire, à défaut de l’amitié, leur faisait une loi de tenir ? Ou bien
s’étaient-ils trouvés dans l’impossibilité d’exécuter leur promesse, et le
gouvernement de la Nouvelle-Galles, auquel ils avaient dû s’adresser, avait-il,
au mépris de l’humanité, refusé de faire droit à leur demande ?


Musgrave était celui de
nous qui supportait le plus impatiemment ces cruelles appréhensions. « S’il ne
s’agissait que de moi ! m’a-t-il dit plus de cent fois. Mais ma femme, mes
enfants, dont je suis le seul soutien, sont victimes de mon malheur. Chaque
jour de retard aggrave leurs souffrances et les confirme dans la douloureuse
conviction de ma mort et de leur abandon. » Par moments, son exaspération
devenait telle, que son esprit s’égarait et se jetait dans les résolutions les
plus folles. Il déclarait qu’il voulait à tout prix quitter l’île, qu’il
s’embarquerait tout seul sur le canot et retournerait en Australie. Et, comme
je lui faisais observer qu'une pareille tentative ne serait autre chose qu’un
suicide : « Eh bien ! s'écriait-il, qu’importe, puisque nous sommes destinés à
mourir ici ? Mieux vaut en finir tout de suite. Et quand même, à quoi bon vivre
? Ici, à quoi sert ma vie ? »


Cependant des conjectures
moins décourageantes, émises par l’un de nous, réussissaient parfois à nous
rassurer et à rendre l’espoir à Musgrave lui-même. Ne se pouvait-il pas qu’on
nous eût envoyé un navire, mais que, pendant le trajet, il eût éprouvé des avaries
? Dans ce cas, il avait dû relâcher dans quelque port, à la Nouvelle-Zélande
peut-être... Alors pourquoi nous désespérer ? Ce n’était qu’un retard de
quelques jours, de quelques semaines tout au plus.


Une circonstance heureuse
nous engageait à la patience: les lions de mer revenaient. Un matin (au
commencement de novembre) nous avions vu une bande de ces animaux, — une
vingtaine de femelles, — prendre ses ébats dans la baie, en face d’Epigwait,
puis continuer sa route vers l’île Huit.


La semaine suivante, de
nouvelles troupes, plus nombreuses, et dans lesquelles se trouvaient des mâles,
vinrent peupler les eaux du port de Carnley et particulièrement le Bras du
nord. Outre que leur retour était pour nous une garantie contre la famine, il
était aussi ce qu’est pour nos pays d’Europe l’arrivée des hirondelles :
l’annonce de l’été.


En effet, avec le mois de
décembre, les beaux jours (relativement aux autres, il est permis de les
appeler ainsi) reparurent enfin. Les pluies et les tempêtes étaient moins fréquentes.
Les brouillards, moins épais, nous permettaient de voir plus souvent le ciel
bleu et le soleil. Seulement il se passait quelquefois un singulier phénomène :
la température, assez douce, se refroidissait subitement; le thermomètre
tombait à zéro, puis il remontait et reprenait son niveau avec la même
rapidité. Ces soudaines variations atmosphériques sont dues à d’énormes glaçons
qui, au commencement de l’été, se détachent des banquises du pôle sud. Poussés
par les vents et par les courants, ces glaçons passent quelquefois dans le
voisinage des Auckland.


Si nous avions le bonheur
de retourner un jour parmi les hommes, il ne fallait pas que notre séjour aux
Auckland fût simplement une aventure personnelle et restât sans profit pour la
science. Nous nous fîmes un devoir de profiter du beau temps pour prendre
quelques observations solaires et lunaires, afin de préciser, autant que
possible, la position géographique du groupe. Mais l’horizon naturel, borné par
les montagnes de la baie, n’a pu nous servir à cet effet, et nous avons pris le
parti de nous faire un horizon artificiel avec du goudron liquide versé dans
une assiette, qui nous offrait un réflecteur excellent, bien supérieur à l’eau
que le vent ridait et faisait vaciller. En prenant la moyenne d’une série
d’observations qui ne variaient que fort peu entre elles, nous avons obtenu
pour résultat : latitude sud, 50° 53' 30"; longitude est du méridien de
Paris, 163° 55' 21".


Le plan du port de
Carnley, dont nous avons entrepris de faire le relevé, a été poursuivi et
presque achevé. Pour déterminer les positions relatives des différents points
de la côte intérieure, nous avons employé, comme je l’ai dit, un système de
triangulation fait au moyen de la boussole.


Le contour de la côte
extérieure, qui me manquait pour terminer ma carte, m’a été fourni plus tard
par le capitaine Norman, commandant de la corvette à vapeur la Victoria, et par
ses officiers, qui en firent le tracé lors de leur voyage aux Auckland. J’aurai
à parler de cette expédition.


Les observations qu’ils
m’ont communiquées concernant la situation du port de Carnley, correspondent
presque exactement (à deux milles près) avec les nôtres. Elles s’accordent
également avec celles qu’a faites sir James Clark Ross, à Port-Ross, en 1840.
D’après ces nouvelles études, le groupe des Auckland est à cinquante milles
plus à l’ouest que ne l’indiquent Laurie dans sa carte publiée en 1853, Norie
dans son Épitome de Navigation et Findlay dans son Pilote de l'océan
Pacifique.
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Nous voici au 25 décembre,
jour de Noël, jour de sainte réjouissance pour tous les chrétiens, de bonheur
intime pour toutes les familles.


Aucune journée n’a été
pour moi plus difficile à passer, plus remplie d’impressions poignantes. Il m’a
été impossible de me mettre à aucun travail, de fixer mon esprit dans la
réalité. Ma pensée s’échappait toujours et s’en allait là-bas, au delà des
mers, dans ma patrie. Toutes les scènes dont cette grande fête est l’occasion
se présentaient avec une netteté extraordinaire devant mes yeux.


Je voyais les rues pleines
d’une foule animée; les cloches sonnaient à toute volée; des églises sortaient
des chants sacrés mêlés aux accords de l’orgue; le tout formait un concert,
joyeux et solennel à la fois, dont je m’obstinais à écouter la confuse
harmonie; j’en souffrais pourtant, car je sentais que moi, je n’en faisais pas
partie, que j’en étais séparé par un abîme infranchissable.


Puis, le soir venu, le
silence se faisait dehors, les rues étaient désertes, toutes les fenêtres des
maisons s’éclairaient. Dans chaque intérieur, la table était dressée,
éblouissante de lumière, et toute la famille, depuis l’aïeul jusqu’aux
petits-enfants, se pressait autour. De gais propos se croisaient, entremêlés
d’éclats de rire; la joie s’épanouissait sur tous les visages.


Mais tout à coup ces
séduisantes images s’évanouissaient pour faire place à un autre tableau, bien
triste, bien navrant, celui-là. Dans une petite chambre, sombre, silencieuse,
deux personnes étaient assises l’une à côté de l’autre, près d’un foyer
qu’elles avaient laissé s’éteindre : c’étaient mon père et ma mère. Leurs
cheveux étaient blancs, leurs traits flétris, ils portaient des habits de deuil.
Pour eux il n’y avait pas de joyeux Noël, point de repas de famille. La tête
baissée, ils ne se parlaient pas, ils pleuraient… ils pleuraient leur fils
qu’ils croyaient mort.


Pour m’arracher enfin à
ces douloureuses visions, je secouai la torpeur qui pesait sur moi. Je me levai
du banc où j’étais assis depuis plusieurs heures, les coudes sur les genoux, la
tête dans les mains, et je regardai autour de moi Mes compagnons étaient
affaissés par terre près de leurs lits, muets, la physionomie empreinte d’une
profonde tristesse. Évidemment ils étaient en proie aux mêmes regrets amers, au
même désespoir que moi.


Je considérai quelques
instants ce spectacle, puis, en moins de temps qu’il n’en faut pour le
raconter, je sentis s’opérer en moi une révolution complète; à l’abattement
succéda une sorte d’exaltation; mon cœur, soulevé par un transport de fierté,
mêlée d’indignation et presque de colère, se mit à battre avec force; d’une
voix ferme, vibrante, je m’écriai :


« Non, cela ne peut durer
ainsi; c’est insensé, c’est lâche. A quoi servent nos lamentations et nos
désespoirs ? Puisque les hommes nous abandonnent, c’est à nous de nous sauver
nous-mêmes. Il est impossible qu’avec de la bonne volonté, de l’énergie et de
la persévérance, nous ne venions pas à bout de nous tirer d’ici. Nous devons le
pouvoir; nous devons, en tout cas, le tenter. Courage donc, et à l’œuvre ! »


Mes camarades levèrent la
tête et me regardèrent avec surprise, mais mon exhortation ne produisit pas sur
eux beaucoup d’effet; mon enthousiasme ne les échauffa pas. Ils me demandèrent
ce que je voulais dire.


Je leur exposai alors
l’idée qui venait de se présenter à mon esprit, et qui, tandis que je parlais,
avait pris chez moi la consistance d’un projet arrêté.


« Je veux dire, repris-je,
que, puisque notre canot est trop petit et trop frêle pour nous permettre une
longue traversée, il nous faut construire une embarcation plus grande et plus
forte sur laquelle nous quitterons cette île et gagnerons la Nouvelle-Zélande.
»


Malgré l’ascendant que
j’avais pu prendre sur mes compagnons et la confiance qu’ils avaient en moi,
confiance due au succès qui depuis notre naufrage avait presque toujours suivi
mes entreprises, ils ne firent pas à ma proposition l’accueil auquel je
m’attendais. Les uns pâlirent et se turent devant l’effrayante perspective de
s’aventurer sur une mer incessamment bouleversée par la tempête; les autres objectèrent
les insurmontables difficultés qui, selon eux, s’opposaient à l’exécution d’une
pareille entreprise.


Je n’insistai pas, mais je
me promis de me mettre à l’œuvre, tout seul, sans tarder, pensant qu’un
commencement de réussite serait l’argument le plus puissant pour convaincre mes
compagnons.


Le lendemain, mon plan
était fait. Pour construire une barque, il fallait d’abord nous munir d’un
outillage suffisant (car nous ne possédions, comme je l’ai dit, qu’un marteau,
une hache à demi usée, une vrille et une vieille erminette à peu près hors de
service), et, pour fabriquer de nouveaux outils, je ne pouvais me passer d’une
forge. C’était donc de l’établissement d’une forge, c’est-à-dire d’un foyer,
d’une enclume et d’un soufflet, que je devais avant tout m’occuper. Le soufflet
était l’instrument le plus compliqué et de beaucoup le plus difficile à
confectionner je commençai par là.


J’allai de bonne heure
rendre visite au Grafton, ou du moins à ce qui restait de la pauvre goélette :
les brisants en avaient détruit les hautes-œuvres; ils n’avaient laissé que la
coque entr’ouverte, mais encore solidement fixée entre les rochers. Avec une
pince, j’en détachai quelques feuilles de cuivre, une assez grande quantité de
clous à large tête et plusieurs planches, déjà ébranlées par les vagues. Une
sensation de froid, qu’au milieu de l’ardeur du travail j’éprouvai à la
poitrine, m’avertit que la marée montait et qu’il était temps de regagner le
rivage : je me retirai, emportant mon précieux butin.


Je n’employai pas moins de
huit jours à construire une machine qui eût la tournure et surtout qui remplit
l’office d’un soufflet de forge. Cette machine se composait de trois panneaux
de bois, demi-circulaires d’un côté et taillés en pointe de l’autre. Ils
étaient faits de planches étroites reliées les unes aux autres par des
traverses que fixaient des chevilles de bois. La petite scie de mon couteau de
poche m’avait servi à tailler les planches, et la vrille à percer les trous
dans lesquels s’enfonçaient les chevilles. Les jointures étaient calfeutrées
avec de l’étoupe provenant de débris de cordages.


De ces trois panneaux
celui qui devait occuper le milieu était le plus long et se terminait par un
tube en cuivre diminuant de diamètre à partir de la base jusqu’à l’extrémité.
J’avais fait ce tube en roulant une feuille de cuivre sur la barre de fer qui
me servait de pince, et j’en avais joint les bords en les doublant deux fois
sur eux-mêmes à la manière des ferblantiers. J’en avais ensuite enchâssé la
base dans deux petites pièces de bois creusées intérieurement, qui,
rapprochées, formaient une sorte de virole et que je fixai avec des chevilles
sur l’extrémité de mon panneau.


Les deux autres panneaux,
un peu moins longs que le premier, furent rattachés à celui-ci, par leur côté
pointu, au moyen de deux charnières en cuir de phoque. De cette façon, ils
étaient mobiles, ils pouvaient s’élever et s’abaisser à volonté sur la pièce
centrale, qui, elle, resterait immobile, lorsque le soufflet serait posé à
demeure entre deux poteaux en arrière du foyer. Au milieu de deux panneaux,
celui de dessous et celui du milieu, j'avais pratiqué deux trous ronds auxquels
j’adaptai deux soupapes de cuir, destinées à s’ouvrir pour l’introduction et à
se refermer pour le refoulement de l’air.


Enfin je terminai
l’instrument en l’entourant sur les côtés d’une peau de phoque convenablement
taillée et clouée sur la tranche de chacun des trois panneaux.


Au commencement de la
semaine suivante, je présentais à mes compagnons un véritable soufflet de forge
à deux compartiments, c’est-à-dire à double action, capable de fournir un jet
d’air continu, et dont la puissance, lorsque nous en fîmes l’essai, dépassa
toutes mes prévisions.


Ainsi que je l’avais
espéré, ce résultat visible et palpable fut plus éloquent que toutes les
raisons que j’aurais pu faire valoir pour convaincre mes camarades. En face de
ce premier succès, leurs doutes s’évanouirent, l’espérance rentra dans leurs
cœurs. Je profitai de ce bon moment pour demander qui voulait m’aider. Un cri
unanime me répondit; tous s’offrirent pour travailler à l’œuvre commune; tous
avaient hâte de réparer le temps que leur incrédulité et leurs hésitations
avaient fait perdre.


Dès lors, l’ordre de nos
occupations dut être changé. Un surcroît de travail s’imposant à nous, il
fallut diviser la besogne et chacun de nous en prit sa part, proportionnée à
ses forces et à ses aptitudes.


Le lecteur se rappelle
que, lorsque nous bâtîmes notre maison, il nous restait encore quelques
provisions, sauvées du naufrage. Elles nous permirent de nous appliquer à ce
travail sans avoir trop à nous occuper de faire la chasse aux lions de mer.
Mais depuis, c’était seulement grâce à tous nos efforts réunis que nous avions
pu nous procurer les moyens de vivre. Maintenant, si nous voulions mener à
bonne fin notre entreprise, il fallait que deux d’entre nous se chargeassent à
eux seuls de pourvoir aux besoins de tous. Cette tâche fut bravement acceptée
par George et Harry, les deux plus jeunes d’entre nous. C’est sur eux seuls que
retomba le dur labeur de la chasse, de la pêche, ainsi que la cuisine, la
lessive, l’entretien des vêtements et le soin du ménage. Travail énorme, écrasant,
qu’ils soutinrent pendant les sept mois que dura la construction de la barque
avec un courage, avec un dévouement qui ne se démentit pas un seul instant.
Excepté dans deux ou trois occasions où, leur chasse ayant été infructueuse,
nous dûmes leur prêter main-forte, ils suffirent à une besogne qui jusqu’alors
nous avait occupés tous les cinq.


Alick, notre Norvégien, ne
fut pas mieux partagé. Il devait fournir du charbon de bois à la forge, qui en
consomma une très grande quantité. C’était une occupation pénible, qui exigeait
une vigilance continuelle, la nuit comme le jour. Il avait d’abord à couper du
bois, à former un bûcher de six à huit mètres cubes, puis à revêtir ce bûcher
d’une couche de tourbe, à mettre le feu au centre de la pile et à surveiller la
combustion. Il y avait ici une grande difficulté à surmonter. Si l’on faisait
la couche de tourbe trop épaisse (et nous n’avions pas d’autre terre à notre
disposition), la chaleur en dégageait une grande quantité de vapeur d’eau qui
la ramollissait, la délayait en boue : elle formait alors une enveloppe
compacte, hermétique que l’air ne pouvait percer, et le feu s’éteignait. Il
fallait donc que la couche de tourbe fût mince; mais alors elle se desséchait
bientôt, se crevassait, et le vent s’engouffrant par les fissures, activait
trop la combustion, enflammait le brasier : le lendemain, au lieu de charbon,
nous trouvions des cendres. Il n’y avait qu’un moyen d’obvier à cet
inconvénient, c’était de surveiller sans cesse l’état de la croûte de tourbe, et,
dès qu’il s’y faisait des gerçures, de les boucher immédiatement avec quelques
pelletées de tourbe nouvelle.


Telle était la rude corvée
qui échut au pauvre Alick : travailler tout le jour, et tandis que les autres
se reposaient, ne dormir que d’un œil, se lever vingt fois la nuit. Il s’en
acquitta pourtant jusqu’au bout sans jamais se plaindre. Une pareille
abnégation est au-dessus de tout éloge.


Quant à Musgrave, il
devait m’aider à la construction de la barque ainsi qu’aux travaux de la forge.


Nous commençâmes par
bâtir, lui et moi, à côté de la chaumière, un hangar couvert avec des feuilles
de cuivre, empruntées aux flancs de la goélette. Sous cet abri, nous
installâmes notre soufflet de forge et, devant lui, un large foyer en
maçonnerie, dont la plate-forme fut faite avec les briques que nous avions
trouvées à Camp-Cove.


Il ne me manquait plus
qu’une enclume. Je songeai d’abord à me servir d’une pierre plate, comme je
l’avais fait souvent en Australie, quand, m’étant avancé dans l’intérieur, loin
de tout endroit habité, j’avais dû réparer moi-même mes outils ébréchés ou
brisés par les travaux des mines. Mais les pierres se cassent facilement et la
nécessité de les remplacer souvent nous eût beaucoup retardés. J’eus encore une
fois recours au Grafton, notre inépuisable ressource, et parmi les quinze
tonneaux de ferraille que renfermait la cale, j’eus le bonheur de trouver un
morceau de fer long de quarante centimètres, large et épais de dix, uni sur ses
quatre surfaces. Je n’eus qu’à l’enchâsser solidement dans un gros billot de
bois pour avoir une excellente enclume.
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Le 16 janvier, dès le
matin, notre forge fonctionna pour la première fois. Le charbon s’embrasait en
pétillant, et le soufflet, manœuvré par Musgrave, faisait entendre un
ronflement sonore qui était pour nous la plus agréable musique du monde.


Je m’appliquai d’abord à
façonner une paire de pinces plates, en forme de ciseaux, pour tenir et
retourner sur l’enclume les morceaux de fer rougis que j’aurais à forger. Mais
que de peine je me donnai avant de réussir cet instrument ! Je m’y repris à
plus de vingt fois. « Courage ! me dit Musgrave, qui voyait mon air consterné.
Notre salut dépend de votre persévérance. Essayez encore; je suis sûr du
succès. »


Je fis chauffer deux
nouveaux morceaux de fer; c’étaient deux vieux boulons tout rongés par la
rouille. Je tâchai cette fois d’éviter les fautes commises dans mes précédentes
tentatives; au bout d’une heure de travail acharné, j’avais terminé une paire
de pinces qui laissait peu de chose à désirer. « Bravo ! s’écria gaiement
Musgrave, la victoire est à nous ! Vous voici maître forgeron. A l’œuvre ! Battons
le fer pendant qu’il est chaud ! » Vaincu par la fatigue et par l’émotion, je
laissai tomber mon marteau et je m’appuyai contre un des piliers du hangar; je
n’ai pas honte de le dire, des larmes de joie coulaient de mes yeux.


Peu à peu je devins plus
expert, et avant la fin du mois j’avais achevé trois paires de pinces de différentes
dimensions, trois poinçons, un moule pour faire des clous, une paire de
tenailles, un ciseau à froid pour couper le fer, un gros marteau pour le
battre, deux autres plus petits pour le forger et une quantité de menus objets
dont je prévoyais que j’aurais besoin.


Durant la première semaine
de février, instruit par l’expérience, j’expédiai plus d’ouvrage que je n’en
avais fait dans toute la quinzaine précédente. Avec les pics que nous avions
apportés pour miner et dont la pointe était en acier, je fabriquai plusieurs
ciseaux et gouges de charpentier. Dans la lame d’une pelle, d’une excellente
trempe, je taillai les fers d’une varlope. J’employai le reste de la lame à
former le bord tranchant d’une hache et de deux hachettes.


Un cercle de barrique, tendu
dans un cadre de bois, devint une scie, dont les dents, découpées avec un
ciseau, furent ensuite affûtées, et avec une bande de cuivre, fixée à angle
droit sur une latte de bois, je me fis une équerre. Sur une autre lame du même
métal, longue d’environ un mètre, je traçai cent divisions à égale distance
l’une de l’autre. Cet instrument devait me servir de mesure.





Pour compléter mon
outillage, il ne me manquait plus qu’une tarière assez longue pour percer les
grosses pièces de bois qui devaient faire partie des œuvres-mortes de la
barque. J’avais presque terminé ce dernier outil, mais lorsqu’il fallut en
tourner la pointe en spirale, de façon qu’elle pût mordre dans le bois, je n’y
pus réussir. Je recommençai pendant deux jours entiers cette opération, mais
inutilement; chaque fois je brûlais mon fer, et, au lieu d’achever mon ouvrage,
je le détruisais.


Je dus m’avouer vaincu
devant une difficulté qui défiait tous mes efforts, et renoncer à une œuvre
impossible. On pense bien que ce ne fut pas sans un vif chagrin. Cet échec eut
d’importantes conséquences, mais qui, comme on le verra plus tard, ne furent
pas malheureuses. Il contribua à me faire modifier mon premier plan et adopter
un autre projet dont je m’entretins longuement avec Musgrave et qui eut son
approbation.


Je réunis mes autres
compagnons et je leur fis part du résultat de nos réflexions, sur lequel je les
invitai à délibérer. Je leur fis observer que ma première proposition, sans
être irréalisable, présentait cependant de nombreuses difficultés que, dans
l’enthousiasme du premier moment, je n’avais pas moi-même assez envisagées; que
la construction d’une barque de dix à quinze tonneaux, — nous ne pouvions
songer à la faire plus petite, — exigerait une énorme quantité de matériaux,
tant en bois qu’en fer, que nous serions obligés de créer de toutes pièces avec
une peine infinie, les planches du vieux Grafton n’ayant plus la solidité ni
surtout la souplesse nécessaires, et les arbres de l’île se prêtant peu, par
leur conformation, à nous en fournir de nouvelles; que nous nous faisions à
peine une idée du nombre de clous, de boulons, de chevilles, d’armatures de
toute sorte qu’il nous faudrait fabriquer; qu’enfin ce qui m’effrayait le plus,
c’était le temps que demanderait un tel travail : je ne pouvais l’évaluer, dans
les conditions où nous étions, à moins d’un an et demi, de deux ans
peut-être.... Étions-nous sûrs de pouvoir vivre jusque-là, de résister aux
privations, aux misères de toute nature que nous infligeraient un second et
probablement un troisième hiver passés aux Auckland ?


Je m’empressai d’ajouter
que je n’avais néanmoins nullement renoncé à notre projet de délivrance, que je
proposais seulement, d’accord avec Musgrave, de le modifier de la manière
suivante : nous nous servirions de notre petit canot, qui nous avait rendu tant
de services et qui serait en état de nous en rendre de nouveaux quand nous
l’aurions consolidé et agrandi; nous le mettrions donc sur des chantiers, nous
lui ajouterions une fausse quille, qui nous permettrait de l’allonger d’un
mètre à l’arrière, puis nous exhausserions ses bords d’au moins un pied pour le
rendre plus profond; enfin nous le ponterions. Ce travail ne serait pas
au-dessus de nos forces, et il me paraissait pouvoir se faire en quatre ou cinq
mois. Notre nouveau projet avait un désavantage, j’étais le premier à en
convenir et à le regretter : il nous faudrait abandonner l’idée séduisante de
partir tous les cinq ensemble; l’embarcation ne pourrait contenir tout au plus
que trois d’entre nous. Mais en réalité était-ce là un désavantage, et cette
combinaison n’était-elle même pas plus prudente ? Si ceux qui s’embarqueraient
devaient périr en mer, — et l’on ne pouvait se dissimuler qu’ils y seraient
fort exposés, — les autres du moins seraient épargnés et il leur resterait la
chance d’être recueillis tôt ou tard par quelque navire. Si au contraire la
traversée était heureuse, si on parvenait à atteindre la Nouvelle-Zélande ou
quelque autre terre habitée, le premier soin de ceux qui auraient eu ce bonheur
serait d’envoyer chercher leurs compagnons demeurés aux Auckland.


Mes camarades m’écoutèrent
en silence. Ils paraissaient troublés, désappointés Ils se taisaient. Enfin
Harry prit la parole : « Je me doutais bien, dit-il d’un ton de tristesse
amère, que ces beaux projets n’aboutiraient à rien. Quant à moi, j’aime mieux
rester ici; je ne m’embarquerai certainement pas sur votre coquille de noix. »
Les deux autres, tout en paraissant regretter notre premier dessein, auquel ils
s’étaient attachés, reconnurent que le second était plus praticable; Alick
surtout s’y rallia franchement et déclara qu’il ne demandait pas mieux que de
partir, dès que le canot serait mis en état de prendre la mer. Ma proposition
fut donc adoptée.


Dès le lendemain nous
reprîmes notre travail avec zèle. George et Harry demeurèrent pourvoyeurs de la
communauté; Alick se remit à faire du charbon; Musgrave et moi, nous
continuâmes notre métier de charpentier et de forgeron.


Dans la matinée, nous
conformant à notre nouveau plan, nous avons abattu quelques arbres, dont nous
avons transporté les troncs sur le rivage. Après les avoir grossièrement
aplanis avec la hache, nous les avons disposés sur le sol, parallèlement au
rivage, à un pied de distance les uns des autres, comme les solives d’un plancher.


Nous avions établi notre
chantier à la limite des grandes marées, indiquée sur la plage par une ligne de
plantes marines desséchées, dans un endroit dont l’inclinaison devait permettre
à la barque de glisser aisément jusqu’à la mer lorsqu’elle serait prête à être
lancée.


Avec une des meilleures
planches que nous avons pu trouver parmi les débris du Grafton, nous avons
d’abord mis au canot une fausse quille, plus longue que l’ancienne, et
solidement fixée par quatre boulons rivés à l’intérieur. Ensuite nous l’avons
placé sur les chantiers, la proue tournée vers la baie, et nous lui avons donné
une position horizontale au moyen de coins glissés entre sa quille et les
solives, et qui augmentaient progressivement de grosseur à mesure qu’ils se
rapprochaient de l’avant. Six étais, trois de chaque côté, soutenaient la coque
et l’empêchaient de vaciller.


Comme nous achevions
d’assujettir le dernier étai, George est venu nous rejoindre sur la plage et
nous annoncer que le chronomètre marquait neuf heures. En effet, la nuit
tombait, et l’obscurité ne nous permettant plus de travailler dehors, nous
avons quitté le chantier pour la forge, où, à la lueur rougeâtre du brasier,
dont le soufflet activait la combustion, nous avons battu le fer pendant
plusieurs heures.


A partir de ce moment,
dans notre désir d’achever promptement notre travail afin de pouvoir nous
embarquer avant les plus mauvais mois de l’hiver, nous redoublâmes d’activité.
Levés à six heures du matin, nous nous mettions immédiatement à l’ouvrage, et
sauf les courtes interruptions causées par la nécessité de prendre nos repas,
nous ne le quittions pas avant dix ou onze heures du soir. Tout le jour, nous
travaillions généralement à la charpente de l’embarcation; dans la soirée, la
forge nous occupait invariablement, car il fallait préparer les matériaux
nécessaires pour le lendemain, clous, chevilles, boulons, etc. Quelquefois
Harry ou George venaient remplacer Musgrave au soufflet et m’aider à battre le
fer; pendant ce temps-là, Musgrave confectionnait de nouvelles voiles avec la
vieille toile du Grafton ou apprêtait le gréement de la barque.


Ce travail de marin, qui
le réintégrait dans ses goûts et dans ses aptitudes, était son triomphe. Il
excellait à tailler et à coudre une voile. Mais quand il s’agissait de manier
la hache ou la varlope, il était moins expert, et il lui arriva souvent, dans
son rôle de charpentier, des déconvenues et des mortifications dont je ne
pouvais m’empêcher de rire.


Je me rappelle qu’un jour
je travaillais seul sous le hangar, j’étais occupé à forger une quantité de
petits boulons pour fixer au canot les nouveaux membres que nous venions de
façonner. Musgrave était resté au chantier, où, avec la vrille, il perçait les
pièces de bois avant de les mettre en place. Tout à coup je le vis remonter le
talus et se diriger de mon côté. Il marchait lentement, il avait le visage pâle
comme un criminel qui vient de commettre un forfait, il tenait une de ses mains
cachée derrière lui.


« Qu’y a-t-il ? lui
demandai-je vivement, effrayé de son air désespéré.


— Tout est perdu, me
répondit-il d’une voix sinistre; j’ai cassé la vrille !» Et avançant la main,
d’un geste tragique il me tendit l’instrument.


Quoique le souvenir de la
tarière, dont je n’avais pu réussir la pointe, me revînt à l’esprit et ne fût
pas de nature à m’égayer, un éclat de rire m’échappa.


J’eus beaucoup de peine à
consoler mon pauvre ami, à alléger le poids des remords dont il accablait sa
conscience. Je ne parvins à le réconcilier avec lui-même qu’en lui affirmant,
après avoir examiné l’outil, que le mal était moins grand qu’il ne croyait.


En effet, l’extrême pointe
de la vrille était seule cassée. A l’aide de la meule, je vins à bout d’en
faire une nouvelle.
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Vers la fin de mars, nous
avions ajouté une nouvelle charpente à l’arrière du canot. Une forte pièce de
bois (l’étambot), reposant sur l’extrémité de la fausse quille, terminait la
carène et s’élevait de deux pieds au-dessus de l’ancien bord. Il supportait une
courte et épaisse traverse, contre laquelle devaient venir aboutir les planches
du pont.


Quatre bandes de fer
boulonnées, deux de chaque côté de la quille, reliaient en dessous cette
nouvelle charpente à l’ancienne et donnaient, sur ce point, à la barque une
solidité qui lui permettrait d’affronter le choc des vagues.


L’avant fut traité de la
même manière. Une pièce de bois neuf, de deux pieds de hauteur, fut ajoutée
au-dessus de l’étrave ou taille-mer. Elle était encadrée par deux longues
bandes de fer; celles-ci, soudées ensemble à leur sommet, supportaient un
anneau de même métal, dans lequel devait passer le beaupré; puis elles
descendaient parallèlement de chaque côté de la proue jusqu’à la fausse quille,
le long de laquelle elles continuaient à courir sur une assez grande longueur.


Il s’agit ensuite
d’exhausser les bords du bateau, ce qui fut fait au moyen de vingt-quatre
nouveaux membres, appliqués, douze de chaque côté, contre la quille et sur
l’ancienne coque, qu’ils dépassaient d’une hauteur de deux pieds. Près de leur
sommet, ils soutenaient douze traverses, assujetties les unes aux autres par de
petites pièces de bois en forme de coude, et sur lesquelles devait reposer le
plancher du pont.


Il ne restait plus qu’à
border l’embarcation.


Pendant près de huit
jours, Musgrave parcourut, la hache à la main, le fourré du littoral,
cherchant, parmi les petits pins de montagne qui y croissent, les plus propres
à être convertis en planches. Les troncs droits, ayant au moins six pieds de
longueur et six pouces de diamètre, étaient rares. Lorsqu’il en trouvait un
dans ces conditions, il le coupait et l’apportait sur la plage, à côté du
chantier, où j’avais établi notre scierie.


Chaque tronc était d’abord
équarri, puis, suivant sa grosseur, scié en trois ou quatre planches épaisses
d’un pouce et larges de cinq. Avec une scie comme la nôtre, coupant mal et
s’usant vite, l’ouvrage marchait lentement. En outre les jours étaient devenus
tellement courts que nous ne pouvions guère travailler au chantier plus de sept
ou huit heures sur vingt-quatre.


En revanche, les soirées
étaient longues; nous les passions à la forge, à faire des clous. Ceux-ci
demandaient plus de soin qu’on ne serait tenté de le croire. Ce n’étaient pas
des clous ordinaires, ronds et terminés en pointe. Longs de trois pouces, ils
étaient presque carrés du côté de la tête, puis diminuaient progressivement
d’épaisseur jusqu’à l’extrémité opposée, qui était tranchante; ils
ressemblaient à de petits coins minces et allongés. Comme nous les enfoncions
en travers des fibres du bois, nous ne risquions jamais de le faire éclater.
Cette disposition leur donnait en outre une grande ténacité.


Notre tâche était de
cinquante clous par soirée. Nous ne nous couchions pas avant de les avoir faits;
aussi le marteau ne cessait-il généralement de résonner sur l’enclume qu’à onze
heures du soir. Quelquefois même il était minuit quand nous éteignions le feu
et quittions la forge pour aller nous reposer.


Enfin, dans les premiers
jours de mai, jugeant que nous avions une suffisante provision de matériaux,
nous pûmes commencer le bordage de l’embarcation. Toutefois une précaution nous
parut nécessaire : c’était de soumettre nos planches à l’action de la vapeur
d’eau pour les assouplir, avant de les clouer sur les flancs du bateau. Une
marmite remplie d’eau fut donc placée sur un fourneau construit avec des
pierres plates, et le tout fut recouvert par une futaille défoncée, à laquelle
une peau de phoque retenue par un cercle de fer servait de couvercle. Toutes
les planches furent successivement enfermées dans la futaille et plongées dans
un bain de vapeur brûlante.


La barque ne fut
entièrement bordée et pontée que vers le milieu du mois de juin.


La construction du
gouvernail me donna peu de peine; ce fut l’affaire de deux jours de travail.
Mais je dépensai beaucoup plus de temps à fabriquer et à poser les trois paires
de charnières qui le fixèrent solidement à l’étambot tout en lui permettant
d’obéir à la moindre impulsion,


Il fallait aussi
calfeutrer les jointures des planches. Muni d’un maillet et d’un ciseau très mince,
je les remplis d’étoupe, faite le soir à la veillée par Harry et George avec de
vieux cordages. N’ayant pas de goudron, nous les recouvrîmes d’une couche d’un
mastic composé de chaux et d’huile de phoque. Cette opération nous mena jusqu’à
la fin de juin.


Il ne manquait plus à
notre barque que la mâture et le gréement. Un morceau de pin de Norvège, qui
avait servi de vergue à la grande voile de la goélette, nous fournit un
excellent mât. Nous y ajoutâmes un beaupré. Quant au reste, ce fut l’affaire de
Musgrave, qu’Alick, libéré de ses fonctions de charbonnier, put seconder.


De mon côté, je m’occupai
de nous pourvoir d’une pompe, sans laquelle il y eût eu trop d’imprudence à
nous aventurer en pleine mer. Par bonheur, je me rappelai que l’hiver
précédent, dans une de nos excursions de chasse, j’avais remarqué sur le
rivage, parmi d’autres épaves jetées là par les flots, quelque chose qui
pouvait bien être une des vieilles pompes de bois du Grafton. Je ne me trompais
pas. Je retrouvai la pompe à la même place. Elle était fort endommagée, mais
comme elle avait dix pieds de longueur, j’en coupai un tronçon, d’un peu plus
d’un mètre, dont il était possible de tirer parti. Je le dégrossis, en enlevant
avec la hache une couche de bois à l’extérieur, pour le rendre plus maniable; à
sa base, je mis une soupape; j’en plaçai une autre à l’extrémité d’un piston
terminé par une tringle de fer à laquelle je fis une poignée en croix, et nous
eûmes une très bonne pompe, que nous ajustâmes au bateau, un peu en arrière du
mât.





 


Nous prîmes une autre
précaution, qui pourra paraître au lecteur un luxe de prudence, mais qui —
l’expérience l’a prouvé — était indispensable : je puis dire que nous lui
devons la vie. Il y avait sur notre pont, entre la pompe et le gouvernail,
trois petites écoutilles, ayant un peu plus d’un pied carré : nous clouâmes sur
le rebord des espèces de fourreaux faits avec de la toile à voiles. Nous
pouvions ainsi introduire nos jambes dans ces ouvertures, où elles se trouvaient
abritées, nous asseoir sur le rebord et relever les fourreaux jusque sous nos
bras, qu’ils laissaient libres pour la manœuvre; ils étaient retenus par deux
petites bandes de toile passant sur nos épaules comme des bretelles. Nous nous
proposions par cette disposition un double but : nous attacher pour n’être pas
emportés par les coups de mer et empêcher l’eau d’envahir l’intérieur de la
barque.


En outre, comme nous
aurions à changer de place de temps en temps, pour relever à la barre le
timonier fatigué, et que cette évolution, la nuit, par une grosse mer, pourrait
être dangereuse, nous avions planté tout autour du pont huit montants, hauts
d’un pied et percés à leur sommet d’un trou dans lequel passait une forte
corde, destinée à nous servir de rampe.


Nous n’avions pas négligé
d’installer dans la cale un réservoir d’eau douce. C’était une moitié de
futaille, logée entre quatre planches qui la maintenaient en place. Nous
l’avions fermée avec un couvercle bien ajusté et cloué, afin que l’eau, dans
les mouvements de la barque, ne pût se répandre. Une ouverture pratiquée au
centre de ce couvercle et close par une petite trappe à charnière permettait
l’introduction d’une tasse en fer-blanc.


Enfin la boussole du
Grafton fut placée sur le pont, entre deux écoutilles, non loin du gouvernail.


Notre œuvre était achevée,
et elle présentait au regard, du moins à celui de ses auteurs, un aspect assez
imposant. C’était une barque pontée, longue de dix-sept pieds, large de six et
profonde de trois. Sa capacité était de deux tonneaux et demi. Elle était
pourvue de deux focs et d’une voile de chasse-marée, dans laquelle on pouvait
prendre trois ris. Il s’agissait maintenant de la lancer.


Cette opération est
toujours assez délicate, et nous ne l’entreprenions pas sans un vif sentiment
d’anxiété, car un accident pouvait renverser tous nos projets et anéantir en un
instant le fruit de sept mois d’efforts, de labeurs incessants. Heureusement
elle s’accomplit à notre entière satisfaction.


La veille du lancement, à
marée basse, nous avions construit sur la plage, devant le chantier, une sorte
de coulisse en planches; celles-ci étaient clouées sur de petites traverses que
retenaient à leurs deux bouts des piquets enfoncés dans le gravier. La quille
du bateau devait glisser sur cette coulisse et avancer ainsi sans choc jusqu’à
ce qu’elle atteignît une eau assez profonde pour y flotter.





C’était le 22 juillet, à
l’heure de la pleine mer. Le flot venait en clapotant baigner l’extrémité du
chantier. La coulisse était entièrement submergée. Avec de forts leviers en
bois, nous avons commencé par soulever l’avant de l’embarcation afin de retirer
les coins sur lesquels elle reposait, ainsi que les pieux qui calaient ses
flancs. Puis tenant à la main ces pieux, Musgrave et Harry se sont placés d’un
côté, George et Alick de l’autre, pour la maintenir en équilibre, prêts, au
moindre faux mouvement, à l’étayer de nouveau, tandis que moi, posté à
l’arrière, je lui imprimais de temps en temps, avec un levier, une légère
impulsion.


C’est ainsi que lentement,
pas à pas pour ainsi dire, elle entra dans l’élément liquide qui bientôt la
souleva et la porta sur sa surface. Mais légère et profonde, elle s’y balançait
d’une manière indécise, menaçant à chaque instant de perdre l’équilibre et de
se coucher sur le flanc. Il n’y avait pas un moment à perdre, il fallait vite
lui donner du lest.


Dans cette prévision, nous
avions entassé sur le bord de la mer une quantité de vieille ferraille.
M’aidant du morceau de bois que j’avais à la main pour ne pas trop peser sur le
bord du bateau, je grimpai sur le pont et descendis par une écoutille dans la
cale. Aussitôt mes compagnons, entrant dans l’eau et faisant la chaîne, me
passèrent du lest, que j’arrangeai contre la quille de l’avant à l’arrière.


Quand nous vîmes qu’il y
en avait assez, environ un tonneau, nous le recouvrîmes de planches qui furent
clouées contre les nouveaux membres de la charpente. De plus, entre ce plancher
et les solives du pont, nous disposâmes de distance en distance des pièces de
bois perpendiculaires. De cette façon, il était impossible que le lest se
déplaçât. On verra plus loin combien cette précaution était indispensable.


Ainsi lestée, la barque
s’enfonçait dans l’eau de plus de deux pieds et demi. On n’apercevait plus
l’ancien canot, entièrement submergé; le nouveau bord était seul visible
au-dessus de la ligne de flottaison, qu’il surpassait d’une hauteur de quarante
centimètres.


Ce jour-là, nous laissâmes
l’embarcation amarrée aux restes de la goélette, du côté de la terre, de façon
qu’elle fût un peu protégée contre la houle; mais le lendemain, une forte brise
de l’est s’étant élevée, nous saisîmes cette occasion pour l’essayer en allant
croiser sur la baie. L’épreuve fut complètement satisfaisante, notre bateau
était bon voilier.


Nous dûmes ensuite nous
occuper activement de chasse afin de nous munir d’une provision de chair de
phoque et d’être prêts à partir aussitôt que le vent, qui était toujours à
l’est, tournerait au sud.


Ce changement ne se fit
pas longtemps attendre. Le 19 juillet, une brise de sud-ouest se mit à
souffler. Le temps était clair, il faisait froid (nous étions au milieu de
l’hiver). L’heure du départ avait sonné; nous allions nous séparer de deux de
nos compagnons, de George et de Harry, qui depuis dix-neuf mois avaient partagé
jour par jour nos luttes et nos souffrances, avec qui nous avions vécu en
frères. Nous étions tous profondément émus.


Réunis une dernière fois
tous les cinq dans la maisonnette, nous avons prié Dieu ensemble, nous avons
imploré son secours pour ceux qui allaient sur une fragile nacelle affronter
une mer pleine de tempêtes et pour ceux qui restaient sur ce rocher, seuls
désormais pour lutter contre la misère et le chagrin.


Un instant après, nous
nous embrassions sur la plage, et Musgrave, Alick et moi, nous mettions à la
voile.
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Vers onze heures du matin
nous étions entre les deux promontoires qui forment l’entrée du port de
Carnley. Dès que nous l’eûmes franchie, une brise froide, aigre, venant
directement des glaces du pôle, gonfla la voile de notre barque, qui se mit à
voler comme une mouette sur les grandes vagues du Pacifique.


Côtoyant la terre, nous
arrivions au nord du groupe à trois heures de l’après-midi et dépassions sans
accident la ligne de récifs qui forme en cet endroit une barrière assez
dangereuse à traverser. Au delà de ce point, tenant compte des courants qui,
dans ces mers, tendent à vous pousser vers l’est, nous avons mis le cap au N.
N. O., bien que la Nouvelle-Zélande fût située directement au nord de notre
position actuelle.


Nous filions six nœuds à
l’heure. Le vent était bon; nous savions qu’en cette saison il ne pouvait
manquer de devenir plus fort, mais nous espérions arriver auparavant à
destination. La distance que nous avions à franchir était d’environ trois cents
milles (cent lieues); avec une bonne brise, nous devions faire cette traversée
en cinquante heures, soixante au plus.


Notre barque, bien petite,
bien frêle pour tenter un pareil voyage, se comportait vaillamment. Nous
l’avions nommée la Rescousse, et elle justifiait son nom. Elle prenait bien par
les jointures un peu plus d’eau qu’il n’eût été désirable, ce qui obligeait
l’un de nous à pomper presque continuellement, tandis que les deux autres
étaient occupés à tenir la barre ou à faire la manœuvre, mais d’ailleurs elle
faisait preuve de qualités qui nous donnaient confiance.


Malheureusement le temps
se gâta vers le soir; le vent augmenta et bientôt prit les proportions d’un
ouragan. La surface de la mer se couvrit de vagues énormes; elles nous
enlevaient sur leur vaste dos pour se dérober ensuite sous nous et nous plonger
dans leurs abîmes mouvants. Notre course n’était plus qu’une suite d’ascensions
et de descentes à donner le vertige. Bien que nous fussions tous marins, nous
ressentîmes les atteintes du mal de mer, ce mal insupportable qui déprime tout
notre être, qui dissout toutes les forces. Il nous fut impossible de songer à
prendre de la nourriture; nous nous bornâmes à avaler quelques gorgées d’eau.


La nuit vint; les rafales,
de plus en plus fortes, amenèrent avec elles des averses de grêle et de neige
qui empirèrent notre position. Nous eûmes à diminuer encore la voile, dans
laquelle nous avions déjà pris deux ris.


La journée du lendemain ne
fut pas meilleure. Toutefois, après trente heures de jeûne, nous voulûmes
manger un peu, mais les morceaux de phoque rôtis que nous avions emportés et
qui étaient cuits depuis plusieurs jours avaient été mouillés dans les sacs de
toile qui les contenaient, et s’étaient gâtés au point que nous ne pûmes y
toucher et qu’il fallut les jeter à la mer.


Vers six heures du soir,
la mer était devenue trop dangereuse pour nous permettre de continuer à fuir
plus longtemps vent arrière. Les lames, devenues monstrueuses, déferlaient
autour de nous avec un bruit terrible et nous éclaboussaient de leur écume
phosphorescente; nous dûmes mettre à la cape afin de les recevoir autant que
possible sur l’avant de l’embarcation, qui autrement eût été exposée à être
brisée.


Nous n’étions pas depuis
une demi-heure dans cette situation quand une lame, se dressant tout à coup
au-dessus de nous, retomba sur l’esquif, l’enveloppa dans ses replis et le
roula comme un bouchon, lui faisant faire plusieurs tours sur lui-même. Un
triple cri d’angoisse retentit à travers le bruit des flots. Nous crûmes
toucher à notre dernier moment. Nous aurions péri, en effet, si nous n’avions
été attachés dans nos fourreaux de toile.


Le brisant passé, le poids
du lest, qui n’avait pas bougé, ramena la quille vers le fond et fit reprendre
au bateau sa position normale. Nous étions à demi asphyxiés; mais bientôt, nous
retrouvant dans l’air et respirant à pleins poumons, nous revînmes à nous.


Le 21, même temps, la tourmente
continua. Entre deux rafales nous remettions à la voile et nous faisions un peu
de chemin. La nuit fut terrible; entre dix et onze heures, nous fûmes, comme la
veille, saisis et roulés par la vague, mais cette fois à deux reprises
différentes, dans l’espace d’une demi-heure.


Le quatrième jour ne mit
pas encore un terme à nos maux. Il ne nous arriva pas de nouvel accident, mais
nous étions dans un état déplorable, mouillés par l’eau de mer qui avait
traversé nos habits et dont l’action corrosive se faisait douloureusement
sentir, transis de froid, rompus de fatigue, car nous n’avions pas fermé l’œil
un seul instant, et surtout épuisés par le manque de nourriture, l’eau que nous
buvions ne faisant que tromper notre faim. Un de nos plus cruels supplices fut
peut-être d’interroger incessamment l’horizon, du côté du nord, d’y plonger nos
regards avec une fiévreuse anxiété, espérant toujours découvrir la terre, et de
ne jamais voir que l’océan, étendant à l’infini devant nous ses flots agités.


Malgré tout, je n’avais
pas cessé de tenir mon journal. J’avais quelques feuilles de papier pliées en
petit format et un bout de crayon. Le jour, quand la pluie cessait un moment,
et la nuit, à la lueur d’une lampe allumée dans la cale et qui fut plusieurs
fois renversée et éteinte, je notais mes observations, l’état du temps et le
chemin que nous avions fait.





Enfin, le matin du
cinquième jour, la terre apparut à nos yeux. L’île Stewart, la plus petite et la plus méridionale des trois îles qui
composent l’archipel de la Nouvelle-Zélande, était à quelques milles devant
nous. Nous étions dans un tel état de souffrance et d’abattement que tout au
plus éprouvâmes-nous un mouvement de joie, rapide et fugitif comme un éclair.
D’ailleurs le vent était tout à fait tombé, nous ne pouvions plus avancer et la
mer, toujours très houleuse, nous ballottait çà et là au gré de ses courants.
Nous avions bien nos avirons, mais nous n’avions plus la force de nous en
servir : nous nous vîmes sur le point d’être entraînés au large et de périr en
vue du port.


Heureusement, vers le
soir, il s’éleva une légère brise, venant du sud; aussitôt nous déployâmes
toute notre toile et nous approchâmes de la côte, mais l’obscurité ne nous
permit pas d’y aborder et nous dûmes passer encore cette nuit, la cinquième,
sur la mer.


Au jour, nous réunîmes
tous nos efforts pour larguer de nouveau la voile, et à onze heures du matin,
nous entrions dans Port-Adventure. C’était le 24 juillet 1865.


Nous ne vîmes d’abord
autour de nous que des rivages déserts; nul indice de la présence de l’homme.
La houle qui entrait dans le port et qui refluait violemment après s’être
brisée sur la plage nous obligeait à louvoyer; nous n’avancions que lentement
et avec la plus grande difficulté : nos mains étaient gonflées et crevassées
par le double effet de l’eau salée et du froid, nous ne pouvions saisir les
cordages sans éprouver des douleurs aiguës; nous étions d’ailleurs trop
exténués pour continuer la manœuvre. Encore quelques heures et nous n’avions
plus qu’à nous coucher sur le pont de la barque et à attendre la mort.


Enfin, au tournant d’une
pointe, une petite anse bordée de huttes et de jardins s’offrit à nos regards.
Cette vue, tant souhaitée, eut le pouvoir de nous arracher un faible cri de
joie.


C’était vraiment un tableau
ravissant, l’idéal de la vie tranquille et heureuse. Sur la plage un blanc se
promenait; un gros terre-neuve, qu’il caressait de temps en temps, marchait à
ses côtés. Sur le seuil d’une des huttes, un groupe de Maoris (naturels de la
Nouvelle-Zélande), dans des attitudes variées, causaient en gesticulant.
Quelques femmes de couleur brune, suivies de leurs marmots, étendaient des
filets sur une palissade pour les faire sécher.


Comme nous contemplions
cette scène avec enchantement, tout à coup le chien nous aperçut et se mit à
aboyer. L’homme blanc tourna la tête de notre côté et il fit un geste
d’étonnement à la vue de notre barque et des espèces de fantômes qui la
montaient. Il accourut sur le bord de la mer, à l’endroit vers lequel nous nous
dirigions; les naturels, hommes, femmes et enfants, le suivirent.


Encore quelques instants
et nous abordons. On entoure notre bateau. La fébrile énergie qui nous a
soutenus dans cette lutte désespérée nous abandonne. Alick s’évanouit. Musgrave
et moi, nous avons à peine la force de murmurer quelques réponses aux questions
qui nous sont adressées.





On nous aide à sortir de
la barque, on nous soutient sous les bras, car nos jambes refusent de nous
porter, on nous conduit à la demeure de l’Européen, située à une centaine de
pas du rivage. Nous marchons en silence, mais pour ma part une immense joie,
une reconnaissance profonde inondent mon cœur.


Nous arrivons, nous
traversons un petit jardin au centre duquel se trouve la maison de notre hôte.
Derrière, on aperçoit un vaste enclos entouré d’une palissade et dans lequel
croissent quelques arbres fruitiers, jeunes encore, sur les côtés, et au
milieu, des légumes, principalement des pommes de terre. Tout ici respire la
paix, l’aisance, le bonheur. La vue seule de ce bien-être nous réconforte, nous
régénère.


Je n’oublierai jamais
l’excellent accueil que nous avons reçu dans cette aimable maison. M. Cross,
tandis que sa femme, avec un touchant empressement, s’occupait de nous faire
chauffer un bain d’eau douce, nous a interrogés sur nos aventures et s’est
lui-même, en peu de mots, fait connaître à nous : Anglais de naissance et marin
de profession, il était le seul blanc qui habitât Port-Adventure. Il avait
épousé une jeune femme du pays, douce et affable, qui déjà lui avait donné
trois beaux enfants. Après son mariage, il avait cessé de naviguer et s’était
fixé dans cet endroit, où il vivait heureux. Il s’occupait de la culture de son
champ, surtout à l’époque des semailles et à celle de la récolte; ses voisins
et amis, les Maoris, lorsqu’ils n’avaient pas à travailler pour leur propre
compte, venaient l’aider, et recevaient en retour de la poudre, du rhum, du
tabac ou autres denrées de ce genre. Mais le reste de l’année, ayant beaucoup
de temps de libre et voulant l’utiliser, il se livrait à la pêche. Il possédait
un petit cutter d’environ quinze à seize tonneaux, qu’il avait nommé
Flying-Scud et sur lequel il allait pêcher d’excellentes huîtres et différentes
espèces de poissons, très abondantes sur les côtes de l’île Stewart; puis il
allait les vendre, avec ses autres produits, à Invercargill, ville située à
l’extrémité méridionale de l’île centrale du groupe de la Nouvelle-Zélande, de
l’autre côté du détroit de Faveaux, à environ quarante milles de
Port-Adventure.


Tandis qu’après le bain,
nous revêtions, à notre vive satisfaction, des habits secs et propres, que
notre hôte nous avait prêtés, à la place de nos misérables hardes saturées
d’eau de mer, roidies par le sel qui s’y était cristallisé, Mme Cross préparait
un repas qui nous était destiné et dont la délicieuse odeur éveillait en nous
un appétit féroce. Au bout de quelques instants, nous prenions place autour
d’une table sur laquelle elle avait servi des côtelettes de porc cuites à la
hâte dans la poêle, un plat de poisson, une pyramide de pommes de terre
fumantes, dont la peau crevassée laissait voir la chair jaune et farineuse, et
du pain, du pain tout chaud qui sortait du four ! Quels regards de convoitise
nous jetions sur ce splendide festin ! Il me semblait, pour ma part, que
j’allais tout dévorer. Je me trompais. Notre estomac, affaibli par un long
jeûne, se sentit bien vite rassasié, et, malgré les chaleureuses exhortations
de notre bonne hôtesse, nous dûmes nous contenter de quelques bouchées. A peine
les eûmes-nous prises qu’un sommeil profond, irrésistible, s’empara de nous.


Je ne me réveillai qu’au
bout de vingt-quatre heures. Où étais-je ? A travers la douce somnolence dans
laquelle je me complus quelques moments, je me sentais balancé comme sur le
sein des vagues. J’ouvris les yeux; en regardant autour de moi, je reconnus
l’intérieur d’un bâtiment et crus à la continuation d’un rêve. Mes compagnons
encore endormis étaient étendus à mes côtés sur un matelas. Décidément je ne
rêvais pas.


Rappelant mes idées un peu
confuses, je me levai, et, tandis que je cherchais une issue pour sortir de
l’endroit où j’étais, mes camarades se réveillèrent à leur tour. Aussi surpris
que moi de se trouver en pareil lieu, ils se levèrent précipitamment et
m’accompagnèrent sur le pont, où nous eûmes bientôt l’explication de ce
mystère.


Nous étions à bord du
Flying-Scud qui, toutes voiles dehors, venait d’entrer dans le détroit de
Faveaux. La Rescousse, attachée par un câble, suivait le cutter. Un jeune
Maoris tenait la barre, et M. Cross se promenait de long en large sur le pont
du petit bâtiment.


Aussitôt qu’il nous eut
aperçus, notre hôte vint à nous et s’informa amicalement de notre santé. Je lui
avouai que, pour ma part, je ne me sentais d’autre mal que celui de la faim, et
que j’étais encore plus pressé de satisfaire mon appétit que ma curiosité. « Le
cas est prévu, nous dit-il; venez. » Et il nous fit descendre dans la cabine où
il eut bientôt étalé sur la table de copieuses provisions, préparées par sa
femme à notre intention avant notre départ.


Après ce repas, auquel
cette fois nous fîmes honneur, non pourtant sans nous modérer encore un peu,
nous rejoignîmes notre hôte sur le pont. «Maintenant, nous dit-il, je vais vous
expliquer comment vous êtes ici, ce qui, j’en conviens, doit fort vous
surprendre. J’ai cru, dans votre intérêt, devoir vous conduire à Invercargill,
où vous trouverez les soins médicaux qui vous sont indispensables et qui vous
manqueraient absolument à Port-Adventure, et où vous serez à même de prendre
les mesures nécessaires pour la délivrance de vos deux compagnons laissés aux
Auckland. J’étais moi-même obligé de me rendre aujourd’hui dans cette ville, où
mes affaires me retiendront plusieurs jours; sans quoi, je n’aurais pas ainsi
précipité ce voyage. J’aurais voulu attendre votre réveil et vous consulter,
mais il nous fallait absolument partir de grand matin pour arriver à
l’embouchure de New-River au moment de la marée haute, à cause de la barre que
nous avons à franchir. Je vous ai donc, avec l’aide de quelques indigènes, transportés
tout endormis à bord de mon cutter, ce qui d’ailleurs n’a nullement troublé
votre sommeil, — un joli sommeil, par parenthèse, et dont je vous fais
compliment. J’espère que vous me pardonnerez le sans-façon de mon procédé en
faveur de l’intention. »


Nous remerciâmes
l’excellent homme, qui nous avait traités avec trop de bonté pour que nous
pussions le soupçonner d’être pressé de se débarrasser de nous, et dont la
conduite, d’ailleurs, secondait parfaitement nos vues.


Bientôt le cutter eut
traversé le détroit de Faveaux et se disposa à entrer dans New-River. Il y
avait, à l’entrée, une ligne de brisants qui dénotait un passage dangereux.
Bien que l’heure de la pleine mer fût passée depuis assez longtemps, M. Cross
voulut le franchir, plutôt que d’attendre au lendemain, et se mit à la barre
pour diriger lui-même les mouvements du cutter. Tout à coup le Flying-Scud
donna un coup de talon; il avait touché le fond de sable. Au même instant, une
lame qui déferlait le mit presque en travers et faillit le faire chavirer.
Heureusement il avait une bonne voie et, avant l’arrivée de la seconde lame, il
avait franchi l’obstacle.


Il n’en fut pas de même de
la pauvre Rescousse. Le choc avait brisé le câble qui l’attachait au cutter;
emportée par le courant, elle alla se jeter sur les rochers, où les brisants la
mirent en pièces. Ainsi fut détruite sous nos yeux, en quelques instants,
l’œuvre qui nous avait coûté tant de peine et à laquelle nous devions notre
délivrance. Nul ne s’étonnera que je n’aie pu assister à ce spectacle sans
verser des larmes.


Nous continuâmes à
remonter la rivière et, une heure plus tard, nous touchions au débarcadère
d’Invercargill.
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Notre histoire ne tarda
pas à se répandre dans toute la ville, et aussitôt qu’elle fut connue, un grand
nombre d’habitants vinrent nous voir et nous témoigner leur sympathie. C’était
à qui nous offrirait ses services. Nous acceptâmes l’hospitalité chez M.
Collyer, un des notables de l’endroit, qui nous fit préparer trois chambres
dans sa maison. Le docteur Innes se rendit auprès de nous, et, sans vouloir
accepter d’autre rémunération que nos remerciements, nous prodigua les soins
les plus assidus.


La maladie que j’avais
faite au commencement de notre voyage et qui faillit me coûter la vie à l’île
Campbell, m’avait laissé les jambes un peu enflées. Depuis cette époque et
surtout durant les derniers mois de notre séjour aux Auckland, les divers
travaux dont j’avais eu à m’occuper, particulièrement ceux de la forge,
m’obligeant à rester presque toujours debout, n’avaient pas contribué à les
guérir. Enfin les cinq jours et cinq nuits que nous venions de passer dans le
bateau, mouillés, glacés, réduits à une immobilité presque complète, avaient encore
empiré le mal. A peine pouvais-je faire quelques pas en m’appuyant sur un
bâton.


Musgrave et Alick, qui
étaient d’une constitution très robuste et qui avaient moins souffert, n’eurent
besoin que d’un peu de repos pour recouvrer toutes leurs forces.


Le lendemain de notre
arrivée à Invercargill, Musgrave se rendit auprès des officiers représentant le
gouvernement de la province pour leur faire, suivant la loi maritime, sa
déclaration en forme sur le naufrage du Grafton, et en même temps leur demander
d’envoyer un prompt secours à nos deux compagnons restés aux Auckland.


Nous n’avions pas le
moindre doute sur le succès de cette démarche. Nous nous trompions. On refusa
de faire droit à la requête de Musgrave. Il lui fut répondu que le gouvernement
n’était pas à même, dans le moment, d’envoyer un navire, qu’on aviserait plus
tard, dès qu’on le pourrait. Plus tard ! Et en attendant, nos malheureux
camarades seraient peut-être en proie aux tourments de la faim; ils
compteraient les jours, les heures, et le désespoir s’emparerait d’eux. Plus
tard, il ne serait plus temps !


Alors un des notables de
la ville, M. Mac-Pherson, d’origine écossaise, sûr que ses généreux sentiments
trouveraient de l’écho dans le cœur de ses concitoyens, assembla un meeting, où
une souscription fut immédiatement ouverte. Dès le lendemain, on avait
recueilli une somme suffisante pour couvrir les frais d’une expédition aux
Auckland.


Malheureusement il n’y
avait, pour le moment, d'autres navires dans la rivière que le Flying-Scud et
quelques cutters de pêcheurs, moins grands et moins bons que lui. On attendait
bien plusieurs goélettes, mais, quand elles seraient arrivées, il leur faudrait
encore le temps de décharger leur cargaison avant d’entreprendre un autre
voyage… et comment se résoudre à de tels retards ?


Il fut donc décidé par le
comité qu’avait élu le meeting et après une délibération à laquelle nous fûmes
appelés à prendre part, que le Flying-Scud, malgré son tonnage trop faible pour
la grosse mer qu’il aurait à traverser, mais en considération de sa solidité et
de ses excellentes qualités de voilier, serait armé et expédié aux Auckland.
Aussitôt il fut approvisionné pour deux mois, non-seulement de vivres, mais
encore de vêtements, de couvertures de laine, de médicaments, de tout ce qui
fut jugé nécessaire.


M. Cross était un marin
pratique, sachant parfaitement manœuvrer son cutter et se tirer d’affaire tant
qu’il ne perdait pas la côte de vue, mais incapable — il était le premier à le
reconnaître — de s’aventurer au large. Il fallait donc absolument lui adjoindre
un officier expérimenté. Ceci souleva une difficulté assez grave : il ne se
trouvait personne qui pût remplir ce rôle.


Personne, excepté
Musgrave, qui fit preuve, en cette circonstance, d’un courage et d’un
dévouement dont bien peu d’hommes seraient capables. A peine remis de ses
fatigues, souffrant encore d’un abcès qu’il venait d’avoir au bras, il offrit
de piloter lui-même le petit bâtiment et d’aller délivrer les deux pauvres
captifs.


Obéissant à un sentiment
d’humanité, ce noble cœur sut étouffer l’ardent désir qui le pressait de courir
auprès de sa chère famille, et à peine sorti des étreintes de la mort, il
s’apprêtait à l’affronter de nouveau pour accomplir ce qu’il regardait comme un
devoir sacré ! Tout autre mot que celui d’héroïsme serait indigne de qualifier
une telle conduite, et c’est pour moi une joie profonde que d’avoir à
l’employer ici.


Cinq jours après notre
débarquement, je serrais la main de mon ami, et, pénétré d’une émotion que
j’avais peine à contenir, je le voyais repartir pour les Auckland sur le petit
Flying-Scud, au milieu des acclamations d’une foule enthousiaste qui l’avait
accompagné et qui encombrait le rivage.


Deux semaines, trois
semaines s’écoulent. Soutenu d’un côté par Alick, qui me donne le bras, et de
l’autre m’appuyant sur ma canne, tous les jours je vais passer la plus grande
partie de la journée sur le débarcadère, où, à l’aide d’une longue-vue, nous
examinons chaque point blanc qui paraît à l’horizon, dans l’espoir de
reconnaître le Flying-Scud, et chaque soir nous rentrons plus tristes chez
notre hôte, M. Collyer.


Un mois se passa ainsi,
puis une nouvelle quinzaine, puis une semaine encore. Ce retard extraordinaire
nous inspira les plus vives inquiétudes. Il y a eu beaucoup de mauvais temps :
serait-il arrivé malheur au petit bâtiment et à nos braves amis ? Les habitants
d’Invercargill partagent nos craintes; ceux qui ont déployé le plus de zèle
dans cette affaire regrettent amèrement d’avoir laissé Musgrave suivre son généreux
élan. Plusieurs parlent déjà d’organiser une seconde expédition chargée de
s’enquérir du sort de la première.


On a commencé à prendre
les mesures nécessaires, quand un matin le sémaphore situé sur une falaise, à
l’entrée de New-River, signale l’apparition d’un cutter. Il approche… c’est le
Flying-Scud !


La bonne nouvelle se
répand dans la ville. A la tristesse qui pesait sur tous les esprits succède
une joie universelle, et la foule, comme au jour du départ, se porte en masse
sur la grève pour voir arriver le petit navire et fêter par ses vivats le
retour de notre courageux ami.


Le voici, il débarque;
George et Harry sont avec lui !


Non, jamais, pour ma part,
je n’oublierai l’immense joie que nous ressentîmes en nous retrouvant tous les
cinq, sains et saufs, sur une terre hospitalière. Nous nous jetâmes avec
transport dans les bras les uns des autres; nous ne pouvions prononcer qu’un
seul mot : sauvés, sauvés !


On voulut porter Musgrave
en triomphe, mais, aussi modeste que brave, il s’y opposa énergiquement, et
accompagnés par un nombreux cortège, nous nous rendîmes à la demeure de M.
Collyer, où il y eut réunion le soir. Outre la famille de notre hôte, M. Cross
et nous cinq, on avait invité un certain nombre de personnes distinguées
d’Invercargill. Nous étions impatients d’apprendre de Musgrave les détails de
son voyage; il nous fit le récit suivant :


« Vous vous rappelez, nous
dit-il, que nous mîmes à la voile par une brise favorable, soufflant du N. O.;
mais à peine étions-nous en route que le vent, tournant d’abord à l’ouest, puis
au sud, nous devint tout à fait contraire. Force nous fut de relâcher à
Port-Adventure, où nous fûmes retenus plus de huit jours.


« Nous pûmes enfin lever
l’ancre et nous avancer rapidement jusqu’auprès du groupe des Snares, que déjà
nous distinguions à l’horizon, quand une nouvelle bourrasque se déclara, et
nous obligea à revenir sur nos pas. Par suite d’une déviation de la boussole du
Flying-Scud, nous nous égarâmes. Au moment où nous aurions dû toucher à l’île
Stewart, nous nous en trouvions éloignés de soixante milles. Le soleil ayant un
instant laissé voir son disque à travers un nuage moins épais, je pus, à l’aide
du sextant, déterminer à peu près notre situation; je mis le cap à l’est et
nous nous réfugiâmes dans Paterson’s-Inlet, longue nappe d’eau qui forme un bon
port sur la côte orientale de l’île Stewart. Là, je me pourvus d’une boussole,
que voulut bien me prêter un M. Lawrie, Écossais d’origine, établi en cet endroit,
où il construit et vend des bateaux aux pêcheurs des environs. J’y fis aussi la
connaissance d’un homme intéressant, de Toby, maorie que ses compatriotes regardent
comme leur chef et à qui ils attribuent la suzeraineté des îles Stewart et
Roebuck. Ce sauvage à la peau cuivrée, à la taille d’athlète, est d’un
caractère fort doux et fait preuve d’une intelligence remarquable. Il habite de
préférence Roebuck, la plus petite de ses deux îles, parce qu’il se plaît dans
la société des missionnaires qui, depuis plusieurs années, y ont fondé un
établissement, consistant dans un presbytère, une chapelle et une école.
Quoiqu’il ait quarante-cinq ans, il a appris l’anglais et le parle assez
facilement. Il a compris la supériorité de ces Européens et l’avantage qu’il y
a pour lui et pour sa race à les traiter avec égards, à conserver au milieu des
siens ce petit groupe d’hommes bons, paisibles, vertueux, instruits dans les
arts et dans les sciences, représentants d’une civilisation dont la portée lui
échappe, mais devant laquelle il s’incline avec une naïve admiration.


« Durant les cinq jours
que nous passâmes à Patersoris-lnlet, retenus par le mauvais temps, Toby, bien
qu’habitué à vivre en barbare au milieu des forêts, recherchait notre
compagnie. Il venait souvent nous voir à bord du cutter, ou bien le soir chez
M. Lawrie. Il nous écoutait causer avec une attention soutenue; parfois il se
mêlait à la conversation et j’étais frappé de la justesse de ses remarques,
toujours exprimées dans un style imagé et pittoresque.


« Connaissant le but de
mon voyage, il me donna quelques renseignements précieux. Il me dit qu’il était
allé autrefois aux Snares pour faire la chasse aux phoques, et m’assura qu’il
existait sur la côte orientale de la plus grande de ces îles une petite anse où
un navire de petites dimensions comme le nôtre trouverait, au besoin, un
excellent abri. Si le mauvais temps nous surprenait de nouveau, nous aurions
donc là, à moitié route, un port de refuge, ce qui nous dispenserait de
retourner en arrière jusqu’à l’île Stewart.


« Quand le second coup de
vent fut apaisé, nous fûmes encore contrariés tantôt par le calme plat, tantôt
par des brises du sud. Enfin le vingtième jour après notre départ
d’Invercargill, le vent, remontant au nord, nous permit de cingler vers les
Auckland. Le surlendemain, nous franchissions la ligne d’écueils qui borde le
groupe au nord-est et nous nous dirigions, en longeant la côte, vers le port de
Carnley. Dans ce trajet, nous crûmes voir un léger nuage de fumée sur le flanc
d’une montagne dominant les falaises du rivage. J’eus un moment la crainte que
George et Harry, après avoir abandonné la chaumière, ne se fussent aventurés
jusque-là, ce qui nous eût rendu difficile de les trouver. Mais peut-être nous
trompions-nous. Ce que nous avions pris pour de la fumée pouvait être un reste
de brouillard attaché à quelque escarpement de la montagne.


« Notre entrée dans la
baie de Carnley fut une lutte acharnée contre le vent, une véritable lutte
corps à corps qui ne dura pas moins de trois grandes heures. De fortes rafales,
chargées de givre et de grêle fine, nous fouettaient en plein visage. Nous
mîmes le cutter au plus près et le petit Flying-Scud déploya de magnifiques
qualités de voilier. Il cingla dans le vent avec une vélocité merveilleuse. Sa
proue faisait jaillir des gerbes d’eau qui nous éclaboussaient et nous
aveuglaient. Nous étions tous sur le pont, chacun à son poste; je me tenais sur
l’avant, prêt à donner l’ordre de virer de bord pour commencer une autre
bordée, M. Cross était à la barre, et les deux matelots qui composaient notre
équipage, les drisses en main, s’apprêtaient à abaisser les voiles au moment où
un grain trop violent menacerait de casser le mât, qui ployait comme un roseau,
ou de faire chavirer le cutter, qui, par instants, était presque couché sur le
flanc. Enfin, épuisés de fatigue, nous atteignîmes Camp-cove; nous fûmes
heureux de laisser tomber notre ancre dans les eaux tranquilles de la crique.


« Le lendemain matin, la
bourrasque étant calmée, nous allâmes mouiller dans la baie du Naufrage, en
face des restes du vieux Grafton. Ce fut seulement après avoir contourné la
pointe Raynal que nous aperçûmes la chaumière. Un petit filet de fumée sortait
du tuyau de la cheminée; cette vue nous délivra de toutes nos craintes : nos camarades
étaient vivants et ils n’avaient pas quitté Epigwait.


« Le petit canot du cutter
fut mis à la mer; M. Cross et moi, nous y prîmes place et quelques coups de
rames nous portèrent au rivage. Ce fut Harry qui nous aperçut le premier. Il
leva les bras au ciel, jeta un cri pour appeler son compagnon, et s’affaissa
sur le sol, évanoui. George sortit de la chaumière, nous vit à son tour et
courut à nous. « Mon cher capitaine, mon cher Musgrave, répétait-il, que je
suis heureux ! » Et il ne pouvait se lasser de me serrer les mains. Il avait
les yeux pleins de larmes. Évidemment il se passait en lui une sorte de lutte
entre son cœur et sa joie; c’était à qui surmonterait l’autre, n’est-ce pas,
George ?


« Bientôt pourtant le
brave garçon se remit et il m’aida à faire revenir Harry, dont l’évanouissement
persistait, bien que M. Cross lui aspergeât le visage avec de l’eau douce qu’il
était allé puiser au ruisseau voisin dans son chapeau de toile cirée. Longtemps
nos efforts furent infructueux; enfin le pauvre Harry poussa un soupir, ouvrit
les yeux et retrouva la parole. Il est resté faible pendant plusieurs jours à
la suite de cette forte secousse.


« Quelques instants plus
tard, nous étions tous à bord du cutter, en route pour Camp-cove, où, une
demi-heure après, nous étions tranquillement à l’ancre.


« C’était plaisir, je vous
assure, de voir nos deux pauvres camarades, qui, pendant le trajet, avaient
revêtu des habits neufs, attaquer à belles dents le biscuit et les pommes de
terre que le cuisinier du cutter avait préparées pour le repas du soir. Quand
ils furent rassasiés, on causa. Ils nous dirent qu’ils étaient aussi étonnés
qu’heureux de nous revoir, qu’ils nous avaient crus perdus : aussitôt après
notre départ sur la Rescousse il y avait eu un terrible coup de vent; il était
impossible, pensaient-ils, que nous n’eussions pas sombré. Quant à eux, ayant
perdu tout espoir d’être secourus, ils avaient été très malheureux; jamais ils
n’avaient tant souffert; leur esprit, troublé par le chagrin, leur suggérait
les résolutions les plus extrêmes.... »


Ici George se leva tout à
coup et interrompit Musgrave.





« Il ne vous dit pas tout,
s’écria-t-il en rougissant jusqu’au blanc des yeux. Nous nous sommes disputés
et un jour nous nous sommes battus. Nous voulions nous séparer et nous en aller
vivre chacun de notre côté. Mais c’est de ma faute, je l’avoue, et j’ai le plus
grand regret de ce qui s’est passé.


— Pas du tout; ce n’est
pas exact, repartit aussitôt Harry en se levant à son tour et en allant serrer
la main à son ami. J’étais en colère et c’est moi qui ai commencé. » L’Anglais
soutint qu’il était le seul coupable, le Portugais le nia et persista à
s’accuser; nous vîmes le moment où ces deux grands enfants, aussi généreux l’un
que l’autre, allaient recommencer une nouvelle dispute pour nous prouver que
chacun d’eux avait eu le premier tort. Nous nous mîmes tous à rire et, un peu
confus, ils allèrent se rasseoir, laissant Musgrave continuer son récit :


« Pressés de retourner à
Invercargill, dit-il, nous levâmes l’ancre le lendemain, quoique le temps ne
fût pas des plus favorables. A l’approche de la nuit, le vent ayant fraîchi et
le baromètre baissant, nous jugeâmes prudent de relâcher à Port-Ross ou Sarah’s
bosom. Je ne fus pas fâché d’avoir l’occasion de visiter cette baie. Longue et
étroite, elle se dirige d’abord vers le sud, sur une longueur de sept à huit
milles, puis elle tourne brusquement, à angle droit, vers l’ouest. C’est dans
cette dernière partie, à laquelle le capitaine Laurie a donné son nom, que nous
mouillâmes.


« Le lendemain, nous avons
exploré la côte et nous avons trouvé les restes de l’établissement fondé il y a
dix-sept ans par MM. Enderby, de Londres, et abandonné deux ans après. Au
milieu d’un taillis, non loin de la plage, on voit un certain nombre de huttes
en bois, effondrées, branlantes. Chacune d’elles est au centre d’un petit
terrain entouré d’une palissade en ruine et qui a dû être un jardin. Parmi les
plantes parasites qui ont envahi le sol, on distingue quelques représentants de
nos espèces potagères, dont la semence a été, je présume, apportée autrefois
d’Europe par les colons. Ces pauvres plantes, sous un climat si ingrat, ont
complètement dégénéré; elles sont retournées à l’état sauvage; elles sont
dures, coriaces, sans saveur; la pulpe succulente s’est convertie presque tout
entière en fibres ligneuses.


« En parcourant ces
ruines, nous sommes arrivés devant une hutte moins délabrée que les autres; le
toit de chaume paraissait tombé depuis peu. A peine y fûmes-nous entrés que
nous reculâmes d’effroi ou plutôt d’horreur. Dans un coin de l’enceinte, nous
avions aperçu un cadavre. C’était celui d’un homme, dont la mort devait
remonter à quelques mois.


« Domptant un premier
mouvement de répugnance, nous approchâmes. Le corps de ce malheureux était
couché sur un lit de planches, provenant évidemment de la coque d’un navire;
elles étaient posées sur quelques rondins et recouvertes d’une couche de mousse
servant de matelas. Les bras étendus le long du corps et les doigts des mains
restés allongés semblaient indiquer une mort paisible et comme résignée. L’une
des jambes pendait un peu en dehors du lit, l’autre y reposait dans toute sa
longueur. Le pied droit était chaussé d’un soulier; le gauche, probablement
blessé, était enveloppé d’un bandage. Le costume était celui d’un matelot; en
outre, plusieurs habits, dont un pardessus de toile cirée, étaient étalés sur
le corps en guise de couvertures.





« Près du lit, par terre,
on voyait un petit amas de coquilles de patelles, ces mollusques si communs que
l'on trouve, à marée basse, collés sur les rochers. Tout à côté, étaient
placées deux bouteilles de verre, l’une encore pleine d’eau douce, l’autre
vide.


«Enfin sur le lit même, à
portée d’une des mains, nous trouvâmes une ardoise sur laquelle étaient écrites
quelques lignes. Le clou qui avait servi à les tracer était dessus. Nous
essayâmes de déchiffrer ces lignes, mais nous ne pûmes en venir à bout. Elles
étaient effacées par les pluies et par le vent. D’ailleurs elles avaient dû
être écrites par la main tremblante d’un mourant. Un seul mot était à peu près
lisible : c’était le nom de James, faisant partie de la signature; l’autre, qui
la complétait, répondait assez bien, par la forme et par le nombre des
jambages, à celui de Rigth, mais on ne saurait l’affirmer. J’ai rapporté cette
ardoise; je vous la montrerai.


« Comment ce cadavre se
trouvait-il là ? Nous ne pouvions résoudre la question que par des conjectures.
Nous supposâmes qu’un bâtiment avait fait naufrage à Port-Ross ou dans les
environs; ceci n’était pas douteux. Peut-être l’équipage, à l’exception d’un
seul homme, avait-il été noyé : de là ces vêtements que le survivant avait
recueillis et qu’il avait entassés sur lui pour se garantir du froid. Ou bien
plusieurs naufragés avaient gagné le rivage et, ne trouvant pas à Port-Ross de
quoi se nourrir, ils s’étaient avancés dans l’île : la fumée que nous avions
aperçue sur la montagne pouvait bien être un indice de leur présence. L’un
d’eux, blessé au pied, avait dû rester en arrière, tout seul; il s’était
installé dans une des huttes, dont le toit n'était pas encore écroulé;
incapable de faire la chasse aux lions de mer, il avait vécu quelque temps de
coquillages et avait fini par mourir de faim.


« Ce pauvre corps
abandonné nous inspirait une vive pitié. Nous faisions tout naturellement un
retour sur nous-mêmes; nous songions que le sort de ce malheureux matelot
aurait pu être le nôtre. Nous n’avons pas voulu le laisser sans sépulture. Le
lendemain, nous avons creusé une fosse et nous l’y avons enterré. Après avoir
prononcé des prières sur sa tombe, nous y avons planté une croix de bois.


« Ensuite nous avons
dressé en différents endroits des piles de bois vert, auxquelles nous avons mis
le feu, dans l’espoir que les tourbillons de fumée qui s’en dégageaient
attireraient l’attention des autres naufragés, s’il s’en trouvait dans les
environs; mais nous n’avons obtenu aucun résultat. Cependant je ne suis pas
bien convaincu qu’il n’y a personne dans l’île; nous n’avons pu faire des
recherches suffisantes, et j’avoue que ce doute me tourmente. La pensée qu’il
existe là-bas des malheureux qui souffrent ce que nous avons souffert me
poursuit sans cesse.


« Enfin, le vent ayant
tourné au sud, nous avons levé l’ancre, et, le quarante-neuvième jour après
notre départ d’Invercargill, secoués, comme vous l’avez vu, par une fort grosse
mer, nous sommes entrés dans New-River. »
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Dès le lendemain de son
retour à Invercargill, Musgrave fît son rapport officiel au gouvernement de la
province, qui cette fois crut devoir envoyer un navire pour explorer les
Auckland. On télégraphia immédiatement à Otago l’ordre d’armer le vapeur
South-land, qui se trouvait à l’ancre dans ce port. Mais cette expédition tarda
tellement qu’elle se laissa devancer, comme on le verra plus loin, par une
autre, partie de Melbourne.


Dans la matinée, Musgrave
m’emmena à bord du Flying-Scud; il avait, disait-il, quelque chose à me montrer,
une surprise à me faire. Je fus en effet surpris et enchanté de revoir mon
soufflet de forge, que mon excellent ami avait pensé à me rapporter; il m’avait
coûté tant d’efforts, et n’avait-il pas été, en grande partie, l’auteur de
notre délivrance ? Nous le fîmes porter à terre. Tous les habitants
d’Invercargill lui rendirent visite; jamais soufflet ne reçut tant d’honneurs.


Je n’avais plus qu’un seul
désir, celui de revoir mon pays et ma famille, de me reposer, après tant
d’aventures, tant de fatigues, parmi les miens. Justement la goélette Sword-fish,
appartenant à M. Mac-Pherson et commandée par le capitaine Rapp, d’origine
hollandaise, venait de débarquer sa cargaison et se préparait à quitter
Invercargill pour retourner à Melbourne. M. Mac-Pherson eut l’obligeance de
nous offrir le passage sur son navire : nous nous empressâmes d’accepter, du
moins Alick, Harry et moi, car George préféra rester à la Nouvelle-Zélande,
dans l’intention de visiter de riches placers que l’on venait d’y découvrir. Quant
à Musgrave, il opta pour un bateau à vapeur qui était en partance pour Melbourne
dans le port du Bluffy voisin de New-River, et dont le capitaine, un de ses
anciens amis, le pressa de s’embarquer avec lui.


Je partis donc avec Harry
et Alick, sur le Sword-fish. La traversée, surtout au début, fut des plus
malheureuses. Elle eût dû se faire en quinze jours : elle dura trois mois.
Comme nous sortions du détroit de Faveaux, nous fûmes assaillis par un vent
d’ouest très violent qui nous obligea à retourner sur nos pas et à nous
réfugier à Port-William, situé au nord de l’île Stewart. Nous y fûmes retenus
huit jours. Quand nous remîmes à la voile pour gagner le large, nous eûmes le
même sort, il fallut de nouveau reculer devant l’ouragan. Les matelots
croyaient la goélette ensorcelée; ils parlaient de chercher le Jonas dont la
présence à bord déchaînait la tempête et de s’en débarrasser, non en le jetant
dans les flots, mais en le déposant à terre. Notre troisième tentative pour sortir
du détroit fut encore plus désastreuse. Un coup de mer nous défonça deux
écoutilles, inonda la cabine, jeta la goélette sur le flanc : elle aurait
chaviré si je n’avais coupé à temps, avec mon couteau, l’écoute de la grande
voile. Nous fûmes forcés d’aller nous faire réparer à Port-Chalmers, ce qui
prit plus d’un mois.


Vers la fin de mon séjour
dans ce port, j’eus la plus agréable des surprises. Un jour, nous vîmes arriver
en rade la corvette à vapeur Victoria : Musgrave était à bord ! Voici par suite
de quelles circonstances : Plus heureux que nous, il était arrivé à Melbourne
en huit jours. Après avoir embrassé sa femme et ses enfants, qui, avertis de
son arrivée, étaient venus de Sydney le rejoindre, il s’était empressé de
déclarer aux agents du gouvernement la découverte qu’il avait faite de l’homme
mort à Port-Ross et l’existence possible de naufragés vivants dans l’île. On
avait immédiatement décidé d’envoyer aux Auckland la corvette coloniale à
vapeur Victoria, commandée par le capitaine Norman, de la marine anglaise. Les
colonies de la Nouvelle-Galles du Sud et de Brisbane voulurent contribuer à
cette bonne œuvre en partageant les frais de l’expédition. La corvette devait
aussi visiter les îles Campbell, Antipode et Bounty, afin de recueillir tous
ceux qu’un désastre maritime y aurait jetés.


On proposa à Musgrave
d’accompagner, en qualité de pilote, le capitaine Norman. Il n’avait, je l’ai
dit, pour vivre et faire vivre les siens que sa profession de marin; en outre,
il se sentait plus à même que qui que ce fût de remplir cette utile mission :
il l’accepta.


Huit jours après son
débarquement, il était donc reparti pour les Auckland, mais cette fois il avait
sous les pieds un navire de premier ordre, commandé par d’excellents officiers,
manœuvré par un nombreux équipage, et qui avait la double ressource des voiles
et de la vapeur pour affronter les dangers de ce voyage. On était resté trois
semaines à visiter avec la plus minutieuse attention les trois îles du groupe,
et on n’avait rien découvert qui indiquât la présence de naufragés dans aucune
d’elles. L’exploration des îles Campbell, Bounty et Antipode n’avait pas donné
plus de résultats. Alors le capitaine Norman avait remis le cap sur Melbourne;
mais, en passant, il s’était arrêté à Port-Chalmers pour renouveler sa
provision de charbon.


Chose singulière, ce fut
moi qui éclairai Musgrave sur la mystérieuse histoire du cadavre de Port-Ross.
Le hasard venait de m’en fournir l’explication. L’avant-veille, la malle était
arrivée d’Angleterre à Duneeden, capitale de la province Otago, voisine de
Port-Chalmers. Je m’étais procuré un journal anglais, et, en le parcourant,
j’étais tombé sur un article intitulé : Relation du naufrage de l'Invercauld
aux îles Auckland par le capitaine Dalgarno. J’avais lu ce récit avec la plus
vive émotion. En voici la substance:


L'Invercauld était un
bâtiment de 1100 tonneaux, ayant vingt-cinq hommes d’équipage, y compris le
capitaine, M. Dalgarno, et le second. Il était parti de Melbourne le 21 février
1864 et se rendait à Valparaiso. Le 3 mars, à deux heures du matin, un coup de
vent le jeta sur les récifs qui bordent la côte nord de l’île Auckland; il y
fut mis en pièces. Dix-sept matelots, ainsi que les deux officiers, parvinrent
à atteindre le rivage; six hommes furent trouvés morts parmi les rochers. Les
naufragés, ayant gravi la falaise et descendu le versant opposé, gagnèrent le
rivage de Port-Ross. Ils y demeurèrent quelques jours; mais n’y trouvant pas de
quoi se nourrir, ils se divisèrent en plusieurs bandes qui se dispersèrent dans
l’île. Le capitaine Dalgarno, qui était resté à Port-Ross avec son second et
quatre matelots, ne revit plus aucun de ceux qui s’étaient éloignés. Il supposa
qu’ils avaient péri, épuisés par la fatigue et par la faim.


Quant à lui et à ses cinq
compagnons, ils vécurent pendant plusieurs mois de coquillages, de poisson,
heureux quand ils rencontraient un lion de mer. Ils couchaient sous des troncs
d’arbres comme des bêtes fauves. Ensuite, avec des peaux de phoques séchées et
des branches d’arbres, ils construisirent une pirogue, passèrent le détroit et
s’établirent dans l’île Enderby, où ils trouvèrent une quantité de lapins, importés
sans doute autrefois par les colons, et qui leur fournirent les moyens de
prolonger leur existence.


Cependant trois des
matelots succombèrent et le capitaine n’eut plus que deux compagnons. Ils
s’étaient fait une petite hutte de peaux de phoques, semblable à celles des
Esquimaux. De temps en temps ils traversaient le détroit dans leur pirogue et
retournaient à Port-Ross, dans l’espoir d’y trouver des lions de mer ou bien de
découvrir quelque trace de leurs camarades disparus.


Douze mois se passèrent
ainsi. Un jour, enfin, un brick espagnol, qui venait de la Chine et qui allait
au Chili, entra dans la baie pour s’y abriter. Les trois naufragés, exténués,
malades, furent recueillis et conduits à Valparaiso, d’où le capitaine Dalgarno
retourna en Angleterre.


Je pus aisément conclure
de ce récit que le malheureux James Rigth (tel était bien son nom, je m’en
assurai en consultant les registres de la marine à Melbourne) était un de ceux
qui s’étaient tout d’abord séparés du capitaine Dalgarno. Peu de temps après le
départ de ce dernier sur le brick espagnol, il était sans doute revenu à la
baie, espérant l’y retrouver; il avait probablement vu ses autres compagnons
mourir de misère dans quelque endroit écarté de l’île. Blessé au pied par suite
d’extrême fatigue, ou dans une chute, incapable de pourvoir plus longtemps à
ses besoins, désespéré de sa solitude, il s’était couché et avait attendu la
mort, après avoir écrit sa triste histoire sur l’ardoise trouvée à ses côtés.


Ces déplorables événements
s’étaient passés du mois de mars 1864 au même mois de 1865. Ainsi, tandis que
nous étions sur la côte du port de Carnley, d’autres naufragés se trouvaient
dans la partie septentrionale de l’île ! Si près les uns des autres, nous
ignorions réciproquement notre présence, séparés que nous étions par des
montagnes escarpées, enveloppées de brumes, infranchissables !


Et nous qui nous
lamentions sur notre sort, relativement à ces malheureux nous étions favorisés.
Nous avions pu vivre et nous avions été sauvés tous les cinq, tandis que, sur
dix-neuf qu’ils étaient, seize avaient succombé à leurs souffrances, trois
seulement avaient survécu !


Au bout d’une semaine, la
Victoria repartit, et nous-mêmes nous quittâmes Port-Chalmers sur le Sword-fish.
Cette fois, la traversée fut heureuse et rapide. Nous arrivâmes à Melbourne
quelques jours seulement après la corvette.


Encore faible et
souffrant, je dus y séjourner pour me faire soigner. J’y retrouvai Musgrave,
heureux au sein de sa famille. Il occupait dans les bureaux de la marine un
emploi qui lui permettait de vivre en paix auprès des siens. J’ai appris depuis
qu’ayant perdu son fils aîné, noyé dans les eaux de la baie, il avait quitté
l’Australie et était allé rejoindre ses vieux parents en Amérique. Ils s’y
livrent tous ensemble à la culture d’un vaste terrain situé près des sources du
Missouri et qui a acquis une grande valeur, grâce à la proximité d’une de ces
villes nouvelles dont le développement est si rapide dans ce merveilleux pays.


Alick continua à naviguer.
Un mois après notre arrivée à Melbourne, il s’embarqua comme matelot sur un
paquebot anglais et partit pour Liverpool.


Harry alla rejoindre un de
ses oncles, qui s’était établi à deux cents milles de Sydney, dans l'intérieur
des terres, pour élever des moutons. Il s’est fixé près de lui et l’aide dans
ses occupations. Il a dit adieu à la mer, qui, à la vérité, ne lui avait pas
été propice.


De George je n’ai plus eu
aucunes nouvelles. J’ignore s’il est resté à la Nouvelle-Zélande et s’il a
réussi dans son nouveau métier de chercheur d’or.


Quant à moi, lorsque j’eus
recouvré des forces, je quittai Melbourne, emportant le plus agréable souvenir
des témoignages de bienveillance que, durant mon séjour dans cette ville, les
habitants m’avaient prodigués. Ils avaient manifesté le désir de posséder mon
soufflet de forge, dont je ne m’étais pas séparé; je le leur donnai, ainsi
qu’une paire de souliers en peau de phoque et quelques menus instruments fabriqués
par moi aux Auckland. Ces modestes objets ont monté en grade; ils figurent
maintenant, à titre de curiosités, au Musée de Melbourne.


Arrivé à Sydney, je me
présentai chez nos associés. J’avais à leur égard, non-seulement un ressentiment
personnel à satisfaire, mais un acte de justice à accomplir. Je leur reprochai
en termes sévères la cruelle indifférence avec laquelle ils nous avaient
abandonnés, le coupable oubli de leurs engagements. Ils ne manquèrent
naturellement pas d’excuses à faire valoir : l’impossibilité où ils s’étaient
trouvés, ayant fait de mauvaises affaires, de monter une seconde expédition,
l’insuccès de leurs démarches auprès du commodore Wiseman, qui commandait alors
la station anglaise dans ces mers. Je sus qu’en effet ils s’étaient adressés à
lui, mais seulement au bout de treize mois; on leur avait répondu, avec plus de
logique que d’humanité, que maintenant il était trop tard, que depuis longtemps
nous ne devions plus être de ce monde.


Je dus attendre que la
saison fût favorable pour franchir le cap Horn. Enfin, le 6 avril 1867, je
partis de Sydney sur le John-Masterman qui se rendait à Londres, et le 22 août,
après une belle traversée, trop belle à mon gré et surtout trop longue,
j’entrais dans la Tamise. Quelques jours après, le cœur débordant de joie, je
débarquais en France, je foulais le sol natal.... Il y avait vingt ans que je
l’avais quitté !
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« Nous partîmes de
Melbourne pour Valparaiso le 21 février 1864 sur L'Invercauld, navire de 1100
tonneaux. Notre équipage se composait de vingt-cinq personnes, y compris les
officiers. Nous n’avions pas de passagers.


« Dans la soirée du 3
mars, nous aperçûmes le groupe des Auckland, à environ vingt milles de
distance. La brume qui, à la tombée de la nuit, s’épaississait de plus en plus
dans le voisinage de la terre, nous avait empêchés de la voir plus tôt.
Soudain, la brise du N. O. qui nous avait conduits jusque-là fut remplacée par
un calme plat, toujours de mauvais augure dans ces régions. Il ne dura que
quelques heures, pendant lesquelles nous fûmes à la merci des forts courants
qui rendent l’approche de ces îles très dangereuse. Insensiblement, ils nous
amenèrent près de la terre.


« La baisse rapide du
baromètre me donnait beaucoup d’inquiétude. Peu après le coucher du soleil, le
ciel se chargea de nuages noirs et épais qui annonçaient du mauvais temps. Vers
minuit, il s’éleva tout à coup un vent violent venant de l’ouest qui nous plaça
dans une position très critique. Nous étions alors près de la côte, distante
d’environ deux milles et bordée en cet endroit par d’immenses falaises, contre
lesquelles les grandes lames du Pacifique se brisaient avec furie.


« Nous mîmes au navire
autant de toile qu’il pouvait en porter; mais, malgré tous nos efforts, je vis
bientôt qu’il était destiné à périr sur ces rochers. En effet, à deux heures du
matin, un choc épouvantable amena les mâts par-dessus le bord. Le moment fatal
était arrivé. L'Invercauld venait de toucher contre un récif peu éloigné d’une
énorme falaise. Près de là se trouvait une petite anse où les rochers étaient
moins élevés et qui attira toute notre attention. Il était inutile de songer à
sauver le bâtiment qui, du reste, fut bientôt mis en pièces par les brisants.


« Je gagnai à la nage le
fond de la petite anse et me cramponnai aux rochers de toutes les forces qui me
restaient. Quelques-uns des matelots, arrivés avant moi, m’aidèrent à sortir de
cette dangereuse position et à atteindre le rivage. De moment en moment quelque
autre malheureux, secouru de la même manière, se joignait à nous; le jour venu,
nous nous comptâmes : nous étions dix-neuf.


Quelques-uns d’entre nous
étaient blessés, d’autres plus ou moins grièvement contusionnés.


« Parcourant la côte,
jonchée de débris, nous ne tardâmes pas à y découvrir les six hommes de
l’équipage qui manquaient à l’appel. Ils avaient péri durant la nuit. Nous les
dépouillâmes de leurs vêtements devenus pour nous chose précieuse. N’ayant
aucun moyen de les ensevelir, nous fûmes contraints de les laisser où ils
étaient; les oiseaux de proie eurent bientôt dévoré leurs cadavres.


« En cherchant parmi les
épaves, nous trouvâmes quelques morceaux de porc salé et un peu de biscuit;
mais ce dernier, saturé d’eau de mer, était devenu presque immangeable.
Toutefois, nous crûmes prudent de l’emporter avec nous.


« Après avoir pris un peu
de nourriture, nous gravîmes les falaises, et sur le versant opposé nous
aperçûmes un port que je supposai être celui de Ross, ou Sarah’s-Bosom.


« Je ne me trompais pas. Y
étant descendus, nous y demeurâmes quelques jours; mais y trouvant à peine de
quoi nous nourrir, nous nous séparâmes en plusieurs bandes pour explorer l’île.


« Depuis cette époque je
n’ai plus revu aucun de ceux qui s’étaient aventurés à la recherche d’un
endroit plus favorable. Il est probable qu’ils ont péri, épuisés par la fatigue
et par le manque de nourriture.


« Mon second et quatre des
matelots étaient restés avec moi à Port-Ross.


« J’avais trouvé sur moi
quelques allumettes, contenues dans une petite boîte en métal; mais l’eau de
mer y avait pénétré et je dus attendre qu’elles fussent séchées avant de
pouvoir m’en servir. Durant ce temps, nos vêtements, encore humides, nous
faisaient beaucoup souffrir du froid. Enfin, nous pûmes allumer du feu et nous
réchauffer.


« Couchant sous des troncs
d’arbres comme des bêtes fauves, nous restâmes plusieurs mois à Port-Ross, où
nous vécûmes tant bien que mal de lépas ou d’autres coquillages, ainsi que d’un
peu de poisson pris de temps en temps sous les roches à marée basse. Nous
étions très heureux lorsque nous rencontrions un lion de mer que nous tuions à
l’aide de gourdins coupés avec nos couteaux de poche. Malheureusement ces
amphibies étaient fort rares.


« Avec leurs peaux, que
nous avions soin de faire sécher, et quelques branches d’arbres, nous
construisîmes une sorte de pirogue, sur laquelle nous traversâmes le petit
détroit qui sépare l’île Auckland de l’île Enderby. Nous trouvâmes dans cette dernière
une quantité de lapins, apportés là sans doute par les colons de
l’établissement Enderby en 1848. Nous nous y établîmes et fîmes la chasse à ces
animaux qui nous fournirent les moyens de prolonger notre existence.


« Des quatre matelots
restés avec moi, trois étaient morts à peu d’intervalle l’un de l’autre, et il
ne restait plus de notre petite troupe qu’un matelot, le second et moi. Après
leur décès, ils furent ensevelis au fond d’une anse, sur le bord de la mer, où
il se trouve une plage de sable qu’il nous fut facile de creuser.


« Peu à peu, nous
recueillîmes assez de peaux de phoques pour en construire une petite hutte,
semblable à celles des Esquimaux, mais qui ne nous protégeait que bien
imparfaitement contre les pluies continuelles et les rigueurs de cet affreux
climat.


«De temps à autre, nous
traversions le détroit dans notre petit canot, et allions à Port-Ross, voir si
nous n’y trouverions pas quelque lion de mer ou bien des traces récentes de nos
autres compagnons.


« Douze mois se passèrent
de la sorte. Un jour, durant une de nos excursions à Port-Ross, nous y vîmes
entrer un navire. Le pavillon espagnol flottait à son pic. Il jeta son ancre
dans Laurie-cove.


« Jamais spectacle plus
agréable ne s’était offert à nos regards. Poussant un cri de joie, nous
lançâmes la pirogue que nous avions halée sur la plage, et, saisissant nos
palettes, nous nageâmes avec vigueur.


« On nous avait aperçus du
navire; la bizarrerie de notre accoutrement avait attiré l’attention de
l’équipage, que nous pouvions voir groupé sur l’avant, occupé à nous regarder.
Les officiers, assemblés à l’arrière, nous observaient aussi à l’aide d’une
longue-vue.


« Un moment après, nous
montions sur le pont du bâtiment. Nous y fûmes reçus par le capitaine, qui
s’informa tout d’abord des circonstances qui nous avaient mis dans une si
déplorable situation. Nous lui contâmes notre histoire. Les officiers et
l’équipage s’étaient groupés autour de nous; mais les premiers, seuls,
connaissaient assez bien l’anglais pour nous comprendre. Toutefois, notre récit
fut bientôt traduit à ceux qui ne parlaient pas cette langue, et dès ce moment
nous fûmes accueillis par tous avec les marques de la plus chaude sympathie.


« Le capitaine donna
aussitôt des ordres pour qu’on pourvût à tous nos besoins, et ce fut à qui
montrerait le plus de zèle pour les exécuter. Notre compagnon, le matelot,
trouva sa place parmi ses confrères du gaillard d’avant, qui lui prodiguèrent à
l’envi tous les soins que réclamait son état de faiblesse.


« Quant au second et à moi,
le capitaine nous offrit l’hospitalité dans la cabine où, durant tout le temps
que nous restâmes ensemble, ses officiers et lui nous traitèrent avec beaucoup
d’égards et nous témoignèrent une cordiale amitié.


« Cet acte d’humanité,
auquel s’est mêlé tant de bienveillance, tant de générosité de la part de ceux
qui n’étaient pas nos compatriotes, ne s’effacera jamais de ma mémoire; je n’ai
pas, dans toute ma vie, de plus précieux, de plus cher souvenir.


« Ce navire était un brick
espagnol revenant de Chine et allant à Valparaiso. Il était vieux et, ayant
éprouvé de gros temps, il faisait beaucoup d’eau. Depuis plus de deux semaines,
l’équipage n’avait pu quitter les pompes, il était exténué de fatigue. Le
capitaine avait songé à relâcher à Port-Ross, où il pensait trouver les gens de
MM. Enderby; il ne se doutait pas que cet établissement de pêche avait été
abandonné depuis longtemps.


« Une fois en rade, le
navire ne fit presque plus d’eau, ce qui permit à l’équipage de se reposer
pendant plusieurs jours : après quoi, ayant levé l’ancre, nous remîmes à la
voile et cinglâmes vers Valparaiso, où nous débarquions quelques semaines plus
tard.


« Peu de temps après, je
pris passage sur la malle pour me rendre en Angleterre, où, grâce à Dieu, je
suis arrivé depuis quelques jours, mais avec une santé tellement altérée que je
crains bien d’être forcé d’abandonner pour toujours ma profession. »
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(Extrait du
Sydney-Herald.)


« La relation suivante de
la perte du Général - Grant a paru dans les journaux de la Nouvelle-Zélande;
les détails sur le chargement et les passagers sont extraits des journaux de
Melbourne :


« Encore une fois, on
reçoit la nouvelle d’un naufrage désastreux accompagné de morts d’hommes, aux
îles Auckland. Dans la matinée du 10 janvier, un télégramme annonça l’arrivée
au Bluff du brick baleinier Amherst, capitaine Gilroy, portant à bord dix
personnes (dont une femme), les seuls survivants de l’équipage et des passagers
du navire Général-Grant, parti de Melbourne pour Londres, en mai 1866, avec une
précieuse cargaison de laine, de peaux et d’or. Le récit fait par les
survivants ressemble, sauf la lutte terrible avec les éléments, à cet autre
épouvantable épisode maritime, la perte du London. Par suite de l’une de ces
étranges combinaisons de circonstances que l’habileté humaine est impuissante à
maîtriser, un noble navire, monté par un excellent équipage, a dérivé comme un
radeau sur les côtes des Auckland, non pas pour se briser en atomes contre les
remparts presque interminables de rochers qui les entourent, mais pour
s’enfoncer dans une crevasse d’origine volcanique sur les parois de laquelle la
coque se brisa avant de sombrer.


« Un grand cri s’éleva,
dit un des survivants, et ils n’étaient plus. — Il voulait parler de ces
quarante ou cinquante êtres vivants.


« On suppose que la partie
la plus précieuse de la cargaison du Général-Grant pourra être sauvée, l’eau
qui remplit la grotte étant parfois comparativement calme. La perte du navire
est attribuée à ce que les ancres et les chaînes se trouvaient arrimées dans la
cale.


 


RELATION DES SURVIVANTS.


« Le Général-Grant, de
1200 tonneaux, capitaine William Herby Longhlin, quitta la baie d’Hobson le 4
mai 1866, avec un chargement complet de passagers. Rien de particulier jusqu’au
13. Ce jour-là, vers dix heures, on signala à l’avant une terre que l’on
supposa être l’île du Désappointement. Nous marchions est-quart-nord; le vent
soufflait à peu près du sud-ouest. La nuit était très sombre. Nous portâmes au
sud-est pendant environ une heure; puis nous courûmes de nouveau à l’est. Vers
onze heures, nous avions les îles Auckland droit à l’avant. Le navire, alors,
louvoya. Le vent était faible, la mer courte et mauvaise; à peine de sillage.
Nous restâmes bâbord amures pendant près de deux heures, pendant lesquelles
nous portâmes continuellement vers la terre. Le navire heurta les roches
perpendiculaires, et perdit le foc de boute-hors. Il cula ensuite pendant un
demi-mille, jusqu’à une pointe de terre en saillie où furent enlevés le guy
d’artimon et le gouvernail. L’homme placé à la roue eut plusieurs côtes
cassées. Après quoi le navire fit capot droit vers la terre, et enfin s’enfonça
dans une grotte d’environ 250 yards (228 mètres) de longueur. Le mât de
misaine, frappant contre la voûte de la grotte, se brisa au ras du pont et
tomba, entraînant avec lui le grand mât, le beaupré et le bossoir. En même
temps se détachèrent de gros quartiers de roc qui défoncèrent le gaillard
d’avant. Le navire resta dans cette position désespérée pendant toute la nuit,
sans cesser de battre le rocher, avec 25 brasses d’eau sous la poupe. Au point
du jour, nous commençâmes à parer les canots. Jusqu’à ce moment, le plus grand
ordre n’avait cessé de régner. En raison de la marée, des vagues, du vent qui
s’était levé et qui devenait de plus en plus fort, et de l’eau qui envahissait
le tillac, les dames passagères furent descendues dans les canots. Mme Jewell,
la maîtresse d’hôtel, bien que maintenue par le cartahu, tomba dans l’eau. Teer
la rattrapa; mais la mer était si grosse qu’il ne pouvait la faire passer à
bord. Jewell (son mari) sauta du navire, nagea vers les canots et parvint à y
réintégrer sa femme. Allen et Caughey, passagers, suivant l’exemple de Jewell,
atteignirent le canot sains et saufs. Le grand canot flottait alors sur le
tillac et la mer balayait la poupe. Le gig sortit pour doubler les brisants, et
cinq hommes montèrent dans la pinasse. Le premier lieutenant tenta de revenir
vers le navire; à ce moment, le grand canot, chargé de quarante personnes au
moins, quittait, par la poupe, le navire qui s’enfonçait rapidement. Il
s’avança d’environ 50 yards, mais ne put doubler l’entrée; en conséquence du
remous des vagues qui venaient frapper le roc, il fut bientôt plein d’eau et
sombra, laissant sa cargaison humaine se débattre avec les vagues. Ashorth,
Hayman et Sanguily atteignirent les brisants à la nage et furent recueillis par
les canots. La dernière fois que nous aperçûmes le capitaine, il était perché
sur le mât d’artimon, avec un matelot auprès de lui, et agitait son mouchoir; à
ce moment le navire disparut sous l’eau. Sur un espace considérable, de chaque
côté de la grotte, les parois, complètement perpendiculaires, atteignaient une
hauteur de plusieurs centaines de pieds; en beaucoup d’endroits elles
surplombaient la cavité.


« Le mélancolique récit
entre ensuite dans des détails relatifs aux difficultés qu’éprouvèrent les
naufragés survivants pour atterrir, et à l’extrême rareté des vivres. Trois
semaines furent employées à chercher un abri et à relever minutieusement les
côtes orientale et méridionale de l’île Adam. En fouillant les anciens
campements, ils découvrirent deux vieilles limes et un morceau de silex,
trouvaille d’une immense valeur, puisqu’elle leur permettait dorénavant de ne
pas veiller incessamment à ce que leur feu ne s’éteignît pas. Le 8 décembre,
après plusieurs visites à Port-Ross, la pinasse revint du Détroit (de Musgrave);
on avait l’intention de l’équiper et d’essayer d’atteindre, avec cette
embarcation, la côte de la Nouvelle-Zélande. Pendant leur séjour de huit mois,
un bouledogue (oreilles coupées) et d’autres chiens s’approchèrent de la hutte;
on supposa que ces chiens n’habitaient pas l’île depuis longtemps. La pinasse,
qui avait 22 pieds de longueur, sur 5 pieds 4 pouces de profondeur, fut pontée
avec des peaux de phoques. Les voiles furent confectionnées avec de la vieille
toile qui avait servi de revêtement à la hutte de Musgrave, et on y embarqua
les approvisionnements suivants : la chair d’une chèvre (marquée A S sur la
corne) et deux chevreaux pris sur l’île Enderby; une quantité de viande de
phoque fumée, quelques douzaines d’œufs d’oiseaux de mer, sept boîtes de conserves
en fer blanc contenant du bouillon et du bœuf — que l’on avait gardées
jusque-là en prévision de cette traversée, — et de l’eau douce dans des outres
de peau de phoque. Tout étant prêt, le 22 janvier 1867, Barthélémy Crown,
premier officier, William Newton Scott, André Morrison et Pierre M’Neven,
matelots, quittèrent Port-Ross, sans boussole, sans carte, sans instruments
nautiques d’aucune sorte, avec l’intention désespérée de gagner les côtes de la
Nouvelle-Zélande. Le nombre des naufragés se trouva, dès lors, réduit à onze.
Le 6 octobre, une voile parut à l’ouest; le canot fut lancé à sa rencontre, et
l’on alluma des feux de signaux. Par exception, le jour était beau et clair. Il
semblait aux gens du canot, aussi bien qu’à ceux restés à terre, qu’il était
impossible de ne pas les apercevoir, la distance ne dépassant pas quelques
milles. Le vent fraîchit et le navire s’éloigna. Les feux furent conservés
allumés toute la nuit, mais inutilement. A la suite de ce désappointement, on
résolut de s’établir dans l’île Enderby, d’où il était plus facile de
surveiller le passage des navires. Dans l’intervalle, on ramassa de vieilles
planches sur la plage et dans une ancienne station de baleiniers. Le 8 mars,
les naufragés passèrent sur l’autre île et y construisirent deux huttes. On
éleva de hautes piles de bois pour allumer les feux destinés aux signaux et on
décida qu’une vigie surveillerait constamment le large, du matin au soir,
jusqu’au jour de la délivrance. Dans une visite faite à la pointe nord-ouest de
l’île, à une baie connue des marins sous le nom de Faith-Harbour (havre de la
Foi), dans le but de recueillir des planches, on découvrit, pour la première
fois, des voies de porcs et on captura un cochon de lait. A une seconde visite,
on en prit un autre, mais on dut, pour cela, employer un meilleur moyen que la
chasse à courre. Les naufragés occupaient tout leur temps à chasser pour vivre,
à guetter l’arrivée des navires, à expédier en mer des messagers, à fabriquer
de la literie et des vêtements, bonnets, surtouts, pantalons, souliers (mocassins),
chemises, y compris un attirail complet pour la maîtresse d’hôtel, le tout en
peau de phoque. En août 1867, David E’Lellan tomba malade; il mourut le 3
septembre; il avait soixante-deux ans. Avant sa mort, il déclara qu’il était
natif d’Ayr, en Écosse, que sa femme et sa famille habitaient Glasgow, et qu'il
était primitivement employé chez MM. Todd et M’Greggor, en qualité de
contre-maître et de gréeur. Le 19 novembre, le guetteur aperçut une voile à
quelque distance, au large. Malheureusement le canot était parti, en quête de
provisions. On alluma des feux qui, selon toute apparence, ne furent pas
aperçus, et le navire passa dans la direction du sud et de l’est. Le 21, on
signala un nouveau navire courant le long de la côte orientale vers l'île
Enderby. Le canot s’y rendit immédiatement. C’était le brick Amherst, du port
de Bluff, capitaine Gilroy. Un des naufragés s’exprime ainsi : « Quand nous
approchâmes, on nous jeta une ligne et nous montâmes à bord. La parole est
impuissante à exprimer les sentiments de joie que nous ressentîmes en nous
voyant enfin délivrés des misères et des privations que nous avions supportées
pendant une longue période de dix-huit mois. » L'Amherst, sous des grains
violents, se dirigea vers le Sein-de-Sarah (Sarahs-Bosom) ou Port-Ross, et y
jeta l’ancre après le coucher du soleil. Le lendemain matin, le vent étant
légèrement tombé, un canot fut expédié pour recueillir les naufragés
survivants. Le capitaine Gilroy et tout son équipage se montrèrent, pour ces
malheureux, pleins de bienveillantes attentions, et leur prodiguèrent les
secours dont ils avaient tant besoin. On croit que les naufragés partis dans un
canot pour la Nouvelle-Zélande se sont perdus.


« Parmi ceux qui sombrèrent
avec l’infortuné navire se trouvaient M. et Mme Ray. M. Ray, natif de Carlisle,
avait fait son apprentissage comme menuisier chez M. Creighton et, avant de
s’expatrier, s’était associé avec son beau-frère, M. David Hall, de Crown Jun,
Botchergate. Mme Ray appartenait à la famille Ibbotson, d'Eamont Bridge,
Penrith. Avant de s’embarquer pour cette malheureuse traversée, les deux époux
avaient résidé, durant quelques années, dans l’Australie méridionale. Ils
étaient venus dans cette colonie sur le Standard, de Londres, et y arrivèrent
en octobre 1853. M. Ray était constructeur de son métier; mais il s’établit
aubergiste à Adélaïde jusqu’en 1858, époque à laquelle il fonda l'hôtel Corie,
à Goolwa, qu’il conserva jusqu’à son départ de la colonie. Son établissement passait
pour le mieux tenu de tout le Sud, et lui-même était fort considéré par tous
les habitants de ce district. Il prit une part active à tous les mouvements
populaires qui se produisirent dans son voisinage et contribua puissamment à la
formation, en 1859, de la compagnie de carabiniers volontaires de Goolwa, dont
il fut nommé lieutenant. M. et Mme Ray n’avaient pas de parents dans la
colonie; ils n’avaient qu’un enfant, encore vivant, qui, sur l’avis des
médecins, fut laissé en Angleterre quand son père et sa mère partirent pour
l’Australie. Grâce au soin et à l’habileté avec lesquels il avait conduit ses
affaires, M. Ray avait acquis une honnête indépendance, et nous croyons savoir
qu’il ne se rendait en Angleterre que pour y chercher son fils et le ramener
avec lui, après un court séjour dans la mère-patrie. En août dernier, un
jugement probatif de son testament fut rendu par la Cour suprême, sur la
présomption de sa mort et de celle de sa femme, présomption que viennent
malheureusement confirmer les nouvelles que nous publions aujourd’hui. »


 


III- [bookmark: _Toc351982116]LES
LIONS MARINS


 


Ayant été à même, durant
mon séjour aux Auckland, de voir de près les phoques a crinière ou lions
marins, de vivre pour ainsi dire dans leur intimité, je ne crois pas inutile de
relater ici ce que l’expérience m’a appris sur la nature et sur les mœurs de
ces animaux.


Les mâles adultes sont
généralement de couleur brune. Depuis les épaules jusqu’à l’extrémité
postérieure du corps, ils sont couverts d’une fourrure courte, lisse, très
serrée. Ils ont de six à sept pieds de longueur, et de six à huit de tour,
selon qu’ils sont plus ou moins gras, à l’endroit des épaules. Leur poids est
communément de cinq ou six cents livres. Celui que nous tuâmes à l’île
Campbell, le jour de Noël, et qui avait acquis un embonpoint extraordinaire, ne
devait pas peser moins de six cents kilos. Une épaisse crinière de poils rudes
entoure leur cou et s’étend jusque sur leurs épaules. Lorsqu’elle est sèche,
les poils qui la composent, longs de quatre ou cinq pouces, se dirigent en
arrière en décrivant une courbe. Les lions de mer ont la faculté de la hérisser
quand ils le veulent, et ils ne manquent jamais de le faire lorsqu’ils se
préparent au combat ou qu’ils sont surpris dans leurs moments de repos. J’ai
souvent vu de ces animaux, réveillés tout à coup par notre approche, se
redresser fièrement sur leurs nageoires antérieures et se ramasser sur
eux-mêmes dans l’attitude d’un chien assis sur ses pattes de derrière. La
partie basse de leur corps cachée par les grandes herbes, la tète haute, le
regard farouche, fixé sur l’objet de leur surprise, la crinière hérissée, la
lèvre frémissante et montrant par moments leurs formidables canines, ils
avaient toute l’apparence du lion, dont ils n’étaient pas indignes de porter le
nom, S’ils avaient eu autant d’agilité que de hardiesse et de force ils
n’auraient pas été moins redoutables que lui. Leur voix est forte et sonore.
Elle s'entend à quatre ou cinq milles de distance.


Leurs yeux, grands, ronds
et de couleur verdâtre, paraissent très sensibles à l’action de l’air. Hors de
l’eau, ils sont toujours larmoyants. On a dit et répété qu’ils ont la vue très perçante
: dans la mer, où ils ont à chercher leur proie, je le crois; mais sur terre,
j’ai eu mainte fois l’occasion de constater le contraire.


L’ouïe chez eux n’est
guère meilleure. Leurs oreilles sont très petites, pointues; lorsque l’animal
est dans l’eau, elles se replient de façon à empêcher l’introduction de
l’élément liquide.


Quant à l’odorat, il est
le plus subtil de leurs sens. C’est lui qui fait le guet et qui, même pendant
leur sommeil, les avertit de l’approche du danger. Le nez est large, camard,
bien développé.





La lèvre supérieure,
massive et charnue, est ornée, de chaque côté, de trente poils, durs comme de
la corne, ayant chacun un décimètre de longueur environ sur quatre millimètres
de circonférence à la base, et se terminant en pointe : quelques-uns de ces
poils sont marqués de veines transparentes, qui rappellent celles de l’écaille.


La gueule, énorme, est
armée de fortes canines, comme chez les grands carnassiers.


C’est vers les premiers
jours de novembre que les mâles, alors fort gras, arrivent dans les baies; ils
y demeurent jusqu’à la fin de février. A ce moment, ils gagnent les côtes
extérieures et cèdent la place aux femelles et aux jeunes, qui restent plus
longtemps.


A leur arrivée, chacun
d’eux choisit un endroit facile à aborder, dont il prend possession et qu’il
regarde comme sa propriété; il ne s’en éloigne jamais beaucoup, même pour aller
chercher sa nourriture. Ils ne tardent pas à maigrir et, à la fin de leur
séjour, ils ont beaucoup diminué de volume. Ils ne permettent qu’aux femelles
d’entrer sur leur territoire, qu’ils défendent à outrance contre les invasions
des autres mâles. De là des combats, dans lesquels ils déploient une férocité
et un acharnement extrêmes, et comme il y a beaucoup plus de mâles que
d’endroits abordables, ces combats sont très fréquents. Ordinairement ils ont
lieu sur le rivage; quelquefois cependant ils se livrent dans l’eau, qui alors
est toute rougie de sang.


En été, lorsque les lions
marins ne sont pas occupés à pêcher ou à se battre, on les voit étendus au
soleil sur les plages de gravier, sur les pointes garnies de récifs, ou, si le
temps est mauvais, parmi les grandes herbes du rivage.


Si, pendant qu’ils sont à
nager, ils aperçoivent un homme sur la plage, ils sortiront de l’eau et
viendront l’attaquer. Que l’homme se mette à fuir, ils le poursuivront. Dans
ces occasions, leurs mouvements sont singuliers. Ils ramènent vivement
l’extrémité de leur corps contre leurs nageoires antérieures et se projettent
en avant; ils sautillent ainsi avec une vitesse dont on ne les croirait pas
capables. Mais si l’homme poursuivi se retourne tout à coup pour leur faire
face, ils s’arrêtent aussitôt et regardent quelques instants leur adversaire
d’un air étonné avant de fondre sur lui. C’est le moment favorable. Fixez votre
regard sur celui de l’animal et, sans hésiter, avancez droit sur lui assez près
pour pouvoir le frapper de votre gourdin sur la tête juste entre les deux yeux.
Si vous le touchez en cet endroit, vous aurez facilement raison de lui. Quand
on le manque, on ne fait qu’exciter sa fureur; le mieux est de l’éviter par un
brusque détour et de lui laisser le champ libre pour retourner à la mer. Il
nous est souvent arrivé de perdre un de nos bâtons saisi entre les fortes
mâchoires du monstre et immédiatement broyé.


L’animal que l’on a frappé
sans le tuer deviendra défiant et ne sortira plus aussi facilement de l’eau
pour venir à votre rencontre. Sa crainte se communiquera même aux autres
phoques du voisinage.


Il y a pourtant un moyen
assez efficace de les décider à venir sur le rivage. C’est de se cacher dans
les grandes herbes ou derrière un rocher et d’imiter le beuglement de la femelle.
Le lion répondra à votre appel et s’avancera jusque tout près de votre
cachette.


Les femelles sont beaucoup
plus petites que les mâles et n’ont pas de crinière. Leur couleur varie suivant
leur âge. De un à deux ans, elles sont d’un gris clair à reflets argentés.
L’année suivante, le gris devient plus mat et se parsème, sur le dos de
l’animal, de taches légèrement fauves, qui bientôt se rejoignent et forment une
teinte uniforme d’un jaune doré. Peu à peu cette teinte perd son brillant,
devient de plus en plus rousse et finit par être presque brune, quand la lionne
est vieille.


Elles arrivent au
commencement de novembre, en même temps que les mâles, mais elles ne quittent
les baies qu’au mois de juin. Elles ont soin de choisir les côtes basses et
boisées, qui leur offrent à la fois un accès facile et un sûr abri. A cette
époque, on les rencontre séparément dans l’épais fourré qu’elles parcourent en
tous sens, à la recherche d’un endroit favorable pour mettre bas. Il arrive
que, ne trouvant pas ce qu’elles désirent sur le littoral, elles vont faire
leur nid jusque sur le flanc des montagnes, parmi les grandes touffes d’herbes.
Dans le courant de décembre, elles donnent naissance à un petit; elles n’en ont
jamais, du moins à ma connaissance, plus d’un à la fois.


Au bout de peu de jours,
elles attirent leur nourrisson hors du nid en l’appelant par des beuglements
réitérés; elles le conduisent ainsi au rivage, le plus souvent sur une langue
de terre basse et étroite. Là, elles lui donnent à téter, le caressent et
entreprennent de le décider à entrer dans la mer : tâche difficile, car ces
animaux, chose singulière, ont, dans leur bas âge, une grande antipathie pour
l’eau. Bien n'est plus amusant à voir que les moyens employés par les femelles
pour les engager à s’y plonger.


D’abord la mère se met
elle-même à nager, très doucement et tout près du bord; ses beuglements modulés
et continus, dans lesquels perce une vive tendresse, invitent le jeune phoque à
imiter son exemple. Vains efforts ! Le nouveau-né s’obstine à rester sur la
plage, où il se démène sans approcher de l’eau. Il se contente de répondre de
sa voix grêle aux appels de sa mère. Cependant, après bien des hésitations, il
s’enhardit un peu, il s’avance jusqu’à la mer; mais à peine y a-t-il trempé une
nageoire, qu’il la retire et recule avec les marques de la plus grande
répugnance. La lionne alors revient à terre, caresse son petit, l’encourage du
mieux qu’elle peut à renouveler sa tentative.


Il se passera peut-être
une heure ou deux avant que le jeune phoque se décide à faire un second essai,
qui n’aura pas plus de résultat que le premier. Ce n’est qu’au bout d’un, de
deux et quelquefois de trois jours qu’il parviendra à surmonter ses craintes et
à se mettre tout à fait à l’eau.


Mais alors une nouvelle
difficulté se présente : il ne sait pas nager; il est dans la situation d’un
petit garçon qui, à sa première leçon de natation, se trouve tout à coup plongé
dans une eau profonde où il n’a pas pied. Il a peur, il se débat piteusement
et, d’une voix glapissante, presque étouffée par l’eau qu’il avale, il demande
du secours. Sa mère est là, qui ne le perd pas de vue; elle arrive, se glisse
sous lui, le prend sur son dos, puis, nageant avec précaution, toujours à la
surface, elle se dirige vers l’isthme ou l’îlot où elle veut le mener pour
achever son apprentissage.


Les jeunes phoques de
l’année, réunis en bandes nombreuses sur ces îlots ou ces isthmes, y demeurent
pendant plusieurs mois. A mesure qu’ils grandissent, ils deviennent plus
hardis, et s’aventurent plus loin du rivage, commencent à prendre du poisson,
en un mot se familiarisent avec le genre de vie auquel la nature les a
destinés. Vers les premiers jours de juin, ils cessent de téter et émigrent
avec leurs mères; ils vont rejoindre les mâles sur les côtes extérieures de
l’île. Au mois de novembre, ils reviennent tous ensembles, mâles, femelles et
jeunes, s'installer, comme l’année précédente, dans les baies.
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TEXTE ORIGINAL


[bookmark: bookmark35]MELBOURNE
MUSEUM [bookmark: bookmark36]AND PUBLIC LIBRARY.


 


February 28th 1866.


 


Sir,


The Trustees of the
Melbourne Public Library have the honour to acknowledge the receipt of the Work
and articles — enumerated below — presented by you to the Institution : for
which they offer you their grateful thanks. They beg to inform you that they
have ordered that your name be enrolled on the Records as a contributor to the
Collection.


I have the honour to
be,


Sir,


Your obedient servant,


Augustus Pulk,
Librarian.


1° Cast away at the
Auckland Isles, 1 vol. 8°;


2° Pair of Blacksmith’s
Bellows made of seal-skin at the Auckland Isles;


3° One pair of boots
made of seal-skin tanned at the Auckland Isles;


4° One piece of
seal-skin tanned at the Auckland Isles;


5° One needle made of
bone from an albatros wing.


The whole made by F. E.
Raynal, Esquire.







[bookmark: bookmark37]TRADUCTION
FRANÇAISE.


BIBLIOTHÈQUE [bookmark: bookmark38]ET MUSÉE DE MELBOURNE.


 


28 février 1866.


 


Monsieur,


Les administrateurs de la
Bibliothèque de Melbourne ont l’honneur de vous accuser réception des ouvrages
et des articles — énumérés ci-dessous — dont vous avez fait hommage à cet
établissement et pour lesquels ils vous offrent leurs sincères remerciements.
Ils me chargent de vous informer qu’ils ont donné l’ordre d’inscrire votre nom
au nombre de ceux des donataires qui ont contribué à nos collections.


J’ai l’honneur d’être,
Monsieur,


Votre obéissant serviteur,


Augustus Pulk,
Bibliothécaire.


1° Un vol. in-8° (journal
du capitaine Musgrave) intitulé Cast away at the Auckland Isles;


2° Une paire de soufflets
de forge faits avec des peaux de phoques aux îles Auckland;


3° Une paire de souliers
en peau de phoque;


4° Un morceau de peau de
phoque tannée aux îles Auckland;


5° Une aiguille faite d’un
morceau d’os pris à une aile d’albatros.


Les quatre derniers objets
ont été faits par M. F. E. Raynal.
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[bookmark: _ftn1][1] La
corvette coloniale à vapeur la Victoria est le seul navire qui ait franchi
cette passe. Elle y courut un grand danger et ne dut son salut qu’à la
puissance de sa machine. Ce ne fut qu’avec beaucoup de lenteur et en déployant
son maximum de force qu’elle parvint à vaincre la rapidité du courant.







[bookmark: _ftn2][2] Nous eûmes plus d’une fois
l’idée de nous livrer aussi à la pêche des sardines et de nous fabriquer des
filets avec de la toile à voiles détissée, mais les lions de mer, qui
poursuivent ce poisson, nous les auraient détruits, et nous y renonçâmes.
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