 
	
	[image: Couverture]
	


REZVANI

LES AMÉRICANOÏAQUES

[image: 100000000000006B0000002BDB384F47.png]

CHRISTIAN BOURGOIS, ÉDITEUR


du même auteur 
chez le même éditeur

LA VOIE DE L’AMÉRIQUE, roman. 

COMA, roman.

 

à paraître

THÉÂTRE (Body, l’immobile, le Cerveau).

 

chez d’autres éditeurs

LES ANNÉES-LUMIÈRE, roman (Flammarion).

LES ANNÉES-LULA, roman (Flammarion). 

LA RÉMORA, collection « Théâtre ouvert » (Stock).

 

© Christian Bourgois éditeur, 1970.


 

 

 

à tous les amis de Cannes.


 

« Quand le monde sera réduit en
un seul bois noir pour nos quatre
yeux étonnés – en une plage pour
deux enfants fidèles – en une
maison musicale pour notre claire
 sympathie… je vous trouverai… »

A. RIMBAUD.


I

Ce matin Loupiote en se réveillant m’a dit :

— Hé, Cypriuche !

Elle m’a secoué fort, si fort par la manche que la manche lui est restée dans la main ha ha ! Elle m’a donc dit :

— Hé Cypriuche réveille-toi, il y a un flic.

Moi j’ai bondi complètement affolé.

— Quoi, où, quel flic ?

Loupiote riait dans ses loques, hihihi ! riait le nez dans ses jupons en charpie. Encore une blague de cette insupportable taquineuse. Je me suis recouché sur notre lit de carton ondulé et j’ai repioncé un petit coup, oh juste de quoi récupérer l’émotion que cette vieille folle m’avait donnée.

Elle, pendant ce temps, faisait sa toilette avec un fond de vin rouge. Toilette intérieure ça va de soi car le rouge c’est très recherché du côté de chez nous. Je ne sais pas où elle avait été dénicher une carotte, en tout cas tout en buvant elle grignotait sa carotte, ça faisait un drôle de bruit de carotte grignotée.

Entre mes cils, je contemplais le ciel, ce ciel éternellement bleu qui englue la ville de Cannes, et je me disais : Voilà, Cypriuche encore une belle journée qui se prépare. L’escadre est là depuis avant-hier, les marins vont fourmiller sur le port et la Croisette, si d’ici ce soir vous n’en avez pas ratiboisé deux, eh bien c’est que vous vous faites décidément trop vieux. Oui c’est ça que je me disais, pas avec des mots, non, non, avec des fluides électriques, des impulsions, quoi c’est avec ma pensée que je me parlais ainsi en moi-même car apparemment je dormais et Loupiote, cette chérie, grignotait sa carotte et se rinçait au rouge sans se douter que sa vieille loque de… de quoi ? de… d’associé de la vie… ah ah, oui pourquoi pas associé ? mais associé aimant, j’ajoute pour ceux qui ne comprendraient pas les rapports qui… quoi basta !

Il faut d’abord que je dise que nous sommes complètement américanoïaques. C’est chez nous comme une démangeaison. Américain = Crrrrrr ! Marins américains uniquement ! Quand ils sont en blanc comme de gros vers dandineurs, alors là c’est pas croyable ce que… ce que ça nous démange de les zigouiller au coin d’une rue sombre. Loupiote s’avance en titubant comme si elle avait un coup de trop (ce qui entre nous lui arrive plus souvent que le contraire) donc elle s’avance vers le marin seul et en passant à côté de lui elle s’accroche à sa vareuse en disant : Very good very good ! (c’est le seul mot d’américain qu’elle connaisse). Le marin croyant à une grand-mère demeurée depuis la Libération, l’écarte gentiment, essaye de détacher les doigts de Loupiote, mais tu parles ah ah ! il ne connaît pas Loupiote. Loupiote n’a jamais lâché un Américon jamais jamais… sauf mort, ça va de soi ! Ah pour ça je l’admire Loupiote. Son sang-froid est remarquable. Pendant qu’elle s’accroche, que fait Cypriuche ? Cypriuche par-derrière (hé oui par-derrière) s’approche à pas de loup et glop ! coup de bouteille sur la tronche à l’amiral, marin, M. P., à l’Américon, glop plof ! et c’est fini. Le temps de lui vider ses pockets et youp ! ni vu ni connu, nous revoilà dans notre décharge comme deux samovars en ébullition. On s’allonge sur notre lit de carton ondulé et on fait comme si on roupillait depuis avant-hier. Au loin, on entend les flics qui sifflent cavalent et arrêtent deux ou trois petits cons de chevelus et c’est le silence. Le lendemain notre marin est jeté à la mer depuis le pont du bateau-amiral ou du porte-avions, m’en fous, et le tour est joué. Un de moins, c’est toujours un de moins.

Ça fait combien de temps que nous zigouillons en artisans ? Oh je ne sais plus… oh ça doit bien faire une petite cinquantaine d’années, oh certainement cinquante ans !

Le premier c’était pendant la guerre de Corée et la Corée ça fait bien une cinquantaine d’années… oh oui.

— Hé Loupiote !

— Oui Cypriuche.

— Hé !

— Ouais, quoi ?

— Passe le litron, qu’est-ce tu croques comme ça ?

— Des radis.

— Merde alors et tu te les enfiles en douce et Cypriuche, ceinture ?

— Mais non grosse tarte, tiens je t’en ai mis de côté. Tiens regarde, et encore les plus beaux. Et il se plaint.

— Hé !

— Quoi nigaud ?

— Dis mimiche, la guerre de Corée ça remonte bien aux années cinquante non ?

— Hi hi, là tu m’en demandes trop, en tout cas tout ce que je peux te dire c’est autour de cette époque qu’on a crrrrrr ! notre premier amiral.

— C’est bien ce que je me disais.

— Tu te disais ?

— Oui je me disais que ça va faire cinquante ans qu’on zigouille artisanalement des Amerlos.

Loupiote compte sur ses doigts, compte et recompte et enfin trouve le même chiffre que moi. Un homme ça calcule dans l’abstrait. Oui c’est au fond de sa tête que ça se fait en quelque sorte électriquement, tandis que ces chéries faut toujours que ça compte avec les doigts et tout le reste en remuant les lèvres.

— Hé Loupiote d’amour.

— Quoi mon joli navet ?

— Sais-tu que je me plains pas de la vie ?

— Moi non plus mon gros fifi.

Elle se penche et cloc me refile un de ses fameux baisers comme on en raffolait dans les années 60, cloc en plein sur le râteau. Ah cette Loupiote, toujours aussi marrante et franche. Ah il faut bien le dire, la vie a été très gentille pour nous. Plus que gentille même, exceptionnellement exceptionnelle. Ça il faut dire qu’on ne s’est pas ennuyé. Grand amour, coup de foudre et en plus cet extraordinaire sport que nous avons pratiqué pendant cinquante ans très régulièrement. Je parle du coup des Amerloques youp, qu’on expédie de l’autre côté. Loupiote s’avance dans une petite rue sombre, s’accroche à la vareuse du mec et moi par-derrière glop, coup de bouteille et c’est finich, un de moins. Combien en a-t-on tué de marins ? Deux ou trois mille au moins en cinquante ans, si ce n’est plus. C’est Loupiote qui tient les comptes.

— Hé Loupiote !

— Oui mon loulou.

— Dis-moi un peu… des amiraux… ça fait combien depuis le temps ?

— Attends mon poulet, que je retrouve mon livre de comptes.

(Entre nous on appelle amiral tout ce qui est marin américain, c’est notre façon code de se parler.)

Elle fouille dans son grand cabas en loque et finit par extraire un vieux oh très vieux cahier tout recollé sparadrapté retapé mille et mille fois. Elle feuillette les pages graisseuses et enfin me sort le chiffre effarant de 2 622 oui deux mille six cent vingt-deux. J’en reste stupide. Yeux ronds, radis plein la bouche, litron en l’air, je fais FFFFF ! et Loupiote rit comme une petite folle. 2 622 en cinquante ans ça c’est un score magnifique ! Je défie n’importe quel bombardier chinois ou palestinien… ça alors ! Hi hi !

— Eh bien ma poule on peut dire qu’on s’est pas ennuyé dans la vie hein poulette ?

Loupiote se blottit dans le creux de ma vieille épaule et on reste comme ça à se berçotter l’un contre l’autre au milieu des détritus. Le ciel est bleu bleu et les rumeurs de la ville montent joyeusement jusqu’à nous, nous invitant à descendre vers le port. Aujourd’hui je parie qu’on en flingue deux, chiche, chiche !

— Chiche !

On s’époussette, on roule le carton ondulé, quoi on refait notre « chambre » ah ah ! On fourre les toiles de sac, le carton ondulé et les fripes dans la vieille bagnole pourrie qui nous sert de coffre-fort. Bagnole sans roues sans moteur sans rien sauf le coffre dont je connais le truc pour fermer. Et en avant. Sur nos vieilles jambes on vacille gaillardement. Devant nous nos ombres s’allongent (soleil levant) très grotesques nos vieilles ombres !

J’dis bien vieilles ombres car à nous deux nous faisons quelque chose comme cent quarante-cinq ans au moins.

— Hein Loupiote qu’on fait bien quelque chose comme cent quarante-cinq ans à nous deux, non ?

— Attends que je calcule… mmm… cent quarante-huit exactement mon gros chichi cent quarante-huit et demi même. Toi tu es né en 1928 et moi en 1931, alors t’as qu’à calculer…

J’essaye de compter mais j’y renonce. Elle aussi. En quelle année sommes-nous ? Je ne sais plus. Tout ça se perd dans la grande nuit, la nuit de la vieillesse, la nuit des cellules avachies… pourtant c’est pas croyable ce qu’on se sent jeunes…

— Hein ma petite Loupiote ?

— Quoi toto ?

— Je me disais : que c’est fou ce qu’on se sent jeunes malgré nos vieilles guiboles et tout ça.

— Tu parles mon petit, si on se sent jeunes ! mais c’est l’activité qui conserve, tu connais le dicton ? Vois-tu si demain par exemple il n’y avait plus d’Américains, qu’on les ai tués jusqu’au dernier, eh bien je crois qu’on prendrait un coup de vieux instantané, tu ne crois pas ?

— Sûr, absolument sûr ma chérie…

— Dis ponpon, tu n’es pas bien causant ce matin, qu’est-ce que tu nous rumines, hein ?

— Oh ce matin je… j’ai plein d’idées… je me disais que tu vois on devrait essayer d’en avoir une vingtaine d’un coup. Par exemple si on coulait une vedette quand ils rentrent saouls à leur bateau, ou je ne sais pas moi…

— Vingt d’un coup… (elle en reste rêveuse).

Nous marchons pendant un bon moment bras dessus bras dessous sans plus rien dire. Le chemin poussiéreux qui mène à la décharge sent bon la vieille poussière de terre. C’est le seul coin de Cannes où on voit encore un peu quelle couleur elle a, la terre de cette région. Le reste est parfaitement plastifié. Si il n’y avait pas ce climat et aussi l’escadre qui revient régulièrement, eh bien je crois qu’on se retirerait un peu plus loin vers l’intérieur. Des décharges c’est pas ça qui manque. Et là où il y a décharge, il y a chambre à coucher pour deux vieux comme nous.

— Hé Loupiote !

— Quoi ponpon ?

Où va-t-on en premier ce matin ?

Si on commençait par le vieux marché ?

— D’accord.

— Qu’est-ce que tu veux manger à midi ?

— Je ne sais pas moi, si on pouvait mettre la main sur des sprats ou des harengs ça m’irait, et toi ma chérie ?

— Oh moi tu sais j’aime presque tout, mais des harengs ça m’irait aussi.

On se traîne sur nos pauvres jambes, on se traîne jusqu’au marché de la vieille ville. Depuis le temps qu’on y vient régulièrement les gens nous connaissent. De tous côtés c’est des : salut les poubelles ! (c’est comme ça qu’on nous appelle) salut les rogatons ! (c’est comme ça aussi qu’on nous appelle) quoi il faut bien le dire, on est aimé dans le coin. Les marchands quotidiennement nous mettent de côté les meilleurs morceaux invendus et invendables. On n’a que l’embarras du choix. On fait notre marché sans débourser, à part ça c’est pareil que pour ceux qui vivent sur un grand pied. Vous devez penser : Mais si c’est vrai cette histoire d’Américains expédiés dans l’autre monde, que font-ils, puisqu’il vient de nous dire qu’ils délestent les cadavres de leurs victimes, que font-ils donc de l’argent trouvé dans les poches ? Eh bien on l’envoie au Fonds International. Ha ! Ça vous en bouche un coin ? Oui on ne garde pas un rond, non, pas un dollar, rien. Nous ne tuons pas pour vivre, on n’est pas américains nous ! Nous tuons par conviction. Na ! Nous pensons que le mal est incarné. Oui le mal n’est pas quelque chose de flou, comme ça, qui serait comme un brouillard flottant, non non, le mal doit s’incarner. Il y a des salauds. Il y a des peuples qui vivent de la saloperie comme il y a des gens qui vivent en faisant le mal. Il y a des peuples qui vivent du sang des autres peuples comme il y a des hommes qui se nourrissent des cadavres de ceux qu’ils ont vidés de leur sang, oh c’est pas les exemples qui manquent hihi ! Les exemples je pourrais vous en donner à la pelle. En tout cas chacun doit se choisir ses ennemis. Il faut bien les limiter, cerner exactement la classe dans laquelle ils barbotent, dont ils sont issus, et du jour où vous avez bien délimité leur territoire eh bien il faut frapper partout où ça peut leur faire mal. Depuis les années cinquante Loupiote et moi on s’est choisi les marins amerlos, ces mercenaires du capital international et depuis on travaille dans la même voie puisque les Amerlos depuis les années 50 continuent dans leur voie à eux. Nous n’avons pas eu à réviser notre ligne de conduite puisque les Amerlos n’ont pas révisé la leur. Youpi ! Sus aux Amerlos ! Nous sommes des américanoïaques arrivés au dernier degré de l’américanoïa hi hi !

— Pourquoi ris-tu chouchou ?

— Hi hi ma Loupiote je ris comme ça, parce qu’il fait beau, que le ciel est bleu et que les chiffres que tu m’as donnés tout à l’heure m’ont enchanté. Dis-moi ma merveilleuse vieille poupoule, dismoi, crois-tu que ce soir on en aura deux de plus ? Moi vois-tu je rêve de refaire le coup du chris-Craft… c’était en quelle année le coup du chris-craft ?

— Oh je ne sais pas moi… en 1972 ou quelque chose comme ça.

— Tu te souviens comment on l’avait barboté ce chris-craft ?

— Et comment mon gros poupou, si je m’en souviens !

— Et le coup de la dynamite hi hi !

Et nous voilà tous les deux pliés de

rires fous. Les gens se retournent, s’étonnent de voir ces deux vieilles cloches titubantes submergées de rires séniles.

— Hihihihihihihihihihi… et… et tu te souviens comment on l’avait lancé plein de dynamite, chargé jusqu’à la gueule, comment on l’avait lancé au maximum de ses moteurs droit contre le porte-avions… comment s’appelait-il ? Tu te souviens minette ?

— Oh… c’était pas le Nixon ?

— Non non le Nixon c’était beaucoup plus tard, non le premier qu’on a coulé en baie de Cannes…

— Ah si chonchon, je sais c’était le Zen.

— C’est ça le Zen. Le porte-avions atomique. Moi j’avais plongé en route et j’étais rentré à la nage pendant que derrière moi les soutes sautaient et que les avions les un après les autres tentaient de s’envoler… hi hi mais trop tard… hou hou hou…

Je pleure tellement de rire que je suis obligé de m’asseoir au bord du trottoir.

— Allez allez du large, circulez grand-père !

C’est Gontran le flic du Suquet. Il est là dans le soleil avec sa grande gueule de hareng mariné. Il se balance sur ses groles et de son bâton nous fait signe de circuler. Péniblement je me remets sur mes pauvres guiboles et Loupiote nie prend par le bras. Nous repartons de notre traînante démarche de vieilles sardines d’un autre temps.

Cannes tangue et à travers mes larmes de rire je vois les palmiers ridicules valser contre ce ciel stupide. Ah Cannes, que sommes-nous venus pourrir dans cette ville conne ? Oh je sais je sais c’est à cause des marins, l’escadre jette l’ancre tous les deux ou trois mois. Et grâce à nous, tous les trois mois la flotte américaine se trouve amputée de dix ou quinze marins. On remet toujours ça sur le compte de rixes, etc., qui pourrait penser que Loupiote et moi, le vieux Cypriuche, oui qui pourrait croire que deux pauvres vieux aux airs si inoffensifs… mais motus ! chut !

La soirée est divine. Assis à même le trottoir nous picolons direct au goulot. Loupiote a posé par terre un couvercle de boîte de conserve et de temps en temps le bruit d’une pièce nous rappelle que plein de gens vont et viennent sur cette Croisette écœurante. Nous, on ne dit même pas merci. On les méprise ces cons qui font la charité à deux pauvres vieux d’un autre temps. Nous, on se les fout où que…

Ce soir nous ne remontons pas avant d’avoir ajouté un Amerlo de plus à notre tableau. Juré ! C’est pour ça qu’on se force un tout petit peu à finir la chopine. On la baise sur les lèvres et on se repasse le doux goulot. Les lumières dansent et la Croisette a des airs d’affiche : visitez Cannes.

Maintenant on se propulse sérieusement sciés. On longe les rues parallèles

à la Croisette. C’est là en général qu’ils s’égarent ces pauvres cons de marins en goguette.

— Alors Loupiote go ?

O. K. ponpon, le premier qui se présente je le… oui c’est tout comme s’il était déjà de l’autre côté hihihihihi !

— Chut… (je titube un doigt sur les lèvres) chuuuut mimine doucement… tiens j’entends un pas…

Je me rencoigne dans une porte cochère en serrant contre mon cœur la bouteille vide. Ma matraque ! Loupiote vacille sous le réverbère. Il faut bien reconnaître qu’elle a gardé quelque chose de sa prime grâce. Combien de fois les marins paranoïaques la prenant pour une loueuse de baba l’avaient… mais moi avant qu’ils aient eu le temps de poser leurs avides lèvres d’outre-Atlantique sur ma Loupiote moi mes amis, PAN, d’un bon coup de bouteille je te les avais expédiés au paradis des tueurs.

Le pas se rapproche. En effet c’est un gradé. Un quartier-maître ou quelque chose comme ça, petit grade je sais mais grade quand même. Il arrive à la hauteur

de Loupiote. Loupiote titube et lance son S grappin. Floc elle te l’accroche. Mon petit t’es foutu, me dis-je ! Lui il sourit de ses grandes dents de mangeur de crispies-rice, il sourit cet imbécile et prie très gentiment Loupiote de le lâcher. Elle au contraire lui sort : Very good very good ! î (les seuls mots qu’elle connaisse dans cette langue pourrie). Et lui il répond : O. K. mamy O. K. ! et prenant les mains de Loupiote il lui pose un baisemain style von Stroheim. Ça alors, non mais serait-ce un espion russe ? Moi qui avais déjà ma bouteille en l’air je suspends mon geste. Mais me reprenant j’achève d’un mouvement sec. Bruit de verre brisé. Le type roule à terre. Loupiote le fouille pendant que moi je l’aplatis à coups de goulot hi hi ! oui Loupiote le fouille et sort la poignée habituelle de dollars. Parfait ça fera toujours ça de plus pour le Fonds International. Et on repart en zigzaguant comme deux vieux perroquets ivres. On pousse des hic hic, on rote et on pète à chaque passant rencontré. Qui pourrait penser qu’on vient de zigouiller

le N°2 623 youpi ! Mais la soirée ne faisait que commencer.

Une heure après ce premier… comment appeler ça ? pas crime non non, disons acte de justice… donc après ce premier acte justicier au détour d’une ruelle bien sombre, sur qui on tombe, sur notre Américain. Oui le même avec une entaille affreuse sur le front. Il se tient au mur et essuye le sang avec un mouchoir rougi. Hou mais quelle affreuse vision. Loupiote chuchote :

— Non mon pauvre Cypriuche, ce n’est pas une vision, tout simplement je crois qu’on l’a raté.

— Non… tu crois ?

— Sûr, regarde comme il saigne. C’est ton coup de goulot de tout à l’heure… ta main tremblait mon pauvre petit. Il me semble que nous nous faisons vieux.

— Hello ! C’est pas viou quey m’aviyey donné la coup de flacon ?

Il appuie son doigt sur ma poitrine. Il tangue d’avant en arrière, il va crever une deuxième fois ça c’est sûr.

— Oh non Monsieur, no no, it is not mi.

— Alors it is Madam ?

— Oh non no no – fait Loupiote coquette – no no it is not mi non plus.

— Alors O. K. si c’est : it is not you, it is qui ?

— Un dun stend !

J’ai dit comme on le voit, n’importe quoi et l’autre l’a pris pour une réponse. Derrière lui Loupiote me fait signe de l’assommer une seconde fois, mais avec quoi, lui réponds-je par signes. Avec ta godasse ponpon, me dit-elle toujours par signes. L’Américain se retourne, voit cet échange de signaux. Se doute de ce qu’on mijote, en tout cas essaye de prendre ses jambes à son cou mais ce sont ses jambes qui se prennent l’une dans l’autre et le voilà qui s’étale à nos pieds. On l’a achevé à coups de tatane et de pierre.

Un peu plus tard nous étions déjà sur le chemin de notre décharge, sur quoi on tombe ? Sur trois Américains complètement saouls. Ils étaient couchés à même le trottoir. Pas eu besoin de se dire quoi que ce soit. Ha ha ! 2 626 !

Oh mais c’est que la vie sur la Côte d’Azur est tout ce qu’il y a de mouvementé. Si j’avais le moindrement envie de récrire (car dans le temps j’ai un peu tâté de la plume, oui oui, moi) oui si j’avais le moindrement envie de me refrotter à ce genre de folie eh bien je suis sûr que le récit de tous nos crimes trouverait éditeur, j’en fais le pari. Je vois d’ici un monsieur sérieux, très bien de sa tronche, oui je le vois faisant tirer mes mémoires à millions. En tout cas pas question ! J’ai juré de ne plus jamais écrire une seule ligne, hein Loupiote.

— Que dis-tu Ronron ?

— Je dis que si je m’amusais à écrire notre vie de A à Z t’entends, je dis bien de A à Z eh bien je suis sûr que nous ferions la fortune d’un éditeur.

— D’un éditeur ça c’est sûr ! hi hi !

Enfin après cette journée particulièrement romanesque, c’est avec un sentiment de devoir accompli que nous avons soufflé la bougie et que nous nous sommes étroitement enveloppés dans nos vieilles toiles de sac. La décharge bruissait de mille insectes et très loin au-dessous dans la ville endormie les flics ont commencé à siffler. 3 + 1 cadavres de marins américains c’était quelque chose. Les chéris, ils avaient de quoi siffler.


II

Deuxième jour. Ah que c’est beau de se réveiller sous un ciel bleu, ah que c’est grisant.

Ce matin Loupiote m’a dit en ouvrant un œil.

— Hé Cypriuche !

Elle m’a secoué fort, si fort que la deuxième manche de mon vieux veston lui est restée dans les mains. Elle m’a dit :

— Hé Cypriuche, réveille-toi, il y a un flic !

J’ai fait un bond comme ça. Le cœur me sautait dans la poitrine comme un cabri échappé.

— Quoi, où, quel flic ?

Loupiote riait, vieille chiffe, elle en pleurait de rire dans ses nippes. Ah la chère petite vache il faut que chaque matin elle me réveille avec cette stupide plaisanterie. Comme la vie est curieuse… chaque matin est le même matin et chaque soir revient avec sa même douceur nostalgique. Comme la vie est étrange, elle nous apporte chaque jour son lot quotidien de choses chaque jour répétées et c’est ça que nous aimons sans le savoir… mais basta ! pas de chichis, ni pensouilleries à la noix.

Vivons !

Je me suis recouché les deux mains croisées derrière la nuque. Loupiote fourrageait de ses doigts mirobolants dans les poils de ma barbe. Elle s’amusait (encore un de ses jeux idiots), à compter les derniers poils noirs. Quand je pense qu’il y a de ça… oh peut-être bien cent ans elle s’amusait à compter les premiers blancs… hi hi de poils !

Donc elle fourrageait dans ma barbe et s’amusait à tresser les touffes en trèfles ou en huit. Moi je n’aime pas beaucoup qu’on me tripote le système pileux mais à cette foliche de Loupiote je passe tout.

— Hein Loupiote que je te passe tout ?

— Ça c’est vrai il me passe tout.

Comme chaque matin nous sommes descendus vers le vieux marché du Suquet. Les journaux titraient (on s’y attendait, habitués) grand comme la main :

TROIS MARINS AMERICAINS ET UN QUARTIER-MAITRE ONT TROUVE LA MORT DANS LES, etc.

Les gens s’arrachaient les canards et commentaient l’affreux bain de sang dans lequel la paisible ville de Cannes se trouvait brutalement plongée blabla… Nous, on passe en titubant sur nos vieilles jambes tirebouchonnées, on passe minables, cahin-caha, on fait ceux qui n’ont pas le courage de déchiffrer une telle horreur pouah ! etc.

Où allions-nous de ce pas ? A la poste. Oui nous allions poster les dollars récupérés.

— T’as bien cacheté l’enveloppe, Poupoule ?

— Oui chonchon, t’en fais pas.

On titube à travers la grande salle de la poste centrale. Loupiote fait peser l’enveloppe bourrée à craquer de dollars. L’employé lui demande ce qu’elle contient, Loupiote répond que c’est des photos matons, les gens autour rigolent :

— Eh bien avec les tronches qu’ils ont ces deux vieux, les photos matons doivent plutôt sentir le faisandé.

Une dame de la haute parfumée à l’essence de fleurs naturelles nous prend sous son aile, nous refile la pièce, colle elle-même les timbres sur l’enveloppe pour le Fonds International, glisse de ses blanches mains l’enveloppe contenant les dollars (des quatre marins morts crapuleusement cette même nuit dans les rues de Cannes) oui de ses blanches mains, pour soulager ces deux pauvres vieux, glisse, disais-je, l’enveloppe dans la boîte.

Ah ! comme on le voit la vie à Cannes est pleine d’imprévu. Cette dame charitable ne veut plus nous lâcher, venez venez jusque chez Rohr le pâtissier, venez pauvres gens, venez vous empiffrer de gâteaux, je suis seule ce matin et de vous avoir rencontrés me donne le sentiment de… quoi on voit ce que peut raconter une punaise en mal de charité. Nous on fait les pauvres vieux malades, au bord de l’inanition. On fait ceux qui n’ont plus rien dans la vie, plus d’idées sur rien, qui n’y comprennent plus rien, on fait les bons pour le trou. Elles aiment ça les bonnes femmes.

Nous voilà installés chez le grand pâtissier Rohr. Assiettes débordantes de gâteaux devant chacun de nous. Loupiote et moi on se regarde. Notre regard veut dire : La conne. La bonne femme croit lire dans nos yeux de la reconnaissance canine. La voilà attendrie aux larmes :

— Allons allons mes pauvres vieilles gens, ne vous gênez pas, bâfrez, pauvres pauvres petits vieux… allez-y mangez et quand votre pauvre petite assiette sera vide on vous en reservira, hou comme vous devez avoir faim ! etc.

Moi des gâteaux presque à jeun dès le matin à vrai dire ça ne m’a jamais beaucoup excité. Les millefeuilles, les babas tout ça me donne plutôt envie de dégueuler. Que faire ? La bonne femme renifle dans un état de charité fantastique. C’est à croire qu’elle ne nous refuserait rien, à voir ses joues plâtrées qui tremblent, sa bouche humide, son nez rose.

Entre un vendeur de journaux. Le titre, où il est question des marins trucidés cette nuit, zigzague dans la pâtisserie. Loupiote me fait un gentil clin d’œil. Réconfort. Je m’éclaircis la voix et je dis à la bonne femme :

— Alors comme ça on aime les pauvres vieux ?

Elle en reste interloquée. Ses lèvres bougent mais rien n’en sort.

— Gleu, fait-elle.

— Alors chère amie !

S’avance un monsieur complètement incroyable. Petit chapeau sur l’œil, shorts longs, chaussettes au gros point, mocassins en veau retourné. Notre bonne femme sursaute et tendant la main oblige le nouvel arrivant au baisemain.

— Oh quelle surprise cher ami, venez comte, regardez ces deux charmants petits vieux, ne sont-ils pas adorab’ ? Je les ai trouvés, ces pauvres petits dans la grande poste centrale. Ils n’arrivaient pas à coller leurs timbres et tout le monde – les gens sont si méchants ! – se moquait d’eux.

Monsieur le comte pose son antique cul avec mille précautions sur une des petites chaises dorées de chez Rohr.

— Tiens tiens s’exclame-t-il, tiens chère amie vous n’en ferez toujours que de telles. Lorsque la princesse de la principauté apprendra que vous ramassez maintenant de charmants, comme vous dites, vieillards, elle rira, ça croyez-moi. L’autre jour justement elle me disait : Cette chère madame Smith est impayable, pourquoi donc cette chère amie ne vient-elle plus nous voir. Je lui ai expliqué ce que vous m’aviez dit l’autre jour à propos de votre fils l’amiral…

Moi j’ai eu beaucoup de mal à réprimer un sursaut. Je m’étrangle avec un bout de gâteau et Loupiote trop heureuse de cacher son trouble vient en vitesse me taper sur les omoplates.

— Mais qu’avez-vous pauvre vieillard, qu’avez-vous pauvre pauvre… (elle s’apitoie, ses yeux globuleux se mouillent) cher comte, regardez comme ce pauvre homme défaille, il doit être si peu habitué à manger qu’un simple gâteau le trouble terriblement. Oh mon pauvre petit vieux (elle m’agace à la fin, petit vieux petit vieux, pfeu !).

Enfin je me calme et me tassant dans mon coin j’attends que ces deux rogatons aristocratiques reprennent leur conversation si passionnante.

La bonne femme pianote et cherche : où mais où donc en étions-nous restés :

— Hein comte que disais-je ?

— Je disais chère amie que la princesse regrettait que vous suivissiez si assidûment l’escadre et qu’elle se serait fort réjouie de vous revoir. De toute manière vous savez que lorsque le bateau amiral jettera l’ancre devant le rocher la princesse se propose de venir à bord et ainsi inviter elle-même votre fils l’amiral Smith à un thé sur le rocher.

Loupiote ouvre des yeux ronds, moi je ne respire plus. Comment faire pour mettre la main sur l’amiral ? Loupiote pense pareil. On se fait des tas de signaux télégraphiques. Notre plan est arrêté. O. K. Loupiote ! (télégraphiquement)

O. K. Chouchou ! (réponse télégraphique de Loupiote). Donc comme convenu je vacille sur ma chaise et fait le, qui a un début de syncope. Le comte, la mère de l’amiral, les serveuses aussitôt s’affairent autour du pauvre clochard. On m’ouvre ce qui me tient lieu de col de chemise. On m’évente. La mère de l’amiral me tapote les mains. Ah ces Américaines toutes les mêmes, elles pleurnichent devant un petit vieux syncopeur et traversent l’Inde folklorique et puante en mitraillant tout au flash. Flash flash flash !

— Que dites-vous mon pauvre ?

— Je… je… (ouvrant des yeux étonnés) je disais flash flash flash.

Le comte faisant ha ha ! :

— Il disait flash flash flash ? ah ah !

La mère philotramblique de l’amiral

Smith :

— Il dit flash ? Oh mais il est mal, très mal. Emportons-le… non je voulais dire faisons-le transporter chez moi…

Le comte dans un haut-le-corps :

— Chez vous oh !

— Oui chez moi ! Téléphonez à mon chauffeur comte, allez téléphoner tout de suite.

Le comte se précipite vers le sous-sol.

— Voyons voyons que se passe-t-il, pourquoi cet attroupement ?

Merde c’est Gontran, le flic du Suquet. Que fait-il ici, ce n’est pas son quartier ?

— Tiens tiens (fait Gontran de sa voix d’anchois au vinaigre) tiens tiens, mais que foutez-vous là ? Loupiote et Cypriuche chez Rohr, mais on aura tout vu. Allez ouste filez !

La mère de l’amiral Smith bondit et glapissant de sa voix de dame d’œuvre amerloque qui n’a pas d’accent :

— Oh qu’il est odieux, mais de quoi vous mêlez-vous donc chasseur ?

Une serveuse tout miel :

— Madame je me permettrais de vous dire que ce monsieur n’est pas un chasseur mais un agent de l’ordre.

— Et alors chasseur ou agent de l’ordre, moi je m’en balance (c’est qu’elle connaît le français mieux que n’importe qui) oui je m’en balance hi hi (fière de ce roturisme avec ça, la punaise) ce pauvre vieillard et sa non moins vieille et charmante femme… Vous êtes mariés n’est-ce pas ?

Elle vient d’interroger Loupiote à brûle-pourpoint.

Loupiote fait la pauvre vieille maudeste hi hi oui très modeste et soumise et tout à fait dans le rôle :

— Oh oui Madame ça va faire cinquante ans ce soir que nous nous sommes mariés.

Madame Smith en bonne américaine pousse un hurlement ému :

— Hi ! Cinquante ans ce soir !

— Oui Madame nous nous sommes mariés et depuis nous ne nous sommes jamais…

Là, Loupiote (maligne) ne peut finir sa phrase. Elle éclate en bruyants sanglots. Même le flic « Monsieur » Gontran essuye discrètement une larme fliquesque. Nous nageons dans le plus adorab’ mélo pour Américaines sensib’ qui ramassent toutous médors vieux orphelins n’importe quoi partout où elles passent. Ah les chères âmes heu heu ! La bonne femme essuie quelques grosses larmes grasses qui mêlées de rimmel labourent l’épaisseur nacrée (soi-disant) de son fond de teint. (Revlon.)

— Gladys ! chère amie, votre chauffeur arrive à la minute.

C’est le comte en shorts qui vient de crier ça à travers la pâtisserie. Il cavale entre les tables.

Le flic Gontran regarde cet espèce de maboule en shorts longs et chaussettes au crochet. Le chapiau bavarois surtout semble le fasciner.

— Mais d’où qu’y sort celui-là ?

Madame Gladys Smith rassure ce con

de Gontran.

— C’est mon ami le comte de Sleepville, venez comte soutenez ce pauvre homme, attendez il semble vouloir nous dire quelque chose…

Tout le monde suspend son souffle. Moi je fais quelques gestes mourants et je murmure (pour les emmerder) :

— Pipi !

Mme Gladys Smith joint les mains comme en extase :

— L’avez-vous entendu ce pauvre homme, il a fait comme un tout petit enfant, il a murmuré si adorab’ment pipi, chuchoté, oh que je trouve ça bouleversant ! Comte, et vous l’agent aidez donc ce pauvre petit à…

Geste discret et éloquent vers les chiottes.

— C’est connu, en crise cardiaque il arrive souvent qu’un petit besoin vite soulagé remonte, dope.

Le comte et Gontran, bien obligés, m’empoignent et me traînent jusqu’aux chiottes. Moi je ris dans ma barbe. Je fais celui qui défaille et je laisse tout le poids à ces ordures molles. Mes jambes raclent le parquet ciré.

Ça y est, nous voilà aux chiottes. Urinoir. Le comte et Gontran me tiennent chacun sous une aisselle.

— Alors fait Gontran, pisse Cypriuche, pisse et ne nous emmerde pas davantage !

Le comte :

— Allez-y pauvre vieillard (là il vient de prendre par dérision le ton de Mme Gladys Smith) allez pauvre vieillard (il remet ça exprès) faites !

Je, avec des gestes exprès très maladroits, je fouille dans ma braguette (comme s’il y avait des boutons hi hi !) je fouille et n’arrive pas à extirper mon pauvre vieux sexe de cloche qui vit à la belle étoile et qui n’a, oh là là, pas pissé depuis, ho là là, dans des vrais pissoirs depuis oh là là depuis bien quarante ou cinquante ans. Gontran s’énerve, se trouve à vrai dire très con d’être attelé (à cause d’une dingue d’Américaine) avec un comte à un clochard barbu et titubant.

— Alors, dis, tu la trouves ta pine ?

Le comte fantastiquement énervé de

cet attelage ridicule :

— Alors mon pauvre trouvez-vous ?

Je secoue la tête d’un air découragé.

Eux, je le sens commencent à être gagnés par une affreuse angoisse. Et si un photographe de Nice-Matin survenait ? L’uniforme et le blason ridiculisés à tout jamais ! Ils se lancent des coups d’œils anxieux par-dessus ma vieille tête blanche. Oh je les vois dans le reflet d’un petit bouton de nickel qui doit servir à faire couler l’eau pour rincer. Oui je les vois déformés et grimaçants. Enfin le comte entrouvre sa tronche et me dit :

— Ou bien vous faites ce pipi ou bien vous ne le faites pas, mais vous comprenez que nous n’allons pas rester là jusqu’aux croisades !

Il est tellement énervé qu’il pense à rebours.

Gontran lui n’y va pas par quatre chemins :

— Alors emmerdeur (il me pince le bras méchamment) alors vieille fripouille, tu me la paieras attends ! Alors dis-le-moi si tu veux que je te la sorte hein ?

Le comte trouvant le rustre marrant réprime un début de rire mais se souvenant de la situation il lève son pif et reste sous son papiau tyrolien imperturbable et sévère.

Gontran s’énervant (c’est là que je voulais le mener) Gontran soudain me fout la main dans la braguette et extirpant mon pauvre petit trésor avachi, le tiraille en tous sens en hurlant :

— Alors vieux pou, tu pisses ou tu pisses pas ? Pisse salaud pisse pisse salaud pisse… attends tu me la paieras !

Derrière nous la voix de la bonne femme charitable :

— Mon Dieu que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?

Là-dessus, Loupiote arrive. Que fait-on à son pauvre chéri ? Elle simule une crise de nerfs et s’écroule dans les water-hommes. Confusion.
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Ah les braves gens ! Ils m’ont expédié tout droit ici. J’avais beau hurler, jurer pleurnicher que je n’étais pas malade, il a fallu qu’ils m’expédient ici. Et me voilà, moi, le vieux Cypriuche, le libre comme l’air, coincé et en plus sans ma petite vieille. Ça alors ils m’ont bien eu. Ah tous ces braves gens ligués pour mettre à l’abri ce « pauvre vieux ». Moi j’enrage ! Et qu’ont-ils fait de ma bonne et si compréhensive Loupiote ? Loupiote ma lumière, ma petite lampe oui… Ah, ça y est je renifle. Pas croyable ce que j’ai la larme facile depuis quelque temps. Pas croyable ce que t’es devenu émotif, mon pauvre vieux Cypriuche.

— Hé monsieur !

C’est encore mon voisin de lit qui veut faire la causette. Il me tue à la fin à vouloir bavarder. « Moi je ne cause pas avec les fonctionnaires » je lui ai dit l’autre jour. Mais lui il insiste. Je dois avoir une tête qui le rassure. La barbe blanche sans doute et mon air « brave » heu heu !

— Monsieur, hé !

— Quoi, qu’y a-t-il encore ? (je grogne sans lever les paupières) qu’est-ce que t’as à m’emmerder tout le temps ?

— Monsieur, je m’ennuie et j’ai peur.

— Peur de quoi connard ?

— De la mort monsieur. Voulez-vous être gentil ? Donnez-moi la main ça me ferait du bien.

Non mais ça va plus non ? En plus il veut que je joue les bonnes d’enfants ? J’entrouvre les paupières et le fixe entre mes cils. Le type est plutôt vert. En effet il ne fera pas la semaine, c’est bien ça qu’avait murmuré le docteur en passant cet après-midi dans la travée. Sa main sort des draps. Elle est blanche, presque transparente. La voilà qui tâtonne autour de ma barbe. J’extirpe ma main et prend entre mes doigts ses doigts glacés. Pâle sourire sur la pauvre figure du lit d’à côté.

Que fait ma pauvre Loupiote en ce morment. Elle doit remonter toute seulette vers notre décharge. Ah les salauds il faut que je sorte d’ici tout de suite. Je hurle :

— Je veux partir ! Je ne suis pas malade ! Laissez-moi partir !

Une infirmière arrive au galop, me force à me coucher. Je pleurniche :

— Madame, soyez gentille rendez-moi mes habits je veux retrouver Loupiote, je veux retrouver ma Loupiote. Dites… dites, elle n’est pas venue… une vieille toute menue et gracieuse avec des habits un peu déchirés mais si gentille… vous ne savez pas si elle est venue me réclamer aujourd’hui ?

— Allons allons calmez-vous mon pauvre vieux monsieur, calmez-vous. Demain nous demanderons au docteur quand il pense vous laisser sortir…

Elle repart la vache. Moi je mijote un petit plan pour me tirer de cet hôpital de malheur. Ça t’apprendra à faire celui qui a des syncopes, ça t’apprendra.

Cette nuit j’ai fait un rêve assez déprimant. Je me suis vu enfermé ici jusqu’à ma mort. Loupiote tournait autour de l’hôpital en criant mon nom et moi j’essayais de lui répondre mais aucun son ne sortait de mes lèvres. Pourvu que ce cauchemar ne soit pas prémo… non non ! Ridicule !

Mon voisin de lit est mort tout à l’heure. On l’a emporté discrètement sur un chariot. A sa place on a mis un type du Suquet. Simon le vieil horloger. Je me dresse sur mon coude et je l’interpelle ravi :

Hé Simon !

Simon entrouvre difficilement les yeux. Il a l’air bien mal en point. Il m’a reconnu. Sa vieille tronche se crispe un peu et deux doigts sortent des draps. Il me fait un petit salut et referme les yeux.

J’insiste :

— Simon, dis, pst !

Il bredouille un : quoi, lointain, très lointain.

—  Simon tu me reconnais ? Cypriu-che.

Il fait un léger signe des paupières.

— Dis-moi Simon as-tu vu Loupiote ?

Il hoche imperceptiblement.

— Comment va-t-elle ?

— Laissez votre voisin en paix, vous entendez !

C’est encore cette putain d’infirmière.

— Vous ça va hein ! Non seulement vous me laissez pas repartir mais en plus vous voulez m’empêcher d’avoir des nouvelles de Loupiote. Ce type c’est un copain, c’est Simon l’horloger du Suquet alors hein moi je vous emmerde ! Hein Simon qu’on l’emmerde ?

Simon entrouvre vaguement les yeux et essaye de me fixer quelques instants mais il est tellement dans la vape que ses pupilles foutent le camp vers l’intérieur. Malgré les ordres de la salope d’infirmière j’insiste et finis par extorquer un vague murmure de Simon. Loupiote va bien. Elle ne dessaoule pas depuis qu’ils m’ont bouclé à l’hôpital. Ah, ça me rassure !

J’ai attendu qu’ils roupillent tous. Les infirmières les gardiens les malades, tous. Je me suis levé sur la pointe des pieds et prenant une bouteille qui traînait pleine d’urine je suis parti sur mes pauvres vieilles jambes. Je vacille le long des couloirs aux sinistres odeurs d’éther. Enfin, une fenêtre entrouverte. Je l’enjambe. Et me voilà en pyjama de malade dans le jardin de l’hôpital des Mimosas. Le guichet. Une lampe éclaire le passage. Comment vais-je faire ? Le plus simple serait d’assommer le gardien avec ma chopine d’urine. D’un autre côté les flics pourraient faire le rapprochement avec le coup des marins morts. Non, attendons que le gardien s’endorme. Je m’accroupis entre les branches et je reste comme ça une heure, deux heures, trois heures…

Enfin j’ai réussi à me tailler. Je cavale sur mes vieux panards à travers les rues désertes de Cannes. Pourvu que je ne tombe pas sur Gontran le flic. Celui-là, depuis le coup du pipi, ne me ratera pas. C’est le flic le plus vindicatif des Alpes-Maritimes.

— Coucou ! C’est moi !

Ça remue dans le coin. Elle est là ma pauvre vieille Loupiote. Bonheur, elle est là ! Je suis tellement essoufflé que je ne peux rien dire d’autre. Je m’appuie contre la carcasse de bagnole qui nous sert de coffre et je refais un petit coucou !

— Hou ! C’est toi mon Cypriuche ?

Je tombe à genoux et la prends contre

moi, ma vieille poule.

— Oui c’est moi, je suis de retour, taillé, je me suis taillé de l’hôpital. Ah les vaches ! Moi on me garde pas en cage hein, ma vieille poule ?

Loupiote pleurniche un petit coup contre mon épaule et farfouillant derrière elle, sort ce dont je rêvais depuis tout ce temps… j’ai nommé une bonne bouteille. Goulot, viens ô goulot que je te donne un baiser ! Je descends les trois quarts du flacon et enfin au diapason de ma tendre moitié je lui raconte en quelques mots le long calvaire de ce pauvre Cypriuche.

— Et comme ça les salauds t’ont fait une prise de sang. Oh les vaches ! Mais dis-moi ponpon j’espère qu’après ils t’ont donné un bon bif ou quelque chose comme ça ? Non ? Tous plus salauds les uns que les autres. Mais dis-moi tu dois avoir faim mon pauvre loulou d’amour !

Ah ça fait du bien de se retrouver entre soi. Je m’allonge sur les cartons ondulés pendant que Loupiote, à la lueur d’une bougie qu’elle vient d’allumer, me prépare un petit frichti à sa façon. Mniam, des harengs, des sprats et des moules au jambon, quoi tout ce que j’adore ! La bouche pleine je lui raconte comment j’ai eu de ses nouvelles par Simon l’horloger qui est tout simplement en train de crever là-bas. Quand j’y pense… un peu plus, moi aussi j’y restais… c’est qu’ils ne se tenaient plus de me vivisec-tionner ces vaches, tu parles un vieux de mon âge c’est plein de surprises pour ces manieurs de bistouri.
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— Hé Cypriuche !

J’entrouvre les yeux. Elle est penchée au-dessus de moi. Sa vieille petite figure toute ridée, ses cheveux blancs qui pendent en mèches n’importe comment. Moi je la trouve encore très pimpante ma vieille sardine de poupoule.

— Quoi minette ?

— Dis-moi… à propos des Américains… j’espère que tu n’as rien dit là-bas…

— Hé ! ça vas pas non ? Moi parler de ça ? Non mais t’es pas tombée un peu sur… pendant mon absence ?

— Dis-moi qu’est-ce que tu vas te mettre sur le dos ?

— T’as qu’à sortir le vieux pardessus que Gustave m’avait échangé contre les godasses de foot, tu te souviens celles que j’avais trouvées près du stade l’année dernière ?

— Ah c’est vrai.

Elle se dresse péniblement et ouvre le coffre de la bagnole (dont il ne reste à vrai dire que le coffre) et sort la nippe, la déplie, chasse deux ou trois grosses araignées qui avaient fait leur nid dans les plis. Parfait. J’enfile le pardessus, il me va au poil. Dessous je garde le pyjama.

Titubants vacillants on descend, comme on descendait chaque matin avant ce sale tour, on descend au marché du Suquet. Au passage on rafle dans les poubelles tout ce qui peut nous aller. La vie est belle et Loupiote s’est posé sur le crâne un chapeau très marrant qu’elle vient de ramasser. La plume lui retombe sur le nez. Y a pas à dire, elle me plaît cette vieille chatte de Loupiote. Coquette comme pas deux. Quand elle était jeune les gens lui disaient toujours : Oh vous, vous pourriez vous habiller avec un sac. Hé bien ils ne se doutaient pas qu’un jour… hi hi !

— Pourquoi ris-tu ponpon ?

— Je ris ma belle à l’idée de la gueule des docteurs qui trouveront mon lit vide ce matin. Tintin pour l’autopsie ! hi hi !

Nous voilà croulants de rire, saouls de soleil et de rires, malades de rires. On passe devant la poissonnerie du Chapon Vert. De tous côtés c’est des cris de bienvenue.

— Salut poubelles ! Eh Cypriuche, où étais-tu ces temps-ci ? Ta vieille sardine, tu sais que tu lui as sérieusement manqué, elle n’a pas dessaoulé ? Etc.

Plus adorables les uns que les autres tous ces vendeurs à la criée. C’est à croire qu’ils me regrettaient. Qui s’en serait douté ?

Et la journée s’écoule tranquille et douce sous le soleil cannois. On attend le soir. Ça nous démange pour fêter nos retrouvailles d’expédier un ou deux Amerlos de l’autre côté de la vie.

— Dis-moi mimine combien ça faisait ?

— 2 627 mon chéri.

Comme quoi la preuve est faite que nous n’avons plus besoin de nous causer pour savoir qu’on pense à la même chose.

Je sursaute :

— Mais… mais dis-moi !

Loupiote me regarde d’un air malicieux :

— Quoi mon petit ?

— Mais dis-moi il me semblait qu’on n’en avait eu que 2 626.

— Oui mais pendant que t’étais à l’hôpital moi je m’en suis fait un toute seule.

Je m’en assieds directement sur le trottoir. Loupiote se laisse tomber à côté de moi. Et je reste un long moment à la regarder les yeux ronds. Ça alors ! J’en siffle pendant deux bonnes minutes sans pouvoir trouver un seul mot à lui dire.

Lendemain matin. Les journaux titraient :

CANNES SERAIT-ELLE DEVENUE UNE VILLE PEU SURE POUR LES MARINS DE L’ESCADRE ? LA POLICE EST SUR LES DENTS.

Nous nous fendons d’un journal. On s’installe sur le vieux port et on ouvre le canard.

Nice-Matin. – Depuis le début du mois, sept marins américains ont trouvé la mort dans d’étranges circonstances.

Tous sans exception ont été retrouvés assommés, semble-t-il à coups de bouteille. Chose atroce, les tueurs les ont achevés au goulot et dévalisés. Laisserons-nous se perpétrer de tels exploits en notre si paisible ville d’eaux ? Non, non ! Les auteurs de ces affreuses boucheries doivent être immédiatement démasqués, etc.

En expédiant les dollars du dernier marin occis, sur qui on tombe ? Gontran le flic. Il s’avance sur ses godasses à clous et me regarde sous le nez. Moi je colle l’enveloppe et en souriant niaisement dans ma barbe, je glisse dans la boîte le fric pour le Fonds International.

— Alors vieille cloche, que fous-tu là avec ta sardine ? Hein ? Sais-tu que les postes c’est interdit aux mandigots ?

Moi je ne réponds rien. Soulagé. J’ai eu peur que mon évasion de l’hôpital ait fait quelque bruit. Mais non. Comme quoi on se prend toujours pour plus que ce qu’on est. Excellente phrase à méditer demain matin pendant ces doux instants où le demi-sommeil vous tient. Tu y repenseras hein Cypriuche.

Bref, on se tire en clopinant bras dessus bras dessous. Loupiote son cabas d’un côté moi le mien de l’autre. Au passage on fouillotte dans les poubelles que ces cloches d’éboueurs n’ont pas encore vidées ce matin.

Nous longeons les vitrines débordantes de conneries. Tiens un libraire. On s’arrête et pour rigoler on lit un peu les titres de tous les romans à la noix qui jaunissent avec leurs bandes connes.

— Hé Loupiote t’as vu celui-là hi hi !

— Et celui-là hi hi !

— Et celui-là.

— Et celui-là hihihihihi !

Et nous remontons cahin-caha la rue d’Antibes. Qu’est-ce que c’est long une journée à tirer. Surtout quand on s’impatiente d’ajouter un ou deux marins à notre score. Quand je pense que ma petite pomme ridée en a descendu un à elle toute seule. Tiens il faut pour la peine que je l’embrasse. On s’arrête et en plein milieu de la rue je lui refile un gros baiser sur l’œil. Les voitures freinent autour de nous.

— Viens ma petite tueuse viens viens que je te bécote !

— Circulez !

C’est encore Gontran le flic. On se cavale sans attendre.

Cannes est une ville très superficielle. Tout y est en toc. Les gens aussi bien que les choses. Ah pour une ville pourrie c’est une ville pourrie que la ville de Cannes. D’un côté vous avez les touristes, pauvres miteux venus là sur la foi d’un prospectus depuis les coins les plus reculés du monde, et de l’autre, vous avez, à l’affût quelques milliers de commerçants gourdins derrière le dos prêts à assommer le naïf touriste qui d’un pas incertain pénètre dans leurs boutiques. Heureusement qu’il y a le Suquet. Par exemple si vous allez sur la Croisette eh bien vous êtes surpris par le nombre de ces gens complètement déplacés… oui c’est ça, déplacés qui s’y promènent. En quelques secondes vous croisez (de là : Croisette je suppose) vous croisez…

— Hé Loupiote tu ne crois pas que Croisette vient de se croiser, on se croise et on ne s’arrête pas…

Loupiote ne répond rien car elle est en train de descendre le fond d’une chopine.

Oui je disais que Cannes est une ville complètement stupide (à part le Suquet), je disais que sur la Croisette vous croisiez toutes sortes de gens qui évidemment sont perdus. Tous venus d’ailleurs, beaucoup du Grand Nord, beaucoup d’Orient. Attirés par les affiches ils débarquent dans cette ville attrape-mouches et ne savent plus ce qu’ils font là. Beaucoup finissent cloches comme nous. Venez, venez jusqu’à la plage, pas la plage de la Croisette, non l’autre la moche, celle qui va jusqu’à la Napoule (aux yeux d’or comme disait ce trépané d’un autre temps) oui la Napoule, eh bien cette plage à midi est le rendez-vous des cloches, des danseurs en convalescence, des petits rentiers qui se maintiennent 23 heures sur 24 décemment mais qui à midi (l’heure où le soleil est au plus haut de sa course) viennent discrètement pique-niquer sur la plage. Economie. Loupiote et moi très souvent à midi on va faire les rentiers sur la plage des miteux. On s’arrange pour faucher des petits trucs par-ci par-là. Et puis on retrouve les amis du côté du Grand Egout. Là c’est la fiesta du matin au soir. Tous les vieux russes tchèques hongrois polonais les fuyards des démocraties kossiguinotzaristes comme ils disent, sont là. Les pays capitalistes les avaient si cordialement invités à se soulever, résister aux « envahisseurs » russes, mais le jour venu ils avaient pris de drôles de gnons sur la gueule et personne ne s’est trouvé là pour les épauler. Alors les plus actifs (la plupart de drôles de salauds) avaient passé les frontières de leurs pays respectifs et étaient venus s’échouer sur cette plage près du Grand Egout. Ils sont bien une centaine à vivre là à demi enterrés dans le sable. A longueur de journée ils n’arrêtent pas de ressasser leurs déceptions. Nous on y va presque chaque jour au Grand Egout car c’est là que nous écoulons les vieilles nippes trouvées dans les poubelles.

Nous voici dans le souk. Ça parle russe tchèque polonais etc. Ils nous connaissent tous. Chaque jour ils nous accueillent avec des paroles charmantes, ces transfuges, ces soleils périclités, ces Icares de l’Est.

— Bondhjour les plioubelles !

Nous on passe en vacillant sur nos jambes tirebouchonnées. Marcher dans le sable c’est extrêmement pénible passé 60 ans. On avance comme si un vent terrible nous couchait vers l’avant. Loupiote s’agrippe à mon bras et faisant levier l’un sur l’autre on décolle nos pauvres vieux pieds de ce sable puant. Les réfugiés rient dès que nous apparaissons. Il faut croire que quelque chose émane de nous, qui répand la bonne humeur, la joie même parfois.

Aujourd’hui par exemple ils nous accueillent avec de véritables transports. Ils rient et nous montrent leurs chicots. Ah quelle cour des miracles mes amis !

— Dis, qu’est-ce qui leur prend hein à rigoler comme ça ?

— Je crois chonchon que c’est ton pardessus qui les réjouit tant.

— Qu’est-ce qu’il a mon pardessus ?

— Il n’a rien mais un pardessus en plein été c’est comique surtout pour des types de derrière le rideau de fer.

— Très juste mimiche, leur sens du

comique n’a rien à voir avec le nôtre.

— Ponchour badame Loubiote, ponchour

monsieur Zibriuch’.

Tiens voilà Vladimir l’ex-chef de la police russe du temps de Krouchtchev. Une vraie ordure celui-là. Il s’est taillé de Russie avec un beau magot et il a tout joué en huit jours sur le rocher. En trois semaines il s’était retrouvé dans le Grand Egout. Il nous fait signe, venez, venez, il veut nous dire quelque chose.

On s’approche. Il est assis sur un tas de chiffes. Mal rasé, habillé comme un clown, où est-il Vladimir Ilitch Kromovsky, le grand chef de toutes les polices qui a choisi la « Liberté » etc, du côté occidental. Les Américains n’en ont plus voulu du jour où ils lui ont tout extorqué, les Français le tolèrent, Vladimir est un homme fini, il le sait. Chaque fois qu’on le rencontre il nous montre sa fameuse dent creuse avec l’ampoule de cyanure :

— Moi avoir pour mourir ici dans dent. Si vie devenir trop moche, moi cric et fini Vladimir ! Vladimir nettoyé !

Nous on rigole. Quand Vladimir sort

sa dent creuse c’est aussitôt la cohue chez les cloches du Grand Egout. Cette dent chacun veut la toucher. Cette dent c’est la dignité de Vladimir Ilitch Kromovsky. Mais je m’égare, on ne va quand même pas faire du Dostoïevski !

— Salut Vladimir, qu’y a-t-il vieux salaud ?

— Approchir approchir messié et madame moi vouloir vous donner petit souvenir.

— Quel souvenir Vladimir ?

— Souvenir Vladimir.

— Allons allons, le voilà qui devient sentimental ce salaud.

— Mois vous aimer parce que vous m’appeler salaud. Moi être effectivement salaud. Moi avoir plus mille morts sur conscience.

Loupiote et moi on se jette un coup d’œil rieur.

— Mais mille morts c’est rien mon pauvre Vladimir, deux mille c’est presque rien, deux mille six cent vingt-quatre ça commence à faire quelque chose…

Vladimir ne comprend rien mais nous on sait de quoi on cause. Vladimir prend la main de Loupiote et devant toutes les vieilles cloches balkaniques lui file un baisemain à la russe.

— Badame Lioupiotka, moi vouloir laisser jouli zouvenir à votre kouple.

Et sortant de sa poche un truc enveloppé de chiffons il le glisse dans le cabas de ma Loupiote chérie.

— Vous regarderez tout à l’heure, eux tous être jaloux, eux méchants, vous garder cadeau Vladimir et pouvoir vous servir un jour si vous avoir besoin… adieu… adieu… Vladimir aimer vous, Vladimir trouver vous toujours gais et ça être grande réconfortation pour pauvre déchu ancien chef police krouchtchevienne. Moi vous dire adieu.

Rebaisemain.

Nous on rigole de toutes ces façons stupides. S’il veut bouffer son cyanure qu’il le bouffe et ne fasse pas tant d’histoires.

— Hein Loupiote qu’il est con ?

— Oh ça pour être con, plus con ça n’existe pas !

Après avoir fait nos petits trocs avec la colonie de transfuges, nous repartons sur nos jambes tordues. Depuis quelque temps j’ai mal au côté et ce séjour à l’hôpital n’a rien arrangé. Je parie que la prise de sang m’a foutu de l’air dans les veines ou quelque chose comme ça.

— Que dis-tu mon dondon ?

— Rien ma Loupiote pourquoi ?

— Tu grognes tout seul depuis un moment, je trouve ça agaçant à la fin, tu parles en dedans ou quoi ?

— Hi hi, c’est vrai. Je me disais qu’à l’hôpital ils avaient dû me foutre de l’air dans les artères parce que j’ai vachement mal là, sur le côté.

Loupiote est affolée. Elle a horreur que j’aie mal. Elle s’arrête et me force à relever mes frusques pour voir tout de suite où son pauvre chéri de Cypriuche a bobo.

Circulation arrêtée sur la rue d’Antibes car Loupiote ausculte Cypriuche au milieu de la rue. Ça klaxonne. Voilà le flic Gontran, on ne l’attend pas. Sur nos guimauves de jambes on filoche à toute vapeur.


V

Hier soir on en a eu encore un. Ça fait 2 625,24 ou 25 ?

— Hé Loupiote !

— Quoi mon croncron ?

— Ça fait combien ?

— Attends je me souviens plus…

Elle fouille dans son cabas entre les loques et les mandarines tapées.

— Ah le voilà mon petit livre… attends gros chouchou, voilà, ça fait avec celui d’hier soir exactement 2 628.

Je siffle, sifflet admiratif. Pas mal non ? Loupiote soudain pousse un cri :

— Hi !

— Qu’y a-t-il ma belle, t’es pas folle de crier comme ça !

— Regarde chonchon !

Elle sort quelque chose de son cabas :

— T’as vu le cadeau de Vladimir ?

— Mais mais mais… c’est une dent !

— Oui une dent creuse pleine !

— Ça alors, une dent creuse… pleine de cyanure ! c’est ça qu’il t’a donné Vladimir ?

— Oui c’était ça… il devait en avoir une réserve. C’est gentil mais qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ?

— Mais voyons ma chérie avec une ampoule de cyanure tu en tues je ne sais pas moi, une bonne dizaine d’un coup au moins…

Loupiote ne se tient plus. Tout de suite tout de suite il faut qu’on descende à Cannes.

Sur nos guiboles molles on cavale comme on peut. Notre plan est fait. Faut qu’on trouve une bouteille de whisky. On l’ouvre, cyanure, on la referme et le tour est joué. Le reste, un jeu d’enfant. Tout est là dans nos vieilles têtes. Le plan est inscrit là.

— Bonjour les poubelles ! Alors qu’est-ce qui vous amène ? Vous savez que je n’ai que du vin de première qualité. Ici pas d’Algérie.

— Non non monsieur Jean, on voudrait une bouteille de whisky.

Il fait un bond derrière son comptoir.

— Quoi, maintenant vous êtes au whisky ?

— Quoi, monsieur Jean, Loupiote et moi on fête l’anniversaire d’Hiroshima.

— D’Hiro, quoi ?

— Shima monsieur Jean.

Monsieur Jean se tourne vers l’arrière-boutique.

— Hé bobonne, viens voir ces deux phénomènes, ils veulent du whisky…

Entre madame Jean. La tête hérissée de bigoudis, elle ressemble à un vrai radar américain.

— Bonjour les poubelles, qu’est-ce qu’il dit mon homme ? Vous voulez vraiment du whisky ?

— Oui madame Jean, on voudrait du whisky et du meilleur.

— Mais pourquoi du whisky ?

— Ils disent à cause de… qu’est-ce que vous avez dit ?

— Hiroshima, on veut fêter l’anniversaire d’Hiroshima et de Nagasaki.

C’est que nous avons une mémoire d’éléphant.

— Nous on veut bien, mais à quatre une bouteille de whisky c’est beaucoup, vous savez qu’à votre âge ça peut être mortel ?

— On n’est pas quatre, on est deux.

— -Mais alors c’est encore pire. A deux c’est un suicide, pire que si vous buviez du cyanure… et les deux autres alors à qui c’est l’anniversaire, vous n’allez pas partager avec eux ?

Bref, on l’a eue la bouteille. Pas croyable ce que la moindre entorse aux habitudes inquiète les gens.

On s’est installés sur la plage face aux bateaux de l’escadre. Avec mille précautions j’ai débouché la bouteille et j’ai cassé l’ampoule de cyanure au-dessus. Le whisky a viré au vert. On s’en fout puisque c’est de nuit qu’on le mettra dans la vedette, hein ma poule ?

— C’est ça mon vieux petit ronron.

En titubant comme deux loques saoules on s’est approché de la vedette qui tanguait joyeusement au bord du quai. Il est presque nuit. Les marins vont bientôt regagner le porte-avions. Cendrillons à vos canons !

— Chut ! t’es pas fou de gueuler comme ça ronron !

— – Oh pardon ma Loupiote, pardon, hic… (la bouteille de whisky à la main je me traîne jusqu’à la vedette et ni vu ni connu j’ai posé la bouteille sur une des banquettes).

— Vite on se tire !

Et nous voilà détalant au triple galop en pissottant de rire dans nos nippes.

Titre des journaux le lendemain matin :

35 MARINS AMERICAINS DONT UN OFFICIER SUPERIEUR ONT TROUVE LA MORT DANS DE BIEN ETRANGES CIRCONSTANCES CETTE NUIT. (Lire en page 11.)

On achète le canard et on file le lire en paix sur la plage. Tout en cavalant on se tape du coude. Là alors ma vieille, avoue qu’on a réussi le plus beau coup de notre carrière non ?

— Tu l’a dit ronron !

Nous voici seuls sur la plage. Au loin le porte-avions pèse sur la mer bleue. Sale ferraille ! Pouah ! Les drapeaux sont en berne. Là-bas ils doivent être bien emmerdés. Qui se douterait que ces deux minables vieilles chiffes de cloches sont

les grands tueurs d’Amerlos, les américanoïaques chevronnés dont tous les journaux du monde parlent.

— Ah voilà, page 11. Tu lis mimine moi j’ai pas mes lunettes !

Loupiote prend le journal et me lit de sa petite voix de sardine que j’adore.

— 35 marins américains ont mystérieusement trouvé la mort cette nuit à bord de la vedette Nixon qui les ramenait au porte-avions Malabard. Que s’est-il passé ? On croit aux premières constatations que des émanations de gaz d’échappement ont intoxiqué ces pauvres marins… ici la liste des noms… mmmmmmm… complètement con cet article, non ?

— Plus que con ma chérie, d’une rare indigence. Alors on se donne le mal d’en occire 35 d’un coup et tout ce qu’ils trouvent à dire c’est que les gaz d’échappement… non non, ça ne se passera pas comme ça. JE REFUSE L’ACCIDENT.

Loupiote en écho :

— NOUS REFUSONS ENERGIQUEMENT LA THESE DE L’ACCIDENT (elle hurle vers le porte-avions).

11 heures moins le quart. Deuxième édition. Titres comme ça :

ON PENSE QUE LES MARINS MORTS CETTE NUIT A BORD DE LA VEDETTE NIXON ONT ETE LES VICTIMES D’UNE MACHINATION INTERNATIONALE. (Lire page 2.)

Nous revoici sur la plage, bien essoufflés mais heureux. Ah ça va mieux. La thèse de l’accident a été abandonnée. Parfait parfait. Je me frotte les mains et me mordille les poils de la barbe. Loupiote ouvre fébrilement le journal et me lit :

Nice-Matin : De notre envoyé spécial Marius Fracci.

Je fus cette nuit parmi les premiers à monter à bord du Malabard, ce majestueux porte-avions qui orne de sa prodigieuse présence la baie de Cannes. Tout l’équipage était là au garde-à-vous veillant la funèbre dépouille de ces malheureux marins innocents, victimes d’une étrange machination comme on va le voir. Sur les affûts des canons on avait déposé, enveloppés de drapeaux américains…

— Passe passe ma chérie… aux faits aux faits !

— Passe passe… facile à dire… lis toi-même si t’es si pressé !

— T’énerve pas ma belle greluche… t’énerve pas ma vieille pomme… lis mais passe les conneries…

— Passe les conneries facile à dire, hé ponpon, les conneries faut les avoir lues pour savoir si c’est des conneries ou alors j’sais pas moi…

— Donne-moi ça…

Je prends le journal et je lis plus bas :

— Mmmmmmmmmm… police sur les dents… CIA… venu par avion spécial… Président lui-même suit de très près… mmmmm… tiens tiens… écoute ça mimine… notre concitoyen l’agent de police Gontran… hé t’entends ?

— Quoi ?

— Qu’est-ce que je viens de lire ?

— Président lui-même…

— Mais tu ne m’écoutes pas Loupiote ?

— Si je t’écoute ponpon…

— Alors si tu m’écoutes tu devrais sauter en l’air. L’agent de police, notre concitoyen Gontran GONTRAN ! t’entends !

— Hou !

Loupiote tombe à la renverse. Panique. Je la calme.

— T’excite pas t’excite pas ma belle… lisons calmement…

Calmement si on peut dire car ses mains tremblent comme feuille d’eucalyptus au vent.

— … Agent de poliiiiiiice Gronononon-ttttran… anan a a a préciséééé…

— Donne-moi ça nigaud !

— Je je je je t’in t’in t’interdis de me parler comme ça !

Je claque des dents. Gontran est sur une piste, voilà ce que je viens de lire… très sérieuse même qu’ils ajoutent ces sadiques.

Loupiote prend le journal. (Ici petite parenthèse : Curieux, comme les femmes ont du sang-froid. Elles qui pour une petite souris de rien du tout font toute une histoire eh bien il suffit qu’elles trempent dans une affaire de portée in-ter-na-tio-nale pour qu’elles te gardent soudain leur calme… etc.)

Loupiote donc s’empare du journal et lit la suite d’une voix de vieille speakerine. Ah c’est qu’elle a de l’humour ma trottinette.

— Le policier Gontran a déclaré par ailleurs qu’il avait de très fortes présomptions et que la piste qu’il entrevoyait passe du côté… hé ponpon écoute ça !… passe du côté du Grand Egout. Toute cette sous-population d’Europe centrale ne cache pas son ressentiment envers les Américains. Et qui sait même si les crimes restés tant de fois impunis perpétrés sur ces pauvres innocents marins ne seraient pas le fait d’une organisation dont les ramifications s’étendraient du côté de la plage et dont le « Cerveau » siégerait parmi la racaille po-lono-hongro-tchécoslovaco-yougoslave en un mot métècoïde. A l’aube l’agent Gontran mena les forces de l’ordre en ce lieu puant et la rafle fut fructueuse. 368 membres de cette sous-communauté de la poubelle ont été menés sans ménagement au poste. Les enquêteurs de la CIA (organisation pour le Cyclage Inconditionnel des Américains – de là ce sigle mystérieux) interrogent sans relâche les dangereux transfuges. Il semblerait que le chef, le « Cerveau » soit en fuite. Il se nommerait Vladimir Ilitch Kropovsky ou quelque chose comme ça… maintes fois il avait exhibé une dent creuse contenant une forte dose de cyanure. Il se vantait de pouvoir rien qu’avec ces quelques gouttes réduire à néant tous les habitants de la ville de Cannes. Cela vous laisse songeur, rêveur même ! (c’est toujours le journaliste qui parle par la voix de ma chouchoute Loupiote) Hou chonchon ! hi hi ! on est dans le journal écoute ça. Tu es bien assis ?

— Ququququoi ququque quque dis-tu ? Dans le journal NOUS ? ? ?

— Oui écoute ça : On recherche aussi deux vieilles cloches qu’on appelle Poubelles. Paraît-il que le chef de l’organisation (ex-chef de la police de Krouchtchev ce tzar bureaucratique-révisioniste de la Russie autour des années 58 ou 60) paraîtrait-il qu’on l’aurait vu remettre un paquet à la femme nommée Loupiote, une vieille écervelée. T’entends comme ils parlent de moi ces vaches ! Une vieille écervelée, savent même pas écrire et osent m’appeler vieille écervelée. JE NE

SUIS PAS UNE VIEILLE ECERVELEE MOI ! ! !

Elle hurle et brandit le poing vers les bateaux de l’escadre qui tanguent lourdement sur la mer avec tous les canons avions bombes radars missiles, dinguerie à la noix.

Des quantités de promeneurs se sont rassemblés sur la Croisette. Ils rient et regardent ces deux vieilles cloches qui balancent des cailloux et des trognons vers les bateaux américains. Ha ha ! Vous les avez vus ces deux vieux ils doivent en tenir une drôle de cuite.

Merde, je l’ai repéré du coin de l’œil. C’est Gontran, il rampe dans le sable. Hé Loupiote, je murmure, Gontran est là, il joue aux Indiens, il va nous mettre le grappin dessus. Attention. Cause pas du cyanure, cyanure tu sais même pas ce que ça veut dire ? On ne sait rien de rien !

— Au nom de la loi, je vous arrête. Citoyen Cypriuche et Loupiote femme Cypriuche.

Main de Gontran sur notre épaule. Cuits. Au poste.


VI

— Pour la dernière fois, Cypriuche, parle ou on te fout les électrodes.

Je rigole dans ma barbe de prophète :

— Mais je vous dis messieurs que je ne sais rien.

— Alors, électrodes pour ta vieille salope de poubelle allez, amenez-nous cette roulure qu’on la fasse un peu danser à l’électricité devant son vieux salaud.

La porte s’ouvre et que vois-je ! Ma pauvre Loupiote œil au beurre noir, cheveux à demi arrachés, dents cassées (ce qui lui restait), ma pauvre petite, je hurle voulant me précipiter vers cette malheureuse loque que deux types de la CIA traînent au milieu du bureau.

— Vous avez pas honte de vous en prendre à une pauvre vieille inoffensive qui pourrait être non seulement votre grand-mère mais votre arrière hé !

— Chate up !

Ils vissent les électrodes sur la tête de ma vieille chatte et foutent le courant.

Elle sursaute, et voilà son corps, maigre paquet d’os, qui s’agite piteusement sur le sol.

Elle ne pousse pas un cri, rien. Un type se penche et lui prend le pouls.

— Stop, syncope… piqûres de solucamphre… laissez-lui le temps de se remettre un peu messieurs…

Je reçois une beigne. C’est le grand Américain aux cheveux tondus. Il me tord le nez et tiraille ma barbe avec rage. Ils parlent tous très couramment français. Il me dit :

— Alors tu vas quand même pas la laisser mourir ta vieille non ? Parle et on vous laisse crever en paix dans un asile pour vieux chiens. Allez cause sale mer-deux. C’est fou ce qu’il pue le pipi…

Ils rient autour.

— Alors tu réponds ?

Moi je ferme les yeux. Je les emmerde. J’ai rien à dire.

— Alors, qu’y avait-il dans le paquet que Vladimir a filé à ta mémère ?

— Des nougats.

— – Elle, elle a dit que c’était des chocolats…

— Enrobés… hi hi !

— Quoi ?

— Je dis nougats enrobés de chocolat… vous voyez que nous disons la même chose.

Loupiote par terre vient d’entrouvrir un œil (pauvre vieil œil tuméfié) et m’a sourit de sa bouche vide de dents, sourire complice. Le coup des chocolats enrobant le nougat c’est un dernier petit quelque chose entre nous. Chaud au cœur.

Un des Américains la soulève par ses cheveux blancs.

— Alors vieille chèvre, nougat ou chocolat ?

Elle prononce péniblement :

— Enrobés.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit commandant, enrobés.

Le grand Américain à tête rase hausse les épaules.

— Je vois qu’on n’en tirera rien. Cerveaux trop ramollis sans doute.

Il se tourne vers un type qui vient d’entrer.

— Quoi ?

— Vladimir, commandant, vient d’être retrouvé tout au fond du Grand Egout. Mort.

— What ? vous dites bien dead ?

— Yes !

— Merde !

— Cyanure !

— Merde de merde de merde !


VII

Loupiote n’avait plus une seule dent. Moi j’avais le nez cassé et mon oreille droite pendait à demi arrachée. De plus nous avions tous les doigts de pieds écrasés. Donc finies les cavalcades alertes bien que vacillantes, finies les descentes de la décharge au Suquet ! Fini tout ça !

Ils nous ont tellement torturés ces vaches de CIAistes que nous ne sommes plus montrables. C’est pour ça qu’ils nous ont retirés de la circulation pour toujours.

Eh oui, s’il nous ont foutus dans le camp c’est uniquement pour qu’on ne leur fasse pas une mauvaise publicité à ces bienfaiteurs des peuples (les Amerlos) oui, ils craignaient qu’on ne parle de leurs si persuasives méthodes.

Hi hi, quand je pense qu’ils ne se sont jamais doutés qu’ils tenaient les pires américanoïaques peut être du monde…

hé oui, qui sait… peut-être bien du monde…

J’ai la tête un peu brouillée depuis les coups d’électricité. Loupiote ne vaut pas mieux. On traîne dans le camp sans plus savoir très bien ce que nous faisons sur cette Terre. Autour de nous ce ne sont que rescapés des salles de tortures, tous sans exception sont un peu dérangés. Certains en ont tant bavé qu’ils n’arrêtent pas de hurler comme si ça continuait.

Le camp est tellement immense qu’on n’en a jamais vu les limites. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’est pas question de s’en évader. C’est le grand camp secret de l’Arizona. C’est ici que l’Amérique enferme à jamais ses torturés. Nous, on vit dans le quartier français. Le quartier français est assez vaste, mais il n’a rien à voir par exemple avec le quartier des Américains du Sud. Là-bas ils doivent être… hou… je ne sais pas moi…

— Hé Loupiote, dis…

Elle lève vers moi son pauvre visage ridé édenté sur lequel pendent les mèches de cheveux blancs.

— Hé Loupiote ma belle !

Elle me sourit et me regarde d’un air absent. Je la secoue.

— Hé Loupiotka, ma poulette, c’est moi ton pauvre Cypriuche ! Hé !

Elle tend la main et passe distraitement ses doigts aux phalanges brisées dans les poils de ma barbe.

Ah que tout ça est étrange… qui aurait cru qu’un jour ils nous feraient tant de misère. Evidemment s’ils avaient pu une seule seconde se douter que c’était nous… oui, ma vieille et moi… hi hi, s’ils avaient pu imaginer un seul instant qu’on avait 2 660 marins sur la conscience hi hi, mais ils nous auraient descendus sur-le-champ, pan, comme ça… ça aurait peut-être mieux valu. Non, non, je préfère VOIR car celui qui a vu raconte et là je raconte. Donc après nous avoir cassé les dents le nez les phalanges, ils nous ont fait des excuses et de nuit ils nous ont mis dans un de leurs avions noirs. Les avions noirs, c’est ces cargos qui ne volent que de nuit et qui ramassent sans cesse dans le monde entier les rescapés des chambres de torture de la CIA. Oui oui… ça paraît incroyable mais pourtant c’est comme ça. Et où vont ces avions noirs ? Mais voyons ici, dans l’Arizona. Le camp a un aérodrome spécial et le va-et-vient sur cet aérodrome est incessant. Oui sans arrêt les avions cargos déversent des hommes et des femmes ramassés dans le monde entier, de Grèce, du Portugal, d’Espagne, des Indes, Ceylan, Iran, Pakistan, Bolivie, Australie, Angleterre, France, Allemagne, oui oui de partout de partout… la liste serait trop longue, je dis la liste des pays… de quels pays n’arrive-t-il pas des torturés hein, je vous le demande… oui je me le demande… et des Péruviens… l’autre jour un avion entier de Péruviens… et des Vénézuéliens, Mexicains… ah là là de partout je vous dis de partout, il en arrive sans fin… Ils déménagent le monde ces dingues.

Et des Noirs américains, c’est effarant ce qu’il y en a… ceux-là ne sont même pas libres de sortir de leur quartier, eux ils ont droit aux chiens et aux radars et à tout ce qu’il y a de plus perfectionné comme moyens de… de… répression… oui répression serait le mot le plus… ah là là… j’ai mal à la tête, oui, terrible mal de tête depuis ces séances… il paraît que c’est les coups d’électricité qui détruisent certaines cellules, c’est Dimitropoulos, le Grec qui m’a dit ça l’autre jour… Dimitropoulos nous a pris un peu sous sa protection… c’est lui qui soigne nos pauvres phalanges cassées, il est spécialiste des os, Dimitropoulos… en Grèce il était rhumatologue… ça il faut le reconnaître dans notre malheur on a quand même de la chance. Qu’est-ce que… hein qu’est-ce qu’on aurait fait sans lui avec tous nos os cassés et à notre âge ? Dimitropoulos m’a dit qu’on avait beaucoup de vitalité pour deux si vieux. Il paraît qu’en général à nos âges les os cassés ne se ressoudent jamais plus. JAMAIS PLUS ! Ah rien que ces mots me font pleurer. C’est fou ce que j’ai la larme facile depuis quelque temps. Ma barbe est toujours humide de larmes. Il faut dire qu’autour de moi le spectacle est atroce atroce oui ! Le nombre de gens couchés avec des membres brisés est incroyable. Des Indochinois, des Arabes ah là là qu’est-ce qu’il y a comme Arabes…

Dimitropoulos m’a dit que le camp contenait des dizaines de millions de morts-vivants. Quelques dizaines de millions ? Non non ça je ne peux le croire. Et pourtant à voir les cheminées des crématoires, à voir comme elles fument sans cesse nuit et jour je commence à penser qu’il ne doit pas tant fabuler que ça.

Chaque matin, des gardiens tenant des chiens en laisse passent parmi nous. Nous dans le quartier français nous avons droit à deux cents gardiens. Six miradors entourent rien que le quartier français. Chaque quartier est isolé. Pour aller d’un quartier à l’autre il faut des laissez-passer. Les quartiers européens sont tous groupés dans la même région, chaque région est entourée de miradors et aussi de solides murs électrifiés ce qui fait qu’il est extrêmement difficile de communiquer entre régions. La région européenne par exemple est isolée strictement de la région sud-américaine. Quant aux Noirs américains n’en parlons pas, ils sont au secret. Pourtant, il y en aurait parait-il des millions, oui ne souriez pas, DES MILLIONS !

C’est Dimitropoulos qui nous a raconté tout ça.

Dimitropoulos est un type adorable. Sans lui que ferions-nous ma pauvre Loupiote et moi ? Hein je me le demande.

— Loupiote, hé, c’est l’heure de la soupe ma pauvre petite, viens, voilà accroche-toi à ton vieux… voi-là…

Nous nous traînons sur les genoux (pouvons plus nous déplacer autrement que sur les genoux) et arrivons à la Répartition. La Répartition est un pavillon en acier. Sur sa façade il y a un distributeur automatique de nourriture. Nourriture, entre nous, assez dégueulasse. Il suffit d’y glisser sa carte magnétique d’identité et la machine vous donne votre ration. Moi je me demande chaque fois comment ils ont réussi à organiser une aussi vaste popote. Car il faut le reconnaître c’est la grande supériorité des Amerlos sur tous les autres peuples du monde : L’Organisation.

— Tiens ma pauvre petite poule, viens là, voilà, tiens, mange ma chérie…

Loupiote me sourit de sa bouche édentée. Je lui mets la nourriture droit dans le trou. Elle ne mâche même pas, elle avale.

— Hé Loupiotka ma mimine, te presse pas, doucement, n’avale pas tout rond comme ça.

Arrive Dimitropoulos. Ah ça c’est un ami !

— Alors Cypriuche, comment ça va aujourd’hui ?

— Ça va, ça va, regardez comme elle sourit, n’est-elle pas mignonne ma pauvre Loupiote ?

Nous nous traînons à l’écart de la foule, et assis au soleil de l’Arizona nous finissons nos rations. Dimitropoulos nous raconte tout en mangeant comment en Grèce il faisait bon vivre il y a de ça… oh là là… avant les années 70… très bon vivre, oui très bon vivre… Il reste rêveur et je vois ses poings se serrer… Dimitropoulos n’a plus d’ongles, ils lui ont arraché les ongles. Dimitropoulos a été arrêté il y a seize ans de ça. Oui, eh oui ça fait seize, je dis bien seize ans qu’il traîne sa pauvre carcasse suppliciée dans ce camp d’où on ne revient pas. Il avait fait sauter un sous-marin atomique américain qui avait fait escale à Athènes. Il est l’un des plus grands héros grecs. Jamais les Américains n’ont su qui avait organisé le coup du sous-marin atomique. Ils ont fait disparaître tous les badauds du port d’Athènes et Dimitropoulos était parmi eux. Oh la colonie grecque est assez importante, c’est un des quartiers les plus peuplés du camp européen. Ce sont aussi les plus abîmés. Yeux crevés, membres arrachés, dents cassées. Oh là-bas ils travaillent très brutalement, les employés de la C. I. A. Il paraît que le quartier latino-américain est le seul qui dépasse le grec en horreur. Les Noirs américains je n’en parle pas car personne n’y a jamais mis les pieds et c’est là-bas que les crématoires fonctionnent avec le plus de rendement.

— Et vous ?…

— Je n’ai pas entendu ce que vous disiez cher ami Dimitropoulos… je… je rêvais… je je pensais…

— Je disais ami Cypriuche que vous devriez écrire tout ça… que votre vie est passionnante… savez-vous que beaucoup de gens écrivent ici dans le camp ?

— Ah ah ! à quoi bon ! Ecrire, écrire, moi hi hi, moi écrire ?

— Mais oui pourquoi n’écririez-vous pas tout ça ?

— Hé Loupiote, hé ma poulette… dommage qu’elle ne parle plus sans ça elle vous raconterait… ah ah écrire, non rien n’est plus drôle…

Dimitropoulos me regarde un peu vexé. Mon rire est en effet tout à fait déplacé.

— Pourquoi trouvez-vous ma suggestion si drôle ?

— Mai mon pauvre ami à quoi bon écrire… il faut agir… oui même ici il faut trouver le moyen d’agir.

— Mais l’un n’empêche pas l’autre.

— Ça dépend. Ecrire des ouvrages théoriques, ça je comprends. Des ouvrages tactiques, ça je comprends. Des ouvrages didactiques, ça je comprends mais écrire pour raconter sa petite histoire, ça non… non, plus jamais. JAMAIS !

Je remue les bras dans le soleil. Je suis énervé et Dimitropoulos ne comprend pas pourquoi je suis énervé comme ça. Enfin lorsque un peu calmé je peux parler à peu près normalement, j’explique à Dimitropoulos que dans le temps j’avais fait la connerie d’écrire deux ou trois petits livres marrants.

— Tiens tiens mais c’est merveilleux ça.

— Hi hi… merveilleux ? Hi hi, ça certainement pas ! Con, ça oui.

— Donc vous avez écrit., mais dites-moi écrit des livres qui ont été édités ?

— Tu parles ! édités et tout.

— Mais alors…

— J’ai été non pas écrivain mais édité, vous voyez la nuance ?

Je cligne de l’œil vers Loupiote qui sourit au ciel bleu, aux mouches, aux taons, aux fils de fer barbelés, aux chiens policiers à la foule loqueteuse qui se presse autour de la cantine mécanique. Ah Loupiote ma petite femme, viens là. Je la serre contre moi et elle passe gentiment ses doigts brisés dans les poils fous de ma barbe.

Dimitropoulos me pose la main sur le bras et penchant la tête (c’est sa façon d’être gentil, oui il penche la tête par gentillesse) me demande si vraiment je ne voudrais pas écrire une sorte de chronique à la manière d’un journal pour rendre compte.

— Non non (je fais), non non. Jamais plus je ne tracerai un mot sur une feuille de papier. C’était même Loupiote qui tenait nos comptes américains.

— Comptes américains ?

— Oh, une petite histoire que je ne vous avais pas racontée. Nous avons tué quelques Américains, notez exclusivement des marins en armes…

— Comment ça des marins ?

— Mais voyons à coups de chopines.

Dimitropoulos ne comprend pas. Il penche la tête et écarquille les yeux, ses pauvres yeux malades.

— Je ne comprends pas… à coups de chopines… chopines comment ?

— Mais chopines de rouge vides.

Là alors il en reste stupide. Au bout d’un long moment il me tire par la manche car perdu dans mes pauvres

pensées en loques je ne disais plus rien.

— Mais dites-moi ami Cypriuche, combien en avez-vous tué ?

— Oh je ne sais plus exactement… heu… dommage que Loupiote ne parle plus… je ne sais pas moi… quelque chose comme plus de deux mille. Deux mille et quelques centaines…

— QUOI ?

— C’est Loupiote qui tenait les comptes…

— Deux mille six cent soixante !

On saute en l’air. C’est Loupiote qui vient de prononcer ce chiffre. Elle sourit vers nous d’un air candide. Non elle n’est plus absente. Elle parle !

— Ma… ma Loupiote tu as parlé (je la serre dans mes bras, je la palpe, elle me regarde en écarquillant les yeux) tu tu tu es réveillée ma poule ?

— Mai oui mon ponpon… pourquoi me demandes-tu si je suis réveillée ?

Miracle ! Loupiote vient de retrouver la raison. Je m’agite comme un dingue. Dommage que mes pauvres jambes soient cassées sans ça je crois que je ferais le tour du camp français en hurlant et en sautant et en faisant le saut périlleux. Loupiote Loupiote, notre pauvre roman va donc continuer un peu, lui murmurai-je dans des sanglots stupides.

— Mais bien sûr chonchon… notre roman ne finira qu’avec la mort mon petit crabe adoré.

Soudain elle a vu ses doigts brisés. Elle lève ses pauvres mains difformes. Elle ne se souvient plus. En quelques phrases entrecoupées de stupides sanglots je lui raconte les séances de torture. Elle ouvre des yeux étonnés. Non elle ne peut pas me croire. Je lui montre ses pieds, mes pieds, mon nez, mon oreille déchirée qui depuis pend comme une oreille de cocker. Loupiote reste silencieuse, il lui faut comprendre vraiment. Enfin elle a l’air d’avoir assimilé les choses. Elle fait un geste maladroit pour montrer la cour des miracles qui se presse devant la machine distributrice.

— Eh tout ça chonchon ?

— Tout ça ma petite… je… je t’expliquerai… attends pas tout à la fois… je t’expliquerai demain… tout à l’heure, hein Dimitropoulos ?

Je me tourne vers notre cher compagnon. Discrètement il s’est éclipsé. Il est retourné au quartier grec.


VIII

Depuis la miraculeuse résurrection de ma Loupiote tout va bien. Très bien même. Le matin on se réveille et à peine réveillés on bavarde. Plus de ce cafard affreux qui me faisait pleurer contre ma pauvre compagne inerte. Fini, fini tout ça. Loupiote est redevenue l’adorable bavarde qu’elle était avant ces atroces événements.

La parole est le lien divin qui unit les hommes. Sans la parole que ferions-nous ? Un peuple qui n’a pas de langage est un peuple de tueurs. La preuve, les Américains. Cette absence de langage fait qu’ils laissent « parler la poudre » depuis les premiers jours où ce continent Babel fut occupé, où sur ce continent Babel débarquèrent les premiers bagnards européens. Quand on pense avec quelle confiance les Indiens s’avancèrent vers les Cochons-Pâles, avec quelle naïve et rieuse générosité ils offraient ce qu’ils avaient de plus cher (voilà bien un langage !) et de plus indispensable oui. Souvenez-vous de la belle imagerie, souvenez-vous de ces gravures : Les « sauvages » parés, les mains chargées de fruits, de gibier, de plumes tissées, s’avançant vers les lourds paysans hollandais, anglais, français, allemands, etc. (oui ces terribles rescapés des geôles européennes, ces produits de la civilisation bureaucratique christicomasturbatoire). Souvenez-vous de la réponse bruyante et meurtrière… PAN ! Voilà le Christ qui s’amusait sur ce nouveau continent avec son bruit habituel : PAN PAN ! Déjà Cortès-Pizzarre avaient offert l’hostie au bout de leurs mousquets mais après quelques belles conversions-massa-cres ils s’étaient retirés en leurs enfers européens, n’étaient revenus que par à-coups tandis que là, les bagnards hollandais, allemands, français, anglais, etc., eux on leur avait brûlé leurs vaisseaux. Abandonnés sur ce continent ils firent parler la poudre et la poudre devint la seule langue que leurs descendants connurent : l’américain. Parler américain c’est tirer son revolver plus vite que le type d’en face. Ceci explique leur prodigieux sens de l’entreprise. Leur devise est : Agis, tu réfléchiras plus tard… et encore, si tu peux t’en passer tu gagneras du temps.

Je m’ébroue. Curieux comme au réveil il faut toujours que je me lance sur des réflexions stupides et inutiles. Quelle idée, vouloir tirer des conclusions, ha ha ! Je m’ébroue et serrant ma vieille Loupiote contre moi je me dis : Cypriuche, tu es le plus heureux des hommes puisque tu es là dans ce camp de la mort avec ta petite retrouvée. Et je pose un fort baiser sur l’œil de ma vieille poule ridée.

— Hé Cypriuche !

— Quoi ma poulichonne ?

— Ça fait combien de temps que nous sommes dans cet enfer ?

— Oh peut-être bien déjà six mois…

— Alors pendant six mois j’ai été comme morte ? Je n’ai rien vu de ce qui se passait autour de moi !

— Hé oui ma belle, mais crois-tu que tu es la seule à vivre dans un véritable charnier sans voir ce qui se passe ? Non ma chichite, crois-moi tu as vécu comme la majorité des hommes…

Comme on le voit le ton de notre conversation est nettement… comment dire ?… nettement de haut vol. On pourrait continuer comme ça et par cercles concentriques élever le débat jusqu’à ce qu’on perde de vue les deux petites loques, je parle de Cypriuche et Loupiote, les deux petites loques humaines recroquevillées quelque part dans ce camp immense, quartier français, région Europe, avec de tous côtés des hommes aux membres cassés, borgnes, fendus, éclopés à vie, mais il est préférable de redescendre sur Terre et d’aller de droite et de gauche voir un peu de près ce qui se passe dans ce vaste et presque infini camp de l’Arizona.

On se traîne sur nos vieux genoux. On va comme ça vers le quartier grec. Nous voici au guichet. Des militaires américains nous délivrent les visas et nous passons en quartier grec. Ici les traces des abominations subies sont presque insoutenables. Loupiote à chaque instant s’arrête, ne peut s’empêcher d’essuyer une larme. Des loques de chairs suppliciées rampent dans la poussière, dans des essaims de mouches ces loques avancent par secousses molles. Certains des prisonniers n’ont plus un os entier. On comprend pourquoi Dimitropoulos a tant à faire. Il a improvisé une sorte d’hôpital où, aidé des hommes et des femmes les moins abîmés, il passe sa vie à recoller opérer ligaturer. Son travail est incessant car chaque jour de nouvelles fournées d’hommes torturés arrivent par avions cargos. Et Dimitropoulos toujours gai, toujours la tête un peu penchée dans son geste de douceur, Dimitropoulos soulage et encourage.

— Bonjour !

Ah le voilà justement ce cher, cher ami. Il s’avance vers nous et nous tends ses belles mains aux ongles arrachés.

— Alors ami Cypriuche, je vois que votre Loupiote va tout à fait bien. Savez-vous madame Loupiote que vous avez une chance, nous avons une chance inouïe de vous voir lucide… Permettez-moi de regarder comment vont vos pieds…

Il s’agenouille et défait les pansements de vieux chiffons.

— Mais c’est merveilleux ! Savez-vous que peut-être un jour vous pourrez vous remettre debout. Et vous ami Cypriuche ?

Il défait mes pansements, trouve mes pieds et mes jambes en meilleur état, comme si la subite résurrection de ma pauvre Loupiote avait eu une salutaire influence sur nos métabolismes.

— Ah je suis heureux de pouvoir vous dire que nous ne sommes pas sans espoir… (soudain il se penche vers nous et murmure presque sans remuer les lèvres)… à propos d’espoir ceci tout à fait entre nous, j’ai appris que les Chinois… c’est un bruit qui court… chut… les Chinois paraît-il ont envahi l’Amérique arctique… oui oui… ils sont passés par le Canada et seraient déjà presque à New York…

La nouvelle est tellement stupéfiante que nous restons sans voix. Est-il possible qu’un jour nous soyons délivrés ? Non, nous ne pouvons le croire. Nous qui pensions mourir sans voir cela ?

— Amis, ceci je vous en supplie doit rester entre nous très strictement entre nous ! Il paraît aussi que le quartier noir est à feu et à sang. Les geôliers affolés ont voulu presser les crémations. Des Noirs se sont retranchés dans des souterrains qu’ils avaient creusés depuis des mois et des mois et ils se battent comme des lions. D’ailleurs ici, dans le quartier grec nous sommes sur le point de lancer une offensive contre les fous qui nous tiennent sous leur botte. Retournez au quartier français et mettez-vous dans un coin. Si les choses tournent comme je le pense, le camp doit se soulever en entier dans les jours prochains. Vous êtes trop vieux mes chers amis pour prendre part à l’action et surtout avec vos os brisés vous gêneriez plus qu’autre chose. Je vous en conjure planquez-vous et attendez. Allez amis…

Comme on le voit les événements s’accélèrent à une telle allure qu’au cours d’une petite conversation nous venons de passer du simple bonjour aux recommandations les plus pathétiques.

— Hé mon gros ponpon à quoi tu penses ?

— Hi hi, je… je rêvais tout éveillé… vois-tu ma poule d’azur, je rêvais que les Chinois avaient débarqué.

— Vous ne rêvez pas ami Cypriuche.

C’est Dimitropoulos. Il s’assied près

de nous dans la poussière.

— Non non ami, vous ne rêviez pas, les Chinois parait-il auraient débarqué sur la côte Pacifique américaine.

Là j’en reste les yeux ronds. Ça alors !

— Mais mais… savez-vous que justement je rêvais que vous m’annonciez la nouvelle. Vous… oh non… c’est trop extraordinaire. Je rêvais que nous nous étions traînés jusqu’au camp grec et que nous vous avions rencontré. Vous vous avanciez vers nous et vous nous défaisiez nos pansements. Vous trouviez que nous étions pratiquement sûrs de guérir. Et soudain d’une voix dramatique vous nous disiez que les Chinois avaient débarqué. Non avouez que là, le rêve et la réalité coïncident d’une bien étrange façon ami Dimitropoulos.

— En effet, mais voyez-vous je ne suis pas si étonné que vous. Quand des millions de gens pensent à la même chose ou si vous préférez rêvent à la même chose, eh bien cette chose fatalement doit arriver. Et je ne trouve là rien de bien extraordinaire.

— Hé bien moi je vous admire de garder votre sang-froid un jour pareil. YOUPI ! (je hurle).

— YOUPI ! (me répond en écho Loupiote).

Au loin une brusque mitraillade fige tout le monde.

Dimitropoulos (exactement comme dans mon rêve) hurle :

— Ça y est c’est le quartier des Noirs américains qui se soulève. Je vous quitte, je retourne au quartier grec. D’ici peu le camp entier se soulèvera. Allez adieu amis, peut-être ne nous reverrons-nous jamais, mais qu’importe, si…

Il n’a pas le temps de finir sa phrase qu’un bruit fabuleux nous aplatit dans la poussière. De tous côtés des mitraillades, des explosions de grenades partent à la fois. Des hommes éclopés courent autour de nous brandissant des mitraillettes.

Dimitropoulos nous quitte en hâte. Loupiote et moi on se traîne sur nos pauvres moignons. On cherche des chopines. Oui oui c’est à coups de chopine que nous voulons continuer à nous battre, je sais je sais c’est dérisoire mais chacun ses armes… oh bien sûr si nous avions un bon stock de dents creuses pleines de cyanure nous nous battrions à coups de dents creuses mais comme nous n’en avons pas, nous cherchons des chopines. Hélas dans ce camp affreux il n’y a rien, rien… rien que des gobelets en carton et des bouteilles en matière plastique.

Maintenant nous cavalons à quatre pattes. Un Américain mort. On se traîne jusqu’à lui. Il tient encore un revolver dans sa main crispée. Par ici le revolver !


IX

— Hé grand-père !

Je lève la tête.

— Quoi ? Qui est là… je… je n’y vois pas très bien. Qui es-tu ?.

Une vague ombre s’avance. Très ennuyeux de ne plus rien y voir comme ça.

Une main se pose sur mon épaule. Quelqu’un se penche et me glisse dans la main quelque chose de froid.

Je demande :

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une bonne bouteille.

— Merci, merci, merci beaucoup. Pouvez-vous avoir la gentillesse de me la déboucher ?

— C’est fait grand-père… c’est fait. Allez tchao ; buvez tranquille, rien n’est meilleur qu’une bonne cuite !

— Ça c’est vrai, ça c’est vrai mon garçon, une bonne cuite et je pense à

autre chose… merci merci. Et un petit billet de la loterie ça ne vous dit rien ?

Le type se tourne vers une deuxième ombre gracieuse, une femme certainement. Il lui dit :

— Prends un billet chérie.

La femme rit.

Le type me dit :

— Allez grand-père choisissez-le vous-même.

De mes pauvres vieux doigts tremblants je détache un billet. Oh depuis le temps que je suis là au coin de la rue d’Antibes à vendre des billets je fais ça avec une parfaite sûreté. J’ai beau être presque complètement aveugle je… oh ça oui… rêver aux Chinois et détacher des billets de la loterie ce sont les deux choses que je sais parfaitement faire, ça personne ne me bat sur ce terrain hi hi… hi hi hi hi !

— Pourquoi riez-vous grand-père ?

— Hi hi, je ris parce que personne ne sait mieux que moi détacher les billets de la loterie. En tout cas c’est ce que je me disais. Voyez-vous il y a deux choses sur lesquelles je suis imbattable. C’est de déchirer un billet de loterie sans y voir et aussi de raconter l’histoire du débarquement des Chinois. Vous voulez que je vous raconte comment les Chinois ont débarqué sur la côte Pacifique américaine. Là-dedans (je me tape le front) là-dedans j’ai tout VU. Oui oui VU VU j’ai tout parfaitement VU.

Le type me glisse un billet dans la main et me propose de venir me réchauffer dans le bistrot du coin. Ah ça c’est pas de refus. Il me prend par le bras d’un côté, la fille de l’autre (hou ce qu’elle sent bon !).

L’hiver à Cannes c’est terrible ce qu’il peut faire froid. Beaucoup plus froid qu’ailleurs pour un pauvre vieux seul au monde, seul avec ses rêves et ses visions, ses souvenirs. Oh ça il faut dire que j’ai vécu, pour avoir beaucoup vécu j’ai beaucoup vécu. Je peux dire que j’ai eu dix vies. Ce qui a été merveilleux dans ma longue longue longue très longue vie c’est que j’ai eu près de moi… oh pendant longtemps, pendant peut-être soixante ans… oh certainement soixante ans… c’est elle qui tenait les comptes… oh soixante ans certainement j’ai eu Loupiote ma petite femme… quoi ?… ah je croyais que vous disiez quelque chose… oui pendant plus de soixante ans Loupiote et moi on s’est bien amusés sur cette Terre. Pardon ?

Autour de moi j’entends les gens chuchoter. Oh c’est que le numéro de Cypriuche on le connaît. Tout le monde se moque gentiment de moi dans cette conne de ville. Ils m’aiment bien. C’est à celui qui m’achètera un billet de loterie ou qui m’invitera à boire un coup dans le bistrot que Gontran le flic a ouvert au coin de la rue d’Antibes et de la rue… je ne sais plus son nom. Gontran s’est rangé des voitures. Quand un flic dit ça, ce n’est pas une métaphore… non non quand un flic dit ça c’est qu’il cause en sachant.

— Alors… hé grand-père… et alors ?

— Et alors et alors… vous avez tous ce mot à la bouche comme si j’en avais pas marre de vous raconter ma vie.

— Allez grand-père, raconte les Chinois…

— Tiens celui-là je ne connais pas sa voix. Hé, tu n’es pas d’ici toi.

J’ai empoigné une ombre par le revers.

— Qui es-tu ?

Il rit. C’est presque un gosse. Sa voix mue.

— Je suis un de vos lecteurs grand-père.

— Lecteur lecteur… je ne veux plus de lecteur moi, je veux qu’on me foute la paix compris ! Allez ouste ! Hé Gontran viens là salaud de flic…

Gontran s’avance avec sa voix commerçante, ça pour avoir changé de voix, celui-là il a su y faire. Avant il vous aboyait dessus. Maintenant qu’il a un bistrot il vous parle comme s’il avait avalé un paquet d’hosties. La voix onctueuse de Gontran écoutez là :

— Oui Monsieur Cypriuche (depuis que j’ai eu droit à une photo sur Nice-Matin écoutez comme il me cause, Monsieur, il me donne du Monsieur Cypriuche hi hi) Oui Monsieur Cypriuche…

— Gontran encore un verre. La bouteille que ces braves gens m’ont si gentiment donnée je me la garde pour quand je serai seul là-haut dans ma décharge. Bon qu’est-ce que je disais ? Ah oui je vous parlais de ce fameux jour ou le camp de l’Arizona s’était soulevé… hein c’est ça…

Autour, les consommateurs rigolards :

— Oui oui… vous disiez que le quartier noir était à feu et à sang.

— Ah oui c’est vrai… et vous derrière causez pas pendant que je raconte… sans ça Cypriuche, bouche cousue, Cypriuche sait se taire.

Derrière j’entends la fin d’une phrase :

— … Oh un vieux con qui a je crois écrit un ou deux livres dans son jeune temps… depuis il s’est retiré là-haut dans la grande décharge. Il y a encore un an ou deux il avait avec lui sa vieille, une très gentille toute ratatinée. Il l’appelait Loupiote… chut écoutez-le… quand il se lance sur son histoire de camp de concentration il est impayable ! Tout à l’heure on lui fera raconter le coup des Américains qu’il tuait soi-disant à coup de chopines…

Je hurle en tapant du poing sur la table :

— Vous vos gueules… ah ah ! vous croyez que je suis sourd. Si vous la fermez pas eh bien, plus de cinéma. J’ai dit !

Autour silence religieux.

— Eh bien maintenant que vous m’avez interrompu, je suis coupé… dans le temps, quand j’écrivais des livres eh bien on m’a fait le coup. On m’a coupé et du jour au lendemain Cypriuche n’a plus rien écrit… Heureusement que j’avais ma petite vieille… Loupiote ! Loupiote ! Loupiote !

J’éclate en sanglots et le front contre la table je pleurniche un petit moment. On me tapote l’épaule. Ils sont tous attendris ces cons-là. Enfin je me relève et essuyant ma barbe et mes moustaches du revers de ma manche, je continue :

— Loupiote elle s’appelait Loupiote. Ça Gontran peut vous le dire, quelqu’un avec une âme de radar comme elle ça n’existe pas… hein Gontran que Loupiote et moi on se… on s’entendait à demi-mots ?

— Ça c’est vrai Monsieur Cypriuche.

Il me dit « Monsieur » depuis que j’ai

eu ma photo dans Nice-Matin… je l’ai peut-être déjà dit… ça fait rien.

— Eh bien Loupiote et moi on avait une maladie qui prend depuis quelques temps des proportions internationales et savez-vous comment s’appelle cette maladie ? Je vais vous le dire : Loupiote et moi on était américanoïaques. Maintenant vous l’êtes tous, oui tout le monde est américanoïaque. Vous vous rendez compte qu’autour des années 70 ils venaient ici, oui oui je parle des Américains et ils te jetaient l’ancre là, en face de Cannes, avec des porte-avions, des sous-marins atomiques, des lance-fusées, des torpilleurs, demandez à Gontran… hein Gontran ?

— C’est vrai Monsieur Cypriuche, c’est tout à fait vrai.

Autour les consommateurs murmurent. Ça non, ils ne peuvent pas le croire.

— Et non seulement ils jetaient l’ancre dans la baie, mais en plus la ville fourmillait de marins habillés de blanc et les cars plein de putains les suivaient et tout le monde les laissait déambuler sans leur faire de croche-pattes ni rien dans les rues… sans blague !

Autour ils sont incrédules, je le sens à l’ambiance.

Je continue :

— Donc Loupiote et moi on s’était spécialisés… oh très artisanalement… on s’était spécialisés dans la chasse à la chopine… hi hi… on les assommait à coups de chopine et youp on leur faisait les poches… les dollars on les gardait pas pour nous… direct au Fonds International. Et puis voilà qu’un jour on tombe sur un Russe… il s’appelait comment… hein Gontran ?

— C’est vrai Monsieur Cypriuche. Vladimir. Un vrai dingue celui-là. Il avait été du temps de Khrouchtchev quelque chose comme chef de la police secrète russe. Une espèce de Béria. Un jour il avait « choisi la Liberté » et il s’était retrouvé cloche à Cannes. Ce Vladimir, du temps ou j’étais flic au Suquet…

vous vous souvenez Monsieur Cypriuche quand j’étais flic ? ha ha ! Qu’est-ce que j’ai pu vous emmerder hein quand j’étais flic…

— Ah ça c’est vrai ! Loupiote et moi on pouvait pas le voir. (Je secoue la tête d’un air triste) et maintenant que je n’y vois plus, je l’aime bien. Marrant la vie. Voyez-vous mes amis je vais vous dire une chose. Quand deux ânes ont été attelés à la même charrette eh bien ils finissent le jour venu par regretter leurs entraves. C’est un dicton cannois. Eh oui, Gontran et moi on a vécu une époque… moche ça c’est vrai… la preuve, lui était flic et moi je descendais des marins américains qui circulaient, c’est à pas y croire, libres comme l’air… oui oui comme dans un moulin, eh bien à cette époque si j’avais pu descendre Gontran croyez-moi je l’aurais fait… d’ailleurs lui il ne s’est pas gêné de me livrer à la C. I. A. ?… hein Gontran ?

— C’est vrai Monsieur Cypriuche. Mais j’ai déjà fait mon autocritique à ce sujet sur le grand stade de Nice lors de la session plénière…

— Je sais je sais… je ne dis rien c’est du passé, d’ailleurs je ne t’en veux pas Gontran. Hi hi, ça nous a valu à Loupiote et à moi le voyage à l’œil par avion cargo, jusque quelque part dans l’Arizona. Au fameux camp de la mort. Oui moi Cypriuche j ‘y étais !

Je me redresse et je reste fier, la barbe en bataille à fixer de mes yeux morts les lendemains et tout ça…

— Et non seulement j’y ai été mais j’ai assisté à l’arrivée des Chinois. Jamais je n’ai vu un tel délire. Le jour de la Libération, au camp de la mort ça a été quelque chose, croyez-moi. On s’était traînés Loupiote et moi avec un type, un Grec, comment s’appelait-il ? Mitripou quelque chose… un type, mes amis, inoubliable pour sa gentillesse, un saint comme auraient dit les chrétiens… eh bien le jour de l’entrée des Chinois au camp on s’était traînés, j’avais les jambes cassées, Loupiote aussi, on s’était traînés sur une petite hauteur et de là on a tout vu. Les Chinois avaient des fleurs partout sur leurs casques, sur leurs vareuses, ils étaient transformés en bouquets vivants.

Où ? mais où je vous le demande les prisonniers avaient-ils trouvé des fleurs dans ce camp où fumaient les crématoires ? Comme quoi les fleurs s’ouvrent fatalement les jours de joie… oui oui fatalement… toutes les fleurs s’ouvrent ensemble… eh bien c’est pas les fleurs qui manquaient ce jour-là croyez-moi…

Je titube, seul sous la pluie de vent d’est. Je remonte vers la décharge. Oui ma décharge qui a été notre décharge du temps où Loupiote était encore en vie. Ah là là je n’en finis plus de mourir. Je vacille. Tiens bizarre. Quelle est cette lumière ? Mais… mais, c’est une bougie allumée dans la carcasse de bagnole qui me sert de logement. Quelqu’un est là. Non ! je… je… je rêve ?

— Loupiote !

— Coucou !

Mais oui, c’est elle. Ça alors, la vie vous joue de ces tours !

— Mais ma poupoule, où étais-tu tout ce temps ?

— Mais mon petit ponpon, nulle part pourquoi ?

— Je je… tu ne me croiras pas… pendant que je chiais derrière les vieux sommiers j’ai eu comme des hallucinations.

— Qu’est-ce qui lui arrive encore à mon gros chonchon. Des hallucinations comment ?

— Hé bien pendant que j’étais accroupi… mais dis-moi combien de temps je suis resté absent ?

— Oh je sais pas moi mon petit… cinq minutes à peine peut-être deux, oh à peine…

— Hé bien tu ne me croiras pas, il me faudrait une journée entière et même plus pour te raconter ce que j’ai vu.

— Raconte mon chéri, viens là, voilà couche-toi là et raconte à ta vieille Loupiote.

— Eh bien voilà : Je nous étais vus ici, dans notre décharge un matin et je te disais : Loupiote ça fait combien d’Américains que nous avons tués depuis cinquante ans. Attends ris pas ! Et tu sortais une sorte de carnet de compte sur lequel tu avais une liste impressionnante de noms. Et tu me répondais : 2 622 mon amour. Non tu te rends compte ? Et sais-tu comment on les avait tués ces Américains ?

— Non !

— A coups de chopine. Pan sur le crâne, ni vu ni connu et les dollars prélevés dans leurs poches on les envoyait au Fonds International. Oui c’était comme ça que ça s'appelait.

— Eh bien tu en as de l'imagination mon ponpon...

— Attends attends c’est loin d’être tout. Tu ne peux pas savoir... écoute ça... non ce n'est pas croyable, le temps de chier et dans ta tête il se passe un vrai roman hi hi...

— Et alors ?

— Et alors ? Et alors alors un jour qu’on avait tué quelque chose comme trente-cinq Américains d’un coup grâce à une dent creuse pleine de cyanure qu’un ancien chef de la police russe nous avait donnée...

Loupiote me regarde avec une admiration charmante :

— Hé bien mon dondon, il s’en passe des choses dans ta tête ?

— Je te dis ma poule, un vrai roman, et même de quoi en faire deux... et tout ça le temps de déposer une petite merde de rien du tout derrière les sommiers de la décharge... hi hi ! Mais attends c’est pas tout, donc ce type, Vladimir nous avait donné une dent creuse et grâce à cette dent creuse on empoisonnait une vedette pleine de marins américains. La vedette s'appelait Nixon, tu te rends compte de la précision ! Et là il y avait un flic qui s’appelait Gontran, et ce flic était un agent de la C.I.A...

Sur nos vieilles jambes molles nous descendons bras dessus bras dessous vers le Suquet. Loupiote rit comme une petite folle. Moi je raconte je raconte, je lui raconte ma curieuse vision.

— Alors les poubelles.

Ah les braves gens, tous plus gentils avec nous les uns que les autres.
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