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  Peindre est pour moi un acte de foi au présent: je peins donc je vis. Au contraire de l’écriture qui sans cesse m’exclut du présent, me repousse ou vers le passé ou vers une rêverie d’avenir, m’isolant seul à cette table, balbutiant, ne sachant après tout si je parle à quelqu’un ou si je marmonne et ressasse des émois, des gestes ébauchés en des temps imaginaires. Ce fil écrit se tend sur un présent-abîme, bien mince trait d’union que mon inquiétude balance entre une rive morte et un rivage sans contours…


  Et soudain pris de panique j’aimerais peindre et écrire à la fois. Ce que je viens de faire en imaginant le Palais d’Hiver. Me plonger dans le présent maladif d’une pièce de théâtre. Cette rédaction-peinture m’a apaisé momentanément. Chaque jour plus longuement j’ai rêvé à la mort tragique d’un couple de nains dont le malheur fut de s’aimer.


  Cette histoire est vieille comme la vieille Russie. Aujourd’hui je n’arrive plus à démêler clairement d’où elle me vient (depuis le temps que je la traîne). Est-ce ma mère qui me l’aurait racontée? Il me plairait que ce soit elle. Cette histoire serait digne de sa folie. En tout cas elle fait partie de ma petite mythologie et je la range à côté du Portrait ovale de Pœ dont elle aurait en quelque sorte la couleur.


  A la Cour de Russie où les bouffons et les nains pullulaient, un jeune nain et une jeune naine tombèrent violemment amoureux. Ils allèrent se jeter aux pieds du tsar pour le supplier de les accorder l’un à l’autre. Le tsar trouva la chose tellement cocasse qu’il leur offrit des épousailles grandioses. C’était l’hiver et il avait abondamment neigé. Pour couronner le divertissement le tsar fit construire un palais de glace à la taille des nains. Rien n’y manquait, jusqu’au lit de neige et glace sculptés. Après la cérémonie, il fit mener en grande pompe les nouveaux mariés jusqu’à leur palais, leur ordonna de se coucher dans le lit de glace et scella avec de l’eau la porte de glace massive.


  Il gela fort cette nuit-là.


  Le lendemain on retrouva les nains morts de froid, enlacés et ne faisant plus qu’un bloc.


  Jusqu’à présent j’avais gardé cette histoire en moi. Elle ne pouvait être ni écrite ni peinte. Je la voyais comme un tout bleuté, tendre et cruel. L’amour gisant sous la forme (tellement idéale) de deux nains aux tailles accordées. Nous sommes dans un univers de pure beauté. Hors des normes vulgaires. Peu importe les difformités, bosses, callosités, rictus plaqués par une Nature bête et aveugle. Les nains sont l’amour. Peut-être ressemblent-ils à des crapauds, peut-être ont-ils l’air de sortir d’un bocal de formol – tant mieux! Ils ne peuvent vivre l’un sans l’autre et c’est de ça qu’ils sont morts. Si le tsar les a si cruellement punis c’est qu’il ne pouvait admettre dans son Empire, et encore moins à sa Cour, toute autre motivation, tout autre sentiment que le refus de soi-même et des autres.


  Il peut tout pardonner – même la traîtrise – sauf la suprême liberté de se préférer et se choisir pour inventer un mode de vie autre. Ils méritaient une mort ridicule, réductrice. De là la parodie du palais de glace, cet anti-palais où devait se jouer cette anti-Histoire.


  Donc je rêvassais, posant ma plume et restant des heures accoudé, l’esprit perdu dans cette Russie médiévale, en compagnie de mes nains (et de mon enfance), loin, très loin de la peinture, de l’écriture, glissant de bloc d’images en bloc d’images dans un grouillement ténébreux d’où émergeaient deux minuscules figures étroitement enlacées.


  L’Histoire russe baigne dans le sang, la succession des tsars et des tsarines passe par le poignard, la poudre ou le poison, le trône de l’aigle à deux têtes est poisseux depuis Rurik, chacun le sait. Et voilà que se dresse la violente silhouette de Pierre le Grand ((1)). Je la reçois comme un choc. C’est lui, je me souviens, c’est lui l’assassin!


  L’infanticide que je croyais avoir laissé dans Fokouli, Abraham, me voilà de nouveau face à lui.


  Pierre le Grand, de ses propres mains, torturera son fils Alexis jusqu’à ce qu’il en meure, dépecé vivant. Au nom du Progrès il immolera l’enfant nostalgique des tendresses, au nom du Progrès il détruira tout ce qui ne vénère pas l’Europe, saccageant une civilisation originale par le fer, le pal, l’ébouillantement (comme tous les autocrates «éclairés» mettant au service de la «civilisation» les violences de la pire barbarie). En croyant européaniser la Russie, en fait, il tronçonna «son» peuple qui y laissa non seulement sa tête mais sa tendresse, sa poésie originelle et son droit à la Liberté.


  I


  Il neige sur la Russie.


  Chœurs religieux.


  Pénombre dans la chambre de Piotr l’Empereur.


  Sur une sorte de grabat encombré de fourrures, l’Empereur Piotr Alexievitch agonise.


  Autour de lui quelques courtisans et des dignitaires de l’Eglise orthodoxe.


  Un diacre va et vient en secouant un encensoir.


  Piotr. – Ah… quel pauvre animal que l’homme… Lazarotti… Où est Lazarotti?


  Le Médecin Italien. – Ici, Sire, ici. Ne vous agitez pas… tout doucement très vénéré Empereur.


  Piotr. – Lazarotti qu’as-tu fait de ta science? Allons je t’en prie, ressuscite-moi, mon chéri. Je meurs! Ah… je suis mort.


  Ecartez-vous!


  Tous, écartez-vous! (Il fixe le mur derrière les courtisans.)


  Du sang! Assez de sang!


  Où est cette putain d’impératrice? Qu’on la tronçonne!


  Ah… je… Et Eudoxie, où est-elle? Qu’on la sorte de son couvent.


  Je lui pardonne pour Glebov.


  Qu’on amène Glebov.


  Un Courtisan. – Mais le capitaine Glebov est mort, Piotr, il a tout avoué pendant le supplice du tsarévitch Alexis.


  Piotr. – Alors qu’on le questionne par le fouet, les fers rouges, les coins brûlants, et qu’on le cloue pendant trois jours sur une planche avec des chevilles de bois. Ensuite qu’on l’empale…


  Un Courtisan. – Piotr, tes ordres ont été scrupuleusement respectés. Glebov est mort le 15 mars de l’année 1718, on l’a empalé à la troisième heure du 14 et il a très chrétiennement expiré le lendemain de grand matin.


  Piotr. – Dommage. Apportez-moi de l’alcool…


  Ah, je meurs… Que… que tout le monde boive. Toi aussi Patriarche Prokopovitch, saoule-toi… Ah… Qu’on me soulève un peu, là, comme ça…


  Le Médecin. – Sire, une goutte de cet alcool affreux et je ne réponds plus de votre précieuse vie…


  Piotr. – Assez de simagrées.


  Prokopovitch, approche-toi ma vieille colombe. Allons, fais ton travail. Baise la main de ton tsar, chef de toutes les Eglises, baise Patriarche! Ensuite à mon tour je lécherai les saintes reliques…


  Le Patriarche de Pskov. – Tu as beaucoup, beaucoup péché, Piotr. Mais notre sainte religion, Piotr, n’en ouvre que plus grand ses bras pour le pécheur repenti. Quant à nous autres pauvres mortels nous te pleurons. Prions.


  Piotr, soulevé dans une quinte de rire. – Pourquoi prier?


  Puisque je suis déjà mort, rions!


  Où est mon fou chéri? Mes yeux me trahissent.


  Où es-tu Morgueniev, mon pauvre poète?


  Morgueniev. – Je suis mort, Piotr Alexievitch, mais mon fantôme est là et je me réjouis de t’entendre dire que tu n’y vois plus.


  Sois aveugle dans l’autre vie comme tu m’as aveuglé dans celle-ci.


  Piotr. – C’est de bonne guerre.


  Alors, ah, ah, la farce, qu’en dis-tu? Et mon peuple d’ivrognes que va-t-il jacter lorsqu’il apprendra que son tsar détesté, ce pauvre Piotr le charpentier, est mort?


  Parle…


  Il s’empare de son sceptre, le soulève avec peine, puis retombe haletant.


  Parle! Va-t-il danser? Pleurer?


  Assez de sang!


  Assez de sang! (Il pleurniche.) Alexis, pardon! J’ai tué mon propre sang. (Puis, dans un râle.) Alexis, je te maudis par-delà la mort!


  Qu’on déterre sa dépouille, qu’on la hache et qu’on l’enfouisse mélangée aux os brisés de Miloslavski. Qu’on réduise leur poussière en bouillie et qu’on laisse retomber à jamais la dalle de la chambre Rouge.


  Un Courtisan. – Cela a été fait, doux Piotr.


  Piotr. – Alors, que leur semence ne germe plus! Jamais! Morgueniev, réponds, que va dire mon peuple d’abrutis?


  Morgueniev. – Sire, le peuple dira: «Ouf, le chat est mort et les souris vont l’enterrer.»


  Piotr. – Tu mérites d’être tronçonné.


  Qu’on ouvre les prisons!


  Qu’on lui rende la vue à celui-là.


  Assez de sang!


  Dieu, pardonne à un pauvre charpentier qui a beaucoup péché!


  J’ai cherché l’eau. Dieu, Tu es témoin. La Russie avait besoin d’eau. La Mer Noire… La Baltique… La Russie avait soif! Et voilà que du sang coule.


  Essuyez les murs! Qu’on appelle mes amuseurs, qu’ils viennent mes potechny chéris, qu’ils accourent laver ces murs suintants.


  Assez de sang!


  Serge Bochvotov, viens toi!


  Joachim Woronine, viens!


  Grégoire Loukine, venez mes complices chéris!


  Et où est Lefort?


  Gordon… où es-tu?


  Un Courtisan. – Piotr Alexievitch, calme-toi. Tu sais bien qu’ils sont morts.


  Piotr. – Tous?


  C’est vrai. Ils sont morts saouls. Lefort, notre Suisse aimé, est mort saoul. Gordon l’Ecossais est mort saoul. Tous… tous!


  Assez de sang! Assez!


  Qu’on me donne à boire.


  Il retombe et reste raidi, immobile.


  Le Patriarche s’agenouille et tend ta croix.


  Piotr s’en empare et la baise fébrilement en chuchotant:


  Je crois, j’espère. Je crois, j’espère. Je crois, j’espère. Je crois, j’espère. Je crois, j’espère… (Litanie chuchotée, qui, peu à peu, devient murmure pour finir sur un long sanglot que reprennent les chœurs religieux.)


  Des cris affreux.


  C’est Bouba, le nain favori de Piotr, qui se précipite sur le cadavre. (Bouba est un très vieux nain et ses cheveux longs sont blancs comme du lichen.) Il vient du dehors, ses vêtements sont saupoudrés de neige.


  Bouba. – Ah, Piotr Alexievitch! Piotr Alexievitch! Reviens, reviens, ô reviens mon âme chérie! Ah! reviens!


  Il pleure comme un loup.


  Une nuit rapide tombe.


  Des cierges s’allument.


  Deux soldats somnolent immobiles appuyés sur leurs piques, Bouba maintenant est affalé, ivre-mort, contre la couche où. gît Piotr préparé pour les funérailles. De temps en temps le vieux nain boit en élevant sa coupe à la santé du cadavre.


  Le fou-poète Morgueniev s’avance. Il démaquille ses yeux sanglants.


  Morgueniev. – Et voilà!


  Finie la comédie.


  Même les tyrans sont mortels.


  Ouf!


  Après tant de crimes, mourir sans descendance, c’est le vrai saut dans le vide, n’est-ce pas?


  Moi, j’étais le fameux Morgueniev, révérence, le poète de Sa Sérénissime. Un minable ivrogne, poète d’un ivrogne et, pour finir, un ivrogne aveugle, à l’image de notre sainte et très ivrogne Russie.


  Et voilà, mes amis. C’est terminé.


  Ah, que nous avons bu! Et bien qu’ivre à rendre l’âme, j’ai su être franc à en mourir et mon cœur saignait…


  J’ai… nous n’avons pas dessaoulé… et… et j’ai été vulgaire, plus vulgaire que le plus vulgaire. Je me suis abaissé avec des voluptés inouïes… Il m’a battu, il m’a cajolé, il m’a crevé les yeux et je lui ai léché les mains. Moi, Homère russe. Oui, j’ai chanté comme le rossignol aveugle. J’ai été sublime. Oh, d’un côté comme de l’autre nous avons été comblés… et la Russie avec moi. Il faisait voler les têtes, puis les ramassait dans la boue pour les baiser sur les lèvres. J’ai vu ça de mes yeux. Je ne mens pas.


  Bouba. – C’est vrai sur les lèvres… hi, hi!


  Ah, nous nous y sommes tous mis. Comme d’habitude l’aigle russe s’est déchiré entre suppliciés et bourreaux.


  Quel survivant n’a joué au bourreau?


  Quel noble, dans cette cour bouffonne, n’a manié la hache avec plus ou moins d’habileté?


  Ah, les sanglantes journées!


  Moi-même, avec ces petites mains-là aux doigts tremblants d’alcool, oui, moi, même moi j’ai fait siffler la hache et j’ai tranché comme j’ai pu, m’y reprenant à plusieurs fois s’il le fallait et le bourreau, irrité, avait beau m’écarter, pauvre moi! j’y revenais comme une mouche à viande… hi, hi, et notre tsar chéri riait, riait…


  Ah, lala! le sang ruisselait!


  Ah, quelle cuite, mes amis!


  Notre âme pleurnichait mais il fallait: Raison d’Etat! n’est-ce pas!


  Pendant que la hache de Piotr sifflait, songez que nous autres, Russes, nous sautions par-dessus les siècles vers les lumières de l’Occident.


  Morgueniev. – Nous pataugions dans le sang, et, pour supporter toute cette poisse qui gluait en caillots noirs, nous buvions à Demain. (Il tire l’oreille de Bouba.) Lui, c’était le nain favori de notre sanglante colombe tsarissime, Procureur de l’anti-Cour, ce type-là! Homme au-dessus de tout soupçon qui a partagé son temps à voler pour son compte et à requérir vigoureusement contre les malversations. Alors Procureur, de quoi vont être faits nos lendemains? Plus de tsarévitch! Le néant! Et, bouchant d’un bout à l’autre notre horizon, une grosse servante livonienne, casquée de la couronne de Rurik!


  Bouba. – Piotr Alexievitch, reviens, reviens…


  Morgueniev. – Ne t’inquiète pas, il reviendra. Le phénix russe renaît éternellement de ses cendres. Tout à l’heure, lorsqu’on mettra feue Sa bouffonnerie Piotr dans sa bière, notre ivrogne Bouba essaiera de réveiller son maître. Il déchirera le drap funèbre, et, assis à cheval sur le cercueil, il claquera les parois de chêne en gémissant. Mais nous vous épargnerons ce spectacle.


  Il y en a donc un qui le regrette, me direz-vous?


  Ce doit être le seul, vous répondrais-je.


  Entre Catherine, l’Impératrice. Elle secoue la neige de sa zibeline.


  Voyez comme elle fait semblant de pleurer. C’est une paysanne, l’ancienne gouvernante du pasteur Glück. De ses gros doigts elle lavait le linge du vieux. Elle a traîné derrière nos armées, ramassée en Livonie par je ne sais quel quart-de-solde. De couche en couche, la grosse fille que voilà a franchi les nombreux cercles concentriques qui la menaient vers son destin. Elle qui a été la maîtresse de Scheremetiev, de Menchikov et de combien d’autres, voilà qu’un jour elle se réveille clouée sous le ventre de l’Empereur et on la traite d’Altesse. Elle a de gros seins, des seins irremplaçables, entre lesquels Piotr l’Empereur vient piquer du nez lorsque son esprit divague et que l’agitent ses affreux tremblements. Epouse de crise, donc indécollable!


  Et voilà! Piotr est mort et notre Impératrice pleurniche. Ces larmes cachent un bonheur inouï. Elle exulte. Elle a eu chaud. Un peu plus elle y passait, notre Altesse. A deux jours près la Livonienne sauve sa tête. Son amant, lui, crr! Le petit Mons: tronçonné! Même Catherine trahissait donc notre charpentier sérénissime. Mon Dieu, mon Dieu, que tout ça est réjouissant! Révolution impériale, bouffonnerie, mascarade et ivrognerie, voilà quelle fut la très véridique histoire de celui que l’Europe appelle Pierre le Grand.


  Et j’oubliais l’essentiel, ce petit ragot qui en dit long.


  Ecoutez.


  Permettez, permettez, ce petit détail pour l’ambiance. Ensuite nous commençons. Donc celle-là le trompe. Piotr l’apprend et, aussitôt, fait tronçonner l’amant. Le même jour il emmène sa chère Catherine en traîneau… regardez, elle en rit encore… et la fait passer devant l’échafaud. Hein Catherine, ta robe frôle le mort? Tu ne bronches pas, et continues à sourire. Le soir on déposera sur la cheminée de ta chambre la tête de ton amant nageant dans un bocal rempli d’esprit-de-vin. Cette grosse fille garde son sang-froid. Piotr Alexievitch, d’un coup de poing, brise une glace de Venise et lui dit: «Je ferais de même de toi et des tiens». Et qu’as-tu répondu?


  Catherine, dans un grand rire sain. – Tu détruire une des ornements de ta palais, gros idiote, est-ce qu’il a gagné quelque chose comme charme?


  Morgueniev. – Et, comme chaque fois qu’il n’a pu vaincre, notre tsar s’est enfui. Souvenez-vous de Narva. Utilitaire avant tout, notre tsar était dénué de cet aspect chevaleresque qui est l’honneur de l’Europe car, malgré ses travestissements occidentaux, il était resté profondément… comment dirais-je? de chez nous. Il a jugé préférable d’être libre au Kremlin, même bafoué par les gazetiers de Paris et d’Amsterdam plutôt que dans les fers à Stockholm. La tête pleine d’idées neuves, il s’est coulé dans le vieux moule sanglant de nos tsars. Crimes, crimes et encore crimes! Même son propre fils il ne l’a pas épargné comme vous le verrez tout à l’heure.


  Il frappe des mains.


  Entrent des boyards à longues et larges barbes.


  Voilà un échantillon. Quelques hauts dignitaires de notre Cour, tels que notre impérial transformateur les trouva lorsqu’il monta sur le trône de Rurik. Il les convoque au palais, il les baise et soudain, tirant des ciseaux de sa poche, il s’élance et leur coupe la barbe, à tous, sans exception.


  Il frappe des mains.


  Allons, Piotr, tsar immortel, veux-tu? On recommence?


  Piotr saute du lit.


  Morgueniev fait les ciseaux avec les doigts.


  En transformant les apparences il s’est imaginé révolutionner les esprits.


  Et nous, nous nous sommes avilis


  II


  A un carrefour un brasero braisoie dans la tourmente de neige.


  Des soldats, attifés de gênants uniformes à l’occidentale, installent un grossier auvent pour abriter de la neige une planche sur laquelle sont cloués des vêtements européens.


  Les soldats ont très froid et boivent souvent à une gourde qu’ils font circuler. Quelques badauds observent.


  Un Soldat. – Bon, je pense que ça tiendra. Viens à l’abri, camarade, et bois un coup, ça te réchauffera.


  Un Soldat. – Ah, quelle misère. J’ai les couilles gelées avec ces culottes. Où sont nos touloupes fourrées? Aï, Matouchka, aï, aï! Pourquoi notre impérial transformateur nous a-t-il déplumés comme ça?


  Un Soldat. – Pas de questions, camarade! Notre petit-père le grand transformateur sait sans doute ce qu’il fait.


  Un Soldat. – Mais quand même, Kotik, tous ces boutons c’est pas bon… par exemple pour les batailles…


  Un Soldat. – Que viennent faire les boutons?


  Un Soldat. – Imagine que le Suédois attaque sans crier gare. Une armée qui se reboutonne et ne se bat que d’une main, ça ne fait pas l’affaire.


  Un Soldat. – Boutons ou pas boutons, tu crèves si tu crèves… et si tu t’en sors, tu les recouds.


  Un Soldat. – Pour le moment, camarade, il n’est pas question de bataille. Notre ennemi est ici, dans nos têtes. L’ennemi ce sont les préjugés, les sentiments, l’émotivité russe et tout ça. Sang-froid et indifférence, voilà les deux principales qualités modernes dont la Russie doit se… heu… quoi, tu vois! L’armée russe, uniformes et tout, est, comme dit notre impérial transformateur, une armée du savoir. Nous sommes en quelque sorte les vitrines marchandes de la grande révolution impérialiste qui, en quelques années, doit bouleverser la Russie de fond en comble. Le peuple russe a cinq ans pour finir d’user ses vieux habits et s’en faire tailler de nouveaux. (Il montre la planche où sont cloués les habits européens.) Dans cinq ans, ici, partout en Russie, on se croira à Berline, Paridji, ou Amsterdram.


  Un Soldat. – Oui, mais c’est pas ça qui empêchera le peuple russe de se geler! Ou, en d’autres termes, c’est pas parce que les Russes se gèleront les couilles qu’ils seront des lumières allemandes ou françaises. Et encore, pour ce qui est des hommes, disons que l’homme est taillé pour surmonter les… heu… quoi, tu vois… Mais, franchement, camarade, imagines-tu une femme russe ficelée là-dedans?


  Un Soldat. – Kotik, Kotik, notre devoir n’est pas de poser des questions. Les questions n’ont jamais mené un Russe ailleurs que chez le frangin qui tronçonne. Contente-toi des réponses qui t’épargnent de grandes fatigues de là, et te laissent en toutes circonstances libre et dispos. A quoi servirait notre doux tsar si ce n’est à répondre à tout.


  Un Badaud. – Camarade soldat, fais-moi une petite place. Une chose me gratte, là, derrière la tête. Nuit et jour j’y pense et je ne comprends pas. Pourquoi…


  Un Soldat. – Pourquoi, mot proscrit. Cherche devant ta tête. La réponse toute prête est écrite là sur ton front.


  Le Badaud. – En effet: «Le peuple russe est le fer de lance des peuples d’Occident.» Mais quand même… je ne vois pas pourquoi… en quoi être le fer de lance nous oblige à porter perruque, raser barbes et poils, sans parler boutons et encore boutons… et tout ça à la fin des fins!


  Un Soldat. – Remets tes moufles et bas les pattes! Laisse mes boutons tranquilles. Tu sais comment a fini le bandit Sadko? On l’a écartelé, on a brûlé les six morceaux de sa précieuse et barbare personne, on a chargé un canon avec ses cendres et on a tiré. J’étais là, j’ai assisté à sa fin. Tout ça parce qu’il prétendait, sabre au poing, s’opposer à la marche du progrès impérial. Eh bien, ami: entre Sadko en touloupe et en cafetan et ton serviteur serré là-dedans, j’aime mieux être ton serviteur entier dans ce petit uniforme boutonné qu’à l’aise au paradis des Tartares, hein, qu’en penses-tu, Chinois?


  Un vieux Tartare. – Ecoute. Un aigle demande au corbeau: Dis-moi corbeau, pourquoi vis-tu trois cents ans, alors que moi, le roi des oiseaux, je ne vis que trente-trois ans?


  Parce que, répond le corbeau, votre Seigneurie, Elle, Elle boit le sang vivant, pendant que moi, je me nourris de charogne.


  Et moi, je te demande, soldat, qui est l’aigle et qui est le corbeau?


  Un Soldat. – Pas de questions, on t’a dit!


  Passe ton chemin! Attention à tes moustaches, Tartare! Nous sommes ici pour vous expliquer le fonctionnement de ces habits, (Il époussette les vêtements cloués que la neige blanchit.) Les histoires d’aigle et de corbeau c’est déjà de l’autre côté des temps passés. L’avenir c’est ce tricorne, cette perruque, ces culottes de velours et ce truc qui s’enfile par les bras et qui vous serre et se boutonne de haut en bas… pas de bas en haut, vous risquez de sauter un œillet, non, de haut en bas… en descendant!


  Un Badaud. – Poussez-vous. L’avenir… l’avenir…


  La Folle de la Place Rouge. – Assez de sang!


  L’aigle à deux têtes s’est dévoré le cœur, il s’est dévoré le foie, il a déchiré de ses becs en faucille son âme. Et ses langues de feu se sont nouées sur elles-mêmes.


  Et moi, je vous dis: assez de sang!


  Tout doux, tout doux.


  Ecarte-toi, peuple, refuse de ressembler à l’Allemand. (Elle bouscule les soldats.) Et toi, oust!


  Un Soldat. – Hé, doucement mémère!


  Un Soldat. – Ça va, ça va, laisse la folle…


  La Folle. – Si tu es russe, je te demande alors: quel fils de putain s’est permis de te raser la barbe et de te mettre cette queue de rat entre les oreilles? Et ça… et ça… (elle tiraille sur tous les enjolivements de l’uniforme) et ça! Ils ont fait de vous des trognons fendus. La chienne russe renie ses petits. Vous parle russe, Moussié? Moi parle allemand. (Elle fait le signe de croix sur sa bouche.)


  Moi plus parle!


  Assez de sang!


  Chut!


  Un Soldat. – Tiens, vieille figue, bois un coup, ça te réchauffera.


  La Folle, relevant ses jupes. – T’en fais pas trognon, la figue de la folle est plus poilue que ton groin. Plus de poils là, rien entre les jambes, et ça se prétendrait soldat. Le menton plus nu qu’un croupion de vieille poule. Dis-moi, si, entre ton cul et ta gueule, tu sais dans quel sens tu avances, eh, fer de lance!


  Un Soldat. – Respecte le soldat!


  Une Femme du Peuple. – Pourquoi respecterait-elle une carcasse allemande comme la tienne? Regardez, vos coutures craquent, le Russe dedans étouffe, vos nez sont bleus et, dès que vous ouvrez la bouche, vous puez.


  Un Badaud. – Moi je connais un type qu’un autre type que je connais a tué parce qu’il sentait des pieds. Et savez-vous pourquoi il sentait des pieds?


  Eh bien parce qu’il avait des bottes françaises qu’il avait empruntées à un cadavre suédois après la fameuse victoire de Poltava.


  Une Femme du Peuple, asticotant un soldat. – Et toi, où es-tu né?


  Le Soldat. – Dans le district de Chtchigry, Près de Koursk.


  La Femme. – En effet, c’est un vrai Russe. Dans le district de Chtchigry! Tu étais serf?


  Le Soldat. – Aï ma mère! Oui, serf seigneurial. Le sort est tombé sur moi, j’en remercie Dieu. Les larmes de l’infortuné ont atteint le Consolateur de tout. Fini la manufacture. Ouf!


  Depuis que je suis soldat je sais au moins que mon sort dépend de ma bonne ou mauvaise conduite. Avant il dépendait du caprice d’un maître qui, pour s’enrichir à l’allemande nous tourmentait, aï ma mère! dans ses maudites usines.


  Un Badaud. – C’est la loi moderne, mon fils, toi-même si un jour un pouvoir quelconque t’était prêté, eh bien je suis sûr que tu trouverais un réconfort dans les tourments que tu infligerais à ceux qui seraient sous ton talon. Du plus petit vermisseau de la hiérarchie russe, à l’aigle qui nous transforme, la loi moderne a remplacé les bonnes vieilles façons. Et si ce n’était que des lois modernes sorties d’une tête russe! Non, non! La Russie s’est travestie des lois allemandes, hollandaises et même françaises! Oui, Moussié, je vouloir divinir pitite europééenne, moi je rasé mon sale gueule russe et pose pitite queue derrière mon tête, je, Moussié Régence, permettez, perdonne, s’il viou plaît, après viou. (Révérence grotesque) je petite marquise (Il s’est coiffé du tricorne de la panoplie et marche en contrefaisant comiquement un marquis français en manchettes, perruque et jabot), s’il viou plaît, s’il viou plaît, moi je bouche ma nez quand je visite cette Russie barbare, hou la la! Permettez, une question mes amis, une question s’il vous plaît. Mon frère le palefrenier faisait, comme chacun sait, partie de la suite de notre très-aimé transformateur lorsqu’il fit son petit tour d’Autriche, d’Allemagne et de France.


  En revenant de ce voyage mirifique, mon frère m’a posé la question suivante…


  Un Soldat. – Pas de question camarade, pas de question…


  Un autre Badaud. – Ça va l’Allemand, écoute, et orne ton esprit des curiosités rapportées par nos voyageurs.


  Et alors, ton frère?


  Le Badaud. – Eh bien mon frère m’a posé une question très instructive:


  Pourquoi ça pue tant la nuit dans le parc du château de Vertepaille où se tient la Cour du Régent de France?


  Vous ne voyez pas?


  Moi non plus je n’en avais pas la moindre idée.


  Eh bien, camarades, parce que le Français ça dort les fenêtres ouvertes.


  Ah, ah!


  La Femme du Peuple, continuant à asticoter le soldat. – N’as-tu pas honte de remercier le ciel de t’avoir fait soldat?


  Peut-être étais-tu marié?


  Le Soldat. – Ecoute, les camarades t’ont dit que les questions…


  Mais, puisqu’elles sont déjà posées, je te dirai ceci: S’il y avait d’un côté une potence dressée et de l’autre une rivière profonde, et qu’étant entre deux façons de crever il fallait inévitablement aller à droite ou à gauche – à la corde ou à l’eau – que choisirais-tu?


  Je pense que n’importe qui – à moins d’être manchot ou fêlé – préférerait se jeter dans la rivière avec l’espoir qu’une fois la rive atteinte, le péril serait passé. Personne n’aurait envie d’essayer avec son cou la solidité du nœud coulant.


  Et, coulant pour coulant, autant risquer de ne pas couler dans la rivière.


  La vie de soldat est dure mais elle vaut mieux que la corde. Et, pour ce qui est de ma famille, je préfère mourir seul dans un coin boueux que pendu devant ceux que j’aime.


  Il se signe.


  Et encore, si ce n’était que pendu! Mais n’en plus finir de mourir sous la bastonnade, sous le chat à neuf queues dans les fers, au fond d’un atelier glacé, nu, affamé, assoiffé, sous de perpétuelles injures…


  Moussié, vous avez beau traiter vos serfs comme vos choses, souvent pire que du bétail, eux, pour leur plus amer malheur, ils ne sont pas dépourvus de sensibilité.


  Alors, soldat c’est… passe la gourde, camarade.


  Morgueniev, sortant de l’ombre. – Voilà la terre russe! Quelle réserve fabuleuse d’outils désespérés comme celui-là! Piotr peut y aller! Le puits de malheur est sans fond. Il suffit qu’il frappe un peu moins fort que ses seigneurs dépravés pour que l’outil le remercie. Quel pays d’Europe peut rivaliser aujourd’hui avec une telle masse de désespoir?


  Un homme, grimpé au sommet d’une solide organisation à l’allemande, fera oublier les grimaces du Christ, du Diable et des démons de Dieu à ces doux ivrognes trop occupés de leurs poux.


  Entre la rivière et la potence, ce sera l’éternel choix russe!


  Un Soldat. – Qui est ce type bizarre?


  Morgueniev. – Je suis le chien courant de notre tsar aimé.


  Snif, snif, je déblaie la neige.


  Je précède et je ferme la marche. Je suis le fou-poète et, tout à la fois, l’historien de Sa Majesté.


  Je suis le cornac bleu sur le dos épais de l’éléphant russe, et je ramasse ses merdes que je transforme en babil délicat. D’un côté comme de l’autre je maquille, j’orne, j’embellis, j’emballe.


  Mais lorsque je suis seul, mes larmes saignent. Ecoutez. (Il sort un papier de sa poche et se collant au braséro, le déplie.)


  Pour peu que ça rime, notre transformateur n’entend plus que la musique. Ça l’endort.


  Il déclame:


  Penché sur les berceaux des nouveau-nés, le monstre Pierre


  Calculait sur ses doigts le nombre de leurs ans.


  Les fils n’apparaissaient au foyer de leur père


  Qu’en hôte d’un instant…


  Deux hommes d’une taille gigantesque débouchent de la tempête.


  Ils sont vêtus en hollandais. Ils tanguent et roulent en bons marins en bordée.


  Piotr. – «Les fils n’apparaissent au foyer de leur père qu’en hôte d’un instant.» Bravo! Morgueniev» bravo! Très beau!


  A partir d’aujourd’hui ce sera la devise de notre bon peuple. Qu’ils naissent, nous nous chargerons du reste!


  Qu’en penses-tu Lefort?


  Au nom de Lefort (le célèbre favori suisse) le vide se fait autour d’eux. Piotr a été reconnu.


  La Folle. – Eh, vous! La mer c’est par là-bas! Ici c’est la Place Rouge! Partez, Antéchrists!


  Piotr, titubant. – Morgueniev, Morgueniev, viens que je te baise. (Il l’embrasse.) Et que je te rebaise.


  Un Soldat. – Pas de ces trucs-là dehors sous la neige!


  Oust! Du large Moussiés, de l’air. Oust, j’ai dit!


  Morgueniev s’approche et murmure à son oreille.


  Le soldat le repousse.


  Tsar ou pas, m’en fous! Allez, Moussiés, continuez votre tournée des tavernes par là-bas dans le quartier étranger. Ici c’est la Russie! Et, si vous vous incrustez et dérangez par vos gestes idiots le bon fonctionnement de l’armée du savoir, heu… je… nous irons chercher notre officier, qui s’amuse dans la maison que vous voyez là-bas, pour le prier de nous donner l’ordre de vous tordre le nez. Von Bibendörf ne plaisante pas, lui.


  Piotr. – Voilà un bon soldat. (Il lui tourne autour.) Bien. Superbe. Presque aussi grand que nous, hein Lefort? 2m05?


  Le Soldat. – Heu… 2m07.


  Piotr. – Ah, que n’ai-je une armée de cet acabit? Il rosserait son tsar mais… mais il y a un mais… à condition que son officier allemand lui en donne l’ordre expressément… Mieux que ça! il supplierait son officier de lui en donner l’ordre. Bravo! Je te ferai officier dans ma garde. Tu as sans doute quand même entendu parler de ton souverain?


  Le Soldat. – Heu… oui… je…


  Piotr, sortant une pièce et la pliant entre le pouce et l’index. – Combien d’hommes en Russie sont assez forts pour plier un rouble comme ça?


  Le Soldat, tombant à genoux. – Pardon petit-père. J’ai vu de mes yeux. Je crois.


  Morgueniev. – Voilà le nouvel homme russe. Un rouage qu’un simple signe déclenche. Une serrure faisant clic lorsque la bonne clef la chatouille.


  La Folle. – Le nouvel homme russe, Moussié, il est à tous les carrefours de Russie secoué par les quatre vents et picoré par les corbeaux.


  Piotr, donnant une vigoureuse claque dans le dos colossal de Lefort. – Viens là, Lefort, mon chéri. Avance-toi, que tout le monde te voie. Le nouvel homme russe c’est sur ce modèle suisse que nous le taillerons. Une pincée d’Allemand, une pincée de Français, une pincée d’Anglais, une pincée…


  Morgueniev. – Pour faire en fin de compte un bloc bien épais qu’on appellera l’idéal slave.


  La Folle. – Antéchrist! Assez de sang! La Russie n’a pas besoin de vous, Moussié! La Russie a besoin de ses fils. Et que fais-tu, toi, notre tsar? Les meilleurs, ceux qui refusent d’être des Moussiés, tu les humilies, les déplumes et, s’ils se défendent, tu les tronçonnes et plantes leurs têtes sur des piques. Assez de sang!


  Piotr, riant. – Non, non, laisse-la, soldat.


  Pour une fois qu’un moineau ébouriffé se redresse et ose faire cui-cui sur ses ridicules ergots!


  Vous, qui croyez qu’on avance en reculant, écoutez cette vieille qui vous ramènerait à Cyril et Méthode. Ecoutez la voix molle de nos popes, de nos patriarches édentés, écoutez les gémissements d’Eudoxie, ma femme répudiée, écoutez le cui-cui de ceux qui voient dans mon fils Alexis un espoir de retour aux vieilles lunes.


  La Folle. – Hélas depuis que ta boniche livonienne t’a promis un fils, la vie d’Alexis est suspendue au cordon de l’ombilic. Les couteaux sont aiguisés, je le sais, je le lis dans tes yeux. Les couteaux… les couteaux… les couteaux…


  Piotr. – Suffit! Allons, que chacun rentre chez soi. (A la folle, lui jetant la pièce tordue.) Tiens, va la porter au tsarévitch Alexis. S’il la détord de ses mains je me convertirai à ce passé que vous pleurez, et avec moi la Russie entière repartira à reculons. Allons Lefort, Morgueniev, allons nous amuser chez nos amis hollandais!


  III


  La salle du trône.


  Quelques flambeaux éclairent les noirs et les ors.


  Une porte-fenêtre s’entrouvre sur la nuit neigeuse.


  Entrent deux jeunes nains.


  Ils secouent leurs fourrures blanchies.


  Piétrouchka. – Viens, doucement, ma petite Katioucha.


  Regarde, ici c’est la salle du trône.


  Et voilà le trône où se sont assis l’un après l’autre la longue et terrible lignée des tsars géants.


  Katioucha, s’avançant jusqu’au trône immense. – Piétrouchka, je peux?…


  Piétrouchka. – Tu peux toucher mais après t’être signée trois fois.


  Katioucha. – Oh, que c’est froid.


  Piétrouchka. – L’or c’est toujours froid, ma Katiouchka. C’est comme les pierres précieuses. Au début, lorsque je faisais mes premiers pas à la Cour, je croyais que les rubis, les diamants, les saphirs c’était des braises vives. Et puis, le jour où j’ai pu toucher, j’ai compris que c’était du feu mort.


  Il se signe et se hisse difficilement sur le trône.


  Viens. Viens toucher l’aigle, tu verras.


  Katioucha. – Non.


  Piétrouchka. – Mais si, viens! N’aie pas peur, je suis là.


  Le tsar, une fois m’a mis sur le trône. Toute la Cour bouffonne vacillait dessous et le tsar lui-même ne tenait plus debout. Il avait posé pour rire la couronne sur ma tête et elle s’est enfoncée jusqu’à mes épaules. Viens Katioucha, viens.


  Katioucha. – Non, Piétrouchka, non, c’est trop haut. J’ai peur.


  Piétrouchka. – Allons, donne-moi la main. (Il la hisse près de lui.) Touche l’aigle. Tu sens comme les pierres sont froides. Touche les rubis. On croirait de la glace, non?


  Katioucha, retirant sa main comme si elle s’était brûlée. – Piétrouchka, Piétrouchka, je t’en prie, descendons. J’ai peur! J’ai froid! L’aigle nous regarde. Je n’aime pas sa tête ouverte en deux.


  Piétrouchka. – N’aie pas peur.


  Tu vois, lorsque le tsar s’amuse avec son anti-Cour bouffonne, il installe sur le trône Romodanovsky l’anti-tsar, le Roi des fous vêtu du véritable costume des anciens tsars. Nous, les nains de la Cour, il nous fait nous aligner là, et là, sur deux rangs par ordre de petitesse. C’est à celui qui fera les plus ignobles grimaces. Nous figurons les anti-ministres de Sa très haute et bouffonne anti-Majesté de l’anti-Cour. Lorsque tous les fous, les nains et les grimaciers de Sa grandeur Romodanovsky, l’anti-tsar, sont bien en place, entrent Piotr l’immense et ses intimes, Dès que l’anti-tsar Romodanovsky l’aperçoit, il fait semblant de se mettre en colère et traite le tsar Piotr, le vrai, des noms les plus vils…


  Katioucha. – Quelle horreur!


  Piétrouchka. – En effet, la première fois ça fait très peur. Eh bien pas du tout! Piotr-Alexiévitch, notre vrai tsar, se jette aux pieds de l’anti-tsar et baise les marches du trône.


  Katioucha. – Oh, quelle horreur! Non, je ne peux pas te croire.


  Piétrouchka. – Je te jure! Le tsar Piotr s’humilie pour le plaisir de s’humilier et rien ne le rend plus heureux que d’être maltraité par toute sa Cour bouffonne. On lui tire les cheveux, on le pince, on menace – pour rire – de le tronçonner…


  Katioucha, posant sa main sur la bouche de Piétrouchka. – Non, non! Tais-toi!


  Piétrouchka. – Ma colombe… je… je…


  Je jure sur tes yeux si beaux, ma Katioucha chérie… (Il s’empare de ses mains et les embrasse.)… je jure sur tes mains si belles… (Il l’embrasse sur les yeux.)… je jure sur ton corps merveilleux… Ah, Katioucha, je te jure… je te jure.


  Katioucha, ils se regardent, silencieux, yeux dans les yeux. – Ah, Piétrouchka, Piétrouchka, ah! (Ils s’étreignent avec fougue.)


  Ah, Piétrouchka, ah! (Ils s’étreignent encore.)


  Ah, quel malheur!


  Piétrouchka. – Quoi? Quel malheur?


  Katioucha. – Que sommes-nous?


  Piétrouchka. – Comment, que sommes-nous?


  Katioucha. – Nous ne sommes ni des êtres humains ni des petits chiens, même pas des poupées de chiffons. Notre petite vie n’est qu’une ridicule petite grimace et, quoi que nous fassions, nous le faisons forcément de travers.


  Regarde, nous nous embrassons et déjà nous voilà debout sur le trône de Russie.


  J’ai froid, Piétrouchka mon amour, j’ai froid!


  Debout sous le regard rouge de l’aigle, comme ça, sans y penser.


  Ah, Piétrouchka qu’il fait froid!


  Piétrouchka. – Katioucha, le tsar ne me refusera pas.


  Katioucha. – Quoi, refusera pas?


  Piétrouchka. – Toi.


  Katioucha. – Quoi, moi?


  Piétrouchka. – Oui, toi!


  Piotr ne refusera pas de nous donner l’un à l’autre. Je me jetterai à ses pieds et je lui dirai: pitié, Piotr Alexievitch, pitié pour le nain Piétrouchka et la si jolie naine Katioucha… ils… heu… ils… ils s’aiment d’amour véritable…


  Katioucha. – Oui, tu lui diras: ils ont beau être minuscules, leur amour est immense!


  Non, tu n’auras pas le courage. Tu aurais le courage? Tu ferais ça?


  Piétrouchka. – Ils ont beau être minuscules, minuscules, leur amour est immense… immense comme…


  Bien sûr que je le ferai. Le tsar ne me fait pas peur… S’il me donne un coup de pied, eh bien tant pis. Mais j’ai confiance. Le tsar est terrible, c’est vrai… et pourtant il lui arrive parfois d’être… d’être comment dire?… imprévisible… S’il n’a pas trop bu et s’il s’amuse… Je suis sûr qu’il trouverait très très drôle que deux nains éprouvent… s’aiment… ne peuvent plus vivre l’un sans l’autre…


  Tu verras, Katioucha, il suffit de choisir le bon moment. Ni pas assez saoul, ni trop saoul… saoul à point… saoul à demi…


  Katioucha. – Et tu crois qu’il…


  Piétrouchka. –… prendra un nain au sérieux? Oui. Je ferai l’idiot juste le minimum, juste pour qu’il voie remuer la poussière, qu’il abaisse les yeux jusqu’à moi… qu’il me voie…


  Une touche de nain idiot.


  une touche de nain ému,


  une touche de nain inquiet,


  une touche de nain fou d’amour,


  une touche de nain prêt à pleurer de bonheur…


  Ah, Katioucha, Katioucha ma chérie. Quelle chance d’être nés ensemble… comme c’est extraordinaire… Le Créateur nous a faits de la même taille… de la même âme… n’est-ce pas un pur miracle! Prédestinés, sur mesure l’un pour l’autre…


  Je demanderai au tsar de nous bénir, d’achever ce que la nature a conçu avec tant de soin. Non, nous ne sommes pas une bouffonnerie, tout est trop délicat en nous. Nous ne sommes pas des fruits de hasard… Oui, je demanderai à Piotr de nous bénir comme de vrais êtres humains… Je le supplierai de ne pas rire, de m’écouter. Il entendra la voix du véritable amour. Katioucha, ma chérie, il sera… il sera touché… il sentira la grandeur… il sera attendri, ému de reconnaître dans deux atomes ce sentiment que seul un Dieu souriant a pu mettre dans nos corps. Il verra l’amour et il sera ébloui…


  IV


  Un bruit léger.


  Plus personne: Katioucha et Piétrouchka ont sauté lestement du trône et ont disparu.


  Entrent sur la pointe des pieds Morgueniev et Bouba.


  Bouba. – Pst! Chut! Par ici! Chut! Doucement!


  Morgueniev. – Dieu, quelle nouvelle! Tu en es sûr, Bouba?


  Bouba. – Chut! Ab-so-lu-ment,


  Morgueniev. – Tu dis que tu l’as vu, de tes yeux vu?


  Bouba. – Bouba a vu. Vu… chaque matin un peu plus gros… de mon coussin pst! au pied du lit… chut… impérial… pst! Bouba a vu. Bouba a l’œil d’un aigle pst! et l’oreille d’un lièvre pst! d’autres voient le soleil ivre dans les brumes pst! d’autres la lune galoper pst! Bouba, lui, chut! Jour après jour Bouba a suivi pst!


  Comme ça!


  Puis comme ça!


  Puis comme ça!


  Comme ça!


  Et maintenant Bouba dit qu’il est pst! comme ça! A point!


  Une citrouille.


  Morgueniev. – A point! Hou la la!


  Bouba. – Pst! Chut! L’autre jour le tsar a pincé au sang l’oreille de Bouba et lui a dit pst! Bouba, as-tu vu le ventre de notre grosse Catherine. Pst! Bouba ne bronchait pas, Bouba se méfie de notre brute adorée. Bouba, a dit Piotr, Bouba il faut qu’à partir d’aujourd’hui, pst! pst! un bruit, pst! presque rien, un habile chuchotement pst! de bouche à oreille, il faut qu’un fantôme de nouvelle circule pst! pst! se faufile, inquiète, dérange pst! pst!


  Ecoute Morgueniev, pst! nous sommes à la veille d’une tragédie.


  Chut! habileté et prudence.


  Alexis kaput!


  Morgueniev. – Alexis?


  Bouba. – Il y a la citrouille et il y a Alexis. Dans la citrouille il y a l’embryon mâle, et c’est pour ça qu’Alexis, kaput! Oui, pst! Bouba est dans l’intimité du secret pst! Par ici, approche ton oreille. Le tsar a dit, a dit à Bouba, en lui tordant le nez, Bouba, je compte sur ta méchanceté originelle pst! il a dit originelle. En quoi un nain serait-il originellement méchant? Il a donc dit à Bouba pst! que ça se sache. Nous attendons un nouveau tsarévitch, le vrai.


  Morgueniev. – Il a dit: le vrai!


  En effet, la tempête est sur la steppe, les ours et les lynx vont filer hiverner dans leurs tanières.


  Ah, la, la!


  Et moi, là-dedans?


  Bouba. – Toi, tu répands sans en avoir l’air. Le bruit doit effleurer le tsarévitch Alexis… Bouba a dit: effleurer! Pst! Chut! Presque rien, une ombre de bruit. Des petits poèmes que Morgueniev lit un peu à tort et à travers où il serait chut! question sans être expressément question pst! chut! d’une tragédie imminente… et aussi d’une grande joie pour Catherine… Chut! pst! tu vois… Il serait pst! par ici… chut! il serait souhaitable que, par-ci par-là pst! tu t’inquiètes innocemment de… chut! plus près!… de la santé de…


  Morgueniev. – Catherine?


  Bouba. – Idiot! Quel mauvais fou tu fais! Pst!… pst!… chut!


  D’Alexis.


  Morgueniev. – De la santé d’Alexis? Dieu! Il est donc perdu!


  Bouba. – Pas perdu. Bouba a dit: kaput!


  Je sais… chut! Bouba a tout entendu. Piotr a promis à Catherine… Alexis abdique prétentions, couronne pst! chut!


  Alexis pst! couvent! Dans les ordres comme sa maman la mal-aimée Eudoxie! Pst! Au trou! Catherine sacrée Impératrice… son fils PiotrII…


  Morgueniev. – Son fils PiotrII?


  Bouba. – Chut! Bouba sait tout.


  L’autre jour Bouba jouait derrière une tenture pst! il a tout vu. Notre Piotr s’est jeté à genoux devant la citrouille de notre immense Catherine et il s’est mis à la baiser, la cajoler chut! Il baise le gros ventre, il le cajole, il lui parle, il parle à la chose dedans et l’appelle mon tsarévitch Piotr chéri. Chut! Bouba a vu, Bouba a entendu pst! Piotr Piétrovitch! Hi! hi!


  Morgueniev. – Voilà qu’au royaume des fous les fous et les nains vont se mettre à marcher droit.


  Bouba. – Pardon?


  Morgueniev. – Rien. Je dis que la Russie, un de ces jours, va se réveiller avec une de ces gueules de bois!


  Aï, Matouchka! Aï! Aï!


  Piotr-Piétrovitch. Il s’appellera donc Piotr, lui aussi…


  Bouba. – Chut!


  Il est dans le ventre de Catherine, et il est hors du ventre, tu comprends pst! tu me suis?


  Morgueniev. – Merveilleux! Le phénix! Dehors et dedans! Dedans et dehors.


  Bouba, mimant à l’accélérée. – Alexis… Eudoxie… hop-là! signe de croix… pst!


  Catherine… pst! hop-Ià!


  Le peuple russe: Amen! Pst!


  Notre Empereur soulagé: Ouf!


  Jeune futur empereur Piotr… tout portrait de son papa… hop-là! hop-là! poursuit œuvre impérialement rrrrrévolutionnaire et voilà Russie sauvée de sa nuit!


  Ouf!


  On continue à foncer en avant!


  Pst!


  V


  Les appartements du tsarévitch. Euphrosine, la maîtresse d’Alexis, le front contre la vitre regarde la neige tomber.


  Dans un coin, Katioucha chante doucement en s’accompagnant d’un instrument de musique.


  Katioucha. – Et, loin de la mer


  très loin de la mer

  très très loin de la mer

  ils retournent

  vers l’éternel hiver

  Et la vague qui tangue et roule

  les emporte

  dans la nuit, à jamais, sans retour

  et la vague qui tangue et roule les emporte

  vers les brumes du Grand Nord

  pour toujours

  vers les brumes du Grand Nord

  pour toujours


  Euphrosine. – Et il neige, et il neige, et il neige…


  Série de soupirs déchirés.


  Ah, que je suis malheureuse!


  Nouvelle série de soupirs.


  Arrête de tirer des sanglots de cet affreux instrument!


  Alors, petite chienne? De me voir malheureuse t’est bien égal. Je suis malheureuse et toi tu chantes. Vous autres, nains, vous ne pouvez comprendre ce qui se passe dans un cœur normal.


  Je suis malheureuse, mal-heu-reu-se.


  J’ai froid, j’ai de la fièvre.


  Alexis me dégoûte! Vous me dégoûtez tous!


  Enorme soupir.


  Et voilà que cet imbécile m’a engrossée. C’est connu, toujours au pire moment que les enfants sont conçus.


  Katioucha. – Euphrosine.


  Euphrosine. – Quoi, petite chienne?


  Katioucha. – Euphrosine… tu sais?


  Euphrosine. – Tu sais quoi?


  Katioucha. – Piétrouchka…


  Euphrosine. – Piétrouchka? Non, je ne vois pas…


  Katioucha. – -Si, le petit Piétrouchka… Celui dont tu m’avais dit un jour qu’il avait un regard si émouvant… (Pour elle.)… et si beau.


  Euphrosine. – Ah, le nain…


  Katioucha. – Oui, le…


  Nous voulions vous demander, à toi et au tsarévitch, de… d’intercéder pour Piétrouchka et moi auprès de…


  Euphrosine, riant d’un rire superficiel. – Oh, que c’est drôle! (Rire.)


  Non, c’est trop drôle! (Rire.)


  Toi et Piétrouchka? Mais vous… (Rire.)… vous voulez vous… (Katioucha hoche la tête très sérieusement.)… Pourquoi rougis-tu comme ça? L’Empereur adore les petites choses grotesques. Ils veulent se… (Rire.)…


  Je ne vois pas pourquoi il refuserait de vous appareiller. Il vous mariera même, c’est sûr. Le monstre ne raterait pour rien au monde une occasion d’organiser une fête bouffonne. Tu te souviens… pour la mort du nain Coco?


  Katioucha, murmurante. – Oui, je me souviens.


  Euphrosine. – Ah, ce qu’on a pu rire! Ah, la Cour entière a cru mourir de rire. (Elle se renfrogne.) Rire! Ah, la la! Fini de rigoler! Qu’allons-nous devenir, nous autres? Catherine la Livonienne est sur le point de mettre bas. Des bruits terrifiants sont répandus… L’Empereur a fait venir des médecins d’Allemagne, de Suisse, de Hollande. Il a promis d’enrichir celui qui saura le mieux peser sur la nature pour lui extorquer un garçon. De son côté la Russie entière prie pour une fille. La Russie aime trop Alexis son tsarévitch pour ne pas… La Russie adore Alexis, la Russie d’un seul cœur attend un signal de lui. Un garçon, et c’est fini, foutu, Alexis est écarté et la Russie livrée à jamais aux étrangers. Au mieux pour nous autres, ce sera le couvent… et plus sûrement la mort pour ce lâche d’Alexis.


  Et moi? Et moi dans tout ça?


  Ah, Katioucha, vous ne connaissez pas votre chance d’être des petites choses insignifiantes. Pauvre de moi! Etre liée au sort d’Alexis… Cet imbécile qui ne sait qu’ouvrir la Bible au hasard pour y lire une conduite.


  Ecoute son pas indécis.


  Rien que de l’entendre tous mes nerfs se crispent.


  Entre Alexis. Il est d’une beauté angélique. Sa fourrure scintille de neige.


  Alexis. – Et il neige, et il neige…


  Euphrosine, il m’arrive une chose désagréable…


  Euphrosine. – Tout ce qui vous arrive est immanquablement désagréable.


  Alors, quoi encore? Il s’est cogné, il a avalé de travers, il a vu un fantôme? Regardez comme il tremble. Tiens-toi droit! Lève la tête! Ah, tu m’agaces les dents!


  Alexis. – Tout à l’heure, devant le palais, une vieille femme avec un regard qui m’a terrifié… une folle s’est jetée devant mon traîneau. Elle m’a remis ceci de la part du tsar. Il paraît que mon père lui aurait dit...


  Il tend le rouble plié,


  Euphrosine. – Un rouble plié?


  Alexis. – Indépliable. Les gardes l’ont repoussée mais elle a eu le temps de me crier qu’il fallait que de mes mains je le détorde. Et qu’ainsi la Russie serait sauvée par mes mains. (Soudain songeur,) La Russie sauvée! Mais je ne veux pas la sauver, la Russie. C’est moi… c’est moi qu’il faut sauver!


  Euphrosine. – Qui parle de te sauver toi! C’est nous qu’il faut sauver! Ah, ce cauchemar est trop laid! Va te jeter aux pieds de ton père, ce monstre! Va! Demande-lui un sauf-conduit. Dis que tu abdiques toutes prétentions au trône de Rurik. Qu’il nous laisse filer. N’importe quel trou serait bon, pourvu que ce soit hors de ces maudites glaces.


  Alexis, menton tremblant et voix chevrotante. – On ne sort pas de Russie. Même les conseillers étrangers n’osent demander un passeport de peur de se voir bouclés comme espions. Prisonniers de la nasse! Notre sort est entre les mains de Dieu. (Il se signe dévotement.) Ah, Dieu, Toi tout-puissant, protège le pauvre pénitent si…


  Euphrosine, se jetant sur Alexis et cherchant à le griffer au visage. – Ah, tu me répugnes! Tu me dégoûtes! Je te hais! Reptile, reptile! (Alexis la maintient par les poignets. Il pleurniche et grimace.)


  Je te hais Alexis! Ah comme je comprends ton père! Pope! Femelle! Reptile! Pouah!


  Alexis. – Euphrosine, doucement… tu as raison…


  je suis haïssable… doucement… ah, tu as raison… moi-même je me hais… au nom de Dieu calme-toi…


  Elle le gifle avec violence.


  Katioucha. – Oh, mon Dieu, Euphrosine! Gifler le tsarévitch!


  Euphrosine. – Où vois-tu le tsarévitch? C’est un cadavre que je gifle.


  Le vrai tsarévitch est dans la Livonienne, il épie et retient son souffle et il se réjouit des contorsions des damnés! (Elle le regifle.) Celui-là n’est qu’une loque tombée du ventre d’une sainte nonne! L’autre joue! (Elle le regifle.) Voilà! L’autre joue! (Elle le regifle.) Ouf! Ça fait du bien. L’autre joue!… (etc.)


  Entre Piotr suivi de Tolstoï et quelques autres.


  Piotr. – Bravo! Là où on se bat j’accours. Euphrosine, voilà qui me plaît. Alexis, tu devrais prendre un peu de sa trempe. Toutes griffes dehors, j’aime ça! (Il embrasse Euphrosine qui se débat.) Mais ce petit lynx vous arracherait les yeux! J’aime ça, j’aime ça! Ah, j’aime ça!


  Elle se dégage et repousse assez rudement Piotr, enchanté.


  Euphrosine. – Piotr Alexievitch, assez ricané. Cesse de nous plier en tous sens. Piotr, laisse-nous partir. Donne-nous tout de suite un sauf-conduit et plus jamais tu n’entendras parler de nous. Et si tu lui souhaites l’enfer (montrant Alexis) je te promets d’entretenir un feu de haine éternelle partout où se tortillera ce reptile! Piotr, laisse-nous…


  Piotr. – Mais en Russie tout le monde est libre, n’est-ce pas?


  Murmure des courtisans.


  Pars, Euphrosine, va! Qui te retient? (Il tourne autour d’Alexis, le malmène, le secoue.) La Bible, des icônes, une croix, des croix, encore des croix, et là tout un trousseau de médailles. Je vois que notre fils, traître à son père, se rapproche chaque jour un peu plus de notre Père à tous. (Il se signe en dérision.) Alexis, Alexis, le ciel n’a jamais été aussi près de ta tête… et ta tête si près de rouler sur le sol…


  Alexis, à genoux. – Père, je demande ta bénédiction et la permission de me retirer définitivement au couvent de Saint-Simon.


  Euphrosine, se précipitant sur Alexis. – Ah, je lui arracherais les yeux! Alexis, je te hais! Demande tout de suite un sauf-conduit au tsar. Je te l’ordonne. Regarde comme il s’amuse. Il rit. Profites-en!


  Alexis. – Pardon, Euphrosine, pardon. Je ne peux pas. Je ferai ce que mon père m’ordonnera. (Il se signe, penché, minable.)


  Piotr. – Faux jeton! Allez, débarrasse le plancher!


  Rien qu’à le regarder et déjà monte la colère. Qui parle de couvent? Va, Alexis, va! Euphrosine a raison. Elle et moi nous nous comprenons. Je me sens aujourd’hui d’une extrême bonne humeur. Une étrange bonté me confit le cœur. Allez mes enfants, vous avez huit jours pour passer nos frontières. Soyons généreux, je vous en donne même quinze, Tolstoï, tout à l’heure tu leur remettras un sauf-conduit qui dégagera leur route jusqu’aux frontières de Pologne.


  Pour le reste: A Dieu va!


  Bonne fugue les amoureux!


  Au moment où il allait sortir, Katioucha se jette à ses pieds,


  Katioucha. – Piotr Alexievitch, tsar miséricordieux, pitié pour les nains, pitié pour Piétrouchka et Katioucha…


  Piotr, un peu agacé, la faisant rouler de la pointe de sa botte. – Allons, allons, couché… couché…


  Euphrosine, soudain rieuse et détendue. – Piotr Alexievitch, puisque te voilà tellement en bonté aujourd’hui, fais deux heureux de plus. Marie-les.


  Piotr. – Marie-les qui?


  Euphrosine. – Ton nain Piétrouchka et ma petite chienne Katioucha…


  Piotr, se penchant, immense, sur la naine à terre. – Ça veut se marier, ça? Mais c’est trop mignon, ça! (Il la chatouille.) Et avec qui ça veut? J’écoute. Avec qui? Parle plus fort petite puce. Avec qui? Euphrosine avait dit Piétrouchka? Tiens, tiens! Nain pour nain, pourquoi n’épouserions-nous pas plutôt le vieux Bouba? Tu sais qu’il est mon préféré? Je vous construirais un palais à votre mesure. Tu seras richement dotée… Alors, Bouba? (Il se penche, tend l’oreille.) Parle plus fort. Alors, Bouba ou Piétrouchka?


  Katioucha, avec l’énergie du désespoir. – Piétrouchka!


  Piotr. – Bon! Je suis déçu. Pauvre Bouba. Moi qui avais des vues… Nous réfléchirons… Aujourd’hui tout va de travers… Notre tsar est en veine de bontés… Adieu!


  VI


  Un buffet est dressé.


  Pendant cette scène on boira jusqu’à tomber et on cassera pas mal de verres.


  Morgueniev. – L’Empereur est joyeux! Voyez comme il s’amuse. L’événement a eu lieu.


  C’est un garçon!!!


  Roulement de tambour.


  Des voix, des rires.


  Entre Lefort, vêtu à la française. C’est lui le joueur de tambour.


  Il est suivi par la Cour qui avance pas à pas, entourant deux mannequins de nains en lutte.
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  La lutte (ou la danse) des nains est une pantomime cosaque vieille comme la steppe.


  Un homme dissimulé à quatre pattes sous les marionnettes qu’il porte sur son dos, roule, tangue, s’ébroue. L’illusion est merveilleuse. Le costume est ingénieux et figure deux nains embrassés comme ci-dessus.


  La Cour applaudit.


  Piotr se redresse, ravi, et se défait du grotesque costume.


  Dessous il est vêtu à la française.


  Piotr. – Voilà un bien ingénieux costume bouffon. Il vient de Tartarie.


  Je veux qu’on en fasse des copies et que notre Cour entière se tienne prête pour une date assez proche que nous communiquerons en temps voulu.


  Buvons!


  De grandes secousses se préparent. La Russie voguera bientôt sous une voilure impressionnante,


  Morgueniev. – Buvons!


  Réjouissons-nous, la virilité de notre capitaine charpentier vient d’ajouter un clinfoc à notre bout-dehors, et d’ici peu, dit-on, la robe de Catherine nous tiendra lieu de grand-voile.


  Piotr, le talochant. – Depuis quand les fous se mêlent-ils de marine?


  Morgueniev. – Depuis que les Empereurs se font charpentiers et les charpentiers étalons.


  Piotr. – Notre poète-fou traîne son esprit au talon de ses bottes.


  C’est mal dit mais bien parlé. Sous peu, en effet. Catherine sera sacrée Impératrice. Elle régnera à mes côtés. Ensuite, avec cette poigne-là, nous forgerons sur mesure, cette fois, l’enfant…


  Morgueniev. – Cette fois, dit-il.


  Piotr, lui allongeant un amical coup de pied. – Laisse causer! Arrête de bourdonner ou je t’aplatis. Cette fois, dis-je, nous forgerons l’enfant vif, et, d’étape en étape, nous le mènerons là où doit être mené celui qui sera appelé à prendre la relève… quant au traître…


  Morgueniev. – On dit que si l’aigle n’a que deux plumes sur le croupion il se prend aux buissons.


  Piotr, lui pinçant l’oreille. – Je t’entends. Ah, sale race, tu parles croyant n’être compris que de toi? D’ici peu, mon chéri, nous n’aurons plus sur le croupion que le bon surgeon. Assez de détours.


  La bonne parole est toujours sur les lèvres du fou.


  Morgueniev. – Comme la bonne bouteille sur celles de l’ivrogne.


  Piotr. – Juste. Vous avez entendu? Servez à boire. Lefort, mon chéri, tu ne dis rien. Viens, ma beauté, que je te baise.


  Il l’embrasse et le cajole.


  Morgueniev. – Piotr Alexievitch, tout à l’heure votre grandeur est arrivée ici à quatre pattes.


  Piotr. – C’est le privilège des rois que de ramper sans perdre de leur grandeur. Et alors?


  Morgueniev. – Et sur ton dos, deux enfants se battaient furieusement.


  Piotr. – Où as-tu vu deux enfants? Ce n’étaient que des nains en carton.


  Morgueniev. – Au pays des symboles, Sire (révérence grotesque), les nains sont fils de roi.


  Bouba. – Pst! Faux!


  Piotr. – Que dit Bouba?


  Bouba. – Que dit Bouba? Bouba dit que si tous les ivrognes russes marchaient tout à coup droit, la Russie en serait tellement secouée qu’elle en partirait de travers.


  Buvons!


  Piotr. – Viens mon Bouba, viens que je te baise. (Il l’embrasse sur la bouche et le mignote.) Ah, mon Bouba, tu es tellement laid que je te croquerais vif! Mniam! (Il le mord.)


  Bouba. – Aï! Aï, houla!


  Piotr. – Et ces deux petites choses-là, d’où sortent-elles?


  Alors, Piétrouchka, je vois que tu as trouvé une petite chienne pour t’appareiller. Katioucha et moi, nous avons eu un rendez-vous secret. Tout est en règle. Alors, Katioucha, c’est sûr? Bien réfléchi? C’est pas Bouba? Alors baise Piétrouchka… sur la bouche… sur la bouche je te dis…


  Piétrouchka, se précipitant aux pieds de Piotr, – Sire… je… merci!… ah, merci!


  Piotr, le faisant gentiment rouler de la pointe de sa botte. – Allez, allez, oust! Tu es gentil, tu es gentil. Allons, couché!


  Morgueniev. – Les enfants sont-ils des fous, sont-ils des nains, sont-ils des chiens, sont-ils des pions sur l’échiquier?


  Buvons et n’y pensons plus.


  Piotr, jetant son verre qui se brise. – Les enfants sont des appendices informes. Indigne est le père qui aura failli dans son devoir de modeleur. (Il écrase les morceaux de verre avec son talon.) On dit que les meilleurs acrobates sont ceux auxquels un père vigilant a brisé les os lorsqu’ils n’étaient encore que des larves aveugles pendues à la mamelle. Eudoxie, Eudoxie, jamais je ne te pardonnerai! Quant à ta clique de popes aux ongles crasseux je les écrabouillerai… comme ça! Ah, j’étais trop jeune, alors. Je ne pensais qu’à batailler avec mes amuseurs, je ne rêvais que feux d’artifices et canonnades navales. Alexis, un coup pour rien! Le répugnant lambeau a grandi dans les marécageuses moiteurs du gynécée… bheu! A force d’encens, de prières et de présences femelles le voilà devenu si transparent, si diaphane, si inexistant qu’aujourd’hui, sans dévier, nous allons lui passer au travers. Au trou le bigot!


  Apparaît la massive Catherine tendant à bout de bras le tsarévitch.


  Bouba. – Pst! Vive le tsarévitch Piotr-Piétrovitch, fils de Piotr et Catherine! Hourra!


  Tous. – Hourra!


  Piotr. – Vive le fils de notre Catherine! Le navire est chargé, voyez, il glisse dans le vent avec la grâce d’un albatros. Russie, Russie mon cygne, mon albatros… je te vois loin, loin… un tout petit point blanc sur l’horizon… Un glorieux point…


  Morgueniev. – Rouge.


  Piotr. – Attention, le fêlé, à force de toujours casser le cristal tu risques de te retrouver parmi les miettes.


  Morgueniev. – Piotr Alexievitch, pardon. (Il tombe à genoux, parodique.) C’est la faute à Bouba. Il me tend deux verres, l’un de vin blanc, l’autre…


  Piotr. – L’autre rouge sang. J’en connais qui voudraient aller à reculons. Qu’Alexis et ses popes apportent la corde qu’ils sont en train de tresser. Moi, de ces mains calleuses, je me charge d’assembler les poutres. Ils sont morts, c’est tout comme.


  Morgueniev. – Seules les bûches survivront en Russie.


  Piotr, lui allongeant un coup de pied. – Exact! La Russie n’a besoin que de bûches travailleuses. Les têtes nous les achèterons en Europe.


  Morgueniev. – Pour chaque bûche russe une cervelle d’Allemand.


  Piotr. – Une cervelle de Suisse, d’Allemand, d’Anglais, de Hollandais, pourquoi pas de Français et même de Suédois. Peu m’importe! Mais d’Europe, ça oui!


  Soyons humbles!


  Allons, à genoux!


  La Russie est peuplée de bêtes sauvages, d’êtres informes et velus. Nous les plierons, nous les casserons, nous les briserons. (Il boit.) A la santé du Russe de demain! Et, pour faire le saut, il faut commencer par plier le genou. A genoux, j’ai dit à genoux, tous, courbez-vous devant notre ami Lefort. (Brusquement il s’agenouille, grotesque, devant Lefort.)


  Nous baisons vos grands pieds suisses, ami Lefort.


  Lefort, le relevant en riant. – Et moi je te baise, Pierre.


  Piotr. – Tu m’honores Lefort. Viens que je te rebaise.


  Ah, mon ami, ne me quitte pas!


  Lefort. – Et pourquoi Lefort il quitte Pierre sa grande ami?


  Piotr. – Parce que… je sens… n’es-tu pas triste? Tu t’ennuies chez ton sauvage? Un peu? Ah, Lefort, mon cher, cher Lefort ne me quitte pas… Tu es beau, tu es grand, tu es Lefort, tu es suisse, je t’aime ô mon Lefort… Tiens, bois, mon chéri, bois, bois.


  Prends-moi dans ta main, Lefort, guide-moi… Je ne suis qu’un pauvre, sauvage russe, un de ces êtres mi-homme, mi-bête, je me prosterne à tes pieds…


  Soudain il bondit furieux.


  Les copeaux voleront! (Il se fouille et déplie un papier.) Voilà ce que j’ai trouvé ce matin parmi mes outils de charpentier. Quelqu’un a glissé ces vers croyant attaquer le bois de la bûche russe. Ecoutez-ça. Admirez comme on m’honore.


  Il lit:


  «Non, tu ne seras pas oublié, siècle insensé dans ta sagesse.


  Tu seras maudit à jamais, à jamais l’étonnement de tous.


  Du sang dans ton berceau, pour berceuse le tonnerre des batailles.


  Ah, trempé de sang tu descendras au tombeau.


  Mais voyez, un roc émergé au milieu des flots sanglants, Piotr, l’Empereur fou, l’enfant de l’éternité!


  Et le Russe dans tout ça?»


  Le poète anonyme a osé poser l’insolente question. Et le Russe dans tout ça? Fini le Russe informe, compris Morgueniev, fini! Le Russe doit être suisse, voilà!


  Humilions-nous!


  A genoux!


  Tous!


  Il se jette aux genoux de Lefort.


  Ami Lefort, nous baisons humblement les pieds de notre grand Suisse.


  Lefort, le relevant une nouvelle fois. – Et moi, je te rebaise, Pierre.


  Tiens, prends mon coupe, ô toi ma compagnon, et buve. Après tu casses, et tu seras dans mon pensée.


  Piotr. – Ah, que je me sens ému, regarde, une larme.


  Lefort. – Ce émotion suisse. Et même plus précisément genevoise. Chez nous près du ville de Genève il est une lac où se mire le cité laborieux.


  Piotr. – Laborieux! Vous avez entendu, laborieux! Une cité laborieuse… Genève la laborieuse! Et alors, ami Lefort?


  Lefort. – Alors… je oublié ce que je dise…


  Piotr. – Tu parlais de l’émotion suisse à propos de cette larme au bout de mon doigt.


  Lefort. – Ach! Le émotion genevoise, ce un sorte de émotion philosophique… Il y a la saule pleureuse, il y a toutes les arbres suisses avec les branches chevelues et tu promener solitairement sous le chevelu des arbres et tu ruminer, rêver et tu te sens sad, comme disent les Anglais… quoi, tu vois…


  Piotr, fasciné. – Je vois, j’y suis, tes rêveries me bouleversent, cher, cher Lefort.


  Et cette cité laborieuse, nous ne pourrions pas en construire une par ici, près du lac Baïkal, ou Ladoga par exemple… sur le modèle de ta Genève bien-aimée?


  Lefort. – Tu ne pouves choisir meilleur modèle comme cité travailleuse qu’Amsterdam. Saint-Pétersbourg, ce folie tout à fait inouï avec toute sa formidable réseaux de canaux, ce ne crois-tu pas un tâche assez suffisant déjà?


  Morgueniev. – Ô lendemains, soleils tournants sur la belle et laborieuse Saint-Pétersbourg! Demain nous nous réveillerons avec du sang jusqu’à plus soif.


  Piotr, levant son verre, le vidant et le brisant à ses pieds. – La Baltique jusqu’à plus soif! Et au travail!


  Morgueniev. – Piotr, sais-tu qu’avant, chez nous, on ne disait pas travailler, on disait labourer, faner, faucher, semer, on disait pêcher, on disait coudre, tisser, mille mots ne suffisaient pas aux mille détails d’une journée.


  Et voilà que notre réformateur a tout aplati…


  Piotr, lui bottant le cul. – Voilà ce que je fais des bavards. Note, je ne te censure pas, je te coupe le sifflet.


  Soudain furieux, à grands coups de pieds il chasse tout le monde.


  La fête est finie!


  Foutez le camp, tous! Allez, debout! Oust! Dehors!


  Laissez-moi seul!


  Seul, j’ai dit!


  Même toi Lefort, allez oust, oust!


  Bouba, tous! Je ne veux plus vous voir. Oui même toi Bouba!


  Fous le camp nabot!


  Il reste seul.


  Marche à grands pas sur les débris de verre.


  Sort le poème de sa poche.


  Le relit pour lui.


  «Ah, trempé de sang tu descendras au tombeau.»


  Il froisse le papier et l’écrase parmi les verres cassés.


  Comme c’est curieux, dit ce n’est rien, et écrit c’est insupportable. Les paroles s’envolent, qui penserait à les retenir?


  Et pourtant, si la parole n’était l’attribut de tout le genre humain, mais seulement un privilège de sa millionième partie, notre gouvernement serait dans la nécessité absolue de limiter par des lois les droits de la puissante élite des gens parlants. Et voilà qu’aujourd’hui, en Russie, un écrivailleur couche noir sur blanc ce que pensent tous ces misérables illettrés.


  Il va et vient, se sert à boire, ramasse le papier qu’il défroisse.


  La capacité de lire n’est pas une faculté naturelle donnée par le créateur à toute l’humanité, comme le langage ou la vue.


  Il lit tout haut:


  «Et le Russe dans tout ça?»


  Quelle infamie!


  Oser poser une telle question par écrit!


  Il refroisse le papier et le jette au loin.


  L’homme qui ne sait pas lire n’est pas un monstre échappant aux lois éternelles, de la nature. Au contraire même. Comment concilier le Progrès avec l’état d’innocence?


  Heureusement, ceux qui savent lire ne deviennent pas forcément capables d’écrire, Dieu merci!


  Dans les pays évolués, les écrivains resteront toujours la minorité de la minorité pensante. Dieu merci!


  Il est évident que l’aristocratie la plus puissante, la plus dangereuse, c’est l’aristocratie de ceux qui, par leurs écrits, impriment sur des générations entières la marque de leurs idées, de leurs passions, de leur imagination. Quelle importance a l’aristocratie de la naissance et de l’argent en comparaison de celle des… des quoi?… des talents?… non ce n’est pas les talents que nous craignons… des… oui, de ces hommes en retrait… oui, ce sont ces solitaires que nous craignons. Donc ouvrir l’œil!


  Il n’est pas de richesse qui puisse entrer en lutte avec l’influence exercée par une pensée écrite et publiée. Il n’est pas de pouvoir, il n’est pas de gouvernement qui puisse tenir contre l’action dévastatrice de l’arme typographique. Et c’est bien parce que je respecte nos écrivains et que je les crains qu’il nous faudra trouver le moyen de les mettre à l’écart.


  Il s’affale et finit une bouteille.


  Aux avant-postes de la civilisation par moins 60°!


  Ou alors au trou!


  VII


  La salle du trône.


  Piotr, plaçant les acteurs. – Toi, comme ça. Tolstoï, là. Toi, Vesselovski, ici. Et toi, Roumiantsov, là. Bien.


  J’espère que tout est prêt et que vous avez, point par point, tenu les minutes de la comédie.


  Il va et vient comme un fauve, et se frotte les mains en passant tout son petit monde en revue.


  Bien, qu’il entre. Dernière répétition. Bouba!


  Bouba frappe les trois coups avec un bâton.


  Alexis est projeté dans la lumière.


  Il titube et vient s’écrouler aux pieds du tsar.


  Alexis. – Père, je me repens, je me repens!


  Piotr. – Il n’y a plus de père!


  Reste à genoux!


  Alexis. – Sire!


  Piotr, le giflant. – Cesse de te tordre les mains, et ne me regarde pas. Baisse les yeux, fourbe! De ce côté du monde, plus personne ne peut rien pour toi. Pour ce qui est de l’autre côté, avec tes amulettes et tes croix, tu ne passeras pas inaperçu. Si Dieu ne t’entend pas, qui pourrait t’entendre? Vous, écartez-vous du condamné!


  Alexis. – Grâce, Piotr Alexievitch, je demande la grâce de mon Empereur.


  Piotr. – Assez de pleurnicheries. Je ne peux rien pour toi. Je ne suis que Piotr, le charpentier. L’Empereur… (Il cherche autour de lui et saute brusquement sur Piétrouchka qu’il empoigne et jette sur le trône)… voilà l’Empereur! Ouf, nous ne le trouvions plus. Voilà notre tsar. A genoux, j’ai dit!


  Reste à genoux, traître!


  Baise la main de ton Empereur.


  Ne vous approchez pas du condamné! J’ai dit!


  Alexis se traîne sur les genoux vers les mains de Piotr, qui, sans ménagement, l’attrape au collet et le tire jusqu’à Piétrouchka effaré.


  Il hisse Alexis, mou, chiffon, et l’oblige à baiser la main de Piétrouchka.


  Alexis s’essuie machinalement les lèvres. Piotr le gifle.


  Baise les pieds de notre tsar. (Il le cogne aux marches du trône.) Humilie-toi, cadavre!


  Bien!


  Maintenant que cette loque est en condition, s’avance son avocat. (Il s’incline devant Piétrouchka) Tsar, je sollicite la permission de prendre la défense du traître. (Il s’agenouille en parodie.) Tsar bien-aimé, ce pauvre Alexis, ce fourbe innocent, est venu très humblement baiser les marches de votre trône. Il sollicite, il quémande, et moi, son avocat, je joins mes prières aux siennes. Grâce, pitié! Qu’a-t-il fait de mal? Rien.


  Alexis. – Non, c’est vrai, rien!


  Piotr. – Ta gueule, je plaide. Oui, qu’a-t-il fait? Il a obtenu de toi un sauf-conduit, n’est-ce pas, Tolstoï? Le tsar lui a accordé par tes mains un sauf-conduit qu’il a… comment dire?… extorqué… Qu’Euphrosine, sa concubine, a extorqué… passons! Il voulait, disait-il, voir l’Italie avant de revenir ici se cloîtrer au couvent de Saint-Simon.


  Il retombe à genoux et baise la main de Piétrouchka qui, affolé, se cache la figure.


  Euphrosine t’avait supplié. «Sire, je t’en prie, Empereur aimé, avait-elle dit, laisse-nous aller, nous sommes jeunes, nous voulons filer vers l’Italie fleurie, voir Naples, une fois encore sentir sur nos peaux russes les doux baisers du soleil. Ah, Sire, l’hiver est trop rude en Russie, nos viscères se figent comme glace.»


  Alexis s’effondre sur lui-même en poussant un gémissement.


  Et qu’avait répondu notre bon tsar?


  Piotr bondit et vient se placer près de Piétrouchka.


  Notre tsar avait répondu: «Va, mon fils, va». Nouveau bond.


  Le voilà sur Alexis qu’il accroche par le col et secoue rudement.


  Hop-là! Le tsarévitch saute en calèche. Sa concubine se déguise en jeune page. Brouillards, hurlements du vent.


  Nous voici en Pologne. On complote. Puis, à Vienne. On complote. Changement de décor… et, changement d’identité. Première bassesse: Notre misérable descend à l’Auberge de l’Aigle Noir sous le nom…


  Vesselovski, notre cher ambassadeur auprès du chancelier Schœnborn, rappelle-nous donc…


  Vesselovski. – Kremenetski, arrivé à Vienne le 9 novembre 1716.


  Piotr. – Merci. Pas de détail, gardons nos munitions pour donner une assiette, si je puis dire, aux douleurs de la question. Oui, plus tard nous reverrons tout cela seconde par seconde. Pour l’instant, le traître nous glisse entre les doigts. Le lendemain, n’est-ce pas?


  Tolstoï, plongeant dans ses notes. – Oui, Sire, le 10 novembre, à 10 h du soir…


  Piotr. – Tst! Schœnborn, chancelier de l’Empire, travaille chez lui dans son cabinet, quand on l’avertit qu’un inconnu exige de lui parler sur-le-champ.


  C’est bien ça?


  Tolstoï. – Exactement, Sire.


  Piotr. – Assez de Sires, frère charpentier.


  Tolstoï. – Exactement… heu… frère… heu., charpentier. Et le chancelier lui fait répondre qu’il prie cette personne de revenir le lendemain. Mais l’autre insiste et insiste tant qu’il consent à le recevoir, contrairement à tout protocole, en robe de chambre. Le visiteur lui paraît être un fou. «Monseigneur, crie l’homme, le tsarévitch est en bas dans le vestibule et veut voir votre Altesse.»


  Piotr, bouscule le tsarévitch. – Prosterne-toi, hideuse chose!


  C’est donc toi qui es en bas! Est-ce possible que tu oses?


  Une pareille infamie! Pouah!


  Et alors excellent Tolstoï? (Montrant Piétrouchka toujours sur le trône.) Notre Empereur est impatient de la suite.


  Tolstoï. – Stupéfait, croyant rêver, vexé aussi de ne pas être en tenue, le chancelier demande qu’on le laisse quelques instants qu’il souhaiterait consacrer à sa toilette. Mais déjà Alexis, très pâle, entre.


  Piotr, se jetant à genoux devant le trône où Piétrouchka, les mains sur la figure, ne bouge plus. – Sire, clémence, clémence! Son avocat vous supplie de ne pas châtier sans avoir considéré sous toutes ses faces le crime… en effet ignoble… mais le tsarévitch est un faible, une âme molle…


  Et alors, Tolstoï?


  Tolstoï. – Le prince Alexis, donc, entre tout pâle, comme en délire. Il marche de long en large, abattu et exalté à la fois. «Je suis venu – dit-il – prier l’Empereur d’Autriche de me protéger, de me sauver la vie. On veut me tuer, on veut me priver du trône, moi et mes pauvres enfants. Je n’ai jamais manqué à mon père. J’ai toujours été obéissant. Jamais je ne me suis mêlé d’intrigues. Mon intelligence est affaiblie par suite des persécutions que j’ai endurées et parce qu’on a voulu me faire boire et me fatiguer jusqu’à me tuer…»


  Piotr arrache le rapport et continue, jouant Alexis.


  Piotr, exalté, d’une voix pleurnicharde. – «… me faire boire et me fatiguer jusqu’à me tuer. D’abord mon père a été bon pour moi, mais soudain tout a empiré, particulièrement lorsque est venue une nouvelle tsarine et qu’il en a attendu un fils. C’est elle et ses louches partisans qui ont armé mon père contre moi. Ce sont des scélérats qui ne connaissent ni Dieu ni conscience. Mon père dit que je ne vaux rien pour la guerre, ni pour le gouvernement, mais j’ai toujours bien assez d’esprit pour régner.


  On veut me jeter au couvent. Je ne veux pas aller au couvent! Qu’on me mène à l’Empereur d’Autriche, l’Empereur doit me sauver.»


  Piotr jette le rapport, que Tolstoï ramasse à quatre pattes.


  Une telle ignominie dépasse toute imagination!


  Alexis. – Père! Sire! (Bégayant.) Imagination!… ah! Tout ça, imagination! Vous… ah… il… (Vers Tolstoï.)… il… imagination…


  Il sanglote, incapable d’ajouter un mot.


  Piotr, sautant jusqu’au trône et secouant Piétrouchka. D’une voix de parodie. – Tsar! Ton cœur de père saigne. Ne cache pas ta figure, celui qui ferme les yeux devant l’ennemi ne les rouvrira pas. Qu’un cœur de père soit martyrisé… broutilles! Non, depuis ton trône c’est la Russie entière que tu entends gémir.


  Celui qu’elle appelait son tsarévitch s’est enfui, celui qu’elle appelait son tsarévitch a déserté, il a filé jusqu’en Autriche et le voilà qui, sous un nom d’emprunt, se jette aux pieds de l’Empereur CharlesVI! Honte sur ton sang!


  Redevenant l’avocat d’Alexis.


  Sire! Il ne savait pas ce qu’il faisait. Les ennemis de Votre Grandeur lui avaient monté la tête. Alexis se repent. Promettez-lui votre pardon total et il donnera d’un cœur reconnaissant la longue liste des conjurés qui l’ont manipulé. J’ai ici tous les noms. (Tapotant de sa botte Alexis prostré.) N’est-ce pas, Alexis? N’est-ce pas que, pour que vive la Russie, nous serons coopératifs? Voyez, Sire, trop ému pour parler, ses paupières ont fait oui. (Vers Tolstoï.) Et alors, notre excellent Tolstoï?


  Tolstoï. – Il… ce tsarévitch que voilà… tombe sur une chaise, demande un verre de bière, et se met à sangloter, tandis que Schœnborn le sermonne, le console, l’assure que CharlesVI prendra en considération sa détresse.


  Deux jours plus tard, CharlesVI, bien embarrassé le fait quand même conduire dans le Tyrol, à la forteresse d’Ehrenberg, en ordonnant au commandant de traiter avec respect son prisonnier qu’accompagne un page… sa maîtresse, Sire, la belle Euphrosine… déguisée en jeune garçon.


  Piotr. – Ça, ça me plaît!


  Tolstoï. – Alexis arrive le 7 décembre dans cette lugubre retraite dont il se déclare fort satisfait. Là-dessus, le 29 mars, l’indiscrétion d’un petit référendaire de la chancellerie nous met la puce à l’oreille. J’envoie Roumiantsov fouiller le Tyrol, et, à la fin d’avril…


  Roumiantsov. – J’apprends qu’un mystérieux personnage se cache à Ehrenberg, en compagnie d’un ravissant jeune page.


  Tolstoï. – Que fais-je? Je file à la Cour de CharlesVI qui feint tout ignorer, mais donne secrètement l’ordre de transférer le tsarévitch en Italie.


  Roumiantsov. – Le référendaire trahit une nouvelle fois son maître et me révèle tout. Me voilà donc déguisé en officier suédois filant au flair sur les traces du… de… (Coup d’œil vers Piotr.)… du déserteur. Nous le rattrapons à Mantoue.


  Piotr. – Mais que c’est passionnant, que c’est passionnant!


  Et alors, nous grillons sur des charbons ardents.


  Pourquoi ce cri, Alexis?


  Rien?


  Et alors, Roumiantsov?


  Roumiantsov. – Toujours l’espionnant avec élégance, votre serviteur, déguisé en officier suédois, suit le tsarévitch à Florence, à Rome, et, collé à ses talons, nous entrons derrière lui, à Naples. Nous voici aux extrêmes frontières de l’Empire de CharlesVI. Le fugitif ne peut aller plus loin.


  Hélas! Trop sûr de le tenir… un moment de… de distraction… il m’échappe.


  Piotr. – Qu’on te tronçonne! Et alors?


  Roumiantsov. – Le tsarévitch saute dans un carrosse de louage et, toujours accompagné de son page, gagne par des chemins détournés la forteresse de Saint-Elme.


  Tolstoï. – Et enfin, au mois d’août, je réussis à lui mettre la main dessus… fermement, comme ça!


  Piotr. – Bravo, Tolstoï, mon chéri, je te fais comte, viens que je te baise.


  Et voilà, il récupère ce (coup de pied à Alexis) fourbe.


  Tolstoï. – Oh, ce ne fut pas si simple!


  Craignant que tu ne lâches tes troupes sur la Bohême et la Silésie, CharlesVI s’emploie sans délai à concilier les devoirs de l’hospitalité et l’honneur de la Couronne avec les intérêts de l’Etat.


  On ne sacrifiera pas officiellement le tsarévitch, mais on facilitera sournoisement ma mission.


  Morgueniev. – Solution habile, mais d’une rare bassesse.


  Ainsi agissent toujours ceux qui nous gouvernent. (Aparté.) Ma langue m’échappe.


  Piotr. – La grandeur de tout bon gouvernement est de savoir descendre bas sans s’abaisser. Question de conscience…


  Morgueniev. – Ou d’inconscience!


  Les fous conscients, et les inconscients Rois!


  Les peuples heureux n’ont pas d’Histoire.


  L’Histoire s’écrit à coups de hache sur un billot…


  J’en donne ma tête.


  Piotr. – Toi, ta petite histoire est écrite. Attends! (Reprenant le rapport et lisant pour lui.) Bref! Le 26 septembre, le tsarévitch, tremblant de tous ses membres, est amené chez le vice-roi de Naples où il rencontre l’envoyé de son père… notre cher Tolstoï, qui lui remet une lettre de Sa Majesté. (Il se rengorge.) Voilà ce qu’elle dit:


  «Si tu te soumets, tu peux tout espérer de moi, et je jure par la justice divine qu’aucun châtiment ne t’atteindra. Toute ma tendresse te sera rendue (gémissement d’Alexis) si tu m’obéis et reviens. Mais, si tu refuses, comme père et par le pouvoir que je tiens du Ciel, je te maudirai, traître, et, où que tu sois, je te poursuivrai sans répit, je punirai ta forfaiture avec le concours du Dieu juste.»


  Morgueniev. – Et voilà comment ils lui ont mis la main au collet.


  Le 31 de ce même mois, Alexis rentre à l’aube, à Moscou, en se signant devant chaque église. Piotr ne perd pas de temps. Le 3 février, il convoque au Kreml une assemblée composée de prélats et de hauts dignitaires de l’Etat. Ils fileront doux. Trois bataillons de Préobrajenski, les armes chargées, entourent le palais.


  Le tsarévitch, à qui on a ôté son épée, est introduit entre deux sentinelles. Le tsar, dès qu’il l’aperçoit, le couvre d’injures.


  Le coupable tombe à genoux, pleure, implore sa grâce…


  Pendant que Morgueniev parlait, doucement l’ombre descendait.


  Les derniers mots seront prononcés dans le noir absolu.


  VIII


  Il neige toujours sur la Place Rouge.


  Des gens du peuple, agenouillés dans la neige, fixent une fenêtre éclairée sur la sombre façade du Kreml.


  Ils se signent lentement, avec application, dévotion, et égrènent leurs chapelets.


  Passent Tolstoï et Vesselovski.


  Vesselovski. – Je suis glacé jusqu’à l’âme. Que tout est sombre.


  Et voilà qu’en réponse à l’oukase impérial le peuple de Moscou est descendu dans la rue.


  Quelle multitude agenouillée dans ce silence neigeux!


  Voyez, toutes les avenues qui mènent à la Place Rouge sont pleines…


  Tolstoï. – Ces imbéciles prient. Ils se signent et marmonnent en fixant comme des petits chiens la fenêtre de la Chambre Rouge où en ce moment Alexis commence à rendre la monnaie de sa traîtrise.


  Vesselovski. – Traîtrise… le mot est un peu…


  Tolstoï. – Un peu?


  Vesselovski. – Un peu… comment dirais-je? Un peu lourd pour, après tout, une… comment dirais-je? une fugue… une escapade. Le tsarévitch s’est affolé… Tous ces bruits, ces chuchotements, ces ragots qui présageaient le sang… Jusqu’à Naples j’ai couru lui remettre son pardon… Oui, je me réjouissais d’être le messager de paix…


  Et voilà que l’Empereur ordonne la question avec la mort au bout.


  La lettre du père était pourtant claire et généreuse. Moi-même je m’étais porté garant… Pendant l’interminable voyage je n’ai cessé de réconforter le pauvre Alexis. Il tremblait et pleurait et se signait dès qu’il apercevait un clocher ou un pilori dans la neige.


  Non, Piotr nous abaisse tous en traitant si sauvagement le tsarévitch… Même le peuple…


  Tolstoï, citant avec un certain mépris dans la voix. – Même le peuple est insensible à la bonté.


  Fais-lui du bien – attends l’ingratitude,


  Torture-le – il ne s’en trouvera pas plus mal.


  Le peuple, ah, ah! Tu es trop bon d’en tenir compte. Il a toujours tendance à se conduire en cheval vicieux, rongeant son frein, tel un adolescent piaffant sous la férule du père.


  Cela n’empêche pas le cavalier de le visser, de n’en tenir que plus fort les rênes, et le vieux père de bastonner son délinquant de fils comme il l’entend.


  Vesselovski. – Et cependant, parfois le cavalier


  Vide les étriers, et le père avisé


  Relâche avec sagesse son trop d’autorité.


  Oui, ami Tolstoï, quand tu veux garder en main le peuple, il faut sérénité et vigilance.


  C’était déjà l’avis du sanglant Ivan Dompteur d’émeute et impitoyable autocrate.


  Il sut filer doux parfois, surtout lorsque le peuple venait jusque sur cette même Place Rouge s’agenouiller par milliers et gronder des prières entre ses dents.


  Souviens-toi de ce que disait sur son lit de mort Godounov le tsaricide à son fils:


  «Ces temps derniers nous avons rétabli l’exil, et les exécutions. S’il te plaît de les abolir le peuple te bénira.»


  Piotr doit faire grâce à notre tsarévitch…


  Tolstoï. – Vesselovski, tu t’oublies!


  Il n’y a qu’un tsarévitch et il se nomme Piotr Piétrovitch. Il a les cheveux blonds de la tsarine Catherine et le caractère fougueux et impatient du tsar son père. Par oukase de notre impérial transformateur, Alexis est déchu de son nom et de ses titres. Pour lui plus d’espoir.


  Il sera assaisonné doublement: et comme parricide et comme régicide puisqu’il y a eu complot.


  Vesselovski. – Il n’y a pas eu complot. Il y a une liste…


  Tolstoï. – Sur laquelle en ce moment même, dans la Chambre Rouge, Alexis met des croix…


  Vesselovski. –… de sang.


  Tolstoï. – C’est tout jugé. Il est mort d’avance. Ecartèlement, tronçonnement en six morceaux: les quatre membres, la tête, le corps qu’on dispersera dans les six villes les plus laborieuses de Russie pour être exposés jusqu’à ce que pourriture s’ensuive. Amen.


  Vesselovski. – Tolstoï, tu entends ce grondement? Lorsque le peuple prie sur ce ton-là, les faucilles ne sont pas loin.


  Adieu! Je retourne à la Chambre Rouge supplier l’Empereur de me relever de mes fonctions… et demander pardon au tsarévitch Alexis…


  Sort Vesselovski.


  Tolstoï. – Vesselovski, de ce pas tu vas au pal. Avant d’affronter, Piotr jette un coup d’œil au pilori où Glebov et tous les autres gémissent en ce moment, priant Dieu de les délivrer au plus vite de l’enfer de leurs corps. Hé, tu entends! Vesselovski! (Se retournant avec colère vers le peuple.) Et vous, cessez de marmonner! Rentrez chez vous! A la niche! Vous entendez! Rentrez chez vous! Allons!


  Il frappe à coups de pied une femme agenouillée.


  Un Homme a genoux. – S’il te plaît, Seigneur! Laisse prier.


  Tolstoï, le malmenant. – Peuple de nabots!


  Une Femme. – Dieu, tu es contre nous! Tes tsars ont planté l’arbre et l’arbre s’est abreuvé de sang.


  Quel que soit le temps qui passe, ses fruits seront: vengeance! vengeance! vengeance!


  Tolstoï, allant des uns aux autres. – Nabots! Debout! Debout!


  Un Homme. – S’il te plaît.


  Tolstoï. – Debout! Debout!


  L’Homme, de plus en plus menaçant. – S’il te plaît.


  Tolstoï. – Debout maudit bétail! Debout, rentrez chez vous! A la niche!


  Rentrez chez vous!


  D’un bond exaspéré, tous, hommes et femmes, se sont levés.


  Dressées dans la neige ils semblent immenses.


  Tolstoï recule effrayé, trébuche… Il commence un cri qu’il n’achèvera pas.


  Quelques mouvements confus dans la grisaille et c’est tout pour lui.


  IX


  La fameuse Chambre Rouge,


  Un greffier, rat bureaucratique, courbé sur un écritoire, fait des comptes.


  Deux colosses tortionnaires sont debout, bras croisés.


  Alexis, sanglant, vêtements en lambeaux, est effondré sur le sol dans une flaque d’urine mêlée de sang.


  Piotr le retourne de sa botte.


  Piotr. – Pouah!


  En plus il a chié.


  Le Greffier. – Nous en sommes à quatre cent quatre-vingt-sept, dont soixante-cinq du sexe faible. Répartis comme suit: rien que pour la Cour, deux cent douze, parmi lesquels nous trouvons quarante-neuf personnes du sexe faible. Ensuite nous avons pour le clergé…


  Piotr. – Toi, suffit! Nous n’en sommes pas au bilan. Loin de là. La liste que voilà est encore longue, de ceux que le parricide doit nous donner.


  Toi, de l’eau, du vinaigre, un chiffon.


  Les colosses lui apportent un seau et une serpillière.


  Piotr s’agenouille et donne quelques gifles à Alexis qui gigote. Puis il lui mouille le visage avec la serpillière.


  Femelle! Tu tiens aussi piteusement la souffrance que l’alcool.


  Le temps presse, réveillons-nous!


  Toi, saupoudre-lui les doigts. Ne ménage pas le sel.


  Un des colosses apporte une boîte dans laquelle il introduit la main sanglante d’Alexis.


  Alexis sursaute et hurle.


  Alexis. – Ah! Pardon, pardon!


  Piotr. – Je t’ai dit que tu étais pardonné. Calme-toi, Pour chaque ongle tu as été cent fois pardonné. Mais voilà, il reste le reste. Ce qui est encore là, dans cette tête. Pour le savoir nous la raclerons comme un bol vide.


  Alexis. – Pardon! Oh, pardon! Pardon-on-on!


  Piotr. – Tu es pardonné. Ouvre la bouche. Allons!


  Pour chacune de tes dents il nous faut encore un nom.


  Réfléchis, fais ton compte.


  Alexis. – Oh, non! Oh, non! Père, pitié! Pas l’intérieur, pas l’intérieur, oh, non, pas l’intérieur.


  Piotr. – Toi, tiens-lui la mâchoire bien ouverte. Le dentiste impérial va opérer. Les pinces… non, pas celles-là! Toi, arrête de gigoter… Liez-le à ces anneaux…


  Alexis hurle. C’est insupportable. Apparaît Vesselovski.


  Vesselovski. – Piotr, assez! Assez! Pourquoi t’acharner? Ta liste est depuis longtemps prête. Les charrettes sont attelées.. Qu’as-tu besoin d’extorquer par l’enfer des aveux inutiles, qu’as-tu besoin de lui faire répéter les noms qu’il te plaît de lui souffler. La Russie est dans ta main. Desserre. Redonne de l’air. Arrête de peser. Tu es immense, ta force te dépasse. Regarde, l’oiseau n’est plus qu’une informe bouillie. Clémence!


  Piotr. – Quelle partition nous siffles-tu, ami Vesselovski? (Il envoie un coup de pied à Alexis.) Toi, arrête de japper!


  Vesselovski, tombant à genoux près d’Alexis. – Piotr, tu le sais, je n’ai jamais flanché, ni au corps à corps, ni devant la mitraille, les canons pas plus que le sabre ne m’ont jamais ému. D’homme à homme, tant que tu veux, mais ça? non, pas ça! Non non, pas ça!


  Prends cette tête, elle ne vaut plus rien. Ce qu’elle voit est un rêve dément. Mes esprits m’échappent. Tout se brouille. Des chimères flottent. Je cherche mon tsar et s’avance un infanticide. Je vois une bête croassante et c’est le tsarévitch mutilé, méconnaissable.


  Ah, j’étouffe!


  Ah, je me trouve mal!


  Assez de sang!


  Il tombe évanoui.


  Piotr le relève, lui tapote les joues.


  Piotr. – Vesselovski! Toi, un soldat! Allons, ami!


  Vesselovski. –… ah… je… la chaleur de la forge, sans doute… la puanteur… le… le sang… la puanteur… la puanteur… je…


  Piotr. – Vesselovski, mon chéri. Tiens, bois. Ça te remettra. Vesselovski, ami, je… ton attitude m’a… Ecoute-moi, ne soyons pas puérils. Crois-tu que c’est de gaieté de cœur? Mon âme saigne. Je suis oppressé. Moi aussi je respire avec peine… J’ai les lèvres sèches de dégoût… Mon corps entier se révulse… Crois-tu que mes yeux ne se sont pas troublés de larmes devant le spectacle de la souffrance. Quel homme n’est affolé par la souffrance d’un autre homme? Et qui sait si le supplice n’est pas plus pénible au témoin qu’à celui qui le subit?


  Alexis geint doucement comme geignent les chiots. On sent que Piotr en est exaspéré mais il se contrôle et déploie un solide charme en parlant.


  Et que faire? Que faire, ami Vesselovski?


  Céder?


  Laisser les popes comploter avec Eudoxie la recluse?


  Mes enquêteurs ont retourné chaque gravier. Ma police secrète s’est penchée sur chaque indice. Les plus civiques parmi mon peuple se sont transformés en indicateurs. Non, jamais le sens du civisme n’a été poussé si loin dans ces contrées sauvages. Je te montrerai la masse de rapports. Je te le dis à toi ô mon ami: j’étais mort.


  Oui, c’était tout comme.


  Ils m’avaient froidement liquidé… ils me liquidaient… un peu plus.


  Tout était goupillé, jusqu’au plus infime détail. Moi le tsar, Catherine, Piotr Piétrovitch notre fils innocent, tous kaput!


  Du coup la Russie tournait le dos à son avenir.


  Et lui, cette loque puante, lui le hideux parricide s’asseyait devant-derrière sur notre trône, détruisant sans hésiter notre héritage, mettant à bas la charpente péniblement chevillée par ces mains caleuses là. Non, ramassis d’ombres rétrogrades, rats rongeurs, vous n’entamerez pas les bases d’un si prodigieux effort!


  Songe, ami Vesselovski, songe que nous sommes en 1718, tu te rends compte? 1718! Fabuleux, non! Le dix-huitième siècle s’ouvre devant nous avec ses espoirs, ses lumières, ses certitudes, ses richesses, sa science surtout, le dix-huitième siècle sera notre Eldorado. Oui, la science toute-puissante nous déchargera de nos instincts sauvages. Elle nous civilisera. Enfin ce pays de ténèbres sortira de sa barbarie. Russie Sainte grâce au sacrifice… à ce si coûteux sacrifice, tu émergeras de ton purgatoire!


  Tiens! Tiens! Regarde. Il ne se passe pas un jour que je ne reçoive une lettre du grand Leibniz. Il dit que l’avant-garde scientifique de l’Occident Moderne met tous ses espoirs en moi, Il me nomme Sauveur de l’Humanité. Bras agissant de la pensée scientifique. Génie même, oui génie! L’Europe entière retient son, souffle. L’Europe entière a les yeux fixés sur l’immense creuset russe.


  Vesselovski. – Piotr, l’Europe poussera un cri unanime d’horreur lorsqu’elle apprendra le prix exorbitant… de… que…


  Piotr. – Balivernes!


  La Russie travaille sur le vif. C’est sa grandeur et son courage. Sur le papier je te construis dix Babel, vingt Babel! Sur le papier je grimpe et j’empoigne Dieu par la barbe. Mais ici, bien à plat sur terre, le futur ne se conçoit pas sur un édredon de plumes. Le futur c’est acier contre acier. La souche russe est solide. Qu’on me laisse le temps de la greffer. Et s’il faut faire quelques cuisantes entailles, eh bien, désolé, nous les ferons – quoi qu’il en coûte – en ne songeant qu’à la beauté du fruit,


  Vesselovski, ne m’abandonne pas… reste à mes côtés… je suis seul… la Russie entière est contre moi-seul à lutter pour son bien…


  Vesselovski. – Je… Piotr… Je… Je… Je ne sais… je ne sais que te… Piotr, accorde-moi la permission de me retirer quelques jours sur mes terres… Le temps de la réflexion… Je… (geste las.)


  Piotr, l’embrassant. – Ah, j’aime ta franchise!


  Va, va Vesselovski, va et réfléchis.


  Je sais que tu me reviendras fortifié.


  Alexis. – Vesselovski, ah, ne m’abandonne pas! La vie!… La vie!… Juste la vie! N’importe où… ah, n’importe où mais la vie!


  La vie!


  La vie!


  La vie!


  Piotr, à Vesselovski qui s’enfuit. – Vesselovski, retiens ceci: l’Histoire me confirmera un jour à une vaste échelle! A l’échelle mondiale!


  Piotr fait un signe au greffier qui se courbe en ricanant et calligraphie un nom de plus sur la liste.


  Bien. Suffit pour aujourd’hui.


  Ces bavardages m’ont fatigué.


  Laissons reposer le patient.


  A demain.


  X


  Les appartements de Catherine. Catherine et Mons viennent manifestement de faire l’amour.


  Mons est d’origine suisse et Catherine est livonienne. Donc tous deux s’expriment avec de lourds accents.


  Catherine. – Chut!


  Tu ne pas entendu les gardes présente armes dans le cour de la palais?


  Chut! Chut, petite Mons. Ecoute.


  Mons. – Catherine, ma petite cœur. Faut pas que tu as peur comme ça. Mon grosse poule il tremble, il tremble comme une petite pigeon, et ce toujours pour rien.


  Dans un berceau enluminé, l’enfant pleure.


  Mons le berce en levant les yeux au ciel.


  Ach! Catherinka, Catherinka, moi je rêve ce nuit une rêve tout à fait idylle. Mon grosse poule et moi nous étons tous les deux tout nus, enfin seuls, sans ce chose qui a un voix qui me faire mal dans les gencives, toutes les deux je dise couchés sur la bord du fleuve Amour.


  Catherine. – Seuls toutes les deux bientôt, très très bientôt petite Mons, Ach! Ma plan il se déroule point par point.


  Mons montre le berceau en faisant une grimace.


  Catherine lève les épaules et remue la tête, complice, un doigt sur les lèvres.


  Mons. – Ma cœur, on remette une petite coup? Vite, vite, un ressucette.


  Catherine. – Hou la la, cette Suisse quel tempérament… le sang de la sud! Tu un petite fribouille insatiable. Mons!


  Hou la la, pas maintenant!


  Chut!


  Voilà Piotr. Chut! Il arrive! Cette pas entre toutes les pas je la reconnaître.


  Ecoute! (Elle lui donne une tape sur la tête.) Oui, c’est lui, la Empereur! Aï! Vite, vite! (Mons veut s’introduire dans ses vêtements mais Catherine fait un paquet qu’elle lui fourre dans les bras.) Non, non, pas la temps! Vite, il faut que petite Bons il file par là.


  Elle le bouscule à l’accéléré.


  Mons disparaît d’un côté à l’instant où Piotr entre de l’autre.


  Piotr. – Et il neige, et il neige.


  Catherinka daragaïa… mais que tu es rose. Ah, la bonne grosse fille à soldat! Viens que je… mmmrhmm. (Il la renifle.) Ah, tu sens l’amour…


  Connais-tu un arbre qu’on appelle châtaignier?


  Catherine, méfiante. – Nnnnon. Il faire les noix?


  Piotr. – Nein meine lieben, ein froucht qué sé aktché an italien: castagne… Non? Connais pas?


  Catherine. – Castagné? Non, ça né mé rien ditché.


  Piotr. – Bien sûr, en Livonie existe-t-il même un arbre… alors les fruits… Eh bien, tu sens la fleur de châtaignier. Ta peau a une odeur de pâte fraîche. (Il la renifle, elle rit.)


  Catherine. – Ach! Toi! Toujours rire, toujours rire!


  Piotr. – Toujours rire! Tu parles! Demain la Russie est en deuil.


  Mais je sévirai. Pas de deuil! Nous ferons au contraire la fête!


  Catherine. – Morte?


  Piotr fait ni oui ni non.


  Oh, Piotr… aujourd’hui…


  Piotr, se penchant sur le berceau, les yeux fixes, un peu égaré. – C’est pour toi petit trognon, c’est pour toi! (A Catherine.) Mort? Non, pas tout à fait mais pire que ça. Il se repose avant de faire le saut définitif. Demain. Comme il est loin ce jour où, croyant encore le sauver des influences détestables, nous l’avions traîné par la peau du cou jusqu’au fond de la Pologne pour le marier! Un ciel noir d’octobre enfumait les hauts toits du château de Torgau. «Quelle triste contrée!» avais-je lancé à la reine de Pologne qu’entouraient tous les Wilfenbüttel. Auguste, retenu à l’armée, n’avait pu venir. «Que le roi ne s’en excuse point, avais-je dit, l’homme de devoir sait bien ce qu’est servir.» Mais pourquoi a-t-on fermé tous les volets et mis tant de tentures de velours rouge? A la lueur des torches le pope célèbre la cérémonie. Il s’exprime en latin quand il s’adresse à la fiancée qui est longue et plate avec un visage grêlé et de doux yeux craintifs. Au-dessus de sa tête, comme le veut notre coutume, Golofkin élevait une lourde couronne d’or. Alexis, le cou enfoncé dans une cravate, priait Dieu de toute son âme imbécile.


  «Que le Seigneur me pardonne, bredouillait-il, d’épouser contre ma volonté orthodoxe une hérétique.» Oui, voilà jusqu’où a été ma faiblesse envers mon fils dénaturé! Et qu’a-t-il fait? Il lui a collé une nichée d’enfants informes et s’est enfui avec Euphrosine espérant lever en Pologne ou en Autriche des armées contre moi… moi, son père si… si…


  Pendant qu’il parlait, Catherine essayait de l’entreprendre.


  Non, Catherine, je ne reste pas.


  Une seconde, Catherine, je reviens.


  Il sort d’un côté, Mons entre de l’autre – ses habits toujours à la main.


  Catherine lui fait signe de disparaître. Il sort mais revient affolé, tourne sur place, incapable de parler.


  Catherine ouvre un coffre dans lequel plonge Mons.


  Piotr entre. Il s’est changé. Il est superbe, tout en zibeline et brocards.


  Catherine aimée. Pardonne-moi, je n’aurai pas de repos avant d’en avoir fini. (Il se penche sur le berceau.) Et tout ça pour ce ridicule trognon! (Il lui envoie un baiser.)


  Dors en paix mon tsarévitch, et toi aussi ma Catherine. Je serai de retour à l’aube.


  Bonne nuit, Impératrice.


  Il sort.


  Emerge Mons.


  Catherine. – Ach! Sens ma cœur! Il a dit Impératrice!


  Viens petite Mons, viens! Ach, toi! Mais tu ne jamais jamais flanche? Petite Mons sait-il qu’il jouer son petite tête si mignon? (Ils s’étreignent.)


  Mons. – Ma plaisir elle est avant toute cérébrale. Je me raffole de jouer avec mon tête.


  Catherine. – Patience.


  Demain la trône de cette Russie imbécile il est pour nous, nous seuls.


  Mons fait un geste vers le berceau.


  Ah, ah! Non, petite Mons. Je dire nous seuls!


  Sur nos têtes bientôt la poids du couronne. Moi fille de paysans du Livonie, moi Marie Skavronski, la servante d’une pasteur Glück, je finir une jour tsarine, ce pas formidable, non?


  XI


  Les appartements d’Euphrosine.


  Euphrosine est étendue sur une couche de fourrures. Par terre, jouant devant le feu. Piétrouchka et Katioucha.


  Euphrosine. – Oh, qu’ils sont effrontés!


  L’Empereur a fléchi, il a même décidé de célébrer leurs noces bouffonnes avec éclat, l’Empereur a la bonté de les doter… Eh bien, non, ça ne suffit pas. Ils veulent être des nains libres. Comme s’il existait des nains libres!


  Piétrouchka. – Et pourquoi, toi et notre impérial protecteur vous arrêteriez-vous à mi-chemin?


  Euphrosine. – Ah, toi, petit Piétrouchka, plus effronté que toi ça n’existe pas.


  Eh bien, c’est entendu pour ce qui dépend de moi. Katioucha, viens ma petite chienne, viens baiser la main de celle qui à l’instant te fait naine libre.


  Katioucha grimpe sur le lit et baise la main d’Euphrosine.


  Ensuite Euphrosine l’attire et l’embrasse généreusement sur les deux joues.


  Et voilà! Katioucha, ma chérie, qu’est-ce que ça te fait d’être déchargée du poids de la servitude. N’es-tu pas angoissée de te sentir petite chienne libre? Alors, tu ne chantes pas? Tu ne sautes pas de joie? Que te manque-t-il maintenant?


  Katioucha. – Euphrosine, je crois que tu m’as mal comprise. Ce que nous aimerions obtenir de toi et de notre impérial protecteur c’est la permission de… de partir tous les deux… Piétrouchka et moi nous… nous rêvons…


  Euphrosine. – Parle insatiable petite chienne gâtée. Ne bafouille pas. Mais que te manque-t-il encore?


  Katioucha et Piétrouchka, d’une même voix. – Nous rêvons de…


  Ils rient.


  Katioucha. – Dis-le Piétrouchka.


  Piétrouchka. – Non. Parle ma petite Katioucha…


  Euphrosine. – Cessez vos simagrées!


  Alors, l’un ou l’autre, mais parlez.


  Katioucha. – Nous rêvons de vivre sur la terre russe.


  Euphrosine. – Sur la terre russe? Qu’est-ce qu’ils racontent? Mais nous y grelottons tous sur la banquise russe!


  Piétrouchka. – Tu nous as mal compris, Euphrosine. Toi et Piotr, accordez-nous, en plus de la liberté, quelques arpents de terre. Nous nous construirons une cabane à notre mesure… et… et plus personne n’entendra parler de nous…


  Euphrosine. – Plus personne n’entendra parler de nous… un trou… un terrier…


  Ah, il y a encore quelques mois de ça, nous rêvions – ce misérable Alexis et moi – nous rêvions d’un trou où cacher notre… notre quoi? (Rire amer.)… notre haine, oui! Un trou loin de cette maudite terre russe, disais-je à Piotr… un trou où nous aurions pu nous déchirer à l’aise… seuls.


  Alexis et moi, seuls avec notre délicieuse répulsion… seuls…, et nous entretuer.


  Il n’y a pas d’amour!


  Vous entendez affreux nabots, immondes petits chiens excités, l’amour ça n’existe pas!


  Une chaumière aux volets en forme de cœur? Ridicule!


  Va-t’en! Partez, nains répugnants, vous me soulevez le cœur!


  Elle leur jette des coussins.


  Au même moment Piotr entre.


  Un coussin le frappe, il l’attrape en riant.


  Piotr. – Alors, notre lynx? Toujours toutes griffes dehors? Ah, j’aime ça! J’aime ça, j’aime ça! J’adore ça!


  Euphrosine, il faudra que je commande un filtre à nos sorcières tartares…


  Euphrosine. – Un filtre?


  Piotr. – Un filtre d’éternelle colère.


  Euphrosine. – D’éternelle colère?


  Piotr. – Oui, pour toi, mon merveilleux lynx.


  Ah, que ta colère jamais ne retombe.


  Kis! Kis! Sors tes griffes!


  Kis! Kis! ah, j’adore ça! J’adore ça!


  Il a tiré son épée et s’amuse en riant à titiller Euphrosine qui, au début, jouait le jeu mais finalement s’énerve.


  Kis! Kis!


  Un coup de patte! Voilà! Kis! Kis!


  Euphrosine. – Assez, Piotr, suffit!


  Arrête ou je m’embroche sur la pointe…


  Piotr. –… de mon dard!


  Euphrosine. – Piotr, suffit! Ecoute-moi, Piotr, écoute-moi… Est-il vrai qu’Alexis…


  Piotr. – Un mot de plus et je t’embroche pour de bon.


  Plus sale, plus écœurant que lui ça n’existe pas.


  Je ne… non, il n’est pas possible que cet avorton soit le fruit de mes… (Il fait reluire son épée qu’il remet au fourreau.)… de mon dard, ah ah! Non, un pareil insecte ne peut être issu des œuvres d’un homme… des miennes sûrement pas. Seul le ventre reptilien d’Eudoxie pouvait engendrer un tel lambeau humain. Pouah!


  Au premier titillement il avoue tout ce qu’on veut.


  Même pas la satisfaction d’un fantôme de victoire. Non, seul l’aspect de la Chambre Rouge aurait suffit à lui faire produire un faux témoignage mettant en cause Dieu, la Vierge et tous les saints! Non, ça s’est aplati, ça s’est fait coopératif à vomir. Pouah! Non, non, non, je vomis!


  J’ai supporté l’épreuve. Spectacle d’une rare abjection. Raison d’Etat. C’est un masque facile. La raison d’Etat cache souvent ces haines déraisonnables qui appellent le crime furieux. Raison d’Etat; si on veut, mais de lui à moi.


  Pour finir, j’aurais plus souffert que lui. (Avec un sale sourire.) Sans blague!


  Lui, à aucun moment, ne s’est élevé au-dessus de ses crispations d’animal faiblard. Son pauvre petit corps si précieux!


  Il se roulait en boule, et il hurlait son horreur primaire de la mutilation. Rien d’autre dans le ventre que tremblements.


  C’est tout, rien que, ça! Ah, ne me touchez pas… Ah, non pas ça… Et pas ça… Pure laideur d’une viande transpirante!


  Abjecte! Une petite femelle qu’on pinçotte! Répugnant! Pouah, pouah, pouah!


  Et moi, pauvre moi, pendant ce temps, il me fallait subir la blessure d’un tel spectacle.


  Oui, et moi pendant ce temps! Qui se préoccupe de ce qui se passe dans l’âme, les viscères, le cœur de celui dont le devoir est de mettre la main à la question? Les états d’âme du bourreau, non, ça ne compte pas! Et pourtant, et pourtant! Qui pense aux états d’âme de Dieu, notre maître à tous?


  Et pourtant, et pourtant!


  L’univers de la souffrance Lui appartient. C’est sous Sa main divine que nous nous tordons, tous suppliciés par cette vie infernale.


  Il aperçoit Katioucha et Piétrouchka.


  Tiens, ceux-là?


  Alors Katioucha? (Il l’asticote de son épée.) Regardez-moi ça, une petite caille dodue! Alors Piétrouchka, vraiment tu ne veux pas y renoncer? Et toi Katioucha, allons, un bon mouvement! Sais-tu que notre pauvre Bouba dépérit? Nous allons cueillir cette petite brochette et l’offrir quand même à Bouba. Parole d’Empereur! Qu’en penses-tu Piétrouchka? (Il l’asticote vivement de la pointe de son épée.) Hein? Hein?


  (A Euphrosine:) Si tu l’avais vu l’autre jour sur le trône de Rurik! Quelle piteuse tête tu faisais Piétrouchka! Heureusement qu’ici il y en a un au moins qui joue la comédie à la perfection. Ah, ce qu’on est mal secondé.


  Alors, ce mariage? Tout doit être prêt pour la date fixée.


  Vous avez essayé vos costumes? Et alors? Heureux?


  La Cour est impatiente. Toi aussi Katioucha? Heureuse? Bien, Au moins, sous notre règne détestable nous aurons fait deux vrais heureux.


  C’est déjà ça.


  Euphrosine. – Heureux à demi, Piotr…


  Piotr. – Comment ça?


  Euphrosine. – Nos nains trouvent que tout cela n’est que demi-bonté, donc demi-bonheur. Tout à l’heure j’ai affranchi Katioucha. Notre petite chienne est libre.


  Piotr. – Si ce n’est que ça, nous non plus nous ne ferons pas les choses à demi.


  Piétrouchka, baise pour la dernière fois la main du maître. Bien.


  Et maintenant, nain affranchi, à genoux, et baise de tout ton cœur celle de ton tsar. Te voilà une petite chose libre.


  N’est-ce pas bouffon? Un nain libre!


  Alors heureux?


  Bien, assez plaisanté. Vous pouvez vous retirer. Oust!


  Euphrosine. – Oh non, ce n’est encore que demi-mesure. Notre grotesque couple exige de nous quelques arpents de terre russe pour s’y construire une bicoque, s’y cacher et vivre loin des regards leur grrrrrand amourrrrrr de nains ridicules. N’est-ce pas bouffon?


  Piotr. – Charmant!


  Mignon, mignon! A vous agacer les dents…


  Eh bien nous ferons les choses en grand. Nous allons vous construire sur mesure un palais de féerie. C’est promis.


  Le charpentier Piotr est à vos ordres ô nains sérénissimes.


  Nous taillerons avec ces mains calleuses là une demeure idéale et immaculée pour nos petits amoureux. Le blanc n’est-il pas couleur d’amour?


  Disparaissez ridicules petits cœurs!


  A la niche!


  Oust!


  Katioucha et Piétrouchka se sauvent.


  Piotr s’avance vers Euphrosine qui recule, recule et se laisse choir à terre.


  Piotr se penche sur elle, la prend amoureusement dans ses bras pendant que doucement l’ombre les recouvre.


  XII


  Peu à peu la lumière revient et, se superposant à la scène précédente, on découvre Piotr penché, tenant Alexis mort.


  Lentement il enlève les croix et les amulettes du cadavre et les pose sur la Bible qui traîne dans les vomissures et le sang.


  Piotr. – Par mes mains!


  C’est justice!


  Et sur cette Bible rougie, je jure que cette main rouge que voilà fouillera la Russie comme travaille la main rouge du chirurgien qui s’enfonce amoureusement dans le vif de la chair.


  Moi, qu’en Occident on nomme déjà Pierre le Grand, je me penche sur le corps de mon fils mutilé comme Toi Tu T’es penché sur Ton fils cloué par Tes œuvres. J’ai obéi à Ta loi, docile comme Abraham.


  C’est le prix!


  Eh oui, c’est le prix, qu’y pouvons-nous?


  (Avec ironie.) Ah, prenez cette… cette quoi? Cette parcelle, cette rognure tombée de notre corps. Ah, je fais don à la Russie des souffrances de notre fils martyr!


  (Il se signe en dérision.) Toi non plus, Seigneur, Tu n’as pas pleuré.


  Et remue, là, sous mes côtes, ce même fou rire qu’il T’a fallu réprimer ô Toi, notre Divin maniganceur.


  Ouf!


  Je me sens frais. Lavé.


  Ce cadavre puant, cette loque restera ici, dans la Chambre Rouge de la Chancellerie. Que personne n’y touche! Plus tard nous en ferons broyer la poussière et nous la mêlerons à la poussière du fourbe Miloslavski. Qu’ensemble, poussière sur poussière, ils reposent sous cette dalle. Et il en sera ainsi de tous les fourbes, de tous les indécis, de tous les faibles, oui il en sera ainsi, j’en fais le serment sur cette Bible sanglante, il en sera ainsi jusqu’à la fin des fins des temps défunts.


  Ceux qui se retourneront seront foudroyés, c’est la vieille loi, car c’est, devant que tu dois regarder. Toute opposition nostalgique doit être écrasée.


  (Toujours réprimant un rire intérieur, il passe à son cou la croix pectorale d’Alexis.) Et pour marquer avec éclat que moi, Piotr, je suis le monarque non pas seulement des corps mais aussi celui des âmes, j’ajouterais dès aujourd’hui l’écrasant fardeau de la Foi et de ses piètres symboles aux charges qui pèsent déjà sur mes épaules. (Il bénit d’un geste ample les quatre points cardinaux.) Je te sacre, ô Piotr, chef perpétuel de l’Eglise moderne orthodoxe. Ô Piotr le Majestueux sois notre Patriarche.


  Il fait quelques pas en réprimant difficilement son fou rire.


  Gloire, gloire à toi ô Patriarche Piotr le Transformateur.


  Quelques gestes bizarres et il sort une gourde d’argent qu’il élève comme un calice, et boit à longs traits.


  Humph, c’est bon!


  Puis il revient à Alexis qu’il contemple un moment.


  Peaux effritées, rognures d’ongles, cheveux morts, excréments, poussières des mille frottements de la vie, vous jonchez le dur parcours de notre sentier d’hommes.


  Alexis-poussière, ton corps sec et déjà raidi n’est que rognure tombée de l’immense corps russe en mouvement. Des millions et des millions tomberont comme toi: rognures inutiles, monceaux de cadavres, et nous les recouvrirons hâtivement… (Il jette son manteau de zibeline sur Alexis)… d’une poignée de notre modeste terre russe (risible signe de croix pour bénir le tas informe) et nous tournerons le dos à ces viandes pourries car le clair matin du Progrès déjà nous appelle.


  Il s’agenouille, toujours en dérision, et ouvre la Bible souillée qu’il a ramassée dans le sang d’Alexis.


  Hum!


  «Je veux chanter la grâce du jugement de notre… (Il montre le ciel, s’incline et se signe comiquement)… Je cheminerai dans la perfection de mon cœur à l’intérieur de ma maison, je ne mettrai devant mes yeux rien de mauvais. Je hais la conduite des dévoyés elle n’a pas d’attrait pour moi, je ne connais pas le méchant. Qui calomnie en cachette son prochain, je le réduirai à néant, l’homme aux yeux hautains, au cœur enflé, je ne le supporterai pas. Je fixe mes yeux sur les gens loyaux du pays, pour qu’ils habitent avec moi: celui qui marche dans la voie parfaite, c’est lui qui sera à mon service. (Il boit à la gourde.) Point n’habitera à l’intérieur de ma maison celui qui pratique la tromperie: celui qui débite des mensonges ne se tiendra pas devant mes yeux. (Geste de tordre le cou.) Chaque matin je réduirai à néant tous les méchants du pays, pour retrancher de la ville tous les fauteurs d’iniquité.»


  Amen!


  Il jette la Bible sur le tas informe et sort à grands pas.


  Et maintenant au travail!


  XIII


  Sur la Place Rouge enneigée, Piotr, Bouba, Morgueniev ainsi que d’autres, pétrissent la neige pour en faire des briques de glace.


  Pendant cette scène on verra s’élever un éblouissant palais baroque de glace sculptée.


  Comme d’habitude, l’alcool circule.


  Piotr. – Le ciel est rose ce matin. Finies les noires tempêtes. Enfin nous touchons les rives lumineuses de la pure géométrie.


  Morgueniev. – Quel tyran ne se prend pour un architecte?


  Piotr. – Morgueniev, Morgueniev, que marmonnes-tu entre tes dents?


  Morgueniev. – Je disais: Quel architecte n’est un tyran?


  Piotr. – Toute forme est tyrannique, si c’est ça que tu veux dire, d’accord! Crois-tu que l’homme ne se contenterait que de bienfaits? Déverse sur lui tous les biens de la terre, plonge-le dans le bonheur jusqu’à ce qu’il en crève et qu’on ne distingue plus à la surface que quelques bulles en forme de rots béats, satisfais ses besoins, plus, de soucis, il nage dans la gelée de groseille, eh bien, que fera-t-il? Il te suppliera de planter autour de son bien-être des poteaux reliés entre eux par de solides barrières, il s’affolera de ne pas trouver des grilles à ses fenêtres, des freins, des limites. De ses mains il tressera le cuir du fouet et le chanvre de ses supplices.


  Il boit et fait passer l’alcool.


  Frères, travaillons, travaillons! Du nerf! Le palais de glace doit être achevé avant la nuit. Allons, pressons!


  Le charpentier va plus vite que ses fournisseurs.


  Morgueniev. – Mais la Russie entière s’essouffle derrière toi. Où cours-tu comme ça, Piotr? Et, par ce froid!


  Je ne sens plus mes doigts, hou la la, mes doigts sont morts.


  Piotr. – Un bon travailleur ne se préoccupe pas de ses doigts surtout lorsque d’autres travailleurs attendent. D’ailleurs ses doigts ne sont pas ses doigts, mais les doigts de la vaste…


  Bouba. – Pst! Chut! Par ici…


  Piotr. – Que dit Bouba?


  Bouba.. – Bouba dit, pst, pst! chut! Bouba dit que les doigts c’est comme les pieds des mille pattes. Pst! chut! compris? chut! Tu as le mille pattes, gros, dodu, immense, et tu as, chut! ça bouge! Pst! ça s’agite et c’est incomptable… hi, hi! une patte de plus, une patte de moins… hi hi! les doigts c’est pareil! Chut!


  Piotr. – Ex-ac-te-ment. Seule compte la tâche abattue.


  Morgueniev. – Quel tsar, dira-t-on dans les temps futurs! Quel modèle!


  Quel exemple!


  Un Courtisan. – Quel génie!


  Piotr, le talochant. – Quel homme, me suffirait. Qu’on grave sur ma tombe:


  Ici repose un homme simple

  On l’appelait Piotr

  Un bon charpentier…


  quoi, quelque chose d’aussi naïf et populaire que ça.


  Morgueniev. – Ou alors nous pourrions marteler sur le marbre une belle page d’Histoire: Piotr le Majestueux (1672, etc.), né à Moscou, tsar de Moscovie, puis de Russie, renversa sa sœur… pfuit! au trou, Sophie! Enferma sa première femme, pfuit! au trou, Eudoxie! Exécuta un nombre incal…


  Piotr. – Doucement, doucement, Sophie et Eudoxie tu peux déjà effacer. L’Histoire s’écrit à grands traits…


  Morgueniev. – Et avance à petits pas, crime par crime, à tout petits pas…


  Piotr. – Bêtises! On écrira: Pierre le Grand entreprit désormais la création de la Russie moderne, voilà ce qu’on écrira. Il transforma l’administration…


  Morgueniev. – Bureaucratie allemande…


  Piotr. –… il remodela de fond en comble l’armée russe, la dotant d’un armement moderne…


  Morgueniev. – Et passa par les armes des foules de soldats de l’ancienne armée…


  Piotr. – Tst! Il développa l’industrie…


  Morgueniev. – Et dévalorisa l’agriculture, préférant navires de haut bord et canons à l’or vivant de nos blés…


  Piotr. – Tst! Il centralisa le gouvernement…


  Morgueniev. – Le Pouvoir! Toutes les rênes dans la même main. Et autour, des bureaucrates allemands et encore des bureaucrates allemands, et des bureaucrates russes à têtes d’Allemands, et des sous-bureaucrates et des bureaucrates et encore des bureaucrates…


  Piotr. – Mit la noblesse au service de l’Etat.


  Morgueniev. – Ô noblesses d’Etat de la bureaucratie,


  Comme de pesants étrons vous surnagez toujours.


  Piotr. – Transforma les mœurs…


  Un Courtisan. – A l’imitation de l’Occident que notre Impérial transformateur s’honorera de visiter deux fois.


  Bouba. – Pst! Par ici! Chut! Avec Bouba.


  Piotr. – Avec son adoré nain Bouba.


  Il défit le roi CharlesXII de Suède à Poltava…


  Morgueniev. – Et Narva?


  Piotr. – L’Histoire ne s’encombre pas de broutilles. Nous récrirons les manuels. Je suis un vainqueur, donc l’Histoire ne doit retenir que mes victoires. Les vaincus de Samothrace ont-ils jamais songé à laisser une statue pour immortaliser leur défaite?


  Morgueniev. – Le Défaite de Samothrace! Quel rêve d’or! Dommage, dommage! Un grumeau racorni sur le fronton du ridicule temple de la guerre. Enfin une commémoration d’utilité publique! Imaginons sur cette Place Rouge la statue de Piotr, nôtre Pierre le Grand, une belle statue de glace bleue, immense, écrasante, que la Russie souffrante dresserait en souvenir. Une gigantesque statue scintillante comme le sel et qui fondrait dès les premiers soupirs du printemps russe…


  Piotr, attirant Morgueniev avec son pic à glace – Morgueniev, Morgueniev, attention!


  A partir de maintenant compte tes mots. Nos fous-poètes trop bavards seront traités en criminels. Que ta langue ne fourche plus. Ou alors tu finiras comme le rossignol auquel on crève les yeux pour… comment dire? alléger? sophistiquer? et pourquoi pas simplifier le chant. Qu’est-ce qu’un rossignol aux yeux crevés? Une petite mécanique parfaite. On lui dit chante, et il chante.


  Piotr recule de quelques pas. Contemple le palais de glace.


  Hé, hé! ça prend forme. Une géométrie idéale, un diamant!


  Non, Morgueniev, l’Histoire dira de Piotr le Grand: Il dut vaincre une opposition cabocharde et réactionnaire dont le tsarévitch Alexis – qu’il soit maudit! – se fit malgré lui l’instrument diabolique, suscitant le courroux… le juste courroux de son père, etc., etc.


  Morgueniev, hésitant et pesant ses mots. – Qui le tortura à mort de ses propres mains.


  Piotr. – La mesure a débordé. Adieu, Morgueniev, tes yeux ne reverront pas un autre soleil que ce pâle soleil d’aujourd’hui. Bois, gorge-toi de lumière, saoule-toi de chaque ombre, de la moindre buée, saoule-toi de tout ce qui bouge. A partir de cette nuit dont les bleutés s’allongent déjà sur la neige, notre fou-poète sera aveugle, donc plus poète que fou. Désormais notre Russie sera chantée par des aveugles. La vision des choses réelles abâtardit les images de l’esprit. La Grèce a eu son Homère, la Russie aura ses Morgueniev: de divins Homères aux yeux crevés. L’épopée russe doit être hissée jusqu’au vertige de ces chants inouïs où l’assassinat devient raison d’Etat, l’infanticide: sacrifice, la déportation: Odyssée!… Et puis non, mieux vaut le silence!


  S’avance une délégation de paysans venus de différentes lointaines provinces.


  La folle les précède.


  La Folle. – Vous voulez voir Mains-Rouges? Le voilà! Agenouillez-vous devant l’égorgeur.


  Les paysans se prosternent.


  Un Paysan. – Piotr Alexievitch, notre doux petit tsar, épargne l’enfant.


  Il se prosterne encore et frappe la neige de son front.


  La Folle. – Dis-leur que tu l’as dépecé vivant. Dis leur, ils ne veulent pas me croire.


  Le Paysan. – Epargne l’enfant!


  Piotr. – Allons, allons, pas d’agenouillades, ni de baisemains!


  Un Paysan. -– Piotr, fais grâce à l’enfant.


  Piotr, – Quel enfant? De quoi parles-tu?


  Le Paysan. – Epargne l’enfant. Prends nos vies, nous sommes vieux, prends notre sang mais épargne l’enfant. L’enfant a besoin de tendresse, Piotr, épargne-le, ne le maltraite pas.


  Piotr, dans une sorte de transe écumante. – Il n’y a pas d’enfants, il n’y a que des délinquants! Et vous aussi, vieilles fripouilles, vous qui venez bêler jusque sous mon nez, vous serez traités en délinquants.


  La Russie sortira de son imbécile enfance!


  Pour que la Sainte Russie grandisse et devienne adulte – et, qui sait, un jour la lumière des peuples – eh bien, s’il le faut, nous détruirons jusqu’au dernier tous les petits reptiles de cette terre des fous! Oui, jusqu’au dernier!


  Nous balaierons tout – tchak! – vos souvenirs, vos mythes poussiéreux et vos désirs de lendemains d’avant-hier!


  Enlevez vos touloupes! Retroussez vos manches!


  Il rudoie les paysans et les plie.


  Il nous faut de la main-d’œuvre, et encore de la main-d’œuvre, et encore de la main-d’œuvre! Au travail! Nous avons mis en chantier un féerique palais de glace! Demain c’est la fête! Demain nous marions nos nains!


  Allez, au travail, et qu’on nous apporte à boire!


  XIV


  Nuit de gel étoilé sur la Place Rouge. Doucement la lune monte éclairant le palais de glace dans sa pure perfection baroque.


  C’est d’une beauté féerique. Emmitouflés de fourrures, entrent Katioucha et Piétrouchka.


  Katioucha. – Oh, Piétrouchka, que c’est beau!


  On croirait un rêve.


  Piétrouchka. – Ah, mon Dieu, que le rêve ne tourne pas au cauchemar.


  Katioucha. – Tu as vu ces visages de glace?


  Et là, ces fruits!


  Et là, Piétrouchka, tu crois que ce sont des anges?


  Piétrouchka. – Des anges, des démons, des chérubins aux pieds fourchus, des êtres mi-hommes, mi-bêtes.


  De près c’est grotesque, et dès que tu recules c’est beau comme une partie d’échecs.


  Katioucha. – Et ici, des acanthes.


  Et là, Piétrouchka, des prés en fleurs de glace!


  Ah, j’ai froid! Piétrouchka, réchauffe-moi! J’ai comme un glaçon d’angoisse, là. Piétrouchka. partons, fuyons!


  Piétrouchka. – Katioucha, viens! Viens voir! Oh, comme tout est étrange et beau.


  Katioucha. – Piétrouchka c’est terrible… je n’ai jamais rien vu d’aussi beau… un lit de glace… si finement sculpté… Et là ces chaises, ces tables… et ce fauteuil… Tu as vu?


  Oh, et même des livres de glace!


  Un long silence.


  On les devine en transparence.


  Ils vont, viennent, courent, montent et descendent.


  Soudain ils sortent effrayés.


  Piétrouchka, fuyons, partons, partons! Ah, c’est affreux!


  Piétrouchka, j’ai peur!


  Ah, j’ai froid!


  J’ai peur. Tout est à notre mesure. C’est une caricature.


  Ah, Piétrouchka c’est un palais pour des nains!


  J’ai froid, Piétrouchka, emmène-moi, fuyons, loin, loin, fuyons!


  Piétrouchka, protège-moi.


  Mon amour, protège-moi!


  XV


  Musique de cuivres sauvage.


  La salle du trône est brillamment illuminée. Etincellements pourpre velouté. Piotr, immense, joue du tambour pendant qu’autour de lui dansent tous les courtisans à quatre pattes affublés des marionnettes de nains en lutte.


  Ballet grotesque sur lequel règne Piotr, seul homme debout.


  Piotr. – Bouba, Bouba! Fais-donc entrer notre rossignol!


  Vous là-bas, ne cessez pas de danser!


  Dansez, dansez peuple de nabots!


  Entre Bouba.


  Il tient par un pan de son habit Morgueniev aveugle. De ses yeux vides, suinte un peu de sang.


  Morgueniev. – Je tournoie dans un vide constellé de zébrures et d’éclats tranchants!


  Ah, que je souffre!


  Où sommes-nous?


  Où me conduisez-vous?


  Piotr. – Que vois-tu dans la nuit de tes chairs? Est-ce rouge?


  Est-ce noir comme on le dit?


  Serait-ce des ténèbres blanches?


  Morgueniev. – Ah, Piotr, Piotr, pourquoi m’avoir plongé dans un tel chaos?


  Ah, pourquoi?


  Piotr, pourquoi?


  Piotr. – Alors quoi, on ne peut plus plaisanter?


  Pas de pleurnicheries, Morgueniev, sois stoïque.


  Console-toi en te disant qu’aveugles, borgnes ou voyants nous finirons tous par quitter cette cosse de chairs malades.


  Qu’est-ce que le corps? Une pelure d’emprunt diablement encombrante, non?


  Allons, baise-moi la main et remercie-moi de t’avoir allégé. Sois heureux, tu es debout, tu as deux jambes encore, une langue, des mains, tu respires.


  Nous allons te couronner… pas de lauriers dans nos maudites contrées… nous te tresserons une couronne de bouleau ou de chêne…


  Bouba sort en courant et rapporte une lourde chaîne.


  Non. Stupide nain, pas une couronne de chaînes mais de chêne aux feuilles poétiquement mêlées de glands… Mais après tout, pourquoi pas? (Il pose la chaîne en couronne sur la tête de Morgueniev.) Merveille!


  Bravo, notre poète est couronné.


  Bouba, la lyre! Où est la lyre?


  Bouba. – Pst! Bouba l’a oubliée…


  Piotr. – File! Et plus vite que ça!


  Et toi, lyre ou pas lyre, chante!


  Chante poète, chante fou russe!


  Il le serre contre lui et lui éponge le visage avec son mouchoir.


  Pauvre Morgueniev. Je suis désolé. Même Dieu ne pourrait te faire revenir en arrière. Qu’il en soit ainsi de même pour la Russie, amen.


  Allons, grotesque, chante!


  Brusquement en colère.


  Chante ou cette fois tu le paieras de ta langue.


  Morgueniev, acceptant une lyre que lui tend Bouba. – Qu’est-ce que c’est?


  Bouba. – Pst! Chut! C’est la lyre sans corde du poète… chut… du poète russe.


  Pst! Chut!


  Pas trop de musique, pst! de la discrétion! pas trop de paroles.


  Piotr. – Suffit!


  Le grotesque duo a assez duré.


  Joue et chante!


  Morgueniev. – Aucun vivant n’est descendu si bas. Il fait semblant de jouer.


  Blang, blang, blang!


  Mon cœur s’agite en sanglantes paroles.


  Blang, blang, blang!


  Je vais dire mes poèmes au roi.


  Ma langue est le calame d’un scribe malade.


  Blang, blang, blang!


  Ô Piotr, ô roi sanglant!


  Ceins ton épée contre ta cuisse, ô héros, pour la honte et le déshonneur des temps nouveaux, bande ton arc d’iniquité, bondis, chevauche, blang, blang! pour la cause de la sévérité inutile, de la rectitude tordue, et de la fausse justice!


  Que ton poing te montre tes prodiges d’enfer!


  Tes flèches sont aiguës, des peuples tomberont sous tes coups, parmi les ennemis de l’Idée.


  Ton trône subsistera à jamais, s’il est détruit, sans fin, il sera reconstruit, à jamais, à jamais.


  C’est un sceptre de vicissitude que ton sceptre impérial!


  Tu aimes le mal et tu hais la justice, c’est pourquoi ton peuple plie l’échine et te craint ô, blang, blang, blang! Piotr aux cent visages…


  Il se laisse choir à terre.


  Piotr, achève-moi. Je n’en peux plus.


  La mort, le silence!


  Rien plutôt que ce vide douloureux et fade!


  Piotr. – Mais non, continue, continue… C’était joli, blang, blang, très joli et très drôle…


  Sur ce rythme on peut tout dire…


  Bravo!


  Morgueniev. – Piotr, je souffre! Oh, je souffre!


  Ça me gratte et m’élance, j’ai la cervelle en feu…


  Ah, par ces orbites vides… je… mes doigts dans ma tête… mes doigts… mes doigts…


  Piotr, se jette à genoux dans un élan outré. – Ah, mon pauvre Morgueniev, que t’ai-je fait? Pardon, pardon mon chéri.


  Il l’embrasse, le cajole et soudain le gifle.


  Tiens, ça c’est pour le chant!


  Bouba. – Bien envoyé!


  Paf!


  Bien fait!


  Piotr. – Bouba!


  Bouba. – Les voilà! Les voilà!


  Pst! Chut! Par ici!


  Hourra!


  Ecartez-vous! Faites place!


  Piotr. – Musiciens!


  Et vous, dansez, dansez ma Cour grotesque!


  Fini les procès! Une croix dessus! Fini! Liquidés! Chut, motus!


  D’un unanime élan nous allons nous perdre dans une fête à tout casser.


  Nous sommes au septième jour.


  C’est la fête d’amour.


  Entrez, entrez mes petits pitres!


  Ne sont-ils pas merveilleusement beaux?


  Suaves chants religieux.


  Katioucha et Piétrouchka sont éblouissants dans leurs costumes brodés.


  Tous deux pleurent silencieux.


  Piotr. – Bouba, conduit maintenant l’amour triomphant sur notre trône. L’amour règne sur la Russie. Allons plus vite! Plus vite! Plus vite j’ai dit!


  Il traverse à grands pas la salle et saisissant Katioucha et Piétrouchka par la peau du cou, il les enlève et les dépose debout sur le trône.


  Voilà!


  Bien!


  Parfait!


  Epatant!


  Alors, Bouba, et cette bénédiction?


  Bouba apparaît en pope.


  Bouba. – Pst! Chut! Par ici! Ecoutez!


  Pst! Par l’Antéchrist à l’haleine de rose, notre Diable Impérial… chut! Pst!


  Toi Katioucha, l’inachevée, acceptes-tu pour époux le nabot Piétrouchka?


  Les deux nains, droits, côte à côte, parfaitement immobiles pleurent en silence. Ils sont très beaux.


  Piotr. – Trop émus pour parler!


  Ils ont dit oui.


  Brusque colère.


  Assez de mièvreries!


  Amen!


  Et merde!


  Bouba. – Vous avez entendu?


  Soyez maudits!


  Et merde!


  Amen!


  Chœur orthodoxe chantant la gloire des époux.


  Soudain le fond de la salle du trône s’ouvre.


  Apparaît le palais de glace dans toute sa splendeur scintillante.


  Piotr invite les mariés à descendre du trône.


  Trouvant qu’ils ne vont pas à son gré, il les empoigne et les dépose dans la neige.


  Les mariés conduits par Bouba s’avancent têtes basses vers le palais de glace. C’est une exécution.


  La Cour (toujours à quatre pattes sous les marionnettes) les suit.


  Piotr est immense dans le grouillement nain.


  Gentiment il pousse Katioucha et Piétrouchka dans le palais.


  Puis il ferme la porte qu’il scelle avec de la neige et de l’eau.


  Piotr. – Bonne nuit!


  Il sort, suivi de sa Cour.


  L’ombre efface doucement le palais de glace.


  Seules deux vagues lueurs vont et viennent derrière les murs de glace. On entend des coups frappés, quelques cris aussi.


  XVI


  Aube.


  Lumière rose sur la neige.


  Quelques gens du peuple entourent le cadavre gelé de Morgueniev devant le palais de glace.


  Un Homme, retournant le cadavre. – Il n’a jamais gelé si fort que cette nuit.


  Une vraie souche morte.


  Une Femme. – Oh, c’est affreux!


  Ses joues sont striées de larmes roses.


  Un Homme. – Tiens, voilà ma ceinture, attache-le par les pieds et traînons-le jusqu’au poste de garde.


  Un Homme. – Non, non, n’y touchez pas.


  Un Soldat. – Allons, allons, reculez! Faites place. Dégagez! Ils vont venir.


  La Folle. – Non! Nous ne vous laisserons pas la place.


  Nous ensevelirons nos morts de nos mains et nous les compterons un à un.


  Oh, toi je te connais!


  Elle s’agenouille, essuie le visage givré du cadavre.


  La folle pleure, ses yeux sont secs mais elle pleure.


  Personne pour la guider parmi tous les fils qu’elle a enfantés, personne qui lui prenne la main, parmi tous les fils qu’elle a élevés!


  Le Soldat. – Pousses-toi!


  Entrent des gens de Cour.


  Un Courtisan. -– -En voilà une plaisanterie.


  Une Femme de la Cour. – Oh, que c’est laid!


  Un Courtisan. – Tourner sept fois sa langue dans le miel et se taire. Amen.


  Bouba. – Pst!


  Morgueniev!


  Chut! Par ici!


  Hé, Morgueniev!


  Mort?


  Mort vraiment?


  Bien fait!


  Un Courtisan. – Il paraît qu’il s’est agité toute la nuit sur la Place Rouge.


  Et ce matin ils l’ont trouvé mort, gelé devant cette porte de glace.


  Tout cela est bien vulgaire.


  Un Homme, poussant le cadavre avec sa botte. – Tenez, regardez ses mains, les ongles usés jusqu’à l’os.


  Et là, vous voyez ces traces de griffes. Oh, il s’est acharné!


  Et brusquement il est tombé, pif, à plat, comme ça!


  Un Jeune Homme. – Vous me répugnez!


  Un Courtisan. – Que dit-il?


  Le Jeune Homme. – Je ne dis rien. (Long silence.) Je regarde.


  Le peuple recule.


  A grands pas, Piotr fend la foule.


  Un temps d’arrêt devant Morgueniev.


  Il ricane, hausse les épaules et s’avance jusqu’au palais de glace.


  Il donne un coup de botte.


  La façade s’éventre laissant à nu un spectacle beau et désespérant:


  Sur un grand lit de glace Katioucha et Piétrouchka gisent, étroitement enlacés – gelés.


  Le peuple et les courtisans, d’un même mouvement, s’agenouillent.


  Piotr vacille, hésite, fait quelques pas et, finalement, s’abat sur un genou, la tête dans ses mains.


  Ses épaules sont secouées. On ne sait s’il parodie le sanglot, ou le rire.
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  1Pierre le Grand fut, sans doute, le premier souverain, de ce que l'on appelait « l'Asie », à se prosterner devant la techno-idéologie, fille des banques protestantes. (Ce n’est pas par hasard s’il rêva un moment d'unir l'Eglise orthodoxe à l'Eglise luthérienne.) Et c'est ainsi qu'après lui, sous le règne d'Anna (duchesse de Courlande), Petersbourg — qui, dans la pensée de son fondateur, devait être « une nouvelle ville russe servant de base à la domination russe sur les confins du Nord-Ouest» — devint, avec les Bühren, les Loewenwolde, les Münnioh, les Korff, etc., un quartier général d'où l'Europe gouvernait la Russie et l'exploitait commercialement et industriellement... jusqu'à la chute du régime tsariste.


  Comme bien des autocrates modernes, Pierre méprisa souverainement l'agriculture et souhaita industrialiser son malheureux pays qu'il plia à ce caprice. En cela il fut sûrement le précurseur de Staline — comme Staline montra le chemin du démantèlement aux multiples malades mentaux qui, aujourd'hui, gouvernent — ou plutôt saccagent — ce que l'on nomme les pays en voie de développement.
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