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Les semelles de ses chaussures produisaient un épouvantable bruit de succion, semblable à celui d’une fin de copulation. L’idée le faisait sourire en dépit de la fatigue qui alourdissait ses paupières et ses pas.
«  Ma barbe ! Il faut que je rase ma barbe ! Et ces vêtements sales, pleins de boue et de sang ! Trouver une maison où je pourrais m’introduire et me procurer des habits secs et propres. Voici l’objectif que je dois me fixer. Je ne dois plus attirer l’attention. Me faire oublier un moment. Un très long moment même.  »
Un brouillard mordant striait les pentes vosgiennes d’interminables balafres ondulantes. Le sol était détrempé de mauvaise pluie et devenait spongieux par endroits. Notamment sur les sentiers négligés par les randonneurs et obstrués par des ronces à la pousse contrariée. Il s’agissait en même temps de trouver un lieu sûr pour passer la nuit sans se faire attraper. Après ce qui s’était passé — mal passé — dans ce bourg traversé au hasard, il n’avait pas droit à l’étourderie. Mais bon sang, pourquoi cet idiot de buraliste s’était-il rebiffé ?
«  Un kilo de bonbons bien tassé ou la vie !  » 
Il avait préféré la mort. Pauvre imbécile. Lui résister à lui ! Il ne le connaissait pas, sinon il se serait empressé de s’agenouiller ou même de se prosterner devant sa totale absence de pitié. Mais non, au lieu de cela, monsieur Zorro avait voulu jouer au héros. Résultat  : la tête éclatée et la cervelle éparpillée sur les paquets de cigarettes et les revues. Un beau carnage qui aurait fait une belle photo en couleurs, tiens !
En réalité, ce rebelle ô combien maladroit lui avait procuré un plaisir intense ! Évidemment, il ignorait que son futur assassin apprécierait autant cette odeur délicieusement aigrelette due à son affolement, à cette terreur éruptive dont savaient faire montre les victimes en instance. Quelle merveilleuse senteur ! Tout comme ces émanations poivrées caractéristiques du désir. Cette délectable odeur de désir exhalée par une peau de femme, il ne savait pas y résister ; même si ces foutues femelles lui résistaient, tout comme ce buraliste égoïste avait tenté le sort. Mais plus sensationnelle entre toutes était l’odeur complexe d’un individu enfin face à la mort. Sa préférée, et de très loin… 
Quoi de plus voluptueux que ces fragrances élaborées par des hominiens dont les gènes saturés d’incompréhension et d’épouvante avaient traversé le temps ? Le doute de l’homme confronté à sa propre fin avait persisté par delà les balbutiements de miséricorde ânonnés vers tous les dieux soleil impavides. Face à l’inconnu tapi sur les bords du vide originel qui s’ouvrait comme un trou sans fond dans son rationalisme naissant, il n’avait pu que développer de vaines soupapes de sécurité. Telles ces doctrines religieuses ou philosophiques qui n’avaient pas su le préserver de ses appréhensions du néant auquel il appartenait malgré lui. Son inclination à hâter sa propre destruction atteignait des paroxysmes lors de guerres et autres génocides. Sa peur incessante entretenait un inconscient collectif toujours plus avide de sang et de décombres. 
Lui, Wilfried était devenu la plus parfaite illustration des possibilités prêtées par des générations d’assassins précurseurs auxquels personne ne vouait de reconnaissance. 
Et il le déplorait. 
 
Le butin sucré du braquage paraissait bien maigre comparé à ce que le marchand lui avait laissé apercevoir en lui entrouvrant les Portes de la Mort. Il en frissonnait encore d’aise. Mais comme il l’avait pressenti, derrière les portes, il n’y avait pas grand-chose à voir. Il s’en serait douté. Rien d’autre que ce qu’on y emportait. Voilà la formule. Il tenait la bonne formule  : 
«  L’au-delà, c’est comme une auberge espagnole  : on y trouve ce qu’on y emporte. Pas plus, pas moins. Il s’agissait de faire des provisions avant de quitter la scène ! La prévoyance est une caractéristique des gens évolués !  »
 
Le sentier ne menait nulle part, et de plus, grimpait. Sa progression vers le sommet n’avait pas de sens. Il cherchait une ferme, un refuge ferait l’affaire, et non à s’égarer dans cette lugubre forêt d’épicéas. Le soir approchait et avec lui le froid humide qui aurait pu alanguir ses réflexes et sa volonté. 
«  Redescendre dans la vallée, sans attendre. Sinon !  » 
La nuit précédente passée sous des cartons, dans un coin de gare, servait d’avertissement. 
 
En regardant vers le bas, Wilfried aperçut quelques confettis de lumières trembloter entre les arbres  : un village ou plutôt un hameau, il n’avait jamais vraiment fait la différence. Ces subtilités de langage ne comptaient pas pour lui. Seul le constat avait valeur de réalité, et non ce qu’on aurait pu lui exposer sans exemple tangible à portée de main. Il rebroussa donc chemin et arriva devant un chalet excentré par rapport au groupe de maisons. Exactement ce qu’il cherchait. L’endroit idéal pour ce qu’il avait à faire. On aurait dit une maison en pain d’épices avec des friandises géantes en guise de décorations, auxquelles un lampadaire lunaire donnait d’inquiétants reliefs torturés. La nuit était tombée brusquement. D’étranges bruissements tapissaient le silence alentour, mais sans occasionner de crainte, ni réfréner sa détermination qui se confondait avec les ombres. 
 
Il s’approcha à grands pas de la porte principale et y entra comme s’il rentrait vraiment chez lui, sans préambules de politesse et sans éveiller l’attention d’un éventuel promeneur. Tout naturellement, tel un monsieur qui rentre de son travail. Quelques lampes murales étaient allumées et baignaient le salon d’une lumière oblique qui allongeait curieusement le mobilier. De la salle de bain sortait le bruit de cascade d’une douche. 
Il avait faim. Le réfrigérateur de la petite cuisine était bondé. Il se servit à pleines mains dans les aliments crochés au jugé. Ses mains étaient sales et couvertes d’écorchures, certaines déjà en cours de cicatrisation. Comme sa maman aurait grondé, s’il était passé à table sans les laver. Il s’amusait à imaginer les gros yeux qu’elle n’aurait pas manqués de lui faire avec, greffé sur le bras, son martinet brandi tel un symbole de bonne éducation. Et alors ? Il n’avait rien à craindre de pire, elle l’avait toujours grondé. Tout le temps. Depuis qu’il s’en souvenait ! Les exemples se bousculaient dans sa mémoire fabuleuse.
Lorsqu’il avait posé le fer à repasser brûlant sur le dos de sa petite voisine qu’il entraînait dans ses jeux, maman avait presque bondi jusqu’au plafond. Enfin quoi ? C’était un simple jeu d’enfant. On pouvait excuser les menus dérapages qui ne manquaient jamais d’arriver aux imaginatifs comme lui. Maman ne partageait pas sa conception des initiatives ludiques qu’il élaborait uniquement pour la mettre en colère. Il faisait tout pour voir ses cheveux hirsutes dressés comme les piquants d’un hérisson, sa poitrine flasque ballottant au rythme des coups, et son odeur surette de pisse envahir ses narines. Comme maman s’occupait bien de lui ! 
Pourtant, en y réfléchissant bien, outre les coups et les punitions, mère et fils ne partageaient pas grand-chose. Il reconnaissait qu’elle avait considérablement contribué à aiguiser son goût pour les pensées humides qui submergeaient son cerveau, et qui remplaçaient avantageusement les caresses et les papouilles que ces stupides mères-modèles prodiguaient à leurs avortons roses et pomponnés. Sa prime croissance était déjà achevée dans le ventre de maman lorsqu’il a débarqué sur cette planète. À l’inverse des autres nouveaux nés qui apprenaient la vie, lui possédait déjà d’excellentes notions de mort. L’exception ainsi énoncée lui plaisait bien  : sa prodigieuse particularité trouvait quelques motifs pour étayer ses choix souvent incompris ainsi que ses distractions enfantines à la limite du sanglant.
Et chaque prétexte avait été bon pour lui infliger des châtiments à la hauteur de l’affection qu’elle lui portait. De cela, il en était sûr, maman l’aimait. Parfois même trop. 
 
Ses mémorables raclées au martinet n’étaient pas anodines. Oh non ! À chaque séance, les sensations grandissaient et s’infiltraient dans son cerveau avant d’exploser dans ses reins. Plus tard, pendant sa puberté, il attendait impatiemment les fessées, quand il ne les provoquait pas. Elles lui occasionnaient un plaisir insoutenable qui le laissait pantois et tremblant. Une extase tapie dans les tréfonds de son bas-ventre éclatait à chaque fois. Ses mains se crispaient désespérément sur son sexe, tentant d’endiguer la substance qui s’en écoulait par saccades. Ce tout nouveau plaisir inconnu l’incitait naturellement à la récidive. Il ne s’en privait pas. 
Quelle satisfaction aussi, lorsqu’elle l’obligeait à passer des nuits entières à rester enfermé dans l’obscurité du cagibi ! Quoiqu’au début, surtout la première fois, il avait hurlé de peur et cogné des heures durant contre la porte close. Mais peu à peu, il avait appris à se plaire et à évoluer dans cet univers confiné. Son isolement lui laissait tout loisir d’imaginer, puis de distiller une légitime rancœur pour finalement accomplir sa vengeance avec une délectation qui elle aussi frisait l’euphorie. 
Par exemple d’emballer ses excréments dans les serpillières qui séchaient là. Le sommet des représailles était atteint lorsqu’il voyait maman chérie en ouvrir une avec un dégoût proportionnel à la puanteur qui s’en dégageait. Aussitôt, elle bramait son nom comme une incantation maléfique qui le vouerait définitivement au Mal. 
C’était déjà chose faite, il était précoce.
Les odeurs prononcées, voire faisandées, le mettaient dans des états inimaginables. Il ignorait pourquoi. Les relents de produits d’entretien éventés stimulaient étrangement sa libido en lui procurant d’incontrôlables érections. Désormais, il récoltait sa semence fluide d’adolescent, mélangée à de l’eau de Javel, pour purification et conservation, et la stockait dans des canettes de bière sur l’étagère dans le réduit même. À chaque nouvelle punition, il retrouvait ainsi une partie de lui-même dans l’état où il l’avait laissé. C’était comme s’il rejoignait des amis assis sur des gradins, attendant patiemment son retour sur la scène. Entouré d’autres bouteilles qui figuraient le public, il improvisait alors une salle d’audience d’un tribunal en s’instaurant président, ouvrait la séance, et jugeait les méfaits ainsi que les péchés de sa mère. Sans indulgence, mais objectivement. La condamnation tombait invariable  : Coupable ! Coupable !
 
Coupable de l’avoir mis au monde après avoir gémi sous ceux qu’elle lui avait successivement présentés comme des amis de la famille ou mieux, comme de vrais papas ! Coupable de n’avoir pas porté secours à cet individu qui la battait plus régulièrement que les autres, pendant qu’il se noyait dans son vomi de vin ! Pour celui-ci, il lui en voulait vraiment. Coupable surtout de l’avoir embrassé en le mouillant de ses larmes sales pour se faire pardonner de lui avoir enfilé tous les suppositoires que contenait la boîte sous prétexte de le guérir plus vite d’un rhume de saison ! Ce n’était pas grave, si elle l’avait écouté quand il lui disait qu’il aimait que son intestin gonfle jusqu’à la rupture de la paroi, elle n’aurait pas été obligée de s’avilir de la sorte. L’effet des suppositoires lui provoquait d’exceptionnelles flatulences qui empestaient sa chambre et la faisaient enrager encore plus. 
Cet aspect intime de son bonheur, il le gardait pour lui, c’était son secret.
Définitivement coupable, enfin, de l’avoir attaché avec une corde à linge tressée en lanières et de l’avoir séquestré dans cette cage presque hermétique en renonçant à le corriger uniquement avec des coups ! Il reconnaissait que cet enfermement avait été accepté et finalement intégré, au cours d’interminables séances de plaidoirie.
C’est d’ailleurs à ce moment, qu’il avait commencé à préférer des punitions moins violentes. La douleur primale s’étant définitivement incrustée dans ses chairs ; son cerveau n’en demandait plus. L’affection démesurée qu’elle lui portait arrivait enfin à saturation ; il était temps de s’émanciper pour de bon. Surtout qu’il avait appris à se satisfaire tout seul.
Dans son tribunal, il cumulait aussi bien les fonctions de juge que d’avocat des deux parties en conflit.
En tant qu’avocat de sa mère — évidemment commis d’office —, il ne trouvait plus aucune circonstance atténuante à sa misérable cliente, ce qui l’incitait généralement, à la fin de sa plaidoirie, à rejoindre les bancs de l’accusation sans hésiter. Comme s’il ne plaidait plus que pour la victime malheureuse, à savoir son fils meurtri, car aimé trop passionnément, et non pour celle qui l’avait projeté dans ce monde sans lui demander son avis. 
Le rayon de lumière qui filtrait sous la porte suffisait amplement pour éclairer la scène finale. Après avoir cérémonieusement bu un fond d’urine dans son gobelet, il se sentait alors prêt à l’exécution de l’incontournable sentence  : la mort. 
Une ultime fonction requérait alors toute sa concentration  : celle de bourreau.
Les assesseurs lui laissaient d’ailleurs carte blanche quant à la méthode qu’il souhaitait employer. Il hésitait entre la strangulation, simple et propre, ou alors les coups de marteau, certes plus voyants, mais combien plus spectaculaires ! Ou alors la noyade  qui aurait permis de croire à un accident bête. Bien sûr ! Elle mourrait dans sa baignoire, normalement. C’est mieux. 
Qu’il était bien dans sa tête, qu’il était intelligent.
 
Le ruissellement de la douche s’était arrêté. Des pieds nus clapotèrent vers la cuisine. La jeune femme eut un mouvement de recul en apercevant ses mains recouvertes de crème et de sauce tomate. Sa stupeur était proportionnelle à la peur immédiate qui s’engouffra en elle. Elle ne cria pas ! Il aimait bien quand elles ne criaient pas tout de suite.
— Que faites-vous chez moi ? Sortez ! Mon compagnon ne va plus tarder.
Elle osait le menacer. Nue et désarmée face à lui ! Il renifla exagérément vers elle. Les essences fleuries du savon couvraient l’arôme naturel de sa panique. C’était dommage. Il la laisserait vivre encore un peu, jusqu’à ce que son odeur sui generis reprenne enfin le dessus. Cela ne traînerait pas. Il savait de quoi il parlait.
— Excusez mon intrusion, madame, mais je me suis perdu. Il me faut des habits…
Malgré son geste pour rabattre les pans de son manteau, elle venait d’apercevoir les croûtes de sang sur son pull. Quand soudainement, elle se mit à crier. Elle courut vers l’escalier qui menait à l’étage. Cela l’étonna. La sortie lui paraissait mieux indiquée. Ce que l’affolement pouvait perturber le discernement et la logique chez une victime prochaine ! Il jeta son manteau au sol et poursuivit la femme. C’est exact qu’il se sentait fatigué. Il lui faudrait faire vite. Elle ne souffrirait pas. Tant pis pour lui. Le coup d’œil qu’il jetterait derrière la porte bâillante sur la mort serait plus bref que d’habitude. 
 
La conne ! Elle s’était réfugiée dans les toilettes et en avait verrouillé la porte. S’agissant d’une fille, ce type de réaction était normal. Il défonça sans effort le contre-plaqué qui le séparait d’elle. Ses hurlements s’étranglèrent entre deux sanglots. Elle commençait à être à point. Elle lui assena un coup maladroit avec la brosse à merde. La trace humide se perdit parmi les reliquats qui ornaient déjà le devant de son pull. Qu’elle était pitoyable ! Il la bourra de coups de pieds au ventre et plus particulièrement en visant son sexe. Cela la calmerait. Il ne savait pas encore comment il allait la finir et cela l’irrita. Il ressortit du chalet et se dirigea vers le local à outils situé dans le jardin adjacent. Par expérience, il savait qu’elle ne s’échapperait pas. La peur coupe les jambes et annihile toute velléité de se protéger avec fermeté et efficacité. Une sorte de soumission sans condition se substitue à l’instinct de survie réduit à l’état larvaire. Cette conclusion découlait de l’observation méticuleuse de ses victimes en état de choc. Il y voyait un consentement accordé au Mal qu’il avait décidé d’incarner, une sorte d’accord tacite inconsciemment passé entre lui et la victime. La mort était désormais inévitable. La peur préparait favorablement le terrain pour Elle.
 
La lame d’une faux brillait d’un éclat blanc sur son crochet de rangement. Elle lui plut immédiatement. Il n’avait jamais utilisé ce genre d’instrument pour tuer. Cela pouvait s’avérer intéressant. La femme s’était hissée sur le lit et son intimité saignait abondamment. Elle était prostrée et ses épaules étaient secouées de mouvements spasmodiques. Elle ne bougea même plus lorsqu’elle vit son tortionnaire faire tressauter la faux dans ses mains. Elle avait compris et s’était résignée à sa fin imminente.
— Tu n’auras pas mal. Je voudrais seulement que tu aies très peur. Allez ! Concentre-toi, ma belle salope. Fais-moi plaisir !
La tête vola sur le tapis tandis que le corps glissait lentement de côté. D’abondants jets de sang s’échappèrent des artères jugulaires. Que la mort était belle à partir du moment où un connaisseur possédait les qualités requises pour la contempler et l’apprécier ! Les draps du lit absorbèrent rapidement une partie du sang. La vision de ce corps de femme que la vie quittait lui provoqua l’érection habituelle. Il ne pénétrait que des cadavres encore chauds. Cela le rapprochait bien davantage du mystère vers lequel ses fantasmes tendaient naturellement. Il préférait les prendre déjà mortes. Tuer après n’avait pas de sens.
 
Le cou coupé à ras des épaules offrait sa trachée-artère comme une vulve de petite fille. Il se déshabilla sans hâte et y introduisit son sexe en pestant contre l’étroitesse du conduit. Les ultimes palpitations nerveuses de la morte se propagèrent par les frémissements des tissus qui se vidaient. Le sang chaud coulait sur ses testicules pendant qu’il lâchait son sperme dans les bronches. Un échange de bons procédés. La vie qui quittait cette enveloppe était aussitôt remplacée par l’essence de vie qui coulait de lui. Un échange parfait, comme il aimait. Le début qui se confondait intimement avec la fin. Le cycle était magistralement bouclé.
 
L’eau chaude de la douche dilua les caillots de sang qui s’étaient agglomérés parmi ses poils pubiens. Les outils de rasage d’un homme — qui selon elle ne tarderait pas et qui, de toute façon, avait déjà trop tardé — se trouvaient à leur place. Plus tard, Wilfried apparut glabre et pâle dans le miroir embué. Ses yeux exagérément enfoncés dans leurs orbites scrutaient son visage à la rondeur asiatique qui ne plaisait pas aux filles. Le nez, qu’une correction particulièrement intense avait aplati en lui cassant l’arrête sur le rebord de la cuvette des W.C., ressemblait à un chapeau de champignon écrasé. Encore affublé de sa barbe, on aurait pu le prendre pour un nain de jardin. Mais de taille moyenne, il savait tricher, et ce malgré ses chaussures orthopédiques. Le trench-coat pendu dans l’armoire l’enveloppait comme du papier kraft enrobe une bouteille rachitique. Les vêtements trop mâles ne lui seyaient jamais, mais il n’avait pas le choix ; l’objectif étant de passer inaperçu, et porter des habits propres permettait de se mêler à une foule. Mais dans ce coin des Vosges, c’était plutôt les foules qui faisaient défaut. 
«  Où aller ? Pas en ville. Non, impossible. La police veillait et son signalement avait été divulgué bien au-delà du lieu où le bon docteur Sonnenfeld avait œuvré à son internement. Depuis cet événement, tous les deux étaient d’ailleurs devenus de grosses vedettes médiatiques.  »
 
Quel bon moment lorsqu’il avait été déclaré irresponsable — donc innocenté — par celui-là même qui avait commencé à le soigner ! Et quand on l’avait fait se lever du banc des accusés avec les ménagements requis, quel bonheur de voir alors tous ces visages affables se pencher vers lui et exprimer de la compassion, voire de l’amitié ! Le plus frustrant restait toutefois le manque de conviction avec lequel Sonnenfeld avait développé et argumenté son diagnostic devant les jurés. Il l’avait pourtant sondé, le mot était adapté, en triturant ses méninges dans tous les sens, lui faisant subir une pléthore de tests et de questionnaires. Aucun doute n’aurait dû perdurer et restreindre sa conviction d’expert. Là, il l’avait un peu déçu. Quoiqu’en y songeant, la démence qu’il avait mimée avec une application et une affliction digne des grands malades était peut-être trop convaincante. Pour une prochaine fois, il la jouerait plus sobre, plus intériorisée, moins caricaturale.
Un convoi constitué d’une dizaine de voitures l’avait escorté pour son internement à l’asile de Hoerdt. Il y entra en grandes pompes le jour suivant le verdict, accueilli comme une sommité de la démence, une personnalité d’horreur, par le docteur Sonnenfeld en personne. Quel beau jour ! 
 
Les murs de l’hôpital psychiatrique où il avait été enfermé n’avaient pas représenté une prison pour lui, bien au contraire. Il s’y plut très vite. Les faiblesses de certains employés, comme le laxisme de l’encadrement ou la candeur des soignantes lui offraient quelques disponibilités dans un emploi du temps presque exclusivement occupé à se confier à Sonnenfeld. Par contre, la docilité geignarde de ses compagnons en folie le révulsait. Peut-être parce que ces derniers étaient bien plus atteints que lui. Cela le frappa dès qu’on le confronta aux plus fêlés lors du premier repas pris à la cantine  : des gamins arriérés qui se vautraient dans la purée de pommes de terre avant de s’exhiber devant les infirmières. Jamais il ne pourrait se jauger à l’aune de leur aliénation qui n’avait au mieux qu’un simple rapport géographique avec la sienne prétendue. 
Les pilules de sédatif qu’on leur fournissait en quantité illimitée le soir les assommaient jusqu’au matin. Certaines patientes dormaient si profondément qu’on les aurait dit mortes. Il abusait régulièrement des plus sonnées et se régalait de leur tête au réveil quand elles se touchaient pour signaler une douleur anormale dans la région du bassin. Il remontait ses pilules avec un doigt dans le gosier, avant qu’elles n’aient eu le temps de se délayer dans son sang. Le prédateur du Mal avait décidé de rester lucide, même livré aux bons soins du docteur en chef qui, d’ailleurs, continuait de sous-estimer ses exceptionnelles capacités de nuisance. Car ses méfaits étaient soutenus et organisés par une intelligence structurée au service d’une perversité démoniaque. Lui, tout seul, avait su évaluer son extraordinaire potentiel de destruction. Pourtant, au bout d’un certain nombre d’années à se laisser vivre à l’hôpital, il avait fini par s’ennuyer entre ses escapades nocturnes et ses séances exigées par Sonnenfeld. Tuer lui manquait sérieusement. Et puis personne ne guérissait ici. De plus, lui n’aurait pas eu à guérir, puisqu’il n’était pas malade. 
 
S’échapper de cette cage ouverte aux quatre vents avait relevé du jeu d’enfant. Pour impressionner ses éventuels poursuivants, il avait empalé l’infirmière de nuit sur un piquet de bordure de la pelouse qui agrémentait l’accès à l’hôpital. Ensuite, il lui avait déboîté les vertèbres cervicales pour lui faire pivoter la tête vers l’arrière afin qu’elle regarde dans la direction du bureau de Sonnenfeld. Comme pour signifier un ultime pied de nez à son incompétence ! 
 
Sa fuite, improvisée, l’avait mené jusqu’à ce chalet perdu dans les Vosges. 
 
Finalement, il décida qu’il serait mieux ici en attendant le jour. C’était d’ailleurs la raison de sa présence, il s’en souvenait maintenant. Il jeta le manteau sur une chaise et se retrouva de nouveau nu. L’homme qui était censé venir n’était pas encore arrivé. La femme avait certainement voulu l’inquiéter et lui faire peur. À lui ? Une pensée émue pour le plaisir dispensé par le cadavre le calma, tout en lui permettant de se remettre à raisonner aussi froidement que d’habitude. 
«  Assurément, elle n’habitait pas seule, puisque des vêtements masculins se trouvaient sur place. De plus, elle n’était pas particulièrement surprise de le voir. Pensant, probablement, qu’il s’agissait déjà de son compagnon ! Son accoutrement seul l’avait mise en alerte et déclenché sa panique. Par conséquent, quelqu’un allait effectivement arriver.  »
Il remonta à l’étage et s’empara de la tête aux yeux voilés de ce glacis transparent propre aux morts brutales et la posa au milieu du couloir d’entrée. Ainsi, dès que l’homme entrerait, il buterait automatiquement sur le macabre objet, et ne manquerait pas de crier ou au moins de se manifester bruyamment. Après avoir éteint toutes les lumières à l’étage et au rez-de-chaussée, il se coucha sur le carrelage froid de la cuisine, sous la table. Camouflé de cette façon, même si on allumait une lampe murale, on ne le verrait pas. En tout cas pas tout de suite. Une partie de la nuit passa sans qu’il fût dérangé. Sauf peut-être par ce cauchemar récurrent qui lui revenait presque chaque nuit.
 
— Il voyait le haut de son crâne se placer sur un sexe luisant de femme et tenter de s’y forer un passage. Après quelques efforts, sa tête parvenait à dilater le vagin et à s’y enfoncer jusqu’aux oreilles. C’était en progressant que la crainte de se voir engloutir perturbait généralement son sommeil. Car dès que sa bouche arriverait aux grosses lèvres, il savait qu’il étoufferait faute de pouvoir respirer. Une sorte d’appréhension prémonitoire le faisait suffoquer dans son rêve, lorsque, immuablement une voix de femme criait  : «  Tu ne peux plus y rentrer en entier. Tu es trop grand maintenant. Sors de moi !  » Alors, au bord de l’asphyxie il réussissait encore à balbutier  : «  Mais maman, c’est moi ! Ton fils Wilfried. Tu ne me reconnais pas ?  » —
 
C’était toujours à ce moment qu’il se réveillait, ses draps trempés de sueur. Mais cette fois, son réveil coïncidait avec un juron proféré dans le couloir. La femelle n’avait pas menti, elle attendait bien quelqu’un. 
Wilfried entendit le déclic de l’interrupteur du couloir, puis aussitôt un cri d’horreur. La tête coupée avait produit un double effet sur l’arrivant  : comme avertisseur et comme avertissement. L’idée était bonne, comme beaucoup de ses idées au demeurant. L’affolement de l’homme se traduisit par une course éperdue à travers la maison. Les portes des chambres claquèrent en se refermant brutalement. Un long hululement indiqua qu’enfin, il avait découvert la femme écourtée. Wilfried sortit de sous la table et grimpa à l’étage. L’homme avait perdu la tête – lui aussi – en se rendant compte qu’il se passait quelque chose d’anormal chez lui. Immédiatement, il aurait dû se précipiter sur le téléphone et composer le numéro de cirque des flics, au lieu de se dissiper aussi sottement. Le risque que Wilfried avait délibérément provoqué en ne coupant pas les fils le ravagea d’une joie intense, à la limite de la jouissance. Les individus possédaient les mêmes réflexes et les mêmes attitudes par rapport à une situation extraordinaire. Sortis de leur contexte tissé d’habitudes et de contraintes de bienséance, leur faculté d’adaptation, d’improvisation, était quasi inexistante. Comme il avait eu raison d’ajouter ce piment supplémentaire ! Et comme il connaissait bien les réactions des gens !  
— Coucou ! C’est le croque-mitaine ! chantonna Wilfried.
 
L’homme pleurait des hoquets sonores près du corps de la morte et ne l’avait pas entendu entrer. Le silence constituait un allié des meilleurs pour savourer la manifestation bruyante de la tragédie des victimes en instance. La mort est une chose, mais son corollaire de misère et de détresse valait qu’un sensuel comme lui s’y attardât et en tirât l’originale quintessence. Il alimentait sa raison de tuer par une démarche qui se voulait hédoniste. De joie, il esquissa un discret pas de danse à l’attention de l’homme prostré. Dans le regard noyé du pleureur, il lut la même surprise que chez la femme. Il lui accordait qu’à le voir comme ça, nu et lisse, le torse, la barbe et les jambes rasés, ne pouvait que susciter un effet de stupéfaction. Les yeux hagards allaient du cadavre aux vêtements roulés en boule sale, de la faux aux draps carmin, pour se poser à nouveau sur lui. Sur son sexe dressé précisément.
L’individu avait compris et tremblait de tous ses membres. Étonnant pour un homme dans la force de l’âge qui aurait facilement pu venir à bout de l’intrus. Mais non, il restait là, à attendre qu’il prenne l’initiative. Encore une fois. Décidément, les victimes s’amollissaient de plus en plus vite. Tuer allait devenir une corvée, si les postulants ne participaient pas avec davantage d’entrain.
— Je cherche la sortie, monsieur. Pourriez-vous m’indiquer par où l’on sort ? demanda Wilfried, narquois et drôle, en essayant de le déstabiliser encore un peu plus.
— Salaud, tu as tué ma femme ! lança-t-il contre toute attente. Je vais te le faire payer. Tu ne l’emporteras pas au paradis. 
Au paradis ? Comme il s’énervait tout à coup ! À son grand étonnement, aucune odeur surette de peur ne percuta ses narines. Cet énergumène n’éprouvait-il donc pas la terreur habituelle ? Un client comme il ne les aimait pas  : imprévisible, sanguin, et apparemment sportif. Il fallait agir vite et avec précision. Le théorème relatif à la peur ne valait, hélas, pas pour tout le monde. De rares réfractaires se glissaient malencontreusement entre les lignes définitives de sa théorie sur le comportement générique qu’une proie pouvait adopter. 
— Plus vite tu auras peur, plus vite j’en finirai avec toi.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Avoir peur d’un connard comme toi ? Tu veux rire, gueula-t-il en bondissant sur le tueur.
Wilfried fut plus rapide et abattit la feuille de boucher sur la tête. Le tranchant s’enfonça dans l’os frontal et se bloqua. L’instrument s’échappa de sa main quand l’homme se redressa complètement. Il l’avait raté. Un sportif possède des os robustes, surtout ceux du front. Il aurait dû le savoir. Du sang sourdait de la plaie et coulait en delta sur le visage grimaçant de douleur et d’incrédulité. De ses deux mains, le mutilé tenta d’arracher le hachoir de sa tête. Wilfried n’en menait pas large. Son instinct de chasseur lui avait bien soufflé un tardif danger ; mais il était obnubilé par sa présomption d’infaillibilité. L’homme tituba en brandissant l’ustensile taché de sang sous son nez. Dorénavant, il devenait dangereux. 
Le salut ne se trouvait que dans la fuite. Une retraite stratégique en quelque sorte. Wilfried dévala les marches de l’escalier en claudiquant, — ses chaussures spéciales étant restées dans la cuisine — pour se retrouver dehors dans le jardin. Sa nudité ne le gênait jamais, encore moins quand sa vie était en jeu. La mort ne le gênait pas non plus. Au contraire, il arrivait même qu’il l’appelle de ses vœux. Non, ce qui l’indisposait le plus ne concernait que son manque de perspicacité, suivi de son bête empressement de débutant. Il maudissait son unique erreur d’appréciation qui l’avait jeté dans une situation critique. Le pire c’est que son client devait bien s’amuser de sa maladresse. Un génie comme lui n’avait pas droit à l’à-peu-près. Tuer un quidam se prépare, se mûrit, fut-ce sommairement. Prendre son temps faisait partie du cérémonial. Sauf cas de force majeure, évidemment. Oublier l’essentiel était indigne de lui ; désormais, il allait devenir la risée du rescapé qui amplifierait sa victoire auprès du docteur Sonnenfeld qui se gausserait. Sa crédibilité de spécialiste du crime gratuit était en jeu. Il fallait à tout prix terminer son œuvre. La parachever avec talent et panache en quelque sorte. 
 
Wilfried retourna dans l’établi du jardin pour se choisir un nouvel outil dont l’originalité interpellerait les docteurs de la tête qui se pencheraient nombreux sur son cas. La nuit ne lui permettait pas de distinguer les ombres qui s’en détachaient. Il farfouilla au jugé sous une bâche. Sans résultat. Des manches de pioche nus traînaient dans un coin. Inintéressant, pas assez spectaculaire. Autre chose, comme ces cisailles à arbustes par exemple. Sa prédilection pour les objets tranchants le fit opter pour cet outil de saison. Il s’enveloppa dans la bâche rêche, non par pudeur, mais pour paraître plus volumineux, donc plus déterminé et plus inquiétant encore. Un vieux chapeau de paille enfoncé sur ses oreilles compléta son allure d’épouvantail échappé d’un champ de maïs. Son cerveau parfait contrôlait à nouveau la situation. Il se dirigea vers l’arrière de la maison. Cette fois, l’homme aurait largement eu le temps d’appeler à l’aide…
 
Wilfried inspecta les pièces du rez-de-chaussée et se rendit à l’évidence, l’homme se trouvait toujours au premier étage. À tenir compagnie au cadavre ? Quel idiot ! La porte avait été refermée. Cela n’était pas normal. Peut-être s’était-il barricadé ? Wilfried la poussa du pied. Elle s’ouvrit sans problème. Seule la lampe de chevet dispensait une lumière pâle qui accrochait les courbes de la femme sur le lit. Pas traces du blessé. Les lames de l’outil formaient un angle très ouvert, prêtes à se refermer. La bâche raboteuse trouait le silence par ses froufroutements d’herbes séchées qu’on écrase. L’homme n’était pas mort. Wilfried sentait ce genre de chose. Son instinct de chasseur fonctionnait indépendamment des circonvolutions de son cerveau. Ce sens supplémentaire, inné, étayait son énergie et son obstination en prenant le relais des fonctions usuelles complètement submergées d’adrénaline dans ces moments-là. 
La cisaille brandie comme une baguette de coudrier semblait s’agiter lorsqu’il s’approcha de la penderie. Oh non ! Il ne se cachait pas ici, pas dans le placard à amants ! C’est tout ce qu’il avait trouvé ? De pitié pour aussi peu d’imagination, Wilfried aurait aimé le laisser vivre. Mais il ne le pouvait. Particulièrement sur ses gardes, il redoutait une action soudaine comme tantôt. Toujours sous l’influence de ses perceptions presque à fleur de clairvoyance, il recula prudemment jusqu’au milieu de la pièce. Son bruyant habillage ne le favorisait pas. Il le quitta pour se cacher derrière le dossier d’un fauteuil. Le reclus se déciderait bien à sortir s’il n’entendait plus rien, en le supposant parti. Le temps s’écoula épais et poisseux comme de l’huile de vidange. Aucun bruit de sirène de police, ni de moteur de voiture ne se fit entendre. À croire qu’il n’avait pas saisi l’opportunité de son repli impromptu pour appeler de l’aide. Les analyses élaborées par l’expérience se confirmaient en gardant leur justesse, même à retardement. Certainement que l’éloignement des autres maisons et plus généralement d’un autre hameau comptait en sa faveur. L’absence de voisins immédiats lui offrait aussi du temps résiduel pour assouvir sa distraction favorite. La situation se retournait. Un flot d’adrénaline voluptueuse déferla de son crâne en emportant un peu de sang bouillant dans sa verge. Il était à nouveau dans son véritable élément  : la mort.
Lentement, la penderie s’ouvrit en faisant grincer ses gonds. La main armée de la feuille maculée de rouge se présenta dans la clarté diffuse. Wilfried décida d’attendre. La méfiance de l’homme était évidente. Il tardait à quitter sa cachette ; puis, enfin, s’en extrada. Il marchait en déséquilibre, comme lui, sûrement que sa blessure lui avait fait perdre pas mal de sang. Ses pieds traînaient sur le tapis vers la bâche abandonnée. C’est ce moment que choisit Wilfried pour bondir de derrière le fauteuil. L’homme lui tournait le dos. 
— Alors ? Tu as peur maintenant ? Oh ! ne réponds pas, je le sens. Tu es à point, je le sais, chuchota-t-il d’une voix caverneuse, comme un souffleur de théâtre qui aurait comblé une lacune dans le texte.
Le hachoir décrivit un arc de cercle maladroit en visant le point d’origine de la voix. Le fil de la lame ébouriffa les cheveux de Wilfried, mais le rata. L’homme avait fait volte-face en essayant de frapper une nouvelle fois de haut en bas. Son poignet s’emboîta dans les ciseaux géants que Wilfried referma de toutes ses forces. La main n’avait pas lâché son arme quand elle fut sectionnée du bras. Un jet de sang gicla sur le visage épanoui du tueur qui lécha avidement les gouttes les plus proches de sa bouche. Les hurlements du mutilé lui procurèrent la plénitude coutumière.
— Tu vas mourir. Ouvre-moi les portes de la Mort. Je suis tout près pour regarder. Si seulement je pouvais t’accompagner, rajouta-t-il à mi-voix pour l’encourager.
L’homme se vidait en braillant comme un cochon qu’on vient de saigner. Il s’était même oublié dans son pantalon. C’était bien, il avait compris et faisait des efforts pour mourir comme il fallait. Pour activer l’échéance fatale, parce que quand même le rituel avait duré, il lui coupa l’autre main. Dans les yeux du mourant se bousculaient les démons engendrés par les antiques frayeurs de l’humanité. Ils surgissaient d’un incommensurable gouffre qu’habitaient déjà les tout premiers moments de doute, ferments essentiels de l’intelligence.
Que la mort est belle !





Chapitre deux
 
 
 
 
— Docteur Sonnenfeld ! Docteur Sonnenfeld ! 
L’assistant courait dans le corridor qui menait au bureau du médecin-chef. La cadence des pas et les inflexions pressées de sa voix indiquaient que la nouvelle devait être d’importance. Les néons industriels rendaient les visages des malades encore plus livides. Certains, croyant à un jeu, imitèrent spontanément le coureur et le suivirent au trot en faisant voler leur robe de chambre autour de leurs cuisses maigrelettes. Ce fut un groupe hétéroclite en effervescence qui se présenta devant le bureau du docteur Sonnenfeld. D’un geste démonstratif et évasif, il leur signifia de dégager fissa. Tous restèrent benoîtement à leur place. L’autorité désabusée de Sonnenfeld correspondait à un état d’esprit forgé par une présence constante auprès des malades. Au fil des rechutes, il avait déduit que son rôle, tout en lui octroyant diverses charges et responsabilités, se trouvait en contradiction permanente avec les besoins de ses patients. C’était sans complaisance aucune qu’il avait mis en place un règlement qui incluait une souplesse dans la discipline, en plaçant la hiérarchie traditionnelle loin en retrait. Il se comportait plutôt en observateur éclairé qu’en thérapeute acharné, ceci pour donner de la beauté au geste professionnel, mais aussi pour parvenir à un résultat favorable au malade. Les innombrables échecs qui avaient jalonné sa carrière auraient pu entacher son avenir et son orgueil, mais Sonnenfeld avait appris à se contenter de quelques exploits personnels aussi discrets que concrets.
 
— On a retrouvé sa trace, docteur ! annonça l’assistant essoufflé.
Ses partenaires involontaires, persuadés de sa victoire à la course dans le couloir, l’applaudirent et lui firent un triomphe, couvrant de leurs ovations le juron de Sonnenfeld 
— Allez-vous-en, maintenant, leur intima-t-il plus sèchement qu’auparavant. 
Les aliénés, très sensibles aux intonations des voix, ressentirent immédiatement qu’on venait d’annoncer un problème contrariant à leur docteur. Ils se dispersèrent dans un silence qui tranchait avec le brouhaha précédent. 
— Où cela ?
— À Trouménil, dans les Vosges. Un véritable carnage. C’est affreux.
— Qui t’a prévenu ?
— J’écoutais les informations à la radio. J’ai tout de suite fait le rapprochement. J’ai bien reconnu sa «  signature  ». C’est tout lui.
— Je vais appeler la gendarmerie du secteur pour de plus amples détails. Et si ta déduction est exacte, je devrais me rendre sur place. Je n’ai pas le choix…
 
Les informations étaient bonnes. La gendarmerie de Gérardmer confirma les crimes en réactualisant vilainement ses craintes. Le mode opératoire correspondait bien aux méthodes trop souvent employées par ce cinglé. Sonnenfeld avait réprimé un haut-le-cœur à la description des meurtres, comme quand on l’avait appelé pour tenter d’expliquer le mobile du découpage et du dépeçage du corps de la mère de Wilfried. Une boucherie. Même le légiste arrivé sur place avait vomi.
 
En roulant vers Sélestat pour rejoindre le tunnel de Sainte-Marie-aux-Mines, il se remémora les phases de la capture du matricide  : d’abord un promeneur avait trouvé une jambe dans un fossé jouxtant le village où Wilfried avait grandi, plus tard, un paysan ramena un bras, ensuite ce fut le tour du deuxième. Le congélateur de la mairie se remplissait au fur et à mesure de l’arrivée des morceaux humains. Il manquait encore la tête et le tronc pour compléter le puzzle macabre. Les gendarmes enquêtaient dans le vide en se perdant en conjectures. Le corps était celui d’une femme, mais personne n’avait signalé une disparition dans la région. Et pour cause. 
 
La pluie s’était mise à ruisseler sur fond de ciel gris. Par précaution, le docteur leva le pied. Les rues des villages traversés avaient été, en partie, repavées et devenaient plus glissantes par temps humide. 
«  Mon diagnostic relatif au cas Wilfried constitue une irréversible méprise professionnelle qui continue de coûter la vie à des personnes. Je suis un incapable.  » 
 
Wilfried avait su gagner sa confiance. Mais en tant que psychiatre confirmé, il aurait dû être en mesure d’évaluer les déficiences mentales ainsi que les ruses de son patient. Bien sûr, il connaissait ses antécédents sanglants et ne les amoindrissait en rien. L’attitude conciliante qu’avait adoptée son patient et les progrès qu’il semblait accomplir pendant son séjour plaidaient pour une amélioration de son état. Les médicaments qu’on lui donnait en complément possédaient un effet curatif reconnu. Sonnenfeld ne comprenait pas comment Wilfried avait réussi à le manipuler avec une telle facilité. S’il avait été plus méfiant, voire plus professionnel, à un moment ou à un autre, il aurait dû réagir plus rudement. Car le cerveau machiavélique de Wilfried fonctionnait en toute conscience. 
 
Lorsque son malade faisait mine de capituler, il en était tellement heureux qu’il lui concédait avec enthousiasme ces qualités humaines incluses dans les gênes de chaque individu à la naissance, mais qui, visiblement, n’existaient pas chez ce dégénéré. Il s’était complètement trompé sur sa possible guérison qui aurait pris des allures de rédemption au vu de son état mental et au décompte de ses crimes.
Le procès-verbal de l’opération de gendarmerie obsédait encore sa mémoire. Tout y était. Lui-même avait eu à dérouler l’écheveau des agissements d’adolescent de son futur patient. Le maire du village qui avait pris cette affaire à cœur, l’informa avoir participé à l’arrestation du jeune Wilfried. Lors de son enquête sur l’environnement familial, il s’était longuement entretenu avec ce témoin de première importance. Sonnenfeld se résuma toute l’affaire pour s’occuper l’esprit et aussi pour refaire le point  :
 
— La puanteur qui provenait de la maison avait alerté des voisins déjà régulièrement confrontés aux farces de mauvais goût du petit Wilfried. L’édile lui apprit s’être déplacé à plusieurs reprises, suite aux différentes plaintes. Un jour, à Noël précisément, il eut à décrocher la ribambelle de cadavres rigidifiés des chiens du quartier que Wilfried avait pendus au poirier en guise de décoration. Le garçon avait prétendu que sa maman ne dressait pas d’arbre de Noël en lui conseillant de se débrouiller tout seul pour en avoir un. Une autre fois, les gendarmes qu’il accompagnait d’office dès qu’il s’agissait de Wilfried étaient intervenus pour détacher ses camarades de jeu cloués par les vêtements sur des troncs d’arbres en plein hiver. 
 
«  Ce sont mes prisonniers, ils m’ont trahi et je les ferai passer par le peloton d’exécution. Vous me prêtez votre pistolet, monsieur le gendarme ?  »

On les délivra en les déshabillant sous la bise glacée, au grand contentement de leur jeune tortionnaire qui s’amusait déjà comme un fou.
On découvrit l’origine de l’odeur putride dans le lit même de Wilfried. Le buste de sa mère s’y trouvait en état de décomposition avancée. Les viscères avaient été jetés dans un seau en plastique et fermentaient en produisant d’horribles gargouillis. La peau du ventre, entièrement fendue du sexe au sternum, s’était racornie suite à une dessiccation naturelle. La cavité noire servait de coussin et de capuche à la tête de l’adolescent. Ses cheveux renvoyaient les mêmes relents que ceux des chairs mortifiées. À l’arrivée des autorités, il était assis au pied du lit et souriait d’un air heureux. On l’emmena sans heurts vers la mairie où il fut enfermé dans un réduit à la cave, en attendant son transfert en maison pour adolescents difficiles.
 
Sa spécialisation des cas cliniques extrêmes avait incité le frais docteur Sonnenfeld à briguer l’offre de la justice pour pouvoir se charger de celui-ci. Un tantinet plus ambitieux qu’aujourd’hui, aiguillonné par l’aubaine de paraître sur le devant de la scène, il rêvait être sollicité par tel ou tel intervenant, répondant brièvement comme un personnage important, avare de sa science et de son temps. Ces avantages carriéristes lui avaient quelque peu gonflé la tête. Mais ce n’était pas que cela. Sa prétention à vouloir héberger et soigner une personnalité tel Wilfried dans son établissement avait seule généré cette sorte d’engouement morbide qu’il maudissait désormais. 
 
Sonnenfeld arriva à Trouménil environ deux heures plus tard. Le ciel plombé annonçait une nuit de neige. Il s’agissait de trouver un hôtel avant de se faire piéger par une chute intempestive de saison. Un passant lui indiqua une pension de famille située à deux kilomètres, dans le hameau voisin. Il n’était pas utile de se mettre en contact avec la gendarmerie maintenant, en cette saison la nuit tombait très vite et il serait pris de court. De plus, le mal était déjà fait. À se demander s’il n’était pas parti sur un coup de tête, tant il se rendait compte que sa présence apparaissait incongrue et dérisoire pour la suite des événements. Hormis sa fonction de chef de clinique dans laquelle était soigné le tueur, rien de vraiment manifeste ne le liait à cette affaire. Seule sa conscience professionnelle semblait agir comme stimulant. Il n’avait jamais su se dérober à sa responsabilité de médecin, et à fortiori à celle de spécialiste ; même si elle n’était pas explicitement formulée dans ce désastre, une mission de rachat s’imposait à lui. Le meurtre de l’infirmière de garde et ensuite l’évasion de Wilfried appelaient une sorte de revanche sur sa connerie. Surtout un pansement définitif sur son échec…
 
En vérité, Wilfried l’avait bien possédé. Vraiment bien. En plus de quelques négligences dues à la routine, une confiance exagérée mal placée lui avait ouvert une voie royale. Car au fil des années, sa mémoire sélective — tout aussi largement sous-estimée — avait enregistré le moindre détail  : comme les horaires des tours de garde, les facilités d’accès aux autres bâtiments, la sévérité ou la gentillesse de tel ou tel membre du personnel. D’une simplicité enfantine, son plan aurait été parfaitement prévisible si le profil bas qu’il adoptait depuis son traitement n’avait induit tout le monde en erreur. L’excès de privilèges accordés sans condition réciproque relevait pourtant de sa seule faute. La raison de son déplacement se trouvait dans ce condensé de carences imputable à une thérapie trop raffinée pour être appliquée avec succès sur ce genre de malade. À l’avenir, il le saurait. Demain, il se rendrait à la gendarmerie de Gérardmer et mettrait le fruit de son épreuve au service des enquêteurs. Wilfried ne pouvait pas rester en liberté. Quitte à le tuer d’un simple coup de fusil, mais l’empêcher de nuire encore. Coûte que coûte.
 
Quelques flocons s’étaient mis à danser devant les phares lorsqu’il arriva dans le hameau. Un panonceau illisible battait la mesure du vent sur la façade d’une masure vosgienne. Une femme âgée, le crâne couvert d’un fichu, emmitouflée dans un épais gilet de laine, ouvrit la porte. Oui, il restait des chambres à louer  : 
«  À cette période de l’année, mon bon monsieur, les touristes ne sont plus trop loin. Vous avez de la chance. Ce soir, vous ne serez que deux, un autre monsieur occupe déjà une chambre à l’étage. Je propose également une table d’hôte, si vous ne voulez pas sortir pour dîner, par ce temps-là. Vous me préviendrez, n’est-ce pas ?  »
 
Depuis sa conversation téléphonique avec les gendarmes, l’après-midi avait été nerveusement éprouvant. Le trajet sur lequel il n’était pas parvenu à se concentrer risquait de l’envoyer dans le décor à chaque virage. Ensuite la nuit et la neige arrivant au même moment avaient provoqué une migraine des plus carabinée. Sonnenfeld avala un grand verre d’eau dans lequel un cachet effervescent contre le mal de crâne s’était dissolu. Il attendit qu’il fasse de l’effet avant de redescendre. Sa montre affichait dix-sept heures quand il décida de s’allonger sur le lit défoncé, pour s’endormir presque immédiatement. 
 
 
 
Après ses rituels correctement accomplis, Wilfried avait quitté le chalet avant le lever du jour. Dans l’après-midi, il avait sonné à la porte d’un gîte rural, situé près de Trouménil. Le fait de porter des vêtements secs et propres lui permettait de se comporter comme tout le monde. La vieille qui était venue lui ouvrir et qui semblait être la tenancière lui avait parlé très poliment. Gentiment même, sans arrière-pensées de moquerie ou de salissure, mais plutôt s’était-elle adressé à lui comme à une personne qu’on aime bien. Il sentait ces attitudes sincères. Elle l’avait même appelé mon garçon, en l’invitant expressément à entrer pour ne pas attraper froid. Cela le changeait des comportements sournois des autres. Contrairement à ses habitudes, il lui avait proposé de payer une partie d’un séjour dont il ne connaissait pas la durée. Elle n’en voulut pas… 
«  Vous avez une bonne tête, mon garçon, je vous fais confiance. De nos jours, c’est tellement rare de rencontrer un jeune homme aussi charmant.  »
Il remit lentement l’argent emprunté à ses deux dernières victimes dans la poche du trench-coat en jetant un regard entendu à la logeuse, et pour la rassurer complètement lui dit  :
 «  Vous n’aurez pas à le regretter, vous ne savez pas qui je suis.  »
Elle lui avait adressé un large sourire — franc — en lui répondant  : 
«  Que bien sûr, elle se doutait qu’il occupait une bonne situation. Avec des habits aussi bien repassés et des chaussures de cette qualité, il était certainement quelqu’un d’exceptionnel. Qu’elle était ravie qu’il ait choisi son modeste établissement pour ses vacances dans la région ! Que s’il souhaitait dîner, elle se ferait une joie de lui préparer de quoi.  »
 
Elle avait pris ses chaussures orthopédiques pour des chaussures de luxe. Quelle retenue dans son attitude de femme modeste ! Quelle délicatesse dans ses propos ! L’intérieur sentait bon l’encaustique à la cire. La dame entretenait bien son logis. Manger ici ? Pourquoi pas ? La planque avait du bon. Les recherches se disperseraient plus loin que les alentours immédiats, car cela paraîtrait inconcevable aux yeux des enquêteurs qu’il n’ait pas quitté les lieux au plus vite. Cette analyse dégagée de ses expériences passées, lui faisait préférer une cache le plus proche possible de son intervention, plutôt que de cavaler sans perspectives, et à découvert. Ce serait son refuge jusqu’à ce qu’on l’oublie un peu. Après, il pourrait reprendre sa quête de sensations en toute quiétude. 
La neige avait peu à peu recouvert ses empreintes. Si d’aventure les gendarmes lâchaient les chiens à ses trousses, ces derniers ne sauraient repérer son odeur sous la couche neigeuse. Il se trouvait donc à l’abri pour le moment. Cependant, respecter quelques règles essentielles de discrétion comme celle d’éviter la salle à manger pendant que d’autres clients y prendraient place relevait de l’évidence. Et surtout de ne pas se faire remarquer dans le hameau même. L’argent suffirait pour au moins un mois. C’était une durée raisonnable pour se refaire une santé et l’hiver constituait le meilleur prétexte pour garder le chaud. 
 
Une voiture venait de s’arrêter sur le trottoir sous sa fenêtre. Sa logeuse avait bien prétendu qu’elle n’attendait plus personne ce soir. Lui aurait-elle menti ? Non, elle n’en était pas capable. De plus, elle ignorait qui il était. Il s’agissait sans doute d’une arrivée inopinée. C’était normal. S’inquiéter pour rien aurait usé les nerfs, et les siens possédaient une solidité mainte fois éprouvée. La silhouette du conducteur, même ramassée et enténébrée, lui en ramena une autre à la mémoire.
«  Sonnenfeld en personne ! C’est impossible. Comment m’a-t-il retrouvé ? Non, je me trompe ! Il ne serait pas venu seul. On l’a prévenu. Mais qui ? Les gendarmes ? Possible ! Ou plus simplement les informations à la télévision. J’y suis déjà passé une fois lors de mon arrivée triomphale à Hoerdt. Ou alors mon imagination débridée me jouerait-elle des tours ? Toutefois, le seul en mesure de prévoir mes initiatives reste le docteur Sonnenfeld. Malgré son incapacité à me maintenir sous son influence, il s’est beaucoup trop occupé de moi avant, et par conséquent me connaît mieux que quiconque  ». 
La porte d’entrée se referma sur l’arrivant. 
 
La voix du médecin n’avait jamais cessé de résonner à ses oreilles, il l’aurait identifiée entre mille. Wilfried sortit sur le palier et tendit l’oreille. Les paroles de la discussion lui parvenaient très mal. Comme il l’avait pressenti, la voix fluette, presque chantante, appartenait bien à son psychiatre. Des impondérables de cette qualité le stimulaient plus qu’ils ne le surprenaient. Car passer son temps sans le piquant d’un danger que néanmoins il contrôlait l’aurait fait rapidement sombrer dans un ennui sans fond. Au risque de se complaire dans une torpeur hivernale, il serait toujours plus excitant de jouer à un nouveau jeu aux règles établies par ses soins. Wilfried frémit à l’idée que tous les deux évolueraient dans un espace vital restreint, tout comme au bon vieux temps lorsque la promiscuité les obligeait à se côtoyer. Selon les traditions toujours en cours, son ancien geôlier ne saurait rien des initiatives personnelles imaginées pour le tenir en haleine. L’essentiel restait à improviser. En tout cas, le brave docteur serait suivi, ou précédé, par une ombre déliée, mais omniprésente. Une ombre noire nommée Wilfried.
 
«  Tuer le docteur Sonnenfeld ? Bien sûr, mais pas tout de suite.  »

Wilfried préférait la présente configuration où il tenait les rênes, une ultime fois. De plus, s’il supprimait Sonnenfeld, il serait repéré dans la foulée. On pouvait gager que cette maladresse attirerait les investigateurs dépités par le premier échec et qu’ils se démèneraient pour lui mettre le grappin dessus au plus vite. La vieille logeuse n’aurait qu’à monter ses repas dans la chambre. Une mauvaise grippe servirait d’alibi à sa claustration et à son alitement, et surtout, il ne devrait plus du tout se promener dehors. Il savait son ancien médecin assez casanier pour ne pas souhaiter sortir et se mêler aux autochtones. Par déduction, Sonnenfeld dînerait sur place. 
 
Cette nuit, lui-même ne bougerait pas. Les causes extraordinaires qui avaient fomenté ces circonstances idéales méritaient d’être savourées avec toute la délectation intellectuelle dont il était capable. L’apparition impromptue du docteur hâtait simplement les desseins le concernant. Des représailles spéciales étaient venues alimenter la logique de compensation qu’un patient insatisfait était en droit d’exiger de la part de la médecine défaillante. À défaut d’un agrément tacite, dont il doutait par ailleurs, il se servirait gracieusement en se repaissant de la peur infligée lors de son passage par les Portes de la Mort. Un acompte en guise de réparation du préjudice moral commis à grands coups de mensonges et de somnifères, certes recrachés. Quelqu’un devait payer pour tout ce temps passé et perdu. Ce serait le bon docteur si passionné par son vénérable métier et qui cristallisait toute la rancœur que Wilfried avait en stock. 
 
Comme prévu, Sonnenfeld dîna seul dans une ancienne alcôve qui servait désormais de salle à manger. Le bruit de la radio qui était allumée lui parvenait en sourdine de la conversation. Un peu plus tard, la vieille dame s’était présentée devant sa porte ; comme prévu. Elle avait toqué nerveusement. D’une voix plaintive et enrouée, il l’invita à entrer. 
— Mon Dieu ! Vous êtes malade, mon garçon ? Vous voulez que j’appelle un médecin ? Mon autre pensionnaire exerce ce métier, m’a-t-il informée. Il vient juste de rejoindre sa chambre.
— Non surtout pas ! Il doit être en vacances. J’ai un simple refroidissement, ne le dérangez pas pour si peu. Je garderai le lit quelques jours, se hâta-t-il de la rassurer.
Bon sang ! Comment n’avait-il pas pensé qu’elle pourrait avoir cette réaction ? Sa somptueuse intelligence comporterait-elle des failles ? Cet oubli n’était pas digne des cogitations interminables qu’il imposait à son cerveau remarquablement bien huilé. Certes, des douleurs aiguës traversaient quelquefois son crâne, mais il les mettait légitimement sur le compte de ces particularités qui le distinguaient du commun des mortels  : des neurones trop abondants. Tout allait bien, évidemment...
— J’ai fait du bouillon. Je vous en apporte. Et un grog, oui un bon grog. Je vais vous retaper moi-même. Avec des remèdes de bonne femme, je m’y connais, faites-moi confiance.
 
Sa gentillesse avait pris le pas sur sa pertinence. S’il avait eu une maman comme elle, il l’aurait aimée aussi. La dernière tisane préparée par la sienne, lui avait ébouillanté les testicules. À se demander si elle n’avait pas été plus maladroite que vraiment méchante.
Le bouillon était gras et onctueux. La logeuse le regardait manger avec satisfaction et le complimentait pour son bel appétit, comme une mère poule glousserait pour inciter ses poussins au festin. Elle ne le quittait pas des yeux. Jamais une femme ne l’avait observé avec autant d’attention, voire de chaleur. Le syndrome de la mauvaise mère habite chaque femme, et celle-ci n’y coupait pas. Au moins, elle restituait une part de son amour maternel à qui en éprouvait le besoin. En le soignant comme elle le faisait, elle s’amendait certainement d’une affection dispensée de manière inégale et injuste à ses propres enfants. Elle se rattrapait comme elle le pouvait avec lui. 
— Vous avez des enfants, madame ?
— Oh que non ! C’est d’abord un mari qu’il m’aurait fallu. Mais les années ont passé trop vite et ma ménopause était en avance. Alors on se contente de ceux des autres.
Encore mieux. Elle se sentait frustrée de son rôle de mère. Sa «  maladie  » allait se transformer en sinécure. Il était bien tombé. Et puis Sonnenfeld ne resterait pas indéfiniment ici. Dès l’instant où il constaterait avoir fait fausse route, il s’en retournerait à son cher hôpital. Le châtiment tant ressassé à son égard pouvait encore attendre un peu. Rien ne pressait au demeurant. Il se souvenait très bien de l’adresse de l’hôpital.
 
Une fois les reliquats du repas débarrassés, la logeuse tira la couverture sur ses épaules. Ses aisselles se trouvèrent près de son nez. Wilfried renifla des odeurs vieillottes mâtinées de naphtaline et d’eau de Cologne. Aucune odeur de peur ou d’excitation ne flottait autour d’elle. Elle ferait un piètre portier. Néanmoins, comme elle avait pris le parti de le chérir, il l’épargnerait.
 
Le lendemain, son petit déjeuner avalé, Sonnenfeld se rendit à la gendarmerie. Les routes étaient à peine dégagées, la neige défoncée formait des fondrières que la voiture était obligée de suivre comme un train sur des rails. 
On le reçut avec les égards dus à sa notoriété, avec toutefois un léger a priori qui laissait aux propos de bienvenue un goût saumâtre. Car c’était bien de son hôpital que le tueur s’était fait la malle. La célébrité ne gommait en rien les plus grandes exigences qu’elle engendrait. C’était en gros ce type de réflexions, inscrites en caractères gras, que Sonnenfeld déchiffrait sans difficulté sur les visages butés de la plupart des militaires présents.
— Je suis le docteur Sonnenfeld, et me mets à votre service, Messieurs. Si je peux contribuer à vous renseigner sur Wilfried, n’hésitez pas à me solliciter, annonça-t-il péremptoire pour les mettre à leur aise, et surtout pour leur concéder la préséance du rôle sans partage qu’ils tenaient.
— Vous le connaissez mieux que nous... Nous ne pourrions rien vous en apprendre de plus… Depuis votre appel, nous savons qu’il s’agit bien de lui. Auparavant, nous l’ignorions. Votre coup de fil nous a mis sur sa piste. Mais avec la neige qui est tombée, nous l’avons complètement perdu. Il peut avoir fui n’importe où, en supposant qu’il ait choisi cette option. Mais, il pourrait tout aussi bien avoir trouvé une planque dans un hangar ou dans une bergerie sur les hauteurs. Mieux, dans une scierie désaffectée, comme il en existe un peu partout ici.
— Si je comprends bien, vous n’avez aucun indice ?
— Heu, non. De plus, selon le dernier bulletin météo, la neige va recommencer à tomber cet après-midi. Par conséquent, les chances de le localiser s’amenuisent. Et nous le regrettons docteur, croyez-moi, informa le chef de la brigade quelque peu excédé par le désappointement réprobateur qu’affichait son illustre visiteur. 
— Il faudra donc attendre qu’il se manifeste d’une façon ou d’une autre ? Pour ma part, je sais qu’il va recommencer à tuer.
À leurs mines contrites, visiblement, la brigade entière possédait l’imagination requise pour se représenter la réapparition de Wilfried. Le docteur Sonnenfeld laissa passer un moment, puis mit sa main à la poche.
— Voici une photo de lui, posant devant mon hôpital, je suggère que nous la fassions diffuser dans le quotidien régional. C’est tout ce que j’ai trouvé comme contribution, s’excusa-t-il presque.
— Mais il est barbu !
— En fait, je pense que sa barbe est rasée à l’heure qu’il est. Aucune photo de lui imberbe n’est archivée dans mes services. En réalité, il évitait de se faire photographier. Même en groupe, lors des fêtes de fin d’année à l’hôpital, par exemple. Son évasion et ses préliminaires ont été parfaitement réfléchis. Je n’ai rien vu venir. Il est redoutablement retors. 
— D’où tenez-vous celle-ci ? 
— Il s’agit d’une photo d’identité agrandie. À sa majorité, nous lui avions fait établir une carte d’identité. Cette décision relevait d’un acte thérapeutique qui était censé lui faire prendre conscience de sa personnalité. Une sorte de passeport rituel pour un nouveau départ.
— Je comprends. En recevant cette sorte de référence d’appartenance à la société, il aurait dû se considérer comme intégré. C’est bien ça, hein docteur ?
— Oui, à peu près. Mais lui ne voulait pas de la société. Une autre erreur d’appréciation de ma part. Mais au moins, nous savons à quoi il pourrait encore vaguement ressembler à ce jour. 
 
Les hommes s’impatientaient. Sonnenfeld perturbait leur quotidien en les immobilisant sur une enquête déjà en cours. Il remarqua que certains ne cachaient pas leur ennui et surtout leur contrariété.
— Les cadavres des personnes assassinées se trouvent toujours à la morgue de l’hôpital, je présume ? 
— Oui, le médecin légiste pratique leur autopsie aujourd’hui. Je me demande bien pourquoi, il ne reste plus grand-chose à disséquer. Il vaudrait mieux autopsier l’assassin, on trouverait assurément le diable dans son corps, lui répondit le chef.
— Bien, je ne vais pas vous importuner davantage. J’habite une pension à Trouménil, et je me tiens évidemment à votre disposition. Je vais jeter un coup d’œil sur les victimes. Au moins, je ne serais pas venu pour rien, maugréa-t-il pour lui. 
 
Sonnenfeld salua brièvement la compagnie en sortant. Le boulevard Kelsch qui mène à l’hôpital de Gérardmer était bien dégagé. Il se gara devant la poste et termina le reste du trajet à pied.
 
Il se présenta à l’accueil. Sa réputation agissait tel un sésame. Un interne boutonneux l’emmena servilement au sous-sol. Les corps étaient étendus sur des tables en inox. Sonnenfeld souleva la housse du cadavre le plus près. Il s’agissait de celui de la femme. 
— Excusez-moi, docteur. Le rapport du médecin légiste… Si vous souhaitez y jeter un coup d’œil.
Sonnenfeld se saisit du calepin plastifié et lut les observations établies par le légiste. Les observations corroboraient définitivement son appréciation du cas Wilfried  : c’était un être abject ; un bubon de l’humanité. Du sperme avait été découvert dans les bronches de la femme. Qu’avait-il voulu démontrer en copulant de cette manière horrible ? Quelle démonstration absurde son esprit perturbé lui avait-il soufflée à ce moment-là ? Et quel autre collègue aurait pu voler à son secours pour lui fournir une explication professionnelle qui l’aurait satisfait ? Le comportement de Wilfried, déjà passablement incohérent, était devenu complètement imprévisible. En comptant avec son expérience, mâtinée d’une plus grande modestie aujourd’hui, le phénomène Wilfried se compliquait irrémédiablement. Désabusé, Sonnenfeld termina la lecture par le dernier paragraphe qui mentionnait quelques côtes cassées, des contusions et des lésions au niveau du bassin, probablement infligées de son vivant. Ensuite, il se pencha à nouveau sur le corps de la femme.
 
La tête avait été recousue sommairement au tronc. Elle n’avait pas subi d’autre outrage sanglant que celui de la faux ; le bistouri lui avait autrement réglé son dernier compte. Il se félicita d’avoir opté pour la psychiatrie. Les séances dans l’amphithéâtre qui ravageaient ses intestins en soulevant son estomac lui avaient laissé un sale souvenir. Ce n’est pas la vision des cadavres qui le dérangeait, mais plutôt le résultat des sanguinolentes démonstrations effectuées au détriment du respect de la vie qui avait occupé le corps mis en charpie. Les plaisanteries fines de carabins ne l’avaient jamais touché. Le professeur, la blouse tachée de sang, officiait avec une indécente désinvolture en leur inculquant les indispensables notions d’anatomie. Il avait souvent le sentiment qu’il s’agissait au mieux d’une vivisection bâclée, et imaginait, pour son confort intellectuel, que le cadavre maltraité se relèverait, et, écœuré par tant de mépris, quitterait la salle sous les applaudissements des étudiants reconnaissants. 
 
— Passons à son compagnon, maintenant, sollicita-t-il dans un marmonnement de dépit.
Les deux mains avaient été posées côte à côte sur la table de travail comme celle d’un pianiste sur un clavier fantôme. Le corps de l’homme avait subi des altérations identiques à ceux de sa compagne. Seuls les sexes intacts différenciaient encore les deux dépouilles. 
«  Il est mort exsangue. La blessure au front était bien antérieure à la mort. Ce salaud lui a coupé les mains exprès. Pour le voir mourir ? Il n’y a que cette hypothèse qui expliquerait une telle barbarie. Non, ce n’est pas la raison primordiale. Le coup assené sur le front avait été porté pour tuer, sans autres fioritures. Mais pourquoi diable, lui aurait-il sectionné les mains, si ce n’est pour la première raison ? Ce pourri se joue de tout.  »
 
Sonnenfeld réfléchissait à haute voix au fur et à mesure que son investigation se déroulait. L’interne toussota pour attirer l’attention de son réputé confrère. 
— Je peux vous laisser, docteur, j’ai du travail ?
— Je vous accompagne. J’ai vu ce que je devais voir. 
En vérité, l’endroit surexposé par la lumière crue des lampes halogènes lui inspirait des émotions troubles, en relation directe avec ses préjugés concernant la médecine de la chair.
Il ne voulait surtout pas se retrouver seul ici.
 





Chapitre trois
 
 
 
 
Midi approchait. Le froid s’était fait moins mordant. Sonnenfeld dénicha un bistrot en bordure de ville qui proposait un plat du jour. Il prit place près d’une fenêtre dont la vue englobait un panorama engorgé de sommets arrondis et recouverts de sapins blancs. Au fond, ou plutôt en contrebas, il distingua quelques maisons également boursouflées de neige. L’endroit lui plaisait bien. Mais quelque part, non loin, il en était persuadé, Wilfried se planquait. Sonnenfeld aurait parié un rayon entier de sa bibliothèque que son pire patient avait mesuré le risque qu’il aurait pris en détalant sans aucun repère pour finalement se perdre dans la nature. De plus, il le voyait mal parcourir de longues distances avec ses chaussures orthopédiques engluées dans la gadoue hivernale. Habitué à un certain confort depuis son admission à l’hôpital, la froidure actuelle ne lui convenait pas particulièrement. Cet état de fait pouvait évoluer si par hasard il se trouvait en situation de danger. De son potentiel d’adaptation, il n’en doutait pas non plus. Son intime conviction lui soufflait la seule action à entreprendre permettant de le retrouver très vite  : fouiller une à une toutes les caves, toutes les maisons, toutes les granges situées le plus près du lieu du crime. Mais au vu de la motivation des forces de l’ordre, qui semblaient garder les leurs bien au chaud, la tâche laborieuse à accomplir lui revenait de fait. Car il ne possédait aucun argument tangible pour étayer cette thèse et de les convaincre de la justesse de son analyse. 
Puisque lui non plus n’en était pas complètement persuadé. 
 
Comme Sonnenfeld l’avait subodoré, sa présence n’était pas ressentie comme capitale et n’engendrerait aucun progrès pour l’enquête. Sauf l’idée de la photo de Wilfried attrapée in extremis sur son bureau et glissée entre les doigts du gendarme le plus gradé. Il espérait seulement qu’il avait tenu compte de son souhait de la voir paraître dans le quotidien régional. Pour le constater de visu, il avait décidé de passer une nuit supplémentaire à la pension. Son retour pouvait être retardé ou avancé, qu’importait. Personne ne l’attendait chez lui. L’hôpital avait déjà repris sa routine ronronnante, contribuant ainsi à faire passer le choc causé par le meurtre de l’infirmière de garde.
Il pensa aux suites immédiates suscitées par ce crime  : après une quête effectuée parmi le personnel, une couronne dédiée à son dévouement exemplaire avait été achetée. Quelques larmes avaient été versées, une journée de grève posée comme un ultimatum à l’incompétence générale, et comble du ridicule, une cellule psychologique fut mise en place dans le vestiaire même. Il savait qu’au bout de quelques semaines, la disparition de sa collaboratrice serait oubliée. Mais lui n’oublierait pas. Wilfried était devenu sa Carthage à détruire ; son icône à brûler ; son cauchemar en fuite ; en clair  : son incroyable faute professionnelle.
 
Son dernier repas pris au restaurant remontait à trois mois. C’était également le dernier soir passé en compagnie d’Irina ; mais cela, il l’ignorait encore à ce moment-là. Le Chinois, dont l’obséquiosité rappelait le riz gluant qu’il servait, leur vantait ses spécialités. Sonnenfeld sourit à l’évocation de la mine renfrognée de son ex-compagne lorsque l’on apporta les ailerons d’un requin d’aquarium surnageant parmi des légumes eux-mêmes naufragés dans une soupe à la glauque opacité. Un des rares moments passés en tête-à-tête avec Irina, au demeurant.
Le dernier aussi…
Considérant sa compagne tel un mobilier acquis à jamais, il était convaincu que tout allait dans le bon sens pour eux deux. Surtout que rien ne devait changer afin de préserver le confort lié à l’abnégation toute féminine d’Irina. Jusqu’à ce fameux soir. Son retard avait passablement dû la contrarier. Mais qu’y pouvait-il ? Le boulot lui prenait du temps et de l’énergie. Elle aurait dû comprendre cela aussi, avant de plier bagage sans le prévenir. Si seulement une quelconque attitude révélatrice l’avait interpellé durant leur vie si commune. Mais rien de négatif ne lui revenait spontanément à la mémoire. Si l’amour pouvait rendre aveugle, le surmenage rendait apathique. En y repensant posément, Irina avait peut-être bien essayé de lui adresser des signaux de détresse. Elle avait au moins dû faire des efforts muets pour l’avertir de la désertion d’une vague complicité forgée par la crainte d’habiter seule un trois-pièces déjà vide les deux tiers de la semaine. 
Un fossé s’était creusé avec la pelle du désintérêt propre aux vieux couples. Alors qu’eux faisaient encore leurs armes.
Pourtant les yeux rougis d’Irina et son éthylisme devenu chronique, discernables par quiconque de normalement attentif, avaient complètement échappé à lui, l’homme de l’art. L’état le payait pour mettre à nu les secrets et les frustrations enfouis dans le cerveau de ses citoyens les moins aptes à vivre en société ; las, il n’avait pas réussi à déceler le malaise profond qui minait cette pauvre femme qui repassait rageusement ses blouses blanches. À son égoïste décharge, sa passion du travail comportait des satisfactions sans mesure avec les platitudes quotidiennes d’un ménage dans lequel les deux partenaires n’avaient pas trouvé les intérêts ordinaires. S’avouer qu’il ne les avait pas bien cherchés, l’incitait complaisamment, à endosser les torts avec une sérénité spacieuse. Sa culpabilité délibérément exprimée lui facilitait une affliction et un repentir qui se voulaient sincères. C’est pourquoi sa solitude était devenue, malgré tout, plus que supportable. 
— Irina. Ce désastre était trop prévisible. Je me demande même s’il n’était pas prémédité. Inconsciemment, bien entendu. Pardon... — 
 
— Monsieur a choisi ? l’interrompit la serveuse, son carnet de commandes à la main.
— Heu non, je rêvassais. Apportez-moi donc un plat du jour et un quart de Bordeaux, si vous voulez bien, se rattrapa-t-il. 
Après le repas, il flâna encore dans les rues de Gérardmer, acheta quelques revues et s’en retourna à la pension. Il était environ seize heures et la nuit annonçait déjà ses ombrageux préliminaires qui, en même temps qu’un inquiétant brouillard filandreux, dégringolaient lentement des versants vosgiens. 
 
— Sonnenfeld revient ! La bonne dame avait bien précisé qu’il n’avait pas encore réglé sa note. C’était donc normal qu’il revienne dormir ici. Pour l’instant, il quitte la voiture. Il porte des feuilles sous le bras. Des revues plutôt. La neige voile quelque peu la lumière de l’unique lampadaire. Je distingue mal et je ne peux pas bouger le rideau, il le remarquerait aussitôt. Évidemment, il ne partira plus aujourd’hui. Pas grave docteur ! Que pourrais-tu faire seul contre moi ? Mais rien. Bien sûr... Quelle obstination, quel imbécile aussi ! Qu’avait-il manigancé, absent toute la journée ? Où avait-il bien pu traîner depuis ce matin ? Il devait bien avoir une idée derrière sa grosse tête de toubib dupé comme un bleu par son fou préféré. Faut-il que je patiente encore pour te régler ton compte, grand naïf ? Oui, car pour l’instant je n’ai pas le choix. Pour me faire plaisir, je te rendrai une petite visite, dès cette nuit. Qu’est-ce que tu en dis ? Je reniflerai ton eau de toilette à la guimauve et à l’orange. Des parfums pour tapette, car tu es une tapette, hein Sonnenfeld ! —
 
Finalement, le repos auquel les événements le contraignaient lui devenait bénéfique. Le calme, dû en partie à l’hiver qui s’était installé pour de bon, le gagnait au fur et à mesure du temps qui l’éloignait de son travail. Le souvenir de ses dernières vacances remontait comme une éructation dans sa mémoire. Irina et lui s’étaient connus à ce moment-là ; en ce temps-là serait plus approprié. Désormais, il se retrouvait seul, allongé dans un lit inconnu. Ce repos, certes forcé, lui était indispensable pour imaginer et éventuellement exploiter toutes les possibilités favorisant la capture de Wilfried ; car il ne saurait tourner le dos au péril permanent que représentait ce fumier qui tuait pour son seul plaisir. En supposant que la parution de la photo soit suivie d’un éventuel résultat, il gagnerait du temps sur un temps qui lui était compté. Peut-être que les pandores se déplaceraient alors, en dépit du froid ? Il fallait l’espérer.
 
Sonnenfeld s’endormit sans s’en rendre compte. Vers vingt et une heures, la logeuse le réveilla pour le dîner qu’il aurait sauté sans cela. 
— Je crois que je décompresse à fond, s’excusa-t-il en s’asseyant devant un munster couvert de pommes de terre brûlantes qui embaumait l’ancienne alcôve d’un fumet de ruminant.
— Cela ne fait rien, nous avons l’habitude avec les nouveaux arrivants. Nos modestes montagnes ont un effet réparateur salutaire sur le stress des villes. Si vous restez quelques jours, vous constaterez que l’hiver ne comporte pas que du désagréable. L’air est plus vif et les activités de tous les jours tournent plaisamment au ralenti. Quant à l’appétit, il s’en trouve décuplé. Allez, mangez tranquillement.
— Merci. Mais, on ne voit jamais votre autre locataire. Il est malade ?
— Vous ne pensez pas si bien dire. En effet, il est alité. Un refroidissement, certainement. C’est, hélas, le risque des séjours en montagnes, pour des citadins, s’entend. Les Vosgiens sont immunisés, comme on dit chez nous. 
— S’il souhaite que je jette un coup d’œil à son affection, je suis tout disposé. 
— Je le lui ai déjà proposé. J’étais certaine que vous auriez accepté, si je vous l’avais demandé. Vous avez une tête sympathique. 
— C’est dommage qu’il ne veuille pas consulter un médecin. Je ne suis pas généraliste, mais je sais soigner un refroidissement.
— Ce qui est étonnant, c’est qu’il dévore ma cuisine avec un gros appétit. Pour une personne souffrante, c’est assez singulier. Et aussi, il dort avec sa chemise. Mais peut-être a-t-il oublié son pyjama.
— Je vois. C’est un original. 
La femme le laissa manger en paix jusqu’au café. Ensuite, elle prit place pour s’entretenir avec lui.
 
Le docteur venait de quitter la logeuse et se trouvait donc dans sa chambre. Dès que Wilfried entendit les bruits habituels mourir dans la pension, il sauta du lit et se rendit dans le corridor. Tout était désert. Il avait largement le temps de préparer le terrain. Toute la nuit, s’il le souhaitait…
 
Le docteur faisait toujours preuve d’une étonnante désinvolture quant à sa propre sécurité, même ici, en dehors de son hôpital. Combien de fois, lorsqu’épuisé et endormi sur la couchette dans son bureau, il était venu lui rendre visite à le regarder dormir. Il aurait eu la possibilité de le tuer des dizaines de fois. Mais à chaque fois, il s’inventait des motifs, certes aussi complaisants que contradictoires, qui prorogeaient le plaisir de le revoir vivant le lendemain, tout en sachant qu’il l’avait tenu à sa merci la moitié de la nuit. Le docteur se prenait pour un génie de la psychanalyse, mais était resté d’une candeur touchante. 
 
Wilfried ouvrit la fenêtre qui donnait sur son balcon. Ses pieds nus se fichèrent dans la neige fraîche que personne n’avait songé à déblayer. Il réprima un bref frisson. Son corps avait appris à réguler sa chaleur grâce à une parfaite maîtrise de son flux sanguin. C’est pourquoi il parvenait à répartir le surplus dans les membres qui en éprouvaient le besoin. Un effort mental comme il savait si bien les fournir envoya immédiatement la chaleur indispensable vers ses pieds. Ces capacités exceptionnelles le rassurèrent avant de mener à terme ce qu’il avait à faire. Il s’agrippa à la rambarde et l’enjamba avec précaution, avant de se laisser descendre à la seule force des bras. Il balança ses jambes jusqu’à trouver un appui sur le tas de rondins de bois édifié juste dessous. Aussitôt remarqué, ce genre de détail était systématiquement enregistré par sa splendide mémoire qui le lui restituerait avec précision sur simple demande. Et qui plus est, il était aussi particulièrement fier de son exceptionnel sens de l’observation. 
 
L’idée que son objectif était à portée de main, lui occasionna une légère chair de poule. Cette réaction cutanée n’avait aucun rapport avec sa nudité intégrale. Seule une intense excitation de circonstance se manifestait de cette façon sur l’ensemble de sa peau, chaque fois qu’il était en mission. Pour le reste à venir, le meilleur, il attendrait d’être enfin à pied d’œuvre pour en jouir au mieux.
 
La fenêtre de la chambre de Sonnenfeld n’opposa aucune résistance lorsque Wilfried exerça une poussée brusque. Les loquets sautèrent dans un bruit mat. Très souplement, il s’introduisit chez son hôte involontaire. Ses pieds s’enfoncèrent dans une moquette identique à celle de sa chambre. Il referma délicatement la fenêtre pour éviter qu’un courant d’air glacé ne réveille subrepticement le dormeur. Il savait qu’il dormait toujours d’un sommeil tranquille, pas comme lui dont les nuits se déroulaient entrecoupées par ces horribles cauchemars. Les effluves du parfum de Sonnenfeld chatouillèrent agréablement ses narines, comme au bon vieux temps. Des exhalaisons de moiteur humaine nuançaient la perfection des arômes artificiels en les rendant plus épicés, éminemment plus personnels aussi. 
 
Wilfried s’assit dans le fauteuil en cuir de vachette qui se trouvait au pied du lit. Les ronflements discrets trouaient le silence de la chambre. Ces moments d’intimité avec celui-là même qui lui avait évité la prison, et puis qui l’avait écouté, évidemment avec une patience plus professionnelle qu’amicale, lui causaient une sorte de rage sereine. La volonté de mettre fin à cette situation aurait pu se concrétiser depuis longtemps sans ses sempiternelles hésitations. Confusément, Wilfried comprenait qu’il s’y procurait ce dont son enfance avait été froidement privée  : un vrai papa. Sans doute que l’intérêt actuel du docteur se focalisait plus sur ses derniers agissements que sur ses états d’âme. Il s’agissait de le rappeler à son bon souvenir. Wilfried savait représenter un cas d’espèce unique et les sots qui s’étaient trouvés sur son chemin n’en étaient pas revenus. 
 
Comme à chacune de ses visites, les sensations exquises retenues lors des différentes approches de la mort et gardées en suspens au fond de son cerveau commencèrent à se ranimer graduellement. Sa main se dirigea automatiquement vers son sexe turgescent et s’activa lentement.
Il abandonnerait des indices que Sonnenfeld saurait interpréter et qui lui permettraient de déduire que lui, son Wilfried chéri, était venu pour le tuer. Il constaterait qu’il s’était inexplicablement ravisé. Ensuite, il se poserait la question essentielle  : pourquoi m’a-t-il laissé en vie ? Alors seulement, la vraie peur s’insinuerait en lui comme une teinture rouge se dilue dans l’eau. La crainte d’être à nouveau visité et mis en danger le rappellerait plus sûrement à lui que s’il le tuait d’un coup. 
Bonne résolution. Elle satisfaisait son besoin d’exister qui ne consistait qu’à provoquer des échanges enrichissants, même sans l’assentiment de son médecin traitant. Si Sonnenfeld ne l’avait pas négligé ces derniers temps, il serait certainement encore client, certes forcé, dans son hôpital. Pourtant il l’avait délaissé au profit de ses propres problèmes occasionnés par cette femme à l’odeur de mer et d’iode qui, visiblement, en pinçait pour lui. En tout cas, au début de ce qu’il faut bien appeler une liaison. Lorsque cette Irina arrivait toute souriante et repartait en larmes, il l’aurait bien tuée pour débarrasser le docteur d’un tel fardeau qui lui volait un temps beaucoup plus précieux. Mais il savait qu’elle le quitterait bientôt, car son odeur était devenue transparente, sans saveur, donc sans avenir. De plus, son visage émacié accusait des stigmates qu’il reconnaissait pour avoir essayé de décrypter les mêmes sur celui de sa mère. C’était ce qui arrivait lorsque le désespoir abandonnait le terrain à l’alcool. Ce dernier ravinait la peau comme un champ après des pluies d’orage. Tout cela, il l’avait observé et parfaitement compris. 
 
Désormais, il s’agissait de remotiver Sonnenfeld afin qu’il s’occupe à nouveau de lui à plein temps. Mission accomplie, pour l’instant. Toutefois, il serait obligé de déguerpir avant le petit déjeuner. Cette fois, il avait eu le temps de concevoir un plan. Plutôt une sorte de jeu de piste. Son poursuivant n’était pas encore au bout de ses peines. L’hiver allait lui paraître très long. Wilfried ressentait quelques regrets pour la brave femme qui l’avait soigné et nourri. Lui-même avait sincèrement ignoré à quel moment il partirait de cet endroit chaud. Ses pulsions qui le ramenaient vers Sonnenfeld étaient plus fortes que les fils de ce cocon dans lequel il aurait pu tenir un siège de deux ans.
L’ennui est un péché mortel. Il voulait bien mourir, mais non de lassitude, et surtout pas dans l’indifférence.
 
Wilfried ressortit aussi prudemment qu’il était entré. Un petit bout d’allumette coincé garda la fenêtre fermée. Remonter dans sa chambre par le même chemin se révéla bien plus difficile que prévu. Entrer franchement par la porte principale était désormais impossible. La bonne dame devait connaître chaque bruit familier de sa maison, et malgré son immense gentillesse elle aurait risqué, en se manifestant, de le faire surprendre par le docteur. Une mauvaise appréciation de la distance du sommet du tas de bois jusqu’à la plate-forme du balcon le mettait dans un embarras auquel il n’avait pas songé en sautant. Ces lacunes dans ses plans commençaient à le déstabiliser de façon alarmante. Son extraordinaire cerveau ne fonctionnerait-il plus comme auparavant lorsqu’il échafaudait des planifications à long terme, et qui, la plupart du temps, s’avéraient être d’une exactitude de métronome ? Qu’est-ce qui clochait donc chez lui ? Le froid qui freinait ses cogitations ? Non ! C’était autre chose. L’empressement de revoir Sonnenfeld ? Peut-être bien. Mais il optait plutôt pour un ramollissement général de ses facultés. Voilà ! La vie facile et la bonne nourriture de l’hôpital en avaient fait un assisté. Un de ceux qui ne savaient même plus se sortir de situations simples. Lui qui se prenait pour un prédateur à la froide détermination, un chasseur qui ne laissait aucun répit à ses proies, n’était même plus en mesure de retourner à sa chambre. La neige s’était remise à tomber et fondait en rigoles fumantes sur son dos nu. Réfléchir vite ! Voilà  :
«  Ajouter du bois pour augmenter la hauteur ! Facile. Mes facultés intellectuelles reviennent. Il suffisait de les solliciter. Tout va bien. Je suis toujours opérationnel !  »
 
Wilfried empila des rondins supplémentaires sur le haut de la pile. De temps en temps, il tendait ses mains pour évaluer la distance qui restait à combler. Bientôt, il put s’agripper à un barreau de la balustrade et se hisser sans difficulté sur le balcon. Le froid s’était infiltré dans sa chambre pendant son escapade, mais cela ne le dérangea pas. En tout cas, plus maintenant. Car à partir de cet instant, il se retrouvait à nouveau en fuite. Les menus imprévus ne constitueraient pas une bride suffisante pour le retarder et ainsi nuire à sa jeune liberté. Certes, un début de liberté chaperonnée par le bon docteur qui ne lâcherait pas prise et le suivrait comme un père devait suivre son enfant — à défaut de guider ses pas — pour pallier d’éventuelles déviations. Un père qui mettrait tout en œuvre pour le renvoyer dans son hôpital pour le garder auprès de lui et ne plus jamais le perdre de vue. C’était normal. Les papas n’étaient-ils pas là pour rassurer leur enfant en lui évitant de se frotter trop vite et trop rudement à la vie ? Mais avant d’avoir été véritablement en contact avec la vie — Wilfried préférait oublier sa naissance —, la beauté de la mort l’habitait déjà. Qu’y pouvait-il ? C’est une des raisons qui l’avait décidé à opter pour une distraction un peu différente de l’idée qu’on s’en faisait habituellement  : tuer.
Un loisir qui en vaut un autre. Ne se faisait-il pas plaisir comme n’importe quel buveur de bière qui déguste sa boisson favorite ? Ou comme ces pères de famille qui vont voir les filles sales pour s’offrir un extra particulier ? Ou encore comme ces sportifs de salon qui se vautrent dans leur fauteuil devant la télé avec cigarettes et cognac, sans jamais toucher un ballon ? Chacun prend des risques à hauteur de la satisfaction recherchée. Lui préférait les impondérables d’une activité plus ludique, mais hélas rédhibitoire aux yeux de la bonne société incarnée par Sonnenfeld qui représentait si commodément les «  normaux  »
 
Wilfried prépara ses maigres affaires et dormit encore quatre heures. Vers six heures, il se releva en pleine possession de ses moyens physiques et reprit le même chemin qu’auparavant. Le froid matinal le cueillit de front lorsqu’il se mit à dévaler la route principale du hameau encore endormi. Du verglas dur et luisant rendait sa course plus difficile. Ses chaussures étaient prévues pour lui assurer une meilleure stabilité puisque les semelles avaient été façonnées en fonction de son handicap. Sur une surface solide et de préférence plane, elles se révélaient parfaitement adaptées. En hiver, elles devenaient dangereuses. 
 
Sonnenfeld fut réveillé par l’odeur de café qui s’était faufilée de la cuisine jusqu’à sa chambre. Bizarrement, en ouvrant les yeux, il ressentit comme une anomalie dans la densité même de la pièce. Comme si une partie du volume de l’air était brusquement tombée dans une oubliette ! Un étrange vide au relent de fer rouillé avait remplacé la douceur qui régnait auparavant.
 
Le docteur se leva gauchement de son lit ; l’estomac encore barbouillé par le repas plantureux du dîner. La digestion laborieuse avait rendu sa gorge sèche. Il n’avait pas l’habitude de ces excès lipidiques avant le coucher. Il chancela vers la salle d’eau. Sa veste posée sur le dossier d’une chaise avait les manches nouées en un joli nœud, comme une camisole de force. La logeuse avait certainement voulu lui jouer un tour, ou l’amuser. Mais à quel moment aurait fait cela ? Pendant qu’il dormait ? Il l’aurait entendue, quoique son sommeil fût toujours de plomb. Sonnenfeld s’aspergea le visage d’eau glacée pour hâter son réveil. Ensuite, il prit le verre sur la table et le remplit à ras bord. L’eau qui descendait en tourbillons dans son gosier sec arracha les ultimes scories de la nuit. 
En reposant le verre, il y décela une substance un peu trouble, une sorte de dépôt légèrement dilué. Pas d’odeur, cependant. Pourtant l’arrière-goût lui apporta une certaine âcreté, superficiellement salée  : du sperme ! Du sperme !
— Wilfried ! Salaud ! hurla-t-il à tue-tête. Tu es ici ! Immonde ordure !
Pendant qu’il vomissait une bile noyée dans une quantité anormale d’eau, il entendit des coups frappés à la porte. Wilfried qui revenait ? Impossible ! Certainement qu’il s’agissait de la logeuse que ses cris avaient alertée. Il lui ouvrit.
— Vous allez bien docteur ? Êtes-vous malade aussi ? 
— Non, ça va, mentit-il. Votre autre pensionnaire est-il encore ici ? 
— Bien entendu ! Je l’aurais entendu descendre l’escalier. Chaque marche grince tellement que je me réveille aussitôt que quelqu’un pose le pied dessus. À mon âge, on a le sommeil léger, mon bon monsieur.
 
Sonnenfeld savait que cette cochonnerie dans son verre était ratifiée Wilfried. Que si c’était lui le locataire du premier, il aurait déguerpi à l’heure qu’il était !
— Montons jeter un coup d’œil, si vous le voulez bien, intima-t-il à la vieille femme effondrée.
La porte de la chambre était fermée à clé. La logeuse introduisit son passe qui tourna dans le vide. 
— Elle est bloquée par le dossier d’une chaise. Il faut appeler les gendarmes. Je suis navré, Madame.
— Mon Dieu, et moi qui lui avais fait confiance. Il avait l’air vraiment inoffensif. Et maintenant, les gendarmes vont venir ici ! 
— Il est passé maître en tromperie. J’en sais quelque chose. Vous n’êtes pas à blâmer. C’est ma faute, j’aurais dû deviner qu’il s’agissait de lui. J’avais tous les éléments pour parvenir à cette déduction. Mais j’étais vraiment fatigué, c’est ma seule excuse. Recevez-vous le journal local ? demanda Sonnenfeld à bout de ressources.
— Oui, bien sûr. 
— On va redescendre. Je prendrai mon petit déjeuner. Après ce que je viens d’avaler, un café bouillant me fera le plus grand bien.
— Souhaitez-vous garder la même chambre pour cette nuit ?
— Oui, je ne risque plus rien. La Mal est fait.
 
La camionnette des gendarmes fit entendre sa sirène avant qu’on ne l’aperçoive. Sonnenfeld n’avait rien pu ingurgiter d’autre que le café. Rien de solide n’aurait passé son gosier sans le risque qu’il le rendît immédiatement. La vieille logeuse tordait son mouchoir en signe de désespoir. Elle éclata en sanglots à l’entrée du chef à la mine renfrognée et rouge de froid. La mauvaise humeur des gendarmes était presque palpable tant ils faisaient montre de peu d’enthousiasme lorsqu’ils prirent place dans l’accueil. 
— Merci de vous être déplacés aussi rapidement, consentit le docteur pour les amadouer. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps. Voilà  : Wilfried se trouvait ici, dans une chambre du premier étage. Au cours de la nuit dernière, il s’est introduit dans la mienne et... il s’est à nouveau échappé, continua-t-il plus frénétique, en passant volontairement sous silence l’abjection dont il fut victime.
— On dirait que vous vous quittez souvent ? C’est tout de même étonnant qu’il ne vous ait pas fait subir un sort identique à ses précédentes victimes, coupa sèchement le chef. 
— Cela ne m’a que ponctuellement surpris. Vous savez, je représente autre chose pour lui qu’une victime en puissance. Je suis comme son... tuteur, presque comme son père, une sorte d’autorité parentale en somme. Il fait semblant de me faire peur, mais ne passera pas à l’acte qui consisterait à me tuer, même s’il en éprouve l’envie. Il se... débrouille autrement, vous comprenez ?
— Non, pas très bien. Je sais seulement qu’il s’est manifesté aussitôt que vous êtes apparu. À partir de là, je ne peux que spéculer sur un possible retour de cet individu qui vous apprécie au point de vous regarder dormir en vous prenant pour un membre de sa famille. C’est assez surprenant, ce que vous m’apprenez là ? Vous ne trouvez pas ?
Sans répondre, Sonnenfeld se rendit dehors, devant le tas de bois et sa tourelle bancale érigée en son centre. 
— Regardez comment il est sorti et rentré. C’est une piste, non ?
— Que voulez-vous qu’on en fasse ? Cet aspect de ses talents de grimpeur ne fait pas progresser l’enquête. Pour moi, rien n’a évolué depuis hier. La neige recouvre toujours les chemins et les routes. Et il peut à nouveau se cacher n’importe où. Peut-être sous votre lit, docteur !
 
Les derniers mots avaient été prononcés avec une ironie évidente. Ce docteur, avec ses grands airs et ses raisonnements tarabiscotés, ne les prenait-il pas pour des incapables ? Néanmoins, il s’agissait aussi de donner une consistance à leur intervention.
— Bien ! Nous avons fait paraître sa photo comme vous le souhaitiez. Et comme vous le pensiez, il s’est bien rasé. Nous avons découvert des poils accrochés sur les bords de la cuvette des W.C. du chalet. La photo ne sert, hélas, plus à rien. Espérons que quelqu’un le reconnaîtra avec sa nouvelle tête.
— Il ne porte plus de barbe, je vous le confirme. Je l’ai vu de près. Oh, ça oui, informa la logeuse avec des sanglots dans la voix. 
— Il va fuir toute agglomération. Il va s’enfoncer dans la forêt et se cacher dans une grotte ou une cabane de bûcherons. Nous aurons du mal à le retrouver.
— Vous auriez dû vous servir de votre boule de cristal plus tôt. Ne serait-ce que pour prévenir la population des risques que représentait ce Wilfried en liberté ! Allez, docteur, retournez à vos patients et laissez-nous le soin de le capturer. C’est notre métier.
Sonnenfeld hocha machinalement la tête, davantage pour se soustraire aux sarcasmes à peine voilés du chef que pour les cautionner. Pourtant la réalité plaidait en faveur de cette causticité qui altérait un amour-propre déjà bien troublé. 
 
En partant, les gendarmes ne lui accordèrent qu’un regard qu’il jugea compatissant. Le chef fit mieux et lui offrit une moue de déception qui frôlait l’antipathie. Il n’y avait rien à redire à leur attitude. Ses manières involontaires de notable lui portaient un préjudice compréhensible. Il faisait pourtant des efforts pour corriger cette arrogance d’érudit. Heureusement que le temps passé parmi ses aliénés le ramenait systématiquement à plus de modestie et d’humilité. Mais trop d’erreurs et une culpabilité mal gérée avaient certainement eu raison d’un comportement autrement plus affable et moins affecté. Et puis, dès que Wilfried entrait en scène, il n’était plus le même. L’influence morbide du malade agissait comme un dopant sur lui. Une frénésie inexplicable, entremêlée de répulsion, déréglait son comportement. Le chef se montrait un rien prétentieux, car il savait que jamais il ne mettrait la main sur Wilfried, à moins de le tirer à distance, comme un vulgaire lapin. 
Il n’était pas qu’un simple assassin, il était pire.
La logeuse continua de pleurnicher en s’effondrant sur une chaise. Le journal posé au milieu des reliquats du déjeuner était ouvert sur la photo en noir et blanc d’un homme barbu. Une mimique narquoise et cruelle, insupportable, flottait sur des lèvres qu’on devinait gourmandes. 
En fin de compte, il n’aurait pas eu à contrarier une enquête sans y avoir été invité au préalable. Imposer son espoir d’attraper rapidement son patient avait été mal interprété et constituait la plus mauvaise de ses idées. Partager sa hâte ne pouvait que pénaliser une démarche, au départ, bien intentionnée. Et de plus, cette pénible expérience commençait véritablement à lui peser.
Durant son court séjour, aucune nouvelle de son hôpital ne lui était parvenue, puisque personne sur place ne savait où il se trouvait au juste. Il fallait donc songer à appeler le secrétariat pour annoncer son retour au bercail. Tôt ou tard, Wilfried ferait de même. L’adresse de leur maison de fous leur était commune.
Après avoir terminé le café, Sonnenfeld escalada le tas de bois pour débloquer la porte. Les gendarmes n’avaient même pas pris la peine de s’y essayer. De toute façon, Wilfried n’aurait rien oublié de compromettant. Il avait simplement œuvré pour se faire repérer. Des traces de pieds nus mettaient la neige en relief sur le plancher du balcon. Une poignée de billets était posée bien en évidence sur la table. Le prix de la pension. L’honnêteté témoignée à la logeuse n’était pas dans ses habitudes, car il n’appréciait personne au point de se conformer aux règles de base de la société. Elle avait probablement réussi à faire vibrer une hypothétique corde sensible. Très fort. 
Sonnenfeld ramassa ses bagages et régla la pension à la femme prostrée. 
 





Chapitre quatre
 
 
 
 
— Comment t’appelles-tu ? 
Wilfried chercha un nom correspondant à l’image que l’homme assis derrière la table rafistolée pouvait avoir de lui.
— Georges. Oui, Georges, ça me va. C’est un joli prénom, vous ne trouvez pas ?
— Georges comment ? demanda l’autre laconique.
— Heu, ah oui, Sonnenfeld, ça vous convient ?
— Je m’en fous ! Tu peux bien t’appeler comme tu veux. L’essentiel est que tu ne nous causes pas d’ennuis. Également, pour ce qui est des loisirs, tu peux mettre une croix dessus au moins jusqu’à Noël. Ici, c’est le travail qui prévaut.
— D’accord. J’ai bien compris. À propos, où passe-t-on la nuit ? 
— Durant toute la saison de coupe et de découpe, les équipes dorment dans les chalets situés en aval de la scierie. On t’expliquera. Heu, tu comprends que tu nous arranges en ne souhaitant pas être déclaré comme ouvrier forestier. On manque toujours de bras et d’argent. Oh, mais rassure-toi, tu toucheras le tien. Tout travail mérite salaire, n’est-ce pas ? Et puis, avec ce qui est tombé cette nuit aucun fonctionnaire en vert ne viendra nous enquiquiner avant longtemps. 
— Je suis moi-même fâché avec l’administration. Je pourrais commencer tout de suite ?
— Les bottes et les canadiennes sont rangées dans les armoires du vestiaire. Tu te sers, recommanda-t-il, toujours aussi lapidaire. 
— Et les haches ? Les scies ?
— Sur place, à l’heure actuelle. Les gars les emmènent pour la journée. Tu feras de même demain. Bon, assez parlé. Au boulot.
L’homme reprit son magazine de dessus une impressionnante pile et s’y plongea aussitôt. Wilfried sortit par l’escalier branlant mal déneigé en s’agrippant à la rambarde givrée. En venant se présenter à la scierie, il prenait de court toutes les spéculations les plus vraisemblables élaborées par les gendarmes et Sonnenfeld. 
Cependant élaborées à tort. Car personne n’aurait songé à ce que lui, Wilfried le désœuvré, pût se présenter à un poste de travail et l’accepter. Et surtout être accepté.
Le catalogue de sa folie comportait d’insoupçonnées variantes. 
 
Après sa journée passée à flâner à travers quelques villages entrés en hibernation, la chance lui avait encore souri. La vraie difficulté avait consisté à dégoter, en priorité, un abri tempéré, ou mieux, chauffé pour la nuit. Et heureusement, bien avant que la nuit ne tombe vraiment, il avait aperçu une bergerie située légèrement en hauteur par rapport au hameau dans lequel il déjeunait. Le bistrotier, habilement mis en confiance au moyen d’un pourboire royal, l’avait bien renseigné sur l’accès à cet endroit. Le prétexte de la simple promenade par ce temps n’était pas crédible. Le regard lubrique et complice du cafetier en disait long sur les pratiques auxquelles se livraient certains individus en mal d’affection. Les animaux ne l’intéressaient pas de cette façon. Un clin d’œil de connivence était censé rasséréner l’informateur libidineux et probablement célibataire. 
 
Le bâtiment occupé par un troupeau de chèvres l’avait efficacement protégé du froid, et ce en dépit de quelques moellons manquants dans les murs. L’odeur de bique pour tenace qu’elle était ne le stimulait pas. Elle ne l’incommodait pas non plus ; à l’instar de celle de la vieille femme de la pension. Il espérait seulement qu’il ne l’avait pas trop déçue en la quittant si précipitamment. Toutefois, lui payer son dû lui était apparu comme un devoir absolu. Sa bonté désintéressée méritait des égards pour lesquels il avait dérogé à son divertissement préféré. En y repensant, il la regrettait sincèrement.
La paillasse constituée de fourrage imprégnait son trench-coat d’une senteur d’été incongrue. Il avait bu un peu de lait directement à la mamelle d’une chèvre en suçant le pis, n’ayant pas réussi à la traire. Les solutions aux complications quotidiennes se résolvaient plus vite depuis qu’on ne lui mâchait plus son essentielle activité intellectuelle, comme à l’hôpital par exemple. «  On n’est jamais mieux servi que par soi-même  ». Cela se vérifiait à chaque nouveau défi que la liberté envoyait aux opiniâtres comme lui pour tester leur capacité d’adaptation.
 
Dans le courant de la matinée, Wilfried avait repris ses investigations pour rechercher ce boulot qui lui permettrait de passer l’hiver sans éveiller l’attention. Après avoir proposé, sans succès, ses services à quelques fermiers isolés, il tomba presque par hasard sur une scierie dont les ronronnements rythmés des groupes électrogènes s’étaient répercutés entre les arbres jusqu’à ses oreilles. L’écho du bruit des moteurs roulait sur les flancs des montagnes comme s’il s’agissait d’une horde d’engins démoniaques lancée à ses trousses. En s’approchant, il identifia immédiatement l’origine du raffut. Tranquillisé, il se présenta avec aplomb dans la baraque principale au fronton de laquelle une main maladroite avait inscrit sa fonction  : bureau. 
 
La scierie ressemblait à une ruine abandonnée tant ses murs délabrés et ses accès béants manquaient d’entretien. Dans les livres prêtés par le docteur, il y avait des photos de villes fantômes endormies dans des lieux reculés auxquelles faisait penser celle-ci. Seul le bruit des scies et des machines de manutention rappelaient une activité humaine. Des silhouettes habillées de vert et de noir s’activaient sous des auvents défoncés par le poids de la neige des hivers précédents. Des empilements de planches recouvertes de neige étaient alignés en rangs le long du bâtiment central. Il restait des emplacements vides qu’un bulldozer déblayait. La saison de coupe ne faisait que commencer. Tout allait bien se passer, comme toujours. Il s’en sortirait avec panache. Sauf qu’il ne savait pas comment se servir d’une tronçonneuse pour sectionner un arbre. En fait, il n’avait jamais vraiment travaillé. Qu’importait, sa motivation, obligée, couplée à un instinct de survie inné, allait valoir gage de compétence. 
Le raidillon qui menait sur le lieu de coupe lui parut interminable. Il songea qu’il lui faudrait se présenter à ses compagnons ouvriers, situation qui ne s’était jamais produite auparavant. Le docteur, ou un subalterne, s’en chargeait toujours pendant qu’il se tenait à leur côté, hagard, tel un idiot congénital. Un rôle de composition, cela allait de soi.
 
Les coups de hache d’un géant en maillot de corps qui poussait des «  han !  » d’auto-encouragement fendaient des billes mises debout. Les claquements presque métalliques lui rappelaient les cliquetis, en plus discrets, de jouets dont il s’était servi  : sécateurs pour castrer les chiens qui copulaient en pleine rue ou de tenailles pour arracher les griffes des chats qui chiaient dans leur jardin en friche persistante. Cette réminiscence surgie à point nommé du gisement de son enfance, le calma un tout petit peu lorsqu’un bûcheron qui semblait être le responsable vint vers lui en le saluant cordialement. 
— Vous vous êtes perdu, monsieur ?
— J’ai été embauché tantôt par votre patron, on m’a dit que je pouvais commencer tout de suite, répondit Wilfried en adoptant un air soumis comme il savait si bien le faire.
— Ah bon ! Je me disais aussi, un promeneur en cette saison et à cette altitude. Bon, tu vas tenir compagnie à Horst. Hein, Horst, je te le confie, tu le soignes !
— Je ne suis pas malade, monsieur. 
— Non, bien entendu. C’est une façon de parler. Tu es un drôle toi ? Le boss a le chic pour récupérer la crème, mais en hiver on ne peut pas faire les difficiles. Pas vrai, hein ?
Le langage utilisé par le bûcheron ne correspondait pas à celui qu’il avait toujours entendu à l’hôpital. Sonnenfeld prenait toujours soin de lui expliquer ce qu’il ne comprenait pas, ou faisait mine de ne pas comprendre. Car tous les prétextes pour garder le docteur en état d’attention à son égard s’appliquaient. Mais quelque chose lui soufflait qu’ici il ne pourrait pas trop tirer sur la ficelle. La patience de ces êtres à la trogne confite au schnaps ne supporterait pas les caprices généralement tolérés chez un malade. Et de plus, il n’était pas malade, on l’avait simplement déclaré ainsi. Il allait donc se comporter comme un «  normal  » avec le talent mimétique qui était le sien. 
— Tu devrais mettre des bottes ou des chaussures de montagne. Avec ce que tu portes aux pieds, tu vas te latter vite fait. 
— Oh non, monsieur. J’ai un léger défaut aux pieds que ces chaussures corrigent tout à fait bien. J’y suis à l’aise.
— Bon, c’est toi qui marches avec. Mais je te préviens, tu ne viendras pas te plaindre si des ampoules t’empêchent de travailler. Sinon ! On s’est bien compris ? Heu ! Comment t’appelles-tu au demeurant, tu ne t’es pas présenté ?
Georges, monsieur. 
 
«  Des menaces, déjà ? Cette sorte de contremaître ne savait pas à qui il parlait, sinon il lui aurait baisé son pied bot avec déférence. Se serait adressé à lui au moyen d’un vocabulaire plus compréhensible, moins arrogant. Ne savait-il pas qu’il allait mourir en premier ?  »
— Je vous donnerai toute satisfaction, monsieur, se reprit cependant Wilfried avec respect.
 
Horst lui fit une démonstration commentée du travail d’élagage sur un arbre à terre. 
— Pour un début, ce sera bien assez ! Regarde, tu coupes de la racine vers le sommet de l’arbre, jamais l’inverse. D’accord ? Tu continues jusqu’à ce que toutes les branches mineures soient parties. Tu fais gaffe à tes jambes, hein, ce sont elles qui sont les plus exposées. Ensuite, tu m’appelles, dès que tu as fini avec celui-ci.
 
Wilfried s’activa avec une adresse qui l’étonna lui-même. Ses semelles dérapaient de temps en temps dans la boue épaissie par le gel. Tant qu’il ne courait pas, et tant qu’il ne portait pas de poids supplémentaire, son équilibre ne se trouvait pas trop compromis. Le contremaître ne le quittait pas de son regard incisif, tandis que Horst le couvait du sien. Sans le faire exprès, il s’était déjà fait un allié à la carrure peu commune. 
Horst ressemblait à l’un de ces ours qui traînaient éternellement dans les salles de bal des villages, à la recherche d’une improbable âme sœur. De samedi en samedi, leur difficulté à communiquer et l’alcool ingurgité les éloignaient de la compétition que se livraient avec une autre ardeur des concurrents mieux disposés ou simplement mieux habillés. Des amitiés primitives, essentielles, assimilables à des rencontres de passage, palliaient alors leur solitude. Wilfried bénéficiait de cet avantage.
 
Vers midi, un autre bûcheron disposa une bâche à même la terre, près du feu de camp qui couvait en permanence. D’une musette, il sortit du pain et des aliments enrobés par du papier aluminium. Deux bouteilles de vin rouge et autant de Thermos arrivèrent encore sur la table improvisée. Pendant qu’ils prenaient place autour, Wilfried observa ses nouveaux compagnons. Horst s’était naturellement assis à côté de lui sur une bille haute comme un tabouret et lui avait conseillé de faire pareil.
— Sinon tu auras les couilles gelées. Par ce froid, ça ne rigole pas. 
À sa surprise, le contremaître insista pour lui verser un gobelet de vin. Il n’en avait plus bu depuis belle lurette, et craignit un instant qu’il lui montât à la tête. La température du liquide devait avoisiner celle qui sévissait alentour. Certainement qu’il voulait le mettre à l’épreuve en testant son potentiel d’adaptation au sein de son groupe. Wilfried vida donc consciencieusement le contenu glacé en s’ébrouant comme un chiot trempé. Il vit quelques sourires de bienveillance relâcher les muscles faciaux crispés depuis son arrivée. Finalement, les bûcherons n’étaient pas bien différents de lui. Toujours sur leurs gardes, méfiants devant l’inédit. Éloignés de toute civilisation, ils développaient une défiance persistante qui aboutissait à ce syndrome de rejet des formalismes inhérents à la bonne société. Et comme eux, il se sentait habité par la juste dureté de la nature. Les cycles auxquels elle était soumise l’influençaient avec autant d’efficacité que s’il les produisait lui-même. Sa personnalité s’imbriquait parfaitement dans cette structure universelle qui savait éradiquer ses propres parasites. Mais parfois, un simple parasite se montrait plus résistant, et pour garder son rang dans une hiérarchie de survie, le parasite devenait un prédateur à son tour. 
Cet honneur incombait à sa modeste personne.
 
Un petit bûcheron, un bonnet de trappeur sur les yeux embrocha une cuisse de volaille sur un bâton et la brandit par-dessus les braises. Un autre, encore plus taciturne que Horst déballa le pain et le posa non loin du feu pour le réchauffer un peu. Wilfried compta six bonshommes, sept avec lui. Comme les nains de Blanche-Neige. C’était marrant. 
 
Après le repas, le contremaître donna l’ordre de retourner au travail. Le groupe passa son après-midi à rouler les troncs abattus vers une clairière, où, dès que le chemin forestier serait jugé praticable, au printemps après la fonte, un grumier viendrait les récupérer. Vers seize heures, ils redescendirent, à la queue leu leu, vers la scierie. Leur journée était terminée. La nuit avait déjà largement grignoté la clarté du jour.
La chaleur crachée par le fourneau du chalet dans lequel l’avait entraîné Horst l’assomma presque. 
— Tu n’as pas de bagages, Georges ?
— Pas pour le moment. Je les ai laissés à la consigne de la gare de Gérardmer. Je les reprendrai dès que j’y retournerai. 
— Ce ne sera pas demain ; ne compte pas là-dessus. Je te prêterai des affaires à moi. Il suffira de retrousser un peu les pantalons, proposa Horst.
— Tiens, j’ai une chemise en trop. Tu peux la garder, ma mère m’en envoie des tas, renchérit le petit bûcheron.
 
Ils étaient trois par chambrée. Les trois autres ouvriers occupaient les combles. Le chef logeait dans le chalet du patron. L’équipe de la scierie, au nombre de quatre ouvriers, occupait un chalet plus petit. Horst lui avait expliqué tout cela pendant le trajet du retour. Ils prirent leur douche à tour de rôle. Ensuite, Lulu, le bûcheron de petite taille, fit chauffer trois boîtes de cassoulet dans un bain-marie de fortune installé sur la plaque même du fourneau. Le congélateur à pain se trouvait dans le vide sanitaire, sous le chalet. Wilfried fut invité à quérir deux miches qu’on introduisit dans le four même pour les dégeler. 
— Nous avons des provisions pour la moitié de l’hiver. Vers Noël, nous retournons dans nos familles, enfin ceux qui en ont une, ensuite nous revenons vers mi-janvier. C’est à ce moment que la température est au plus bas. Il y a des jours où nous ne pouvons pas sortir, tellement tout est gelé. 
— Tu te souviens, l’année dernière, les chaînes des tronçonneuses n’arrivaient même plus à ébrécher l’écorce des arbres. 
— Nous sommes restés quinze jours au chaud. T’aurais dû voir la gueule du patron, s’amusa Lulu.
 
Pendant que ses compagnons devisaient, Wilfried avait remarqué un poste radio sur une des tables de nuit. L’un des hommes du bureau l’écoutait certainement, les distractions étant rares. Il pouvait craindre que tôt ou tard, le groupe fût renseigné sur sa véritable identité. Les informations le concernant arriveraient inévitablement par le truchement d’ondes invisibles, donc incontrôlables. En bas dans la vallée, l’enquête suivait sûrement son cours. Son signalement devait passer en permanence aux informations régionales, voire celles nationales. On ne perdrait pas l’occasion de le décrire avec force détails grâce aux informations complètes dont disposait Sonnenfeld. En premier, ses pieds déformés ne manqueraient pas de le trahir en laissant deviner aux bûcherons ce qui l’avait amené ici. 
 
Reprendre la route en ce moment lui serait fatal. À moins de retrouver cette même configuration particulièrement favorable quelque part, ailleurs... Mauvaise idée ! Il y avait plus simple  : les piles, ça se sabotait. Il suffisait de les tremper une ou deux heures dans de l’eau, de les essuyer et de les remettre à leur place ensuite. Ce procédé avait fait ses preuves avec la radio d’un vrai malade qui le persécutait à l’hôpital. Ainsi, il aurait le temps d’attendre le plein hiver avant que la compagnie des bûcherons ne retourne dans la vallée. À ce moment, il agirait avec circonspection et intelligence. Le projet de supprimer le contremaître en priorité était déjà en route et s’inscrivait dans un processus d’éradication spontanée de ses ennemis. Quant au reste de l’équipe, il serait temps d’aviser en temps voulu. Ils étaient bien nombreux pour un unique bras armé, mais ne couperaient pas à une fin digne. Sauf Horst et Lulu. Eux, lui montraient de l’amitié, voire de la déférence. Avec un peu d’ouverture d’esprit, ils sauraient même apprécier son talent.
— Viens manger Georges. Il faut se dépêcher pour se coucher de bonne heure. Les nuits sont courtes et les journées longues.
 
Plus tard dans la nuit, Wilfried se faufila vers la table de nuit mitoyenne et s’empara des piles. La neige avait complètement fondu dans le baquet au pied de son lit. Après un trempage dans les règles, il procéda, tout aussi discrètement, à leur remise en place. Ses deux camarades ne possédaient pas cette énergie vitale qui le galvanisait dès le premier obstacle rencontré et continuaient de dormir profondément. En les regardant, il éprouva cette sorte de bonheur attendrissant qu’un père pouvait ressentir à la vue de ses enfants innocents et sans défense. Il comprenait mieux désormais ce que le docteur endurait lorsqu’il faisait des bêtises, lorsqu’il lui désobéissait et qu’il le bloquait durant des heures. Mais c’était le rôle des papas de s’occuper de leur progéniture, fût-elle adoptive. C’était normal.
 
La journée du lendemain fut identique à celle d’avant. Sauf que le contremaître le chargea de travaux de plus en plus pénibles. Certes, sa relative robustesse le préservait d’une fatigue prématurée, mais son instabilité sur terrain incliné le faisait souvent déraper et tomber. Chaque chute provoquait une avalanche de quolibets et d’invectives qui se logeaient automatiquement à une place précise dans son cerveau. Au moment choisi par lui, sa mémoire les régurgiterait pour alimenter les pulsions habituelles qui n’en avaient nul besoin d’ailleurs. Dans la logique de provocation engagée, il ne tiendrait pas les trois mois prévus. L’instant libératoire qui verrait sa souffrance équitablement retournée à son tortionnaire s’approchait. Il s’efforcerait de lutter alors de toutes ses forces dans l’attente de la jouissance à venir en se réservant exclusivement pour elle. Se dévoiler maintenant reviendrait à se replacer dans sa situation précédente. Il n’en était pas question. 
 
Souvent, Horst intervenait pour le décharger d’un travail trop dur pour un homme seul. 
— Le contremaître est un tocard. Il veut te faire craquer. Tu ne lui plais pas. Je ne sais pas pourquoi ; tu ne rechignes pas à la tâche pourtant. C’est étonnant. Tiens bon. Noël approche. Tu as de la famille ? 
— Oui. En Alsace. 
— Tes parents sont encore en vie ? 
— Ma mère est décédée il y a longtemps et mon père a déjà un pied dans la tombe. Je lui rendrai visite à l’hôpital.
— C’est bête ça, remarqua Lulu, l’air affligé. 
Des amis sincères qui le soutenaient dans l’adversité. Tout comme la vieille logeuse lors de son passage éclair dans la pension. Si seulement il avait rencontré des personnes aussi charmantes dans sa prime jeunesse, il aurait pu leur faire partager ses goûts si mal appréciés en général. Peut-être aurait-il réussi à leur faire aimer la rougeur brillante d’une flaque de sang qui éclate en gerbes dès qu’on saute à pieds joints dedans ? Ou les rendre attentifs à la poésie d’un geste d’adieu à un moribond ? Cela pouvait aussi être, pour commencer, un poulet qu’on égorge pour l’occasion. L’initiation prenait toujours du temps. Pour lui, ces choses-là faisaient partie intégrante de son être profond, puisqu’il était né avec. Pas besoin de longues études pour acquérir des connaissances et des sensations déjà innées. Il avait su tout cela, bien longtemps avant de devenir ce qu’il avait toujours été.
 
— Bon sang, les piles sont encore vides. C’est incroyable, je venais de les installer, gueula Horst contrarié. C’est bizarre, ça ! Mais il doit m’en rester dans la réserve, à la cave. J’espère qu’elles n’ont pas pris l’humidité, sinon je les ferai sécher au-dessus du poêle.
 
 
 
«  Ainsi, une réserve de piles avait été prévue. Compte tenu de leur isolement, c’était normal.  » 
Il aurait dû y penser. Ces lacunes dans ses raisonnements pointus devenaient de plus en plus gênantes et constituaient une contre-performance pour laquelle il ne pouvait, à nouveau, ne s’en prendre qu’à lui. Il mit une bûche dans le fourneau pour s’occuper les mains qui s’étaient mises à s’agiter. En entendant marcher les trois autres collègues sur le plancher disjoint, il savait qu’aucune échappatoire ne pourrait exister si par malheur on apprenait qui il était. Ces individus possédaient une force hors du commun. Il n’irait pas loin. Il s’était lui-même jeté dans un piège grossier. Horst revenait de la réserve, une poignée de piles au creux de la main. Un filet de sueur glacée coulait le long de l’échine de Wilfried. À quel moment allait-il être démasqué ? Probablement à l’heure des infos, lorsqu’ils feraient enfin la relation entre le fugitif et lui ? Qu’en réalité, il s’agissait d’une seule et même personne !
 
— Écoute ça Georges ! C’est magnifique. J’adore la musique folklorique. J’ai plein de cassettes. Tu aimes ? 
— J’aime mieux la musique que si ça parle tout le temps. C’est beaucoup plus reposant.
Horst, mélomane éperdu, écoutait uniquement la musique du terroir. Le tiroir de sa table de nuit regorgeait de cassettes aux jaquettes bariolées, souvent illustrées d’un accordéon déployé sous des danseuses en tenue traditionnelle. Cela l’aurait embêté d’avoir à éliminer un ami de si fraîche date. Mais depuis toujours nécessité faisait loi ; loi de la nature qui plus est. C’était ainsi ! Les plus doués s’accaparaient la place des plus faibles  : sélection naturelle obligeait. Il se trouva néanmoins soulagé par la tournure que prenaient les événements, et battit même le rythme de ses mains.
 
Le froid s’était encore accentué au cours de la nuit. Wilfried se plaisait bien en montagne, en dépit de sa préférence pour le confort. La dureté du travail en plein hiver l’endurcissait en lui procurant une saine fatigue qui le regonflait après les années mollassonnes passées à l’hôpital. La bise matinale fit frissonner les poils de la barbe qu’il avait laissé repousser. Non pour des raisons liées à sa fuite, mais simplement parce que cela lui tenait plus chaud au visage et au cou. 
— Georges ! Tu m’écoutes ? T’es pas encore réveillé, mon vieux ? 
Les yeux de Georges suivaient en permanence les évolutions du contremaître. Jamais celui-ci n’aurait pu se douter à quel point son ouvrier souffre-douleur était vigilant sur tout ce qui le concernait.
— Je suis là. Vous devriez me voir. Le brouillard s’est déjà dissipé.
— Oui. Bon. Alors, tu vas en profiter pour te rendre au sommet, seul, et me ramener la «  schlitte  » que nous avons abandonnée là-haut, l’année dernière. Tu n’auras qu’à suivre le sentier entre les arbres...
— Mais chef, il a neigé. Il doit être enseveli. Georges ne le verra pas, intervint Horst.
— Ne t’en mêle pas. Georges est un dégourdi, c’est en tout cas ce qu’il essaie de me faire comprendre depuis qu’il est arrivé. Hein Georges, t’es un malin ?
— C’est quoi votre schlitte ? demanda le dégourdi. 
— Une sorte de grande luge qui sert à descendre du bois dans la vallée, répondit Lulu.
— Pourquoi nous faut-il cette luge maintenant ? Nous ne fabriquons plus de bûches ni de fagots ? intervint encore Horst avec empressement.
— Je t’ai demandé de ne pas t’en occuper. Il nous faut cet engin, un point c’est tout. 
Celui qui lisait le journal dans le bureau semblait partager l’exaspération du contremaître. Il faisait les cent pas dans la neige, tout en jetant des coups d’œil brefs à Georges et respira un grand coup lorsqu’il le vit partir vers le haut.
Lorsqu’il fut hors de portée de voix, Horst prit le contremaître à part  :
— Vous savez qu’il risque de se perdre. C’est même une quasi-certitude. Il ne connaît rien au métier, ni à la montagne. Pour quelle raison l’envoyez-vous à la mort ?
— Parce qu’il est fou. C’est un malade. Je ne sais comment il a pu parvenir jusqu’à nous, mais il n’est pas habituel qu’un individu vienne se présenter et commencer le travail tout de suite. Il n’a pas de vêtements de rechange, ni de bagages.
— Ses bagages sont à la consigne de la gare, informa Lulu.
— Soit ! Avez-vous remarqué que, dès qu’il me regarde, on dirait qu’il a envie de me tuer ? Non ? Moi je le sens bien. Nous tous, nous nous côtoyons depuis plusieurs campagnes d’hiver et vous savez que je ne raconte pas de conneries.
— En somme, il vous fait peur.
— Oui ! Presque jusqu’au malaise. Je n’ai jamais éprouvé une sensation de cette sorte. J’ai vraiment peur. La seule façon de me préserver est de l’éloigner. Peut-être qu’il trouvera la ferme des Mangin sur son chemin.
— Elle est abandonnée, plus personne n’y habite. C’est un refuge pour marcheurs, en été.
— J’ai essayé de me mettre en contact avec la mairie dans la vallée, avec le poste émetteur du bureau. Il n’émet ni ne reçoit plus. Quelqu’un a détérioré l’antenne sur le toit, interjeta le patron qui s’était subrepticement approché.
— Qui a pu nous faire une idiotie pareille ?
— La neige qui est tombée a recouvert des traces de toute façon indistinctes et qui pourraient appartenir à n’importe qui. C’est impossible à déterminer. Nos doutes se sont rapidement orientés vers Georges, car comme cela a été souligné, notre groupe se fréquente depuis assez longtemps pour ne pas se mettre en danger mutuellement et inutilement.
Tous hochèrent la tête avec conviction. Horst et Lulu étaient les plus gênés. Leur ami Georges serait donc un vilain. Leur esprit simple avait le plus grand mal à avaliser cette terrible nouvelle.
— C’est la raison pour laquelle nous avons décidé de l’éloigner de l’entreprise et, par la même occasion, de nous. Si c’est bien lui qui a abîmé l’antenne, le sabotage devient la preuve évidente qu’il fomente un sale coup, compléta le contremaître en corroborant l’information du patron.
— Il faudra que quelqu’un descende dans la vallée pour prévenir les autorités. Et par la même occasion, me ramène une antenne neuve.
Un jeune bûcheron, du nom de Bernard, qui travaillait à la scierie se proposa. Le patron le fit entrer dans le bureau et lui confia le message à remettre.
— Tu as bien compris, Bernard ? Georges est venu travailler chez nous ce matin, puis il s’est perdu dans la nature, sans nous prévenir. Nous n’avons pas de papiers de lui, et nous ne l’avions jamais vu auparavant. Nous ne savons pas qui il est. Ce qui du reste est vrai. Dire aussi qu’il souhaitait travailler dans l’exploitation. C’est tout. Je préviendrai les gars, afin que nous tenions tous le même discours. D’accord ?
 





Chapitre cinq
 
 
 
 
Wilfried avait progressé jusqu’à l’orée du bois située sur la trajectoire recommandée. Il pénétra sous le couvert des sapins alourdis par la dernière neige. Le groupe en contrebas ne pouvait plus l’apercevoir. Qu’ils étaient naïfs ! Croyaient-ils vraiment que lui, Wilfried, avait élaboré un tel plan pour finalement se trouver refoulé comme un malpropre ? Oh que non ! Car bien entendu, le patron et son sbire principal avaient pris la décision de se débarrasser de lui pour de bon en lui confiant une mission superflue et dangereuse. 
Il se souviendrait aussi, en temps voulu, de l’intervention de Georges et de Lulu en sa faveur.
 
Évidemment, le prétexte puéril de la schlitte sentait le fabriqué. Ils le sous-estimaient, tout comme le docteur Sonnenfeld l’avait déjà fait. Ce retournement de situation ne pouvait être imputable qu’à la découverte de l’état de l’antenne. 
Le poste émetteur fut la toute première observation qui lui sauta à l’esprit en entrant dans le bureau, lors de son embauche. C’était assurément aussi le premier élément dangereux à mettre hors d’état. Les communications avec la ville ne se produisaient probablement qu’à des moments précis, ou alors en cas d’urgence. Ce devait être le cas pour lui aujourd’hui. Il avait bien fait de ne pas attendre ce moment, qui, c’était récurrent, survenait tôt ou tard, à chaque endroit où il œuvrait. Sa perspicacité et son intuition lui avaient heureusement indiqué la marche à suivre. Au cours de la nuit qui avait suivi son arrivée, il s’était levé pour endommager la seule partie accessible de l’émetteur, puisqu’installé sur le toit du chalet. Cette fois, les précautions pour atteindre le toit avaient été prises avant toute maladresse. La mésaventure du gîte ne devait plus se produire à nouveau. L’apprentissage régulier avait du bon et malgré son éviction du groupe, il se sentait en parfaite symbiose avec sa mission. Son plan ne se déroulait pas comme prévu ? Certes ! Mais grâce à son excellent sens de l’improvisation, il se tirait d’affaire avec panache. Comme toujours. 
 
Le groupe de ses anciens camarades se tenait devant leur patron et ils écoutaient ce que ce dernier disait. Wilfried ne distinguait pas les visages, mais reconnaissait parfaitement les silhouettes et les vêtements mémorisés. À un moment, il vit un homme se détacher du groupe pour entamer la descente vers la vallée. Sa parka était orange, il s’agissait de Bernard, le plus jeune des ouvriers, un vrai sportif. Impossible à rattraper donc. Encore un imprévu à son plan parfait. Quoique cet impondérable eût pu être prévisible, à l’instar des autres réactions. 
 
«  Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ces derniers temps ? Je ne réfléchis plus qu’à court terme. Si je continue de cette façon, je vais me faire attraper. Pourtant je ne peux plus reculer maintenant. Et modifier la suite de mes projets ne serait pas intelligent, puisqu’ils doivent se produire. Tout est déjà calculé. Même en supposant que Bernard remonte avec d’autres gens, que risquent-ils de me faire ? Bien sûr pas grand-chose, puisque plus personne ne sera là pour les accueillir.  »
 
Le plus difficile résidait dans sa capacité à surmonter le froid qui commençait à l’ankyloser. Le travail du bois avait gardé la température de son corps uniformément stable et il n’avait jamais ressenti directement la conséquence du gel. Ces picotements qui ressemblaient à des brûlures faisaient enfler ses doigts de pied au point de ne plus pouvoir les remuer. Ses mains ne portaient pas de gants pour cause de départ précipité. Le vieux bonnet que Horst lui avait prêté le protégeait tant bien que mal. Ses oreilles devenaient insensibles et une épaisse couche de givre s’accrochait dans les poils de sa barbe. L’accoutumance au froid dépendait de certaines conditions qui n’étaient plus réunies. La longue inertie contribuait à l’entraîner vers l’abandon d’une lutte inégale. Il tenta néanmoins de se remettre dans l’état mental propice à la diffusion du peu de chaleur dont il disposait encore pour la canaliser vers les parties de son corps qui en cherchaient. Cela ne fonctionna pas comme à la pension. Il devait marcher pour se réchauffer et ainsi rester en vie. Si seulement il pouvait faire du feu. Mais trouver des brindilles et du bois sec, ainsi que des allumettes, s’avérait impossible au milieu de la montagne glacée.
 
Les bûcherons avaient subitement quitté le lieu de leur conciliabule. Certains se dirigeaient vers le chantier de coupe à l’opposé de son point de mire, tandis que d’autres allaient vers le hangar de la scierie. Le patron retourna vers son bureau et y entra. Seul. 
Agir maintenant serait inconsidéré et contrecarrerait le plan initial qui impliquait une action globale. La nuit seule était propice à une opération de cette envergure ; mais elle ne tombait que dans quelques heures. D’ici là, il serait mort de froid s’il ne trouvait pas d’abri entre-temps. 
 
«  Et si je retournais vers les chalets maintenant ? Les occupants travaillent et ne reviendront que dans l’après-midi. L’unique solution, que personne en dehors de moi n’a envisagée, consiste à revenir à l’endroit même d’où l’on m’a chassé. Tout bêtement. Ce sera comme après ma première intervention dans le secteur, pendant que je me planquais au nez et à la barbe des enquêteurs.  »
 
Wilfried longea le sous-bois, toujours à couvert, pour éviter d’attirer le regard forcément exercé du patron qui risquait de faire le guet derrière ses fenêtres. Les pans des murs en ruine présentaient pour lui un risque supplémentaire d’être aperçu par un ouvrier. Mais d’aussi loin, il pouvait aisément passer pour l’un d’eux de retour d’un besoin urgent. Les latrines jouxtaient les hangars. Ces analyses effectuées avec succès, c’est transi de froid qu’il s’introduisit dans le chalet où il avait dormi la nuit précédente. Immédiatement, il s’approcha du fourneau brûlant où se consumaient toujours les bûches du matin. Ses dents s’entrechoquaient à une cadence qu’il n’arrivait plus à maîtriser. La douleur causée par le froid bloquait tous ses muscles, l’empêchant de se déshabiller. Du coude, il dégagea le couvercle du foyer et plongea ses deux mains dans sa gueule. Pendant un long moment, il ne ressentit rien, puis peu à peu ses chairs se mirent à reprendre une couleur et une température plus proche des normes humaines. Son visage penché par-dessus la gueule ardente se congestionna peu à peu à la chaleur ascendante. Il se déchaussa, s’assit sur le plancher, puis posa la plante de ses pieds insensibles sur le métal chauffé. Sa vie était sauve. 
Ce nouveau sursis serait convenablement mis à profit. Ce calvaire franchi avec succès s’additionnerait à son plaisir de mort en le décuplant au centuple. La vengeance ferait la part encore plus belle à ses pulsions qui pour l’instant sommeillaient.
 
En attendant de passer à l’action, l’obscurité du vide sanitaire le soustrairait à la vue de ses ex-compagnons lorsque ceux-ci reviendraient du travail. Le moteur du congélateur fournissait assez de chaleur au local pour garder intacte la célérité de son cerveau et surtout la souplesse de ses muscles qui seraient bientôt mis à rude épreuve. Wilfried s’allongea entre le mur et une malle de rangement, et se couvrit complètement avec une couverture qui traînait sur une étagère. 
 
La nuit était déjà là, lorsque quelqu’un poussa la porte de la cave. Les bruissements le réveillèrent sans qu’il se manifestât autrement que par ses paupières ouvertes. L’odeur légèrement musquée de Lulu se propagea jusqu’à ses narines. Lulu passait toujours par le sous-sol avant d’accéder au logement. Sa fiole de schnaps était camouflée sous des cordages et il en prenait toujours une rasade après le travail. Lui, le brave Lulu vivrait ! Sa bonté et son altruisme le préserveraient d’une fin programmée.
 
Le dîner des bûcherons, entrecoupé de bruits d’aspiration, de rots et d’exclamations, se déroulait comme tous les soirs. Les discussions allaient bon train alors que le nom de Georges revenait régulièrement. Encore deux heures et tous seraient couchés. La dispersion géographique des chalets représentait une équation que grâce à ses exceptionnelles capacités intellectuelles, il avait rapidement résolue. Il savait d’emblée que tout se passerait selon une planification poussée à un point de sophistication extrême. Le docteur Sonnenfeld comprendrait aussitôt que son garçon avait encore frappé. À l’évidence, il le trouverait plus implacable, plus fin aussi que les fois précédentes. Il évaluerait à leur juste mesure les progrès époustouflants accomplis sans son précieux concours. Et enfin, il allait pouvoir être fier de lui, comme un père l’était de son grand fils, réussissant sa vie sans l’aide de son tuteur. 
 
«  Je n’aurai pas à me déplacer, le bon docteur viendra à moi. Comme il l’a déjà fait auparavant. Réfléchir, trouver des solutions, planifier devient vite lassant et inutile à partir du moment où aucun connaisseur n’est présent pour apprécier la qualité des efforts cérébraux mis en œuvre.  »
 
Ce qui l’embêtait néanmoins, c’est qu’il n’avait pas entendu revenir le dénommé Bernard. Si toutefois ce dernier avait pu revenir, il n’aurait pas été seul. Tant mieux ! Le compte des futures victimes se devait d’être précis, car son œuvre n’avait pas à souffrir d’un à peu près d’amateur. Cependant, l’improvisation pouvait se révéler tout aussi stimulante que s’il suivait un schéma rigoureux, sans surprise, sans le piquant propre à l’aventure. Cette réversibilité sans condition d’une décision déjà engagée confirmait que les plus doués étaient les mêmes qui s’adaptaient à des bouleversements de dernière minute. Survivre dans des situations exceptionnelles constituait naturellement leur ordinaire. Il était de cette race-là. Celle qui ne comptait que quelques rares élus.
 
Les groupes électrogènes se turent. La nuit totale recouvrit définitivement les ultimes flaques de luminosité qui s’étalaient encore peu avant. Wilfried sortit de sous sa couche sommaire. Il était évidemment opérationnel. 
Après quelques brefs mouvements d’échauffement, il sortit dans le froid de la nuit. Selon les dispositions de la première partie de son plan, la cible prioritaire consistait à éradiquer le patron et le contremaître. Sa tactique s’inspirait des méthodes militaires qui suggéraient de frapper directement à la tête. Ce stratagème avait l’avantage de désorienter les subordonnés et priver ainsi le groupe de cohérence. Les techniques pour donner la mort avaient été étudiées et seraient proportionnelles au degré de méchanceté des deux hommes, c’est-à-dire terribles. Pour ce faire, les livres fournis par Sonnenfeld constituaient une véritable mine, car répertoriant une large palette des supplices utilisée au Moyen-Âge ou durant l’inquisition. Les juges de l’époque avaient eu tout le loisir de voir mourir comme il le fallait des individus condamnés pour leurs turpitudes. 
Wilfried respira amplement l’air polaire du dehors avant de gravir les marches du bureau. Dans sa main, il tenait une barre en fer qui servait à arracher l’écorce récalcitrante des arbres au diamètre trop important pour passer par l’écorceuse. La disposition exacte des lieux était inscrite dans sa redoutable mémoire. Il se repéra grâce à la chaise placée en face de la table. Après en avoir parcouru le haut du dossier du plat de la main, il continua d’effleurer les meubles qui se succédaient jusque dans la chambre à coucher du contremaître où il n’avait jamais mis les pieds. Ses yeux s’habituaient à une obscurité à l’opacité encrée et parvenaient à discerner le relief allongé du corps du dormeur. La nature lui avait légué des capacités extraordinaires qu’elle refusait aux êtres normaux. C’est pourquoi il aurait à se montrer digne de cette extraordinaire confiance placée en son auguste personne.
Horst lui avait appris que le patron logeait sous les combles, juste au-dessus de son bureau et en prolongation, au rez-de-chaussée, habitait le contremaître. Wilfried aurait pu le tuer d’un coup, mais comment lui aurait-il alors entrebâillé les portes de la mort le moment venu ? Un faible coup de la barre de fer sur sa nuque remua à peine le dormeur. Les pieds et les mains attachés avec une grosse ficelle, le contremaître n’aurait pas pu bouger, ni s’échapper, si d’aventure il s’était réveillé avant la finalisation du plan de Wilfried. De toute façon, pour éviter qu’il ne rameutât les autres, Wilfried lui enfonça un bâillon au fond de la bouche. 
— Attends-moi ici ! Et surtout, ne bouge pas ! recommanda-t-il avec cet humour qu’il développait spontanément lors de ses opérations d’épuration. Je reviens tout de suite.
 
Wilfried grimpa silencieusement les marches taillées dans des rondins mal dégrossis et prit pied dans la chambre du patron qui s’anima légèrement suite aux craquements secs et bruyants du plancher. Quand soudain, il fut définitivement réveillé.
— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix empâtée.
— C’est moi, Wilfried. Ah non ! Ici, on m’appelle Georges. Tu te souviens de ce vieux Georges ?
— Que veux-tu ? Tu ne devrais pas être là.
— Je devrais déjà être mort, n’est-ce pas ? Désolé, j’ai ressuscité d’entre les morts de froid. Ça ne te fait pas rire ? Non ? Moi je m’amuse comme un petit fou.
— Tu es complètement fou, Georges, rétorqua la voix dans le noir pendant qu’une main farfouillait sur sa table de nuit. 
— Ah, c’est vrai, tu ne me vois pas bien. Tu veux allumer ta lampe à pétrole ? On se verra mieux. Tu as raison, vas-y.
Une lumière chancelante brisa les ombres et illumina la mine défaite du patron. Il suait à grosses gouttes poisseuses et ses lèvres se mirent à trembloter dès qu’il aperçut la barre de fer. 
— Te veux me tuer ? Hein ! C’est ce que tu veux depuis ton arrivée ?
— Mais non. Pas tout de suite. Seulement te casser les dents. Les patrons ont les dents trop longues, il faut les rogner. On s’amusera bien, fais-moi confiance.
 
Sans plus tarder, la barre effectua un arc de cercle de golfeur et arriva à toute vitesse en plein sur la bouche qui éclata en une gerbe de sang. Sous le choc, la tête heurta violemment le mur arrière et l’homme perdit connaissance.
— Déjà dans les pommes ? Petite nature, va ! Tu n’aurais jamais su résister au froid comme moi. Mauviette !
 
Sur la table de nuit était posée une serpette au manche usé. Sûrement que le patron avait cherché cette arme pour se défendre. Wilfried s’en saisit pour en éprouver le fil. Parfait ! Comme devaient l’être les outils tranchants pour le travail du bois. Lui-même n’avait jamais utilisé une serpette pour son travail. Étrangement, cet ustensile entrait comme par effraction dans ce scénario non prévisionnel qu’il préférait d’ailleurs à celui combiné au préalable. Cette improvisation dont il se montrait si friand galvanisait tous ses sens et dopait son imagination. La serpette tenait bien en main, on avait dû l’utiliser souvent. Mais pas de la même manière qu’il prévoyait de le faire. Oh que non ! Il ne fallait pas que le patron hurlât. Les autres chalets, pour distants qu’ils fussent, se trouvaient néanmoins assez près pour que ses occupants pussent l’entendre. L’ustensile tombait à point nommé.
 
«  D’abord sectionner ses cordes vocales ? Bonne idée d’improvisation. Mais où se situent ces fameuses cordes ? Dans la bouche ? Dans la gorge ? Oui, plutôt la gorge…  » 
 
Wilfried se pencha vers la victime et posa la serpette sur le cou déjà englué du sang de la bouche. D’un geste vif et précis, il entreprit de trancher consciencieusement la chair molle du double menton. La lame affûtée comme un bistouri s’enfonça aussi facilement que si elle coupait dans du beurre. Du sang s’écoula immédiatement de la plaie tel un torrent de montagne. Les mains en conque, Wilfried en récupéra une partie qu’il lapa goulûment. Sous l’effet de l’atroce écorchure, l’homme reprit ses esprits et recommença à hurler.
«  Les cordes vocales, les cordes vocales, mais où sont-elles donc ? Je les ai ratées ! Vite !  »
Wilfried s’empara des cheveux de sa victime et tira la tête en arrière pour mieux dégager le cou et tendre la chair encore intacte. La lame pénétra sauvagement jusqu’aux vertèbres, sectionnant tous les tissus et autres vaisseaux sur son passage. Les quelques dents qui pendaient encore aux gencives furent éjectées par un ultime hoquet de douleur. L’homme émit des gargouillis indistincts et son regard devint vitreux. La mort avait désormais un autre portier, tout aussi ponctuel que ses prédécesseurs. Ce résultat de fortune demeurait un peu frustrant, car il était mort en catastrophe, trop vite en tout cas pour que ses terreurs puissent être convenablement créditées. Mais il y avait eu urgence. S’adapter à la réaction de son partenaire — ses cris auraient pu alerter ses employés — répondait certes à sa préférence pour l’impondérable, mais l’avait forcé à agir plus vite que prévu. Oui, quasiment dans l’urgence !
En regardant le cadavre exsangue, Wilfried se jura d’appliquer à la lettre, dorénavant, les sévices mémorisés lors de ses lectures traitant du sujet. Disons que pour cette fois, il s’était accordé une sorte de mise en bouche, de hors-d’œuvre, avant de s’attaquer au plat de résistance attaché et assommé dans la chambre dessous et qui attendait qu’on s’occupe de lui. 
«  J’arrive, mon chef. À toi l’honneur de pousser la grande porte, et à moi les frissons.  »
 
Wilfried baissa l’intensité de la lampe à pétrole avant de se saisir d’elle pour redescendre au rez-de-chaussée. Le contremaître était toujours inanimé sur son lit. En souriant d’aise, Wilfried se félicita de son talent d’anesthésiste qui valait celui de l’infirmier qui sévissait à l’hôpital lorsque des interventions bénignes étaient pratiquées sur les fous qui de toute façon continuaient de gueuler. 
Le futur portier paraissait trop immobile pour être encore vivant. Peut-être était-il déjà parti pour de bon, tel un malpoli sans savoir-vivre ? Erreur ! Ses paupières clignotaient faiblement dans la clarté diffuse de la lampe. Malheureusement, il suffoquait à cause des liens trop serrés. Son absence de mouvement dépendait d’une respiration contrariée et saccadée. Wilfried le détacha sans se hâter. L’odeur de la mort sourdait par tous les pores de sa peau. Il était à point et ne risquait plus de faire faux bond. L’agneau sacrificiel avait abandonné toute velléité de se dérober à sa dernière heure. Ses yeux le fixaient avec une intensité dramatique qui rappelait l’expression exagérée de ces héros de tragédie antique au maquillage blanc théâtral. 
— Ne fais pas encore caca, mon petit chef. Attends un peu. Ça viendra en son temps.
 
Aux mauvaises langues, à ceux qui parlaient de travers, on coupait purement et simplement l’organe de la parole. C’était la loi écrite et mise en pratique dans des périodes reculées. Ces lois avaient eu du bon, car elles prenaient en compte le rôle préventif, donc pédagogique, que dégageait ce type de châtiment.
Wilfried se rendit dans le bureau à la recherche d’une pince. N’en trouvant pas, il revint avec une agrafeuse à carton. Une légère entorse à son plan qui frôlait l’improvisation, mais qui lui permettait toujours de le suivre dans les grandes lignes. La respiration de son client était redevenue plus régulière. Wilfried lui pinça le nez pour l’obliger à ouvrir toute grande sa bouche. Au moyen de l’agrafeuse qu’il referma brutalement, il crocheta la langue. Le hurlement s’étrangla de lui-même dès que la serpette eut sectionné la langue extirpée de force de la cavité buccale. Des gargouillements d’évier sortirent de la gorge du contremaître dont les yeux hagards traduisaient une incompréhension proportionnelle à sa panique. Un flot de sang inonda le buste de son pyjama pendant qu’il se débattait en ruant de tous les côtés. De ses mains, il essaya d’endiguer la fontaine qui s’écoulait de sa bouche. 
— Du calme mon chef. Ce n’est pas encore fini. J’ai un plan. Il faut que je m’y tienne. N’essaie pas, tu ne peux pas comprendre.
Soudain, le mutilé se bloqua, se figea comme paralysé. Son corps tétanisé, dur comme un tronc d’arbre s’arc-bouta violemment. L’idiot, il faisait une crise. Mais de quoi ? De nerfs ? Cardiaque ?
— T’es con ou quoi ? Tu ne vas pas me faire ça ! Réveille-toi ! Ton patron m’a déjà fait le coup tantôt.
Wilfried savait qu’on pouvait stimuler un individu en syncope en lui occasionnant une douleur aiguë avec une bonne décharge électrique. Les groupes électrogènes étant éteints, il ne restait que le traitement de choc, à improviser évidemment. Décidément, cette variété d’exploits cérébraux lui collait à la peau. Les circonstances l’astreignaient à un perpétuel challenge avec lui-même. Tant mieux finalement, car ainsi, il pourrait mettre en pratique ces fameuses capacités latentes dont Sonnenfeld avait toujours doutées. 
 
Le pétrole coula en petit filet du goulot de la lampe et imprégna le pyjama à hauteur du sexe. Ensuite, Wilfried craqua une allumette et l’approcha du vêtement. Des flammes bleues se mirent à danser sur le tissu qui moulait les parties. D’abord, une agréable odeur de chair grillée monta graduellement du corps toujours inerte. Le feu se propagea assez vite à la veste et au bas du pantalon. L’odeur devenue âcre et piquante lui rappelait les effroyables barbecues de certains dimanches. Comme il honnissait ces jours maudits parmi tous ! Grâce à la cuite du papa de service, les viandes carbonisées atterrissaient dans les assiettes en carton tenues à bout de bras pour éviter les éclaboussures. Et toutes ces saucisses noires qui partaient directement à la poubelle. Non, vraiment, cette odeur n’était pas un bon souvenir. Toutefois, le feu occuperait une partie intéressante dans l’intervention suivante. Il ne s’agissait pas du feu primaire, non, celui-là était juste bon pour griller des merguez et accessoirement les couilles des chefs. Il pensait au feu purificateur, au seul, au plus ardent qui s’épanouirait bientôt sur ces cimes.
— Bon sang ! T’es crevé déjà ? Aussi vite ! C’est pas normal ça. T’es aussi une mauviette, comme ton patron… 
 
Wilfried patienta encore un moment pour être bien certain du décès, avant de jeter une couverture sur le cadavre qui grillait pour de bon. La couverture ne suffisait pas pour étouffer les flammes qui s’attaquaient maintenant aux draps et au matelas. Il ouvrit la fenêtre et prit une poignée de neige sur le rebord. Plusieurs allers-retours furent nécessaires pour maîtriser le début d’incendie. La fumée qui s’en été dégagée remplissait progressivement l’intérieur du chalet. Cet imprévu n’entrait pas dans son plan non plus. La barre de fer qui devait servir à rompre les os du contremaître afin de l’aider à remplir sa fonction de portier dans de saines souffrances n’avait que peu servi en fin de compte. Afin de se conformer au plus près à son plan, Wilfried la prit à deux mains et l’enfonça de toutes ses forces à travers le thorax du mort et le cloua au sommier du lit. Lorsque Sonnenfeld viendrait sur les lieux — parce qu’il viendrait —, il serait impressionné et reconnaîtrait immédiatement la signature de son prétendu malade. 
 
Wilfried toussa fortement dès que ses poumons respirèrent l’air glacé qui se mélangea traîtreusement à la fumée inhalée. Comme prévu, personne ne s’était rendu compte de rien. Une neige fine voletait entre les sapins et les rayons pâles d’une lune ronde.
La seconde partie du plan pouvait débuter.
 
Les volets des chalets étaient toujours clos pour la nuit, pour de simples et évidentes raisons d’isolation thermique. Wilfried les cala fermement de l’extérieur à l’aide de rondins bien placés. Ensuite, il fit de même sur les deux portes d’accès. Aucun des ouvriers de la scierie ne s’était réveillé. Tout était en place pour plus tard. Le plan ! S’en tenir au seul plan…
Wilfried se faufila à l’intérieur du chalet où logeaient Lulu et Horst. Ses deux amis dormaient à poings fermés. Il les observa un moment. Paternellement. Que leur vie puisse durer très longtemps ! Des hommes bons qui l’avaient soutenu et aidé dans sa solitude méritaient de rester sur ce monde encore un peu. Des êtres d’exception qui, à n’en pas douter, seraient toujours bons avec des gens comme lui.
Une des étapes, la plus délicate d’ailleurs, restait encore à venir. Il frissonna d’impatience et d’excitation. Les trois autres ouvriers logeant sous les combles présentaient un réel problème. Car comment les éradiquer sans réveiller ses deux amis ? La solution fut trouvée après mûre et intelligente réflexion. 
«  Tel le rusé renard s’introduisant dans le poulailler, j’userai des mêmes procédés qui consistent à prélever les proies à tour de rôle. Sans trop faire de bruit, sans laisser aux autres poulets l’occasion de caqueter et ainsi de réveiller toute la basse-cour. De la brièveté de mon action, dépendra le succès de ce qui deviendra, sans conteste, un nouvel exploit.  »
 
L’escalier qu’il montait et descendait depuis le début de la nuit avait mis ses pieds à mal. C’est donc en boitant qu’il arriva dans les logements du haut. Les muscles des jambes lui occasionnaient quelques brèves crampes intermittentes. La journée passée à crapahuter et à marcher dans la neige n’avait rien arrangé non plus. 
«  Mes légitimes et profondes motivations auront raison de quelques crispations musculaires. Allons mon petit Wilfried, du nerf que diable ! On t’attend pour le grand guignol.  »
 
Une mince cordelette enroulée autour d’une main, Wilfried se mit à genoux et rampa vers le lit situé le plus près de la porte. La difficulté résidait dans la promptitude et dans la discrétion de l’étranglement. Il fallait que cela se passe sur le lit même, car un individu privé d’air se débat comme un beau diable. Mieux vaut évidemment qu’il se démenât sur le matelas qui aurait alors l’avantage d’étouffer le tapage provoqué par ses ultimes mouvements. Après avoir déroulé la cordelette, Wilfried l’assura dans ses mains et entreprit de la passer entre le coussin et la tête du premier dormeur. Les cheveux de l’homme faisaient presque corps avec le coussin, tellement sa tête creusait le duvet. La cordelette ne parvenait pas à se frayer un passage entre. C’était une mauvaise idée. Pourtant il avait vu opérer des étranglements qui se déroulaient dans des conditions identiques à la télé.
«  Bon sang ! C’est comme ça que cela se pratique pourtant. Je n’ai rien d’autre sous la main. Quel intérêt d’élaborer un plan, si à chaque fois je dois en changer les modalités ? Je commence à en avoir marre de me heurter à des difficultés qui me retardent stupidement. Voyons voir.  »
 
Le dormeur qu’il reconnut comme un des ouvriers qui lui était le plus hostile remua son bras et se gratta le sommet du crâne, là où la cordelette avait frotté un peu. L’étrangler de ses mains était inconcevable, et jamais celui-ci ne le laisserait mener son projet à terme. De plus, Wilfried ne donnait pas cher de sa peau s’il se faisait happer par l’un des bûcherons. La tâche qui apparaissait si simple et si précise dans son plan se révélait insurmontable une fois sur place. 
Sa nouvelle décision fut prise. Le plan changea. En plus facile. Aucun véritable motif ne le poussait à se plier à une parole donnée à lui-même. S’il ne s’y tenait pas formellement, et cela en prenait le chemin, il n’y aurait aucune incidence sur sa conscience, puisqu’il en était dépourvu. Il était le bras armé du Mal. Le Mal n’étant pas nanti d’un état d’âme réducteur, pourquoi assumerait-il des scrupules superflus ?
 
Certes, Horst et Lulu avaient dû éprouver de la pitié pour lui. C’était la seule raison valable, sinon pourquoi lui avoir démontré autant de gentillesse mielleuse ? Comme si lui, Wilfried le solitaire, avait besoin d’une fausse compassion, d’une charité au rabais et de vêtements complètement usés. Finalement, ils étaient aussi faux jetons que les autres. Certes, Horst le soutenait quelquefois dans ses travaux ; c’était assurément pour se faire bien voir par lui. Instinctivement, l’esprit simple du bûcheron avait discerné en lui un être supérieur, un meneur parfaitement réfractaire aux ordres et qui méprisait la hiérarchie autant que les subordonnés à l’infamante servilité. 
«  Quelle idée aussi de vouloir préserver les deux imbéciles qui l’avaient aidé du bout des lèvres ! Ils faisaient partie de ces imbéciles juste bons à remuer des billes de bois. Ils ne lui serviraient plus à rien, après.  » 
 
Wilfried redescendit donc tout aussi discrètement qu’il était monté. Horst ronflait bruyamment. Et Lulu ? Absent de son lit... L’avait-il entendu et prit la poudre d’escampette ? Où était-il passé ? S’était-il rendu au sous-sol pour refaire le plein dans sa cachette secrète ? Selon le nouveau plan, il était hors de question de ressortir en laissant un éventuel témoin rescapé du carnage en instance. Encore une nouvelle contrariété qui n’était pas inscrite au programme des réjouissances et qui se rajoutait en annexe du plan. Une lassitude rageuse s‘empara de Wilfried. S’il s’écoutait, il s’écroulerait immédiatement dans son lit placé entre ses deux anciens compagnons et dormirait jusqu’à la fin de ses jours. Incarner correctement le Mal fatiguait plus qu’il ne l’avait estimé.
 
C’est à ce moment que Lulu revint de dehors en déboutonnant sa parka. Il bougonna contre la température qui faisait geler le pipi et se recoucha aussitôt. Wilfried attendit dans l’obscurité que son ami se rendorme. Ensuite, il sortit à reculons. Tout allait bien. Le plan revenait docilement dans ses grandes lignes.
«  La nuit allait devenir un beau jour…  »

Son exceptionnel humour reprenait le dessus. La chance qui venait de tourner n’y était pas étrangère. 
 





Chapitre six
 
 
 
 
Après avoir bloqué toutes les ouvertures du chalet, Wilfried alluma un feu de bois dans une cavité naturelle non loin. Dès que les bûches se furent transformées en braises, il sépara les tisons incandescents dans deux bidons de chantiers qu’il porta dans les caves respectives des habitations. Une synchronisation parfaite était indispensable afin que les premières victimes réveillées ne donnent pas prématurément l’alerte aux autres qui dormaient toujours. Un incendie devait déjà couver, lorsque l’autre démarrerait. Il avait bien réfléchi à tout cela. Toutes les précautions seraient prises et rien ni personne ne pouvait plus contrecarrer ce nouveau plan à l’implacable perfection.
 
Le schnaps de Lulu serait utilisé pour imbiber des cordages qui provoqueraient le départ du second foyer. Mais pour l’instant, il s’activait pour allumer le premier. Des chiffons et de la sciure sèche récupérés dans la scierie permettaient une prise lente qui gagnerait en ampleur dès que la combustion atteindrait le bois sec du chalet. Dès l’instant où les flammes deviendraient visibles depuis l’autre chalet rejoint entre-temps, il allumerait le schnaps à ce moment-là. Ce foyer-là démarrerait en un quart de tour dopé par l’alcool. User du même procédé pour la scierie avait bien traversé son esprit, mais la lueur d’un incendie plus important risquerait de se voir de la vallée. Ce n’était pas le but recherché.
 
Wilfried déversa une bonne partie des braises sur les chiffons. De petites flammes grasses hésitèrent entre le tissu et la sciure avant de se propager à l’ensemble de l’amorce. Après avoir acquis la certitude que la présente configuration ébauchait bien l’effet attendu, il courut vers l’entrée de la cave du second chalet pour guetter le départ d’incendie. Ce fut d’abord une fumée fantomatique qui s’échappa vers le toit. Puis, dès que survint une fulgurance qui ressemblait à un éclair de photographe, il jeta l’amorce incandescente sur les cordages imbibés et sortit au trot. Une odeur âcre le suivait au pas.
«  Bon sang. J’ai pris feu ! Mon pantalon brûle comme celui du chef ! C’est le schnaps. Je l’ai répandu imprudemment. Un impondérable qui peut me coûter la vie !  » 
 
Wilfried courut en zigzag pour semer les flammes accrochées à ses basques. En se rendant compte que sa fuite ne servait à rien, il se laissa tomber dans la neige avant de s’y rouler tel un chiot surexcité. Ce genre de maladresses risquait de lui devenir fatal si à l’avenir il ne faisait pas davantage attention. On pouvait mettre cette stupide étourderie sur le compte d’une concentration extrême qui avait accaparé son cerveau tout entier. Voilà tout ! Sonnenfeld n’en saurait jamais rien, sinon il se moquerait sans seulement essayer de comprendre de quelle magistrale façon son rejeton mettait à exécution des plans particulièrement complexes. Qu’il était capable de concevoir une telle orchestration avec quelques infâmes et inutiles pions, digne d’un joueur d’échecs soviétique ! Il attendait des félicitations du docteur, ou, modestement de l’admiration, mais surtout pas des railleries. Au moyen du bonnet fatigué de Horst, il élimina les résidus carbonisés incrustés dans la peau de sa jambe. La brûlure avait mis les chairs du mollet à vif en lui occasionnant une douleur lancinante qui lui arrachait des larmes. 
 
Wilfried ne supportait plus le moindre bobo. La douleur, même passagère, lui brouillait le discernement en lui entortillant les nerfs. Ses anciens plaisirs trouvés dans la douleur avaient été remplacés par de nouveaux, ô combien supérieurs. Le spectacle de la mort des autres remplaçait toutes ces antiques sensations qui l’avaient néanmoins guidé vers ce qu’il était aujourd’hui  : un génie du Mal. 
«  Mais pour l’instant, le génie avait mal.  » Formidable répartie perdue pour le monde.
 
La réminiscence saignante d’une ancienne taillade au flanc lui traversa la mémoire pendant qu’il tamponnait sa blessure avec une poignée de neige. 
«  Les souvenirs ne meurent pas, même si on les enterre avec les horreurs.  » Applaudissements au sommet !
 
Un jour, l’un des titubants fiancés de sa mère l’avait poursuivi à travers la maison, en menaçant de lui couper les testicules pour le punir de les avoir épiés pendant leurs activités copulatives. Acculé dans un coin de la cave, la lame du bourreau ne lui avait heureusement que balafré le flanc. Au moment où le sang se mit à couler de sa blessure, le petit Wilfried avait perdu connaissance. Cette défaillance ponctuelle découragea le type qui prit peur et quitta la maison en oubliant de revenir. Sa mère n’avait pas osé appeler un médecin et recousit elle-même les lèvres béantes de la plaie au moyen d’une aiguille de mercière et du fil noir. L’alcool à brûler du réchaud fut utilisé pour aseptiser l’entaille. Grâce à ces soins rustiques, la plaie était devenue extrêmement purulente et occasionnait d’épouvantables souffrances qui le laissaient pantelant d’anxiété et d’impuissance. De temps en temps, sa mère retournait dans la chambre pour lui asperger la cicatrice d’une eau de vie dénichée dans le sac à dos abandonné par son dernier amant. Plusieurs jours après, il put enfin se lever et faire quelques pas hors de la maison. Non vraiment, la souffrance, il n’aimait plus ça. Même si cela avait contribué à lui faire prendre conscience de ce que ressentait un candidat avant son ultime voyage. Cette expérience intime bouleversa complètement sa conception de la douleur et l’incita même à souhaiter mourir vite. Sans avoir mal ; sans que son sang coulât. Mourir proprement, pas charcuté comme le Christ, avec sa couronne d’épines enfoncée jusqu’aux yeux et des clous dans les poignets et les pieds. Évidemment, le plus tard possible serait le mieux.
 
De la main, Wilfried éprouva le bourrelet de la cicatrice en relief sur son flanc. On aurait dit une sorte de cordon ombilical greffé sur son ventre. Une marque indélébile tressée par sa mère, un lien permanent entrelacé de fil noir qui le rappelait régulièrement à sa redoutable affection ou à son hideux souvenir. Les bûcherons, les veinards, allaient pouvoir user d’un transport en commun et mourir donc tous en cœur. «  Rires  »
 
Les premiers cris lui parvinrent d’abord sourdement, puis de plus en plus fort, pour finir dans ces aigus qui annoncent généralement un drame. On entendait distinctement les coups que les hommes affolés donnaient dans les cloisons en bois. Des tambours funestes pour appeler la mort déjà en route. Les flammes avaient envahi tout le sous-sol et le chalet ressemblait à une sorte de chaudron géant dans lequel auraient explosé du pop-corn. 
Le deuxième incendie n’avait pas réussi à démarrer comme prévu. Les cordes devaient être humides. Wilfried attendit encore un instant avant de se décider à y retourner. En effet, les cordes ne brûlaient pas encore. Le schnaps s’était consumé en priorité et les braises étaient tombées entre les boucles, sur le sol même. Lorsqu’il souffla dessus, elles se mirent à rougeoyer un peu plus, mais sans repartir. 
«  Bon sang. J’aurais dû faire pareil pour les deux chalets. Les chiffons prennent feu plus facilement. Quelle erreur d’appréciation ! Maintenant, le temps presse. Si les autres au-dessus se réveillent, je vais passer un sale quart d’heure.  »
Une seconde bouteille de schnaps, puisée dans la réserve de Lulu, fut mise à contribution. Avec le sens pratique qui le caractérisait, Wilfried en aspergea de vieux journaux et des cageots qui traînaient là, en prenant soin de ne pas en verser sur lui cette fois. Puis fébrilement, il craqua une allumette qui enflamma immédiatement le tas de papiers et de bois sec. 
 
Dans le chalet déjà embrasé, les hommes enfermés tentaient par tous les moyens de sortir de leur prison de feu. Les coups donnés dans les murs redoublaient d’intensité avec les flammes qui s’attaquaient au plancher. Sous la violence des coups de boutoir appliqués instinctivement sur les endroits les plus vulnérables, un volet se déboîta progressivement de ses gonds. Le rondin qui le retenait tomba dans la neige. Une torche gesticulante et hurlante sauta par la fenêtre maintenant ouverte et plongea dans la neige où il ne bougea plus. L’incendie faisait rage à l’intérieur, les tuiles commençaient à éclater et leurs débris à se répandre aux alentours. 
Un deuxième homme en feu dégringola lourdement pour s’immobiliser dès l’impact au sol. Wilfried regardait le spectacle avec ce ravissement propre aux enfants devant leur gâteau d’anniversaire surchargé de bougies. Derrière lui, les nouvelles flammes ronflaient enfin et quelques-unes léchaient déjà l’extérieur du chalet à travers la porte de la cave laissée ouverte. Lorsque soudain, il ressentit un choc à hauteur de la nuque. Ses jambes défaillirent, mais il vit encore la terre s’approcher à toute vitesse. Son visage se ficha dans la neige.
«  Pour créer un moulage parfait.  » pensa-t-il fièrement. 
Un étourdissement nauséeux l’empêcha de se remettre debout. En aspirant désespérément de l’air, sa bouche se remplit d’un froid étouffant qui bloqua sa respiration. Il réussit à détourner la tête et à recracher la neige qui obstruait ses voies respiratoires. En s’interrogeant sur ce qui lui arrivait, Wilfried aperçut une silhouette massive qui se découpait en ombre chinoise sur fond d’incendie et de laquelle dépassait un objet long. Probablement l’instrument avec lequel on l’avait frappé. En filigrane de la douleur qui s’estompait, son cerveau se remit à fonctionner plus calmement. 
«  Horst. C’était Horst qui l’avait assommé. Comment était-il sorti du brasier ? Un nouvel et impossible échec se profilait-il ? Pourtant, rien n’avait été laissé au hasard, cette fois.  »
— Tu voulais nous faire rôtir comme des poulets ? Hein ? Réponds-moi, sale con ! vociféra son ami déchu. 
— Horst, ce n’est pas moi qui ai allumé le feu ! Je suis venu pour vous prévenir. Dès que j’ai vu les deux chalets en flammes, je me suis précipité ici ; j’ai tapé dans la porte, mais vous ne m’avez pas entendu. Vous êtes mes amis, souviens-toi, mentit-il avec cet aplomb des brigands de grand chemin, pris la main dans le sac.
L’hésitation de Horst n’échappa pas à Wilfried qui en profita pour se mettre debout. Une bosse se développait sur son occiput ; mais cette boursouflure dérangeante ne constituait pas son problème le plus urgent. Le plan avait échoué. La situation s’était retournée contre lui. Horst suivait ses moindres gestes en brandissant préventivement son gourdin. 
«  Aucune échappatoire physique n’existe. Parlementer. Oui, parlementer avec cette montagne de muscles. Le convaincre de se calmer en lui rappelant notre encore chaude amitié, de sa présente bonne volonté, et ce malgré une coïncidence qui ne m’avantage pas.  »
— Mais où te trouvais-tu ? Tu devrais être crevé de froid, à l’heure qu’il est, insista encore l’imposant bûcheron.
— Je suis rentré à votre insu et me suis caché dans la scierie, sous des planches, justement pour ne pas crever de froid. J’avais bien compris que le contremaître m’en voulait à mort. Mais dès que j’ai entendu les craquements de l’incendie, je suis sorti. J’ai, évidemment, d’abord toqué à votre porte, comme vous êtes des amis, c’est normal, hein ! Pour l’autre chalet, il était de toute façon déjà trop tard. Voilà comment cela s’est passé. Tu peux me croire.
— Ne le crois pas, Horst ! s’exclama Lulu dans son dos. Il ment.
— Lulu ? Tu n’es pas mort ?
— Ben non, comme tu vois, répondit ce dernier en se présentant de face. Après avoir pissé, je me suis recouché, mais le sommeil tardait à venir. Je somnolais, lorsqu’un peu plus tard, une épouvantable odeur de cramé est arrivée jusqu’à moi. Quand j’ai ouvert les yeux, toute la pièce était déjà enfumée. J’ai aussitôt réveillé Horst. Et nous voilà vivants.
— Et les autres, sous les combles ? le coupa Wilfried.
— Oubliés. Et maintenant probablement asphyxiés, avant d’être carbonisés. Bah, ce ne sera pas une grande perte. Mais nous ? Moi et Horst ? Pourquoi ? On était tes potes, non ? Grâce à la force de Horst qui a pu défoncer la porte d’entrée, nous avons eu la chance de sortir avant de brûler ou de subir le même sort que nos chefs.
— Leur chalet ne brûle pourtant pas, je l’ai bien remarqué, observa le géant à l’esprit nettement plus lent que son compagnon de petite taille.
— Je me demande s’ils ont gagné au change. Tu devrais y faire un tour. Brrr ! C’est macabre. J’en reviens de ce pas ; je voulais les alerter, en pensant qu’ils étaient toujours des nôtres. 
Lulu agita sa hache près du cou de Wilfried, autant pour le maintenir en respect que pour lui montrer sa détermination. 
«  Un seul survivant aurait été plus facilement escamotable que deux. L’affaire se compliquait. Encore !  »
— On va l’emmener dans la scierie. Il faudra attendre le jour. Bernard reviendra avec des renforts. 
 
Ainsi l’émissaire n’était pas encore revenu. Les complications montaient encore d’un cran. Se défaire de ces deux olibrius devenait, par conséquent, impératif. 
Horst ouvrait la marche, Wilfried se trouvait au milieu, Lulu suivait, toujours sa hache à la main, le tranchant frôlait dangereusement les fesses du prisonnier.
— Allez, Georges, assieds-toi ! Là, dos au poteau... Attache-le, Horst ! Ne prenons pas de risques inutiles. J’ai vu ce qu’il sait faire.
«  Bon sang, maintenant ça se complique sérieusement. Attaché, signifie cuit. Vite, une idée, une improvisation échevelée dont j’ai le secret.  »
— Serre bien, c’est un vicieux, conseilla Lulu. 
— Écoutez les gars ! J’ai dit la vérité, j’étais sur place pour vous sauver la mise, vous vous trompez sur mon compte. Je suis un gentil, pas comme vos chefs, qui n’ont eu que ce qu’ils méritent. Pas vrai ? Et vos collègues ? Toi, Lulu, tu ne les as pas avertis du danger qu’ils couraient. C’est toi qui devrais être à ma place. 
— Ta gueule ! Tu parles trop. Estime-toi heureux que nous ne t’ayons pas jeté dans les flammes. Hein, Horst, ç’aurait été marrant.
Les avantages acquis lors des premières journées de travail étaient retombés comme un flan. Les deux rescapés le valaient en ignominie et aucun argument amical n’était en mesure de les faire changer d’attitude. Il s’abandonna donc aux boucles savantes et efficaces du géant qui suait devant l’effort cérébral déployé en fignolant la dernière qui entravait les jambes. 
Wilfried tenta un ultime essai  :
— Si la police arrive, et elle arrivera, je dirai que c’est vous qui avez allumé les habitations avec le schnaps caché de Lulu ; et comme j’ai été un témoin gênant, vous m’avez ligoté en m’accusant, bien entendu à tort. Je deviens ainsi une pauvre victime et vous des coupables en puissance.
— On peut encore lui chauffer les oreilles, il n’est pas trop tard. S’il pense qu’il a gagné la partie. Hein, Horst ?
— Oh oui ! Brûlons-le avec les autres ! renchérit l’expéditif ex-ami.
— Non ! Il a raison ! S’il reste que nous, ce serait suspect. Non ! Non ! Il nous embrouille, le malin ! C’est notre version qui prévaudra, puisque nous sommes connus par les gens d’ici. Je parierais toutes mes chemises que personne ne le croira, nous pouvons être tranquilles. Il ne doit pas être à son coup d’essai. Attendons tranquillement le matin.
 
Pendant que les deux rescapés s’éloignaient, Wilfried se démenait dans ses liens, tirant comme il pouvait, mais sans résultats. Il s’en était douté, Horst avait la main lourde. Sa marge de manœuvre se réduisait à vue d’œil.
«  Le jour ne se lèvera que dans deux heures. Suffisant pour un cerveau comme le mien pour se sortir de cette mauvaise posture. Il me faut un plan.  » 
 
La clarté issue des incendies allait en diminuant ; la nuit reprenait ses sombres droits, ceux-là mêmes qui lui convenaient si favorablement. Le Mal aimait la compagnie des ténèbres, à l’instar de son plus fervent serviteur. En effet, la nuit constituait son élément de prédilection parce qu’il exaltait l’imagination. Pour l’instant, la sienne se trouvait passablement perturbée par ces maudites attaches qui agissaient comme une bride sur un étalon prêt pour la saillie.
Évidemment, il lui fallait un nouveau plan !
«  Pourquoi ne pas mimer une crise de suffocation, comme celle qui a tué le contremaître ? Cela peut marcher avec ces crétins ! De toute façon, ce plan de secours doit fonctionner. C’est vital, tout en restant spectaculaire et inquiétant à la fois, signature oblige. Ils me détacheront le plus rapidement possible pour ne pas me perdre, et à ce moment, je tuerai d’abord le gros. Le petit pour menaçant qu’il paraît ne possède pas la force nécessaire pour me terrasser à lui seul. Quoiqu’avec sa hache, il pourrait frapper à la dérobée, et il semble habile avec son redoutable outil de travail.  »
C’était un plan sobre, d’une simplicité linéaire, mais qui, cependant, requérait la participation des deux bûcherons qui se promenaient toujours dehors.
 
«  Au secours, vite, j’étouffe !  », cria Wilfried dans un râle puissant. L’acoustique caverneuse de la scierie lui renvoya un écho affaibli qui n’avait pas passé le périmètre des murs. Impossible qu’ils l’aient entendu. Inutile de s’époumoner dans le vide pour l’instant. Plutôt attendre que leurs pas les ramènent par ici. Ils viendront bien inspecter ses liens à un moment ou à un autre. Garder ses forces en réserve, une priorité désormais…
 
La spéculation forgée dans l’urgence s’avéra correcte. Car un peu plus tard, il les entendit échanger des propos certes inaudibles, mais qui annonçaient leur retour. Les estimant à bonne distance de ses cris, il reprit ses glapissements à la tonalité étudiée. Les deux bûcherons accoururent aux plaintes qui assurément s’extirpaient d’un gosier sévèrement contrarié. Ce qui les amena à presser le pas. Ils trouvèrent leur prisonnier arc-bouté dans ses liens, visiblement en pleine crise de suffocation. Wilfried avait poussé le mimétisme jusqu’à baver du sang provenant d’une morsure intentionnelle effectuée sur le bout de sa langue. Le résultat devait être spectaculaire, puisqu’à travers ses paupières mi-closes pour l’occasion, il les vit s’agiter en s’interpellant avec nervosité.
— Tu as trop serré les cordes, Horst ! Il est en train de nous claquer dans les doigts. Vite, détache-le, on risque vraiment de nous mettre l’affaire sur le dos s’il venait à mourir !
Le géant s’activa maladroitement à défaire ce qu’il avait si bien noué auparavant. Ses gouttes de sueur s’écrasèrent sur le visage congestionné de Wilfried qui continuait à rejouer, rictus pour rictus, les étapes de la mort du contremaître. À l’inverse de son ancien client, lui continuait à respirer en cachette, à l’insu de ses tortionnaires. Peu après, il se retrouva complètement libre et affalé à terre de tout son long.
«  Horst devait mourir le premier ; unique alternative à mon salut. Lulu, le sot, a posé la hache contre le pilier central, à portée de main néanmoins. S’en saisir promptement, tout en gardant un œil sur les deux imbéciles, cela je pourrais le faire. Ensuite, il s’agira de me relever en quatrième vitesse, pour alors seulement abattre le géant aux réflexes plutôt lents, mais toujours sur ses gardes. Viser juste pour le mettre hors d’état de nuire du premier coup. Tout ira bien. Un bon plan, si simple.  »
 
— Il respire encore. Masse-lui les poumons pour faire circuler l’air, recommanda vivement Lulu. 
La rudesse des massages prodigués par les grosses paluches de Horst maintenait Wilfried plaqué au sol, sans qu’il puisse esquisser le moindre mouvement. Quelques baffes bien appuyées étaient censées lui ramener des couleurs sur les joues, en activant la circulation sanguine.
«  Bon sang ! Ce crétin va finir par m’assommer pour de bon, si je ne réagis pas tout de suite.  »
— Regarde, Lulu ! Il vient de bouger. Il est vivant. Allez, debout Georges. Tu nous as fait une de ces peurs. Tu aurais dû nous avertir que c’était trop serré, s’excusa presque Horst.
Les deux bûcherons aidèrent leur prisonnier à se mettre debout. Wilfried usa automatiquement — naturellement, serait plus approprié — de cette ruse innée qui le distinguait du lot des tueurs lambdas. Il s’appuya négligemment d’une main contre le pilier, pendant que l’autre s’approcha discrètement de la cognée salvatrice. Dès qu’elle s’en fut saisie, il bouscula Horst pour lui imprimer un mouvement pivotant et ainsi le placer en position adéquate. Le tranchant de la hache s’enfonça profondément entre deux vertèbres. Horst s’écroula lourdement, tout en tournant des yeux remplis d’incompréhension vers son assassin. Ses mains agrippèrent le sol comme des griffes pour ramper plus vite hors de portée du tueur. Ses jambes semblaient être devenues de caoutchouc et abandonnaient une trace ondulatoire — reptilienne — dans la sciure qui jonchait le sol. Tout s’était passé extrêmement vite, à tel point que la surprise, puis l’effroi avaient cloué Lulu sur place. Wilfried s’approcha lentement de lui, parant à toute initiative de fuite à l’aide de la lame rougie qu’il balançait de gauche à droite. Horst gémissait et avait stoppé net la trainée de sa grosse carcasse. Le dos de sa veste dégorgeait de sang qui se mêlait à la sciure après avoir brièvement stagné en minces rigoles.
— Je te finirai plus tard, reste couché et ne meurs pas tout de suite. Fais preuve de savoir-vivre, pour une fois !
Toujours cet humour désopilant, cette note de gaieté qui détendait un peu l’ambiance généralement électrique lorsqu’il intervenait. L’humour dans le carnage représentait son sceau, sa performance estampillée Wilfried, une disposition conforme à son état d’esprit orienté vers l’hédonisme, mot savant appris dans les livres de Sonnenfeld. 
 
Lulu recula vers le mur en implorant une mansuétude qui bien entendu ne viendrait jamais. Le visage imperméable de Wilfried agissait tel un blindage contre les suppliques et autres bassesses humaines, qui d’ailleurs, continuaient d’alimenter sa félicité morbide. Le chétif bûcheron ignorait cet état d’esprit et restait incapable de prononcer la moindre parole ou d’émettre le moindre cri de désespoir.
— Prends ce bidon de gas-oil, là, à ta droite. Je t’offre une tournée à ma santé. Allez, bois un coup, lui ordonna Wilfried en levant la hache en guise d’encouragement.
Lulu s’empressa de porter le goulot trop large à sa bouche. Du liquide gluant dégoulina copieusement avant qu’il se mette à tousser.
— Encore un petit peu ! Allez ! Sois sympa, un dernier pour la route, pour me faire plaisir !
Lulu hoqueta de dégoût en déglutissant la deuxième gorgée d’huile pour moteur. De la pisse mouillait déjà son pantalon élimé par l’écorce des arbres. Ses yeux se révulsèrent comme s’il entrait brutalement dans un coma salutaire. Wilfried se félicita de son idée. Le fier-à-bras qui donnait les ordres à son coéquipier commençait à mourir comme il fallait. 
C’était un bon début pour une fin.
— Tu te demandes pourquoi je te paye un verre. Hein ? Tu vas rire. Je vais t’ouvrir le ventre et y jeter une allumette. Tu as entendu parler du feu intérieur ? Non ? Tu verras, tu vas aimer. Et ça peut durer longtemps. J’ai lu des livres sur la combustion des corps ? Je connais le sujet. Ne t’inquiète pas, tu mourras correctement. Et surtout lentement.
— Laisse-moi partir, parvint à glisser Lulu entre deux sanglots. J’ai de l’argent. Beaucoup d’argent. Horst et moi, on s’est servi dans la caisse du patron avant de revenir ici. Tiens, prends-le. C’est l’argent de la paie. Il est pour toi. La somme en entier.
Par terre, Horst râlait en bavant des filets de sang pendant que Lulu extrayait deux liasses de billets neufs de la poche de sa veste luisante de carburant.
— Lance-les vers moi ! Ne vomis pas surtout ! Fais un effort. 
— Tu ne me tueras pas, hein ? 
— J’aviserai au moment voulu. 
 
Le pouvoir exercé sur autrui avait tout de même quelque chose de grisant. Cet aspect de l’autorité, sans concession aucune à la servilité millénaire des individus, laissait Wilfried sur le piédestal qui lui seyait. Toutefois, Lulu étant déjà une larve de naissance, le fait de le dominer n’apparaissait pas, malheureusement, comme très gratifiant. 
«  À défaut de grives, le sage mange des perles.  » Ou quelque chose se rapprochant.
— Tu pourras te payer plein de bon temps, et même tu quitteras le pays sans problème. L’argent ouvre les frontières. Pour ma part, je dirais que je ne t’ai pas vu. Qu’est-ce que tu en penses ? On pourra rester bons amis. Hein ?
«  La larve avait raison  : il faut des sous pour survivre chez les normaux. Beaucoup de sous, même.  »
Wilfried empocha prestement la liasse que lui tendait Lulu tremblant comme un parkinsonien. Il n’avait pas encore vomi ce qu’il avait ingéré de force. La peur décuple les ressources du corps humain. Les livres sur les camps de concentration que Wilfried avait lus en parlaient avec un luxe de détails et de précisions. Lulu aurait fait un bon détenu, il faisait déjà un bon mourant.
— Arrête Wilfried ! Pose immédiatement cette hache à tes pieds ! cria une voix puissante dans son dos.
«  Ce n’était pas sa victime prévisible qui avait parlé aussi fort, puisque son véritable prénom n’était pas connu par les gens de la scierie. Et puis, il aurait vu ses lèvres bouger. Ce qui n’était pas le cas. Mais qui donc se mêlait d’une conversation qui ne le regardait pas ? À l’évidence, un autre rescapé qui aurait malencontreusement échappé au feu purificateur. Ou bien était-ce Bernard, l’estafette, enfin de retour au bercail ?  »
 
Des mouvements et des bruits de course se firent entendre tout autour du bâtiment. Des cliquetis d’armes, des fusils certainement, ajoutèrent à son trouble. Le jour venait de se lever sans qu’il s’en soit rendu compte. Il avait trop tardé pour tuer les deux derniers bûcherons. Le plaisir de les voir mourir avait pris le dessus sur la rigueur de son action. Ce léger retard avait permis aux «  secours  » d’arriver comme la cavalerie sauvait quelques crétins tout aussi superflus dans les westerns. Si les plans successifs n’avaient pas eu à souffrir d’imperfections qui ne lui étaient imputables d’aucune manière, il serait loin à présent. 
«  Maintenant, il fallait fuir sans attendre son reste !  »
— Attrapez-le ! Il a tué tout le monde. C’est un fou furieux, se manifesta la larve bavante de gas-oil.
Un gendarme revêtu d’une combinaison blanche s’était placé entre lui et Lulu et pointait un gros pistolet sur sa tête. Plusieurs de ses collègues, également les armes à la main, entrèrent bruyamment en l’encerclant.
— Tu es fait comme un rat, lui lança un jeune blondinet qui se prenait pour un champion.
 
L’expression toute faite arracha un affolant sourire qui frisait l’éclat de rire à Wilfried. Finalement, cette capture représentait une sorte de pause dans la présente cavale. La liberté ne serait donc que partie remise. Les cogitations dont la complexité le dépassait depuis un moment l’avaient vidé de toute son énergie. La meilleure preuve en était que même entreprendre de tuer Lulu ne l’avait stimulé que vaguement. Alors, avoir encore à affronter une adversité brutale et déterminée devenait une épreuve en contradiction avec des fantasmes traditionnellement plus perfectionnés et exigeants.
— Il s’agit bien de l’homme de la photo. C’est Wilfried. Pas de doute.
— Il s’appelle Georges, pas Wilfried, rectifia Lulu en quémandant l’approbation de Bernard.
— Non. Le médecin de l’asile dont il s’est échappé nous a précisé qu’il s’agissait bien d’un dénommé Wilfried. Qu’il était fou à lier et dangereux de surcroît ! Mais la photo remise ne laisse pas subsister l’ombre d’un doute. Nous le tenons, précisa le chef des gendarmes. 
Ainsi son propre père l’avait donné aux flics. Décidément, cet incapable ne comprendrait jamais rien à ses exploits. Par conséquent, il devait admettre, à contrecœur, qu’il l’avait renié et qu’il ne le laisserait plus retourner à son hôpital. On l’enfermerait ailleurs et on le surveillerait plus sérieusement, beaucoup plus fermement. Comment vivre sans ces attentions particulières, sans que sa personnalité soit régulièrement et justement mise à l’honneur ? Rien que d’y penser, Wilfried trouva cette perspective insupportable. L’anonymat ? Quel ennui !
Dans un geste qui se voulait altier, il jeta la hache aux pieds du gendarme. Il se rendait, mais avec les honneurs. Tel un guerrier qui faisait face à son vainqueur au milieu du champ de bataille. Les livres de Sonnenfeld montraient des images représentant des chefs gaulois aux casques ailés sur fond de lueurs d’incendie, jetant leur bouclier et leurs armes en démonstration d’une reddition acceptée. Les tracés sombres des poutres calcinées et les pierres noircies alentour soulignaient son geste de résignation qui confinait au lyrisme. C’était beau et émouvant. Il espérait seulement qu’un autre médecin, paternel et rassurant, officie dans sa très prochaine institution spécialisée. Sa célébrité venait de monter d’un cran, et pour un chef de clinique en mal de sensation et de reconnaissance, l’arrivée d’un malade de son importance relèverait incontestablement le niveau de son établissement. L’analyse des bons côtés de son arrestation survenait spontanément dans sa tête. Il les chassait afin de ne pas s’inciter à y prendre goût. Il réfléchissait déjà à un nouveau plan, un vrai, qui lui permettrait enfin de se tirer d’affaire.
«  Aucun des gendarmes ne baissera la garde, car trop tendus et prêts à en découdre avec moi. Mais si j’adopte une attitude soumise, à la limite de l’avilissement, l’équation serait alors posée en ma faveur, positivement. Une lâcheté et une couardise bien mimées endormiront leur concentration en relâchant leur attention actuelle. Cela avait déjà fonctionné à l’hôpital. Les dépositaires de l’autorité sortent tous d’un même moule, et par conséquent, leurs réactions sont analogues et aisément prévisibles par un observateur aussi attentif que moi.  »
 
Lulu fut pris en charge par Bernard et un autre intervenant. En passant devant son ex-ami, il lui envoya un gros crachat bourbeux à la figure. L’odeur de carburant remonta dans ses narines, mais sans le faire réagir à cette marque de dédain qu’il aurait sévèrement réprimée en d’autres circonstances. Il était redevenu le légume auquel on prodiguait des soins et des recommandations afin de le ménager pour mieux le soigner. Les gendarmes avaient devant eux un être sans défense, un pauvre attardé mental dont le comportement indolent ne présentait aucun danger. Wilfried sentit que des bras puissants le saisissaient brutalement sous les aisselles et le portaient presque pour l’obliger à sortir. Leur prisonnier semblait si las et si faible, incapable d’une quelconque initiative, au point que même leurs ordres n’avaient plus eu l’impact escompté. 
 
Les chalets calcinés fumaient encore faiblement sous la bise glaciale du matin. Les étaux relâchèrent subitement leur étreinte. Son corps s’affaissa un peu, avant de se recroqueviller comme un vieillard impotent. Quel bon comédien il faisait, qu’ils étaient bêtes surtout !
— Il est sur le point de s’évanouir ! lança quelqu’un. Soutenez-le, avant qu’il ne tombe et ne se blesse !
L’aventure continuait. Il menait le jeu. Personne ne leur avait donc dit qui il était et de quoi il pouvait être capable. S’évanouir ? Une bonne idée, un début de plan ? Pourquoi pas ? Ils le porteraient et ainsi ses pieds seraient préservés du froid et ses muscles relâchés dispensés d’efforts. De plus, une véritable fatigue engourdissait sa volonté. Il éprouvait juste l’envie de dormir. Ces lombrics n’auraient pas d’autre choix que de le trimballer jusqu’en bas dans la vallée. Ce pouvait être drôle, mais surtout confortable. Leurs efforts permettraient de ménager les siens. Pour plus tard. Car toutes ses forces seraient mises à contribution pour s’échapper. Les simples gendarmes n’étaient pas encore au bout de leur peine. Il les surprendrait encore d’ici peu. 
Puis, sans crier gare, Wilfried s’effondra subitement dans la neige. Une grimace stupide déformait douloureusement son visage. Des spectateurs plus fins que ceux-ci y auraient aperçu une impertinente provocation au bon sens. À tous les sens, même.
Avec d’infinies précautions, on le chargea et on l’emmaillota sur un brancard de fortune. Un peu plus tard, Wilfried glissait vers la vallée. 
Vers une ultime liberté.
 





Chapitre sept
 
 
 
 
Deux des gendarmes guidaient péniblement le traîneau pendant que Wilfried se pelotonnait entre les couvertures en se réjouissant du bon tour joué. Les deux gendarmes, grimpés sur les segments des planches rabotées qui dépassaient aux extrémités, filaient à vive allure sans pouvoir éviter les creux et les bosses. Les innombrables cahots faisaient tressauter l’attelage au point même d’inquiéter le prisonnier. La vitesse à ras de neige semblait excessive, comme sur les manèges des foires qui retournaient l’estomac. Les sapins qui bordaient la piste improvisée formaient une sorte de rideau hermétique et sombre. La faible courbe des patins assemblés à la hâte avec des planches rescapées des incendies mordait dans la neige gelée. Qu’ils étaient sots et incompétents ! Car monter ici sans véhicules motorisés ou au moins avec du matériel de saison, démontrait, si besoin était encore, que la situation les dépassait. 
 
Malgré cela, établir un plan plus que parfait n’était pas simple. Car comment prévoir l’instant et surtout l’endroit où les gendarmes s’arrêteraient ? Ils seraient alors bien obligés de le reprendre sous les bras en bas de piste et de le porter vers la prison. Cette perspective ne favorisait pas une évasion dans les règles de l’art. L’idéal serait que le traîneau se renverse et fasse basculer son occupant, évidemment sans lui occasionner de contusions ou pire, des fractures. Plus prévisible, il vaudrait mieux faire tanguer le traîneau à un endroit plus plat, à un moment où les conducteurs seraient obligés de ralentir par manque de déclivité. Ensuite, de s’éjecter et rouler vers les arbres représenteraient une simple gymnastique que ses muscles chauds et reposés pourraient fournir sans problème. Puis, battre à la course les deux gendarmes transis de froid constituerait une autre formalité. Mettre ce plan en pratique lorsqu’ils se trouveraient encore loin de la vallée était évident pour un esprit calculateur. Après la réussite prévisible de ce plan-ci, il retournerait dans la même bergerie que lors de la première équipée. Personne ne songerait à le chercher là. Autre avantage en sa faveur  : le gros de la troupe suivait loin derrière. Et à pied, les idiots. Tout allait bien. Par conséquent, il aurait largement le temps.
 
La piste, un pré à vaches en été, s’allongeait et la pente devenait moins abrupte. Quelques virages plus ou moins bien négociés finirent de réduire la vitesse. Wilfried en profita pour agripper les armatures qui formaient la carcasse de l’engin et entreprit de le faire chavirer. Malgré ses efforts, le poids des deux hommes jouait en sa défaveur. Leur présence aux deux extrémités empêchait la masse en mouvement de rouler d’un poil. Et s’il sautait en marche, tout simplement ?
«  Toujours l’improvisation. Quel don formidable je possède là ! Quelle intelligence démente m’habite !  »
 
Discrètement, Wilfried dégagea ses jambes de sous les couvertures. Ses yeux cherchèrent et trouvèrent le visage du conducteur arrière. De temps en temps, ce dernier prodiguait de violents coups de talon à la neige pour redonner de l’accélération. Visiblement, il avait hâte d’être arrivé. Imperceptiblement, Wilfried tourna la tête vers les côtés afin de se repérer. Le côté droit se trouvait être le plus près des sapins, il sauterait donc à droite. D’une détente brusque, il se ramassa et bondit hors de son baquet. Ses pieds glissèrent par saccades lorsqu’il voulut se mettre à courir. Pendant ce temps, l’énergie cinétique entraînait l’équipage vers la vallée. Avant que le gendarme qui l’avait vu sauter ne réagît et descendît à son tour, Wilfried avait réussi à se remettre sur pied et aperçut l’homme se saisir de son fusil et le pointer dans sa direction. En courant maladroitement dans la neige, il évalua la distance qui le séparait des arbres. Encore deux mètres, un mètre.
Soudain, une détonation troua le silence et un impact se matérialisa en étoile de bois sur un des sapins en face de lui. Le tireur allait rapidement réajuster son tir et ne le louperait plus. 
«  Un plongeon ! Il fallait faire un plongeon, comme à la piscine de l’hôpital.  »
Wilfried s’élança la tête en avant et se retrouva étalé parmi des bosquets morts et des ronces séchées, traîtreusement dissimulés sous la neige. Les pointes acérées des mûriers lui lacérèrent le visage et les mains. Il entendit un second coup de feu et sentit le déplacement d’air tout près de son oreille. 
«  S’enfoncer dans la forêt. Au plus vite !  »
 
Avec ses chaussures orthopédiques, la course à travers un sous-bois hérissé de souches et de racines camouflées était difficile. Il ne pouvait qu’avancer en levant les genoux jusqu’au cou, sa vie dépendait de cette gymnastique désarticulée. Son plan reposait sur une certaine chronologie dans la poursuite qui s’engageait. Dans un des livres de Sonnenfeld, un auteur déjà mort parlait d’un combat ayant eu lieu dans l’Antiquité, opposant deux groupes de trois guerriers, les Horaces et les Curiaces. Une fois ses camarades occis, l’unique survivant des Horaces entraîna ses trois adversaires toujours vivants à sa suite et les distança pour les tuer les uns après les autres. C’était pourquoi il s’agissait impérativement pour lui de prendre de l’avance pour user de la même ruse. Les livres avaient du bon…
 
Les épines lui arrachèrent un morceau entier de la peau du front lorsqu’il se dégagea âprement de son piège végétal. Le hurlement de souffrance qui aurait dû s’échapper de son gosier s’y refoula instinctivement. Du sang coula dans ses yeux pendant qu’une douleur aiguë se déclara à l’endroit de la plaie vive. En dépit de cela, il distingua un renfoncement imprécis qui se perdait entre une rangée de sapins aux branches basses dénudées  : un sentier. Wilfried l’emprunta et se mit à allonger ses enjambées en tâchant d’éviter d’invisibles embûches. Il y avait moins de neige ici qu’à flanc de montagne. Une chance ! Il entendait distinctement son poursuivant qui beuglait des sommations et des insultes à son encontre. Un sale point de côté lui coûtait une partie de ses capacités respiratoires et le faisait haleter bruyamment. Après un bref coup d’œil jeté derrière lui pour constater que le gendarme n’était pas encore en vue, il effectua un prompt demi-tour pour retourner sur ses pas. Juste assez pour induire son poursuivant en erreur, en le laissant continuer sa chasse. Mais également, pour se donner le temps de se cacher au dos d’un arbre et de ramasser une branche qui servirait de massue. 
 
Le gendarme le dépassa en se faufilant entre les troncs, essayant d’atténuer les crissements de ses bottes dans la neige dure. Peine perdue, ils étaient seuls et chaque pas s’entendait distinctement comme si on frottait une râpe avec du papier émeri. Il aurait aimé se manifester pour le faire se retourner et ainsi pouvoir se délecter de sa surprise et de sa terreur. L’arme serrée dans les mains le dissuada, et surtout, il y avait une autre urgence  : le tuer. De toutes ses forces, Wilfried abattit la massue de fortune sur le bonnet blanc. 
Le choc fit vibrer le bout de bois qu’il avait déjà relevé pour l’abattre à nouveau. Le fusil était tombé dans la neige en rendant un bruit feutré. Le gendarme titubait en se tenant le crâne de chaque côté. Du sang irriguait le sommet de son bonnet. Un autre coup n’était peut-être pas indispensable. Quoique ? 
La notion du temps échappait à Wilfried qui se plaisait à observer les circonvolutions maladroites de sa victime qui finit par tomber à genoux. D’autres crissements se firent entendre en amont. Immédiatement, sa vigilance remonta à son taux optimal. Le deuxième gendarme arrivait. Wilfried ramassa le fusil et reprit sa course. Il remarqua que plus le plan était simple, plus ses chances de réussite s’amélioraient. Que n’avait-il pas nivelé son potentiel intellectuel pour tout simplifier ? Il n’en serait pas là maintenant. Qu’importe, il suffisait de recréer les mêmes conditions que précédemment. Sauf que cette fois, il pourrait lui tirer dans le dos, puisqu’il était armé. De plus en plus facile la liberté.
 
Dans sa course, Wilfried arriva au bout du sentier où se trouvait une clairière elle-même ouverte sur une nouvelle piste qui se perdait vers le fond de la vallée. Quelques tas de bois apprêtés pour le chauffage étaient érigés là, en attendant d’être utilisés. Wilfried contourna celui qui barrait l’entrée de la clairière et se jeta à plat ventre derrière un autre. Petit changement de configuration et donc de perspective, il devrait descendre le gendarme de face. Cependant, et heureusement, l’essentiel du plan restait préservé. 
Le froid du sol commença à se propager à ses muscles et à les engourdir douloureusement. Ses mains gelaient progressivement sur la crosse du fusil tenu en joue pendant que son doigt se raidissait sur la gâchette. Le traqueur tardait trop à son avis. Avait-il perdu sa trace ? Possible, mais pas sûr.
— Haut les mains, salopard, entendit-il dans son dos.
Wilfried se mit à rire de l’injonction mécaniquement professionnelle à la sèche tonalité qui lui avait ordonné de lever les bras. Le gendarme avait contourné la clairière et était arrivé derrière lui par surprise. Le canon glacé lui chatouillait bizarrement la nuque.
— Je suis couché. Comment voulez-vous que je vous obéisse, monsieur le gendarme ?
— Debout ! Et lâche ton fusil. Ne fais pas le malin ! Tout doucement. Voilà… Maintenant, lève gentiment tes bras. Tu as déjà assommé mon collègue, moi, tu ne m’auras pas. Je t’aurais descendu avant ! Tu peux me faire confiance.
— Si on ne peut plus faire confiance aux forces de l’ordre, où va-t-on ?
— Ferme ta gueule et avance. Par ici, vers le sentier.
 
«  Bon sang ! Je n’aurais pas dû laisser l’autre traîner dans mon sillage. Une nouvelle maladresse qui permet à cet abruti de me coincer. Mes plans sont de plus en plus foireux. Je dois absolument me reposer avant de me consacrer à une autre action d’éclat.  »
 
— Vous avez gagné, monsieur le gendarme, je me rends.
Wilfried obéit et se mit en route en boitant exagérément et en baissant ostensiblement la tête comme un vaincu se devait de le faire. Il connaissait parfaitement bien son rôle de repris de justice. Une branche de sapin bouchait le passage, il s’en saisit par le bout et l’entraîna avec lui comme pour permettre à son suiveur de bénéficier du chemin ouvert. L’effet élastique joua à plein lorsqu’il la relâcha, plus par moquerie que par calcul. Un juron de douleur accompagna le rire de Wilfried qui se gaussait de la bonne blague en se tapant sur les cuisses. Puis, il continua d’avancer en relevant docilement les bras. Les grommellements tempétueux restaient derrière lui et même se distançaient, comme si le gendarme ne suivait plus. Il se retourna prudemment. Effectivement, le militaire se trouvait toujours au même endroit et se frottait les yeux, probablement blessés par les aiguilles de pin. Et surtout, cet incapable avait lâché le fusil. Wilfried fonça sur lui en bondissant comme un cabri fou. L’empreinte de l’arme se dessinait nettement dans une congère. Il le ramassa et le nettoya sommairement avant de la braquer sur le gendarme toujours en train de gémir et de nettoyer ses yeux avec de la neige. 
— Haut les mains à ton tour, monsieur le gendarme, sinon je te tue.
Le front du gendarme éclata en une gerbe carminée bien avant que la détonation ne se fît entendre. Il ne s’agissait plus de tergiverser sur une éventuelle qualité de mort d’un candidat mal préparé, pas préparé du tout à bien y réfléchir. Désormais, agir au plus pressé et définitivement. Cependant, les gestes étaient toujours les mêmes. Le rituel se banalisait presque…
 
Heureusement que ses vieux réflexes de prédateur n’étaient qu’endormis. La situation actuelle les réactivait et Wilfried ne pouvait que s’en féliciter. À sa propre mort, il serait riche d’une foule de morts violentes. D’ici l’avènement de cette glorieuse évidence, sa route serait jonchée de cadavres comme celle du prétendu barbare Attila, et comme pour lui, son nom serait inscrit dans les livres d’histoire et appris par des générations d’enfants tremblant d’admiration. Sa renommée dépasserait alors les frontières de ce pays et il serait cité en référence au panthéon des grands hommes qui ont marqué ce monde de leur empreinte de géant. 
Wilfried aimait ce rêve de grandeur. Il s’y serait bien complu si l’effervescence déployée par le gros de la troupe ne l’en avait dissuadé. D’indécentes clameurs d’hallali précédaient l’arrivée des chasseurs. Il était temps de filer. Quelques coups de feu éclatèrent, certainement tirés en l’air pour l’intimider.
Afin de déterminer précisément un objectif pour une retraite stratégique, il grimpa sur un des tas de bois. Les rondins difformes constituaient autant de pièges pour ses chaussures spéciales et il manqua à chaque nouveau pas de choir de son poste d’observation. Le plan évoluait, à l’instar de la situation grave, mais pas désespérée. Le salut se trouvait dans la vallée où il pourrait emprunter un moyen de locomotion tel le train ou alors faire de l’auto-stop. Il y aurait sûrement une voiture charitable pour un handicapé en partance de la région. Donc, parvenir à cette destination avant que la meute ne l’en empêchât s’avérait vital. 
«  Créer une diversion. Voilà ce qu’il devait faire ! Les induire en erreur. Leur offrir un leurre qui les égarerait dans leur poursuite.  »
 
Wilfried redescendit de son poste d’observation et entreprit de dégager la neige accumulée sur le tuteur principal de la pile de bois, côté vallée, celui qui retenait l’ensemble en bout. Ainsi, les rondins dégringoleraient et jetteraient ses poursuivants déjà échaudés, dans l’appréhension d’un nouvel incident incontrôlable. Pendant ce temps, il emprunterait un autre chemin, à travers bois, mais tout en longeant la pente de la piste, à l’abri dans la forêt. Il suffisait d’user de ces forces gardées en réserve pour les grandes occasions. Wilfried empoigna le tuteur et râpa ses doigts sur son écorce roide, l’étai tenait mieux que prévu, car le gel avait durci le sol tout autour. Il s’escrima encore quelques instants comme un beau diable en s’arc-boutant pour tordre le tuteur récalcitrant. S’il parvenait à le casser net à la base, il gagnerait du temps. Malgré des efforts qui le mettaient en rage, le bois ne se décidait toujours pas à bouger. 
«  Vite une idée ! Un rondin. Un rondin pour taper dessus ! Comme avant pour assommer le gendarme. En fin de compte, les idées sont souvent les mêmes, adaptables et malléables selon les exigences et l’urgence. Il suffisait de posséder le génie requis. Je l’ai à volonté. Je suis parfait.  »
 
Les coups violents donnés à l’étai le firent ciller légèrement tout en provoquant des micro-avalanches de neige qui coulèrent de l’amas de bois. Le temps pressait. Wilfried frappa de plus en plus fort jusqu’à ce qu’un craquement bref se fît entendre. C’était gagné ! De ses deux mains engourdies, il arracha la partie supérieure de la cassure. Malgré cela, rien ne bougea. Car prises dans le gel et la neige, les bûches compactes restèrent à leur place. Il regrimpa précipitamment pour les dissocier et les débloquer en sautant dessus. Elles étaient trop longtemps soumises aux conditions climatiques hivernales pour lâcher prise sous quelques coups de pieds nerveux. Une autre idée vint compléter son plan en action. Wilfried se saisit à nouveau d’un rondin moins épais que le premier et entreprit de faire levier entre les bûches. C’est de cette manière que cet abruti de Horst lui avait enseigné comment faire rouler les billes aussi lourdes que son amitié passagère. Quand soudain les premiers rondins se mirent à branler sous ses semelles trop rigides. Dans sa tête résonnèrent alors des battements de tambour, comme au cirque lorsque le numéro devenait dangereux. Le sommet du bûcher chancela d’une façon imprévisible et dangereuse. Wilfried avait l’impression d’évoluer sur une vague qui l’emportait sans qu’il sût prévoir la traîtrise des ressacs. Le tas entier commença par s’écrouler, puis par s’étaler en grommelant tel un ours chahuté pendant son hibernation. Enfin, les bûches définitivement libérées filèrent vers en bas. Wilfried tenta de sauter en course ; n’avait-il pas déjà sauté du traîneau ? Certes, les circonstances n’étaient pas encore aussi aggravantes que présentement. De plus, ses pieds s’étaient déjà laissés happer par l’infernal engrenage. Il se sentit comme aspiré entre les billes devenues folles qui dévalaient et bondissaient désormais en lui malaxant les membres inférieurs. La notion de danger s’engouffra en lui juste avant qu’il ne tombât à la renverse. Son dos ondulait pratiquement sous l’effet de rotation des bûches. Un tel massage dans le privé coûterait pas mal de cet argent soutiré à l’opportuniste Lulu…
 
Un rondin tressautant heurta malencontreusement son entrejambe en lui occasionnant un malaise écœurant qui amena son estomac délicat au bord du vomissement. Pour une fois, son exceptionnel cerveau fonctionnait au ralenti. Même s’il ne considérait pas la douleur au degré et au rythme des chocs subis, il savait que des os avaient déjà été brisés, des doigts écrabouillés et des lambeaux de chair arrachés en profondeur. La souffrance physique totale, celle qui anéantissait tout espoir de s’en sortir, tardait pourtant à venir. Son instruction médicale, dont le fonds s’était constitué à la lecture des livres de Sonnenfeld, lui laissait envisager des tourments plus cruels, intolérables pour un être humain. À cette question piège  : était-il toujours humain, après toutes les morts violentes qu’il avait provoquées et admirées ? 
Il lui restait tant de belles choses à accomplir, la sienne venait mal à propos.
«  Comme un cheveu sur la soupe !  » 
 
L’humour le suivait à la trace, indissociable de son exploit suprême  : observer sa propre mort. Bien qu’il l’ait appelée à de nombreuses reprises déjà, ses atermoiements à se supprimer volontairement passaient toujours par le filtre de la peur. Il ne verrait pas sur lui, ce qu’il avait en permanence recherché sur le visage de ses victimes. Et maintenant, son tour arrivait sans qu’il soit d’accord avec le protocole. Était-il seulement prêt d’ailleurs ? La mort devait être belle et réfléchie, la sienne serait carrément bâclée. Pourquoi une telle humiliation pour un couronnement de fin de carrière d’un expert de sa qualité ? Et pire que tout autre affront, Sonnenfeld qui ne se priverait pas de rire à gorge déployée. 
Une telle honte ne pouvait être… 
Il restait obligatoirement quelque chose à faire. Une ultime alternative à cette stupide situation qui allait le priver de la vie et donc de ses divertissements favoris. Lutter contre le flot de bûches déferlantes était impossible. 
Quel idiot il avait été ! Jamais il n’aurait pu imaginer qu’un plan aussi simple pouvait seulement échouer. Une de ses chaussures passa devant ses yeux et lui extirpa un gloussement de contrariété. L’incongruité des événements qui l’avaient amené dans cette situation désespérée ne s’accordait pas à ses prédispositions et à son habileté en matière de mort. Un génie méconnu allait quitter ce monde sans provoquer le moindre effet, sans laisser une trace. 
«  Réagir !  »
À travers les interstices occasionnels qui lui laissaient entr’apercevoir la lumière du jour, des ramées noires se profilèrent également. La cavalcade infernale s’approchait de la forêt à toute vitesse. Il vivait toujours. Peut-être que ses os en miettes favorisaient une meilleure souplesse à son corps en le préservant de torsions autrement fatales. Étonnamment, sa tête n’avait pas encore été sérieusement atteinte au cours de la chute. Et tant que son cerveau était en état de marche, il lui restait un mince espoir de trouver une solution. 
Voire un plan. 
 
Soudain, l’ombre d’un énorme sapin oblitéra la déjà modeste luminosité qui peinait jusqu’à ses rétines. La force et l’élan du déferlement le projetèrent comme un pantin désarticulé de face contre le tronc. Sa bouche éclata douloureusement sur l’écorce rugueuse, tandis que les rondins échouaient successivement sur ses reins. La mort allait le prendre dans quelques secondes. C’était certain désormais. Réfléchir et agir vite.
«  Les Portes de la Mort !  »  
Elles allaient prématurément s’ouvrir pour lui ! Il était inconcevable qu’il finît de cette façon quasi clandestine. Franchir les Portes de la Mort ! Elles devaient se franchir tel ce fleuve de l’antiquité qui représentait l’ultime frontière entre les vivants et les trépassés. Et il n’y avait personne pour le conduire à destination ! Il n’avait pas de barque non plus pire, il ramait seul vers ce besoin naturel de mourir en beauté. Mourir était épuisant pour quelqu’un qui n’avait jamais fourni d’efforts physiques violents comme ceux gâchés pour aller besogner. Le travail c’est la santé ! Il était trop tard pour se gausser des difficultés de la vie en évoquant des problèmes de santé qui l’accaparaient tout d’un coup. 
 
La question essentielle était de déterminer au plus vite ce qu’il pouvait bien emporter outre-vie. En vérité, il l’avait toujours su. Depuis qu’il y envoyait d’autres candidats, il avait eu le temps de se faire une idée précise  : il emporterait le Mal. L’indestructible Mal auquel il avait voué toute son âme et toute sa désormais brève existence. Et maintenant, il lui offrait sa mort. Car le Mal subsisterait toujours. Il était éternel comme il aurait aimé l’être. 
Forcément antérieur au Bien, le Mal possédait quelques longueurs d’avance. Sinon cette stupide morale créée de toutes pièces par des humanoïdes tremblants pour Le contrer et L’anéantir deviendrait vite obsolète. Heureusement qu’Il était imprévisible, car personne à ce jour n’était parvenu à anticiper ses extraordinaires prouesses. Si le Mal avait été mortel, cela se serait su, puisque le monde serait déjà mort d’ennui sans Lui. C’était bien la preuve qu’Il sévissait toujours. 
C’était bien entendu Ses prodigieuses impulsions éclairées qui stimulaient les sociétés qui, sans cela, se seraient aseptisées pour finir désœuvrées. Malheureusement, Il permettait aussi à quelques profiteurs de s’ériger en rempart du Bien, au détriment d’une liberté concédée par l’application souple de Ses obscurs, mais si attrayants préceptes.
 Les curés et les juges, ces gardiens de la peur génétique… Qu’ils soient maudits !
«  Lui, feu Wilfried, avait toujours œuvré pour le bien du Mal.  »
 
En dépit des coups reçus, Wilfried était toujours conscient. Il ferma délibérément les yeux comme pour hâter la venue de sa mort et lui montrer qu’il n’opposerait aucune résistance, qu’il l’accueillerait sans appréhension, chaleureusement. De ses bras moulus, il ceintura férocement l’arbre pour surtout ne pas en être arraché par les bûches qui martelaient toujours son corps. Il crut même discerner le choc terminal. Dans cette vie, s’en était fini de lui. Le sang gelé qui maculait sa bouche soudait ses lèvres à l’arbre. Graduellement, sa respiration saccadée se confondit avec le métabolisme ralenti du sapin. Il respirait de concert avec les fibres du bois endormi, tout en tâchant de mourir d’une belle mort. Son âme noire et agile se faufila entre les fibres longues et serrées. Elle se réfugia dans les veines vides de sève. Son être spectral faisait désormais partie intégrante du grand végétal, occupant son organisme comme réceptacle pour son âme. L’esprit toujours ouvert, Wilfried éprouvait de nouvelles sensations qui lui étaient inconnues jusqu’alors. Et pour cause. 
Aveugle, il était devenu simultanément une racine initiant le tronc, une branche maîtresse qui courbait sous le poids du givre. Les aiguilles odorantes et piquantes lui hérissaient le dos et la tête. Il était une ramification ondulante sous le vent, le froid n’avait plus de prise sur lui. Il ressentait chaque pulsation de la terre qui se propageait vers la cime. À ce moment précis, choisi par lui, son âme immortelle imprégna définitivement l’inertie du bois. Il passerait les Portes de la Mort en les ouvrant lui-même, unique triomphateur d’un combat dont l’issue aurait pu être la vie. Mais que la mort était douce pour son plus fidèle admirateur ! L’éternité commençait bien !
C’était le meilleur des plans qu’il n’ait jamais élaborés.
Wilfried poussa violemment son dernier souffle vers le cœur de l’arbre. 
 
— Docteur Sonnenfeld ! Nous vous attendions plus tôt, annonça cordialement l’infirmier boutonneux en le reconnaissant.
— Les routes sont mauvaises. J’ai pris des précautions, voilà tout, bougonna l’arrivant visiblement de mauvaise humeur. Où se trouve le cadavre de Wilfried ? questionna-t-il encore rudement.
— À la morgue, docteur. Vous connaissez le chemin, répondit brièvement l’infirmier dépité en tournant les talons.
Sonnenfeld s’était mis en route dès que le chef des gendarmes l’avait appelé pour le prévenir de la bonne fin de l’affaire. L’arrogance évidente du gendarme l’avait mis mal à l’aise. Durant tout le trajet, ses réflexions avaient porté sur la capacité des forces de l’ordre à intercepter avec succès un individu aussi retord et aussi brutal que Wilfried. Un concours de circonstances exceptionnelles avait dû contribuer à concrétiser sa capture. Sinon, il ne voyait pas comment cela aurait pu arriver. Le gendarme s’octroyait le beau rôle et se prévalait d’une compétence qui n’aurait certainement pas suffi pour venir aussi facilement à bout de Wilfried. Non qu’il ne se satisfît pas d’une fin qu’il avait appelée de tous se vœux, mais quelque chose dans le ton et l’attitude du chef le contrariait. 
C’était d’ailleurs une des raisons qui expliquait son humeur massacrante. De surcroît, lorsqu’il avait exprimé le souhait de se rendre à la scierie, la gêne et le refus de son interlocuteur avaient été parfaitement perceptibles. Les prétextes invoqués pour motiver l’interdiction ne tenaient pas ; tout comme la facilité avec laquelle le militaire avait fait mine de parachever un boulot de routine. Le froid, l’éloignement, la fin de la traque, son inaptitude même en matière criminelle et enfin l’enquête en cours constituaient autant de motifs pour le dissuader et le convaincre de retourner dans son hôpital. Il avait insisté lourdement dans ce sens. Trop sûrement.
Sonnenfeld n’avait pas répliqué. Il venait de comprendre qu’il payait son attitude hautaine dans le poste de gendarmerie au début de la poursuite et que probablement la capture n’avait pas été aussi simple qu’on voulait bien le lui faire croire.
 
La dépouille de Wilfried reposait sur une table d’autopsie. Il s’en approcha avec des précautions désormais superflues. Comme toujours, les lumières crues et l’odeur de chlore lui firent tourner la tête. À moins que ce ne fût la présence angoissante du cadavre qui apparaissait vraiment mal au point. Sonnenfeld se reprit mentalement et se pencha sur lui de façon professionnelle. Il constata que les lèvres manquaient, proprement découpées autour d’une plaie nette qui épousait l’ovale de la bouche. Ses dents serrées formaient un damier aux cases blanches qui le gratifiaient d’une expression de cheval hilare. Ce qui l’intriguait le plus, c’étaient ses yeux fermés. Wilfried n’avait pas cet air apaisé commun aux trépassés ordinaires, bien au contraire. Ses paupières paraissaient scellées, comme si elles avaient été closes de force. Exprès. Ce détail troublant appuyait ses doutes quant à la version officielle lénifiante et trop brève. Également, la plupart de ses os avaient été réduits en miettes. Un tas de bois en était la cause selon la seule information délivrée en pointillé par la gendarmerie. La peau sur son front semblait avoir été arrachée par du fil de fer barbelé, de minuscules orifices bien visibles constellaient tout le pourtour de la tête. 
Délicatement, il prit l’un de ses bras et le souleva. En effet, les os étaient en morceaux. À tel point que même la rigidité cadavérique n’avait pas eu pris. On aurait dit l’un de ces personnages ductiles en caoutchouc auxquels on pouvait faire prendre toutes les postures possibles. Sauf que ses membres retombaient lâchement dans un lugubre bruit flasque. 
Ensuite, le docteur passa aux jambes. Le pantalon presque complètement en haillons les laissait voir en entier. Les chairs, malgré un nombre élevé d’hématomes, montraient des brûlures partielles, notamment une plaie suintante qui s’étalait sur l’arrière d’un mollet. Pour l’instant, il n’avait pas de réponses à ces détails qui le déconcertaient en corroborant ses soupçons. Il ne put s’empêcher de parler à la dépouille laminée, autant pour se soulager que pour rompre un silence qui devenait angoissant  :
«  Enfin crevé, hein, ordure ? Il était temps qu’on t’efface de la surface de la Terre. Qu’importe la méthode, je suis satisfait de ton sort. Et surtout, je me sens plus tranquille maintenant, en te sachant bien hors course.  »
Le sourire sanguinolent semblait le défier par-delà la mort, et l’impression bizarre que quelque chose ne collait pas dans cette affaire ne quittait pas ses pensées. Il lui fallait trouver un moyen de locomotion pour se rendre sur le lieu des crimes. Les gendarmes avaient vaguement évoqué une scierie. Probablement qu’ils ne s’étaient pas publiquement vantés de leurs exploits, par conséquent personne ne devait être au courant de quelle scierie il pouvait s’agir. Et relancer les enquêteurs pour de plus amples informations n’était pas indiqué, au vu du traitement de faveur dont il avait été gratifié
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Avant de quitter l’hôpital, Sonnenfeld recommanda la crémation du corps et une dispersion aussi élargie que possible des cendres à l’infirmier qui s’impatientait à l’accueil. Ce dernier manifestait une hâte apparente à le voir déguerpir et acquiesça avec précipitation sans poser de question. Le docteur préférait savoir que le corps de Wilfried serait réduit en cendres, plutôt qu’enterré, fût-ce à la sauvette, dans un cimetière de campagne facilement repérable et accessible. Il craignait que quelques malades du même acabit puissent un jour se rendre sur sa tombe devenue destination de pèlerinage par la seule force de la rumeur funeste. L’endroit transformé en lieu de culte aurait pu servir de vecteur à la diffusion de tout ce que représentait Wilfried. Plus personne ne devait plus avoir l’opportunité d’honorer son obscène mémoire. Son souvenir même ne pouvait survivre à ce qu’il avait été de son vivant. Un feu purificateur devait réduire en cendres jusqu’à son hideux souvenir. Le concept amena un sourire crispé sur les lèvres de Sonnenfeld.
 
Ensuite, il se rendit dans la pension où il avait passé une nuit de sinistre mémoire. Seul point de chute dans la région où il aurait la possibilité de se renseigner sans susciter de commentaires superflus. Il fut néanmoins surpris lorsque la logeuse accusa un net mouvement de recul en lui ouvrant la porte. Son bref passage avait laissé des traces durables, comme la certitude d’une dépréciation probable de son modeste établissement. Elle fronça les sourcils dès qu’il fit mine de vouloir entrer. 
— Vous êtes seul ? Pas de gendarmes cette fois ? 
— Il n’y a que moi, Madame, la rassura-t-il. Puis-je entrer ? Cela ne prendra que quelques minutes.
— Que voulez-vous ? Je n’ai plus aucune chambre de libre, annonça-t-elle péremptoire comme pour parer à toute initiative d’un nouveau séjour inopportun.
— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, Madame. Je ne souhaite pas dormir ici. Je cherche une scierie, certainement située sur les hauteurs environnantes. Si vous pouviez me renseigner. C’est le seul but de ma visite.
La vieille expira une bouffée de soulagement comme si elle avait échappé à la peine de mort.
— Voyons ! Oh, mais entrez donc, vous allez prendre froid sur le palier, l’invita-t-elle soudainement acquise à sa démarche. Des scieries, il en existe des dizaines par ici.
 
Pendant qu’elle rassemblait ses souvenirs, Sonnenfeld s’affala sur une chaise qui accusa le coup en gémissant de toutes ses chevilles. La pension semblait vide, aucun bruit d’une quelconque activité ne troublait l’intense réflexion de la femme.
— Je pense à une exploitation sylvicole, particulièrement vaste, qui se trouve plus éloignée que les autres. Mais on ne peut y accéder qu’à pied ou en véhicule à chenilles à cette période. Pourquoi avez-vous besoin de savoir cela ? Vous souhaitez vous y rendre ? Par ce temps d’hiver, ce n’est pas prudent, vous savez. 
S’il continuait de grelotter un peu, l’esprit mercantile et le sens de l’hospitalité de la logeuse reprenaient le dessus et pour peu, elle lui aurait proposé une chambre avec vue sur une scierie.
— Cela concerne toujours votre méchant patient, mon bon docteur ? demanda-t-elle contre toute attente.
— Oui, c’est bien pour cela.
 
L’après-midi s’annonça moins hivernal qu’on aurait pu le craindre. Un timide soleil diffusait une brève chaleur sèche, uniquement sensible sur la peau du visage. L’espace d’un instant, Sonnenfeld offrit le sien en regardant vers le sommet de la montagne indiquée par la logeuse. En effet, il n’était pas arrivé. Il espérait seulement que le paysan susceptible de l’y conduire serait disponible et surtout disposé à lui consacrer au moins un après-midi. 
La logeuse lui avait aussi confirmé que cet homme promenait régulièrement des touristes amoureux des grands espaces — mais pas de la marche à pied — et qu’ainsi il arrondissait ses fins de mois. Le docteur était évidemment prêt à le payer pour cet extra spécifique.
 
À l’adresse indiquée, un engin à chenilles stationnait dans la cour de la ferme. Un homme aux allures de catcheur graissait les roulements de la machine. Sonnenfeld lui fit part de son projet d’excursion. Après une rapide évaluation des frais que cette sortie inopinée susciterait, les deux hommes tombèrent d’accord sur un forfait journalier, ignorant le temps réel que prendrait l’excursion. Seule exigence, le chauffeur avait tenu à être rentré avant la nuit. Cela laissait un délai raisonnable pour effectuer un tour complet du secteur, si toutefois il ne s’agissait pas de la scierie supposée. Le cas échéant, il ne ferait pas l’économie d’un jeu de piste grandeur nature. Il fallait bien commencer quelque part… N’importe quelle borne du hasard pouvait servir de case de départ. Le Vosgien fit ronfler le moteur de la chenille avant d’appeler son client et le prier de monter.
 
Les chenilles mordaient dans la neige fraîche de la piste en provoquant des gerbes blanches sur chaque côté, comme l’étrave d’un bateau fendant l’écume. Le paysage tranquille et majestueux reposait les yeux, tandis que les cahots profonds mettaient rudement les lombaires à l’épreuve. L’engin montait régulièrement sur une trajectoire rectiligne, ce qui laissait à Sonnenfeld le loisir de scruter les environs proches de la piste. La dernière neige arrondissait les contreforts constitués de broussailles et de branches qu’on devinait dessous. Le pilote commentait les différentes particularités vosgiennes susceptibles d’intéresser un touriste. Son passager impavide et autrement concentré ne l’écoutait que d’une oreille polie. Son tour de manège n’avait rien de touristique. Ils arrivèrent ainsi dans une clairière envahie de rondins en désordre dans sa partie centrale, mais dont la plupart entouraient un énorme sapin. Une incongruité frappa tout de suite le docteur  : l’absence de neige sur cet unique sapin. L’arbre se repérait comme une verrue noire au milieu d’une barbe de Père Noël aux poils immaculés. On aurait dit que la neige avait purement et simplement fondu sur lui, de plus, aucun amoncellement n’était visible à son pied. Ces particularités plutôt étonnantes surprirent même le chauffeur, bûcheron à ses heures, et qui manifesta une curiosité quasi professionnelle.
— Ce n’est pas normal, ça ! Je vous propose de nous arrêter, Monsieur. Je n’ai jamais vu cela de ma vie. C’est très étrange.
 
Figurant un cercle presque parfait au sol, l’intégralité de la neige avait complètement disparu autour de la souche. Plus surprenant, en comparaison des sapins les plus proches, il n’y avait plus un centimètre de neige sur celui-ci. Rien non plus entre les sinuosités de l’écorce, et ce jusqu’à la cime bien plus exposée. On aurait dit qu’il était sorti de sa léthargie hivernale bien avant ses congénères. Un réveil prématuré, en quelque sorte. 
 
Le Vosgien entreprit de débarrasser les bûches qui empêchaient un accès plus commode vers le sapin. Sonnenfeld s’approcha en ôtant ses gants. Du bout des doigts, sans aucune appréhension, il toucha le tronc avec la paume. Une certaine tiédeur, forcément irréelle, émanait de chaque point de l’écorce que sa main parcourait. Ce phénomène n’avait aucune occasion d’exister dans la nature. 
Sceptique par vocation, Sonnenfeld n’aurait su déterminer l’origine et la cause de cette incongruité. Ce caprice de la nature heurtait sa raison alors qu’aucune explication plausible ne venait le renseigner. Il intima au chauffeur de tâter le tronc à son tour. Les yeux écarquillés n’apportèrent pas davantage de réponses à la singularité de cette manifestation.
Du bout des bottes, Sonnenfeld remua la neige alentour comme pour se convaincre qu’aucun fil électrique ne reliait l’arbre à une improbable batterie dissimulée non loin par un farceur. Ce qui se passait là dérangeait l’écosystème même. 
Sans se concerter, les deux hommes s’apprêtèrent à retourner vers le véhicule. Le conducteur précédait, manifestement embarrassé par ce qu’il avait vu là et pressé de l’oublier. C’est à ce moment que sa chaussure marcha sur quelque chose. Cela ressemblait à un bout de charogne écharpé et gelé. Il se baissa et regarda d’un peu plus près. 
 
— Regardez, Monsieur, ce que je viens de trouver ! C’est bizarre, on dirait un morceau de viande mâchée. Peut-être un reliquat du festin d’un renard, je ne sais pas. 
Sonnenfeld prit le glaçon sanguinolent qui avait déjà commencé à fondre et l’observa attentivement. S’il s’agissait vraiment d’un reste de charogne, la découverte n’avait pas grand intérêt. Il fallait admettre que cet endroit réservait des particularités insolites. Il pétrissait le bout de chair entre ses mains pour le réchauffer. En ce faisant, il l’approcha de ses yeux. Sa curiosité introspective de clinicien arracha une grimace de dégoût au chauffeur qui s’impatientait sur le marchepied. Un peu de glace fondue s’était déjà mis à dégouliner en abandonnant une trace rosâtre sur le dos de sa main. On aurait dit du sang délayé qui formait une nervure infâme. La chair sanguinolente devint enfin molle et se laissa identifier par l’œil incisif et expérimenté.
— Des lèvres ! Des lèvres humaines ! cria-t-il en les lâchant comme s’il s’était soudainement brûlé. Je comprends maintenant. Ce sont celles de Wilfried ! Elles semblaient avoir été découpées sur son visage à la morgue. Je les retrouve ici. Assurément, nous sommes sur la bonne voie ! Attendez, Monsieur, ne partez pas tout de suite ! Vous n’avez rien à craindre. Il faut encore inspecter les parages, rajouta le docteur comme pour préparer son guide au pire. Alors que lui-même ignorait encore la teneur des réjouissances dont la délirante virée les gratifierait.
— Les lèvres de qui ? s’enquit prudemment le guide dépassé par la situation et fixant l’ourlet rouge qui faisait comme une plaie à la neige.
— Celles d’un assassin, d’un véritable salaud, qui désormais est allongé sur une table de la morgue de l’hôpital. J’étais son médecin attitré. Nous ne risquons plus rien !
— Je ne veux pas être mêlé à une affaire louche. Repartons ! exigea l’autre avec une véhémence à peine exagérée en esquissant le geste de monter dans la cabine. 
 
Sonnenfeld réfléchissait à toute vitesse. Comment les lèvres de Wilfried avaient-elles atterri dans cette clairière ? Qui l’avait approché d’assez près pour les lui couper, en supposant bien entendu qu’il se soit laissé faire ? À sa connaissance, personne n’était capable de mener à bien un tel exploit sans immédiatement subir les conséquences fatales qui auraient mis un terme brutal à son inconscience. À moins que ce malade de Wilfried ne se soit mutilé lui-même. Pour impressionner des adversaires ou des poursuivants, il aurait été contraint de se charcuter de façon aussi atroce. Peu probable, en connaissant le personnage.
 
Pour Sonnenfeld, cette hypothèse d’automutilation n’était plus d’actualité, il savait que son patient redoutait la douleur désormais. De plus, sa défiguration se serait avérée irréversible, en cavale, loin de tout centre de soin où il risquait d’être immédiatement arrêté. Il y avait autre chose, Sonnenfeld ressentait plus qu’il expliquait l’ambiance qui régnait chaque fois que Wilfried agissait. Cette trace organique de son passage ici expliquait en partie l’attitude et les explications réservées du gendarme. Le militaire n’avait pas tout dit. Il l’aurait parié.
Son expérience en psychiatrie lui octroyait de déceler les nuances de tons et les hésitations à peine perceptibles pour des oreilles profanes. Le choix des mots, évidemment, avait aussi son importance. Il pouvait déceler avec beaucoup de certitudes lorsqu’un interlocuteur mentait ou soustrayait une partie de la réalité. Quel impénétrable intérêt cet officier défendait-il pour désorienter volontairement un interlocuteur plus concerné que quiconque ? À supposer que si tout s’était passé comme il le prétendait, il n’y aurait pas eu lieu de clamer la victoire avec des bémols si discernables.
Sans plus se justifier aux yeux du chauffeur reclus dans la cabine, Sonnenfeld se dirigea vers les abords de la clairière en enjambant quelques rondins vagabonds qui avaient roulé au hasard. L’épaisseur des couches successives de neige le faisait s’enfoncer jusqu’aux genoux et rendait sa progression pénible. 
Il tenait un début de piste, il en était convaincu. 
«  Une piste pour le mener où ?  »
 
Mais pourquoi, diable, s’entêtait-il encore avec cette affaire au dénouement certes biseauté, mais tout de même achevé ? D’accord, les atermoiements du gendarme y étaient pour beaucoup, bien qu’il lui eut aussitôt accordé la permission de reconnaître le corps. Requête à laquelle il avait donné suite avec empressement et obligeance. Et aussi curiosité. 
Et maintenant ? Quelque chose ne collait pas dans cette fin annoncée avec un triomphalisme aux accents trop lénifiants. Des éléments du puzzle manquaient cruellement pour lui assurer un soulagement définitif et une satisfaction complète. Bien entendu, Wilfried était mort. Il l’avait formellement constaté. Pourtant, il ne l’aurait pas été sans semer la désolation et le chaos autour de lui. Cette mort sans gloire ne correspondait pas aux souvenirs monstrueux qu’il avait laissés dans les annales de la justice. Intentionnellement, le gendarme avait refusé de fournir plus de détails en concluant l’enquête de façon bien trop démonstrative. Sonnenfeld savait qu’il y avait autre chose de plus complexe, de plus sale, à l’image de ce fou furieux qui se recommandait d’un géniteur putatif  : lui. Ses nerfs étaient tressés avec des particules vulnérables et un ressentiment sans nom contre sa déficience médicale. La peur latente qui croupissait encore dans son cerveau constituait une formidable réserve de terreur à laquelle il fallait trouver une échappatoire. 
Une sorte d’héritage immoral posthume légué par Wilfried qu’il s’agissait de solder.
 
Pour qui n’avait pas connu et fréquenté ce monstre, ses actes n’étaient que des faits divers atroces dans les journaux, si vite remplacés par de nouveaux. Mais pour le psychiatre attitré qu’il était toujours, cette mort paraissait trop simple, trop artificielle, et curieusement, elle ne lui convenait pas. À cause de sa notoriété, il risquerait encore de passer pour un opportuniste auquel le cas Wilfried occasionnerait d’abondantes retombées médiatiques. Mais de cette consécration virtuelle, il n’en éprouvait plus le besoin. Il avait été servi avec l’échec flagrant de la thérapie expérimentée sur son ex-patient. Désormais, son obstination prenait sa source ailleurs. Il n’aurait su dire où au juste. Certainement au plus profond de ses frustrations. Une certitude, la haine qui en découlait, ressemblait beaucoup à une eau fangeuse vomie par un égout.
 
— Vous venez, docteur ? J’en ai assez de cet endroit, se manifesta encore le chauffeur transi de froid.
Sonnenfeld l’entendit à peine. Il prenait le risque de se retrouver seul si le Vosgien paniquait et décidait de repartir sans l’attendre. Qu’importait, il ne pouvait pas quitter l’endroit avec à l’esprit le doute qu’un indice ait été oublié lors de cette investigation improvisée. Après un geste de modération qui n’obtint en réponse qu’une moue de mécontentement, Sonnenfeld emprunta une trouée qui s’enfonçait dans la forêt. Il déboucha de l’autre côté du bois, sur une autre piste, presque parallèle à la clairière. Il avait beau examiner les environs, il ne put dégager aucune empreinte dans la masse neigeuse qui de toute façon recouvrait toute éventuelle trace. 
Il s’apprêtait à s’en retourner, lorsque des éclats de bois sur un tronc voisin attirèrent son regard. À première vue, il s’agissait d’un impact de balle. Probablement tirée par un chasseur en mal de cible. Il n’y prêta pas plus attention, ne souhaitant pas s’éterniser ici. En espérant qu’il l’eût attendu, son chauffeur serait difficile à convaincre de continuer la promenade jusqu’à la scierie.
 
— Non, docteur, cela suffit ! J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Je veux rentrer, insista-t-il, mais sans véritable espoir, tant la fièvre dans le regard de son client était contagieuse. 
— Allons, allons, mon ami. Ne vous laissez pas submerger par vos émotions. Il n’y a rien de particulier dans cette histoire qui puisse vous toucher et vous faire du tort. Je cherche seulement à comprendre ce qui a pu se passer lorsque l’assassin a été arrêté. Rien de plus.
— C’est l’affaire de la gendarmerie. Je ne veux pas être compromis, j’ai une réputation de sérieux.
— Justement, c’est ce qui m’a été dit à votre sujet. Et puis, vous contribuez à faire progresser la justice, c’est gratifiant pour un citoyen. Nous effectuons simplement un complément de recherches. Je pense que quelque chose a échappé à l’enquête de la gendarmerie. À deux, on multiplie les chances de trouver quelque chose qu’ils n’ont pas vu, la preuve. Et puis vous êtes natif de la région, je ne peux pas me passer de vos services. Faites-moi confiance.
 
Le front plissé d’innombrables rides de réflexion indiquait que l’homme hésitait entre un retour penaud et peu glorieux et une requalification de son rôle de simple accompagnateur en associé. Il avait déjà contribué à découvrir des détails inconnus, comme ce sapin sans neige et ces fameuses lèvres. Ce serait même stupide de s’arrêter en si bon chemin. Au bistrot, aux yeux de ses camarades de bravoure, il passerait pour un limier comme ceux de la télé. Les mauvais génies qui parcourent les sentiers vosgiens n’auraient qu’à bien se tenir, il était sevré après cette aventure. De plus, le docteur de la ville devait savoir où il mettait les pieds. Il était instruit, lui.
— Bon, c’est d’accord, docteur. Grimpez ! 
 
Il leur fallut encore un bon quart d’heure avant d’apercevoir les premiers empilements de bois qui annonçaient qu’une destination potentielle était atteinte. Le choix semblait illimité, tant l’activité forestière était intense et les petites entreprises légion dans cette partie des Vosges. 
— J’espère que nous sommes à la bonne scierie, s’inquiéta le docteur. Sinon, nous serons obligés de faire le tour de toutes celles susceptibles de nous intéresser. 
— Je suis votre homme. Nous trouverons celle qui vous intéresse, le rassura le grand gaillard désormais complètement investi de sa mission.
L’apparition du premier chalet calciné confirma les doutes quant au passage de Wilfried. Ils étaient tombés juste. Le Vosgien suivit l’unique chemin qui serpentait mollement entre les décombres. Un seul chalet semblait encore entier. 
— Commençons par celui-ci, intima Sonnenfeld.
 
Les fenêtres étaient grandes ouvertes et une fine pellicule de givre blanchissait la surface des meubles. On aurait dit l’endroit abandonné depuis une éternité. Les tiroirs du bureau avaient été arrachés et traînaient sur le plancher. La porte du coffre-fort était béante et des papiers éparpillés indiquaient qu’il avait été pillé. Wilfried, en braqueur de coffre-fort ? Cela ne lui ressemblait pas. Le mobile ne correspondait pas à l’ampleur du fléau. Une mare de sang gelé luisait au milieu du bureau. 
— Montons à l’étage ! Il s’est passé quelque chose qui nous ramène à Wilfried.
— Regardez dans cette chambre, docteur ! Le lit est plein de sang, cria le chauffeur qui avait poussé la fouille. 
Personne n’avait pris l’initiative de retirer les draps souillés et de remettre de l’ordre. Il était certain qu’un homme était mort, et de mort violente, dans ce lit. Une barre de fer gardait le coin comme si on l’avait punie. Sonnenfeld s’en saisit. Elle était maculée de sang séché et durci. Vraisemblablement l’outil dont s’était servi Wilfried. 
— Étonnant qu’on ne l’ait pas emmenée comme pièce à conviction. Peut-être parce que l’enquête est encore en cours, et que les relevés d’usage n’ont pas encore été effectués. Seule explication à tant de légèreté, estima le docteur. Peut-être aussi que personne n’a fait le rapprochement.
 
Les draps devenus durs comme de la pierre ne se laissèrent pas rabattre facilement. On distinguait nettement un énorme trou au milieu du lit dont le diamètre semblait correspondre à celui de la barre de fer. Cette observation était à rajouter sur la liste des questions sans réponses. 
En grimpant l’escalier avec une appréhension grandissante, Sonnenfeld songea encore à cet acharnement insensé qui lui faisait perdre son temps avec une contre-enquête qui n’avait plus aucune raison d’être. Car même s’il mettait de nouveaux éléments à jour, cela ne changerait plus rien à la situation finale. Même si le gendarme n’avait pas voulu révéler tous les détails, ce qu’il n’était absolument pas en devoir de faire, il n’était nécessaire à personne d’en savoir plus. Hormis à lui — il y revenait — le médecin personnel du mort. Certes, le froid conservait les pièces à conviction, comme le congélateur préservait les aliments de la détérioration et la rugosité de cet hiver-là expliquait sûrement le peu d’entrain manifesté par les enquêteurs officiels pour remonter ici et finir leur travail. Ils pouvaient choisir de venir quand cela leur chantait. Pourquoi pas maintenant, et les découvrir pendant qu’ils piétinaient le lieu du crime, en anéantissant probablement des preuves gardées au frais pour des jours meilleurs ?
 
La chambre à l’étage se trouvait dans le même état que celle qu’ils venaient de visiter. Des gouttelettes de sang gelé s’étalaient en bouquet sur la table de nuit. À l’évidence, une des autres victimes de Wilfried était morte à cet endroit. Il y avait aussi du sang partout, sur et autour du lit, comme s’il les avait délibérément saignées à blanc. Les mains coupées de l’homme qu’il avait vu à la morgue amorçaient cette obscure pratique qui l’intriguait plus que tout. Que cherchait ce salopard en usant de ce rituel pour le moins barbare ? Son cerveau dérangé avait dû élaborer un protocole compliqué qui le faisait agir en conséquence, et sûrement pour son seul plaisir. En dépit de son état mental, rien dans le comportement et les crimes de Wilfried n’était le fait du hasard. 
Sonnenfeld l’avait appris à ses dépens.
 
Le chauffeur faisait d’immenses efforts pour ne pas perdre son sang-froid. Il était bon qu’une tierce personne soit présente pour comparer plus tard les conclusions officielles à celles glanées aujourd’hui. Ce serait probablement la seule contradiction à apporter aux enquêteurs. Si tant était que le besoin s’en ressentît pour un juge d’instruction de continuer l’instruction. Les gendarmes avaient pour eux l’arrestation définitive du criminel recherché. Et c’était tout ce qu’il y avait de réellement positif dans cette affaire. Tout le monde était satisfait.
 
— Sortons. Allons voir le reste de l’exploitation.
Non loin d’un mur carbonisé, Sonnenfeld aperçut des débris de tissu, des couvertures ou des vêtements. En secouant un lambeau, il en fit tomber quelques os également brûlés.
— Wilfried a dû enfermer les gars et les a brûlés vifs. Les piétinements autour ne permettent plus de distinguer s’il y a eu des rescapés. Ni surtout combien… 
— C’est un homme seul qui a commis tout ce carnage ? demanda le chauffeur avec des inflexions de frayeur dans la voix.
— Oui. Wilfried. Mort. Enfin… Partons, il n’y a plus rien à faire ici.
 
Prétendre que la vision apocalyptique avait réussi à l’apaiser serait exagéré. Néanmoins, Sonnenfeld comprenait l’attitude réservée du gendarme. Quelques-uns de ses hommes avaient dû payer cher l’arrestation de Wilfried. Sa hiérarchie devait être contente de pouvoir classer cette affaire sans faire trop de bruit autour de son dénouement.
 
La nuit s’annonça par un vent glacial. Le Vosgien rangea son engin sous le hangar prévu à cet effet et invita Sonnenfeld à entrer quelques instants chez lui, au chaud. Il sortit deux verres d’un vaisselier et y versa une mixture jaune qui arracha des larmes à son ingénu buveur. Le docteur le félicita pour son courage et le remercia de son étroite collaboration. 
 
Bien entendu, il pourrait répéter publiquement ce qu’il avait vu là-haut, dans la scierie. Même, s’il en éprouvait l’envie, d’y envoyer un journaliste local, friand de bons coups, et qui révélerait l’affaire au grand jour. Ce serait même une excellente idée.
 
Piètre revanche, Sonnenfeld en convenait. Il s’en voulait un peu en pensant à la tête que feraient les autorités lorsqu’elles devraient s’expliquer sur ce qui s’était passé non loin des vacanciers qui investissaient la région en saison d’hiver. Lui ne reviendrait plus jamais dans le secteur. 
C’était bien fini, cette fois.
 





Chapitre neuf 
 
 
 
 
L’ébéniste commença par choisir les planches les plus droites, les mieux profilées. Un lot entreposé au sec, probablement pour en préserver la qualité, constituait l’exception. Elles étaient empilées en parallélépipède parfait et avaient immédiatement attiré ses yeux exercés.
— Combien pour le lot entier ?
Le grossiste en bois annonça un prix qui fit bondir l’acheteur. Selon le marchand, le montant était en rapport avec la nature exceptionnelle de ce bois et donc largement fondé.
— Ce n’est que du sapin, ou je ne m’y connais plus. Pour ce tarif, je peux m’offrir du chêne.
— Ne vous gênez pas, j’en ai en stock.
L’artisan toucha encore le plateau sur le haut de la pile. La texture en était douce et lisse. Comme une peau de bébé. Il n’y avait qu’un défaut  : à la base, à l’endroit où s’arrêtaient les racines, des nœuds assez importants dépareillaient l’ensemble sur la droiture du tronc. Cette malfaçon naturelle pouvait être prétexte à de plus âpres négociations. 
— Vous avez vu la malformation  ? Rien que pour cela, votre prix n’est pas justifié. Allez, vous m’accordez une remise de dix pour cent, et je vous règle cash. Topons là !
 
Des manœuvres l’aidèrent à charger les différents lots de planches choisis dans sa camionnette. Même si le grossiste avait maintenu son prix initial, il n’aurait plus marchandé et se serait comporté comme un collectionneur avide de la pièce qui lui faisait encore défaut. Il n’arrivait pas à s’expliquer cette curieuse et forte attirance pour du simple bois de sapin. En roulant vers son atelier, il songea encore à son achat. Jamais des planches ne lui avaient procuré ce degré de convoitise  : irrépressible et soudaine… Mais, quoi ? Il aimait son métier et son art valait bien qu’il sacrifiât quelques billets supplémentaires pour une future création remarquable. Il voulait s’appliquer à produire une sorte de chef-d’œuvre de fin de carrière et y consacrer tout son talent. Depuis un certain temps déjà, il lui tenait à cœur de réaliser une pièce unique, une pièce de maître, le couronnement de son métier. Il avait toujours tenté de trouver le spécimen de bois capable de servir ses desseins artistiques. La seule vue de celui-ci l’avait presque mis en transe. Le rituel des tractations masquait seulement son empressement à se l’accaparer. Ce n’était que du sapin certes, mais quel sapin, unique, comme il n’en a jamais touché ?
 
Dès que le moteur de son véhicule cala devant les portes de son atelier, il s’empressa de mettre son précieux chargement à l’abri. Les plans étaient prêts depuis longtemps et dormaient dans un des tiroirs de son bureau. Sa clientèle se composait de gens aisés en mesure d’attendre une année, voire plus, pour qu’il leur fabrique des meubles et des pièces originales sur mesure. D’habitude, il n’était pas pressé, l’ébénisterie est un métier de patience. Pourtant, une certaine fébrilité le motivait plus que s’il avait une banale commande à honorer. Dès le lendemain, il se jetterait à corps perdu dans ce défi. Ces planches semblaient littéralement l’appeler, comme pour le mettre à l’épreuve de ses compétences professionnelles. Il leur montrerait de quoi il est capable…
«  Je fabriquerai un superbe lit. Un lit à baldaquin. Un meuble merveilleux, digne d’une princesse de conte de fées. Une pièce exceptionnelle qui laissera mes collègues sur le cul. Avec ce bois exceptionnel, je peux tout réaliser.  » 
 
Il dormit peu, ce qui était rare. Son sommeil particulièrement agité l’avait mis en nage. Au cours d’un ultime réveil qui se prolongeait, il décida de se lever pour se rendre dans son entrepôt. Les planches auraient pu susciter des convoitises. Quelques collègues les avaient peut-être repérées avant lui. Bah ! Ils n’avaient qu’à les acquérir avec le même empressement dont il avait su faire preuve. Les premiers arrivés sont les premiers servis. Comme mû par une redoutable dépendance à l’égard de son achat, il déambula entre ses machines aux ombres acérées, pour se retrouver devant la pile de planches. Tout était en ordre. Le tas était bien rangé contre un mur. Une couverture recouvrait l’ensemble et lui donnait l’allure d’un catafalque. L’ébéniste leva un coin du tissu et ne put s’empêcher de poser sa main sur le bois. Il lui imprima une caresse giratoire, pendant que la structure de son projet se délayait dans son cerveau. 
 
Les fibres étaient bien sèches et présentaient une texture assez particulière pour du sapin. Elles paraissaient fines et serrées, plus près d’un marbre que d’un végétal. Il aurait pu passer des heures à en caresser la surface, tellement elle était agréable au toucher. 
Une grande partie de la nuit se passa à réfléchir à la manière de procéder pour entériner son travail. Il commencerait par l’élément arrière du lit. Ce bois se prêterait parfaitement à toutes les audaces. Ses notions de sculpture sur bois lui laisseraient tout loisir de réaliser celles qui parachèveraient l’œuvre. Il avait imaginé un visage d’angelot, entouré de nuages joufflus qu’un soleil allégorique transpercerait de ses rayons obliques. Ce thème générique de l’iconographie religieuse lui plaisait énormément et il était convaincu qu’il ornerait joliment le dos du lit. Les colonnes seraient façonnées pour imiter les torsades de sarments de vignes et supporteraient un ciel tendu de soie rouge. Pour fabriquer les pieds, il se servirait du rebut tortueux qui ornait la base de presque toutes les planches. Le lit terminé avait entièrement pris forme dans sa tête, mais le travail proprement dit prendrait beaucoup de temps. Difficile à évaluer, en tout cas il y consacrerait le temps qu’il faudrait. Il rejoignit enfin son lit pour se réchauffer un peu, sans essayer de se rendormir. La hâte qu’il éprouvait pour commencer son travail lui volait une part de son sommeil et le rendait exalté. 
 
Depuis le début de l’élaboration de l’élément arrière, l’ébéniste passait le plus clair de son temps dans l’atelier. La précision pour sculpter les traits de l’angelot accaparait toute son attention. Les boucles entrelacées qui formaient la chevelure poupine requéraient une précision et une patience extrêmes. Le visage arrondi, avec néanmoins un front haut, commença à lui sourire après le deuxième mois d’efforts. Le volume des nuages et le décorum autour lui avaient pris un autre mois. Il ne balayait même plus les copeaux qui s’accumulaient autour de son ouvrage. Quelle importance d’avoir un atelier nettoyé, si son entretien l’empêchait de mener à bien une tâche bien plus passionnante ! Afin de ne pas attirer l’attention des voisins sur les lueurs nocturnes qui se promenaient dans l’atelier, il avait installé des rideaux opaques sur les fenêtres. Les ampoules qui brillaient la moitié de la nuit n’auraient fait qu’attiser leur curiosité. Car bien que son travail fût estimable, il ne souhaitait pas qu’on le dérangeât avant qu’il ne fût terminé. 
 
Il avait coupé le téléphone afin que les clients qui souhaitaient réclamer la livraison de leur commande ne l’importunent plus à n’importe quelle heure de la journée et de la nuit. Encore quelques semaines de ce rythme et ensuite il reprendrait le cours normal de ses activités productives et lucratives. Toutes les commandes seraient honorées. Parole d’artisan ! Mais auparavant, d’autres exigences plus immédiates le taraudaient. S’il lui restait assez de discernement pour analyser ce projet fou, il aurait répondu que cet ouvrage était pour lui un travail plus intime que les précédents, un devoir personnel qu’il ne vendrait jamais, qui bénéficierait d’une finition unique comme seuls savaient en créer les compagnons au Moyen-Âge. Il n’était même pas sûr qu’il s’y allongerait lorsqu’il serait achevé. On ne dormait pas dans un chef-d’œuvre, on l’admirait…
 
Les voliges qui formaient le caisson du sommier auraient pu se passer d’un aussi long rabotage. Mais le plaisir de les voir se soumettre presque langoureusement à la rotation des couteaux effilés comme des scalpels qui les effleuraient, plus qu’ils ne les maltraitaient, se renouvelait à chaque spirale épluchée. Après plusieurs passages, l’ébéniste les peaufina encore au moyen d’une toile abrasive au grain le plus fin existant. Il passa un temps inestimable à les poncer jusqu’au cœur même du bois. À certains moments, il aurait presque cru qu’un cœur battait vraiment sous ses caresses lentes et appuyées. Ses yeux n’arrivaient plus à se décoller de la perfection qui se dessinait devant eux. L’ensemble prenait belle allure et l’avancée des travaux le comblait. Pourtant le plus difficile restait à concevoir, à savoir  : les colonnes pour soutenir le baldaquin. 
 
En entamant leur fabrication, il dut se rendre à l’évidence  : elles représentaient un surplus d’efforts qu’il avait nettement sous-estimé. Le lot acheté ne comprenait aucun madrier susceptible d’être sculpté d’un seul tenant. Et il n’était pas question de mêler une essence de bois différente à celle qu’il chérissait en ce moment. Il s’agissait dès lors d’assembler des planches, de les coller, d’en découper des sections assez larges pour pouvoir être travaillées dans un seul bloc. Avec les collages, l’entrelacs ne serait que plus beau avec des traces intercalées sur toute la longueur des futures colonnes. Tant pis ! Cela prendrait encore plus de temps. Cela lui était égal, car ce retard serait sans conséquence sur la qualité absolue qu’il recherchait. Ce serait même mieux, puisqu’il dispenserait le temps indispensable, et pas une minute de moins. 
 
À partir de ce jour, les pauses de sommeil, auparavant régulières, s’espaçaient à mesure que le lit se concrétisait. Afin de ne pas être séparé trop longtemps de son œuvre, il avait décidé de dormir dans l’atelier même, sur le matelas apporté de sa chambre à coucher. Quelques heures de sommeil suffisaient pour le garder vigilant. La fatigue physique s’évacuait d’elle-même grâce à l’idéal qui se préparait ici. Grâce à sa folie créative, les courbatures infligées par de très longues poses se dissolvaient dans la satisfaction d’un travail réalisé à la perfection. 
 
Les boîtes de conserve vides s’amoncelaient dans un coin de l’atelier. Depuis le début de son projet, il appréhendait d’aller aux provisions et vivait sur ses réserves. Ses rares achats à l’épicerie se déroulaient dès l’ouverture qu’il guettait, non loin, sous une porte cochère. Le regard des gens sur sa récente discrétion l’importunait de plus en plus. Ce qui était nouveau pour lui. Jamais auparavant il n’avait éprouvé cette obligation de secret, ce besoin de travailler en cachette, il se savait toujours honnête homme. Et cependant, il agissait comme s’il avait mauvaise conscience. Ces sorties en catimini ne lui ressemblaient pas. Il regrettait que ses analyses objectives n’aient aucun impact sur son délire, au contraire elles le stimulaient encore plus. 
Ses partenaires de belote étaient bien venus le relancer jusque dans son atelier. À l’évidence, son caractère avait étrangement muté  : de convivial, il était devenu casanier. Les plaisirs simples de la vie semblaient ne plus lui convenir. C’était l’avis général des collègues qui se détournaient de lui peu à peu. Sa solitude l’arrangeait, la cause était justifiable. Elle était surtout noble.
 
Pendant qu’il assemblait quelques planches pour le façonnage des colonnes, ses circonvolutions cérébrales l’emmenaient bien plus loin que ses possibilités intellectuelles n’avaient su le faire auparavant. Cette impression étrange qu’il réfléchissait plus vite, voire mieux qu’avant la fabrication du lit lui plaisait et l’éperonnait. Le travail manuel rendait intelligent ; n’en déplût aux gens de bureau. Plus étranges étaient ces rêves, à la frontière du cauchemar, qui lui faisaient voir des choses ignobles. Durant ses brèves nuits, son sommeil se peuplait de créatures fracturées et de couteaux qui volaient au travers de désirs infâmes. Des chiens éventrés qui perdaient leurs viscères tout en aboyant à son passage le réveillaient en sursaut. Le travail l’appelait ! Malgré sa fatigue, des érections violentes, presque douloureuses, se déclaraient dès qu’il ouvrait un bocal de colle à bois ou de vernis. Pourtant il vivait cette expérience comme le prix à payer pour son génie créatif. Un simple tribut d’artiste largement compensé par son succès de démiurge. C’était donc normal. Il acceptait la douleur mentale comme un bienfait révélateur de son art.
Mais ce n’était pas tout.
 
Deux mois plus tôt, à peine était-il entré dans le magasin, que l’épicier avait affiché une moue de surprise, comme s’il ne le reconnaissait pas. La physionomie de son épisodique et fuyant client avait-elle changé à ce point ? Était-il devenu si différent d’avant ? Pas trop, d’après ses propres observations. Son ventre avait bien un peu fondu, mais c’était tellement mieux. Et la barbe hirsute qu’il oubliait volontairement de raser ? C’était pour lui faire gagner du temps le matin, et se mettre au travail dès son lever. Et ses vêtements froissés, qui sentaient la sueur ? C’étaient des habits de travailleur, et alors ? Un célibataire bénéficie aussi de quelques circonstances atténuantes. Non ? De plus, il n’avait de comptes à rendre à personne. Lors de son dernier approvisionnement, le commerçant lui avait même posé des questions indiscrètes qui l’avaient énervé. Du genre  :
«  Que vous arrive-t-il, Monsieur ? Vous maigrissez à vue d’œil. Attention à vous. Vous êtes sûrement malade ?  »
Malade ? Quelle impertinence ! Comme il y allait ! Non, simplement son travail prévalait sur quelques repas sautés et la perte de quelques grammes de graisse superflue. Le temps qu’il passait devant son ouvrage servait une ambition artistique dont cet importun n’avait pas idée. L’effort et le temps passé étaient formellement consentis. Quoique parfois, on pût se demander jusqu’à quel point ? Notamment lorsque certains des clients parmi les plus fidèles lui avaient retiré leur commande. La réalité le rattrapait alors pour quelques instants, mais sa folie créatrice refoulait immédiatement ces menus soucis. D’autres clients étaient venus jusque devant la porte de l’atelier, à taper comme des sourds sur les vitres pour le faire sortir. Caché derrière le rideau, il entendait distinctement qu’ils le menaçaient de porter plainte s’il ne leur rendait pas les acomptes déjà versés. Il n’en avait cure. Pour l’instant, ses prérogatives personnelles passaient avant celles des autres. 
Pour une fois, c’était lui qui tenait le manche. 
 
Ces emmerdeurs reviendraient bien un jour. Pas tous, évidemment. Son excellente réputation d’artisan leur ferait vite oublier l’éclipse professionnelle à laquelle il se dévouait actuellement. Ses réserves financières s’amenuiseraient, à plus ou moins long terme, et dès qu’il serait à sec, il lui faudrait bien se remettre au service des autres. Dans l’immédiat, ses envies palliaient de vieilles insatisfactions qui l’avaient assujetti au bon vouloir de gens aisés et exigeants, pour le bien-être desquels il s’était amplement privé du sien. La confection de ce lit était devenue le symbole de sa révolte contre la bourgeoisie friquée. Un bras d’honneur aux conventions et aux institutions auxquelles il avait été obligé de faire allégeance pour avoir la permission de répandre sa sueur. La liberté avait un prix. Un grand prix, même, avec une Formule Un. L’humour lui venait tout seul, comme suggéré par des neurones étrangers qui se seraient invités dans sa tête. Cela aussi lui convenait, car le rire mettait du beurre dans sa solitude. Encore une louche d’humour ! Il riait sous cape des bons tours joués au monde entier. Il ne se savait pas aussi mégalomane. 
 
Les raviolis à la tomate commençaient à lui sortir par les trous de nez. Ce régime exclusif influait peut-être aussi sur son récent manque d’entrain. Il sentait bien que les réveils devenaient plus pénibles et les gestes plus lents. Non que sa motivation ait baissé. C’était autre chose. C’était comme si toute sa vitalité s’était bizarrement infiltrée dans son œuvre pour l’en nourrir. Il avait observé, ou plutôt imaginé, que tandis que sa matière et ses forces le quittaient, les volumes du bois prenaient des densités et des courbes voluptueuses. Ses doigts palpaient avec fierté des formes qui semblaient se plier à leur caresse. Comme si le lit réagissait au plaisir d’être cajolé.
Pour l’instant, la vigueur et l’inspiration pour amorcer la finition des colonnes lui manquaient. Cette opération serait donc remise à un peu plus tard, dès qu’il aurait récupéré un peu de cette énergie dilapidée au gré d’un labeur sans concessions. Il achèterait alors des légumes et de la viande fraîche, du bœuf par exemple, et ainsi se referait une santé. Finalement, l’épicier avait eu une bonne influence en l’interpellant de la sorte.
 
Les longs madriers agglomérés qui devaient servir à la réalisation des colonnes furent donc relégués et fixés par des attaches au plafond. Il les redescendrait lorsque l’essentiel du lit serait terminé. Après un détour discret chez l’épicier, puis exceptionnellement chez le boucher, pour la première fois depuis longtemps, il se prépara un repas digne de ce nom. Ensuite, il dormit toute la journée, pour se remettre au travail seulement à la nuit tombée.
L’élément qui figurerait la base du lit était le plus simple à réaliser. Il était prévu d’être fabriqué en tout dernier, en même temps que les pieds. Mais l’ordre des travaux avait changé entre temps et ce serait sur un lit achevé qu’il installerait la garniture. Si un jour il décidait de l’installer. Car la décision de surseoir à la mise en place d’un ciel soutenu par ces colonnes idiotes semblait influer avantageusement sur son mental. Son entrain était revenu comme s’il dépendait directement de ce choix de dernière minute. Il s’en trouva soulagé au point de se féliciter de n’avoir pas insisté sur cet aspect esthétique du lit. Son esprit d’entreprise redevenu comme au premier coup de rabot l’éperonna à nouveau. Il travailla d’arrache-pied jusqu’au moment d’emboîter la dernière cheville. 
 
Fourbu, l’artisan contempla son travail presque achevé. Satisfait, il imbiba un coton de teinte mordante et en badigeonna consciencieusement toutes les surfaces de son meuble. Il le laissa bien sécher et ensuite seulement le recouvrit d’une imperceptible couche vernissée qui lui donnerait l’éclat final. 
Le lit se retrouva sur cales en attendant la finition des pieds et du sommier. 
 
Les pieds furent découpés dans les nœuds réservés pour cet usage. La découpe suivait un tracé harmonieux, un peu baroque, qu’il avait dessiné en copiant sur des meubles de luxe. La tranche de sapin ne possédant pas l’épaisseur requise, il s’agissait là aussi d’accoler deux découpes parfaitement symétriques. Cette opération s’avéra plus longue et délicate que prévu. Au bout d’une semaine supplémentaire, les pieds furent enfin prêts à être fixés sous le caisson. Galbés comme des formes féminines, paradoxalement, ils complétaient parfaitement la ligne épurée, presque dépouillée d’artifices autres que la sculpture séraphine et le ciel nuageux.
 
Il était acquis que lors du découpage — précis — tous les quatre pieds seraient parfaitement identiques, et ce en dépit des nœuds charnus. Le lendemain pourtant, il ne parvenait pas à comprendre pourquoi le lit se montrait bancal à ce point. L’un des pieds avait dû être mal ajusté. Ou alors, le plancher de l’atelier se trouvait instable. Par rapport aux efforts déployés, ce défaut restait inexplicable et l’ennuyait. Il avait beau déplacer le lit, cela ne changeait rien à son handicap. 
Le meuble était devenu boiteux, et ce en l’espace d’une nuit. 
La contrariété le rendit maussade un moment, mais il se reprit vite. Ce n’était pas trop grave, finalement. Un coup de rabot et il n’y paraîtrait plus. La différence, si elle existait, devait être infime. Par acquit de conscience, il démonta les quatre pieds et les soumit à une observation serrée. Celui qu’il identifia comme le responsable éventuel ne présentait pas de disparité visible telle quelle. Ce n’était peut-être pas celui-ci, en définitive ?
En manque de solution, il assembla les quatre pieds en rangée, les uns collés aux autres. Malgré son œil exercé, il ne constata rien qui déparait des contours parfaitement alignés. Tous les modèles étaient conformes, chacun identique à son voisin. Avoir sacrifié tant d’heures pour en fin de compte bloquer sur un tel détail, c’était à devenir fou.
Renoncer maintenant n’avait pas de sens. Il était tout près de son but. 
 
Pour remettre les pieds égaux sans se tromper, la seule solution consistait à les scier équitablement sur leur partie porteuse. Les quatre en même temps. Il mit aussitôt la scie à ruban en route et enserra les pieds dans un serre-joint pour bien les maintenir en exacte superposition. Le ruban entama bruyamment le bois noueux. La scie gémissait sous la dureté du végétal. L’ébéniste remarqua une sève gluante qui suintait des pores du bois et qui se répandait sur toute la surface. Lorsqu’il voulut bouger ses mains, elles ne se décollaient plus de sa pièce. Étonnant, comme si le bois ne souhaitait pas qu’ils se séparent et le gardait prisonnier. Les doigts étaient comme soudés aux reliefs arrondis, comme transmués en ventouses. Il secoua énergiquement les bras pour les dégager du bois qui en aspirait littéralement les phalanges. 
C’est alors que le bloc des pieds aggloméré commença à adhérer au plateau en fer de la scie. 
 
L’homme hurla d’incompréhension et d’effroi tout en gesticulant pour se dégager du piège gluant. Mais lorsque les pieds du lit se mirent à bouger de leur plein gré, comme mus par un vent invisible, en rampant inexorablement vers l’autre bord du plateau, sa raison commença à chavirer pour de bon. Les plaintes mécaniques produites par les rotations de la scie se mêlèrent aux siennes, inhumaines. En glissant, les pieds abandonnaient une empreinte baveuse comme sur un trajet d’escargots. Ses yeux exorbités suivaient cette trace avec une incrédulité dépassée. Il voyait ses bras se diriger malgré eux vers le fil strident de la scie. Hébété, il regardait le spectacle abominable de ses deux poignets d’abord lentement entamés par les dents régulières. Ensuite, ce fut au tour de ses os qui éclatèrent sous la morsure de fer. Enfin, il vit son sang couler abondamment avant d’inonder le plateau de la scie. Avant de tomber à la renverse, il éclata de rire lorsque ses deux mains se détachèrent de ses avant-bras pour accompagner les pieds qui les entraînaient en continuant obstinément leur chemin. Le sang qui s’échappait en grosses giclées de ses moignons arrosa le lit sur toute sa longueur pour atteindre le visage enfantin sculpté avec tant de finesse qu’il paraissait vivant. Avant de fermer définitivement les yeux, le moribond aperçut encore la langue pointue de l’angelot qui lapait le sang autour de la bouche aux lèvres pleines et souriantes.
Il allait mourir fou.
 





Chapitre dix
 
 
 
 
— Tu le trouves comment ? Il est vraiment magnifique. Non ? Il te plaît, ma chérie ?
À travers la vitrine du marchand de meubles, la jeune femme regardait le lit en exposition. Elle acquiesça à l’admiration démonstrative de son compagnon. C’était vrai que le lit correspondait à ses envies, mais hélas moins au contenu de son porte-monnaie. De sa perspective, le meuble semblait être en bois plein, avec un cachet certain qui rendrait ses amies vertes de jalousie. Elle contenait d’ailleurs mal son agitation devant les lignes insaisissables qui semblaient prolonger les ailes de l’angelot au sourire d’enfant à travers deux nuages dodus. 
— Tu vois le prix d’ici ? questionna la femme.
— Non. Entrons, cela ne nous engage à rien. 
 
De près, le lit paraissait bien plus impressionnant, et, étrangement, très accueillant. On ressentait une irrépressible nécessité de s’y allonger dès qu’on s’en approchait. La femme laissa sa main courir sur la courbe du plan arrière. Elle frissonna au contact presque sensuel provoqué par la douceur du bois. L’artisan qui l’avait fabriqué avait dû longuement peaufiner son ouvrage avant de parvenir à cette finition si délicate au toucher.
Si seulement ils pouvaient en apercevoir le prix. Le vendeur avait dû oublier de l’indiquer exprès, ceci pour susciter encore plus d’intérêt de la part d’éventuels acheteurs. C’est avec ce procédé éculé que des commerçants peu scrupuleux procédaient pour attiser la curiosité tout en faisant savoir que le prix n’était pas définitif, mais négociable. La jeune femme prit place sur le bord du lit. Le sommier maintenait une rigidité de bon aloi, tandis que le matelas, certainement choisi en fonction, épousait ses fesses jusqu’à les envelopper dans une sorte de moule cotonneux. Spacieux, confortable, et esthétiquement très réussi, le lit attirait immanquablement l’attention, mais surtout la mobilisait. 
Normal que cette noble matière qu’est le bois, ouvragée avec une telle dextérité, influe sur l’imagination. Malgré eux, leurs yeux restaient rivés sur le relief allégorique qui s’étalait sur tout l’arrière du lit. Un tel achèvement relevait d’une grande maîtrise dans l’art du bois. Il y avait devant eux le résultat d’une ferveur démesurée, déployée par un artiste parfaitement acquis à son œuvre, à son chef-d’œuvre plutôt. Elle se baissa pour jeter un coup d’œil sous le lit. Les pieds harmonieusement sculptés reposaient bien à plat et lui conféraient une excellente stabilité. Le sommier et le matelas semblaient également bien fixés, ce qui augurait de formidables audaces amoureuses. 
Il s’agissait à l’évidence d’un lit d’amour.
 
Le couple qu’ils formaient depuis peu venait juste de s’installer dans un petit appartement en banlieue de Saint-Dié. Leurs ressources étaient faibles, puisqu’il n’y avait que le salaire de monsieur qui faisait bouillir la marmite. Leur literie actuelle provenait d’un précédent locataire insolvable qui avait été obligé d’abandonner ses maigres biens sur place, avant d’être expulsé par le propriétaire. Pas ragoûtant de dormir dans des draps usés par l’amertume d’un autre. C’était une des raisons qui les poussait à acheter un mobilier plus personnel, plus flamboyant si possible, et surtout plus représentatif de leur nouvelle indépendance.
— Ce lit vous intéresse, messieurs dames ? susurra une voix fluette derrière le paravent d’un sourire figé.
— Heu, oui ! Il est très beau. Mais sûrement très cher. Bien au-dessus de nos moyens. Hélas.
— On peut s’arranger. Cela fait un moment que je l’ai en vitrine et beaucoup de monde s’est déjà manifesté pour admirer ses formes si particulières. Mais comme vous m’êtes sympathiques, je peux faire un effort sur le prix. Mais uniquement parce que c’est vous. Suivez-moi dans mon bureau, convainquit-il sans trop forcer sur la persuasion.
Des affiches publicitaires ornaient les murs du local en le transformant en agence de voyages. Acheter un nouvel ameublement était assimilable à un dépaysement. 
«  Changer de lit, c’est changer de continent  », assura le vendeur bronzé.
 
Du café coulait en produisant un bruit familier qui rassurait. Une bonne odeur de torréfaction baignait l’atmosphère confinée. Les meilleures conditions de vente se trouvaient réunies ici, pour mettre totalement en confiance des indécis ayant déjà franchi la porte du bureau. Il n’en aurait pas fallu autant pour convaincre les jeunes gens de se rendre acquéreurs de ce lit en particulier. Surtout la femme qui était prête à beaucoup de concessions, même à se priver de sorties au restaurant. C’est d’ailleurs l’argument qu’elle avait formulé pendant que le vendeur établissait leur demande de crédit. 
«  Le lit sera livré et installé. Demain matin, sans faute.  », avait-il encore promis en rangeant prestement le chèque d’acompte dans un tiroir. Il cachait mal sa satisfaction de s’être enfin débarrassé d’un objet déjà très encombrant et qui en plus, le gênait par sa singulière et pesante présence. Il avait souvent eu l’impression qu’il était observé depuis qu’on le lui avait amené dans le hall d’exposition. Étrangement, une angoisse menaçante et surtout irrationnelle sourdait de ce lit. Il était soulagé d’avoir pu s’en débarrasser déjà au bout de trois jours. Pour un prix largement revu à la baisse, il en convenait. La sérénité au travail valait bien un petit manque à gagner. 
 
 
La carcasse du lit paraissait plus importante que lorsqu’il se trouvait exposé dans le hall du marchand. On aurait même dit qu’il était devenu encore plus imposant depuis sa livraison. Son volume occupait au moins les trois quarts de la superficie déjà restreinte de leur chambre à coucher. À l’évidence, le couple avait sous-estimé la place qu’il prendrait, ayant omis de mesurer la surface disponible au départ. L’homme s’en offusqua et souhaita même le renvoyer au magasin. La femme parvint à le convaincre de le garder, au moins jusqu’à ce qu’il fût intégralement payé. À ce moment, il suffirait de mettre une annonce dans un journal local et d’en demander un bon prix. Évidemment plus élevé que celui payé à l’achat. Ils recouvreraient ainsi largement les frais engagés, et, en attendant, ils dormiraient tout de même dans un lit de rêve. Il fallait concevoir cette folie comme un bon placement, et tant pis pour la porte de l’armoire qu’on n’ouvrait plus qu’à moitié.
 
Le jeune couple mit une belle énergie à inaugurer leur nouvelle acquisition. Force était de reconnaître qu’on ne les avait pas roulés. Le matériel valait effectivement la somme engagée. Les nuits s’y passaient comme s’ils voguaient sur un nuage ; sur un de ceux accrochés à leur ciel de lit, par exemple. Aucune courbature ne les contrariait au réveil, le matelas remplissait correctement son rôle. Et quand le vrai soleil mêlait ses rayons à ceux gravés dans le bois, ils pouvaient alors admirer une belle harmonie d’ombres et de reflets sur le visage angélique. L’homme s’excusa de s’être énervé et promit d’emporter leur lit conjugal lors d’un futur déménagement dans un appartement plus grand, où il bénéficierait d’un espace plus adapté. Pour l’instant, évidemment, il restait ici.
 
Elle observait qu’actuellement, elle passait beaucoup plus de temps sur le lit qu’auparavant. Surtout les après-midi qu’elle avait occupés à lire et à se promener dehors. S’allonger voluptueusement de tout son long était devenu plus qu’un besoin, une agréable manie, une addiction presque. Pour preuve  : elle attendait impatiemment l’instant où son mari repartait à son travail pour aussitôt se jeter — se vautrer — sur les draps toujours tirés au cordon, comme pour faire plaisir au visage en bois flanqué d’un sourire épanoui qui ressemblait à un encouragement. Mais confusément, elle savait aussi que son comportement ne correspondait plus en rien à sa véritable personnalité si réservée en d’autres circonstances. Bien qu’au début de ces séances particulières, la gêne freinait l’immoralité de cette irrépressible exhibition, d’ailleurs vite réprimée par le sensationnel bien-être que procurait le contact physique avec le bois chaud. Elle avait l’impression que c’était lui qui la caressait et non l’inverse, lorsqu’elle chevauchait le montant du lit.
 
Elle tentait de trouver les prétextes qui l’avaient emmenée dans cette luxure satinée qu’elle réprouvait lorsqu’elle tombait sur un magazine masculin. Aucun mobile libidineux enfoui durant son enfance ne l’incitait à se livrer à un tel dévergondage une fois parvenue à l’âge adulte. La beauté des formes du lit recelait un charme qui agissait sur un sujet déjà en état de quasi-servitude amoureuse. C’était la seule explication qui lui venait à l’esprit pendant qu’elle se caressait vigoureusement, face au visage de l’angelot. Ses petits yeux sculptés avec un réalisme confondant semblaient la regarder pendant que sa main s’activait avec une impudeur dont elle ne se serait pas encore crue capable, quelques jours plus tôt. 
— Regarde, bonhomme, ce que tu me fais faire ! Tu n’as pas honte de me fixer comme ça ! Maman va avoir beaucoup de plaisir dans pas longtemps, ferme vite les yeux. Ce n’est pas de ton âge, ces choses-là. Et puis finalement, les anges n’ont pas de sexe, c’est bien connu, alors regarde comme c’est bon.
Elle feula longuement, puis plongea dans un sommeil peuplé de cascades sucrées qui tombaient sur un interminable clavier d’un orgue incrusté dans une montagne recouverte de coton. Les sonorités basses qui s’en écoulaient la pénétraient en faisant vibrer ses sens au diapason de sa précédente jouissance. 
 
Son compagnon la trouva endormie, le bas-ventre nu, en position de total abandon, le bassin dirigé vers l’arrière du lit. Quasiment jamais, au cours leurs ébats antérieurs, elle n’avait déployé son intimité avec tant d’indécence. Il ne pouvait imputer cette nouvelle attitude qu’aux propriétés délassantes de leur lit. En effet, depuis qu’ils l’avaient acheté, leurs rapports sexuels, en tout cas ceux qui s’y déroulaient, presque tous d’ailleurs, avaient pris une ampleur insoupçonnée dont il commençait même à craindre les conséquences à long terme. Ses collègues l’avaient déjà rendu attentif, en le raillant au sujet des cernes qui bordaient ses yeux. Lui-même avait bien dû se rendre à l’évidence que ses réveils ne survenaient plus que par étapes de plus en plus espacées, et que des migraines lancinantes vrillaient son cerveau. Il tenait le coup parce qu’il était amoureux.
Certes, sa fiancée avait le droit de se reposer comme elle l’entendait, et c’était tant mieux. Ainsi, elle se trouvait toujours disponible lorsqu’il la sollicitait. Et il la sollicitait tant qu’il pouvait. C’était particulièrement valorisant pour sa vanité d’étalon. Car entre-temps il était devenu un amoureux infatigable et doué, incapable de résister au moindre pan de chair nu. Bien que la lascivité fût considérée tel un énorme péché par la morale dispensée durant son éducation, il avait expressément hâte, chaque soir, d’être rentré chez lui pour assouvir leurs désirs. 
En revenant de son travail, il roulait comme un fou. En s’agrippant au volant, il anticipait l’ivresse promise qui invariablement l’attendait entre les jambes en équerre. À cette perspective, son sexe se gonflait et palpitait sous l’assaut d’un flot de sang saturé de démangeaisons bestiales. 
 
Continuellement en état de réceptivité, elle lui passait tous ses fantasmes, surtout les plus inavouables, en s’offrant comme une fille facile. Cela n’était pas pour lui déplaire, mais ses performances lui coûtaient d’indispensables heures de sommeil et il avait toutes les peines du monde à récupérer physiquement. Ses résultats professionnels s’en ressentaient de plus en plus. Ce matin, le contremaître l’avait sévèrement mis en garde après l’avoir fait mander dans son bureau. Le deal était clair  : il aurait à modifier son attitude au travail et montrer une meilleure forme que celle qu’il traînait depuis quelques jours devant sa machine. Bien qu’ils se fréquentaient depuis des années, le ton cassant de son supérieur révélait un degré de carence dont il ne se serait pas douté sans ce rappel ferme à la productivité. Cette situation devait effectivement cesser !
Mais comment expliquer à sa fiancée que son travail risquait de lui échapper s’il ne prenait pas quelques nuits de repos ? Comment lui proposer une sorte de trêve de la chair qui les amènerait vers des activités plus tendres que celles qui les anéantissaient trop régulièrement ? 
 
Ce délire passionnel dont la conséquence avait son appartement pour cadre était impossible à décrire et encore moins à endiguer. À moins de passer pour un fanfaron sans pudeur ou pour un exhibitionniste sans barrière, il ne pourrait jamais en parler à personne. Et qui, d’ailleurs, serait susceptible de comprendre la contradiction entre les sensations extraordinaires que malgré tout il en retirait, et le besoin urgent de stopper cette émulation dans la débauche ? Les forces lui manquaient pour prendre une décision définitive. 
Une odeur de plaisir stagnait dans la chambre à coucher. Lorsqu’il ouvrit la porte, d’infimes particules de ces subtiles fragrances épicées empruntèrent le courant d’air. Elles se faufilèrent jusque vers lui et forcèrent aussitôt ses narines. Comme il s’en doutait, il ne pouvait se soustraire à ce qui s’était transformé en une véritable drogue dont son corps se trouvait être en manque après une seule journée d’absence. Son esprit participait avec une inquiétante et abjecte délectation à l’abandon de sa résolution d’abstinence prise sans réelle conviction durant de trop brefs moments de lucidité. 
 
Ses sens s’emballèrent au quart de tour, comme ceux d’un cerf en rut, incapable de récuser un accouplement naturellement consigné dans ses gênes. Elle attendait dans la posture habituelle et écartait de deux doigts son sexe qui luisait étrangement sous la faible lumière dispensée par une lampe de chevet recouverte d’un voile rouge. On aurait pu croire qu’un éclairage funèbre avait été installé pour créer une ambiance de messe noire. Un malaise morbide occupait déjà sa conscience. Il le savait, ce sentiment de culpabilité n’aurait jamais eu à exister.
En la pénétrant sans plus attendre, il commença à ressentir des douleurs persistantes dans la verge. Il ralentit le va-et-vient pour se ménager, mais de ses talons la femme l’éperonna pour qu’il s’activât encore. Son calvaire s’amplifia pendant qu’il la besognait. Son cerveau donnait l’ordre de stopper à tous les muscles copulatoires qui continuaient de se contracter malgré cela. Ce n’était pas l’avis de Martine. Ses yeux clos traduisaient une inexplicable soumission aux coups brutaux qui labouraient son ventre en l’écartelant comme les chairs d’une suppliciée qu’on livrait à la lubricité de ses bourreaux. 
 
Lorsqu’ils s’étaient connus, il l’avait choisie pour sa féminité flamboyante, sa bonne éducation et une émotivité avérée qui se cachait sous des sentiments sincères. Cette belle sensibilité laissait augurer qu’elle serait une bonne mère pour les enfants qu’ils auraient bientôt. Alors que ce qui se passait actuellement entre eux n’avait plus rien à voir avec ces qualités idéales qui l’avaient fait fléchir avant de lui proposer de vivre ensemble. Était-il possible qu’il se soit autant trompé sur la personnalité de cette femme qui désormais, trop voluptueuse, se tordait d’un plaisir dantesque sous lui ? Il n’avait pas de réponse, bien sûr. Il se doutait seulement qu’il y avait autre chose qu’une libido déréglée par l’ennui des journées creuses.
 
Avant que le lit n’occupât leur chambre à coucher et beaucoup leur temps libre, sa compagne était différente. Depuis l’arrivée du lit — son intrusion plutôt —, une rapide et inexorable dégradation de sa pudeur avait réduit à néant ses ultimes préceptes moraux qu’elle portait pourtant haut. Il évalua objectivement les siens qui ne valaient plus guère mieux au milieu de ce gâchis. Tous les deux avaient complaisamment chancelé face à ces excès qui les conduiraient inéluctablement vers une issue malheureuse. C’était distrayant de se soumettre aux jeux de l’érotisme, mais aujourd’hui, la recherche du plaisir ne ressemblait plus qu’à l’abattage d’une effroyable corvée menée tel un combat au finish. Avec une culpabilité croissante, l’homme éjacula douloureusement. C’est à ce moment qu’il finit par penser que ce satané lit influait défavorablement sur elle — sur eux — en stimulant leurs ébats d’une façon aussi insolite. Aussi irrationnelle ! 
Cette absurdité n’avait aucun fondement. Le propre de l’absurde…
 
Martine léchait les gouttes de sueur qui coulaient de son front et râlait comme si elle se mourait. Il remarqua alors que le bout de ses seins était irrité. Des traces bleues striaient les chairs blanches comme si quelqu’un les avait meurtries en les enserrant dans des lanières ou en les frappant avec une badine. Il décida enfin de se retirer. Avec son appétit actuel, elle pourrait voir un autre homme dans la journée. Eh bien, tant mieux, il n’était plus jaloux. Ce rival potentiel les rejoindrait dans l’avilissement qui tramait leur quotidien. Mais il savait qu’aucun substitut humain n’existait pour les soulager. 
Cette fois, elle était allée trop loin dans ses jeux solitaires.
 
Sa verge encore gonflée était irritée plus que jamais. Il en avait assez de souffrir pour le plaisir. Une serviette de bain humide appliquée délicatement atténuait un peu la douleur lancinante. 
— Qu’est-ce qui est arrivé à tes seins ? Qui t’a fait cela ?
— Ne t’en occupe pas, ce ne sont pas tes affaires ! Allez ! On recommence ! ordonna-t-elle dans un couinement qui frôlait l’incantation. 
D’une main nerveuse, elle arracha la serviette et tenta de replacer le sexe en elle.
— Arrête Martine ! Nous nous rendons malades depuis l’achat de ce lit. Je ne sais pas ce qui se passe avec nous. Mais ce n’est pas comme ça que nous devrions vivre. Nous irons voir un médecin dès demain, il faut qu’on se sorte de cette saloperie. On ne peut pas poursuivre notre relation de cette façon. J’ai mal et il faut que je me repose. Tu comprends ce que je dis ? 
En occultant sa question, elle ne faisait que le conforter dans sa sombre hypothèse. Effectivement, elle allait mal. Désormais, ils devraient s’expliquer, sinon la solution les distancerait, les abandonnant à un déni bien plus pernicieux que si ce problème était réglé tout de suite.
Pour toute réponse, Martine cria un juron et le frappa violemment au visage. Quelques insinuations choquantes quant à sa virilité défaillante le poussèrent à se dégager complètement d’elle. Assis sur le bord du lit, il la vit se diriger vers la salle de bain. La porte qui claqua dans le chambranle signifiait la fin de la partie, mais aussi le début des hostilités. Un peu plus tard, il entendit qu’elle se finissait bruyamment. Elle ne revint pas tout de suite. De l’eau coulait. Un bon bain la calmerait mieux que ces heures supplémentaires interminables et pénibles.
 
Le sursaut provoqué par ses réflexions et le choc de l’observation des ecchymoses sur la poitrine lui apportèrent une dose géante de lucidité. Son sexe débanda en une seconde. Que se passait-il ici ? Soudain, il se sentit à nouveau lui-même. Sa respiration s’était faite moins pénible, moins sifflante. Les bourdonnements d’oreilles cessèrent brusquement. C’était comme si un étau froid se relâchait dans son cerveau, ouvrant une prison aux cloisons de chairs vibrantes dans laquelle son sens du discernement avait été enfermé. Les feux follets qui dansaient devant ses yeux s’éteignirent comme les lampions d’une fin de bal. C’était aussi comme si on le libérait délibérément d’une sordide et impalpable emprise. Avait-il également été si mal au point, qu’il n’ait pas pu réagir avant ? Et d’où venait cette étrange impression qu’ils étaient observés dès le premier soir où ils avaient dormi dans le lit ? Cette impression qu’une tierce personne les couvait d’un regard indiscret revenait après avoir été oubliée dans un coin de sa mémoire. Grâce à cette remise à niveau de la réalité, toutes ces bizarreries vécues se bousculaient dans sa tête. Et parmi ce cortège funeste, une certitude émergea cependant  : le lit. C’était sa présence qui leur causait tous ces troubles. Il s’en était douté depuis peu, mais sans pouvoir y remédier tant sa dépendance lui bridait la volonté. Maintenant que la solution avait émergé, il s’agissait de la gérer au plus vite, pour revenir à une meilleure hygiène de vie. 
Il fallait impérativement se débarrasser de ce lit. Sans attendre une seconde de plus. 
 
Les yeux de l’angelot le suivaient pendant qu’il arrachait les draps. Une grimace déformait le dessin fin de l’antique sourire. Tous les traits du visage enfantin exprimaient le mécontentement et la colère. L’homme ne s’en aperçut pas et s’attaqua au sommier qu’il sortit de la pièce. Il avait prévu de disloquer le lit et d’en éparpiller les morceaux dans différentes décharges publiques avant d’y mettre le feu. En se baissant pour saisir un élément latéral, il remarqua que le meuble bougeait sur ses pieds. Cette instabilité était nouvelle, ou alors elle lui avait échappé pendant qu’ils défonçaient le matelas. Étonnant qu’il se révélât bancal au moment où il se faisait démonter.
 
Les ailes de l’ange semblaient s’être développées jusqu’à obstruer le soleil. De minuscules pointes avaient poussé sur l’arrondi des plumes et hérissaient le haut de la sculpture. Ils étaient invisibles à l’œil nu, et l’homme s’y piqua à plusieurs reprises pendant qu’il désarticulait le lit. Tout d’abord, il ressentit de légers picotements au bout des doigts. En les observant de plus près, il découvrit des gouttelettes de sang qui éclosaient en empruntant les sinuosités des empreintes digitales. Une nouvelle douleur inconnue se propagea dans les nerfs du bras jusqu’au cerveau qui enregistrait en accéléré. Soudain, les muscles se mirent à durcir comme pour s’apprêter à soulever un poids, mais bloquaient douloureusement lorsqu’il voulut les bouger. En tout premier, c’étaient les phalanges de sa main qui commencèrent à se transformer en pierre, se raidissant définitivement avant de se figer dans un geste d’aumône. Des sortes de décharges électriques parcoururent sauvagement les vaisseaux sanguins qui semblaient s’assécher au gré des flots de sang qui y passaient. Puis ce fut au tour de l’avant-bras de subir le même sort que la main. La minéralisation arriva enfin à l’épaule, alourdissant son membre en le tirant vers un côté. La douleur incompressible et accablante l’empêcha de finir le démontage. Son bras inerte pendait comme une branche morte sur un arbre lui-même dépérissant. Le mal se fit tellement intense qu’il songea un instant à s’amputer lui-même avec le couteau de cuisine, pour se débarrasser de cette incongruité qui le déséquilibrait. Il titubait d’hébétude lorsqu’il se décida enfin à appeler Martine. 
 
Elle ne répondit pas à ses lamentations criées à tue-tête. Elle ne dut pas l’entendre, sinon elle aurait réagi. Pourtant l’eau avait cessé de couler depuis un moment. Il se hâta vers la salle de bain, mais trouva la porte verrouillée. De son poing valide, il cogna de plus en plus faiblement, car chaque coup se répercutait cruellement dans son autre bras. Ce qui lui arrivait là ne présageait rien de bon pour son futur. Il balbutia des mots d’excuse en la suppliant de lui venir en aide. Au moins de le conduire à l’hôpital. Il reconnaissait tous les torts, que le lit n’était pas en cause, qu’il regrettait évidemment de s’être interposé entre elle et son lit, mais enfin, qu’elle lui porte secours. Qu’il songeait à défoncer la porte, si elle ne lui ouvrait pas !
Le haut de son corps se paralysait graduellement. Les muscles de son cou se figèrent en bloc, engendrant un torticolis démesuré dont les effets absorbèrent les muscles voisins encore vivants. L’inventaire de ses tourments prenait une mauvaise tournure. Sa peur se concentra dans sa langue qui gonflait dans le palais. Pour hurler, il était trop tard. Le cerveau fut atteint en dernier. Les ultimes petites lueurs de lucidité qui s’y télescopaient encore, lui permirent de comprendre que c’était bien le lit qui le tuait. Son intuition et sa réaction conséquente étaient sanctionnées par un simple objet inanimé, par ce lit qui devinait ou voyait qu’il avait en projet de le désassembler pour le détruire. Pour le tuer ! Cette maléfique présence était devenue un danger imprévisible qui persisterait tant que personne ne le mettrait hors d’état de nuire. Prévenir Martine du risque ! Vite !
Il tomba sur le canapé du salon et mourut étouffé par l’obstruction totale de sa trachée, remplie par sa langue pétrifiée.
 
Lorsque Martine ressortit de la salle de bain, elle trouva son amant recroquevillé, profondément endormi dans le salon. Elle passa à côté de lui et lui ébouriffa les cheveux.
— Repose-toi bien, mon chéri. Demain, tu seras de nouveau en forme. Je sais m’occuper de moi toute seule, pour le moment. Rassure-toi, tu pourras t’éclater dans ma chatte, je ne t’en veux pas. Ta mauvaise humeur te passera bien. Allez, bonne nuit.
Comme une somnambule, mécaniquement, elle remit le sommier et les draps en place. Sans s’interroger une seconde pourquoi tout cela avait-il été arraché et mis à bas ? 
Aussitôt, d’un bond plein de grâce, elle se retrouva sur le lit. L’angelot affichait un sourire en coin, complice et enjôleur. Les nuages en arrière-plan moussaient et de légères gouttes de condensation les faisaient luire. La nuit allait être longue. Elle caressa les cheveux crépus de la sculpture en gémissant des paroles sans suite. Ils étaient bien comme ça tous les deux. Sans cet homme qui pose des questions idiotes, ne comprenant rien à des désirs de femme qui appelaient d’autres prouesses que celles si timidement exécutées. Le pauvre, il en était encore aux questions d’adolescent face à une femme accomplie. 
«  Qu’as-tu fait à tes seins ?  » 
 
Si elle lui avait dit la vérité, jamais il ne l’aurait crue, ni surtout comprise. Il serait parti en courant. Car sous le regard attentif et encourageant de l’ange, elle montrait qui elle était vraiment  : une véritable catin trop longtemps frustrée par une éducation religieuse peu à son goût. Sa revanche sur le plaisir et la découverte des invraisemblables possibilités que recelait son corps l’avaient enfin libérée des servitudes morales et ménagères qui la liaient à des traditions bien trop restrictives. 
Depuis que le lit l’accueillait, elle avait appris ce qu’était le plaisir par la douleur, ou dans la douleur. Elle ne faisait plus le distinguo. L’assouvissement de ses désirs se reflétait dans la satisfaction qu’affichait le visage enfantin. Elle y puisait une sorte d’inspiration érotique qui la comblait et qui en même temps apportait du piment aux relations muettes entretenues avec lui. Il avait particulièrement apprécié le spectacle de sa poitrine torturée, en dépit des traces bleues qui s’y étalaient. À présent, elle se sentait à nouveau prête pour lui offrir une dernière séance avant l’extinction des feux. Pour aujourd’hui…
 
Le cordon de sa robe de chambre pendait encore à un montant du lit. Elle s’en saisit langoureusement, ne quittant pas des yeux ceux incrustés dans le bois qui suivaient sans complexes ses mouvements étudiés. Elle enroula la cordelette autour du sein gauche, puis serra jusqu’à la compression extrême, ensuite elle passa au sein droit en formant un nœud coulant qui se resserrait dès qu’elle tirait sur un bout de la cordelette. Les mamelons rougissaient sous la contrainte imprimée avec vigueur. D’une main, elle maintenait la douloureuse torsion et de l’autre elle massait les tétons qui saillaient, prêts à exploser. Tout en observant les expressions de contentement qui défilaient sur le faciès séraphique en sueur, elle essayait de capter ce qui pourrait lui plaire encore davantage. Il lui aurait fallu une troisième main pour faire reluire ses lèvres moites de volupté. Comme si l’angelot avait lui-même mis en œuvre l’idée d’une autosatisfaction, il ouvrit grand sa bouche et sortit une langue pointue qu’il agita en guise d’invitation. 
Elle s’agenouilla devant sa bouche. Le bas-ventre détrempé glissa sur le faible relief de la sculpture avant de trouver la langue. Pendant qu’elle se frottait sur l’excroissance, elle serra le cordon de plus en plus fort. Le sang ne coulait plus dans ses seins, c’était bon. Elle cria de douleur et de plaisir mêlé en s’effondrant sur le lit. Elle s’oublia et pissa en longs jets qui arrosèrent les nuages gonflés. C’était génial ! Dommage que son homme ne partageât pas sa passion pour ce lit. 
Car ce qui leur arrivait là était exceptionnel. 
Le sommeil s’empara d’elle et lui procura un supplément de sensations véhiculées par des rêves de plus en plus précis. Elle se voyait en train de descendre des pistes enneigées, assise sur un traîneau qui glissait comme on volait. D’impénétrables forêts de sapins en bordaient les deux côtés et formaient un corridor au passage obligé. «  On ne quitte pas le train en marche  », scandait une voix d’outre-tombe. La vitesse la grisait et lui amena une autre vision d’un homme en blouse blanche qui se penchait amicalement sur elle. Elle éprouva immédiatement du désir pour cet inconnu qui devait être un médecin. Il l’aida à se lever du fond du traîneau et l’entraîna dans un dédale de couloirs qui se croisaient. L’homme semblait bon et affable. Il la fit asseoir sur un siège et lui écarta les jambes. En voulait-il à son intimité ? Pas de problèmes ! De plus, ce médecin semblait bien la connaître. Sa vulve ne demandait qu’à servir aux amis de ses amis. Qu’est-ce qu’il attendait pour la forcer ? Il continuait de la regarder stupidement sans la toucher. Quel idiot !
Peu après, elle se retrouva à évoluer au milieu de maisons en flammes. Cette sensation était pénible. Le décor changea aussitôt. Elle se trouva alors avec un troupeau de moutons qui bêlaient et dont une brebis lui offrit du lait qu’elle but directement à la mamelle. 
Le pis durcissait dans sa bouche et le lait tardait à venir. Les succions gloutonnes lui firent ouvrir les yeux et ce n’était plus la brebis qu’elle tétait, mais le docteur. Une transition qui n’était pas pour lui déplaire. Ainsi, elle avait réussi à le piéger. Une femme connaissait des ruses dont les hommes ne se doutaient même pas. Elle avala intégralement les sucs corporels au goût d’encaustique. 
 
Le reste de la nuit se passa plus tranquillement. Le matin était déjà bien entamé, lorsqu’elle se réveilla, le corps courbaturé et la poitrine sévèrement enflée. Son état physique valait au moins ce qu’elle avait ressenti. Ce n’était que la suite normale de sa folle nuit. Un goût âcre stagnait dans sa bouche. Le sexe du docteur. Un docteur était venu dans son rêve, elle se souvenait bien. Que lui voulait-il donc ? Elle avait soif, et peut-être aussi faim. Son corps avait perdu le peu de graisse qui enrobait ses cuisses. L’amour n’était-il pas le meilleur des régimes ? On pouvait d’ailleurs apercevoir ses côtes qui ressemblaient aux touches d’un accordéon. De ses mains, elle soupesa ses deux globes meurtris aux tétons, bleu, violet. Après une bonne douche, il n’y paraîtrait plus. Et même, cela n’avait aucune importance puisque cela lui avait apporté des jouissances originales, très proches de la perte de connaissance. 
La petite mort, si chère aux femmes épanouies.
 





Chapitre onze
 
 
 
 
L’angelot dormait encore. Les paupières si finement ciselées étaient closes et son visage apaisé avait oublié la détermination gravée par ses expressions antérieures. On l’aurait embrassé, tellement il était mignon. De plus, Martine avait l’impression que dès qu’il dormait — si rarement — ses propres prérogatives prenaient le dessus par rapport à celles qui stimulaient ses fantasmes les plus inavouables. Qu’à ces rares moments-là, son cerveau reprenait le dessus en raisonnant indépendamment de ces terribles et envoûtantes persuasions qui lui faisaient commettre de pareilles cochonneries. Mais que paradoxalement, elle préférait s’adonner à ces dernières, plutôt que d’affronter leur manque, surtout après y avoir tant goûté. Les vilaines occupations soufflées par une inspiration débridée qui semblait émaner de son ange gardien la faisaient vivre si intensément que tout le reste autour devenait superflu. Pourvu que cette situation puisse encore durer, pensa-t-elle, avant d’embrasser les lèvres sèches aux extrémités tombantes. Le nez mutin paraissait un peu écrasé, mais cela ne changeait rien à son charme. Qu’il était beau !
 
L’eau fraîche de la douche la réveilla. Ses seins étaient vraiment tuméfiés et son vagin endolori refusait une indispensable toilette intime. C’était décidé, la journée serait consacrée au repos absolu. À l’abstinence totale, à titre exceptionnel. Son compagnon avait eu raison, hier soir, de la rendre attentive à ces légers excès qui n’étaient plus que de la gourmandise. Elle en voulait sûrement trop de lui et négligeait le dialogue au détriment — ou en faveur — du plaisir pur. Allez ! Un jour de pause ne leur ferait pas de mal.
Le pauvre chou dormait encore. Le mieux serait d’appeler à son travail pour prévenir qu’il ne viendrait pas aujourd’hui. Il avait effectivement besoin de se retaper et de prendre de nouvelles forces avant d’y retourner. Car sans salaire, ils ne pourraient plus payer les traites du lit. Ce serait épouvantable, qu’un huissier leur saisît cette pièce à laquelle elle tenait plus qu’à la prunelle de ses yeux. Non, non, il valait mieux qu’il se reposât bien aujourd’hui !
 
Martine appela aussitôt l’entreprise pour excuser l’absence de son compagnon. Une voix inconnue lui répondit avec un ton sec que la direction n’était plus contente de son travail. À moitié surprise seulement, elle invectiva son interlocuteur et lui raccrocha au nez. Non, mais, pour qui se prenait-il celui-ci ? Pour le patron ?
 
Le frigo était vide. Il restait un peu de jus de fruits et quelques biscottes qu’elle grignota assise sur le bord du lit. Ensuite, elle se recoucha sous le regard incisif de l’angelot qui s’était réveillé entre-temps. 
Somnolente, elle regardait à travers ses paupières mi-closes, dans la direction de la sculpture. Depuis le début, elle dormait jambes écartées, face à l’angelot qui se régalait de la vision de son intimité offerte. En se demandant encore comment elle avait pu consentir aussi facilement à cet exhibitionnisme de petite fille, elle sentit ses chairs se chauffer. Les mêmes sensations la prenaient comme avant toutes les séances. 
«  Oh non ! Pas aujourd’hui, mon ange. Je suis fatiguée et j’ai aussi un peu mal au vagin ! Je t’en supplie, laisse-moi me reposer ! On reprendra demain. Tu veux bien ?  »
 
«  Caresser le lit, revient à me caresser moi, Wilfried le sapin. Personne ne résiste à ma volonté dès qu’il entre en contact avec moi. Les anges n’ont pas de sexe, mais ils ont de l’imagination ! La plus belle preuve, cette femelle hystérique qui se soumet comme une pute à mes moindres exigences. La Mort a du bon, elle n’a que des avantages, en y regardant bien. Je peux tuer sans me faire attraper et sans besoin de me cacher. J’ai berné le pauvre docteur Sonnenfeld. Il ne me cherche plus. La Mort m’a émancipé de la vie. Je suis mort dans mon propre lit. L’humour toujours !  »
 
Même avec beaucoup de bonne volonté, la clinique de Gérardmer n’aurait pas pu la garder. Ses cris déchirants et ses courses éperdues à travers les couloirs agaçaient les internes et angoissaient les malades. Elle hurlait des mots incompréhensibles après avoir gémi comme si elle éprouvait des orgasmes successifs. Lors de rares moments de lucidité, elle se perdait dans des soliloques qui faisaient état d’un ange auquel elle semblait s’adresser. Lorsque les passants l’avaient attrapée dans la rue, elle perdait son sang en longues traînées qui coulaient le long de ses jambes. Ses seins portaient des traces de coups et des griffures superficielles cannelaient le bord des tétons. Par moment, la douleur la jetait à terre. Pressée par une terreur sans fond, elle se relevait aussitôt pour se remettre à courir comme une folle. Il avait fallu la plaquer au sol à plusieurs, en attendant l’arrivée du SAMU.
 
Le médecin de garde la fit dormir de force. Son effroyable maigreur avait d’abord laissé augurer du pire, sa jeunesse avait contribué à lui sauver la mise. Malgré des soins attentifs et réguliers, les policiers qui étaient venus l’interroger n’avaient pu tirer d’elle que des borborygmes de démente. Une folie qu’elle ne tentait aucunement de réfréner — au dire des médecins — bien au contraire. Elle l’accentuait au possible dès qu’un impondérable, quel qu’il soit, se présentait. On avait observé qu’elle agissait ainsi afin de se soustraire intentionnellement à ce qui se passait autour d’elle. Après son évasion, lorsqu’elle s’était fait arraisonner en pleine rue, cette stratégie avait immédiatement fait ses preuves. Elle s’était rapidement rendue compte qu’on la laissait en paix aussitôt qu’elle manifestait son désaccord avec un surplus d’énergie.
Sauf face à la police, où elle adoptait un profil bas de vaincue, celui d’une personne qui fait plus pitié qu’envie. Une vraie malade, comme il se devait entre ces murs.
 
«  La mort de votre ami vous interpelle ? Oui ? Non ? Comment expliquez-vous un tel carnage ? Vous l’avez étranglé, n’est-ce pas ? Avez-vous un autre amant ? Un complice qui vous a aidée dans votre ignoble tâche ?  »
 
Elle entendait bien ce que le flic à la couperose prononcée braillait dans ses oreilles. Les mots d’explication qui se bousculaient dans sa tête n’auraient pas été assez précis pour le convaincre de croire à l’histoire qui leur était arrivée. Le mieux était de ne rien dire et de continuer de bouder. Grâce à cet interrogatoire ignoble, elle avait appris que son compagnon était mort. Étranglé, avait assené ce policier à plusieurs reprises ? Elle souriait intérieurement. Il avait tout faux, l’alcoolique de service. Puisqu’elle seule savait que l’attrayant plaisir qu’ils avaient partagé était l’unique responsable de sa mort. Ces choses étaient distinctement inscrites dans sa tête  : overdose de sexe. Le même sort avait failli lui arriver. La Mort semblait plus acceptable, si elle survenait en pleine jouissance. C’est ce message qui s’inscrivait dans son cerveau pendant qu’elle ouvrait son sexe et son âme à l’ange. Elle aurait été prête à payer de sa vie ces sublimes moments vécus avec une telle intensité. Maintenant, elle était devenue folle, mais c’était pour échapper à la prison... 
Un plan avait germé dans sa tête. Qu’elle était rusée ! Il n’y avait vu que du feu, le bigleux à galons ! 
«  Tiens, du feu, comme celui des chalets…  » 
 
Lors de son admission, elle n’avait cessé d’ânonner l’adresse d’un autre hôpital. Rien de plus ne sortit plus de sa bouche, jusqu’à ce que le médecin de garde lui promît de l’y envoyer dès qu’elle serait guérie. Elle n’était pas encore guérie, mais menait une telle vie au personnel hospitalier, que la direction avait estimé qu’il devenait salutaire de s’en séparer. Elle avait même juré de tuer l’infirmière en chef, en lui déboîtant les vertèbres cervicales, si on ne la transférait pas sur le champ vers ce merveilleux hôpital où elle recevrait des soins personnalisés. C’était évidemment les mots d’une folle dangereuse et l’Hôpital vosgien n’était pas en mesure de garder, ni de soigner cet élément ingérable. De guerre lasse, puis de soulagement, quelques jours plus tard, Martine fut transférée dans cet hôpital réclamé avec autant d’insistance par elle. 
Il s’agissait d’un hôpital pour personnes dérangées, situé dans le nord de l’Alsace, à Hoerdt précisément.
 
Le docteur Sonnenfeld, comme à son habitude, se trouvait dans la cour pour accueillir les nouveaux malades dès leur arrivée. Le visage torturé de cette jeune femme qui marchait les jambes écartées, à moitié portée par les ambulanciers, ne lui disait rien du tout. D’après son collègue de Gérardmer, Martine, c’était son prénom, n’avait cessé de prononcer son nom  : Sonnenfeld, le bon samaritain. Elle aurait fourni l’adresse exacte de son hôpital, sans n’y avoir jamais mis les pieds pour y être soignée comme elle le méritait. Quand soudain, elle s’échappa de l’étreinte de ses porteurs et se précipita vers lui. Les infirmiers s’étaient laissés surprendre par la vivacité de cette quasi-invalide qui ne parvenait pratiquement pas à marcher seule. Ils l’arrachèrent violemment du médecin-chef interloqué, qu’elle enlaçait de ses bras et de ses jambes en le couvrant de baisers.
— Vous vous souvenez de moi, docteur ? Je vous ai fait une gâterie, il n’y a pas longtemps. Mais si. Allons, ne soyez pas gêné devant vos sous-fifres, c’était agréable, non ? 
Sonnenfeld tenta de la calmer en lui parlant doucement. Il ne l’avait jamais vue, en dépit de ce qu’elle prétendait. Ce qui l’intrigua cependant était qu’elle s’orientait dans les couloirs presque sans hésitation. En passant devant son bureau, elle le montra du doigt l’air de dire que l’endroit lui rappelait un bon souvenir. Deux infirmiers l’enfermèrent en cellule capitonnée par mesure de précaution. Une sorte de quarantaine incompressible avant qu’un diagnostic définitif pût être établi. S’il pouvait l’être un jour, car le dossier qui l’avait précédée était pour le moins complexe et inhabituel. 
 
Sonnenfeld observa la jeune femme à travers l’œilleton de la porte. Elle se tenait tranquille. Prostrée dans un coin. En totale contradiction avec son comportement décrit comme instable et brutal dans l’autre clinique. Comme si ici, elle se trouvait en territoire connu et qu’elle n’aurait plus à s’inquiéter de son confort ni des suites judiciaires de son affaire. Comme si ici, elle se sentait en parfaite sécurité. 
Quelque chose chez cette patiente ne tournait pas rond, c’était peu de le dire en ces lieux où la folie avait ses entrées. «  Et si rarement ses sorties  » admit-il lucide. Donc ! Son état mental était la conséquence et l’expression d’un malaise plus profond, une des premières leçons en fac de médecine. Certes, le rapport médical établi par la clinique des Vosges indiquait qu’elle avait subi des violences sexuelles assez particulières. Un objet qui n’avait pas encore été retrouvé l’avait complètement déchirée. Il s’agissait d’un volume énorme, disproportionné au vu des dégâts, pour seulement pimenter des jeux solitaires. Les aspérités qui l’ornaient vraisemblablement s’étaient accrochées dans ses chairs intimes, en se comportant comme un harpon, refusant de lâcher sa proie. Sur sa fiche, il n’y avait aucune indication quant à la description d’un objet précis. Sauf qu’en se retirant d’elle, il l’avait déchirée, laissant en lambeaux sa paroi vaginale. Quelques clichés accompagnaient ce descriptif médical sans fioritures. Sonnenfeld eut un haut-le-corps en les classant par ordre d’horreur. 
Les séquelles psychologiques resteraient irréversibles. Une certitude au constat des violences qu’elle semblait s’être fait subir toute seule. Il n’oserait affirmer qu’elles le furent de son plein gré. Il examina alors les photos de la poitrine, nettement moins insoutenables. 
 
Des traces sombres, parfaitement dessinées, entouraient chaque sein. Les photos avaient été prises de face pour la plupart. Certaines représentaient également différents profils  : les bras ballants, les bras levés, le corps courbé vers l’avant. Mais aucune ne montrait la femme de dos. Il aurait été intéressant de savoir de quelle façon les liens avaient été fixés, et comment les effets du serrement s’étaient matérialisés aussi visiblement. La poitrine était menue, et la corde — la ceinture de sa robe de chambre selon l’enquête — aurait nécessairement glissé, si on ne l’avait pas maintenue volontairement. Il était peu probable que son amant ait encore été en vie au moment où cela était arrivé. Son décès remonterait d’ailleurs au tout début de la soirée, selon le médecin légiste, alors que la prise en charge de la femme avait été menée à l’aube seulement. La conclusion s’imposait, elle s’était elle-même infligée ces tortures. Le fait de la placer en chambre capitonnée lui rendait service. Cet isolement était censé la préserver d’une ultime tentative d’automutilation. Alors que Sonnenfeld connaissait parfaitement les échappatoires dont usaient les malades mentaux les plus déterminés pour se mutiler malgré toute l’attention déployée. Si elle le voulait, cette malade récidiverait sans coup férir. La mettre à l’écart ne servait donc à rien. Avec ses dents, elle pouvait se mordre les poignets jusqu’aux os et mourir exsangue. Ou se déchiqueter la langue, ou encore se crever les yeux avec les ongles. L’assommer de médicaments lui répugnait, l’attacher encore davantage. Une évidence, elle serait pensionnaire pour très longtemps ici, si elle survivait à ses propres pulsions meurtrières. Les protocoles thérapeutiques étaient bien trop pesants, et il n’avait plus la foi pour instaurer un nouvel évangile pour conjurer la coutume. Elle resterait donc en cellule d’isolement pour le confort de tous.
 
Sonnenfeld retourna s’asseoir à son bureau. Il ouvrit le dossier relatif à la nouvelle patiente. Les résultats des investigations policières avaient conclu au meurtre de l’homme. Rien n’était moins sûr, car un mobile avéré semblait faire défaut à la lecture même de ce rapport. Au dire des voisins, rien dans le comportement social du couple n’avait semblé le prédisposer à de telles atrocités. Jamais de dispute, plutôt une conduite d’amoureux qui certes se montraient de moins en moins ensemble les derniers temps. Un bémol cependant, l’employeur de l’homme avait indiqué que les aptitudes professionnelles de ce dernier étaient nettement en baisse depuis quelques semaines. Rien à voir non plus avec un éventuel crime commis par Martine. Au contraire !
 
L’autopsie pratiquée n’avait pas apporté de réflexions singulières, ni même supplémentaires quant à la cause de la mort. Son cou portait des traces incontestables de strangulation et au moment de son décès, il se trouvait seul avec cette femme. Pas d’effraction détectée, pas de visite surprise, toujours selon les premiers éléments de l’enquête. Tout l’appartement avait été passé au peigne fin, du cendrier à la vaisselle. Par contre, les petites piqûres toutes fraîches, pas encore cicatrisées, sur les doigts d’une main restaient à l’état d’interrogation. Le légiste avançait une hypothèse  : il s’agissait simplement d’éraflures occasionnées par le crépi du mur malencontreusement frôlé au cours de la soirée. Les minuscules blessures se trouvaient sur le côté paume. Quelques gouttes de sang auraient pu tomber à l’endroit où cela était arrivé. Ou s’imprimer dans un mouchoir enroulé autour de la main pour stopper l’hémorragie certainement modeste. Rien non plus dans le rapport n’expliquait pour quelle raison le sol et le mur étaient restés propres et pourquoi aucun linge souillé de sang n’existait. 
Sonnenfeld déduisit que les premières observations prises en compte — succinctes, pour le moins — avaient suffi aux enquêteurs pour se forger une présomption définitive. Cette femme faisait l’affaire en tant que coupable idéale. Elle était folle et agressive, ensuite elle ne répondait à aucune question. Pas de contestation post interrogatoire à redouter, non plus. Le dossier était donc clos par défaut. Sonnenfeld ferma ses paupières. Il attendrait demain pour la soumettre à d’autres analyses en lui faisant effectuer quelques tests de base. Il décida de retourner vers la cellule capitonnée avant de quitter son travail.
 
Pour le moment, Martine monologuait avec le sommier molletonné, fixé à même le sol par des sangles en nylon. Ses yeux contemplaient toujours cet objet inanimé, pendant qu’un imperceptible sourire commença à flotter sur ses lèvres. Comme si elle savait que le bon docteur l’observait à travers le judas de la porte. Elle se tenait encore debout, car ses plaies au bas-ventre ne supportaient pas le faible poids de son corps en position assise. 
 
Un peu plus tard, dans la soirée, une infirmière se présenta pour lui refaire son bandage à l’entrejambe. 
Les râles avec lesquels Martine gratifiait l’infirmière étaient d’une rare indécence et gênèrent cette dernière lorsqu’elle lui appliqua un onguent cicatrisant. Pendant toute l’opération, la mutilée ne quittait pas le docteur de son regard délibérément veule, caricature absurde d’une fille de joie langoureuse. Elle dardait sa langue vers lui en signe d’un plaisir en instance, à tel point que Sonnenfeld ordonna de mettre un terme aux soins. Soulagée, l’infirmière quitta précipitamment la cellule. 
Il se retrouva ainsi seul avec cette folle qui l’aguichait comme s’il avait été un client régulier. Il s’agenouilla à son tour pour remettre un pansement neuf. Avec des gestes professionnels précis et brefs, il termina le travail abandonné par la soignante. Ensuite, sans regarder sa patiente, il rabattit sa robe de chambre et sortit à reculons. Les ressources d’énergie de la jeune femme semblaient s’être reconstituées plus vite qu’il ne l’avait estimé. Il craignait surtout une détente impromptue de sa part, de la même vigueur que celle qui l’avait littéralement propulsée sur lui dès son entrée dans la cour de l’hôpital.
 
Sonnenfeld passa une partie de la nuit à réfléchir comment aborder et surtout résoudre ce cas insolite. L’autre partie de sa nuit, devenue définitivement blanche fut consacrée au souvenir lacrymal d’Irina. 
 
Le lendemain, le docteur Sonnenfeld ne passa même pas par son bureau, n’effectua pas sa tournée des patients et ne prit pas le téléphone. Cette Martine et son cortège d’interrogations l’intriguaient plus qu’il n’osait se l’avouer. Elle venait de terminer son petit déjeuner lorsqu’il entra après avoir frappé à la porte. Campée en face de lui, toujours debout, les cuisses largement écartées sous sa robe également ouverte sur sa poitrine, elle massait ses mamelons rougis, avec une sensualité surfaite. Une exhibition qui prenait des allures d’invitation pour qui voulait bien en profiter. D’où sortait donc cette bonne femme pour se comporter de la sorte chaque fois qu’il s’en approchait ? En d’autres circonstances évidemment, ces gestes copiés sur des magazines spécialisés auraient allumé n’importe quel homme normalement constitué. Dont lui. Il le reconnut volontiers. Sa longue abstinence forcée, hélas, perdurait. Aucune autre femme n’aurait pu le consoler, non du départ consommé d’Irina, mais de ses propres inconstances idéologiques en matière de sexualité. La confrontation avec la vie à deux rendait deux êtres malheureux. Seul, on pouvait se saborder sans nuire à autrui. Mais il savait qu’il n’était pas un pleutre en la matière. Il y avait eu cette autre face de lui-même qui se détournait dès qu’il tentait de planter le regard dans ce miroir. Bizarrement, le doute fomentait aussi l’espoir de devenir meilleur. Il se rabroua pour ne pas sombrer dans le ruisseau glacé où surnageaient les souvenirs… 
Sonnenfeld était conscient du danger latent que représentait cette patiente hors du commun pour cet hôpital et surtout pour son médecin éreinté qui préférait les vrais fous. La mettre en confiance et l’inviter dans son bureau qu’elle semblait apprécier paraissait être une idée intéressante pour la délier de sa logique provocatrice. De toute façon, il n’avait pas de grandes nouvelles idées à appliquer. Les plus modestes faisaient souvent des étincelles avec des pierres ponces. Deux infirmiers vinrent quérir Martine et l’accompagnèrent jusqu’à son bureau. Sonnenfeld congédia les malabars malgré leur insistance à rester pour le prémunir d’une autre agression de type affectueux. La moins dangereuse, selon lui. Il ne prêtait aucun projet criminel à Martine qui couvait un autre dessein selon son analyse. Son intime conviction rayait des pages entières du rapport de police. Elle n’était pas une meurtrière. Cette affaire la dépassait ; tout comme il se sentait dépassé…
 
Il l’observa attentivement avant de lui adresser la parole avec un langage distancé. Son expérience préconisait un ton courtois, assez loin de celui qui incite à la confidence. Il ne lui tendrait pas de piège. Pas aujourd’hui…
— Vous vous êtes bien reposée, Madame ? Vous vous sentez bien chez nous ? 
Martine acquiesça de la tête tout en glissant de tout son long dans les bras du fauteuil pour préserver ses fesses d’un contact douloureux. Elle avait donc encore mal et ne pouvait pas s’asseoir normalement. Il aurait pu lui demander de s’allonger sur le divan pour lui rendre la séance plus confortable. Mais dans l’expectative de ses réactions irraisonnées, une confusion aurait pu naître de cette simple proposition de commodité.
«  Dommage, elle souffrirait un peu, au moins resterait-elle attentive à mes questions.  » 
En réalité, il n’avait pas tant de questions à lui poser que de réponses à entendre. Une seule le taraudait depuis hier. Ce qui l’intriguait chez cette femme venait du fait qu’elle affirmait le connaître. Un peu beaucoup même. Il savait que certains malades, au bout d’un laps de temps variable, effectuaient un transfert affectif à l’encontre de leur soignant. Mais Martine venait juste d’arriver et fait sans précédent, prétendait avoir déjà eu des relations plus qu’amicales avec lui. 
— J’ai appris que vous vous appelez Martine. C’est bien cela ? Racontez-moi votre histoire, Martine. Prenez votre temps, je vous écoute.
 
Elle commença par rire à gorge déployée en le montrant du doigt comme pour le moquer de sa bêtise. Attitude prévisible chez une femme sévèrement dérangée qui exprimait là une incapacité à communiquer avec des seuls mots. Sonnenfeld garda son calme de professionnel. De son regard qui semblait toujours vif en dépit des anxiogènes avalés avec son jus d’orange, Martine passa en revue les tableaux accrochés dans le bureau. Désignant certains du doigt, puis éclatant à nouveau de rire. Les séances de remise aux normes sociétales seraient longues, pour ne pas dire éternelles. Pour ne pas contrarier les manifestations de joie de sa patiente, Sonnenfeld prit une revue et la feuilleta machinalement. Martine, le regard toujours accroché aux peintures, chantonnait une berceuse inconnue du répertoire enfantin, se gratta bruyamment l’entrejambe, puis, tout d’un coup, cessa sa mélopée grêle.
— D’accord ! Je vous dirais tout ce que vous voulez savoir, mon docteur d’amour. Mais seulement si je peux vous prendre dans ma bouche. Comme la première fois, rappelez-vous ! C’était si bon, murmura-t-elle dans un feulement gourmand.
Et, tout aussi subitement, elle replongea dans son mutisme buté de gamine capricieuse, en ouvrant et en refermant mécaniquement les cuisses. 
— Je vais réfléchir à votre offre. Mais auparavant, je suggère que vous me racontiez ce que vous savez, et ensuite, dès qu’on se connaîtra mieux, on passera à des choses plus concrètes. D’accord à votre tour ?
— Oh non, joli docteur ! Vous ne m’aurez pas ! Je sais que vous mentez. On m’a prévenue de votre habileté à manipuler les esprits  : méfie-toi, Martine, le docteur est un gros menteur.
— Et qui vous a prévenue ? 
— Vous savez bien de qui je parle. Il m’a longuement parlé de vous. Vous vous connaissez très bien, à ce qu’il paraît. Bon, ne vous énervez pas, je vous le dis. C’est un ange tout mignon, le fils de son père, comme il aime à se présenter, avec de belles ailes et une langue bien pendue. Elle éclata à nouveau de rire. Il m’a aussi dit qu’il vous aime bien, malgré tout le mal que vous lui avez fait.
— Comment cela, un ange ? Un vrai de vrai ? Descendu du ciel à Noël ? 
 
Martine se renferma immédiatement, en se recroquevillant comme un animal blessé et en enfouissant sa tête entre ses genoux. Sonnenfeld se rendit compte qu’il venait de commettre une bourde. Son humour, même désabusé, ne pouvait pas trouver d’écho auprès d’une cliente aussi réfractaire que celle-ci.
— Excusez-moi ! Martine. Je ne recommencerai plus. Je vous le promets.
 
À partir de cet instant, elle ne lui adressa plus la parole toute une heure durant. Sa légendaire patience professionnelle n’était plus à toute épreuve. Excédé, il la renvoya avant la fin prévue de la séance. Il en avait vraiment sa claque de ses propos moites qui d’ailleurs n’auraient eu aucun mal à réveiller sa libido pourtant fatiguée. L’écoute impartiale constituait l’essentiel de son boulot et il ne fallait surtout pas céder aux avances précises que cette malade formulait avec autant de convictions. Il savait aussi qu’il n’en tirerait plus rien aujourd’hui. La clé d’accès à son inconscient avait verrouillé la porte d’entrée. Son offre salace n’ayant pas trouvé preneur, Martine s’était déconnectée du présent. La psychiatrie mesurait la partie visible de l’iceberg des névroses. Pour certains cas, la fonte était lente. À terme, il n’envisageait pas de continuer ce petit jeu avec elle. Elle serait encore là lorsqu’il partirait à la retraite, dans quelques mois, tout au plus. Sa retraite enfin ! Une césure définitive à son engagement civique. À côtoyer des fous, on prenait le risque de le devenir aussi. Leur présence trop bruyante et trop invasive avait commencé à éroder son enthousiasme flamboyant, celui d’avant l’affaire Wilfried. 
Mais il n’y avait pas que cela.
Il ne saurait mentir à lui-même. Depuis son retour de la dernière expédition dans les Vosges, il ne retrouvait plus le même entrain, ni le même professionnalisme d’ailleurs, qui l’avait aiguillonné dès ses premières consultations menées avec tant de ferveur. Sonnenfeld n’aurait su confirmer que les démêlés sanglants avec feu Wilfried aient pu avoir leur importance dans l’origine de cette lassitude peut-être survenue au détour d’une journée de labeur plus longue qu’une autre. Une migraine soudaine et infernale l’avait même obligé à s’allonger sur son divan en pleine consultation en demandant au malade de se lever. Il avait mis ce malaise sur le compte d’un emploi du temps encore plus surchargé qu’avant toute cette horrible affaire qui entacherait, il le savait, son curriculum vitae jusqu’à la fin de ses jours. 
 
Car dès qu’il repensait à cette épouvantable nuit passée dans la pension près de Trouménil, une poche de fiel éclatait dans sa bouche. Il avait décidé d’occulter son état de santé en s’abrutissant de travail, en multipliant ses interventions et en dormant le moins possible. Mais son surmenage volontaire n’effaçait plus l’incessant et prégnant souvenir du liquide séminal avalé malgré lui. Sa volonté de s’y opposer n’y pouvait plus rien. La semence de Wilfried continuait d’agir sur son mental comme un acide aurait rongé une plaque de métal en la perforant au gré de sa perméabilité. Certains matins, il se levait avec l’idée qu’elle avait gangrené son corps tel un cancer qui se serait généralisé, forcément à son insu. Le café finissait régulièrement dans le lavabo. Force avait été de constater que sa vitalité habituelle avait considérablement diminué. Mais plus effarant, le médecin qui œuvrait en lui n’avait pas cherché à lutter contre cette apathie virulente. Une auto-analyse produisait souvent des effets favorables à sa propre détresse et l’entretenait par conséquent. Peut-être tenait-il simplement à préserver un peu de loyauté envers son métier. Il en avait grassement vécu, finalement. Se féliciter de sa réussite auprès de certains malades qui n’avaient fait que semblant de guérir, avait chatouillé son pauvre orgueil. Désormais, il savait que leur subordination à l’autorité médicale souveraine les avait aidés à fuir l’hôpital plus vite que s’ils avaient fait front.
 
Le ratage survenu pour le cas Wilfried avait laissé des séquelles plus profondes que des coups de poignard. Cependant, sans son boulot ici à l’hôpital, il se serait retrouvé rapidement à la rue. Au cours de ses nuits au sommeil haché de cauchemars livides, il tirait d’obscurs plans sur la comète lorsque le soleil tardait à se présenter devant sa fenêtre. 
«  Et si je me proposais en tant que bénévole pour une mission humanitaire auprès d’une ONG ? Je suis bon médecin, que diable ! On ne me demanderait pas d’autre implication que celle d’offrir mon expérience de psychothérapeute sur un champ de bataille à l’autre bout du monde. Loin du spectre qui vient hanter ma raison ; loin de cet hôpital dans lequel je ne peux pas faire revenir les morts.  »

 
Noyer ses problèmes sous une vague de bonne conscience, pour les faire disparaître, puis les oublier, constituait une échappatoire atrocement réversible. On le payait pour déceler cela dans les caractères défaitistes. L’effet bénéfique recherché frôlait l’aléatoire, car où que l’on pût aller, on emportait aussi le contenu de son cerveau. Jusqu’au tombeau…
 
Afin de se décharger d’un travail de proximité qui ne le motivait plus que par intermittence, Sonnenfeld avait fait acheter du matériel de peinture. Une idée glanée dans une revue professionnelle où certains de ses collègues plus en phase avec le progrès médical proposaient à leurs malades une thérapie d’accompagnement. Il s’agissait pour le patient de peindre des tableaux censés devenir l’exutoire révélateur de leur dérangement. Pour le coup, il se découvrit lâche. Puisque son souci égoïste consistait à ne pas se couper brutalement de son activité rémunératrice. Surtout si elle se trouvait réduite à une simple présence de sa personne. Il s’agissait de faire croire qu’il soignait toujours, sans dévoiler un désintérêt croissant. Cette méthode consistant à livrer les malades à l’art donnait le change tout en n’éveillant pas l’attention du comité d’éthique constitué par des collègues aigris et par des mécènes du secteur pharmaceutique qui fournissaient aussi les stocks de médicaments.
 
Des chevalets, des tubes de peinture et des toiles occupaient un espace nouvellement aménagé dans un des greniers de l’hôpital. Des velux apportaient une luminosité printanière à la morosité qui avait investi les lieux avant les malades. Sonnenfeld prit place à une table minuscule, juste à l’entrée, tel un portier de musée, et inscrivait les noms de ses patients qui avaient exprimé le souhait de s’adonner à ce qu’il avait présenté comme un loisir délassant. Évidemment, aucune contrainte n’avait été formulée, on aurait essuyé l’effet contraire. Pourtant, plus de la moitié d’entre eux avaient grimpé les deux étages, sûrement plus par curiosité que par véritable goût pour l’aquarelle. La plupart des artistes avaient enfilé un sac-poubelle ouvert aux bras, et se retrouvaient déambulant en s’interpellant et en commentant le bouleversement à grand renfort de gestes et de cris gutturaux. Prétendre que cette innovation allait rafler l’unanimité et se transformer en succès, relevait d’une présomption que Sonnenfeld aurait aimé toujours posséder. 
Toutefois, lorsqu’il les observait, maculés de couleurs, les pinceaux dans la bouche, des chiffons bariolés enroulés autour de leur tête, il se félicitait de les voir s’intéresser au moins à quelque chose. Et pour la première fois depuis longtemps, ils lui foutaient une paix royale.
Sauf Martine qui passait régulièrement devant lui en lui envoyant des baisers chastes, toujours sonores, qu’évidemment, il faisait mine d’ignorer. Cette intimité préfabriquée par son cerveau en friche entretenait une atmosphère délétère de luxure. À sa grande honte, il y était de moins en moins insensible. Martine avait repris des couleurs, comme si elle avait sucé la palette tout entière… Un effet induit hors de propos et ridicule…
 
Les tableaux de Martine valaient en qualité ceux des autres. La technique de base leur faisait évidemment défaut, à tous. Étrangement, un thème récurrent revenait dans les «  œuvres  » de la jeune femme. De son poste, Sonnenfeld visualisait les deux tiers des toiles en cours de barbouillage. Ceux de Martine l’intéressaient davantage que ceux des autres collègues tout aussi hauts en couleurs. À gros traits, elle esquissait d’abord l’ébauche de la structure d’un lit. Il devinait que le lit serait consacré à une activité allongée, puisqu’il occupait la surface entière de la toile et qu’on ne pouvait pas le contourner. Ensuite, elle remplissait les parties laissées vides, comme les enfants le faisaient avec les dessins d’un album de coloriage. Elle s’y prenait à plusieurs reprises, avec une application butée, pendant que le pinceau trop imbibé créait des traînées qui se superposaient sur la toile comme les coulées de lave sur les pentes d’un volcan. Le docteur avait pris la décision de ne pas intervenir dans l’exécution «  artistique  » que chacun se faisait fort de mener à sa guise et à son rythme. Il avait vendu ce concept devant le conseil d’administration de l’hôpital en vantant l’autonomie progressive qui en découlerait pour les patients. Les membres avaient écouté sans porter de contradiction, ils avaient eu à avaler tellement de programmes et autant de couleuvres à chaque changement de direction. Devant ces vieux messieurs qui éprouvaient une impatience commune à se soustraire aux cris démentiels qui résonnaient comme des glas pour l’humanité saine, Sonnenfeld n’avait pas eu à argumenter beaucoup. 
 
— Regardez, Martine. Il faut essorer les poils du pinceau sur le rebord de la boîte pour en extraire l’excédent d’eau. C’est facile. Essayez pour voir !
Avant qu’il parvînt à lâcher le pinceau, Martine l’avait déjà saisi, emprisonnant sa main. Sa poitrine frôla délibérément son avant-bras, en appuyant fortement son contact. Sonnenfeld s’attendait à une telle provocation. Son subconscient lui ordonnait de retourner à son poste d’observation, mais les phéromones que dégageait Martine avaient déjà pris d’assaut sa confusion. Avec ce qui ressemblait autrefois à une autorité médicale de référence, il tenta de brandir sa conscience professionnelle comme un rempart. N’avait-il pas l’expérience des malades obsédés sexuels et autres exhibitionnistes de talent ? Aucun, ni aucune d’ailleurs, ne l’avait jamais perturbé sous la ceinture, ni porté préjudice à sa moralité. Pour cette femme, c’était très différent. Son intérêt pour elle relevait d’un mystère insondable propre à l’alchimie des passions. 
Martine était redevenue belle, sa peau s’était à nouveau étoffée de chair et de muscles. Elle venait de lâcher sa main, son sein avait quitté son avant-bras ; elle reprit le pinceau et continua la peinture de son lit.
Sonnenfeld tenta d’imaginer ce que Wilfried aurait fait subir à Martine, si par malheur il avait encore été pensionnaire ici. On aurait eu à isoler la jeune femme, pour préserver sa sécurité et son intégrité physique. La grossesse d’une autre patiente qu’on avait dû faire avorter d’urgence était consécutive aux relations que Wilfried lui avait infligées pendant qu’elle dormait, assommée de barbituriques. Ceux-là mêmes que Wilfried ne consommait jamais et qu’il récupérait à cet effet. La surveillance plus étroite qui s’en était suivie n’avait pas convenu à ce détritus qui s’était échappé quelques jours plus tard. 
 
De sa place, Sonnenfeld observait toujours la progression de la toile de Martine. Le contour du lit se matérialisait maintenant avec plus de précision. Le détail du graphisme ainsi que l’habileté déployée pour fignoler ce tableau en particulier, paraissaient plus aboutis que sur les précédentes épreuves. Il patienta jusqu’à ce que Martine pose son pinceau, avant de venir contempler le résultat final. Il la retrouva en train de poser avantageusement à côté de sa toile ; visiblement, elle en était satisfaite. Effectivement, la représentation du lit était réussie. Les proportions et la perspective étaient parfaitement en rapport avec l’image qu’on s’en faisait. Pas de quoi s’extasier non plus ! 
«  Ce n’était qu’une reproduction d’un lit, que diable  » 
Les couleurs avaient perdu leur effet criard observé sur les autres essais et s’affirmaient dans des tons plus atténués. La sculpture du plan arrière montrait un angelot entouré de nuages, ses ailes déployées fouettaient un soleil jaune éblouissant.
— Vous avez beaucoup de talent, de plus vous faites des progrès étonnants. Un jour, on exposera vos œuvres dans le hall d’accueil. Promis.
— Promettez-moi surtout de ne plus jamais me laisser sortir de chez vous. Je veux rester ici. Promettez-le-moi, beau docteur !
— Pourquoi ? Grands Dieux ! Chaque patient souhaite retourner chez lui un jour. Avez-vous encore des parents ?
Pour toute réponse, Martine reprit soudain son pinceau et barbouilla rageusement le lit qui se disloqua sous les coups rageurs, mêlant couleurs et eau. 
 
Sonnenfeld la laissa faire sans manifester de la réprobation. En apparence seulement. Car il ne savait plus comment procéder avec Martine. Ce qui lui déplaisait par-dessus tout était qu’il criait son prénom pendant qu’il se satisfaisait. Sa conduite solitaire relevait d’une sorte d’inceste virtuel qu’il savait ne jamais devoir consommer pour de vrai. 
Sa réserve professionnelle agirait comme un garde-fou. Le terme était bien choisi. 
 





Chapitre douze
 
 
 
 
Le jour suivant, Sonnenfeld évita délibérément de croiser Martine dans les couloirs de l’hôpital. Au bout du troisième jour de ce jeu de cache-cache sans l’avoir aperçue, il se surprit à épier la cafétéria à l’heure du repas dans l’espoir de la voir s’y asseoir. Il fut déçu, car elle ne s’y présenta pas, pas plus qu’elle s’était rendue à la séance prévue le matin même. Sa bouderie répondait à la sienne ; il déduisit qu’elle le snobait tout en le faisant tourner en rond à la chercher. Elle, au moins, avait des excuses valables pour agir de la sorte, alors qu’un thérapeute prétendu sain d’esprit, lui, n’aurait jamais dû instiller ce jeu puéril qui s’était installé entre eux. Cette broutille pour amoureux décervelés le ramenait à Irina qui avait nargué ses pulsions jusqu’à ce qu’il tombe tout cuit dans son lit. Les spécialistes du cerveau oubliaient souvent qu’ils en avaient un également. Pire, ils oubliaient surtout qu’ils avaient aussi un sexe. Il se plaisait à croire en la sincérité amoureuse de Martine et à ses envies pressantes le concernant. Il n’ignorait pas que c’était un effet mécanique conséquent de ses proclamations lâchées à longueur de séances. L’impact recherché répondait à un protocole immémorial qui avait abouti à la multiplication des masses. À une surpopulation même !
La frontière entre les hommes et les femmes était chimique. 
Avec Irina cela avait été différent, complètement autre chose, au moins au début de leur relation. Alors que Martine ne cherchait qu’à le compromettre avec lui-même et accessoirement avec les sociétaires de l’hôpital. Il aurait aimé se tromper sur ses intentions et être rassuré sur ses objectifs. En clair, Martine était-elle en mesure de spéculer sur des effets induits qui détruiraient sa réputation et ruineraient du coup sa carrière ? Pourquoi lui en voudrait-elle au point de le flinguer devant les portes de l’hôpital ? Ses avances trop flatteuses s’incrustaient pourtant dans sa chair qui étrangement devenait plus réceptive. Une prostituée ramassée dans un bar à Strasbourg la veille avait fait les frais de l’incubation de ses frustrations. 
Pourquoi, cette malade avait-elle jeté son dévolu sur un psychiatre déchu ? 
 
Son flottement actuel était comparable à celui qui lui avait déjà fait rater un précédent client  : Wilfried. Alors que les deux affaires ne présentaient aucun lien, un parallèle se dessinait dans ses réminiscences. Son estomac se révulsait toujours à chaque évocation un peu trop marquée de cet être immonde qui n’était pas encore tout à fait mort en lui. Sonnenfeld vomissait par tradition en abhorrant la fatalité qui avait placé ce verre d’eau près de sa main. Il rendait presque tout ses repas au lavabo. Seules quelques tartines beurrées et complaisantes se laissaient phagocyter par son estomac souillé à jamais. 
Il maigrissait à vue d’œil. 
Pour se libérer de l’emprise de cette semence qui semblait également assiéger ses facultés mentales, il eût fallu qu’il hurlât sa répulsion et sa haine pour enfin exorciser la présence quasi physique de Wilfried. À un moment, lors de son retour précisément, il avait bien songé à se confier à l’un de ses collègues afin qu’il l’aidât à surmonter son malaise. Alors que les ficelles du métier formaient déjà un gros nœud dans son inconscient, il se voyait mal convier un autre spécialiste pour dérouler la pelote en confessant ses ratés. Car entre gens de même compagnie, ce genre d’aveux signaient rapidement la fin de la collégialité. 
Après l’un de ces réveils abrupts qui emballaient dangereusement son cœur au milieu de la nuit, le docteur Sonnenfeld avala une demi-bouteille de whisky pour anesthésier les derniers nerfs résistants qui se baladaient encore entre ses muscles atrophiés. 
 
Martine venait de mettre la touche finale à un ultime tableau qui apparaissait encore plus précis que ceux des autres jours. Sur celui-ci, les yeux de l’angelot étaient grand ouverts cette fois et ils fixaient le spectateur qui se transformait en admirateur. La comparaison avec la Joconde amena un sourire fané sur le visage ravagé de Sonnenfeld. Les plumes qui jaillissaient des ailes de l’ange s’étalaient comme pour prendre leur envol. Les rayons d’un soleil radieux baignaient l’œuvre d’une lumière presque biblique qui rappelait les enluminures des livres saints, peintes par des moines consciencieux. 
Martine semblait l’attendre en montant la garde devant son chevalet. Le docteur évolua entre les autres artistes, en faisait semblant d’admirer les œuvres présentées avec un orgueil bruissant. Il faisait exprès de prendre son temps. Il savait qu’elle patienterait pour l’avoir à elle plus longtemps lorsque son tour viendrait. Après d’interminables encouragements prodigués au fil des croûtes, il arriva enfin à celle qui l’intéressait le plus. 
L’appellation de croûte n’était évidemment plus adaptée pour ce travail d’orfèvre. Il en eut le souffle coupé. De près, sa peinture chatoyait à travers une finition digne d’un grand maître. Parfait ! C’était formidablement parfait. Sonnenfeld hésitait à la féliciter, elle pourrait à nouveau le prendre trop bien. Son enthousiasme l’emporta sur sa réserve…
— Bravo Martine, vous me l’offrez ? Il est réellement extraordinaire.
 
Pour le coup, il était, on ne peut plus honnête. La stupéfaction le clouait sur place. Elle avait déployé tant d’efforts et fait preuve de beaucoup de persévérance pour l’attirer et enfin capter son attention en améliorant progressivement son travail. Comme si des essais infructueux successifs n’avaient pas donné le résultat escompté, elle avait tissé une ultime toile incontournable et infaillible. Cette œuvre si aboutie avait été créée dans le but de susciter une attention encore plus intense de sa part. Cela paraissait évident au professionnel qu’il était toujours. Le message principal qu’elle souhaitait transmettre avec les reproductions inlassables d’un lit, toujours le même d’ailleurs, apparaissait facile à décrypter. Son intuition lui soufflait que le tableau complet recelait probablement une information plus complexe que la simple symbolique que pouvait représenter un lit pour une jeune femme aussi perturbée par son médecin, certes très proche. Elle se montrait si disponible pour lui et en même temps si décomposée dans sa tête, et pour peu qu’elle parlât, elle ne faisait que répéter la même phrase  :
«  Je vous prends dans la bouche tout de suite ou un peu plus tard ?  »
— Bien sûr ! Il est à vous, mon docteur d’amour. Il l’a toujours été, je vous appartiens aussi, et tout ce qui m’appartient est à vous. Laissez-moi vous refaire ce que vous savez. C’était si bon ! répondit-elle plus motivée que jamais.
 
Pour en finir et pour enfin trouver un dénouement à ses propres tourments, il aurait été prêt, et ce plus d’une fois, à se laisser faire ce qu’elle lui proposait à chaque nouvelle consultation. Ses hésitations, de plus en plus hypocrites, seraient vite étouffées par le dégoût qu’il éprouvait pour avoir d’ores et déjà pensé à se sacrifier pour le bien de la patiente. Le dilemme entre son désir inassouvi et son éthique en ruine se diluerait dans la délivrance qui s’ensuivrait forcément. Ce joug posé par un désir inexpliqué qui le soumettait littéralement à cette… folle n’aurait alors plus d’effets secondaires aussi nocifs sur sa motivation. La sonnette d’alarme reliée aux comportements professionnels résonna bien faiblement dans la parcelle de raison encore accessible. L’expérience accumulée, ainsi que le sordide de la situation, l’exhortaient encore à une prudence ponctuellement salutaire.
«  Jamais avec un patient. Je suis un professionnel. Certes un mauvais exemple. Le respect du malade ! Oui, le respect du malade avant tout !  »
— C’était votre lit, Martine ? Vous le peignez de mémoire ? réussit-il à articuler en évitant de la regarder.
— Oui ! Un vrai lit d’amour. Si vous le souhaitez, on pourra s’en servir. Il n’attend que cela, il me l’a dit !
 
Toujours ses propositions indécentes qui fusaient de sa bouche et qui lui carbonisaient les sens. Son dernier coït datait de pas trop longtemps pourtant. Évidemment, ce n’était pas ce qu’elle demandait. Martine se proposait juste d’offrir un moment de plaisir avec un homme qu’elle semblait aduler. Un réflexe hygiénique pour lui, pas plus. Il ne la toucherait même pas. Pourquoi ne pas se laisser aller pour cette seule fois ? Personne n’en saurait jamais rien, il était maître en son royaume, que diable ! Et puis c’était de sa vie privée qu’il s’agissait. D’accord ! Martine n’avait plus toutes ses facultés, sauf celles qui lui dictaient ses envies, voire ses besoins. Cela pourrait même faire évoluer son état, s’il consentait à lui rendre ce service. L’aboutissement de sa requête lui remettrait sûrement des idées plus claires en place. 
Sonnenfeld se maudissait. Ses arguments ressemblaient à ceux d’un vulgaire coureur de jupons doublé d’un esprit retors. 
— Vous me montrerez où se trouve ce lit, si je vous laisse faire ce que me proposez depuis votre arrivée ? s’entendit-il répondre dans un souffle.
— Volontiers ! Depuis que je vous supplie. Mais vous savez, il faudra sortir de l’hôpital, répondit-elle en lui massant discrètement les testicules. Vous irez sans moi. Je resterai ici. En attendant, laissez-moi faire, je m’y connais ! Je vais vous avaler en entier.
 
 
 
La voiture ne faisait plus aucun effort pour éviter les flaques d’eau qui stagnaient sur les côtés de la route. Le docteur Sonnenfeld était encore sous l’effet de la sollicitude de Martine et conduisait sans réfléchir à ce qu’il faisait. Il pensait à autre chose et se répugnait. Qu’avait-il donc fait ? Céder à une malade ? Mais «  céder  » ne convenait plus. Il avait été volontaire. Totalement. En même temps, ce passage presque obligé avait constitué une condition irrévocable pour en savoir plus sur son sujet. Sur tous les sujets qui la concernaient. En vérité, il s’était agi d’un simple chantage — réciproque — qui l’avait rendu pantelant de plaisir lorsqu’elle s’était agenouillée devant lui. Désormais, il lui restait l’éternité pour laver ce quart d’heure de sa vie professionnelle durant lequel il avait banni les principes élémentaires qui jalonnaient son antique vocation. 
Il venait de toucher le fond en s’oubliant sauvagement contre les amygdales de Martine. 
 
Son déclin amorcé par l’ingurgitation de la semence de Wilfried suivait son cours en l’entraînant inexorablement vers une déchéance que bizarrement il avait fini par intégrer. La bouche de Martine le tétant comme un veau sa mère repassait continuellement devant ses yeux en réduisant son champ de vision à travers le pare-brise. À moins que cela n’eût été dû qu’à la pluie fine et luisante sous les phares qui brouillait sa perspective. 
Peu avant, dans une ligne droite, il avait accéléré en espérant qu’une embardée fortuite l’enverrait contre un arbre. Mais ses mains restaient désespérément crispées sur le volant pour garder un semblant de conduite. Si déjà il avait eu à payer généreusement de sa personne, au moins que les terribles explications de Martine ne se perdissent pas avec sa mort. 
 
Après avoir consciencieusement avalé le produit de son plaisir, Martine s’était presque naturellement assise à ses pieds telle une esclave qui venait de satisfaire son maître. C’était bien l’impression que ce tableau-là donnait. Ils formaient ainsi un couple chancelant, affecté par un désespoir crasseux qui les rendait orphelins de toute autre probabilité de rapport. Ensuite seulement, elle s’était mise à parler comme le prévoyait l’accord préalable. La jeune femme semblait complètement apaisée comme si elle était arrivée au terme d’une mission pour laquelle on l’aurait mandatée contre son gré. Il remarquait que sa disponibilité dépassait largement le cadre de cette unique relation prodiguée avec une frénésie purement artificielle. Il la sentait bien plus saine d’esprit que durant les jours précédents. Elle avait même posé la tête sur ses genoux en fermant les yeux. De soulagement, conclut-il en essuyant les lèvres de Martine avec un pan de sa chemise. 
 
Sonnenfeld n’avait pas immédiatement réagi à son diagnostic qui faisait état d’angoisses récurrentes, inévitablement liées au sanglant onanisme de Martine. Pourtant, une fois de plus, s’il avait été un tantinet résolu, il aurait pu interpréter sans hésiter ces attitudes investies d’un instinct de survie toujours en vigueur. Il en voulait à sa lassitude qui certes lui concédait quelques circonstances atténuantes, mais qui le maintenaient confortablement dans une inertie intellectuelle indigne.
Il frissonna malgré lui en repensant à la façon dont elle se serait mutilée. 
Cela expliquerait au moins son obsession pour les nombreuses esquisses d’un lit qu’elle prétendait être le sien. Et surtout, cet angelot peint avec un réalisme confondant. Le message à transmettre se trouvait donc probablement inscrit dans les profondeurs oniriques de son tableau. Pour le moment, il n’avait rien vu d’autre. 
Il se força à se repasser mentalement la confession de sa patiente.
 
D’abord, Martine avait renouvelé son vœu de rester entre ces murs où elle se sentait en totale sécurité ; elle ne voulait surtout plus retourner dans son appartement. Elle l’implorait de ne pas la relâcher. Ensuite, elle avait soutenu que la tête sculptée de l’angelot s’était introduite dans sa vulve. D’après elle, ce serait la sculpture elle-même qui lui aurait suggéré de consentir à cette distorsion abominable. La tête n’était pas plus grande que celle d’un nouveau-né, mais son passage lui avait écarté les chairs jusqu’à la rupture. En dépit du gel à la fraise avec lequel elle avait enduit la tête, l’introduction lui avait arraché des cris de souffrance. Des cris de parturiente ! Elle l’aurait alors supplié de se retirer, qu’elle ne voulait pas de lui dans son ventre. Toujours selon elle, l’angelot refusa catégoriquement en arguant que c’était là sa véritable place.
«  Les mutilations seraient donc la conséquence directe du refus de le garder en elle. L’ange aurait résisté lorsqu’elle a voulu se défaire de lui, en enflant sa tête exagérément comme un ballon qui se gonfle. À aucun moment, elle n’a fait allusion à un état de vie de sa part, comme si cela allait de soi que la sculpture fasse preuve de réactivité, évidemment incompatible avec son état végétal. Ce n’était que du bois, mais Martine n’en tint pas du tout compte. Elle lui prêtait même des dispositions humaines et parlait de lui comme d’une personne physique qu’elle a bien connue.  »
 
Pour expulser l’intrus, elle aurait pris appui contre le dos du lit, en se repoussant des bras et des jambes. À ce moment, l’ange se fâcha sérieusement, les cheveux et les oreilles en bois se hérissèrent sur la tête engloutie empêchant la sortie. Les graves déchirures et la douleur inhumaine qui s’ensuivirent avaient ponctuellement anéanti la raison de Martine. La folie représentait souvent le seul refuge supportable pour se soustraire à un supplice incompressible. C’était une exceptionnelle issue de secours qui conjurait l’état de souffrance. Des soldats sur les champs de bataille optaient pour cette solution, hélas, pas toujours réversible. C’était sûrement la cause pour laquelle Martine tenait à ne plus ressortir de l’asile. La logique de l’incohérence même de ses allégations interpellait le praticien qui ne dormait que d’un œil. Car même supposée folle, elle n’aurait jamais pu inventer toute cette histoire — inimaginable — avec à la clé des mutilations bien visibles, elles. 
Une part de vérité, donc de réalité, servait fatalement de structures à son récit.
 
Elle semblait aller mieux. Elle le remercia d’une voix sincère, dégagée de ces vibrations malsaines qui l’avaient tant influencé depuis son arrivée. 
— Martine, vous vous souvenez m’avoir soutenu que vous me connaissiez et que vous m’aviez déjà fait… heu, ce que vous venez de me faire ?
«  Vouvoyer les patients ! Pas de familiarité, même après ce qui venait de se passer ! L’hypocrisie n’est pas un délit, mais un état transitoire.  »
 
— Oui ! Je m’en souviens. Des images très précises se présentaient spontanément dans ma tête. La vôtre en faisait partie ; elle constituait presque l’essentiel d’un passé qui ne me revenait que par à-coups, sans prévenir et sans que je m’y prépare au préalable. J’avais l’impression qu’un long ruban se déroulait dans ma mémoire et que je me promenais dessus en essayant de garder l’équilibre. C’était assez agréable. Même les sensations et les odeurs se développaient au rythme des résurgences… Pourtant, je n’éprouve plus aucune envie de me souvenir et de revivre ces instants qui paraissent ne pas m’appartenir. C’est comme si quelqu’un me les avait soufflés sans passer par mon sens critique. Comme si un locataire sans scrupules avait logé dans mon cerveau en revêtant mes habitudes et en dormant dans les replis de ma chair. C’était bizarre d’obéir et aimer cela jusqu’au point où vous savez. Maintenant, je me sens confuse de vous avoir sucé et en même temps soulagée d’avoir bien tenu mon rôle.
Elle articulait parfaitement. Ses facultés semblaient s’être libérées de cette contrainte irrationnelle qui l’avilissait si désespérément auparavant. Sa locution avait repris son autonomie en contradiction avec ces invisibles consignes dont elle se félicitait de s’être convenablement acquittée. Sonnenfeld s’en rendit compte lorsqu’elle lui raconta la mort de son compagnon. Elle n’avait pas vu de quelle manière c’était arrivé, mais comme pour tous ses souvenirs les contours lui ramenaient automatiquement le relief et le volume suffisants pour compenser d’éventuelles et inconscientes lacunes. 
 
La nuit était tombée depuis longtemps déjà. L’hôpital était désert. Le tour de garde de Sonnenfeld allait bientôt toucher à sa fin. Il n’interpella plus Martine qui s’épanchait d’elle-même, avec une précision et une retenue qui amplifiaient le contraste entre ce moment clinique et celui d’avant trop intime. Avant d’avoir à souffrir de cette façon si irrationnelle et si abominable, elle avait dû être une femme admirable. Son ami avait, lui aussi, succombé à l’action sournoise de ce lit qu’elle nommait très peu en définitive. Une crainte certainement issue de sa cruelle expérience lui conseillait de ne pas trop médire sur son compte. La peur hantait encore les recoins les plus isolés de son cerveau. Elle ne parlait que de l’ange au sourire bien dessiné et aux yeux grands ouverts. 
— Un leurre ! C’est un assassin ! Un pervers qui se plaît à faire souffrir !
Ses lèvres avaient laissé filtrer ces révélations. Elle tremblait de tous ses membres et s’accrochait à Sonnenfeld comme à une bouée.
— Détruisez-le, docteur ! Il ne peut pas exister ! C’est une chose contre nature. Un bubon purulent qui ne cherche qu’à nuire en se satisfaisant du mal qu’il répand.
 
 
Le lit devait encore se trouver dans l’appartement qu’elle avait occupé avec son ami. Normalement, les scellés devaient encore être en place. L’adresse devait aussi correspondre à celle indiquée dans le dossier médical de Martine. Tous les éléments pratiques se trouvaient rassemblés désormais. Il suffisait de se rendre à l’adresse indiquée et de constater que cette histoire était certainement n’importe quoi. Par exemple  : un lit avait-il la capacité d’influer sur le subconscient de ses occupants, puis de les tuer intentionnellement, car devenus inutiles ? Et comment un mobilier ordinaire pouvait-il exercer une telle emprise sur une femme au point qu’elle fût parvenue à convaincre son médecin de se rendre sur place pour éradiquer l’origine de son mal ? Un lit en bois !
 
Avant qu’il ne la quittât en la laissant endormie sur le divan de son bureau, elle lui conseilla encore de ne pas se laisser étourdir par les belles paroles de l’ange. Car ce dernier émiettait littéralement la volonté de ses victimes et les rendait dépendantes de son autorité malfaisante. Son pouvoir sur autrui était incommensurable. L’aliénation de Martine laissait beaucoup de place au doute et à la solidité de ses révélations. Tous ses propos franchissaient allègrement la limite qu’impose le simple bon sens. Pourtant, il avait sauté dans sa voiture et roulait sans hésiter vers la destination en question. Si la guérison de sa patiente était conditionnée par la seule destruction de ce lit, il s’en chargerait. Il lui devait au moins cela. Le bien qu’il aimait représenter si modestement se teintait d’une naïveté qui tôt ou tard aurait mis à mal sa carrière de toute façon menée comme on trace un chemin de croix. Il aimait les malades, car il les estimait à l’aune de sa propre humanité. Depuis peu, il ne représentait même plus cet idéal qu’il aurait tant souhaité montrer en exemple. Puisqu’il s’était perdu corps et biens dans la bouche de Martine. Il avait rompu le fil d’Ariane qui le reliait encore à la médecine de l’âme et à la cause qui l’avait amené dans ce milieu peu hospitalier en dépit du panneau qui ornait l’entrée principale. Ne resterait de lui que l’image pieuse d’une blouse blanche trop ample en quête d’un lit très spécial qu’il aurait à détruire pour contenter une malade mentale en voie de guérison. 
Une utopie à sa portée et avec laquelle il se sentait étrangement en harmonie.
 
Après avoir garé sa voiture sur le parking de l’immeuble, Sonnenfeld gagna la porte d’entrée. Quelques lampadaires jetaient des reflets blafards en allongeant l’ombre hachée des thuyas qui bordaient le chemin. L’appartement se situait au premier étage ; mais il n’avait pas les clés pour y entrer. La police les avait confisquées à Martine pour éviter de la voir y revenir. Il n’y avait aucun risque de la revoir de sitôt dans le quartier. Il briserait les scellés, voilà tout. Il évalua la hauteur du balcon et retourna à son véhicule. En grimpant sur le toit de l’auto, il atteindrait le rebord du balcon sans difficulté.
 
Le ciment était glissant de mousse et de pluie. Après un solide élan et une contorsion qui lui arracha un cri de victoire, le docteur Sonnenfeld réussit à prendre pied sur la rambarde en fer forgé et rouillé. D’un bond, il sauta sur la petite plate-forme. Une nuit poisseuse faite de particules d’eau en suspension semblait protéger le cambrioleur d’infortune qui ne se reconnaissait pas dans cette vile condition. Les volets étaient verrouillés de l’intérieur ; il était donc impossible de les forcer sans matériel adéquat. Peu habitué à commettre des effractions, Sonnenfeld ne maîtrisait pas l’art des maraudeurs. Il se surprit de ne pas avoir l’imagination plus alerte avant de se trouver confronté à des problèmes pour le moins prévisibles, fut-ce pour un néophyte. Ne pas s’énerver ! Il pourrait revenir la nuit prochaine. Aucune urgence ne justifiait une quelconque précipitation. Pourtant, il était en mission ! Il tâta les lattes sur l’un des deux volets roulants. Certaines bougeaient dans leurs alvéoles lorsqu’on les triturait un peu. À force d’insister, il parvint à en dégager trois. Du coude, comme il avait vu faire au cinéma, il éclata bruyamment le carreau du milieu. La poignée grippée résista quelques secondes, mais céda sous l’effort soutenu d’une poigne décuplée par la nervosité. Il restait à attraper la chaînette qui pendait de côté pour remonter le volet. Sonnenfeld se retrouva dans ce qui avait été le salon. Et aussi dans l’obscurité la plus lugubre qu’il ait jamais eu à affronter. Évidemment, l’électricité avait été coupée. Sa torche était restée dans la boîte à gants de la voiture. En compagnie des gants de ménage qui gardaient les empreintes digitales à l’abri d’une investigation policière.
 
Le cambrioleur du dimanche se fit violence pour redescendre chercher la lampe et ses gants. L’heure avançait. La nuit alliée à un ciel sans étoiles notoires camouflait sa voiture aux yeux de voisins curieux. Car seul un habitant du même immeuble aurait pu l’apercevoir en se penchant de sa fenêtre. Mais tout semblait calme ; les honnêtes gens dormaient, eux. 
Le faisceau lumineux balaya les meubles de la cuisine avant d’arriver à ceux de la salle de bain dont la porte était ouverte. Il traversa l’appartement avec beaucoup de précautions. Le cœur pourtant fatigué de Sonnenfeld battait à un rythme inquiétant. Son antique énergie poursuivait l’inexorable dilution dans la semence de cette immonde créature qu’avait été Wilfried. Il se sentait faible désormais et inapte face à ce qu’il était en train de commettre ici. Lorsque soudain son pied heurta une chaussure oubliée sur le plancher. Il dirigea sa lampe vers le bas, ce n’était pas une chaussure, mais un pied de lit. Il se trouvait donc devant ce fameux lit assassin. Sonnenfeld sonda son esprit par prudence. Rien ! Il n’éprouvait rien de comparable à ce que Martine avait affirmé avoir enduré. 
Le halo de la lampe parcourut les lignes du lit avant de s’arrêter à l’élément qui aurait tant fait souffrir son occupante. Le rond de lumière entourait un merveilleux visage d’ange sculpté avec beaucoup de réalisme, tout en lui dessinant une belle auréole. Sonnenfeld reconnut immédiatement le visage comme étant celui peint par Martine. Pour l’instant, ses yeux étaient fermés et ses lèvres pincées, proches de la crispation. D’après les déclarations de Martine, le visage était mobile et exprimait des états d’âme à l’occasion. Cela ne correspondait pas du tout à ce qu’il observait là. Et comment aurait-elle réussi à s’introduire cette sorte d’excroissance immobile et partiellement incorporée au ciel du lit ? Cette utilisation était tout à fait impossible à réaliser. Les fantasmes de sa patiente avaient probablement pris le pas sur sa solitude. Elle n’avait plus fait la distinction entre le rêve érotique et la réalité. Il avait affaire à une femme insatisfaite, c’était tout. Son accès de folie avait mis fin à ses plaisirs solitaires, soldés de façon brutale au moyen d’un objet à rechercher ailleurs dans l’appartement. Il simplifiait pour en finir au plus vite. Il n’aimait pas la tournure que prenaient ses conclusions. 
 
Une équipe de nettoyage avait déjà dû enlever les draps imbibés de sang. Le matelas était resté en place. Sonnenfeld s’approcha assez près pour se rendre compte qu’il était d’une propreté remarquable. Il en était persuadé maintenant, Martine lui avait raconté des bobards, une histoire folle inventée par une folle. Et lui qui l’avait écoutée d’une oreille plus professionnelle que jamais. Il en voulut à sa candeur qui lui faisait prendre des initiatives parfaitement foireuses. Toutefois, sa mission désormais avortée n’aurait pas de conséquence sur la paranoïa de sa patiente. Puisque de toute façon, elle ne quitterait plus jamais l’asile. Par conséquent, il perdait son temps dans cette chambre. 
Il se baissa encore, par acquit de conscience, pour inspecter le sol. Des taches brunâtres étaient dispersées sur l’ensemble du parquet. De l’ongle, Sonnenfeld gratta les plaques craquelées caractéristiques  : du sang séché. Les mutilations — les automutilations — lui avaient occasionné des pertes de sang. Elle avait dû se servir d’un autre objet pour se charcuter autant, mais qui n’avait aucun rapport avec le lit, puisqu’elle avait saigné à côté. En réfléchissant à cet aspect du problème, il s’assit machinalement sur le matelas. Sa résistance aux fessiers prouvait une solidité qui lui aurait donné du fil à retordre s’il avait eu à le défaire. En soupirant, le docteur promena sa torche sur les murs et le mobilier. La ceinture de Martine pendait encore sur une chaise face au lit. Les portes des armoires ne s’ouvraient pas complètement. En tout cas, si ce lit avait fait de l’effet à sa propriétaire, elle n’avait pas eu beaucoup de place pour s’extérioriser. Et la mort de son amant ? Où avait-elle eu lieu ? Ici même ? Peut-être. Il se souvint des blessures superficielles à la main décrites par le légiste. Martine affirmait que son ami avait caressé les ailes et qu’après il s’était endormi. Elle interprétait le peu de matériel visuel que sa mémoire avait gardé. À son tour, Sonnenfeld passa brièvement sa main sur le bout arrondi d’une aile. La légère friction ne produisit aucun effet désagréable. Il ne saignait pas non plus. Instinctivement, il essuya ses mains sur son pantalon.
Ce serait donc bien elle qui l’avait tué. Étranglé certainement avec cette même ceinture. Plausible en tout cas. Une femme névrosée à ce point était capable du pire. Les flics avaient bien fait leur travail. Elle l’avait bien manipulé. Il avait marché comme un bleu. Comme d’habitude. Il ricana en silence. Les ruses que la coupable avait déployées pour détourner la preuve de son crime étaient dignes de figurer dans les annales dédiées aux grands criminels. 
Il allait se lever pour quitter les lieux. En reportant, une dernière fois, le faisceau de la lampe sur le visage de l’ange, Sonnenfeld y découvrit un large sourire et des yeux grands ouverts. Sa fatigue lui jouait des tours ; il n’était plus certain de ce qu’il avait observé peu avant de s’asseoir. Peu importe ! Cette affaire ne le concernait plus, toute disloquée qu’elle était à présent, dans un épilogue pour le moins prévisible. Ce qui l’embêtait le plus à ce moment, c’était Martine confiée au divan de son bureau. Si elle se réveillait, elle aurait toute latitude pour s’échapper de l’hôpital sans que quiconque l’interpellât. N’était-elle pas sa protégée qui dormait dans son bureau où elle avait un accès privilégié à l’armoire aux clés ?
Le plan imaginé par un cerveau prétendu malade avait fonctionné à merveille. 
 
Le lit bougeait ! Ses supports instables le faisaient claudiquer. Le bruit mat qui résonnait lugubrement dans la chambre cloua Sonnenfeld sur le sommier. Il réfréna vite cette brève perte de contrôle de soi-même. En voulant se relever du lit pour fuir, ses muscles refusèrent de lui obéir. Il s’ébroua et se lança, mais ne put bouger d’un poil. Il sentait les extrémités des doigts devenir rigides, comme si elles se remplissaient de plomb. Les phalanges s’alourdissaient tandis que sa volonté abdiquait devant cette douleur en instance. Il savait qu’il allait souffrir. Il se savait faible aussi. Tomber dans les pommes maintenant le préserverait d’avoir mal. Si on le retrouvait ici, dans l’ancien lit de sa patiente, ses collègues se gausseraient de sa déviance. Une méprise, avouerait-il, peu convaincant. Ce qu’il faisait là ? Une enquête, oui. Et lorsqu’on interrogerait Martine quant au prétexte de son abandon de poste à l’hôpital, elle dirait qu’il était allé tuer son lit, chez elle. 
En supposant, évidemment, qu’elle n’ait pas déjà pris la poudre d’escampette.
Une légère nausée s’empara de son estomac et l’obligea à s’allonger sur le lit. Cette crainte exceptionnelle lui passerait mieux en se relaxant. 
«  Oui, qu’il se repose un peu avant d’affronter la mort ! Bonne nuit, papa-docteur ! Dormez bien. Et soyez le bienvenu chez moi.  », annonça la voix dans sa tête. 
 
Sonnenfeld s’entendit remercier son hôte, avant de sombrer dans un sommeil écrasant. Des rêves empressés, teintés de rouge et de jaune, se bousculaient devant une grande porte verrouillée par un énorme cadenas. Il reconnut sans peine la porte d’entrée de son hôpital. En relevant sa tête du coussin, il aperçut ses malades également habillés de rouge qui le saluèrent cordialement. À moins qu’ils ne lui dissent au revoir. Était-il déjà parti ? Non, il était en train de faire ses valises. Il partait du domicile conjugal, pour une mission, lui soufflait quelqu’un discrètement. Et Martine gardait la maison, telle l’épouse modèle dont il avait toujours rêvé. Ils étaient mariés désormais. Cela avait été une belle cérémonie. Il s’en souvenait parfaitement bien. On avait invité l’infirmière de garde morte, son pal dépassant encore de sa robe, lui faisant une sorte de queue de pie raide. Il y avait aussi des invités de marque, deux bûcherons déguisés en Laurel et Hardy, qui la portaient tellement elle était ivre. La vieille logeuse vosgienne, ainsi que son camarade-guide, avaient trouvé le temps de venir assister à leur union. Des gendarmes en uniforme de gala formaient une haie d’honneur lorsque le cortège pénétra dans le cimetière. Cependant — et cela ne le surprit guère —, ses propres collègues médecins n’avaient pas daigné se déplacer pour lui rendre hommage. Ses méthodes ne semblaient pas leur convenir, prétendait une rumeur persistante dans son ego. Tant pis, la fête se déroulerait sans ces méprisables jaloux. 
Les témoins tournaient encore le dos aux mariés lorsque ces derniers se présentèrent devant un sapin souriant. Bientôt, ils auraient la surprise de leur vie ! Les témoins avaient été choisis à l’insu des jeunes mariés. Les deux tourtereaux ignoraient de qui il s’agissait. L’ambiance était montée d’un cran lorsqu’une musique gluante émana d’une tombe fraîchement creusée. Les deux témoins saisirent l’occasion pour faire volte-face. Pour une surprise, c’était une belle surprise  : tout le monde reconnut Wilfried ainsi que l’ami défunt de Martine. Ce dernier exécuta un pas de danse endiablé pour prouver son enthousiasme. Le futur marié en blouse blanche, sincèrement ravi de se retrouver en si bonne compagnie, congratula les deux complices. L’idée d’avoir choisi des personnes responsables était bonne. Un tel témoignage était aussi un engagement à vie pour eux. Les marques de strangulation étaient encore bien visibles sur le cou de l’ex-mort, lorsqu’il s’approcha pour lui donner l’accolade. À cet instant, Wilfried hilare lui tendit un verre de vin blanc. Martine s’interposa en insistant pour que son futur époux ne le bût pas. 
«  Il t’a déjà fait le coup. Tu te souviens.  » Le docteur Sonnenfeld ne put se retenir de vomir sur ses invités. Il ne savait pas se tenir en société.
 
Son réveil le trouva pataugeant dans son vomi. La lumière de la lampe torche avait énormément faibli. Son sommeil avait duré un temps indéterminé, mais certainement plus long que celui imparti à l’effraction. Le jour ne tarderait plus. La tête lui tournait encore. Sa main avait enflé et des élancements brûlants remontaient vers son épaule. Il avait le gosier sec. La voix amicale dans sa tête résonna à nouveau.
— Vous avez fait un bon somme, docteur ? Je me suis également reposé pendant très longtemps. Mais je me suis tout de même bien amusé en vous attendant. 
Les cauchemars reprenaient de plus belle. Au-delà de sa migraine, la voix lui parut pourtant familière. Il l’identifia avec incompréhension et peine.
— Wilfried ? Je deviens fou, s’entendit-il hurler. 
La tête de l’angelot pivota lentement vers le corps gesticulant de Sonnenfeld. Absorbé par son désarroi, il ne le remarqua pas. Pour le médecin, les dégâts psychiques commençaient à atteindre le stade de non-retour de son délabrement mental. Comme il regrettait de ne pas s’être confié à un collègue. Le secret professionnel valait la loyauté qu’on lui accordait. En perdant confiance en ses capacités professionnelles, il avait du même coup prêté les mêmes défaillances à ses pairs. Ce qui se terminait là en folie salvatrice était la conséquence d’un drame enfoui qui peuplait ses jours et ses nuits. Grâce à son boulot, il avait su retarder l’inéluctable échéance de son drame. Il savait qu’au bout de son semblant de rédemption, il finirait dans la peau d’un malade mental…
 
C’était sa propre enfance qui aurait eu grand intérêt à être dépouillée avant qu’il ne pillât celles de ses patients. Une culpabilité, insurmontable, avait pris ses marques lorsque son petit frère s’était fait happer par une moissonneuse-batteuse qui récoltait les blés. Depuis ce terrible accident, des images rouges comme le sang et jaunes comme la moisson s’invitaient dans ses cauchemars qui le réveillaient douloureusement. 
«  Car il s’agissait d’un accident, pas vrai frérot ?  » 
Ces résurgences étaient restées vives dans son esprit à tel point qu’il entendait toujours les craquements d’os du petit corps dévoré par les dents en acier. Si par malheur, le célèbre docteur Sonnenfeld avait eu une descendance, nul doute que ces épouvantables souvenirs auraient été gravés dans ses gênes pour quelques générations. Jamais il ne regardait les champs de blé amicalement lorsqu’il passait devant ces étendues paisibles qui frissonnaient sous le soleil. Sur l’écran blafard de ses insomnies, les épis de blé prenaient l’apparence de coquelicots après que le sang de l’enfant les eut éclaboussés. 
C’était un jour d’été qui aurait oublié son devoir de gaieté. 
La moissonneuse avançait inexorablement en ligne droite. Le paysan enfermé dans une tour de poussière ne voyait pas le garçon qui se faufilait parmi les tiges hautes comme ses épaules. Le grand frère avait bien crié en direction du boucan pour attirer l’attention du monstre et l’inciter à fermer sa gueule de fer. Sa voix venait de muer et ses cris déraillaient sur un salmigondis de tessitures. Le petit continuait à courir vers sa mort. Le bruit du moteur de la machine agricole couvrait les appels qui se perdaient dans l’air brûlant. Le grand frère s’était retrouvé acteur impotent et témoin à jamais. Les mains du petit frère avaient été arrachées en premier par les cisailles métalliques, puis le corps entier avait été englouti par la roue sans fin qui déglutissait ses soubresauts inutiles. Le corps déchiqueté fut recraché par le cul de l’engin qui semblait avoir été blessé à cet endroit. Tous les jours, les chairs pantelantes de son petit frère dansaient devant ses yeux. 
 
«  Ce n’est pas de ma faute. Il courait trop vite dans le blé, je ne le voyais plus.  » 
 
C’était la seule explication qu’il avait trouvée pour excuser sa distraction. C’était aussi celle qui s’approchait le plus de la vérité. Son père ne lui avait plus jamais adressé la parole autrement que pour le réprimander ou le moquer. Il acceptait ce châtiment comme un bienfait. Sa mère était décédée alors qu’il terminait ses études. Elle était restée son unique soutien durant toutes ces années de chagrin. Bien plus tard, les cris de détresse qui remplissaient les couloirs de l’hôpital presque chaque nuit le trouvaient généralement à son poste. L’image de son frère disséqué par les lames ne s’était jamais reconstituée dans sa tête. Il avait espéré qu’en optant pour la psychiatrie plutôt que pour la chirurgie, il trouverait une solution aux affres qui lui rendaient toute vie sociale et conjugale impossible. La seule sortie de secours encore ouverte, et qui l’empêchait de trop se disperser en réflexions, consistait à accaparer les souffrances d’autres cas difficiles. Les accompagner dans leur égarement et se consoler avec cette affliction intime débusquée aux frontières de la miséricorde lui faisait gagner du temps sur son propre temps. 
Jusqu’à ces derniers jours, il s’était acquitté avec ferveur de cette nécessité et y avait trouvé une expiation équitable, à la hauteur de son involontaire imprudence d’enfant.
 





Épilogue
 
 
 
 
— Docteur ! Très cher docteur Sonnenfeld ! M’entendez-vous ?
Encore la voix de Wilfried. 
Elle le poursuivrait donc jusqu’à la fin de ses jours. Obsédante et langoureuse, racoleuse et fière, en même temps. Il décida qu’elle ne le troublerait plus. Qu’il aurait à vivre avec cette ingérence mentale comme on vit avec un cancer ! Son bras le faisait toujours souffrir, c’était devenu un mal prioritaire tellement il tordait les muscles et les nerfs. Le couper à hauteur de l’épaule le soulagerait… Se rappeler Confucius et la douleur physique passagère qui serait moindre que celle de la morale qui embouteillait les circonvolutions du cerveau. Pour le coup, il aurait préféré un arrangement avec le désordre dans sa tête. Les états d’âme, il avait appris à gérer. Par abstinence le plus souvent. Pour l’instant, il résistait à ces pulsions inconnues qui prenaient possession de sa volonté et surtout épiaient ses pensées. Il avait l’impression qu’une antenne interne essayait de capter ses intentions. Pour anticiper sur ses pauvres initiatives ? Bizarrement, les intrusions pour sournoises qu’elles étaient lui octroyaient assez de discernement pour lui faire savoir que son bras s’ankylosait et devenait inutile. 
La douleur physique avait franchi la barrière morale.
 
Redescendre par le balcon s’avérerait parfaitement impossible tant qu’il ne reprenait pas ses esprits et surtout s’il ne retrouvait pas un début de mobilité. Analyser les circonstances et établir un état des lieux équivalaient à se rendre à l’évidence  : il était bel et bien séquestré dans cet appartement. «  Retenu contre son gré  », c’est la formule employée par les otages de guerre. Il n’était otage que d’un lit et d’un ange, certes gardien pour l’occasion, et qui avait la faculté de parler directement dans sa tête, et ce sans bouger ses lèvres en bois. La grandeur de la folie allait au psychiatre comme un nez rouge à un clown. On ne choisissait pas sa famille, on l’adoptait. Le docteur Sonnenfeld n’était plus orphelin. Il entrait de plain-pied dans une famille d’accueil  : la démence…
 
«  Déguerpir de cette chambre au plus vite.  »
Sans possibilités immédiates de quitter la chambre plongée dans le noir désormais, Sonnenfeld cogitait un plan qu’il ne parvenait pas à finaliser dans sa tête. À chaque essai d’un échafaudage pour élaborer une sortie urgente, de nouvelles douleurs surgissaient aussitôt. Il grinça des dents pendant qu’une armée d’aiguilles remontait au galop vers son épaule. Il déduisit que leur apparition était intimement liée à son envie de fausser compagnie au sommier trempé de sueur. De prime abord, les symptômes paraissaient banals. Ils faisaient penser à une luxation attrapée sur une piste de ski, ou à une élongation après un effort, comme celui fourni lors de son escalade. Mais dès que sa logique clinique s’approchait d’un diagnostic, les aiguilles se dispersaient vers d’autres parties de son corps comme pour échapper à une thérapie préventive. En supposant bien entendu qu’un remède miracle existât contre une telle incongruité médicale. C’était comme si les douleurs fuyaient la confrontation avec la détermination du patient. Une course contre nature.
Sonnenfeld admit que ces douleurs-là se comportaient différemment de celles ordinaires qu’il avait déjà éprouvées. Celles qui le traversaient actuellement, menaient une mortification autonome et sévissaient n’importe où dans un corps sain. Pour peu que sa volonté se manifestât, elles filaient vers des endroits névralgiques, tels ses testicules qui se gonflaient jusqu’à friser l’explosion ou dans les reins qu’elles assiégeaient avec leurs pointes. Le bout des doigts aussi se révélait être une zone sensible où le supplice s’extériorisait cruellement. S’il pouvait s’arracher les ongles, ce serait avec plaisir. 
L’intégralité de son être se trouvait affecté par ce broyage général, et il dut rester allongé afin d’atténuer cette torture insidieuse qui le laissait pantelant de crainte, car incertain sur son destin. Le temps passait et personne ne se manifestait dans l’immeuble désespérément silencieux. Le matin arrivait et des locataires auraient eu à sortir pour acheter du pain, ou pour promener le chien. L’immeuble entier paraissait vidé de sa substance humaine. De toute façon, pour crier au secours dans cette carapace de crustacé abandonnée, il fallait d’abord obtenir la permission de l’ange. Sonnenfeld avait la vague prémonition qu’il ne l’aurait pas de sitôt. La douleur ciblée le rappellerait aussitôt à l’ordre. Au silence surtout. Renoncer à crier par conséquent ; et prendre acte de sa soumission et de sa lâcheté. 
Il se dégoûtait…
 
Martine avait prétendu que cet ange partageait la même relation privilégiée qu’elle avec le brave docteur. Que la sculpture connaissait bien le médecin-chef Sonnenfeld pour l’avoir fréquenté pendant longtemps. La jeune aliénée semblait représenter une sorte de trait d’union entre lui et cette ornementation inerte. Il commençait à comprendre les raisons de ses peurs tandis que l’origine de ses blessures intimes prenait un nouveau sens. Mais pour l’instant, il était bloqué sur un matelas et soumis à l’influence du lit ou de ce qui y sévissait. Martine n’avait pas menti. Mieux, elle l’avait formellement mandaté pour détruire cette chose irrationnelle et dangereuse. Meurtri et incapable de regimber, il était loin du compte, loin de cette mission si libératoire, si exaltante, si chevaleresque promise à sa patiente. Ce lit possédait une particularité avec laquelle il s’agissait de pactiser plutôt que de la contrarier. Pour le moment, le lit montrait son envie de jouer avec le dérèglement cérébral en marche de son prisonnier. D’accord ! Il abonderait volontiers dans ce sens. La voix dans la tête prétendait appartenir à Wilfried, il n’en douterait plus, si cela pouvait le soulager et calmer tous les esprits. 
La voix se manifesta plus sèchement, comme pour couper court à sa nouvelle complaisance à son égard. 
«  Toutes les cachettes susceptibles de receler un mensonge seront explorées et détruites. Veinard, vous aurez droit à une revue mentale sans complaisance comme lorsque les rôles étaient inversés. Vous vous en souvenez, cher docteur ? Quel mauvais souvenir ! Pouah ! Le malade prendra enfin le pouvoir sur la médecine de salon.  » 
Un rire résonna sous son occiput avec la violence d’un coup de matraque.
 
Lorsque soudain l’emprise relâcha son étreinte. Sonnenfeld recommença aussitôt à réfléchir par lui-même. Il était tombé dans un piège tendu par un cerveau machiavélique. Ce type de plan élaboré avec autant de subtilité n’était pas le fort de Wilfried. Pourtant, la voix lente qui squattait sa volonté était bien celle qui l’avait appelé à son chevet pratiquement toutes les nuits. Au moins au début de son internement. Son rêve de voir Wilfried définitivement hors d’état ne s’était pas concrétisé par la force. En dépit de son cadavre qu’il avait vu à la morgue, cet abcès sévissait toujours dans sa tête. Abandonner le combat maintenant serait presque facile. Alors qu’ils se retrouvaient tous les deux dans des circonstances si inhabituelles, renoncer à espérer avant de mourir ne le satisferait pas. S’il brandissait son état délabré en guise de bouclier face au danger, alors il s’accommoderait de cette folie salvatrice qu’il avait frôlée de très près par pure convenance personnelle. 
Par lâcheté en vérité. À ce jour, il n’avait plus l’excuse de la jeunesse, donc de l’insouciance. Jouer à ce jeu de dupes où l’un des joueurs était déjà mort ne comportait évidemment aucune règle. Il s’agirait de les inventer au fur et à mesure, en profitant des opportunités sur le terrain même de Wilfried. Flatter son incommensurable ego sans toucher son sens aigu de la suspicion, relèverait du funambulisme. 
 
Sonnenfeld rassembla son énergie dans ses cordes vocales qu’il tentait de tendre au diapason de sa voix afin qu’elle s’exprimât sans aucune trace d’anxiété. Wilfried se repaissait de la peur et des tourments de ses obligés. Rien d’autre ne stimulait cet être pernicieux. Martine avait récolté les bénéfices amers de cette délicate attention. 
— Oui ! Bien sûr que je t’entends, Wilfried. Mais tu es mort. Je t’ai vu allongé sur une table de la morgue. Rassure-moi, c’est bien toi qui me parles ?
— Comme vous l’avez constaté, cher ami, je ne suis pas tout à fait mort. J’espère que cette bonne nouvelle vous fait plaisir. Voyez-vous, je continue de vivre dans les fibres hospitalières du bois de ce lit. Étonnant, non ? Je sais que vous commencez à l’admettre, je vous fais confiance. Votre esprit cartésien ne réfutera pas cette cocasserie surnaturelle, puisque la preuve fait le siège de votre cerveau. De plus, ma belle émissaire vous a informé de ma présence ici, n’est-ce pas ? 
 
La voix parfaitement identifiée désormais paraissait éraillée, comme si un rabot arrachait les mots à une planche. Accepter l’insolite en même temps que le sordide de cette résurrection aurait pu l’enchanter en d’autres circonstances plus ésotériques et après quelques verres de vin. La réincarnation offerte comme récompense éternelle par une philosophie orientale ne lui arrachait qu’un sourire de compassion pour une chèvre dont l’âme avait dû pas mal fauter pour en arriver là. Sonnenfeld s’en voulait de sa légèreté. Avant de se retrouver dans cette mauvaise posture, les informations distillées par Martine avaient eu pour vocation de le mettre en garde. Il ne les avait pas estimées en termes de certitude et d’arguments véridiques. Étourderie qui lui coûterait sûrement la vie. Il ignorait à quel moment son tortionnaire l’exécuterait. Apparemment, ce fantôme bavard prendrait son temps. Faire souffrir pour voir souffrir. Martine avait bien cerné l’absent. 
 
Sonnenfeld ne maîtrisait plus sa vessie. L’humiliation le clouait sur le lit dont le sommier avait absorbé son urine comme s’il buvait une liqueur de qualité. Bouger la tête représentait un effort insurmontable. D’où sortait la voix de Wilfried ? Vraisemblablement de cet angelot à l’expression si humaine. Martine l’affirmait. En tout cas, elle existait dans sa tête.
— Vous êtes mon prisonnier, désormais. Longtemps, j’ai été le vôtre. J’aurais déjà eu l’occasion de vous tuer, mais je préfère vous faire partager mon nouvel univers. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espère ? Un échange de bons procédés, vous aimerez. Je serai votre guide, un juste retour de politesse. 
— Tes… ailes ? Elles sont empoisonnées. Le compagnon de Martine est mort de cette façon, en les touchant. C’est bien cela ? 
— Vous admettez donc mon existence et ma présence. Bravo pour votre ouverture d’esprit. Quel idiot ce type, il a commencé à me démonter. Je n’étais pas d’accord, vous pensez bien. Avec tout ce que j’avais fait pour lui, il aurait dû me remercier. Mais rassurez-vous, je sais doser mes bienfaits. Votre cas est plus précieux que le sien. Je vous ai simplement rendu dépendant de mon humeur. À l’avenir, je vous conseille de ne plus m’effleurer. Je serais contraint de vous inoculer une quantité plus importante de mon essence. Mais vous devez vous rappeler son goût, si vous voyez à quoi je fais allusion.
 
Sonnenfeld avait déjà vidé le contenu de son estomac, sinon il aurait encore vomi à l’infamante référence que Wilfried lui infligeait. Si seulement il parvenait à s’asseoir, sans toucher le bois de ce lit. La difficulté pour se redresser était tributaire de son état physique qui déclinait d’heure en heure. Respirer calmement et réfléchir en sourdine. En stéréo presque, pour détourner l’attention omnisciente de cette ordure qui avait miraculeusement survécu à la mort. Lui parler pendant qu’une fraction de son instinct de survie se consacrait à trouver un plan. L’occuper toujours avec des louanges pendant qu’il tenterait de récupérer ce qui pouvait l’être de sa détermination à vivre sans faire surgir les élancements fatals. 
Le jour pointait une lumière grise, annonciatrice d’un temps pluvieux. Sale journée pour finir les siens.
 
— Comment as-tu réussi à déjouer la mort ? Tu es plus doué que je ne le pensais.
— Merci pour le compliment. Je n’ai aucun mérite, croyez-moi. Le privilège de représenter le Mal sur ce monde m’est tombé dessus sans prévenir. Une prédisposition personnelle aidant, j’ai accepté la responsabilité avec plaisir. Et je profite des largesses qui vont avec, à commencer par la vie éternelle. 
— Tuer pour le Mal et être payé en retour pour survivre à la Mort. Quelle prouesse !
— Qui aurait assez de pertinence pour survivre à la Mort elle-même ? Le Mal, bien sûr. Le Mal se trouve en deçà et au-delà de ce simple passage qu’il aide souvent à franchir avec talent. J’ai de la chance d’avoir choisi le bon côté de la Mort  : l’Éternité en l’occurrence. Vous ne trouvez pas que la Mort me va bien ?
— Tu es immobile. Tu ne peux plus rien faire de plus que regarder et influencer les occupants éventuels de ce lit que tu habites. 
Sonnenfeld aurait aimé dire «  que tu hantes  », mais il s’était vite corrigé. Surtout ne pas irriter celui qui restait son malade, en dépit de cette situation ubuesque. Et ce malade-là s’était montré particulièrement dangereux pour ne pas le caresser dans le sens de sa complexion, et ce sans discutailler. Une fatigue nerveuse se propageait dans ses artères et enrouait ses mouvements ainsi que son discours.
Il devait à tout prix se relever de ce lit.
 
— C’est déjà pas mal de possibilités pour un mort. Vous ne trouvez pas ? À votre tour, vous ne pourrez plus vous relever, bon docteur. La toxine qui circule dans vos veines vous ôte tout espoir de vous enfuir d’ici. Vous êtes à moi comme la Martine est à l’huile. 
Un rire emphatique résonna en écho de cette formule qui venait de s’étaler dans son cerveau. 
— Vous ne pouvez pas comprendre, docteur. C’est mon humour propre. Rires.
Sonnenfeld se mit à rire à son tour pour se donner le temps de trouver une idée et pour la masquer aussitôt. Gardez le contact avec l’abjection qui dégoulinait dans sa tête… 
— Bientôt, quelqu’un trouvera ma voiture et préviendra la police, tu t’en doutes.
— Et que trouvera la police, dites-moi ? Un docteur venant de commettre une effraction dans l’ancien appartement d’une de ses malades, de ses proches malades comme l’établira l’enquête. Le mobile ? L’assassin retourne toujours sur le lieu de son crime. C’est bien connu. Comment était-il mort cet individu ? Étranglé ? Par sa frêle compagne ! Allons donc ! Oh ! Même si vous passez une bonne partie de votre vie en prison, vous reviendrez tôt ou tard. Tant que vous saurez que j’existe, vous n’aurez pas de repos. À moins que vous n’optiez tout de suite pour le repos éternel, celui-ci, je suis en mesure de vous l’offrir dans la seconde. Voyons, mon papa, je t’attendrai, bien évidemment, comme un bon fils attend que son père guérisse d’une longue maladie. 
Wilfried avait raison. On l’accuserait de s’être introduit dans cet appartement, même s’il n’y avait rien pris. Ce qui ajouterait du soupçon à sa présence. Personne ne le croirait lorsqu’il raconterait ce qui arrivait entre ces murs. Comme lui n’avait pas cru Martine avant qu’elle ne parvînt à l’intéresser à cette affaire. Avec les moyens du bord, il est vrai. Sonnenfeld lâcha une grimace au plafond  : il était ferré. 
— Nous avons encore un peu de temps devant nous, docteur. Je vous emmène. Vous allez être surpris par mes relations en des lieux inconnus par vous. Pour une fois que je peux vous surprendre par quelque chose que vous ignorez. Nous allons bien nous amuser.
 
Sonnenfeld plongea dans un sommeil durant lequel il était autorisé à garder les yeux ouverts. Il se voyait enjamber le bord du lit et sortir librement de l’appartement. Il faisait jour. Mais un jour flou où la lumière était tamisée par son manque de bonne volonté à suivre Wilfried dans son délire. Il avait intérêt à revoir à la hausse l’estimation de ce privilège accordé comme une dernière cigarette à un condamné. La suite était conditionnée par l’enthousiasme qu’il mettrait à obéir à la voix convaincante qui, sinon, insufflerait de l’élan à une éventuelle défection. 
 
Pendant sa promenade avec son guide qu’il n’apercevait d’ailleurs nulle part, le docteur pouvait à nouveau marcher sans éprouver de difficultés. Ses muscles répondaient à ses sollicitations et il avançait d’un bon pas vers un point d’horizon indéterminé. Le spectre de Wilfried le précédait ou plutôt le survolait, lui semblait-il. En scrutant le ciel et les alentours démunis de paysage, il avouait ignorer où son accompagnateur pouvait se trouver. Sonnenfeld avait mis à nu ses méthodes de camouflages particulièrement élaborées. Il fallait le reconnaître, le petit était joueur. Ce garnement de Wilfried n’était pas loin, il n’aurait jamais pu s’éloigner aussi facilement sans que son père s’en aperçût. Quelle surprise ! Le coquin s’était caché dans la poche de sa veste et fit coucou lorsque la main de papa s’y plongea. Ils rirent tous les deux de ce bon tour. C’était son malade le plus drôle et surtout le plus aimant. 
 
La présence éthérée de Wilfried dégageait une autre densité que celle d’un être de chair. On l’éprouvait plus qu’on ne la discernait. Il avait pris ses quartiers dans son cerveau et orientait les pas et les pensées de son hôte. Sonnenfeld jouait le rôle du père avec bonhomie et avec un entrain puéril. Cela plaisait bien à son fils virtuel, mais omniprésent. C’est ainsi qu’un papa devait se comporter. L’éducation des enfants est importante. Ils déambulèrent ainsi sur une longue distance sans poser les pieds sur un chemin ou sur une route. Les pas résonnaient pourtant sur des fleurs tandis que des pierres roulaient au loin pour faciliter la promenade. Beaucoup plus tard, ils arrivèrent devant de lourdes portes, hautes comme un pont-levis. 
Ce n’était pas celles de son hôpital et ne ressemblaient à aucune autre porte connue. Celles-ci paraissaient bien plus épaisses, et bien plus infranchissables que toutes celles qu’il avait ouvertes dans sa vie. Dans un coin du rêve, Sonnenfeld vit son enveloppe charnelle se diriger vers elles. L’ordre qui lui intima de les pousser pour les ouvrir donna l’impulsion nécessaire à ses deux bras pour effectuer le mouvement demandé. La porte était constituée de deux énormes battants qu’il déplaça aisément à la seule force de ses bras. Il ne ressentait plus cette douleur générale qui le terrassait encore peu avant. Il avait l’impression que sa venue dans cet univers sans frontières matérielles, hormis ces portes fermées sur le néant, provoquait une altération dans son cours de vie. Une parenthèse qui flottait sur sa résignation. Cette destination sans repères n’était pas fortuite. Wilfried avait sondé les moindres recoins de sa mémoire. Il avait visité le cul de basse-fosse de ses regrets, mais aussi le cachot où croupissaient ses souvenirs les plus usés. Il savait tout de ses émotions.
 
— Où sommes-nous ? 
— Devant les Portes de la Mort. Je les ai déjà franchies. On peut en revenir, bon papa. J’en suis la meilleure démonstration. Allez-y, je vous accompagne. N’ayez pas peur, je vous protège mieux que vous ne m’avez protégé.
 
Étonnamment, Sonnenfeld n’appréhendait pas ce qu’il trouverait derrière le seuil. Il n’était pas naïf au point de ne pas deviner où Wilfried l’avait amené. Seulement, sa curiosité avait pris le relais de sa peur de mourir. Il abandonnait cette crainte héréditaire au profit de la caution avancée par son mentor. Il lui faisait pleinement confiance. La voix dans sa tête était persuasive. Un bon fils veille sur son père moribond, quoi de plus naturel. Le peu de discernement qui restait à Sonnenfeld le confortait dans son envie de voir ce qu’il y avait de l’autre côté de cette porte. Le pire était déjà passé, bien avant de se présenter devant ces battants impressionnants. Ce qu’il avait vécu durant les dernières heures supplantait en affreuseté tout ce qu’il pourrait encore vivre. Et vivre sa mort en connaissance de cause suscitait davantage une excitation intense qu’une piètre inquiétude. Il n’éprouvait que de la curiosité à l’égard de cet inconnu vanté par Wilfried. S’il mourait du côté de la Mort, il rejoindrait son frère et ses parents plus tôt que prévu, voilà tout. La délivrance l’attendait peut-être au-delà des limites figurées par ces portes. Force était d’admettre que cette expérience venait à point nommé. Il était au bout du rouleau…
 
Wilfried aurait déjà passé, et repassé cette embrasure géante sans encombre. C’est ce qu’il confirmait à sa raison pour l’encourager à faire le dernier pas. Étrange que ce fut son fils rejeté qui l’initia en l’assistant pour traverser ce passage unique et réputé irréversible. C’était en tout cas ce qu’il ressentait auprès de cette émanation insolite qui représentait Wilfried et à laquelle, effectivement, les lieux semblaient familiers. Son illusion s’y déplaçait avec aisance comme s’il y avait déjà séjourné. La flagornerie rendait Wilfried moins assidu à son activité possessive. Il relâcha volontiers son influence en guise de cadeau de confiance. Un geste de bienvenue murmura aussitôt la voix beaucoup plus suave qu’auparavant. Sonnenfeld posa un pied sur le seuil en marbre. Il était chaud. Les sensations revenaient en même temps qu’il traversait la métaphore de l’ultime frontière. 
 
Un souffle aride le cueillit dès qu’il posa le second pied de l’autre côté. Alors qu’il n’y soufflait rien d’autre que son haleine sèche. Un long couloir se perdait au cœur d’une obscurité fluorescente ravivée par des reflets bleus. C’était donc ce chemin qui menait à la Mort ? 
«  Tu te trompes mon papa ! Il mène seulement à la vie éternelle. À la résurrection  », le persuada la voix doucereuse.
Sous l’impulsion d’un intérêt qu’il ne dominait plus, Sonnenfeld marcha comme un soldat de plomb — comme un mort-vivant — vers un orifice qui paraissait béant. L’illusion d’optique due à la grande distance qui le séparait de son objectif jouait en sa défaveur. La Mort se méritait, et il était loin de son but. Il erra durant un temps imprécis qui comptait des journées sans matins et sans nuits. Sans éprouver la moindre fatigue, ni la moindre soif, le bon docteur faisait la conversation à son guide et philosophait sur l’art de bien vivre sa Mort. 
 
Lorsqu’il donna les premiers signes de lassitude, Wilfried l’exhorta à ne pas rebrousser chemin maintenant. Car, comme par hasard, ils venaient d’arriver à leur destination. Sonnenfeld comprit ce que cela voulait dire. Dès qu’il se considérerait comme arrivé, il serait déclaré mort. Puisque le dessein ultime était de le mener vers sa propre perte. Rares d’ailleurs étaient les personnes à pouvoir se vanter d’avoir effectué leur propre deuil avant de mourir. Évidemment, après avoir appris l’heure exacte de leur décès. 
 
«  Une aubaine  » confirma la voix chaleureuse de son fils. «  Mon papa, si j’avais vraiment voulu, vous auriez déjà rejoint cet endroit depuis longtemps.  » 
 
Un endroit ici ? L’immatérialité flagrante de cette conjoncture était née de son imaginaire, certes enhardi par celui de son fils spirituel. 
«  Spirituel à tous les points de vue.  », confirma la voix. 
Sa silhouette décharnée qui déambulait dans le vide était toujours poussée par une main invisible, mais ferme. La passerelle entre un état de vie à celui de mort pouvait être ramenée à une improbable vue de l’esprit. Puisque rien n’existait réellement ici. La peur façonnée par des préjugés eux-mêmes fabriqués à grand renfort de conventions et de certitudes n’avait plus cours ici. Si être mort c’était être libre, il aurait d’abord fallu se savoir prisonnier. Il l’avait été et pas seulement de ce lit. La pire des prisons était celle où les barreaux étaient figurés par un chagrin impérissable. La mort du frangin le retenait toujours captif entre sa mélancolique et sa négligence. Ses chaînes avaient commencé à rouiller sous le flot de larmes amères, mais sans lui apporter plus de liberté. Puisqu’un simple fil de couturière était suffisant pour l’enchaîner au cadavre atrophié du petit.
 
Atteindre le bout de ce tunnel équivalait à l’acceptation de sa fin. Ses réflexions tenues en sourdine des exhortations de son mentor l’amenaient vers un autre aboutissement que celui du commun des mortels. Ce n’était pas un suicide sale ; c’était un pacte avec la Mort. Son destin restait inféodé à ses souvenirs avec lesquels il avait patiemment démoli la charpente de sa personnalité. Seule la poutre qui soutenait la triste réminiscence de l’accident de son petit frère n’avait pas pourri. Un symbole qui refusait la gangrène de l’oubli et se défendait contre les parasites de la facilité. Une colonne vertébrale qui l’obligeait à marcher droit, à penser sans courber l’échine. 
Si seulement l’inflexible papa avait accordé une once de ce fameux pardon qu’il dispensait sans limites par ailleurs ; ou s’il lui avait reconnu une circonstance atténuante, fut-elle arrachée à sa sainte colère, le cours de sa tragédie aurait été autre. À de nombreuses fois dans les couloirs de l’hôpital, le bon docteur se tenait au-dessus de l’abîme et hésitait à basculer. Comme il aurait aimé entrer dans la gueule de la machine et arracher son frère aux entrailles de fer. L’alibi de son métier qui servait une cause noble s’était dressé à chaque tentative pour quitter ce monde en emportant les regrets dans ses bagages. Grâce à Wilfried, désormais il avait le pouvoir de décision suprême. Sans subir la panique liée à l’instant fatidique tant redouté par les hommes. Il était consentant.
«  Je suis prêt. J’arrive, frangin.  »
 
Une lumière vive se substitua alors à la nuit bleutée et le vide s’éclaira subitement. L’extrême luminosité aurait dû lui brûler les yeux, mais rien de tel ne se produisit. Comme il était facile de mourir lorsque l’on se trouvait en phase avec soi-même ! Depuis l’instant où il avait librement consenti à sa mort, une paix lyrique s’était répandue dans ses sens. Sonnenfeld discernait nettement son âme qui flottait au-dessus de son corps. Il la salua pour un dernier au revoir…
«  La mort sera douce pour moi. Plus qu’elle l’a été pour toi, mon frère chéri !  » 
 
Au commencement, il y avait le chaos. Le docteur apprenait que ce même chaos obéissait néanmoins à une ordonnance immuable qui lui avait permis de traverser le temps sans avoir à remettre en cause sa conception du passé. Le cynisme du chaos sonnait le glas de sa faute en l’effaçant d’une moquerie ! Désormais, son âme libérée évoluerait aussi dans ce néant où elle ne retrouverait aucun mauvais souvenir, ni aucune tentation pour s’y complaire. Le passage entre sa vie et sa mort se déroulait naturellement. C’était comme s’il s’endormait en comptant à rebours. Wilfried avait bien choisi son camp ; c’est vrai que la Mort était belle. Une voûte constellée d’éclaboussures brillantes fut offerte pour illuminer ses derniers instants. Sonnenfeld s’apprêtait à rendre son dernier sourire aux étoiles. En toute confiance. 
 
Quand soudain la voussure se remplit de visages d’hommes et de femmes qui regardaient cet homme mourir. Dans les yeux braqués sur lui, il comprit qu’ils manifestaient leur désapprobation. Le processus de mort s’enraya aussitôt et Sonnenfeld fut pris d’un terrible besoin d’éclaircir son abandon de soi face à autant de prunelles accusatrices. Il y avait là, des milliards de visages qui peuplaient le volume infini. Tous le scrutaient pendant qu’il essayait d’expirer son dernier souffle. Certains des visages pleuraient des larmes qui tombaient en produisant un bruit de cascade ; d’autres faisaient mine de le gronder en affichant un air sévère ; d’autres encore ouvraient leur bouche pour crier un non, muet. Pourquoi l’empêcher de mourir si tel était son vœu ? Il allait faire partie d’eux et ses yeux brilleraient bientôt au firmament des disparus. Son cœur serait enfin en paix, une fois qu’il aurait fini de battre dans le vide. Sonnenfeld entendait toujours son cœur qui battait distinctement et vigoureusement contre ses côtes. 
Un balancier d’une horloge vivante qui égrenait ses doutes. 
 
«  À ce propos, comment peut-on mourir par la seule force de sa volonté ? L’amertume était-elle suffisante pour terrasser tout désir de vivre ?  » 
 
Ses méditations voguaient au gré des flux intemporels qui épuraient ses doutes. Sa sédition naissante défiait l’inconsistant de ce qu’il fallait bien nommer l’au-delà. Pas encore tout à fait le sien, puisqu’il se voyait toujours vivre.
Cette vie égarée parmi les morts était pour le moins insolite. Cette particularité aurait pu paraître outrageante à ceux qui ne vivaient plus. Mais aucune âme ne se troubla de la venue de cet homme de chair qui voulait devenir un de leurs semblables. Sonnenfeld se sentit en terrain ami. Les visages des morts s’étaient détendus et certains souriaient. Wilfried ne se manifestait plus. En tout cas beaucoup moins qu’auparavant. Le mourant espérait que les ondes positives qui régnaient ici balayaient toute ingérence maligne. 
«  La Mal a toujours sa place dans l’Éternité. Rassurez-vous mon ami ! Je ne suis pas le seul disciple ici à servir un maître aussi bon que le Mal.  » 
 
Tout ce que le docteur cherchait désormais était le visage de son frère qui se trouvait parmi tous ceux qui approuvaient sa quête intime. Et ils étaient de plus en plus nombreux. Le frangin se souviendrait-il de lui ? Lui en voulait-il toujours pour l’avoir laissé seul face à la moissonneuse-tueuse ? Un visage poupin aux boucles entremêlées se détacha lentement du dôme et se plaça devant le visiteur. La frimousse de l’enfant dévoila un formidable sourire en guise de bienvenue. Le grand frère ne put réprimer un sanglot pendant qu’il cherchait les stigmates légués par les effroyables blessures. À sa grande surprise et surtout à sa grande joie, aucun hématome, aucune plaie ne marquait le petit corps. 
Manquaient toujours les membres… 
Le petit frère continuait de le regarder avec humanité et beaucoup de tendresse. Ces impressions entraient en force dans le cœur de Sonnenfeld et lui fournissaient des motifs pour continuer de cogner. Le frangin lui parlait puisque ses lèvres bougeaient. Il ne comprenait rien de ce qui ne sortait pas de sa bouche. Soudain, le petit corps se convulsa comme pour s’extraire de son enveloppe. Oui ! Une mue ! Sonnenfeld ne saurait affirmer que cette métamorphose se produisait sous l’impulsion de son envie de le voir tel qu’il avait été avant de venir finir sa mort ici. Des moignons apparurent sur les épaules au fur et à mesure des contorsions. Le docteur fit un effort passionnel intense pour terminer la reconstitution de son frère qui semblait attendre en l’encourageant de son regard clair et dénué de reproches.
 
Quand enfin les bras eurent poussé et furent achevés jusqu’aux doigts, le petit les contempla avec ravissement et embrassa son grand frère. Certainement pour éprouver leur solidité à l’épreuve de l’affection. Pendant qu’il se laissait soulever dans les bras de son petit frère, le docteur Sonnenfeld revoyait les enfants qui sommeillaient toujours dans ses réminiscences. Les matins de chocolat chaud défilaient sous leurs cris de guerre. Il s’agissait de terrasser une bande de framboisiers qui résistaient à leur gourmandise. Ensuite, les deux brigands s’échappaient du jardin d’Éden pour éviter les foudres de l’autorité parentale. Ils couraient à perdre haleine parmi les trèfles, abandonnant des traces de vent dans les feuilles. Ensuite, ils se retrouvaient sur la berge de leur ruisseau en train de pêcher des grenouilles qu’ils bisaient pour les voir se transformer en princesses. Un soleil radieux au goût de prairie brillait sur leurs journées d’été. À travers ses larmes, le docteur tenta de décrypter les paroles qui se présentaient à la bouche du petit. 
«  Pars ! Retourne chez toi ! Tout va bien. Rien n’est de ta faute. Ne m’oublie jamais !  »

 
Son cœur battait comme un roulement de tambour qui sonnait la fin d’un spectacle. Il se sentait soulagé et heureux. Ce sentiment avait été complètement corrodé par l’acide de sa peine. Le frangin recula encore un peu. Il lui faisait des signes de la main comme pour lui signifier que plus rien ne le retenait dans ces limbes. Que son reflet apaisé préférait qu’il repartît vers l’autre lumière. Celle des vivants… Le petit reprit sa place parmi les mânes. Le sourire redevint une étoile.
Sonnenfeld se motiva pour refaire le chemin à l’envers.
Le chemin du retour serait moins long, puisqu’il le connaissait désormais. Les paupières des visages se refermèrent pour affronter une ultime éternité. Pour sa part, il n’avait plus que la vie à affronter. Pourtant il n’était plus en guerre contre elle. Il ne s’agissait que de combler les années qui restaient. Il se mit à courir sur une route recouverte de pavés jusqu’à la Porte. Plus il s’en approchait, et plus il avait l’impression qu’il s’en éloignait. 
«  La distance n’est pas quantifiable dans le néant !  Je suis à côté d’elle !  »
— Restez, docteur ! Nous serons ensemble, tous les deux, enfin, résonna la voix rageuse. Même la Mort n’aurait pas réussi à nous séparer, si vous changez d’avis. Revenez vers moi ! Je m’occuperai de vous, comme vous l’avez fait pour moi. L’immortalité est au prix du petit sacrifice de votre vie. Ce n’est que peu de chose, croyez-moi ! 
 
En levant les yeux, le docteur aperçut la porte qui commençait à grincer et se refermer avec une précipitation inquiétante. La Mort déployait des efforts immondes pour le garder auprès d’elle. Cet acharnement lui donnait le sentiment d’être indispensable à l’organigramme de l’Univers. L’orgueil retrouvé en même temps que la sérénité de l’âme stimula son instinct de vie. 
— Wilfried ! J’ai décidé de revivre avec les vivants. L’heure de ma mort viendra un jour, mais certainement pas par toi, s’entendit-il gueuler avant de se faufiler par un espace de plus en plus étroit entre les deux battants de la porte. 
Un claquement brutal indiqua qu’elle s’était définitivement refermée derrière lui. Il était vivant !
«  Je suis déçu par votre lâcheté ! J’attendais davantage de vous. Vous allez me le payer ! Un père qui renie son fils mérite un châtiment pire que la Mort. Je vous réserve un traitement de faveur. Je vous inoculerai le virus du bois… Vous deviendrez une belle poutre qui verra tout et entendra tout. Votre agonie sera éternelle. L’ennui sera votre lot de consolation. Je sais de quoi je parle.  »
En ouvrant les yeux, Sonnenfeld se rendit compte que le jour était toujours levé. Une lumière limpide avait remplacé le temps gris du petit matin. Elle passait par la fenêtre laissée ouverte cette nuit et inondait la chambre d’un éclat d’espoir. Il respirait normalement et l’étau dans son cerveau s’était considérablement relâché. Ce qui démontrait qu’opposer sa volonté à l’emprise de Wilfried portait ses fruits. Dans le même ordre d’idée, il s’agissait de ne pas donner l’occasion à celui-ci de continuer à lire dans ses pensées. La douleur dans son bras était revenue comme une rengaine malheureuse et lui rappelait son état de captif. Qu’avait donc promis Wilfried devant les Portes de la Mort ? Qu’il lui ferait connaître le virus du bois ? Sonnenfeld craignait assez les menaces de ce désaxé pour savoir qu’il les mettrait à exécution dès que possible. Eussent-elles été prononcées dans l’au-delà, elles s’accompliraient dans la réalité. Et plus sûrement après sa démotivation pour mourir et par conséquent de son refus de côtoyer Wilfried dans l’éternité. Un crime de lèse-majesté qu’il aurait à payer au prix fort. Au prix de l’ennui éternel. Raison de plus pour quitter ce lit au plus vite et sans le toucher. 
 
«  Agir par surprise, sans trop préméditer d’actions. Sans trop réfléchir non plus ! Improviser ! Voilà la bonne solution ! Bondir hors du lit, d’un coup de reins ! À l’instinct !  »
Sonnenfeld sentait que Wilfried tentait de reprendre le contrôle de ses actes. Une influence insinuante se profilait en parallèle de son projet à peine ébauché. Ne plus se laisser dominer par ce que représentait Wilfried. Résister au Mal. C’était maintenant ou jamais…
 
Sonnenfeld cria de douleur lorsqu’il ramena ses jambes sous lui avant de les détendre en imprimant une poussée à tout son corps toujours engourdi par la toxine. Le bond fut bref et le docteur s’affala sur le tapis en rugissant de soulagement. Il s’inspecta rapidement, il n’avait pas touché le lit. Car cette fois, le dosage du poison aurait été revu à la hausse, et comme promis, il se serait transformé en bois. De cette punition, il n’en avait pas douté une seconde. Maintenant, il fallait se relever et fuir ces lieux maudits. Accompagné de renforts conséquents, genre police scientifique, il reviendrait plus tard pour démanteler et disperser le lit. Des précautions extrêmes seraient prises afin de ne pas mettre les intervenants en danger. Son aventure n’avait pas à se renouveler avec des personnes sceptiques comme il l’avait été. Sonnenfeld grimaça en se mettant sur ses jambes. Les élancements n’étaient plus sous l’influence directe de Wilfried et s’estompaient graduellement. Il respirait mieux aussi. Une dernière fois, il croisa le regard de l’ange qui avait adopté une couleur noire.
 
Le visage de la sculpture affichait un rictus féroce, proche de celui d’une gargouille rongée par les intempéries. Sonnenfeld n’en avait cure. La station debout lui apporta une légère nausée vite réprimée par son souhait impératif de quitter cette chambre. Il s’apprêtait à contourner le lit pour se diriger vers la porte, lorsque brusquement, le meuble se mit à trembler, à trépigner en réalité. C’était comme si une rage infantile l’avait gagné à la suite de la victoire du docteur sur son passé ressuscité. 
Les trépidations intenses faisaient se déplacer lelit. Un numéro de claquettes échevelé pour une danse de la Mort. Wilfried ne s’avouait pas encore vaincu. Les vibrations infernales gagnaient les muscles fatigués de Sonnenfeld et le figèrent au plancher. Le nouveau plan de Wilfried était simple  : barricader sa proie de telle sorte qu’elle ne puisse faire autrement qu’entrer en contact avec son bois. En supposant que Sonnenfeld parvienne à prendre beaucoup d’élan, sauter par-dessus toute la largeur du lit était impossible. À moins de se servir du matelas comme d’un tremplin et rebondir en son milieu. En dépit de l’urgence, ses jambes restaient désespérément collées au tapis. Le lit se rapprochait avec de brutales vibrations qui se propageaient à l’ensemble de la pièce désormais. Le plan de Wilfried était très bon. 
Sonnenfeld se voyait perdu. Il ne lui restait que peu de temps avant de se faire appliquer le traitement qui ferait de lui un être végétal. 
«  Tel fils, tel père !  »
 
«  Docteur Sonnenfeld, vous m’entendez ? Répondez-moi ! Que diable faisiez-vous dans la chambre à coucher de votre patiente, Martine ? Et elle, pendant ce temps, dormait dans votre bureau. Que se passe-t-il avec vous ? Je ne comprends plus rien.  »
L’interne posait des questions trop compliquées à son médecin-chef qui n’avait plus les réponses. Sonnenfeld avait pris la place de Martine sur le divan et souriait à ses diplômes accrochés aux murs. Martine prit la tête du docteur entre ses mains et lui chanta une berceuse pour le faire dormir. Elle évitait de toucher à son bras atrocement enflé sous la chemise dont le tissu était tendu à l’extrême. D’une voix douce, elle s’adressait au regard bleu perdu, comme on parle à un bébé. 
— Pas besoin de le mettre en cellule capitonnée. Il n’est pas dangereux. Il s’est juste surmené les derniers temps, précisa le remplaçant du docteur Sonnenfeld.
Martine serrait son docteur dans ses bras en lui souhaitant la bienvenue chez lui. 
— Je n’ai pas tué le lit, je suis désolé. Pardonnez-moi Martine, murmura Sonnenfeld avant de s’endormir d’un sommeil de bois. 
— Une bonne cure de sommeil, et il n’y paraîtra plus…
 
Ce que l’on a appris de ce fait divers étrange avait été relaté par le concierge de l’immeuble où cela s’était passé. Selon son témoignage, vers vingt-trois heures, il a perçu comme un tremblement de terre à l’étage. Aussitôt, il a éteint son poste de télé et a grimpé les escaliers pour vérifier d’où venaient les bruits assourdissants qui maintenant faisaient frémir l’immeuble tout entier. Au moyen de son passe, il a alors ouvert la porte de l’appartement d’où provenait le boucan. En pénétrant dans la chambre à coucher, il y a découvert un homme prostré sur le balcon, en train de montrer du doigt un lit qui lui interdisait de revenir dans la pièce. Son air hagard inquiéta d’abord le concierge, avant qu’il ne comprît qu’il avait affaire à un individu qui avait perdu la raison. D’ailleurs, le fou débitait des paroles sans suite en se tenant l’épaule. Du genre  : le lit m’a attaqué. Il voulait me tuer. Son matelas m’a agressé, m’empêchant de respirer. Ne l’approchez pas, Monsieur ! Il est dangereux, c’est un tueur ! Le concierge s’empara alors du caisson du lit pour le bouger d’endroit et ainsi laisser un passage au cambrioleur piégé. Lorsqu’il voulut aider ce dernier à traverser la chambre à coucher, le fou se braqua et refusa toute aide de sa part. Le pauvre diable rasait les murs en tremblant. Normal, il était fait comme un rat, un flagrant délit. C’était ce que le gardien de l’immeuble avait raconté aux policiers qui vinrent pour arrêter ce malade mental.
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— Bonjour mes sœurs ! Que puis-je pour votre service ?
Le vendeur de meubles faisait preuve d’une servilité collante qui rassura les naïves religieuses du couvent voisin. Elles cherchaient à acquérir un lit solide pour la mère supérieure. Son âge, canonique, et les petits soucis liés à sa santé appelaient une meilleure literie. Et puis, elle avait pris du poids avec les puddings qu’elle adorait. Cela tombait bien pour elle, une sorte de miracle de la concordance, il avait l’article en magasin. 
«  Ses rhumatismes la font atrocement souffrir ! Comme Jésus, vous comprenez ?  » 
 
Le marchand comprenait bien les besoins de la mère supérieure. Les sœurs avaient frappé à la bonne porte, car il était disposé à céder ce magnifique lit, solide et confortable. Avec en prime, un angelot en relief qui veillerait sur la bonne mère et l’inspirerait pour ses prières. Le prix ? Dérisoire. Bien entendu, il le livrerait au couvent dans les plus brefs délais. 
— Oui, demain déjà. Promis…
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Biographie très restreinte de Michel Rietsch
 
Michel Rietsch est né à Strasbourg en 1956, mais a grandi non loin, à Geispolsheim. Ce village agricole abritait également son grand-père maternel qui, à grands coups de philosophie de comptoir, l’éduqua pour en faire un Alsacien reconnaissant.
Au cours d’une scolarité qui se déroulait en filigrane d’autres prérogatives plus bucoliques, le jeune Michel apprit néanmoins l’existence de Rabelais, de Stendhal, et plus tard celles de Henri de Monfreid, de Curwood, ainsi que celle de Jack London. Ce sont véritablement les écrits de ces derniers qui baliseront ses rêves de voyages et de liberté.
A l’âge de quatorze ans, il entrait en apprentissage au restaurant de l’Aubette situé au bord de la place du général Kléber, pour y apprendre le métier de cuisinier. Ce qui fut fait.
Un beau jour, le toujours jeune Michel embarqua à bord de cargos au long cours qui l’emmèneront dans l’Océan indien, notamment, mais aussi en Afrique et au Moyen-Orient. Après des aventures malgaches, réunionnaises, et d’autres, il revint enfin sur la terre de ses ancêtres qui ne l’attendaient déjà plus. C’est armé de solides convictions hédonistes - ne sachant se servir ni de fourches ni de bêches - qu’il se réinstalla en Alsace, soit dix-sept ans plus tard.
Avec un acharnement dont il n’était pas coutumier, il se mit à dispenser le peu de savoir culinaire qu’il avait la présomption de détenir, et ce dans quelques restaurants aussi traditionnels que locaux qu’il monta et démonta, au gré des aléas.
Michel, un peu plus âgé désormais, se persuada d’être davantage possédé par l’abécédaire. Il entama alors un marathon contre son inculture. Il court toujours.
Ainsi, courant novembre 2000, les Editions Oberlin, certainement sous l’effet de la surprise, publient son roman d’aventures intitulé : Moi, Nuage Blanc l’Alsacien.
Quelques mois plus tard, toujours sous l’emprise d’un incompréhensible dynamisme, les mêmes Editions Oberlin récidivèrent en publiant un autre de ses textes : Le Chevalier de Marienthal, en l’occurrence.
Depuis ces événements, les Editions Oberlin ont déposé la moitié de leur bilan.
Un opus supplémentaire, paru chez HIRLE EDITIONS se retrouve en librairie fin 2001. Il s’agit de Village Cherche Idiot ! Envovez C.V adapté au théâtre alsacien par le Cabaret de la Choucrouterie de Strasbourg, ainsi qu’en Français par la Compagnie de l’Ange d’or dirigée par Patrick Chevalier.
Ce fut au tour des Editions de la Nuée Bleue de craquer pour un polar drolatique dont le titre seul provoqua un éclat de rire général dans le 2° bureau : Rififi dans les Géraniums.
En 2006, les Editions de l’ECIR, ultime branche de Gérard TISSERAND Editions, publie son dernier ouvrage
au titre plus qu’énigmatique : La ferme aux secrets.
En mai 2009 est paru son nouveau roman, mais de science-fiction cette fois, qui s’intitule Fugue dans les Etoiles, chez EDILIVRE sous le pseudonyme : Brand SOUFFY.
En mai 2001 reparaît Village Cherche idiot chez Presque Lune éditions.
Michel habite les Hautes Vosges désormais, où autrefois les hivers étaient longs et rigoureux. Exactement à son image.
 
Biographie restreinte de Brand Souffy alias Michel Rietsch
 
Brand Souffy est né dans une roulotte, au cours du terrible hiver 1956, quelque part entre Budapest et Sainte Marie de la mer. Ce qui explique peut-être qu’il n’a ni froid aux yeux, ni dans le dos. Ses innombrables géniteurs potentiels ont quitté le convoi avant d’avoir à le reconnaître. Lorsque sa mère se sédentarisa enfin avec un marin au long cours, Brand allait déjà sur ses cinq ans.
Son beau-père, le capitaine Armand, l’emmena pour lui faire visiter son navire. Il l’oublia dans un bordel à Zeebrugge, jusqu’à son retour quelques mois plus tard, où il le récupéra. Depuis cet épisode, Brand voue une passion aux femmes en général et surtout une gratitude éternelle à ces filles perdues qui se vendaient, mais qui n’oubliaient jamais de le chérir avec une tendresse dont sa mère aurait pu s’inspirer.
La nouvelle famille s’installa alors sur le plateau du Larzac où le jeune Brand fut promu au rang de berger. Afin qu’il se sente moins seul, le capitaine Armand lui offrit un chien, un Léonberg précisément. Un animal avec lequel Brand passa ses journées à arpenter la Nature et à apprivoiser les tempêtes de son âme. Avec la même impavidité qu’elle démontrait pour mouler un fromage de chèvre, sa mère mit encore une soeur au monde.
Ses études furent aussi buissonnières que ses pensées qui fuguaient avec la tiédeur du vent, avant de s’échouer sur des rivages battus par des vagues enfin revenues de leur interminable voyage.
A l’aube de ses quinze ans, Brand fut envoyé en ville pour y apprendre un métier. N’importe lequel aurait fait l’affaire. Habile de ses mains, il opta pour une activité lucrative qui demandait peu d’investissement, sinon quelques risques : pickpocket. Un séjour involontaire dans un cachot mal fréquenté lui fit jurer de ne plus jamais y repiquer.
Tous ses sens avaient été enivrés par les fragrances d’iode incrustées dans le tissu du caban d’Armand lorsque ce dernier le soulevait dans ses bras à chaque retour. Brand attendait ces moments avec impatience, tant la vitalité du marin était contagieuse. L’Aventure racontée par Armand avait la saveur des épices qui embaumaient ses cales, un goût d’infini…
Brand se consacra alors à une réflexion personnelle qui l’incita à se perfectionner dans l’art d’occuper son temps à méditer sur la vanité d’un travail que d’autres feraient mieux à sa place. Estimant ses besoins moindres que les efforts à fournir pour s’offrir un luxe dont il avait appris à se passer, Brand s’engagea comme matelot sur un cargo marchand et prit le large. La boussole qui avait remplacé son cerveau indiquait toujours un point cardinal situé à l’opposé d’une vie ordinaire faite de sueur et de compromissions.
La notion de terres étrangères n’est pas compatible avec l’esprit universel qui anime Brand, puisqu’il est chez lui partout dans le monde…
Pour arrondir les angles et non les fins de mois, Brand Souffy est souvent publié sous le nom de Michel RIETSCH, plus conventionnel. Mais occasionnellement aussi sous son nom de nomade.
 
Livres publiés :
 
La Notation, Éditions Black-Ebook (27 septembre 2012)
Moi Nuage Blanc l’Alsacien, Éditions Oberlin Strasbourg
Le Chevalier de Marienthal, Éditions Oberlin Strasbourg
Village cherche idiot…Envoyez CV., Éditions HIRLE Strasbourg
Du Rififi dans les Géraniums, Éditions de la Nuée Bleue Strasbourg
La ferme aux secrets, Éditions l’Ecir Clermont Ferrand
Fugue dans les Etoiles, EDILIVRE Paris (Brand Souffy)
Réédition de Village cherche idiot, Presque Lune éditions (courant octobre 2011)
 
Brand Souffy a jeté l’ancre dans les Vosges, où il écrit et se repose entre chaque expédition vers les sentiers des songes littéraires dans lesquels il souhaite, à son tour, abandonner quelques traces.
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Chapitre un de La Notation de Michel Rietsch
Disponible aux Éditions Black-Ebook
www.black-ebook.com
 
De larges traînées d’encre dégoulinaient d’un plafond nuageux bas du cul. Les augures météorologiques basés à Entzheim avaient convenablement disséqué les cuisses de grenouilles façon alsacienne à la cantine de midi : le temps de chien correspondait goutte pour goutte aux statistiques des deux années précédentes. C’est la raison pour laquelle la population locale profitait de cette involontaire corrélation entre des prévisions aléatoires et un résultat enfin tangible. Les immeubles les plus gris et les plus hauts furent atteints en priorité. En éclaboussant les banlieues de Strasbourg d’un crachat de tuberculeux, le Bon Dieu s’acharnait lâchement sur les plus indigents de ses sujets. Les lampadaires qui semblaient pousser dans les tas d’ordures vomissaient une lumière jaune blafarde, aussi indécise que la nuit qui se cherchait un repaire.
Pour ne pas contrarier l’émergence de cette luminosité miséreuse, les néons et les lampes halogènes s’éteignirent de concert dans les couloirs et les bureaux du centre-ville.
Une foule aussi silencieuse que les habitants d’un cimetière emprunta mécaniquement les dédales carrelés pour suivre les flèches qui indiquaient la sortie. Dehors, les vitres opaques du Centre administratif ressemblaient aux gros yeux luisants d’un insecte géant qui guetterait ses proies. Leur absence de paupières lui donnait un regard froid de reptile prêt à bondir sur l’administré qui s’aventurerait trop près. Cette sorte de veille hiératique conférait à l’ensemble une étrangeté que soulignait la file noire de bipèdes qui s’en échappait. Ceux qui avaient occupé son ventre n’avaient donc pas fini d’être digérés et ce, en dépit de leur mine renfrognée et du fond de pantalon ou de culotte collé au derme. La plupart des fonctionnaires régurgités se dirigèrent sagement vers la ligne A du tram et se postèrent en silence et en rang d’oignons le long de la voie ferrée.
Alphonse Burel portait son bonheur de la même façon qu’un illustre prédécesseur avait porté sa croix, c’est-à-dire avec le sentiment du devoir accompli. À travers la banalité apparente de leur quotidien, certains sujets parviennent à sublimer les instants les plus médiocres pour les convertir en performances.
C’était bien son cas.
Il avait, dès son baccalauréat décroché, pu entrer de plain-pied dans la quiétude feutrée de la Grande Administration. Il y était entré comme d’autres entraient dans la clandestinité, sans ostentation, mais avec la volonté ferme de s’y incruster. Avec le recul propre au désormais adulte, il convenait qu’il n’y avait pas cherché une planque, mais plutôt y avait-il aspiré à une vie réglée, avec à la clé un emploi du temps aussi souple que celui d’un intérimaire. Bien sûr, il aimait son travail qui n’était pas pénible en soi ; si ce n’avaient été les intrigues et la hiérarchie omnisciente qui bridaient quelque peu son allant de profane. Il y avait remédié assez vite.
Quelques années de subordination exemplaire plus tard, il avait enfin pris possession d’un bureau annexe à celui de son chef direct. Il savait que sa promotion était toujours en marche et qu’il finirait sa carrière en chemise blanche et en cravate bariolée, griffonnée de motifs infantiles censés détendre les successeurs hagards de trac. Trente-deux heures, très exactement, qui correspondaient à son temps de présence sur son lieu de travail, suffisaient à lui fournir un salaire plus que convenable. Bientôt son chef partirait à la retraite, ce qui le ferait grimper sur le dernier barreau de l’échelle sur laquelle il resterait en équilibre jusqu’à sa retraite.
Il se sourit à lui-même, se félicitant de son actuelle situation et bénissant son attitude consensuelle envers ses collègues et sa hiérarchie. Son idée que dans un monde de reptiles il s’agissait moins de ramper que de
se faufiler, lui avait valu des notes à la hauteur de ses bassesses. Par bassesses, il fallait entendre : apporter un café au chef, chercher son courrier, débarrasser le bureau des reliquats du goûter et beaucoup d’autres corvées. Tous les novices commençaient par balayer l’atelier. Caméléon, il adoptait la couleur à la mode ; singe, il s’accrochait aux branches les plus hautes. Mime par besoin, acrobate par nécessité. Quel talent ! Quelle lucidité aussi !
Le monde tel qu’il était, ou plutôt tel qu’il se le représentait à travers la mosaïque des vitraux qui ornaient le haut de sa porte de bureau, lui apparaissait comme s’il se déroulait sur des écrans miniatures. Très éloignés de lui, des personnages y interprétaient un rôle forcément dramatique, s’évertuant à surcharger leur jeu, à l’instar de ces théâtreux classiques qui clament des textes trop touffus et trop longs pour leur mémoire. Tous ces acteurs jouaient nettement au-dessous de leurs déjà modestes moyens. Tous ces destins qui venaient d’abord s’agiter avant de se désarticuler sur le fauteuil sur lequel il les invitait à s’asseoir attendaient tout de lui. Des pantins accrochés au fil d’un espoir qu’il était le seul ou le plus apte à tirer.
Car, heureusement, on l’avait formé pour répondre à toutes sortes de doléances aussi urgentes qu’une crise cardiaque. En bon docteur, il avait appris à soigner les plaies et les bosses de la société. Progressivement, il était devenu ce qu’il avait toujours souhaité être : un citoyen modèle. Aujourd’hui, cette qualité se doublait de celle d’un fonctionnaire satisfait du poste qu’il occupait, et fier de contribuer au bonheur des administrés trop souvent considérés au rabais par des collègues moins délicats que lui.
Il servait à quelque chose ; mieux, il servait à tout le monde. Surtout, il servait d’exemple aux petits nouveaux dont il accompagnait volontiers les premiers pas dans la cafétéria. Son emploi du temps lui laissait quelques plages de liberté au sein de la grande bâtisse ; ces moments-là étaient employés à favoriser leur hésitante intégration. Cette démarche se voulait davantage paternaliste que froidement hiérarchique. Les nouveaux ne s’y trompaient pas, sentant d’emblée qu’ils pouvaient lui faire confiance. Pour preuve, les moins rompus venaient se confier dès qu’ils perdaient pied, face au premier impondérable.
Il devait se l’avouer, lorsqu’il recevait, et uniquement sur rendez-vous, il lui arrivait de faire durer le plaisir d’être là, bien habillé, bien dans sa peau, capable d’intéresser un visiteur d’excellente condition sociale. Quel que soit l’échelon sur lequel on est assis, le pouvoir de décision reste une sensation des plus grisantes. Dire non et jouir du désarroi de n’importe quel échantillon de sa clientèle suspendu à ses mimiques choisies dans une gamme dubitative, procure une joie indescriptible. Les tragédies en instance allaient évidemment crescendo, en parfaite synergie avec ses battements de coeur qui prenaient la même trajectoire. Les regards inquiets, ainsi que les sautillements des glottes, contribuaient invariablement à l’éruption d’une sorte de jubilation rentrée qui lui amenait de délicieux picotements sur les testicules. Il se reprenait avec l’aisance qui le caractérisait en s’efforçant de rassurer le quidam tout en lui expliquant le rôle qui était le sien, lui certifiant qu’il se tenait à la disposition de chaque administré entrant dans ce bureau.
Et surtout qu’il allait le prouver sur-le-champ !
Quelques coups de fil anodins donnés à un subalterne inapte, quelques documents officiels remplis devant des yeux saturés de reconnaissance, quelques conseils délivrés comme on glisse une confidence, et l’affaire était réglée. Cette satisfaction-là supplantait toutes les autres sensations qu’un être humain pouvait éprouver. Ses scénarii étaient tous assurés d’un happy-end digne d’une dramaturgie réglée au cordon pour arracher quelques larmes aux spectateurs. L’involontaire acteur-visiteur du jour repartait avec sa distinction en poche, en ne tarissant pas d’éloges sur son bienfaiteur. Le peaufinage de cette implication totale avait coûté beaucoup d’énergie et usé un incalculable temps d’observation.
Le temps était bien le plus fidèle allié du fonctionnaire.
Sa devise était : savoir anticiper, c’est savoir calculer. Et réciproquement. Car ici comme ailleurs, une carrière se construisait. À la maternelle déjà, il s’était montré imbattable à l’empilage des cubes multicolores, une photo de fin d’année le prouvait en présentant son travail au premier plan. Empiler des petits cubes pour construire un joli mur solide et droit équivalait à un jeu de patience dans lequel il était passé maître. Son art, justement, consistait à utiliser l’ensemble des alternatives que sa fonction mettait à sa disposition afin d’ériger un mur invisible entre lui et le requérant. Hors son consentement, personne ne franchissait ledit mur qu’il pouvait consolider au gré de sa disposition d’esprit, sinon de sa fantaisie.
Et gare si son client se montrait récalcitrant ou remonté contre la fonction publique ! Il le lui faisait payer au centuple !
Car lui seul possédait une clé, voire le trousseau entier. Les serrures administratives n’avaient plus aucun secret pour lui. Régulièrement, la standardiste lui passait des personnes auxquelles il avait prodigué ses conseils et qui tenaient à le remercier de vive voix.
Alphonse Burel était devenu indispensable au Centre Administratif de Strasbourg, incontournable serait plus juste. Il se demandait d’ailleurs qui ici, pourrait encore se passer d’une telle qualité de travail. L’admiration et l’envie — de la jalousie en vérité — que ses auxiliaires lui témoignaient par le respect qui entourait sa présence à la cantine, valaient preuve absolue de son autorité. D’où venait alors ce pincement au coeur chaque matin lorsqu’il franchissait la porte vitrée de l’entrée de service ?
Avant d’être ce qu’il était ce soir, il avait eu à apprivoiser l’ennui, cet ennemi naturel du fonctionnaire ambitieux. Il en existait de ceux-là, la preuve : il en faisait intimement partie ! Des gens motivés, au demeurant, auxquels il restait toujours un dossier à finir, une exaspération bien orientée à faire partager, un pot à prendre lors d’un anniversaire ou d’un départ à la retraite. Tout cela il avait su le faire. Son sens des relations humaines et son souci de devenir un fonctionnaire irréprochable l’avaient propulsé à son poste actuel.
Quinze ans ! Il avait tout de même fallu quinze ans pour enfin contempler la place de l’Étoile à partir d’une fenêtre au quatrième étage. Une belle carrière, en vérité.
Le tram arriva, bondé d’exaspération et de banlieusards. Alphonse tenta d’y entrer en poussant une blonde molle qui ne bougea pas. Il s’incrusta littéralement dans les replis de son manteau en skaï, et respira un parfum trop suave qui lui provoqua un haut-le-corps difficilement réprimé. Le contact physique avec des personnes inconnues le révulsait.
Celui-ci était particulièrement pénible à cause de l’odeur fadasse émanant de cette créature flasque qui semblait avoir pris racine dans la tôle.
Non qu’il n’aimât pas les femmes, loin s’en fallait.
Son mariage avec Odile constituait une preuve évidente, irréfutable et suffisante pour corroborer son attachement à la gent féminine. Il récapitula pour sa satisfaction personnelle : Odile est de celles qui savent encore repasser, qui savent confectionner un pot-au-feu sans ouvrir un livre de cuisine, qui savent aussi se faire discrètes lorsque les impératifs de leur fonction accompagnent leur homme jusque dans le salon, enfin une des rares qui se garde disponible et belle uniquement pour lui. À l’inverse de ses deux collègues féminines qu’il avait rapidement éconduites afin de ne pas avoir à se lier avec des subalternes aussi dévergondées, donc globalement imprévisibles. Dès que sa promotion s’était mise en marche, il avait été régulièrement sollicité par ce genre de créatures avides d’un statut social que son grade à venir pourrait leur offrir. Leur manège opportuniste n’était pas venu à bout de sa sagacité ; il n’était pas peu fier d’avoir résisté à ces deux salopes. De toute façon, chacune en aurait profité pour déblatérer sur d’éventuelles relations intimes ; ou du
moins, s’en vanter. Avoir eu une aventure avec leur futur chef, en supposant qu’elle aurait eu lieu, l’aurait ferré comme un pauvre gardon. Il avait été prudent au-delà de l’ordinaire. Ce mur-là avait empêché bien des récidives, notamment de la part des nouvelles arrivantes qui voyaient en lui une sorte de mentor, auquel elles se seraient offertes sans hésiter.
Rien de tel avec Odile.
Son épouse était issue d’une famille catholique, ouvrière de surcroît. Un juge l’avait placée à la DDASS, ses parents ayant été victimes d’un accident de la route. Elle n’aurait jamais eu l’outrecuidance de spéculer sur un confort qui ne lui ferait pas défaut, puisqu’elle n’en avait jamais connu d’autres auparavant. Si son époux devait connaître un revers de fortune, en bonne épouse solidaire, elle serait à ses côtés pour l’épauler. La banlieusarde qui empiétait sur son espace vital en exsudant ses effluves de femelles en chaleur faisait certainement partie de l’autre catégorie, celle incapable de confectionner un vrai pot-au-feu, tout en se contentant d’un seul homme. Mentalement, il supprima cette présence devant lui. Désormais, elle n’existait plus. Devant lui, un vide désodorisé avait remplacé la créature qui avait dû se liquéfier, avant de s’infiltrer dans le plancher du tram.
Envolée !
La faculté de faire disparaître un importun, une importune en l’occurrence, sans laisser de traces revenait à la qualité de son imagination régulièrement sollicitée pour cet exercice. La capacité d’occulter des choses indésirables constituait le fond d’un legs maternel dans lequel il puisait instinctivement lorsque la situation l’y obligeait. Il y avait recours le moins souvent possible, puisque se considérant hermétique aux outrances de la société dont la télé et les baveux se faisaient volontiers l’écho. Maman avait initié la méthode pour se mettre à l’abri des hurlements poussés par papa lorsqu’il rentrait très tard de son travail. À moins que ce fût maman rentrant trop tard qui incitât papa à crier aussi fort ?
Le doute lié à ce souvenir ténu le poursuivait encore aujourd’hui. Les cris suraigus surgissaient à l’improviste en plein sommeil, et quelquefois durant une pause au bureau. D’autres, plus gutturaux, qui gagnaient toujours à la fin de l’altercation, chassaient les premiers. Papa semblait donc sortir vainqueur de ces disputes à répétition. Il n’existait aucune raison pour favoriser l’un de ses parents au détriment de l’autre. Mais c’était bien papa qui était parti, en les abandonnant dans un appartement duquel ils furent expulsés peu après. Maman prétendait que c’était suite aux plaintes des voisins. Les raisons de ces réclamations persistaient à ne pas vouloir sortir de la pénombre de sa chambre d’enfant. Les cris provenant du salon les gardaient terrées au fond de sa mémoire. Des cris ou des gémissements ? Il était tout petit et ne se souvenait que de ce que maman lui avait raconté beaucoup plus tard, lorsqu’il avait emménagé chez un homme qu’il appelait également papa.
« L’imagination ouvre toutes sortes de refuges, mais parvient à les fermer avec la même efficacité. Tout dépend de ce qu’on souhaite y emmener. Certes, si l’on possède une once de morale, la conscience se brouille un tantinet avec une éventuelle méchante pensée, mais c’est bien tout. » Pensa-t-il, « Mais qu’est-ce donc une méchante pensée ? Une pensée pour soi ? »
À la station Couffignal, un flot de nouveaux arrivants s’engouffra dans le tram. La promiscuité avec les gens des quartiers ne le hérissait que superficiellement. Sauf évidemment s’ils le bousculaient ou si les éléments les plus excités de leur progéniture criaient comme s’ils se trouvaient au pied de leur immeuble. Sa méthode constituait également un excellent dérivatif à l’exaspération que l’honnête homme éprouve face à des incivilités aussi flagrantes causées par ces sauvageons. Monsieur le ministre les avait bien nommés et les discussions au bureau avaient été vigoureuses entre les durs et les mous ; entre ceux qui favorisaient les agissements de ces garnements en ne levant pas même le petit doigt, et ceux qui se sentaient légitimement
révoltés et agissaient en conséquence.
La femme inexistante descendit à la station Baggersee sans qu’il lui jette le moindre regard. Le tram continua jusqu’à la station Lixenbuhl, terminus pour lui. Alphonse évita de stagner au milieu des passagers chancelants de fatigue et bifurqua immédiatement vers la rue de l’Arc-en-ciel. Il marcha en respirant un air rempli d’effluves produites par ce début de nuit citadine : un savant mélange fait de poireaux trop cuits et de gaz d’échappement refroidi par un crachin visqueux.
Toute sa journée de travail se passait à rencontrer des personnes intéressantes. C’était là le bon côté de son job. Le repli en banlieue pouvait paraître stratégique et il l’était, confronté à des administrés toujours plus récalcitrants à la prééminence de l’administration.
C’était chez lui qu’il se ressourçait en reprenant des forces et en consolidant son mental. Son quartier se résumait à un embryon de cité pavillonnaire sans âme, où tout le monde s’ignorait en s’évitant délibérément. Pour preuve, jamais Odile et lui n’avaient réussi à se faire des amis autour d’un barbecue ou lors d’un apéritif dominical. Chaque porte se refermait sur les occupants de la maison et ne se rouvrait qu’au lendemain pour les voir repartir vers la ville. Cette attitude figée l’avait surpris et bizarrement, il se sentait mis à l’écart de toute relation de voisinage. Il ne se l’expliquait que par sa propre défiance envers des gens qui ne partageaient pas ses idées lucides et pour l’essentiel, arrêtées. La solitude ne lui pesait sûrement pas autant qu’à Odile, c’est pourquoi il n’éprouvait pas le besoin d’effectuer un inutile premier pas pour prendre langue avec des gens aussi méfiants.
En réalité, leur couple était craint dans le quartier. Le respect que ses subalternes lui témoignaient l’auréolait d’une distance voulue par sa fonction. Tout simplement. Son aura le protégeait d’un excès de familiarité, voire d’une amitié indésirable. Cette facette de l’explication n’était pas suffisante non plus. En été, lorsque les voisins partaient en vacances, aucun n’aurait eu l’idée de leur confier les clés de leur maison.
« Peut-être n’osaient-ils pas déranger des gens aussi calmes que lui et Odile ? À moins qu’ils ne leur fassent pas confiance ; ils avaient tort de se priver de sa compétence en matière de devoir civique. La preuve, il n’avait jamais été condamné pour la moindre forfaiture. »
Personne n’ignorait qu’il était fonctionnaire et qu’un jour ou l’autre il risquait de faire jouer de probables relations contre eux. Ce qu’il n’aurait pas manqué de faire si l’un ou l’autre de ses voisins avait commis une quelconque infraction au code des bonnes manières. Pour l’instant, il les laissait à leur timidité en remettant un hypothétique avenir commun aux mains du hasard. C’est pourquoi il passait ses week-ends à observer les va-et-vient dans le quartier. Constamment, Odile lui faisait remarquer qu’il n’était plus au travail et qu’il pouvait lever le pied, au moins durant son temps de repos. Elle était dans son rôle en s’inquiétant pour sa santé. Cette délicate attention lui procurait une belle sensation d’affection qu’il lui retournait mentalement.
« Toutefois, il est tout aussi normal qu’une épouse prenne à coeur les obligations auxquelles son mari est astreint, même en dehors de sa fonction. Heureusement qu’elle partage ma vision et mon appréciation de la déliquescence qui s’empare sournoisement du m