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SIMPLE AVIS



Pour, quoique écrit en manière de post-scriptum, servir dante-scriptum



À LA PRÉFACE CI-APRÈS





Quels damnés hurluberlus que ces poètes! En relisant (trop tard, car elle était déjà imprimée) ma très longue préface, je maperçois quelle nest pas assez longue encore, puisque je ny ai rien dit touchant la composition de cette édition définitive.



Si définitive quelle soit, jai le regret dannoncer aux amateurs de choses prohibées quils ny trouveront point les pièces supprimées par la justice. À limpossible nul nest tenu, et je ne puis pas faire que la condamnation nexiste pas. En vain ai-je fouillé en tous sens ma fertile imaginative, je nai su inventer aucun biais pour tourner limpossibilité susdite.



 Que penseriez-vous, ai-je dit à mon éditeur, dune traduction des vers défendus, dune traduction en latin, par exemple, dans cette merveilleuse langue qui brave lhonnêteté?



 Les magistrats, me répondit-il, reconnaîtraient vos gredins de mots en rupture de ban, et nous repinceraient au demi-cercle, si jose mexprimer ainsi.



 Ils savent donc le latin?



 Comme le français.



 Cest peu.



Je me rabattis sur le grec. Mais mon éditeur, qui pense à tout, me fit observer quen ce temps où tout le monde apprend le grec, personne ne le sait, pas même les professeurs qui lenseignent, et quainsi, moi qui le sais jusquà laccentuation inclusivement, jaurais lair de vouloir étaler ma puissante érudition.



Finalement il me conseilla, si je tenais mordicus à traduire mes ordures, de les traduire dans la langue la plus inconnue que je pourrais imaginer, et il me démontra subtilement que cétait encore là le moyen le plus sûr pour éviter les nouvelles poursuites.



Je songeai alors à la langue kachikale, qui nest pas, en effet, dune notoriété mirobolante. Mais hélas il nen existe quune seule chaire dans le monde entier, et cette chaire se trouve à lUniversité de Guatémala. Cétait un long voyage à entreprendre, de grosses dépenses à faire et beaucoup de temps à perdre. Je dus renoncer à ce dessein.



Un moment je marrêtai au choix de la langue hollandaise, qui me semble aussi jouir dune assez suave obscurité. Mais jappris quun certain docteur Goripius, dans un livre publié à Anvers, en 1580, a prouvé quon parlait hollandais au paradis. Je ne pouvais décemment, pour déguiser des mots repris de justice, avoir recours à ce patois angélique.



Non; il ny avait pas à dire, il fallait courber la tête, savouer vaincu et boire le calice de la condamnation jusquà la lie. Les pièces supprimées sont bien et dûment supprimées. A moins que la librairie belge ne sen mêle, on en doit faire son deuil.



Très petit deuil, dailleurs, quon ne lignore pas.



En somme, la main pudique de la justice na, dans le bouquet de la Chanson des Gueux, arraché que deux fleurs entières, tout à fait vénéneuses, celles-là, paraît-il: la Ballade de joyeuse vie et le Fils de fille. Pour le reste, elle sest contentée de retrancher par-ci par-là quelques pétales comme dans Idylle de pauvres et Frère, il faut vivre, ou de couper une queue comme dans Voyou. A part ces cinq mutilations, le livre est donc ici tel quil a été publié pour la première fois.



Tel? non pas absolument. Je lai, en effet, quelque peu remis sur létabli, et retravaillé en plus dun endroit. Mais ce ne fut point avec des idées moralisatrices et castratoires, sarpejeu! Ce fut uniquement comme un bon et consciencieux ouvrier qui, ayant trouvé des fautes, les corrige, et ayant aperçu des trous, les bouche.



Cest ainsi que le livre sest peu à peu augmenté non-seulement de développements nouveaux ajoutés à certaines pièces anciennes, mais aussi et surtout de trente-cinq poèmes inédits qui le complètent, et qui font donc véritablement de cette édition, une édition définitive, si tant est quil y ait quelque chose de définitif en ce monde sublunaire et transitoire, où tout coule, comme dit Héraclite le ténébreux, où les empires seffondrent, où les pyramides seffritent et où la magistrature elle-même sent saffaisser lentement sous elle son rond-de-cuir inamovible.



J. R.


PRÉFACE



Ce livre est non-seulement un mauvais livre, mais encore une mauvaise action.



Là, maintenant, benoît lecteur, te voilà dûment averti; et il ne faudra pas ten prendre à moi, si tu échanges ton bon argent contre ces méchants vers et si tu emportes au sein de ta famille une semblable ordure.



Pour achever de te mettre en garde, permets-moi dajouter que le critique, auteur de la phrase ci-dessus imprimée en italiques, devait être dans le vrai; car, sur son aimable dénonciation, la Justice ayant dressé loreille, puis un procès-verbal, ma fait asseoir au banc de la Correctionnelle (où mavaient précédé quelques escrocs et où mont succédé des gens du troisième sexe), et là, parlant à ma personne par la bouche dun monsieur grave, vêtu dune robe noire, ma condamné à trente jours de prison, que jai faits, à cinq cents francs damende, plus des frais, que jai payés, et ma stigmatisé à lindignation de mes contemporains, comme un homme convaincu du délit doutrage aux bonnes mœurs.



Après la lecture de cet aveu pénible, mais sincère, jespère pour ta pudeur, ô lecteur honorable, père prudent, époux irréprochable, que tu vas fermer ce livre malsain, le reposer du bout des doigts dans la devanture où il étale cyniquement sa honte, et courir chez ta maîtresse pour te consoler un peu de la dépravation lamentable qui sévit sur les lettres françaises.



Que si, nonobstant, tu as la conscience plus large que mon critique navait lesprit, si tu ne veux point ten rapporter à son jugement, non plus à celui du tribunal, et que tu me demandes mon humble avis sur leur avis, je suis prêt à te le donner, et je te prie de continuer à lire cette préface, après avoir toutefois accepté mes plus doux remerciements pour cette tant gracieuse condescendance.



Et dabord, quant au critique, je te dirai quil mest difficile den parler et dapprécier sa valeur littéraire ou morale, vu quil était anonyme. Tout ce que je puis ten apprendre, cest quil était à cheval sur les principes, quil en profita pour pousser une charge à fond de train contre mon indignité, que son encre de la grande vertu lui servit à me débarbouiller de noires injures pendant deux colonnes, sous prétexte de me laver la tête, et quenfin cette austérité farouche florissait dans un journal comique, comme un chardon hérissé dans un champ dherbes folles.



Pour peu que tu y tiennes, je ne te cèlerai point le nom de ce journal, qui sappelle le Charivari; et, si tu as du loisir et de la curiosité, tu pourras, en feuilletant la collection de 1875 ou 1876, retrouver cette fougueuse mercuriale au nom de la morale outragée. Elle est encadrée entre des nouvelles à la main farcies de calembours, de gaudrioles, qui nont rien de sévère, et dont la gaieté va même parfois jusquà légrillard. Chemin faisant, tu rencontreras des dessins, que pour ma part je déclare charmants au possible, mais qui devaient singulièrement choquer la pudeur déléphant de mon censeur. Imagine-toi des femmes en toilette négligée, voire daucunes en chemise, prenant devant des messieurs des poses que souligne à loccasion une légende gaillarde. Elles te plairont, à coup sûr, ces coquines signées Grévin; mais tu avoueras sans doute avec moi que leurs genoux provoquants ne pouvaient manquer de rendre écarlate celui de notre respectable moraliste.



Nimporte! Passe en souriant, et, pour te punir de tes velléités polissonnes, avale dun bout à lautre le sermon où il est péremptoirement et doctoralement proclamé que je suis un piètre écrivain et un malhonnête homme. Tu en tireras au moins cet enseignement profitable, à savoir quil faut empêcher tes enfants de faire des vers, puisque cela conduit à être ainsi vilipendé, traîné dans la boue, dénoncé comme un malfaiteur, et transformé finalement en gibier de prison.



À vrai dire, comme je serais désolé que tu empêchasses un poète déclore pour illustrer ton nom, je dois te confesser que ces conséquences terribles ne laissent pas dêtre, en somme, fort anodines, et quon nest pas plus infâme quil ne faut pour avoir essuyé de telles insultes. Force braves gens ont passé par là, qui ne sen portent pas plus mal. Moi-même, ainsi que tu peux le constater, je nen ai pas conservé la moindre peine. Je ten parle sans fiel, sans me poser en martyr. Et de quoi diable me plaindrais-je? Il y a de par le monde une assez grande quantité de personnes, parfaitement honorables, qui me serrent encore la main, comme si je nétais pas déshonoré. Il y en a aussi qui nont pas trouvé mon livre à ce point mauvais; car ils lont acheté, lont fait acheter à leurs amis et connaissances, men ont adressé des éloges; et jen sais une demi-douzaine qui le mettent en bonne place dans leur bibliothèque, jusquà lavoir orné dune reliure riche, le traitant à la façon dune belle créature que son amoureux croit digne dune belle robe. Tu vois bien que notre souteneur de la vertu, notre porte-queue du bon goût, navait pas tant raison et na pas produit tant deffet.



Donc, toute réflexion faite, ne défends pas à ton fils dêtre poète, sil le veut, et sil le peut. Au besoin même, console-le davance des attaques de la critique par cet adage latin: Censura perit, scriptum manet. Au cas où il ne saurait pas le latin, apprends-lui ce délicieux proverbe turc: Le chien aboie, mais la caravane passe.



Pour ce qui touche à la Justice, tu me permettras dimiter le bon soldat, qui, au dire de M. Scribe, doit souffrir et se taire dans murmurer.



Outre quil est toujours inutile et souvent même dangereux de rétipoler contre elle, il me semble quen ce qui me concerne, cela serait particulièrement sot, et (si jose avancer un paradoxe) souverainement injuste.



Voilà qui va tétonner sans doute; car tu tattendais à une verte diatribe de ma part, et je te vois dici, te pourléchant déjà les badigoinces, à lidée des épigrammes plus ou moins aigres que ne peut manquer de distiller, penses-tu, ma bile rancunière à légard des magistrats. Il men coûte de te frustrer dun pareil régal; mais le fait est que je nai aucune bile sur le cœur. Loin de là, je plains mes juges, au lieu de leur en vouloir; et je considère quen loccurrence de mon accusation et de ma condamnation ils ont été, tout comme moi, des victimes.



Ton étonnement redouble. Peut-être aussi crois-tu que jemploie malicieusement la figure de rhétorique appelée ironie. Détrompe-toi: je parle en toute sincérité. Pour bien comprendre ce que je veux dire, fais ce que jai fait moi-même avant de juger mes juges, mets-toi à leur place, et vois si vraiment ils ont commis quoi que ce soit dont il mappartienne de les blâmer.



Crois-tu donc quils aient eu, eux personnellement, un acharnement quelconque à me poursuivre? Pas du tout. Ils navaient pas même lu, sans doute, ce livre de vers, ayant beaucoup trop de besognes sur les bras, et de trop graves besognes, pour saller distraire aux folies sonores de ma chanson. Mais voici que les journaux mordent ce livre, et un concert dabois sélève, depuis les jappements en fausset, jusquau grognement féroce du gros mâtin, chien de garde de la vertu, qui sécrie que jai commis une mauvaise action. La foule samasse au bruit.  Quy a-t-il?  Quoi?  Quest-ce?  Cest un ivrogne qui insulte le bon goût, un cynique qui outrage les bonnes mœurs.  A la garde! A la garde!  Et la garde est venue. Est-ce sa faute? Non. Cest la faute des imbéciles qui ont crié. Cest la faute des roquets qui ont donné de la voix. Cest la faute surtout du dénonciateur qui a le premier montré du doigt mon livre, et qui, en déclarant sa pudeur indignée, ma désigné comme impudique.



La presse à la prétention et la réputation de représenter lopinion publique. Conclusion fatale pour moi: lopinion publique était révoltée. Étant révoltée, il la fallait apaiser. Comment lapaiser, sinon sur mon dos? Enchaînement logique des faits: on dut me traduire en justice et me condamner. Mais est-ce bien à cet on, cest-à-dire aux magistrats, que je dois men prendre de ma mésaventure? Conviens avec moi que non, ô lecteur raisonnable. Sils mont cru et jugé coupable, cest quils ne pouvaient faire autrement, devant le haro poussé sur moi par les soi-disant truchements de lopinion publique; et je ne saurais conserver de rancune quà rencontre de ceux de mes confrères qui ont abusé de leur qualité dhommes de plume pour clabauder en cette occasion comme des oies du Capitole.



Mais si, dun côté, je nai rien à te dire de mon critique, que je ne connais pas, et si de lautre je me refuse à tégayer de quelques plaisanteries sur la Justice, avec qui je ne veux pas renouer connaissance, peut-être trouveras-tu, ô lecteur sagace, que je me suis moqué de toi, en tentraînant à travers les papotages capricants et giratoires dune préface absolument inutile. Au moins désirerais-tu, puisque tu as tant fait que de te montrer aussi bénévole, rencontrer ici de solides raisons, et que je prisse la peine de te prouver par arguments démonstratifs cette innocence dont je me targue en dépit de la Critique et de la Justice. Je confesse que tu nas pas tort. Aussi bien est-ce à toi, cest-à-dire au public, que je dois en appeler, et en dernier ressort, de la sentence qui ma frappé. En dautres termes, tu as le droit dexiger de moi un plaidoyer en règle. Quel biais admirable jai imaginé là pour tinfliger ce plaidoyer! Donc tu lauras, tu vas lavoir, dût ta longanimité être mise à lépreuve. Veuille, je ten prie, choisir un bon fauteuil, puis un bon cigare, allumer celui-ci, installer confortablement ton précieux individu dans lautre, et me prêter toute lattention dont tu es capable.



Pas dexorde insinuant! Jentre en matière ex abrupto. Ô sainte Logique, soyez-moi propice! Il sagit de reconquérir lestime de mes semblables, dont on ma séparé pendant un mois comme une brebis galeuse, ou plutôt comme un bélier lubrique qui avait en trop ce que les moutons plus sages ont en moins!



La Chanson des Gueux a été reconnue coupable et dans la forme et dans le fond, deux chefs daccusation que je me propose de réfuter, en procédant par ordre.



Ici je devrais dire: primo, la forme! Primo, donc, si tu le désires, la forme!



La forme! Javoue ne pas comprendre encore en quoi la crudité du style est immorale. On la peut trouver inutile, de mauvais ton, répugnante. Jaccorde tout cela. Je fais dailleurs mes réserves. Il y a là une question littéraire à élucider, laquelle nous entraînerait trop loin. Tout dabord, me retranchant derrière la sagesse des nations qui dit que « des goûts et des couleurs il ne faut pas discuter, » je pourrais arguer du nombre de mes lecteurs, pour prouver que nous sommes plusieurs ayant le mauvais goût davoir un autre goût que le soi-disant bon goût, et soutenant que notre mauvais goût est fort bon. Je ne manquerais pas non plus davancer cette thèse évidemment juste, à savoir que les mots valent par la place où ils sont, et changent daspect selon les lieux où ils se disent, et je citerais comme exemple certain vocable, immonde dans un salon, qui est devenu sublime sur le champ de bataille de Waterloo. Mais je ne veux pas mattarder à ces ratiocinations de pure rhétorique. Je passe donc condamnation sur ma grossièreté, sur ma crudité. Il est entendu que je suis un mal élevé, un lâcheur de gros mots, un vilain dégoûtant. Quest-ce que cela établit contre ma moralité? Mon livre excite-t-il à la débauche, au vice, au crime? Voilà ce quil fallait démontrer. Or, je nie quon puisse le faire. La gauloiserie, les choses désignées par leur nom, la bonne franquette dun style en manches de chemise, la gueulée populacière des termes propres, nont jamais dépravé personne. Cela noffre pas plus de dangers que le nu de la peinture et de la statuaire, lequel ne paraît sale quaux chercheurs de saletés.



Ce qui trouble limagination, ce qui éveille les curiosités malsaines, ce qui peut corrompre, ce nest pas le marbre, cest la feuille de vigne quon lui met, cette feuille de vigne qui raccroche les regards, cette feuille de vigne qui rend honteux et obscène ce que la nature a fait sacré.



Mon livre na point de feuille de vigne et je men flatte. Tel quel, avec ses violences, ses impudeurs, son cynisme, il me paraît autrement moral que certains ouvrages, approuvés cependant par le bon goût, patronnés même par la vertu bourgeoise, mais où le libertinage passe sa tête de serpent tentateur entre les périodes fleuries, où lodeur mondaine du Lubin se marie à des relents de marée, où la poudre de riz quon vous jette aux yeux a le montant pimenté du diablotin, romans dune corruption raffinée, dune pourriture élégante, qui cachent des moxas vésicants sous leur style tempéré, aux fadeurs de cataplasme. La voilà, la littérature immorale! Cest cette belle et honneste dame fardée, maquillée, avec un livre de messe à la main, et dans ce livre des photographies obscènes, baissant les yeux pour les mieux faire en coulisse, serrant pudiquement les jambes pour jouer plus allègrement de la croupe, et portant au coin de la lèvre, en guise de mouche, une mouche cantharide. Mais, morbleu! ce nest pas la mienne, cette littérature!



La mienne est une brave et gaillarde fille, qui parle gras, je lavoue, et qui gueule même, échevelée, un peu ivre, haute en couleur, dépoitraillée au grand air, salissant ses cottes hardies et ses pieds délurés dans la glu noire de la boue des faubourgs ou dans lor chaud des fumiers paysans, avec des jurons souvent, des hoquets parfois, des refrains dargot, des gaietés de femme du peuple, et tout cela pour le plaisir de chanter, de rire, de vivre, sans arrière-pensée de luxure, non comme une mijaurée libidineuse qui laisse voir un bout de peau afin dattiser les désirs dun vieillard ou dun galopin, mais bien comme une belle et robuste créature, qui na pas peur de montrer au soleil ses tétons gonflés de sève et son ventre auguste où resplendit déjà lorgueil des maternités futures.



Par la nudité chaste, par la gloire de la nature, si cela est immoral, eh bien! alors, vive limmoralité! Vive cette immoralité superbe et saine, que jai lhonneur de pratiquer après tant de génies devant qui lhumanité sagenouille, après tous les auteurs anciens, après nos vieux maîtres français, après le roi Salomon lui-même, qui ne mâchait guère sa façon de dire, et dont le Cantique des Cantiques, si admirable, lui vaudrait aujourdhui un jugement à huis clos. Immoral je suis donc, et immoral je resterai, me trouvant en trop noble compagnie pour chercher mieux. En dépit de toutes les critiques et même de toutes les magistratures du monde, je narriverai jamais à comprendre en quoi la franchise et la sincérité outragent les bonnes mœurs, je continuerai à les outrager plutôt que demburelucoquer mes phrases ainsi que des catins dans un peignoir de dentelles, et je renonce définitivement à lestime des honnêtes gens, sil faut, pour lobtenir, savoir tremper ses doigts dans certaines cuvettes comme si on y prenait de leau bénite.



Jai dit tout à lheure: primo, la forme! Me voilà forcé de mettre ici: secundo, le fond! Secundo, donc, si tu lexiges, le fond!



Mon style mis ainsi hors de cause, reste à examiner si cest à bon droit quon a condamné la pensée même de mon livre, le fond caché sous cette forme.



Au dire de mes détracteurs et de mes juges, je me serais livré sciemment à lapologie de la crapule, et jérigerais en théorie la paresse, livrognerie, la débauche, le proxénétisme, le vol et diverses autres abominations. Quelques esprits subtils, mais illogiques, ont même vu dans la Chanson des Gueux une apothéose du peuple, comme si le peuple avait lapanage de tous les vices, ou comme si jétais assez maladroit, voulant lui faire ma cour, pour ne chanter que ses maladies et ses difformités!



La vérité est que jai représenté, non pas le peuple, mais les gueux, et que mes vers ne contiennent ni une théorie, ni une apologie de quoi que ce soit, mais des études, des peintures, et surtout des vers.



Naturellement, mon sujet une fois posé, jai dû faire penser, parler et agir mes personnages ainsi quils pensent, parlent et agissent en réalité. Que diable! je ne pouvais cependant pas donner à mes drôlesses des rougeurs de rosières, à mes voyous les manières du grand monde, à un tire-laine les idées de feu M. de Montyon, ni changer en salon parlementaire le zinc des mastroquets, ni mettre dans la casquette en ballon dun procureur de filles la raideur majestueuse quon vénère dans celle qui sappelle toque sur le front dun procureur à la Cour.



Par ces concessions au bon goût, peut-être eussé-je mieux mérité de la morale; mais, à coup sûr, jeusse démérité des lettres. Nous autres écrivains (y compris moi qui suis pourtant, comme on sait, un malhonnête homme), nous avons une probité, une façon de point dhonneur; et cette probité, ce point dhonneur, exigent impérieusement, quand nous affichons la prétention dexprimer un coin de la vie, que nous ne fassions pas blanc ce qui est noir, ni rose tendre, ni même rose du tout, ce qui est rouge vif. Jai pratiqué de mon mieux cette vertu artistique, et, loin de men repentir, je dois reconnaître que jen suis fier.



Je dirai même plus: jaime les héros, mes pauvres gueux lamentables, et lamentables à tous les points de vue; car ce nest pas seulement leur costume, et cest aussi leur conscience, qui est en loques. Je les aime, non à cause de cela, mais parce que jai compris cela, parce que jai arrêté mes regards sur leur misère, fourré mes doigts dans leurs plaies, essuyé leurs pleurs sur leurs barbes sales, mangé de leur pain amer, bu de leur vin qui soûle, et que jai, sinon excusé, du moins expliqué leur manière étrange de résoudre le problème du combat de la vie, leur existence de raccroc sur les marges de la société, et aussi leur besoin doubli, divresse, de joie, et ces oublis de tout, ces ivresses épouvantables, cette joie que nous trouvons grossière, crapuleuse, et qui est la joie pourtant, la belle joie au rire épanoui, aux yeux trempés, au cœur ouvert, la joie jeune et humaine, comme le soleil est toujours le soleil, même sur les flaques de boue, même sur les caillots de sang.



Et jaime encore ce je ne sais quoi qui les rend beaux, nobles, cet instinct de bête sauvage qui les jette dans laventure, mauvaise et sinistre, soit! mais avec une indépendance farouche. Oh! la merveilleuse fable de La Fontaine, sur le loup et le chien! Souvenez-vous! Le vagabond na que la peau sur les os. Le dogue est gras, poli. Oui, mais le cou pelé, le collier! Vivre à lattache! Vous ne courez donc pas où vous voulez? Non? Alors, adieu les franches lippées Au bois! Au bois! Tout à la pointe de lépée! Et maître loup senfuit et court encor. Il court encore et courra toujours, le loup, ce gueux, et je laime pour cela, et toute âme un peu haute laimera de même, ce paria volontaire qui pourra être répugnant, hideux, odieux, abominable, mais qui reste grand quand même, et dune grandeur superbe, puisque tout son être a poussé lhéroïque cri de guerre de Tacite: Malo periculosam libertatem.



Periculosam, ô braves gueux! Periculosam, entendez-vous, messieurs les heureux du monde, vous tous qui avez la pâtée et la niche, et aussi le collier! Ai-je donc commis un si grand crime, davoir montré la poésie brutale de ces aventureux, de ces hardis, de ces enfants en révolte, à qui la société presque toujours fut marâtre, et qui, ne trouvant pas de lait à la mamelle de la mauvaise nourrice, mordent à même la chair pour calmer leur faim?



Mais cette révolte, je ne lai seulement pas exprimée; cet amour que jai pour eux, je me suis gardé de le dire. Je sentais que cela pourrait effrayer, et je me suis tu. Je me suis contenté de faire vivre mes misérables, avec tous leurs vices, toutes leurs hontes, sans rien cacher, sans plaider pour, et il faut croire que cétait encore trop, puisquon men a puni. Leurs chansons divrogne, leurs réflexions de gredin, leur vagabondage de fainéant, leur allure débraillée, leurs gaietés immondes, jusquà leurs intentions sans doute, on ma rendu responsable de tout.



De quel droit, franchement, de quel droit? Par quelle monstrueuse aberration en est-on venu à châtier dans un auteur les fautes de ses personnages? Je me le demande toujours avec le même ahurissement. Pourquoi ne met-on pas aussi en accusation tous les romanciers, tous les dramaturges, quand ils représentent des fripons, des traîtres, des empoisonneurs, des meurtriers? Pourquoi ne leur fait-on pas porter, comme à moi, le poids des horreurs dites ou commises par leurs héros? Si elle veut être conséquente avec elle-même, la Justice doit envoyer, non pas en prison pour trente jours, mais au bagne et à léchafaud, quiconque a écrit une œuvre vivante où palpite et saigne un lambeau du criminel cœur humain. Allons, mes frères, tendons nos poignets aux menottes des ligotteurs, et quon commande des guillotines pour hommes de lettres!



Plaisanterie à part, la question est grave; et on me pardonnera dentrer dans des considérations plus hautes, à propos de cette accusation dimmoralité que jai lhonneur davoir partagée en ce temps hypocrite avec des maîtres tels que Baudelaire et Flaubert. Il sagit ici, non plus de mon cas particulier, mais, en somme, de la liberté de lArt. Au premier abord, il va paraître ambitieux et ridicule que je soulève des mots aussi lourds pour défendre une chose aussi légère quun recueil de poèmes plus ou moins bons. Mon livre vaut-il donc la peine dune dissertation en règle? Je crois que oui: sinon à cause du livre en lui-même, du moins à cause de tous les écrivains qui sont intéressés à mon procès et dont je revendique les droits en parlant des miens.



On a défendu Baudelaire et Flaubert, comme on ma défendu, avec de pitoyables arguments, en essayant de prouver que lœuvre incriminée nétait pas immorale autant que cela, en discutant pied à pied le style et linspiration, en sappuyant sur lautorité de modèles illustres, en élucidant la pensée de lauteur, en plaidant comme qui dirait les circonstances atténuantes, et je me suis moi-même laissé tout à lheure entraîner à ce honteux système. Cest la plus mauvaise façon de nous sauver. A suivre laccusation sur ce terrain de chicanes et darguties, on reconnaît quelle a le droit de se produire. Or, ce droit, précisément, il faut le nier, et je le nie!



Je proteste de toutes mes forces contre cette absurdité: la Justice contrôlant la Littérature. LArt est une chose, la Morale en est une autre, et ces deux choses nont vraiment rien à voir ensemble.



Jentends parler de lArt pur, de lui seul. Sans doute, on trouve des écrivains qui emploient des moyens artistiques pour propager des théories politiques, sociales, morales, et il va sans dire que ceux-là doivent des comptes à dautres quà la Critique. Encore resterait-il à savoir jusquà quel point ils en doivent à la Justice, qui na pas mission, que je sache, de défendre quoi que ce soit en dehors de la liberté, de la propriété, de lhonneur et de la vie des citoyens, et qui nest point dépositaire dune philosophie officielle. Mais je veux abandonner ce côté du débat et men tenir à la cause des simples artistes, de ceux qui ne prêchent pas, qui ne transforment pas leur plume en arme de combat, et qui sen servent tout bonnement pour planer comme des aigles, ou (comparaison moins orgueilleuse) pour faire la roue comme des paons.



Que peut avoir de commun cet artiste, en tant quartiste, avec la Justice et la Morale? Il ne veut rien attaquer, rien détruire, rien changer, rien prouver, rien persuader même. Il se contente de regarder la vie, de lexprimer au mieux, dexciter le rêve, de charmer limagination, de toucher le cœur, et il na réellement pas dautre but à sa poésie que la poésie. Et, quon y prenne bien garde, je ne réédite pas ici la vieille théorie de lArt pour lArt. Je crois, au contraire, et je lai montré à loccasion, quil est indispensable au poète dêtre de son temps, de sintéresser à la vie qui lutte, souffre, pleure ou chante autour de lui, et jestime quon ne peut produire une œuvre vraiment humaine quà la condition dêtre foncièrement homme. Cest là un axiome digne de M. de la Palice, tant il est évident. Mais il nen est pas moins clair que la vie exprimée poétiquement, et la vie réelle, cest-à-dire lArt et la Morale, sont deux mondes absolument différents, et quon commet un épouvantable sophisme chaque fois quon juge lun à la lumière de lautre. La vie réelle a pour pôle le bien suivant ceux-ci, lutile (aliàs le vrai) suivant ceux-là, tandis que lArt a pour pôle le beau. Or, le beau, le bien, le vrai, ne se confondent que sur la couverture du livre de M. Cousin. En bonne pratique, ils se distinguent, et il ne sauraient se gendarmer lun contre lautre sans absurdité. Du moment que la Morale prétend régenter lArt, je ne vois pas pourquoi la Géométrie, par exemple, ne viendrait pas aussi fourrer là-dedans son nez en angle obtus. Non, le poète ne relève pas plus du Palais de Justice que lAcadémie des Sciences. Jen suis fâché pour la magistrature; mais, quand elle singère de parler doutrage aux bonnes mœurs à propos de nos chansons, elle est aussi profondément déraisonnable, aussi mirifiquement grotesque, que si elle voulait additionner des bonnets de coton avec des étoiles, ou mettre une paire de culottes à lApollon du Belvédère.



Ouf! Jai fini. Merci, ô suave, merveilleux, incomparable lecteur, si tu as eu lextraordinaire bonté découter jusquau bout les raisons du pauvre auteur qui tient à ton estime et à ton affection.



Et maintenant, feuillette ce livre abominable, pour te bien convaincre que je ne suis pas tant méprisable, quoique repris de justice et privé de mes droits civiques pour le reste de mes jours. Tu y rencontreras des cantilènes de mendiants, des ballades de baladeurs, des paysages, des coins de campagne, des bouts de rue, des petiots qui te demanderont laumône, des vieux, des marmiteux, de franches canailles qui ont la main leste et la parole encore plus, mais aussi le cœur sur la main; tu y verras passer jusquà des bêtes, car il y a des gueux parmi elles comme parmi nous; tu y entendras de ces affreux gros mots qui offusquent si fort notre bégueulerie moderne, et parfois des refrains où se joue gaiement un rayon de soleil, où flambe un verre de vin; et tu te diras quen somme il ny avait pas là de quoi fouetter un chat, que la vertu de nos contemporains est diablement prompte à seffaroucher, et quelle ressemble à ces vieilles dissolues qui poussent la pudeur et la crainte du sens obscène au point de dire le séant dune bouteille et la tige dun cheval.



En récompense de ton attention patiente et bienveillante, puisses-tu navoir jamais affaire aux tribunaux de ton pays; puisses-tu surtout, mon cher ami, trouver parmi ces poèmes quelque vers vibrant qui te remue doucement la fibre, et qui de temps à autre revienne chanter dans ta mémoire, en faisant perler à tes cils une larme furtive et délicieuse!





JEAN RICHEPIN.



Paris, octobre 1880.


BALLADE DU ROI DES GUEUX





POUR SERVIR DE PROLOGUE AU PRÉSENT LIVRE.





* * * * *





Venez à moi, claquepatins,

Loqueteux, joueurs de musettes,

Clampins, loupeurs, voyous, catins,

Et marmousets, et marmousettes,

Tas de traîne-cul-les-housettes,

Race dindépendants fougueux!

Je suis du pays dont vous êtes:

Le poète est le Roi des Gueux.



Vous que la bise des matins,

Que la pluie aux âpres sagettes,

Que les gendarmes, les mâtins,

Les coups, les fièvres, les disettes

Prennent toujours pour amusettes,

Vous dont lhabit mince et fongueux

Paraît fait de vieilles gazettes.

Le poète est le Roi des Gueux.



Vous que le chaud soleil a teints,

Hurlubiers dont les peaux bisettes

Ressemblent à lor des gratins,

Gouges au front plein de frisettes,

Momignards nus sans chemisettes,

Vieux à lœil cave, au nez rugueux,

Au menton en casse-noisettes,

Le poète est le Roi des Gueux.



ENVOI



Ô Gueux, mes sujets, mes sujettes,

Je serai votre maître queux.

Tu vivras, monde qui végètes!

Le poète est le Roi des Gueux.


PREMIÈRE PARTIE

GUEUX DES CHAMPS





AU FORGERON FERNAND





CHANSONS DE MENDIANTS

I

BERCEUSE



Dors, mon fieux, dors,

Bercé, berçant.

Fait froid dehors,

Ça glace l sang.

Mais gna dchez soi

Qu pour ceux qua d quoi.



Le vent pince et la neige mouille,

Berçant, bercé.

Dans un chez-soi on a dla houille

Ou du bois dautomn ramassé,

Berçant, bercé,

Bercé grenouille.



Dors, mon fieux, dors,

Bercé, berçant.

Fait froid dehors,

Ça glace l sang.

Mais gna d chez soi

Qu pour ceux qua d quoi.



Not maison à nous, cest ma hotte,

Berçant, bercé.

Et l vieux jupon qui temmaillote

Jusquà ta chair est traversé,

Berçant, bercé,

Bercé marmotte.



Dors, mon fieux, dors,

Bercé, berçant.

Fait froid dehors.

Ça glace l sang.

Mais gna d chez soi

Qu pour ceux qua d quoi



Ton bedon est vide et gargouille,

Berçant, bercé.

Cest pas pour nous quest la pot-bouille

Ni le bon pichet renversé,

Berçant, bercé,

Bercé grenouille.



Dors, mon fieux, dors,

Bercé, berçant.

Fait froid dehors,

Ça glace lsang.

Mais gna dchez soi

Qu pour ceux qua dquoi.



Jaurions seulment un ptit feu d motte,

Berçant, bercé,

Ty chauffrais peton et menotte

Et ton derrièr dang tout gercé,

Berçant, bercé,

Bercé marmotte.



Dors, mon fieux, dors,

Bercé, berçant.

Fait froid dehors,

Ça glace l sang.

Mais gna d chez soi

Qu pour ceux qua d quoi.





II

LES PETIOTS



Ouvrez la porte

Aux petiots qui ont bien froid.

Les petiots claquent des dents.

Ohé! ils vous écoutent!

Sil fait chaud là-dedans,

Bonnes gens,

Il fait froid sur la route.



Ouvrez la porte

Aux petiots qui ont bien faim.

Les petiots claquent des dents.

Ohé! il faut quils entrent!

Vous mangez là-dedans,

Bonnes gens,

Eux nont rien dans le ventre.



Ouvrez la porte

Aux petiots qui ont sommeil.

Les petiots claquent des dents.

Ohé! leur faut la grange

Vous dormez là-dedans,

Bonnes gens,

Eux, les yeux leur démangent.



Ouvrez la porte

Aux petiots quont un briquet.

Les petiots grincent des dents.

Ohé! les durs doreille!

Nous verrons là-dedans,

Bonnes gens,

Si le feu vous réveille!







III

LES GRANDS



Dans le ciel clair, à tire-daile,

Les hirondelles

De lautre année

Reviennent à leurs cheminées.



Et nous, nous revenons aussi,

Et nous voici

Par les chemins,

Les va-nu-pieds tendant la main.



Après le pain et la piquette

Toujours en quête,

Nous ons la gorge

Plus rouge quun brûlant de forge.



Donnez du pain, donnez des sous!

Car nous sons soûls

Daller à pied

Sans avoir rien dans le gésier.



Du pain de son! des sous de cuivre!

Cest pour nous vivre.

Mais va-t-fair fiche!

On nous prend pour des merlifiches.



Des sous! Des sous! ou nous volons

Les beaux ptiots blonds,

Les beaux amours,

Quon les vend cher aux faiseux dtours.







IV

LE VIEUX



Mes braves bons messieurs et dames,

Par Sainte-Marie-Notre-Dame,

Voyez le pauvre vieux stropiat.

Pater noster! Ave Maria!

Ayez pitié!



Mes braves bons messieurs et dames,

La charité des bonnes âmes!

Un ptit sou, et Dieu vous lrendra.

Pater noster! Ave Maria!

Ayez pitié!



Mes braves bons messieurs et dames,

Chez ceux qui ne voient pas les larmes,

Quand Dieu le veut, grêle il y a.

Pater noster! Ave Maria!

Ayez pitié!



Mes braves bons messieurs et dames,

La vache qui vêle, ou la femme,

Si je le dis, son fruit mourra.

Pater noster! Ave Maria!

Ayez pitié!



Mes braves bons messieurs et dames,

Au jeteu dsorts, au preneu dâmes,

Donnez un ptit sou, qui quen a.

Pater noster! Ave Maria!

Ayez pitié!





V

LENFANT DE BOHÊME



Lépine est en fleurs; à lépine blanche,

En me promenant, jai pris une branche.

Javais emporté mon petit couteau,

Oh! Oh!

Avec mon couteau

Jai coupé la branche

Bien haut.



Je vais dans le ru pêcher à la ligne.

Beaux poissons dargent, je vous ferai signe.

Voyez au soleil briller mon couteau,

Oh! Oh!

Avec mon couteau

Je vous ferai signe

Dans leau.



Quand je serai grand, pour gagner des sommes,

Jen ferai ma lance et tûrai les hommes.

Pour fer elle aura le fer du couteau,

Oh! Oh!

Avec mon couteau

Je troûrai aux hommes

La peau.



Quand je serai vieux et la barbe blanche,

Pour béquille alors je prendrai ma branche.

Pour manche elle aura le bois du couteau,

Oh! Oh!

Avec mon couteau

Finira ma branche.

Hého!







VI

LE FOU



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Je suis un fieu né en Flandre,

Je ne sais où.

On ma trouvé dans la cendre

Gomme un grillou.

Ma naissance fit esclandre,

Car jétais fou.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Fou, fou, en venant au monde,

Le roi des fous!

Ma mère nétant pas blonde,

Moi je fus roux.

Et lon me dit à la ronde:

Doù venez-vous?



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Doù je viens, moi petit homme?

Je nen sais rien.

Là-bas, plus haut que la Somme,

On nest pas bien,

Car le ciel y est froid comme

Le nez dun chien.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Je viens dun lieu où lon entre

Et doù lon sort.

Cest au plus creux de cet antre

Quest notre sort.

Quand ma mère ouvrit son ventre,

Je pris lessor.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Je pris lessor, et mes ailes

Dans le ciel bleu

Ont fondu comme chandelles

Quon jette au feu.

Aussi, nulle entre les belles

Ne maime un peu.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?



Mais à lamant qui assiège

En soupirant

Leur cœur, plus léger quun liège

Sur un torrent, Je vends pour deux liards un piège

Crac! qui les prend.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège a rat?



Mon piège est un sac en serge

Noir comme un trou,

Où chante un papillon vierge

Piqué dun clou,

Et où flambe comme un cierge

Le cœur dun fou.



Ah! qui donc machètera

Mon joli piège,

Mon joli piège?

Ah! qui donc machètera

Mon joli piège à rat?





VII

RONDE



Où est le prunier joli?

Cherchez-le et cherchez-ly,

Lanturli,

Le prunier que nul némonde,

Le prunier pour tout le monde,

Cherchez çà et cherchez ci,

Cest ainsi,

Pour les pauvres gueux aussi.



Dans ton jardin bien rempli,

Cherchez-le et cherchez-ly,

Lanturli,

Il nest pas, monsieur le riche,

Qui pour tous te montres chiche,

Cherchez çà et cherchez ci,

Cest ainsi,

Pour les pauvres gueux aussi.



Il est dans le bois joli,

Cherchez-le et cherchez-ly,

Lanturli.

Cest le beau prunier sauvage.

Il est à qui le ravage.

Cherchez çà et cherchez ci,

Cest ainsi,

Pour les pauvres gueux aussi.





VIII

MARCHE DE PLUIE



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.



Il pleut, ça mouille,

Et pas du vin!

Quel temps divin

Pour la guernouille!



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.



Cochon, patauge!

Mais le cochon

Trouve du son

Au fond de lauge.



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.



Le cochon bouffe;

Toi, vieux clampin,

Cest pas le pain,

Vrai, qui tétouffe.



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.



Bah! sur la route

Allons plus loin.

Cherche un bon coin,

Truche une croûte.



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.



Après la pluie

Viendra le vent.

En arrivant

Il vous essuie.



Il tomb de leau, plic, ploc, plac,

Il tomb de leau plein mon sac.







IX

CE QUE DIT LA PLUIE



Ma dit la pluie: Écoute

Ce que chante ma goutte,

Ma goutte au chant perlé.

Et la goutte qui chante

Ma dit ce chant perlé:

Je ne suis pas méchante,

Je fais mûrir le blé.



Ne sois pas triste mine

Jen veux à la famine.

Si tu tiens à ta chair,

Bénis leau qui tennuie

Et qui glace ta chair;

Car cest grâce à la pluie

Que le pain nest pas cher.



Le ciel toujours superbe

Serait la soif à lherbe

Et la mort aux épis.

Quand la moisson est rare

Et le blé sans épis,

Le paysan avare

Te dit: Crève, eh! tant pis!



Mais quand avril se brouille,

Que son ciel est de rouille,

Et quil pleut comme il faut,

Le paysan bonasse

Dit à sa femme: il faut,

Lui remplir sa besace,

Lui remplir jusquen haut.



Ma dit la pluie: Écoute

Ce que chante ma goutte,

Ma goutte au chant perlé.

Et la goutte qui chante

Ma dit ce chant perlé:

Je ne suis pas méchante,

Je fais mûrir le blé.





X

GLANEURS



Les blés coupés sont en buriots

Eh! hue! oh! dia! les chariots

Prendront dmain la part la meilleure.

Cest l tour des glaneurs

A ct heure,

Cest l tour des glaneurs.



Hardi! la mère et les morveux,

Battons lchaum quest dru comm nos chveux,

Et qu pas un seul épi ny dmeure.

Cest l tour des glaneurs

A ct heure,

Cest l tour des glaneurs.



Lannée est bonn, les grains sont gros.

Fourrez moi-z-en un sous vos crocs.

Cest-il plein, dur, et comm ça fleure!

Cest l tour des glaneurs

A ct heure,

Cest l tour des glaneurs.



Il en reste au ras du sillon

D quoi remplir plus dun corbillon,

Assez pour empêcher quon n meure.

Cest ltour des glaneurs

A ct heure,

Cest ltour des glaneurs.



Si jen pouvions vend pour queuq sous,

Jirions boire à la branch de houx

Un pichet dvin qui sent la meure.

Cest l tour des glaneurs

A c theure,

Cest l tour des glaneurs.



En passant auprès des buriots,

Volez un peu les proprios.

Faut du pain à ceux qua pas d beurre.

Cest l tour des glaneurs

A ct heure,

Cest l tour des glaneurs.







XI

DU CIDRE IL FAUT



Au cidre! au cidre! Il fait chaud.

Jons l feu dans la boule.

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Faut que l cidre coule

Du cidre il faut

Dans la goule,

Du cidre il faut

Dans l goulot.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Verse dru, la mère.

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Jons ein rou d derrière.

Du cidre il faut

A grand verre. Du cidre il faut

A grand pot.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Qué quon a, quon jase?

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Cest dlargent doccase.

Du cidre il faut

Jusquau rase,

Du cidre il faut

Jusquen haut.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Jons ben l droit dét riche.

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

J pai: qué qu ça vous fiche?

Du cidre il faut

Pou l vieux Miche.

Du cidre il faut

Pour Michaud.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Vous avez beau dire,

Au cidre! au cidre! il fait chaud,

J memplis la tirlire.

Du cidre il faut,

Tire, tire,

Du cidre il faut,

Larigot.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Jons soif comn ein rave.

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Va encore à l cave!

Du cidre il faut

Plein la gave,

Du cidre il faut

Plein lgaviot.



Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Tant mieux si jme soûle.

Au cidre! au cidre! il fait chaud.

Jsons plus rond quein boule.

Du cidre il faut

Dans la goule,

Du cidre il faut

Dans l goulot.





XII

PAUVRE AVEUGLE



Jsuis ben vieux, jai pus dz yeux.

Si j mourais, ça vaudrais mieux.

Si j mourais, j srais content…

Un ptit sou en attendant!



Quoi qu ça frait, c quon mdonnrait?

Ça n pourrait m donner qu du rgret.

Jai pus bsoin, et cpendant

Un ptit sou en attendant!



Du pain sec, rien avec,

Ça n pass pus dans mon pauv bec.

Cest trop dur. Jai quein dent.

Un ptit sou en attendant!



Jvas mouri, que j vous dis.

Jvas monter en paradis.

J vas mouri dans linstant

Un ptit sou en attendant!





XIII

BON JOUR BON AN



Bon jour bon an, les bonns gens,

Que l bon Dieu vous console!

Bonjour bon an, les bonns gens,

Vlà les mangeux dfavrolle.

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Que l bon Dieu vous console!



Bon jour bon an, les bonns gens,

Vlà les mangeux dfavrolle.

Bonjour bon an, les bonns gens,

Jallons pas en carriole.

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Vlà les mangeux dfavrolle.



Bon jour bon an, les bonns gens,

Jallons pas en carriole.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Jons dla chance dtraviole.

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Jallons pas en carriole.



Bon jour bon an, les bonns gens,

Jons dla chance dtraviole.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Faut-il un air de viole?

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Jons dla chance dtraviole.



Bon jour bon an, les bonns gens,.

Faut-il un air de viole?

Bon jour bon an, les bonns gens,

Que l diab vous patafiole!

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Faut-il un air de viole?



Bon jour bon an, les bonns gens,

Que l diab vous patafiole!

Bon jour bon an, les bonns gens,

Quand on n me donn pas, j vole.

Vlà les mendigots, les indigents.

Bon jour bon an, les bonns gens,

Que l diab vous patafiole!







XIV

LES VRAIS GUEUX



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Pour les avoir, quell misère!

Ah! les pauvs gens, que j les plains!

Souvent cest nous que jsons pleins

Et cest eux qu leu vent se serre.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Quel travail à grand orchestre!

Cest pas fait pour les envier.

Ça va dpuis l premier d janvier

Jusquau soir de Saint-Sylvestre.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Vlà la charrue et la herse.

La glèbe est dure à rtourner.

On gagn rudment son dîner

A fair ce cochon dcommerce.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Puis viens l dur moment des smailles;

Et lbon grain quon jette au vent

Ne srait pas dtrop l pus souvent

Pour la mère et les marmailles.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Si l beau temps est en déroute,

Sil pleut fort ou sil n pleut pas,

L blé reste enterré là-bas

Et n rend pas l quart de c quil coûte.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Puis cest la moisson quarrive.

On n dort pus quein heur par nuit.

Et ctapendant lbon temps fuit,

Lbon temps fuit pus vit quein grive.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



On espère un peu d clémence,

On va rire, on a du gain.

Jten fich! Vlà djà lan prochain!

Pas d repos: faut quon rcommence.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Cest pas comm ça pour nous autres.

Les champs noyés ou roussis,

Jmen moquons; jons pas d soucis,

Car jons pas dfoins ni dépautres.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Puis jons pas léchin bossue

A forç d nous plier en deux,

Et cest vraiment hasardeux

Quand y en a-z-un d nous qui sue.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Allez, allez, la canaille,

Trimez dur, ferme, et longtemps!

A vous rluquer j sons contents.

Cest pour nous qu tout ça travaille.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Allez, allez, dans la terre

Jtez vot blé! Mais quel guignon!

Faudra mcouper mon quignon

Dans vot pain dpropriétaire.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?



Allez, allez, faits vot meule!

Moi, ct hiver jy frai mon pieu,

Et pt et que jy foutrai l feu

En allumant mon brûl gueule.



Qui quest gueux?

Cest-il nous

Ou ben ceux

Qua des sous?





LES PLANTES, LES CHOSES, LES BÊTES



I

LA FLUTE



Je nétais quune plante inutile, un roseau.

Aussi je végétais, si frêle, quun oiseau

En se posant sur moi pouvait briser ma vie.

Maintenant je suis flûte et lon me porte envie.

Car un vieux vagabond, voyant que je pleurais,

Un matin en passant marracha du marais,

De mon cœur, quil vida, fit un tuyau sonore,

Le mit sécher un an, puis, le perçant encore,

Il y fixa la gamme avec huit trous égaux;

Et depuis, quand sa lèvre aux souffles musicaux

Éveille les chansons au creux de mon silence,

Je tressaille, je vibre, et la note sélance;

Le chapelet des sons va ségrenant dans lair;

On dirait le babil dune source au flot clair;

Et dans ce flot chantant quun vague écho répète

Je sais noyer le cœur de lhomme et de la bête.







II

LA PLAINTE DU BOIS



Dans lâtre flamboyant le feu siffle et détone,

Et le vieux bois gémit dune voix monotone.



Il dit quil était né pour vivre dans lair pur,

Pour se nourrir de terre et sabreuver dazur,

Pour grandir lentement et pousser chaque année

Plus haut, toujours plus haut, sa tête couronnée,

Pour parfumer avril de ses grappes de fleurs,

Pour abriter les nids et les oiseaux siffleurs,

Pour jeter dans le vent mille chansons joyeuses,

Pour vêtir tour à tour ses robes merveilleuses,

Son manteau de printemps de fins bourgeons couvert,

Et la pourpre en automne, et lhermine en hiver.

Il dit que lhomme est dur, avare et sans entrailles,

Davoir à coups de hache et par dâpres entrailles

Tué larbre; car larbre est un être vivant.

Il dit comme il fut bon pour lhomme bien souvent,

Quà nos jeunes amours et nos baisers sans nombre

Il a prêté lalcôve obscure de son ombre,

Quil nous couvrait le jour de ses frais parasols

Et nous berçait la nuit aux chants des rossignols,

Et quingrats, oubliant notre amour, notre enfance,

Nous coupons sans pitié le géant sans défense.



Et dans lâtre en brasier le bois geint et se tord.



Ô bois, tu nes pas sage et tu te plains à tort.

Nos mains en te coupant ne sont pas assassines.

Enchaîné, subissant lentrave des racines,

Tu végétais au même endroit, sans mouvement,

Et conjoint à la terre inséparablement.

Toi qui veux être libre et qui proclames larbre

Vivant, tu demeurais planté là comme un marbre,

Captif en ton écorce ainsi quen un réseau,

Et tu ne devinais lessor que par loiseau.

Nous tavons délivré du sol où tu te rives,

Et te voilà flottant sur leau, voyant des rives

Avec leurs bateliers, leurs maisons, leurs chevaux.

Ô les cieux différents! les horizons nouveaux!

Que de biens inconnus tu vas enfin connaître!

Quel souffle daventure étrange te pénètre!

Mais tout cela nest rien. Car tu rampes encor.

Quon le fende et le brûle, et quil prenne lessor!

Et le feu furieux te dévore la fibre.

Ah! tu vis maintenant, tu vis, te voilà libre!

Plus haut que les parfums printaniers de tes fleurs,

Plus haut que les chansons de tes oiseaux siffleurs,

Plus haut que tes soupirs, plus haut que mes paroles,

Dans la nue et lespace infini tu tenvoles!

Vers ces roses vapeurs où le soleil du soir

Séteint comme une braise au fond dun encensoir,

Vers ce firmament bleu dont la gloire allumée

Absorbe avec amour ton âme de fumée,

Vers ce mystérieux et sublime lointain

Où viendra séveiller demain le frais matin,

Où luiront cette nuit les splendeurs sidérales,

Monte, monte toujours, déroule tes spirales,

Monte, évanouis-toi, fuis, disparais! Voici

Que ton dernier flocon flotte seul, aminci,

Et se fond, se dissout, sen va. Tu perds ton être;

Aucun œil à présent ne peut te reconnaître;

Et toi qui regrettais le grand ciel et lair pur,

Ô vieux bois, tu deviens un morceau de lazur.





III

VIEILLE STATUE



Oubliée en un coin du parc, seule, abattue,

Sous le lierre qui ronge une vieille statue

Gisait. Pauvre statue! elle me fit pitié.

Je suis de ces rêveurs qui dans leur amitié

Donnent aussi sa part à linerte matière

Et partagent leur cœur à la nature entière.

Je relevai le mort, et pour quil fût content,

Pour quil eût le bonheur de revivre un instant

Comme si nous étions aux époques anciennes

Où parmi les chansons il avait eu les siennes,

Je fis semblant de croire à sa divinité,

Et je lui dis ces vers où son los est chanté:



Ô Pan, gardien sacré de cette grotte obscure

Doù sort le ruisseau clair qui sous tes pieds murmure,

Toi quun lierre, en festons à lentour de ton flanc,

De son feuillage noir fait paraître plus blanc,

Toi qui ris dun air bon dans ta barbe de pierre,

Et regardes, clignant un œil sous ta paupière,

Si quelque blonde enfant vient par le bois profond,

Portant de ses bras nus une urne sur son front,

Ô Pan, je poserai mes lèvres arrondies

Sur la flûte dorée aux douces mélodies

Et je te chanterai ma plus belle chanson,

Et, comme à Jupiter le divin échanson

Verse le saint nectar qui parfume les lèvres,

Je verserai pour toi le lait pur de mes chèvres,

Et mon bouc toffrira, sous le couteau sacré,

De sa gorge velue un flot de sang pourpré,

Si tu veux bien remplir à la saison nouvelle

De mon troupeau bêlant la traînante mamelle,

Si tu fais que mon mâle aux amoureux travaux

Donne à chaque femelle un couple de chevreaux,

Ô Pan, dieu des bergers, dieu revêtu de lierre,

Toi qui ris dun air bon dans ta barbe de pierre.







IV

LE MERLE A LA GLU



Merle, merle, joyeux merle,

Ton bec jaune est une fleur,

Ton œil noir est une perle,

Merle, merle, oiseau siffleur.



Hier tu vins dans ce chêne,

Parce quhier il a plu.

Reste, reste dans la plaine.

Pluie ou vent vaut mieux que glu.



Hier vint dans le bocage

Le petit vaurien dÉloi

Qui voudrait te mettre en cage.

Prends garde, prends garde à toi!



Il va tattraper peut-être.

Iras-tu dans sa maison,

Prisonnier à sa fenêtre,

Chanter pour lui ta chanson?



Mais tandis que je mindigne,

Ô merle, merle goulu,

Tu mords à ses grains de vigne,

Ses grains de vigne à la glu.



Voici que ton aile est prise,

Voici le petit Éloi!

Siffle, siffle ta bêtise,

Dans ta prison siffle-toi!



Adieu, merle, joyeux merle,

Dont le bec jaune est en fleur,

Dont lœil noir est une perle,

Merle, merle, oiseau siffleur.







V

ÉPITAPHE POUR UN LIÈVRE



Au temps où les buissons flambent de fleurs vermeilles,

Quand déjà le bout noir de mes longues oreilles

Se voyait par-dessus les seigles encor verts

Dont je broutais les brins en jouant au travers,

Un jour que, fatigué, je dormais dans mon gîte,

La petite Margot me surprit. Je magite,

Je veux fuir. Mais jétais si faible, si craintif!

Elle me tint dans ses deux bras: je fus captif.

Certes elle maimait bien, la gentille maîtresse.

Quelle bonté pour moi, que de soins, de tendresse!

Comme elle me prenait sur ses petits genoux

Et me baisait! Combien ses baisers métaient doux!

Je me rappelle encor la mignonne cachette

Quelle mavait bâtie auprès de sa couchette,

Pleine dherbes, de fleurs, de soleil, de printemps,

Pour me faire oublier les champs, les libres champs.

Mais quoi! lherbe coupée, est-ce donc lherbe fraîche?

Mieux vaut lépine au bois que les fleurs dans la crèche.

Mieux vaut lindépendance et lincessant péril

Que lesclavage avec un éternel avril.

Le vague souvenir de ma première vie

Mobsédant, je sentais je ne sais quelle envie;

Jétais triste; et malgré Margot et sa bonté

Je suis mort dans ses bras, faute de liberté.





VI

LES VIEUX PAPILLONS



Un mois sensauve, un autre arrive.

Le temps court comme un lévrier.

Déjà le roux genévrier

A grisé la première grive.

Bon soleil, laissez-vous prier,

Faites laumône!

Donnez pour un sou de rayons.

Faites laumône

A deux pauvres vieux papillons.



La poudre dor qui nous décore

Na pas perdu toutes couleurs,

Et malgré laverse et ses pleurs

Nous aimerions à faire encore

Un petit tour parmi les fleurs.

Faites laumône!

Donnez pour un sou de rayons.

Faites laumône

A deux pauvres vieux papillons.



Quun bout de soleil aiguillonne

Et chauffe notre corps tremblant,

On verra le papillon blanc

Baiser sa blanche papillonne,

Papillonner papillolant.

Faites laumône!

Donnez pour un sou de rayons,

Faites laumône

A deux pauvres vieux papillons.



Mais, hélas! les vents ironiques

Emportent notre aile en lambeaux.

Ah! du moins, loin des escarbots,

Ô violettes véroniques,

Servez à nos cœurs de tombeaux.

Faites laumône!

Gardez-nous des vers, des grillons.

Faites laumône

A deux pauvres vieux papillons.





VII

LE BOUC AUX ENFANTS



Sous bois, dans le pré vert dont il a brouté lherbe,

Un grand bouc est couché, pacifique et superbe.

De ses cornes en pointe, aux nœuds superposés,

La base est forte et large et les bouts sont usés;

Car le combat jadis était son habitude.

Le poil, soyeux à lœil, mais au toucher plus rude,

Noir tout le long du dos, blanc au ventre, à flots gris

Couvre sans les cacher les deux flancs amaigris.

Et les genoux calleux et la jambe tortue,

La croupe en pente abrupte et léchine pointue,

La barbe raide et blanche et les grands cils des yeux

Et le nez long, font voir que ce bouc est très vieux.

Aussi, connaissant bien que la vieillesse est douce,

Deux petits mendiants sapprochent, sur la mousse,

Du dormeur qui, lœil clos, semble ne pas les voir.

Des cornes doucement ils touchent le bout noir.

Puis, bientôt enhardis et certains quil sommeille,

Ils lui tirent la barbe en riant. Lui, séveille,

Se dresse lentement sur ses jarrets noueux,

Et les regarde rire, et rit presque avec eux.

De feuilles et de fleurs ornant sa tête blanche,

Ils lui mettent un mors taillé dans une branche,

Et chassent devant eux à grands coups de rameau

Le vénérable chef des chèvres du hameau.

Avec les sarments verts dune vigne sauvage

Ils ajustent au mors des rênes de feuillage.

Puis, non contents, malgré les pointes de ses os,

Ils montent tous les deux à cheval sur son dos,

Et se tiennent aux poils, et de leurs jambes nues

Font sonner les talons sur ses côtes velues.

On entend dans le bois, de plus en plus lointains,

Les voix, les cris peureux, les rires argentins;

Et lon voit, quand ils vont passer sous une branche,

Vers la tête du bouc leur tête qui se penche,

Tandis que sous leurs coups et sans presser son pas

Lui va tout doucement pour quils ne tombent pas.





VIII

LA GLOIRE DES INSECTES



Cest avril. Cest midi. La terre a mis son châle

De verdure et de fleurs au dessin ondoyant,

Et le ciel tend sur elle un dais de velours pâle

Que le soleil retient dun clou dor flamboyant.



La nature fredonne un vieux chant de nourrice

Et brode une layette en merveilleux festons;

Car elle sent les fruits germer dans sa matrice

Et le lait de la sève arrondir ses tétons.



Nous, ses fils orgueilleux, les chefs de la famille,

Nous croyons être seuls bercés sur ses genoux.

Nous oublions toujours que son giron fourmille

De plus petits enfants aussi choyés que nous.



Si parfois nous pensons à nos frères, les brutes,

Qui devraient être rois étant les premiers nés,

Cest pour nous souvenir quaprès dardentes luttes

Nous volâmes leur droit daînesse à ces aînés.



Si nous pensons aux soins que prend deux la nature,

Cest pour nous figurer quà nous, ses Benjamins,

Comme une ménagère apprêtant la pâture

Elle veut les offrir engraissés par ses mains.



Mais quant au peuple obscur des petits, des insectes,

Quelle les aime ou non, nul ne veut le savoir.

Poussière davortons nés de larves infectes,

Nous les méprisons trop pour chercher à les voir.



Or, comme je rêvais ainsi, couché dans lherbe,

Voulant que de moi seul la nature eût souci,

Tandis que je cuvais le vin de ma superbe,

Une petite voix ma bourdonné ceci:



*



Es-tu poète? Mets ensemble

Le plus clair cristal, qui te semble

Un pleur du ciel,

Lopale dont léclat se gaze

Sous un lait trouble, la topaze

Couleur de miel,



Lémeraude qui dans sa flamme

A lair de faire brûler lâme

Du printemps vert,

Lescarboucle de sang trempée

Pareille à la goutte échappée

Dun cœur ouvert,



Le saphir sombre qui scintille

Plus que les yeux bleus dune fille

Près dun amant,

Mets le roi de toutes ces pierres,

Devant qui tu clos tes paupières,

Le diamant,



Que pour toi ce trésor sarrange

En une mosaïque étrange

Aux tons divers,

Que ces belles choses sans nombre

De leurs feux illuminent lombre.

De tous tes vers,



Combine dune main savante,

Imagine, compose, invente,

Refais, refonds,

Sers-toi des poinçons et des limes,

Et que tes dessins soient sublimes

Et soient profonds,



Quand ton œuvre sera finie,

Malgré leffort de ton génie,

Tous tes cadeaux

Ne pourront remplacer encore

Ceux dont la nature décore

Mon petit dos.



Je fais mon nid dans une feuille.

Un enfant, pour peu quil le veuille,

Du bout du doigt

Peut briser ma feuille et ma vie.

Pourtant je suis digne denvie,

Môme pour toi.



La nature, la mère auguste,

Nest pas une marâtre injuste

Comme tu dis,

Et pour dautres que pour les hommes

Elle a fait du monde où nous sommes

Un paradis.



A qui donc sont les bois, la mousse,

Les champs, les prés, le grain qui pousse,

Lherbe qui poind?

Est-ce à toi, né dans une ville,

A toi dont la charogne est vile

Et ne sert point?



Ou bien aux bêtes mes compagnes,

Les seuls hôtes qui des campagnes

Soient coutumiers,

Elles qui vivent des prairies

Et qui les font toutes fleuries

De leurs fumiers?

Ou bien est-ce à moi, le gueux libre,

Soul dazur et dont laile vibre

En plein soleil,

Moi qui lété mamuse et rôde,

Qui lhiver sous la terre chaude

Dors mon sommeil,



Et qui cours joyeux par la plaine,

Mangeant à ma guise, sans peine

Et sans remords,

Suivant la Mort épouvantable

Qui partout dresse sur ma table

La chair des morts?



Lorsque je vis à ne rien faire,

Toi, tu travailles, pauvre hère,

Jusquau tombeau.

La sueur te brûle et te sale.

Ton corps est laid, ton corps est sale.

Moi je suis beau.



*



Et je vis, sur ma main, bourdonnant de colère,

Un être merveilleux et pourtant tout petit.

Ce rien du tout luisait comme un spectre solaire.

Cétait un scarabée. Il eut peur et partit.





IX

TRISTESSE DES BÊTES



Le soleil est tombé derrière la forêt.

Dans le ciel, quun couchant rose et vert décorait,

Brille encore un grenat au faîte dune branche.

La lune, à lopposé, montre sa corne blanche.

Vers les puits, dont leau coule aux rigoles de bois,

Cest lheure où les barbets avec de grands abois

Font, devant le berger lourd sous sa gibecière,

Se hâter les brebis dans des flots de poussière.

Les bêtes, les oiseaux des champs, sont au repos.

Seuls, le long du chemin, compagnons des troupeaux,

Sautant de motte en motte après la mouche bleue,

On entend pépier les brusques hoche-queue.

Puis ils sen vont aussi. La nuit de plus en plus

Monte, noyant dans lombre épaisse le talus

Où les grillons plaintifs chantent leur bucolique

En couplets alternés dun ton mélancolique.

Sous la brise du soir les herbes, les buissons,

Palpitent, secoués de douloureux frissons,

Et semblent chuchoter de noires confidences.

À ce ronron lugubre accordant ses cadences,

Le vieux berger, qui souffle en ses pipeaux faussés,

Fait pâmer les crapauds râlant dans les fossés.

Or, le bélier pensif baisse plus bas ses cornes;

Les brebis, se serrant, ouvrent de grands yeux mornes;

Et les chiens en hurlant sarrêtent pour sasseoir.



Oh! vous avez raison dêtre tristes, le soir!

Elle a raison, berger, ta chanson monotone

Qui pleure. Il a raison, lanimal qui sétonne

De lombre épouvantable et de la nuit sans fond.

Hélas! lombre et la nuit, sait-on ce quelles font?

Sait-on quel œil vous guette et quel bras vous menace

Dans cette chose noire? Ah! la nuit! Cest la nasse

Que la Mort tous les soirs tend par où nous passons,

Et qui tous les matins est pleine de poissons.



Vive le bon soleil! Sa lumière est sacrée.

Vive le clair soleil! Car cest lui seul qui crée.

Cest lui qui verse lor au calice des fleurs,

Et fait les diamants de la rosée en pleurs;

Cest lui qui donne à mars ses bourgeons démeraude,

À mai son frais parfum qui par les brises rôde,

À juin son souffle ardent qui chante dans les blés,

À lautomne jauni ses cieux roux et troublés;

Cest lui qui pour chauffer nos corps froids en décembre

Unit au bois flambant les vins de pourpre et dambre;

Cest lui lami magique au sourire enchanté

Qui rend la joie à ceux qui pleurent, la santé

Aux malades; cest lui, vainqueur des défaillances,

Qui nourrit les espoirs, ranime les vaillances;

Cest lui qui met du sang dans nos veines; cest lui

Qui dans les yeux charmants des femmes dort et luit;

Cest lui qui de ses feux par lamour nous enivre;

Et quand il nest pas là, jai peur de ne plus vivre.



Vous comprenez cela, vous, bêtes, nest-ce pas?

Puisque, le soir venu, ralentissant le pas,

Dans votre âme, par lhomme oublieux abolie,

Vous sentez je ne sais quelle mélancolie.





X

OISEAUX DE PASSAGE



Cest une cour carrée et qui na rien détrange:

Sur les flancs, lécurie et létable au toit bas;

Ici près, la maison; là-bas, au fond, la grange

Sous son chapeau de chaume et sa jupe en plâtras.



Le bac, où les chevaux au retour viendront boire,

Dans sa berge de bois est immobile et dort.

Tout plaqué de soleil, le purin à leau noire

Luit le long du fumier gras et pailleté dor.



Loin de lendroit humide où gît la couche grasse,

Au milieu de la cour, où le crottin plus sec

Riche de grains davoine en poussière sentasse,

La poule léparpille à coups dongle et de bec.



Plus haut, entre les deux brancards dune charrette,

Un gros coq satisfait, gavé daise, assoupi,

Hérissé, lœil mi-clos recouvert par la crête,

Ainsi quune couveuse en boule est accroupi.



Des canards hébétés voguent, lœil en extase.

On dirait des rêveurs, quand soudain, sarrêtant,

Pour chercher leur pâture au plus vert de la vase

Ils crèvent dun plongeon les moires de létang.



Sur le faîte du toit, dont les grises ardoises

Montrent dans le soleil leur écailles dargent,

Des pigeons violets aux reflets de turquoises

De roucoulements sourds gonflent leur col changeant.



Leur ventre bien lustré, dont la plume est plus sombre,

Fait tantôt de lébène et tantôt de lémail,

Et leurs pattes, qui sont rouges parmi cette ombre,

Semblent sur du velours des branches de corail.



Au bout du clos, bien loin, on voit paître les oies,

Et vaguer les dindons noirs comme des huissiers.

Oh! qui pourra chanter vos bonheurs et vos joies,

Rentiers, faiseurs de lard, philistins, épiciers?



Ô vie heureuse des bourgeois! Quavril bourgeonne

Ou que décembre gèle, ils sont fiers et contents.

Ce pigeon est aimé trois jours par sa pigeonne,

Ça lui suffît: il sait que lamour na quun temps.



Ce dindon a toujours béni sa destinée.

Et quand vient le moment de mourir, il faut voir

Cette jeune oie en pleurs: « Cest là que je suis née;

Je meurs près de ma mère et jai fait mon devoir. »



Son devoir! Cest-à-dire elle blâmait les choses

Inutiles, car elle était desprit zélé;

Et, quand des papillons sattardaient sur des roses,

Elle cassait la fleur et mangeait lêtre ailé.



Elle a fait son devoir! Cest-à-dire que oncque

Elle neut de souhait impossible, elle neut

Aucun rêve de lune, aucun désir de jonque

Lemportant sans rameurs sur un fleuve inconnu.



Elle ne sentit pas lui courir sous la plume

De ces grands souffles fous quon a dans le sommeil,

Pour aller voir la nuit comment le ciel sallume

Et mourir au matin sur le cœur du soleil.



Et tous sont ainsi faits! Vivre la même vie

Toujours, pour ces gens-là cela nest point hideux.

Ce canard na quun bec, et neut jamais envie

Ou de nen plus avoir ou bien den avoir deux.



Aussi, comme leur vie est douce, bonne et grasse!

Quils sont patriarcaux, béats, vermillonnés,

Cinq pour cent! Quel bonheur de dormir dans sa crasse,

De ne pas voir plus loin que le bout de son nez!



Navoir aucun besoin de baiser sur les lèvres,

Et, loin des songes vains, loin des soucis cuisants,

Posséder pour tout cœur un viscère sans fièvres,

Un coucou régulier et garanti dix ans!



Oh! Les gens bienheureux!… Tout à coup, dans lespace,

Si haut quil semble aller lentement, un grand vol

En forme de triangle arrive, plane et passe. 

Où vont-ils? Qui sont-ils? Comme ils sont loin du sol!



Les pigeons, le bec droit, poussent un cri de flûte

Qui brise les soupirs de leur col redressé,

Et sautent dans le vide avec une culbute.

Les dindons dune voix tremblotante ont gloussé.



Les poules picorant ont relevé la tête.

Le coq, droit sur lergot, les deux ailes pendant,

Clignant de lœil en lair et secouant la crête,

Vers les hauts pèlerins pousse un appel strident.



Quest-ce que vous avez, bourgeois? Soyez donc calmes.

Pourquoi les appeler, sot? Ils nentendront pas.

Et dailleurs, eux qui vont vers le pays des palmes,

Crois-tu que ton fumier ait pour eux des appas?



Regardez-les passer! Eux, ce sont les sauvages.

Ils vont où leur désir le veut, par-dessus monts,

Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages.

Lair quils boivent ferait éclater vos poumons.



Regardez-les! Avant datteindre sa chimère,

Plus dun, laile rompue et du sang plein les yeux,

Mourra. Ces pauvres gens ont aussi femme et mère,

Et savent les aimer aussi bien que vous, mieux.



Pour choyer cette femme et nourrir cette mère,

Ils pouvaient devenir volailles comme vous.

Mais ils sont avant tout les fils de la chimère,

Des assoiffés dazur, des poètes, des fous.



Ils sont maigres, meurtris, las, harassés. Quimporte!

Là-haut chante pour eux un mystère profond.

À lhaleine du vent inconnu qui les porte

Ils ont ouvert sans peur leurs deux ailes. Ils vont.



La bise contre leur poitrail siffle avec rage.

Laverse les inonde et pèse sur leur dos.

Eux, dévorent labîme et chevauchent lorage.

Ils vont, loin de la terre, au-dessus des badauds.



Ils vont, par létendue ample, rois de lespace.

Là-bas ils trouveront de lamour, du nouveau.

Là-bas un bon soleil chauffera leur carcasse

Et fera se gonfler leur cœur et leur cerveau.



Là-bas, cest le pays de létrange et du rêve,

Cest lhorizon perdu par delà les sommets,

Cest le bleu paradis, cest la lointaine grève

Où votre espoir banal nabordera jamais.



Regardez-les, vieux coq, jeune oie édifiante

Rien de vous ne pourra monter aussi haut queux,

Et le peu qui viendra deux à vous, cest leur fiente.

Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux.





LODYSSÉE DU VAGABOND



I

NATIVITÉ



Daucuns ont un pleur charitable

Pour Jésus né dans une étable.

Je sais un sort plus lamentable.



Je sais un enfant ramassé,

Un jour de décembre glacé,

Nu comme un ver, dans un fossé.



Il est nuit. Pas une voisine

Noffre sa grange ou sa cuisine

À la pauvre mère en gésine.



Malgré sa mine et son danger,

Qui donc voudrait se déranger?

Elle est en pays étranger.



Donc, depuis létape derrière,

Se traînant dornière en ornière

Elle va, bête sans tanière,



Bête hagarde qui senfuit,

Et cherche à tâtons un réduit,

Les yeux grands ouverts dans la nuit.



Ses reins lui pèsent. Ses mamelles

Que gonflent des cuissons jumelles

Sont pleines comme des gamelles.



Son ventre, où flambent des charbons,

Sent lenfant, fils des vagabonds,

Qui veut sortir et fait des bonds.



Elle va quand même, plus lente,

Tirant ses pieds lourds dont la plante 

Saigne. Elle va, folle, hurlante,



Soûle, et, boule, roule au fossé,

Et maudit le mâle exaucé

Par qui son flanc fut engrossé.



La face au ciel, comme en extase,

Elle se tord. Son cou sécrase

Sur les cailloux et dans la vase.



Elle accouche enfin, en crevant;

Et le gueux nouvel arrivant

Grelotte et vagit en plein vent.



Le vent est dur, sa chair est nue.

Aucune étoile dans la nue

Ne vient saluer sa venue.



Pas de mages, pas de cadeaux,

De crèche, de bergers badauds!

Il est seul, couché sur le dos,



Comme un supplicié qui claime,

Tout noir près du cadavre blême,

Sans personne au monde qui laime;



Et, par sa mère au ventre ouvert

Je jure, le front découvert,

Que lautre na pas tant souffert!







II

PREMIER DÉPART



Quand sentrouvrent les yeux des marguerites blanches,

Quand le bourgeon tremblant palpite au bout des branches,

Quand les lapins frileux commencent, le matin,

À sortir du terrier pour courir dans le thym,

Quand les premiers oiseaux chantant leurs chansonnettes

Font dans le ciel plus pur vibrer leur voix plus nettes,

À lépoque où le monde heureux se rajeunit,

Les petits mendiants doivent quitter leur nid.

Ils sortent de la hutte où, comme des marmottes,

Ils ont dormi lhiver auprès dun feu de mottes,

Cependant que la mère attisait le brasier

Et tressait en chantant des corbillons dosier.

Cest à vendre ces blancs hochets aux verts losanges

Quils vont gagner leur pain, les pauvres petits anges.

Le père est mort depuis quatre mois. La maison

Est trop chère à louer, et pour cette raison

La mère chez autrui va devenir servante.

On se retrouvera pour la saison suivante,

Quand on aura gagné quelque argent cet été.

En attendant, chacun sen va de son côté.

Les petits prennent leur baluchon sur lépaule

Et mettent leurs sabots au bout garni de tôle.

Et quand la mère, avec des sanglots dans la voix,

A baisé le dernier une dernière fois,

Ils partent, se tenant par la main, dun air grave.

Laîné siffle un refrain pour paraître plus brave;

Mais il sent de gros pleurs lui rouler dans les yeux.

Il ne pleurera pas: car cest lui le plus vieux,

Car le long des chemins voici quils sont en marche,

Et lenfant de douze ans devient un patriarche.







III

PREMIER RETOUR



Toujours tout droit, sans rien regarder, ils cheminent.

Les paysans hargneux de coin les examinent,

Et les enfants poltrons se mettent sur un rang

Pour les voir. Car ces gueux nont pas lair rassurant.

Et pourtant ils ne sont que trois, ces trouble-fête,

Et le plus vieux des trois, celui qui marche en tête,

Na pas treize ans. Mais comme ils sont fauves, hagards!

Une implacable horreur habite leurs regards.

On sent quils ont souffert, jeûné, veillé. Leurs membres

Disent la faim, la soif, le froid noir des décembres,

Le soleil lourd, laverse à flots pointus crevant,

Létape interminable, et les nuits en plein vent.

On comprend quils ont bu la brume qui pénètre,

Et râlé quelquefois au pied dune fenêtre

Où chantaient et flambaient des rires de catin.

Il leur est arrivé de marcher du matin

Au soir, et puis du soir au matin sans entendre

Le son que fait un sou dans la main quil faut tendre.

Il leur est arrivé, le ventre creux, de voir

Des gens repus qui leur refusaient du pain noir.

Et cest pourquoi leurs cœurs sont des fourneaux de haine.

Mais, la maison où vit leur mère étant prochaine,

Les voilà doux. Près delle ils seront apaisés,

Et leur bouche denfant rapprendra les baisers.

Hélas! la mère est morte à la tâche. Sa bière

Gît sans nom dans un coin perdu du cimetière.

Ils ne trouveront pas, ce soir, à leur retour,

Pour consoler leur jeûne amer, le pain damour.

Et demain il faudra repartir par les routes,

Et mendier encore, et se nourrir des croûtes,

Des restes, des vieux os que lon dispute aux chiens.

Mais les chers innocents, du coup, sont des vauriens.

Ils ne pleureront pas; car lorgueil les commande,

Et lenfant de douze ans devient un chef de bande.







IV

IDYLLE DE PAUVRES



Lhiver vient de tousser son dernier coup de rhume

Et fuit, emmitouflé dans sa ouate de brume.

On ne reverra plus, avant quil soit longtemps,

Sur la vitre, allumée en prismes éclatants,

Fleurir la fleur du givre aux étoiles daiguilles.

Voici quun frisson monte à la gorge des filles!

Cest le printemps. Salut, bois verts, oiseaux chanteurs,

Ciel délicat! La brise, où flottent des senteurs,

Apporte on ne sait doù les amoureuses fièvres;

Et des baisers, errants dans lair, cherchent des lèvres.



Mais le dur paysan retourne à ses travaux.

Pour lui, quimporte avril et ses désirs nouveaux?

Ce quil sait seulement, cest quil faut quitter lâtre,

Quil faut recommencer la lutte opiniâtre

Contre la terre en rut, buveuse de sueurs.

Et le chant des oiseaux, laube aux fraîches lueurs,

Les papillons, lazur, lui disent:  Prends ta blouse

Et travaille. La terre est ta femme jalouse

Et veut que tu sois tout à elle, et tout le jour.

Féconde-la, vilain, sans penser à lamour. 

Et le dur paysan baise la terre grise

Sans humer les senteurs qui flottent dans la brise,

Sans ouvrir sa poitrine aux souffles embrasés.



Où vous poserez-vous, vols errants de baisers,

Essaim tourbillonnant des amoureuses fièvres?



Heureusement pour vous que les gueux ont des lèvres.



………………………………



(Ici deux gueux saimaient jusquà la pâmoison,

Et cela ma valu trente jours de prison.)



………………………………



Ô gueux, enivrez-vous de lamour printanière!

Allez, sous le buisson qui vous sert de tanière,

Personne ne vous voit que le bois et le ciel.

Labeille, qui bourdonne en butinant son miel,

Ne racontera pas les choses que vous faites.

Le papillon, joyeux de voir les champs en fêtes,

Vole sans bruit parmi la plaine aux cent couleurs,

Et pour vous imiter conte fleurette aux fleurs.

Seul, un oiseau, perché sur la plus haute feuille,

Entend les mots quon dit et les baisers quon cueille,

Et semble se moquer de vous, le polisson!

Mais tout ce quil raconte en lair nest que chanson.

Aimez-vous! Savourez, loin du monde et des hommes,

Ce quon a de meilleur sur la terre où nous sommes!



Pâmez-vous dans les bras lun de lautre sans fin!

Abreuvez votre soif daimer! À votre faim

Repaissez-vous longtemps de caresses trop brèves!

Vivez cette minute ainsi quon vit en rêves!

Dans le débordement de ce fleuve vermeil

Noyez les jours sans pain, et les nuits sans sommeil,

Et tout ce qui vous reste à vivre dans la dure!

Ô gueux, soyez heureux! Lamour vous transfigure.

Malgré vos pauvretés, vous êtes riches, beaux.

De lamour éternel vous portez les flambeaux.

Oui, lamour qui fait battre à linstant votre artère,

Cest celui qui féconde autour de vous la terre,

Cest celui dont la brise apporte les senteurs,

Cest celui des bois verts et des oiseaux chanteurs,

Celui qui fait gonfler les seins comme des voiles,

Celui qui dans les cieux fait rouler les étoiles,

Cest lamour éternel que tout veut apaiser

Et par qui lunivers nest quun vaste baiser.





V

IDYLLE SANGLANTE



Ah! ah! voulez-vous-t-y lhistoire

Dla Margot et du grand Frisé?

Oh! oh! l Frisé aimait à boire;

Margot itou, mais d laut côté.



Margot mit sa cotte et ses bas,

Et sen alla là-bas, là-bas.



Ah! ah! cétait sous l blé en meule

Qu Margot choutait laut, son amant.

Oh! oh! l Frisé, du vin plein l gueule,

Vint près dla meule au bon moment.



Sa cott trousse plus haut qu ses bas,

Margot riait là-bas, là-bas.



Ah! ah! quell' disait, comm cest farce!

Mon cocu semplit, j peux memplir.

Oh! oh! cria l Frisé, ma garce,

Tu es trop chaud, jvas te rfroidir.



Margot jta sa cott sur ses bas

Et sensauva là-bas, là-bas.



Ah! ah! lamant, quétait point brave,

Laissa Margot avé l Frisé.

Oh! oh! lFrisé, mâchant dla bave,

Tira son custach raiguisé.



Margot dans sa cotte et ses bas

Sempiergeonna là-bas, là-bas.



Ah! ah! la pauv Margot la belle,

Elle eut dans le cou le couteau.

Oh! oh! l Frisé guincha sur elle

Et puis slava les patts dans leau.



Margot sur sa cotte et ses bas

A mis du sang là-bas, là-bas.



Ah! ah! dit lFrisé, te vlà morte!

Et l grand niqudoul smit à pleurer

Oh! oh! quil chialait, faut qu jemporte

Un bout dsouvnir pour ladorer. 



Et prenant la cotte et les bas,

Il est parti là-bas, là-bas.

Ah! ah! personn ne sait c quil fiche

Depuis quil roul par les grands chmins.

Oh! oh! pt et quil est merlifiche,

Va-trop dchartier, ou tend-la-main.



Mais il a la cotte et les bas

Pou s consoler là-bas, là-bas.





VI

SONNET BIGORNE



 ARGOT CLASSIQUE 





Luysard estampillait six plombes.

Mezigo roulait le trimard,

Et jusquau fond du coquemart

Le dardant riffaudait ses lombes.



Lubre, il bonissait aux palombes:

« Vous grublez comme un guichemard. »

Puis au sabri: « Birbe camard,

« omme un ord champignon tu plombes.



Alors aboula du sabri,

Moure au brisant comme un cabri,

Une fignole gosseline,



Et mezig parmi le grenu

Ayant rivanché la frâline,

Dit: « Volants, vous goualez chenu. »







VII

AUTRE SONNET BIGORNE



 ARGOT MODERNE 





Jai fait chibis. Javais la frousse

Des préfectanciers de Pantin.

A Pantin, mince de potin!

On y connaît ma gargarousse,



Ma fiole, mon pif qui retrousse,

Mes calots de mec au gratin.

Après mon dernier barbotin

Jai flasque du poivre à la rousse.



Elle ira de turne on garno,

De Ménilmucho à Montparno,

Sans pouvoir remoucher mon gniasse.



Je me camoufle en pélican.

Jai du pellard à la tignasse.

Vive la lampagne du cam!





VIII

BALLADE DU RODEUR DES CHAMPS



Nul ne peut dire où je juche:

Je nai ni lit ni hamac.

Je ne connais dautre huche

Si ce nest mon estomac.

Mais jai planté mon bivac

Dans le pays de maraude,

Où sans lois, sans droits, sans trac,

Je suis le bon gueux qui rôde.



Le loup poursuivi débuche.

Quand la faim me poursuit, crac!

Aux œufs je tends une embûche:

Les poules font cotcodac

Et pondent dans mon bissac.

Puis dans une cave en fraude

Je bois vin, cidre ou cognac.

Je suis le bon gueux qui rôde.



Quand jai sifflé litre ou cruche,

Ma cervelle est en mic-mac;

Bourdonnant comme une ruche,

Mon sang fait tic-tac tic-tac.

Alors je descends au bac

Où chante quelque faraude

Qui me prend pour son verrac.

Je suis le bon gueux qui rôde.



ENVOI



Prince au cul bleu comme un lac,

Cogne dont lœil me taraude,

Pique des deux, va! Clic, clac!

Je suis le bon gueux qui rôde.





IX

LE CHEMIN CREUX



Le long dun chemin creux que nul arbre négaie,

Un grand champ de blé mûr, plein de soleil, sendort,

Et le haut du talus, couronné dune haie,

Est comme un ruban vert qui tient des cheveux dor.



De la haie au chemin tombe une pente herbeuse

Que la taupe soulève en sommets inégaux,

Et que les grillons noirs à la chanson verbeuse

Font pétiller de leurs monotones échos.



Passe un insecte bleu vibrant dans la lumière,

Et le lézard séveille et file, étincelant,

Et près des flaques deau qui luisent dans lornière

La grenouille coasse un chant rauque en râlant.



Ce chemin est très loin du bourg et des grand routes.

Comme il est mal commode, on ne sy risque pas.

Et du matin au soir les heures passent toutes

Sans quon voie un visage ou quon entende un pas.



Cest là, le front couvert par une épine blanche,

Au murmure endormeur des champs silencieux,

Sous cette urne de paix dont la liqueur sépanche

Comme un vin de soleil dans le saphir des cieux,



Cest là que vient le gueux, en bête poursuivie,

Parmi lâcre senteur des herbes et des blés,

Baigner son corps poudreux et rajeunir sa vie

Dans le repos brûlant de ses sens accablés.



Et quand il dort, le noir vagabond, le maroufle

Aux souliers éculés, aux haillons dégoûtants,

Comme une mère émue et qui retient son souffle

La nature se tait pour quil dorme longtemps.







X

GRAND-PÈRE SANS ENFANTS



Dans un large filet de pur chanvre tressé

Comme lenfant dormait, doucement balancé

À la branche flexible et sous lombre dun chêne,

Sa mère travaillant à la forêt prochaine,

Un vieux mendiant chauve apparaît tout à coup,

Regarde, et tout joyeux sapproche à pas de loup.

Il baise de lenfant la figure vermeille;

Et lenfant, lœil mi-clos, croyant rêver, séveille.

Et soudain, quand il voit cette bouche sans dents

Qui rit dun rire énorme avec des trous dedans,

Ce nez gros et camus pourpré du jus des treilles,

Et le double éventail de ces larges oreilles,

Il a peur, il sécrie, il pleure. Mais le vieux

Avec un air si bon cligne ses petits yeux,

Et dans sa grosse voix met un accent si tendre,

Que lenfant sapprivoise et se laisse enfin prendre,

Et doucement frissonne au poitrail inconnu

Qui chatouille du poil son petit pied tout nu.

Avec ses doigts mignons, dans cette toison grise

Il samuse à tirer chaque boucle qui frise

Pour la voir revenir sur elle brusquement.

Puis, montrant le gros nez, avec un bégaiement

Il rit, ladmire, y met les deux mains, et sen joue,

Et pour souffler dedans gonfle déjà sa joue.

Mais le vieux se détourne, et par coups alternés

Lui frotte malgré lui sa barbe sur le nez,

Jusquà ce que, saisi par loreille, il s arrête.

Alors aux coups mutins il présente sa tête

Et lenfant, de ses poings qui tombent tour à tour,

Tape sur le front nu comme sur un tambour

Le vieillard cependant crie en riant sous cape.

Et lui paie en baisers les coups dont il le frappe,

Et le presse sur lui plus amoureusement,

Heureux dêtre vaincu dans ce combat charmant,

Qui se fait sans colère et qu'l perd sans défense;

Car toujours la vieillesse est bonne pour lenfance.



Mais quel est le plaisir qui ne soit pas amer?

Dans le cœur du vieillard soudain, comme une mer,

Montent mille regrets qui sépanchent en larmes.

Du bonheur quil neut pas il sent trop tard les charmes

Lui qui na jamais eu famille ni foyer,

Ni de femme à chérir ni denfants à choyer,

Lui qui depuis longtemps ne connut dautre envie,

Que derrer sans rien faire au hasard de la vie,

Il se prend à songer, tout bas, avec douleur,

Que le travail est bon, alors quil a pour fleur

Un enfant dont on veut rendre le sort prospère.

Cest triste pour un vieux de nêtre pas grand-père.





XI

LE MORT MAUDIT



La pauvre antique baraque,

Juchée en haut du coteau,

A toutes les bises craque

Et par tous les joints fait eau.



La porte sans gonds, ballante,

Gémit comme un chat-huant.

Cétait la maison roulante

Où couchait le vieux truand.



Le vieux truand, à la brune,

Jetait des sorts aux troupeaux,

Et savait au clair de lune

Faire chanter les crapauds.



Une nuit de grand tonnerre,

Mystérieusement seul

Il est mort, le centenaire

Sans prière et sans linceul.



Ne le voyant plus paraître;

On est venu chez le vieux.

On a su sa mort. Le prêtre

A dit que cétait tant mieux.



Pour mettre son corps en terre

Nul nosa franchir le seuil.

Le cadavre solitaire

Eut la hutte pour cercueil.



Aussi, sur la lande bleue

Quand vient lombre, épouvanté

Le plus fier fait une lieue

Pour fuir le coteau hanté.



Car on sait que le fantôme

Mort sans un de Profundis

Vous demande un bout de psaume

Pour entrer en paradis,



Et l'on veut avec rancune

Lui laisser pour tout repos

La chanson du clair de lune

Quil apprenait aux crapauds.





XII

UN VIEUX LAPIN



A HENRY LAURENT





Ce vieux, poilu comme un lapin,

Qui sen va mendiant son pain,

Clopin-clopant, clopant-clopin,



Où va-t-il? Doù vient-il? Quimporte!

Suivant le hasard qui lemporte

Il chemine de porte en porte.



Un pied nu, lautre sans soulier,

Sur son bâton de cornouiller

Il fait plus de pas quun roulier.



Il dévore en rêvant les lieues

Sur les routes à longues queues

Qui vont vers les collines bleues,



Là-bas, là-bas, dans ce lointain

Qui recule chaque matin

Et qui le soir nest pas atteint.



Il semble sans halte ni trêve

Poursuivre un impossible rêve,

Toujours, toujours, tant quil en crève.



Alors, sur le bord du chemin,

Meurt, sans quon lui presse la main,

Cet affamé de lendemain.



Étendu sur le dos dans lherbe,

Il regarde le ciel superbe

Avec ses étoiles en gerbe.



Ah! là haut, cest peut-être là

Que son espérance exila

Le but qui toujours recula!



Ah! là-haut, cest peut-être larche

Vers laquelle ce patriarche

Guidait son éternelle marche!



Quand le dimanche il défilait

Sous un portail son chapelet,

Cest là-haut que son cœur allait!

Là-haut, cest la terre promise!

Là-haut, pour les gueux sans chemise

Le lit est fait, la table est mise!



Et sans doute ce vagabond

Va senvoler là-haut dun bond,

Et ce moment lui semble bon!



Eh bien! non. Tordu comme un saule.

Ce prisonnier tient à sa geôle.

Il ne veut pas mourir, le drôle!



Il lutte, il hurle comme un fol,

Cambre ses reins, tourne son col,

Et de ses baisers mord le sol.



Il na point de céleste envie,

Et dans sa soif inassouvie

Il veut boire encore à la vie.



Sur ce lit de mort sans chevet

Il se rappelle quil avait

De bons moments quand il vivait,



Que dans son enfance première

Il dormait chez une fermière

Près de lâtre de la chaumière,



Que plus tard dans les verts sentiers

Il a passé des jours entiers

A défleurir les églantiers,



Quau mois de mars, mois des pervenches,

Il a souvent pris par les hanches

De belles filles aux chairs blanches,



Que le hasard avait grand soin

De lui garder toujours un coin

Bien chaud dans les meules de foin,

Quil avalait à pleine tasse

Le vin frais, si doux quand il passe,

Et la bonne soupe bien grasse,



Et quil avait beau voyager,

Lui linconnu, lui létranger,

Chacun lui donnait à manger,



Et que les gens sont charitables

Douvrir au pauvre leurs étables,

De lui faire place à leurs tables,



Et que nulle part, même aux cieux,

Les misérables ne sont mieux

Que sur terre; et le pauvre vieux



Voudrait voir la prochaine aurore

Et ne pas sen aller encore

Vers lautre monde quil ignore;



Et la vie est un si grand bien,

Que ce vieillard, ce gueux, ce chien,

Regrette tout, lui qui neut rien.




DEUXIÈME PARTIE

GUEUX DE PARIS





À RAOUL PONCHON







À RAOUL PONCHON



Les gens soubmis à Sol, comme buveurs, enlumineurs de museaulx, ventres à poulaine, gueux de lhostlère, gagne-deniers, dégraisseurs de bonnets, embourreurs de bas, enquêteurs, claquedents, croquelardons, généralement tous portant la chemise nouée sur le dos, seront sains et allègres, et nauront la goutte de dents quand ils seront de nopces.

(RABELAIS.  Pantagruéline pronostication certaine, véritable et infaillible, pour lan perpétuel, nouvellemens composée au profict et advisement des gens étourdis et musarts par nature.)





Tu sens le vin, ô pâte exquise sans levain.

Salut, Ponchon! Salut, trogne, crinière, ventre!

Ta bouche, dans le foin de ta barbe, est un antre

Où gloussent les chansons de la bière et du vin.



Aux roses de ton nez jamais lhiver ne vint.

Tu bouffes comme un ogre et pintes comme un chantre.

Tous les péchés gourmands ont ton nombril pour centre.

Dans Paris, ce grand bois, tuvis tel quun sylvain,



Sachant tous les sentiers, mais fuyant les fontaines,

Flairant les carrefours, les ruelles lointaines,

Où les bons mastroquets versent le bleu pivois.



Et jaime ton plastron dhabit bardé de taches,

Ton pif rond, tes petits yeux fins, ta chaude voix,

Et lodeur de boisson qui fume à tes moustaches.





LES QUATRE SAISONS

I

ACHETEZ MES BELLES VIOLETTES



Adieu, mars! Déjà lon peut voir

Le soleil dorer le trottoir;

Avril sourit dans les toilettes,

Et sur le devant des cafés

Les messieurs fument, décoiffés.

 Achetez mes belles violettes!



Le pierrot flâneur et bavard

Dit que le long du boulevard

Les arbres ne sont plus squelettes

La feuille pousse, je lentends.

La poussière sent le printemps.

 Achetez mes belles violettes!



Les amoureux cherchent un nid.

Les femmes, boursicot garni,

Vont aux printanières emplettes.

Tout le monde sans y penser

A bien deux sous à dépenser.

 Achetez mes belles violettes!

Fleurissez-vous, les beaux messieurs!

Mes bouquets sont couleur des cieux.

Mesdames, levez vos voilettes.

Fleurez-moi ça, comme cest doux!

Fleurez-moi ça, fleurissez-vous.

 Achetez mes belles violettes!







II

DU MOURON POUR LES PTITS OISEAUX



Grandmère, fillette et garçon

Chantent tour à tour la chanson.

Tous trois sen vont levant la tête:

La vieille à la jaune binette,

Les enfants aux roses museaux.

Que la voix soit rude ou jolie,

Lair est plein de mélancolie:

Du mouron pour les ptits oiseaux!



Le mouron vert est ramassé

Dans la haie et dans le fossé.

Au bout de sa tige qui bouge

La fleur bonne est blanche et non rouge.

Il sent la verdure et les eaux;

Il sent les champs et lazur libre

Où lalouette vole et vibre.

Du mouron pour les ptits oiseaux!



Cest ce matin avant le jour

Que la vieille a fait son grand tour.

Elle a marché deux ou trois lieues

Hors du faubourg, dans les banlieues,

Jusquà Clamart ou jusquà Sceaux.

Elle est bien lasse sous sa hotte!

Et lon ne vend quun sou la botte

Du mouron pour les ptits oiseaux!



Les petits trouvant le temps long

Traînent en allant leur talon.

La sœur fait la grimace au frère

Qui, sans la voir, pour se distraire,

Trempe ses pieds dans les ruisseaux,

Tandis quau cinquième peut-être

On demande par la fenêtre

Du mouron pour les ptits oiseaux!



Mais la grandmère a vu cela.

Un sou par-ci, deux sous par-là!

Cest elle encor, la pauvre vieille,

Qui le mieux des trois tend loreille,

Et dont les jambes en fuseaux,

Quand à monter quelquun linvite,

Savent apporter le plus vite

Du mouron pour les ptits oiseaux!



Un sou par-là, deux sous par-ci!

La bonne femme dit merci.

Cest avec les gros sous de cuivre

Que lon achète de quoi vivre,

Et quelle, la peau sur les os,

Peut donner, à lheure où lon dîne,

A son bambin, à sa bambine,

Du mouron pour les ptits oiseaux!







III

LARMES DARSOUILLE



Les voyous les plus noirs sont fous de la campagne.

Lhiver ils vivent dans Paris ainsi quau bagne,

Captifs. La liberté pour eux, cest le printemps.

Aussi, lorsque lhiver les lâche, ils sont contents.

Pour recevoir Avril, plus dun se débarbouille,

Et le nouveau soleil illumine larsouille.

Il va, droit devant lui, rêveur, sans savoir où,

Gambadant comme un chien et chantant comme un fou

Rien quà voir les talus, les fossés et les buttes.

Cest là que, tout gamin, il faisait des culbutes;

Cest là, les soirs dété, quil se gavait le flan;

Cest là quil enleva son premier cerf-volant;

Cest là quil vint un jour avec Jeanne, la sienne,

Du temps quelle portait un tablier dindienne;

Cest là quen rougissant ils sassirent, très las,

Et que leur amour frais fleurit comme un lilas.

Or, lon a beau, depuis, avoir oublié Jeanne,

Vivre comme un cochon, sabrutir comme un âne,

Après tout on nest pas un sans-cœur, nest-ce pas?



Et le méchant vaurien retrouve à chaque pas

Un nid de souvenirs qui chantent dans son âme.

Oh! la bonne chanson, qui regrette et réclame!

Ainsi le rossignol na quà parler, sa voix

Fait taire autour de lui tous les oiseaux des bois;

Ainsi le doux passé plein de mélancolie

Fait taire le présent de larsouille. Il oublie

La noire glu du vice où son cœur est collé,

Les réveils lourds des soirs où lon a rigolé

Dans la crapule grasse et sale des barrières,

Pour aller séchouer ivre-mort aux carrières,

Les jours entiers passés à ne rien faire, et ceux

Ensanglantés parmi des coup de poings poisseux,

Et les pierreuses dont on va piquer lassiette

En trempant une soupe au fond de leur cuvette,

Et ce tas de marée immonde, vase à flot

Dans laquelle on sendort comme un poisson dans l'eau.

Arrière, cet égout! Loin dici, mauvais rêve!

Le pauvre diable vit cette minute brève

Où le bonheur passé qui vous remonte au cœur

Vous grise dune amère et suave liqueur;

Et sans honte de sa faiblesse, sans scrupule,

Sans penser quon pourrait le trouver ridicule,

Il pleure doucement, larsouille; et dans ses yeux

Ces pleurs inattendus sont plus délicieux

Que si dans une fleur du soleil embrasée

Un oiseau déposait des gouttes de rosée.





IV

VARIATIONS DE PRINTEMPS SUR LORGUE DE BARBARIE



Bonne consolatrice, ô fée, ô Mélodie,

Soupir mélancolique aux sonores langueurs,

Comme au lit des mourants lhomme qui psalmodie

Toi qui verses le baume et la paix à nos cœurs,



Tu sais tout embrasser dans tes formes si vagues

Et merveilleusement revêtir de tes sons,

À la fois ondoyants et forts comme les vagues,

Nos secrets les plus chers que seuls nous connaissons.

Dans lair quil composa, triste ou gai, rude ou tendre,

Qui sait ce que pour nous met le musicien?

Mais dans lenivrement que jéprouve à lentendre

Qui sait ce que je mets? Lui-même il nen sait rien.



Il a chanté lamour peut-être sans maîtresse,

Parlé de désespoirs sans en avoir aucun.

Quimporte? Si sa voix exprime ma détresse,

Sans le savoir, sa voix a chanté pour quelquun.



Souvent il a jeté quelques notes joyeuses,

Et pourtant ma douleur tristement sy complaît.

Jentends rire ou pleurer des voix mystérieuses

Dans un accord banal, dans un air incomplet.



Puis, que de souvenirs, que de choses passées,

De jours évanouis et de bonheurs perdus,

Renaissent brusquement du fond de nos pensées

À des sons oubliés tout à coup entendus!



Il suffit dun enfant qui chante et qui mendie,

Dun violon criard ou dun orgue aux abois,

Pour nous remémorer la vieille mélodie

Escortée aussitôt des choses dautrefois.



Cest ainsi que ce soir, de loin, par ma fenêtre,

Un air dorgue arrivant sur le vent printanier,

À son refrain vulgaire, et qui fut gai peut-être,

Triste, je me souviens dun jour, lhiver dernier.



Malgré les arbres verts aux feuilles démeraude

Et les cris des oiseaux fusant dans le ciel bleu,

Je revois devant moi la chambre étroite et chaude

Où jétais ce jour-là, près du lit, près du feu.



Ce jour-là, je pleurais, oh! comme un enfant pleure,

Comme on pleure à vingt ans dune douleur damour.

Jécoutais lentement couler, heure par heure,

Au bruit de mes sanglots la longueur de ce jour,



Tout à coup, abîmé dans ma pensée amère,

Jentendis un chant doux au dehors murmurer.

Ô douleur, comme nous qui souffrons, éphémère!

Cen fut assez, hélas! pour cesser de pleurer.



Le cœur gros mais calmé, je dus quitter ma place

Pour aller entrouvrir les rideaux. Il neigeait.

Sous la porte cochère, humide et noire, en face,

Était un pauvre vieux que la bise assiégeait.



Ses doigts tout grelottants, raidis par la froidure

Qui flagellait ce corps de ses coups sans répit,

Tournaient dun orgue faux la manivelle dure,

Et le son marrivait par la neige assoupi.



Je jetai dans la rue une aumône au vieil homme,

Qui sen alla, mettant son orgue sur son dos.

Puis, sans savoir quel air il jouait, quelle somme

Javais pu lui jeter, je fermai les rideaux.



Quil était loin de moi, ce pauvre air! Ma maîtresse

Ne mayant fait souffrir que pour men aimer mieux,

Javais tout oublié, lair, le jour, ma détresse,

Orage passager dans lazur de mes cieux.



Et voilà quaujourdhui soudain je me rappelle,

En entendant cet air, que je lavais en moi.

Tu reviens me trouver, ancienne ritournelle,

Et tout le passé mort ressuscite avec toi.



Oh! chante, chante encor par ma fenêtre ouverte,

Ô vieil orgue banal, et criard, et pointu!

Chante! Dans le ciel bleu, dans la ramure verte,

Je nentends que toi seul, et je taime, vois-tu!



Oui, je taime pauvre air quon traîne par les rues,

Et celui qui ta fait ne taime pas ainsi.

Car dans le souvenir de tes notes perdues

Il navait mis quun air; jy mets mon cœur aussi.





V

LA PÊCHE A LA LIGNE



Un chapeau de paille jaune

Dont les bords nont pas dourlet,

Au bout de sa pointe en cône

Une plume de poulet,



Un chapeau de paille encore,

Un troisième, un autre! Ainsi

Le rivage se décore

Du Point-du-Jour à Bercy.



Sous ces éteignoirs sans nombre

Rien ne bouge. On ne peut voir

Que les pas lents de leur ombre

Qui sallonge avec le soir.



Pourtant de chaque statue

Sort un grand sceptre en roseau,

Et ce peuple sévertue

À tremper du fil dans leau.



Tout le long de la journée,

Ô destin, tu leur promets

La douce proie ajournée

Quils nattraperont jamais.

Et pas un ne sen indigne,

Pas un ne songe à partir!

Car le pêcheur à la ligne

Vit et meurt vierge et martyr,





VI

LES TERRAINS VAGUES



Quand juillet a roussi lherbe des terrains vagues,

Ils ont lair de grands lacs de rouille, dont les vagues

Portent pour immobile écume des gravats.



Cest là pourtant, ô gueux de Paris, que tu vas,

Dans ce lugubre champ qui pour fleur a lordure,

Quand tu veux par hasard prendre un bain de verdure.

La campagne est trop loin. Lomnibus est trop cher.

Et toi, le Juif-Errant, toi qui marchais hier,

Qui marcheras demain, qui dois marcher sans trêve,

Tu veux faire aujourdhui ta promenade brève,

Et tout le long du jour, oubliant ta rancœur,

Au verre du repos tenivrer à plein cœur.



Dans les jardins publics on nest pas à son aise:

Trop de monde! Dailleurs il faut payer sa chaise

Comme à léglise. Il faut être un richard. Ou bien

Si l'on dort allongé sur un banc, un gardien

Surgit, chasse le rêve à sa voix de rogomme,

De son poignet brutal étrangle votre somme,

Et, parmi les badauds dont une meute accourt,

Vous traîne par le col en criant comme un sourd:

« Il faut dormir chez soi quand on est soûl, crapule. »

Et ce gros propre à rien vous flanque sans scrupule

À la porte, et la foule en riant dit merci.



Toi donc qui veux dormir sans gêne et sans souci,

La face vers le ciel et le dos sur la terre,

Tu vas dans un terrain vague, bien solitaire.

Pas de cris. Pas de bruit. Pas de bonne denfant.

Pas de gardien. Personne ici ne te défend

De donner à ton corps, qui souffre, un peu de fête,

Et tu peux à ton gré dormir comme une bête.

Des bêtes, en effet, chats morts ou chiens galeux,

Sont tes seuls compagnons, ô coucheur scandaleux

Qui pour buen retiro prends cette place immonde

Où gisent les débris honteux de tout le monde.

Que timporte? Les pieds fourbus, les membres las,

Tu ne sens nul dégoût davoir pour matelas

La cuvette où vomit la cité colossale.

Un lit est toujours doux, même quand il est sale.

Au beau milieu du champ, tu choisis un bon creux,

Où les tessons pointus soient un peu moins nombreux,

Où le sol nait pas trop de durillons, où lherbe

Ne prenne pas un air absolument imberbe.

Tu testimes veinard, fadé dun chouette écot,

Si quelque pissenlit, quelque coquelicot,

Avec son pompon jaune ou bien sa rouge crête

Fait un mouchetis dombre au dessus de ta tête.

Dans ce trou, lentement, comme dans un hamac,

Tu te couches, les bras croisés sur lestomac,

Les jambes en compas, la figure couverte

De ta casquette; et là, barbe au vent, bouche ouverte,

Dans ce coin de nature où tu te sens chez toi,

Tu goûtes le bonheur de navoir point de toit.





VII

LE MARCHAND DE COCO



À la fraîche! à la glace! qui veut boire?

Qui qua soif? qui qui veut boire un bon coup?

Écoutez la sonnette au vieux Grégoire.

On est soûl pour un sou; cest pas beaucoup.



Qui qua soif? Qui qui veut boire à la glace?

Mais jai beau clocheter drelin din din.

Les clients vont gratis à la Wallace.

Mon câlin reste plein; je suis un daim!



Qui qua soif? qui qui veut boire à la fraîche?

Sur mon dos au soleil ma glace fond.

De crier, ça me fait la gorge rêche.

Jai le plomb tout en plomb. Buvons mon fond!



Ah! mais non. Moi, je veux boire à la glace.

Je suis sec comme un vieux cul dartichaut.

Et je vais mhumecter à la Wallace.

Mon coco, pour Coco, vrai, cest trop chaud!





VIII

PLEINE EAU



Les bain à quat sous,

Voyez-vous,

Cest bon pour les gens riches.

Moi qua pas l moyen,

Nom dun chien!

Quand j'veux tremper mes guiches,

Gratis pro Deo

Sans bateau Jmen vas faire un pleine eau.



Les bain à quat sous,

Voyez-vous,

Cest plein quça en débonde.

Lgoujon quon y jttrait

Y crèvrait.

Gna pas deau pour tout lmonde.

Cest pour ça qucest cher:

On a lair

Dy nager dans dla chair.



Les bain à quat sous,

Voyez-vous,

Chacun y laiss sa trace.

Cest pas drôl ma foi,

Quan on boit,

Dgober un bouillon dcrasse.

Ça vous met dans l cœur une odeur

Comm dégout collecteur.



Les bain à quat sous,

Voyez-vous,

On ny trouv pas dverdure.

Moi jaime en plein air,

Comme un ver,

et vu par la nature.

Lorsquentre deux eaux

Jvas su l os,

Jaim sentir les roseaux.



Les bain à quat sous,

Voyez-vous,

Ont un fond dbois quest traître.

Moi qui prends mon bain

Chaqu matin, 

Et qui my noyrai ptêtre,

Jveux pour mon sommeil

L fond vermeil

Où qu miroite l'soleil.







IX

SOLEIL COUCHANT



Dans les forêts dépouillées

Déjà les feuilles rouillées

Font un tapis de velours,

Et lon entend de lautomne

Gémir le chant monotone

Coupé par des sanglots lourds.



Les frileuses hirondelles,

Rasant le sol de coups dailes,

Se rassemblent à grands cris,

Et tous les oiseaux sauvages

Sappellent sur les rivages

Près des étangs défleuris.



Cest la saison triste et douce

Où lon rêve, où sur la mousse

En pleurant on vient sasseoir,

Pour voir le soleil oblique

Dans le ciel mélancolique

Verser les joyaux du soir.



Ici, pas de forêt rousse,

Pas détangs et pas de mousse,

Pas de cadre au beau tableau!

Il ny a que Notre-Dame

Qui dans le couchant senflamme,

Empourprée au bord de leau.



Mais ailleurs, le long des rues

Où vont les foules bourrues,

Où tout brise lhorizon,

Qui donc dans la nue ouverte

Voit ta robe rose et verte,

Ô douloureuse saison?



Cest en vain que tu te pares

De tes couleurs les plus rares!

Pour le gouapeur parisien

Le ciel dautomne ressemble,

Étant rouge et vert ensemble,

Aux bocaux dun pharmacien.





X

UN VIEIL HABIT



À COQUELIN CADET



Qui a joué ce poème partout et ailleurs.



Ô vieil habit, relique orde de temps anciens,

Quel Nestor des marchands dhabits sait d'où tu viens?

Quel centenaire nous contera les années

Que tu passas parmi les hardes surannées

Dune arrière-boutique, où de fades parfums

Sentassent dans les plis des vêtements défunts?

Et quel Homère enfin, dénombreur de batailles,

Dira les abdomens, les dos, les reins, les tailles

Qui luttèrent avec ta laine, et les assauts

Que tu subis, depuis les baisers roux et chauds

Du soleil qui mûrit le drap, jusquà laverse

Aiguisée en aiguille insensible qui perce?

Qui sait les froids grêlons et les rayons ardents

Dont sur ton cuir tanné sébréchèrent les dents?

Qui sait le nom des vents dont la farouche horde

Pour se suicider sest pendue à ta corde?

Ô vieil habit, relique orde des temps anciens,

Te rappellerais-tu toi-même doù tu viens?



À coup sûr, ce nest pas de cette maison neuve

Qui vend pour vingt-neuf francs des complets à lépreuve,

Qui par les voix de la réclame a convoqué

La basse gomme, et qui NEST PAS au coin du quai.

Non, non, vieil habit, toi dont la coupe est austère,

Tu neus pas pour berceau ce banal phalanstère

Qui fait sur lacheteur planer comme un condor

Dans une écharpe rouge un grand calicot dor.

Non, tu viens du bon temps où le tailleur sincère,

Tirant le fil, soignant le nœud sage qui serre,

Ignorant la machine à coudre et les tramés

Laine et coton, faisait des pantalons aimés,

Et lui-même cousait jusquaux ourlets futiles,

Et repliait sous lui ses jambes inutiles.



Ah! je voudrais les voir nos habits nouveaux-nés,

Faits sur mesure en vingt-quatre heures, façonnés

Sans âme, comme on fait la cuisine à prix fixe,

Eux dont létoffe est brève et laffiche prolixe,

Oui, je voudrais les voir souffrir ainsi que toi,

Vivre en plein air au dos dun vagabond sans toit,

Avoir des entretiens avec la belle étoile,

Des souffles de lhiver senfler comme une voile,

Se soûler de printemps mouillé, dété cuisant,

Je voudrais les y voir, nos habits dà présent,

Les voir durer le temps quon a mis à les faire,

Et se fondre, noyés dans ce bain datmosphère!

Car vous ne supportez ni le froid, ni le chaud,

Ô Belle Jardinière, ô Pont-Neuf, ô Godchau!



Mais toi, sublime habit, toi, malgré tes reprises,

Tes lambeaux reliés par des ficelles grises,

Tes pans déchiquetés en scie, et tes revers

Où des taches sans nom font des ordres divers,

Malgré ton bras qui, pris de spleen, bâille à laisselle,

Malgré ta couleur vague aux tons deau de vaisselle,

Malgré tout, tu sais vivre encore, et tu tiens bon,

Aïeul de vêtement, tissu chauve et barbon,

Cuit dans des Saharas, gelé dans des Islandes,

Vétéran, éternel honneur des houppelandes!

Cambronne des habits, en face du trépas,

Tu lui diras: Je meurs, mais je ne me rends pas!

Et je tai salué, triste mais toujours digne,

Sur le dos incliné dun pécheur à la ligne.







XI

VENDANGES



Là-bas, sur les coteaux dorés de la Bourgogne,

Des gars aux larges reins, forts et luisants de trogne,

Font la vendange. On goûte au moût en plein soleil,

Et le sang du raisin qui coule à flot vermeil

Nest pas plus beau ni plus rouge que leur sang rouge.

Chez nous, cest sous le noir et bas plafond dun bouge

Que des voyous blafards, couleur tête de veau,

Font la vendange. Ils ont pour vin doux et nouveau

Le liquide appelé macadam, une boue

Jaunâtre, fade, et qui fait monter à leur joue

Non la pourpre du sang, mais lobscur coloris

Du pus prêt à crever au bout dun panaris.





XII

VARIATIONS DAUTOMNE SUR LORGUE DE BARBARIE



La voix lamentable et meurtrie

Des vieux orgues de Barbarie,

Qui tour à tour chatouille et mord,

Semble la voix triste et falote

Dun fou qui ricane et sanglote

Sur son lit de mort,



Dun fou qui râle et qui plaisante,

Et qui, sans voir la mort présente,

Pense à ses amours de jadis,

Et de plaintes ou de blasphèmes

Interrompt les adieux suprêmes

Du de Profundis.



De la lugubre mélopée

Soudain la mesure est coupée.

Est-ce un hoquet? est-ce un soupir?

Un cri senfle et brusquement crève,

Comme un flot, hurlant vers la grève,

Sy vient assoupir.



Lentement la voix recommence,

Et dit dune ancienne romance

Le long refrain chargé dennuis.

Obscure, tremblotante et douce,

Cest comme une poule qui glousse

Dans le fond dun puits.



On se sent venir une larme.

Mais le mélancolique charme,

Douloureux et sentimental,

À langle dun couplet cocasse

Violemment accroche et casse

Sa voix de cristal.



Et la voix saute, saute, saute,

Toujours plus rapide et plus haute,

Par cris durs, pointus et stridents,

Qui vous font à leur chant farouche

Fermer les yeux, ouvrir la bouche,

Et grincer des dents.



Oh! quelle diabolique verve!

Plus vite! plus haut! On sénerve,

On souffre, on bâille. Tout à coup

Un rire de rage et de fièvre

Vient vous morde au coin de la lèvre

Et vous tord le cou.



Car la voix, jetant un sarcasme,

Étouffe dans un accès dasthme

Ridicule, et le son pâmé

A lair davaler des arêtes

Avec les étranglements bêtes

Dun chat enrhumé.



Mais le fou sait jouer son rôle,

Et, sapercevant quil est drôle,

Se met à pleurer et se plaint.

Cette plainte dabord est telle

Quune mouche qui bat de laile

Dans un nez trop plein.



Peu à peu pourtant elle chante

Sur une note si touchante

Quelle éteint le rire moqueur;

Et damères rancœurs remplie

Sa navrante mélancolie

Vous va droit au cœur.



Oubliant ce quon vient dentendre,

On sapitoie, on devient tendre

Pour le fou qui pleure toujours.

Nos peines ont été les siennes,

Et nous songeons à nos anciennes

Et tristes amours.



Notre voix à sa voix unie

Chante la lente litanie

Du souvenir et du regret,

Chanson lointaine, monotone,

Et qui ressemble au vent dautomne

Dans une forêt.



Et quand le pauvre fou sarrête,

Et meurt en renversant sa tête

Dans un sanglot original,

Quand, tandis que la voix trépasse,

Le de Profundis fait la basse

De laccord final,



Quelque chose en nous se resserre,

Une larme douce et sincère

De nos yeux pensifs a coulé;

Et lorgue en sen allant nous laisse

La délicieuse tristesse

Dun rêve envolé.





XIII

A MON AMI SANS-NOM

CANICHE ERRANT SANS PROFESSION



Je tai beaucoup aimé, grand voyou de caniche,

Et joffris bien souvent la pâtée et la niche

A ton existence sans but.

Mais, par le rire obscur de ta prunelle bleue

Par le geste éloquent et voulu de ta queue,

Toujours tu me répondais zut!

Pourtant tu maimais bien aussi, toi, je lavoue.

Par le soleil, ou par la pluie, ou par la boue,

Quand tu voyais lami Chepin,

Pour venir avec lui causer de balivernes,

Tu quittais même la grandporte des casernes

Où fumait la soupe de pain.



Et cela nétait pas, quoique Bouchor en dise,

Un calcul dintérêt fait par ta gourmandise:

Car tu savais bien, pauvre vieux,

Que je ne possédais souvent pas une guigne,

Et quen quittant pour moi la soupe de la ligne

Tu trouvais pis et non mieux.



Mais quimporte! Cétait mon cœur et non ma bourse

Que tu cherchais, non pas la soupe, mais la source

Où se rafraîchit lamitié,

Les longs épanchements quon veut toujours entendre,

Souvenirs, vœux, regrets, consolation tendre…

On souffre, on jouit de moitié.



 Moi, je fais un gros drame, et jen suis tout en nage,

Mon cher toutou, car mon principal personnage

Ne se dessine pas très bien.

 Moi, je suis plus joyeux quun poète lyrique!

Jai découvert un trou derrière une barrique,

Juste de quoi loger un chien.



Et les amours?  Mon bon caniche, je suis triste.

Car la femme, vois-tu, naime pas bien lartiste.

Trop plein de désirs superflus.

 À qui le dis-tu, va? La femelle nous triche.

Si le poète souffre, hélas! pour le caniche

Tout nest pas de rose non plus.



Ainsi, tiens, jadorais une jeune épagneule,

Mais comme un fou, tu sais. Jen perdais nez et gueule;

Jaurais mis pour elle un collier;

Je me serais fait chien daveugle ou chien de garde.

Eh bien! elle na pas voulu de moi, regarde,

Par peur de se mésallier.



Que de fois jai manqué, pour lattendre, la soupe?

Mais je ny pensais guère, et je suivais la troupe

De ses soupirants, lœil en feu.

Or, un jour que pour elle à tous je tenais tête,

Elle ma planté là pour un lévrier bête

Qui portait un paletot bleu. 



Et tu me faisais part ainsi de tes détresses.

Nous mêlions tous les deux les noms de nos maîtresses,

Vantant leur charmes, leur baiser.

Et nous allions. La rue était pour nous fleurie

De conversation chère, de flânerie.

Nous passions le jour à causer.



Où donc es-tu, mon doux ami, mon bon caniche?

Pourquoi nas-tu pas pris la pâtée et la niche

Que je toffrais pour être mien?

Franchement, nous étions si bien faits lun pour lautre?

Quelle amitié jamais aura valu la nôtre?

Où donc es-tu, mon pauvre chien?



Où donc es-tu? Voilà plus dun an que je traîne

Dans tout Paris, errant ainsi quune âme en peine,

Te cherchant sans tapercevoir,

Avec ta laine blanche et ta prunelle bleue,

Avec le télégraphe amusant de ta queue

Quornait un petit pompon noir.



Où donc es-tu? Vis-tu prisonnière lattache?

A-t-on mis les ciseaux dans ta vierge moustache?

Ah! vis-tu seulement? Ou bien…

Ou bien habites-tu, mort, le pays des songes,

Où la femme et la chienne aimeront sans mensonges

Le bon poète et le bon chien?

Quel que soit ton destin, je garde ta mémoire;

Et si mes vers un jour ont des lueurs de gloire,

Je veux que ton image y soit.

Ainsi ces médaillons bordés de pierreries,

Qui font vivre à jamais les figures chéries

Des gens quon aimait comme soi.





XIV

PREMIÈRE GELÉE



Voici venir lHiver, tueur des pauvres gens.



Ainsi quun dur baron précédé de sergents,

Il fait, pour lannoncer, courir le long des rues

La gelée aux doigts blancs et les bises bourrues.

On entend haleter le souffle des gamins

Qui se sauvent, collant leurs lèvres à leurs mains,

Et tapent fortement du pied la terre sèche.

Le chien, sans rien flairer, file ainsi quune flèche.

Les messieurs en chapeau, raides et boutonnés,

Font le dos rond, et dans leur col plongent leur nez.

Les femmes, comme des coureurs dans la carrière,

Ont la gorge en avant, les coudes en arrière,

Les reins cambrés. Leur pas, dun mouvement coquin,

Fait onduler sur leur croupe leur troussequin.



Oh! comme cest joli, la première gelée!

La vitre, par le froid du dehors flagellée,

Étincelle, au dedans, de cristaux délicats,



Et papillotte sous la nacre des micas

Dont le dessin fleurit en volutes dacanthe.

Les arbres sont vêtus dune faille craquante.

Le ciel a la pâleur fine des vieux argents.



Voici venir lHiver, tueur des pauvres gens.



Voici venir lHiver dans son manteau de glace.

Place au Roi qui savance en grondant, place, place!

Et la bise, à grands coups de fouet sur les mollets,

Fait courir le gamin. Le vent dans les collets

Des messieurs boutonnés fourre des cents dépingles.

Les chiens au bout du dos semblent traîner des tringles.

Et les femmes, sentant des petits doigts fripons

Grimper sournoisement sous leurs derniers jupons,

Se cognent les genoux pour mieux serrer les cuisses.

Les maisons dans le ciel fument comme des Suisses.

Près des chenets joyeux les messieurs en chapeau

Vont sasseoir; la chaleur leur détendra la peau.

Les femmes, relevant leurs jupes à mi-jambe,

Pour garantir leur teint de la bûche qui flambe

Étendront leurs deux mains longues aux doigts rosés,

Quun tendre amant fera mollir sous les baisers.

Heureux ceux-là quattend la bonne chambre chaude!

Mais le gamin qui court, mais le vieux chien qui rôde,

Mais les gueux, les petits, le tas des indigents…



Voici venir lHiver, tueur des pauvres gens.





XV

JOUR DES MORTS



On na pas vu le ciel aujourdhui. Gris, opaque,

Et très bas, le brouillard est resté suspendu.

Les regards se brisaient au froid de cette plaque,

Métal terni que nul rayon dor na fendu.



Vers le soir seulement, au bord du lourd couvercle

Une lueur, ainsi quun fil de sang vermeil,

Se glisse, creuse un trou, puis sélargit en cercle.

Le brouillard est trempé de gouttes de soleil.



Il seffrange, il se fond en chauds reflets dopale,

Et lon voit vers le sol languissamment neiger

Des flocons de vapeur, ouate de pourpre pâle

Qui vole en tourbillon lumineux et léger.



Deux petits mendiants, blottis sous une porte,

Ouvrent leurs grands yeux bleus vaguement éblouis.

Songeant au cimetière où gît leur mère morte,

Du beau tapis quil tombe ils sont tout réjouis.



Car ces flottants flocons de pourpre sont les roses

Qui parfument du ciel les printemps toujours verts,

Et que le bon soleil jette en ces soirs moroses

Sur la terre endormie au tombeau des hivers.





XVI

BALLADE DU DÉGEL



Cest le dégel aux pieds mouillés!

Dans le ciel, dont la toile écrue

A des tons jaunâtres rouillés,

On ne voit plus, lasse et recrue,

Filer en triangle la grue

Vers les lieux où loranger croît.

La boue immonde est apparue; 

Mais les pauvres nont plus si froid.



À travers bottines, souliers,

Chaussettes et bas, leau se rue

Avec des sanglots gargouillés,

Les toits dégouttent dans la rue.

Leur larme salissante et drue

Sur le nez vous tombe tout droit

Comme une roupie incongrue;

Mais les pauvres nont plus si froid.



Les gens les mieux mis sont souillés

Par la crotte, et la malotrue

Donne un allure de rouliers

Même à lopulence ventrue.

Jusquà la femme quon a crue

Sans tache, et qui dans maint endroit

Se met de la boue en verrue!…

Mais les pauvres nont plus si froid.





ENVOI





Prince, grâce à la fange accrue,

Malgré votre pied très étroit

Vous avez lair coquecigrue;

Mais les pauvres nont plus si froid.





XVII

BALLADE DE NOËL

Tant crie ton Noël, quil vient.



(FRANÇOIS VILLON.)





Cest vrai quil vient, et quon le crie!

Mais non sur un clair olifant,

Quand on a la gorge meurtrie

Par lhiver à longle griffant.

Las! avec un râle étouffant

Il est salué chaque année

Chez ceux quil glace en arrivant,

Ceux qui nont pas de cheminée.



Il paraît, la mine fleurie,

Plus joyeux quun soleil levant,

Apportant fête et gâterie,

Bonbons, joujoux, cadeaux, devant

Le bébé riche et triomphant.

Mais quelle âpre et triste journée

Pour les pauvres repus de vent,

Ceux qui nont pas de cheminée!

Heureux le cher enfant qui prie

Pour son soulier au nœud bouffant,

Afin que Jésus lui sourie!

Aux gueux, le sort le leur défend.

Leur soulier dur, crevé souvent,

Dans quelle cendre satinée

Le mettraient-ils, en y rêvant,

Ceux qui nont pas de cheminée?





ENVOI





Prince, ayez pitié de lenfant

Dont la face est parcheminée.

Faites Noël en réchauffant

Ceux qui nont pas de cheminée.





XVIII

NOËL MISÉRABLE



Noël! Noël! à lindigent

Il faudrait bien un peu dargent,

Pour acheter du pain, des nippes.

Petits enfants, petits Jésus,

Des argents que vous avez eus

Il aurait bourré bien des pipes.



Noël! Noël! Les amoureux

Sont bien heureux, car cest pour eux

Quest fait le manteau gris des brumes.

Sonnez, cloches! cloches, sonnez!

Le pauvre diable dans son nez

Entend carillonner les rhumes.



Noël! Noël! les bons dévots

Sen vont chanter comme des veaux,

Près de lâne, au pied de la crèche.

Notre homme trouverait plus neuf

De manger un morceau du bœuf,

Et dit que ça sent la chair fraîche.



Noël! ça sont les réveillons,

Les bons grands feux pleins de rayons,

Et la boustifaille, et la joie,

Le jambon rose au bord tremblant,

Le boudin noir et le vin blanc,

Et les marrons pondus par loie.



Et le misérable là-bas

Voit la crèche comme un cabas

Bondé de viande et de ripaille,

Et dans lequel surtout lui plaît

Un beau petit cochon de lait…

Cest lenfant Jésus sur sa paille.



Noël! Noël! Le prêtre dit

Que Dieu parmi nous descendit

Pour consoler le pauvre hère.

Celui-ci voudrait bien un peu

Boire à la santé du bon Dieu;

Mais Dieu na rien mis dans son verre.



Noël! on ferme. Allons, va-ten!

Heureux encore si Satan,

Qui chez nous ces jours-là ségare,

Te fait trouver dans le ruisseau

Quelque os où reste un bon morceau

Et quelque moitié de cigare!

Noël! Noël! les malheureux,

Nont rien pour eux quun ventre creux

Qui tout bas grogne comme un fauve,

Si bien que le bourgeois, voyant

Leur œil dans lombre flamboyant,

Au lieu de leur donner, se sauve.







XIX

LA PETITE QUI TOUSSE



Les aiguilles des vents froids

Prennent les nez et les doigts

Pour pelote.

Quel est sur le trottoir blanc

Cet être noir et tremblant

Qui sanglote?



La pauvre enfant! Regardez.

La toux, par coups saccadés,

La secoue,

Et la bise qui la mord

Met les roses de la mort

Sur sa joue.

Les violettes sont moins

Violettes que les coins

De sa lèvre,



Que le dessous de ses yeux

Meurtri par les baisers bleus

De la fièvre.

Tousse! tousse! Encor! Tantôt

On croit ouïr le marteau

Dune forge;

Tantôt le râle plus clair

Comme un clairon sonne un air

Dans sa gorge.



Tousse! tousse! tousse! Encor!

Oh! le rauque et dur accord

Qui ricane!

Ce clairon large et profond

Sonne pour ceux qui sen vont

La diane.



Tousse! Cest le cri perçant

Du noyé lourd qui descend

Sous lécume,

Tousse! Cest lointain, lointain,

Ainsi quun glas qui séteint

Dans la brume.



Tousse! tousse! un dernier coup!

Elle laisse sur son cou

Choir sa tête,

Tel sous la bise un flambeau;

Et pour la paix du tombeau

Elle est prête.



Elle épousera ce soir,

Sans bouquet, sans encensoir,

Sans musiques,

Plus tôt quon naurait pensé,

Lhiver, ce vieux fiancé

Des phtisiques.





XX

BALLADE POUR LES PAUVRES PETITS PIERROTS



La neige tient, décidément.

À peine le soleil sallume

Vers midi, dans le firmament

Couleur de suie et de bitume.

On fait bien du feu; mais ça fume!

Les glaçons brouillent les carreaux.

Quel temps, ce froid dans cette brume,

Pour les pauvres petits pierrots!



Quand on va dehors un moment

À travers longlée et le rhume,

On en voit tomber lourdement,

Comme un caillou dans de lécume,

Sur la neige qui les inhume.

Sa blancheur les rend tout noirauds.

Lhiver dans la mort se résume

Pour les pauvres petits pierrots.



Dans les mansardes mêmement

Il en est dautres que consume

Logre, de chair fraîche gourmand.

Des bébés, que lon a coutume

Demmailloter en blanc costume,

Gèlent tous nus sous des sarraux.

Leurs mères sont dans lamertume

Pour les pauvres petits pierrots.





ENVOI

Prince, tu te sers, je présume,

Dédredons. Fais-y des accrocs

Et tires-en un peu de plume

Pour les pauvres petits pierrots.







XXI

LA NEIGE EST DRÔLE



La neige est drôle. Vlan! un bouchon blanc vous entre

Dans lœil. En même temps, sur votre nez carmin

Saplatit un flocon large comme une main.

Quelle gifle! Lhiver tout entier sy concentre.



Paf! lun est sur le dos. Pouf! lautre est sur le ventre!

Carambolage, bon! Le passant inhumain,

Tout près den faire autant, sesclaffe, et le gamin

Vous blague en criant: « Pile ou face pour le pantre! »



On se fâcherait bien. Mais quoi? soi-même, on rit.

Car tout est si bouffon! La neige a de lesprit

Et rend cocasses les objets quelle déforme.



Les chevaux domnibus ont lhermine au garrot;

Le Panthéon prend lair dun casque à mèche énorme,

Et dans chaque statue apparaît un Pierrot.





XXII

LA NEIGE EST TRISTE



La neige est triste. Sous la cruelle avalanche

Les gueux, les va-nu-pieds, sen vont tout grelottants.

Oh! le sinistre temps, oh! limplacable temps

Pour qui na point de feu, ni de pain sur la planche!



Les carreaux sont cassés, la porte se déclanche,

La neige par des trous entre avec les autans…

Des enfants, mal langés dans de pauvres tartans,

Voient au bout dun sein bleu geler la goutte blanche.



Et par ce temps de mort, le père est au travail,

Dehors. Le givre perle aux poils de son poitrail.

Ses poumons boivent lair glacé qui les poignarde.



Il sent son corps raidir, il râle, il tombe, las,

Cependant que le ciel ironique lui carde,

Comme pour linviter au somme, un matelas.





XXIII

LA NEIGE EST BELLE



La neige est belle. Ô pâle, ô froide, ô calme vierge,

Salut! Ton char de glace est traîné par des ours,

Et les cieux assombris tendent sur son parcours

Un dais de satin jaune et gris couleur de cierge.



Salut! dans ton manteau doublé de blanche serge,

Dans ton jupon flottant de ouate et de velours

Qui sétale à grands plis immaculés et lourds,

Le monde a disparu. Rien de vivant némerge.



Contours enveloppés, tapages assoupis,

Tout sefface et se tait sous cet épais tapis.

Il neige, cest la neige endormeuse, la neige



Silencieuse, cest la neige dans la nuit.

Tombe, couvre la vie atroce et sacrilège,

Ô lis mystérieux qui teffeuilles sans bruit!





AU PAYS DE LARGONJI



I

LES MÔMES



Les marchands de marrons allument leurs fourneaux

Aux encoignures des mastroquets, dans les brumes.

Voici le dernier cri des chandes de cerneaux

Annonçant lhiver et ses rhumes.



Les petits va-nu-pieds qui nont pas de logis

Aux fourneaux à marrons viennent chauffer leurs pattes

Et la porte de feu met sur leurs nez rougis

Des rayonnements de tomates.



Quand le vieux Savoyard tourne ses gros yeux ronds

Pour voir ce qui se passe au fond de la boutique,

Les petits effrontés lui chipent des marrons

À la barbe de la pratique.



Ces mômes corrompus, ces avortons flétris,

Cette écume dégout, cest la levure immonde

De ce grand pain vivant qui sappelle Paris

Et qui sert de brioche au monde.





II

EAU FORTE



Il tonnait. Il pleuvait. Les ruisseaux soulevés

Rebondissaient en boue aux angles des pavés.

Calme, un voyou sifflant recevait lavalanche,

La casquette collée au front, la face blanche,

La pipe retournée et rouge par-dessous.

Il avait vu sauter une pièce cent sous,

Se cognant au trottoir dans un bruit de cymbales.

Un écu flambant neuf, un blafard de cinq balles!

Il le pigea dun bond, et le petit truand

Fit un grand pied de nez au ciel tonitruant.





III

AUTRE EAU-FORTE



La viscope en arrière et la trombine au vent,

Lœil marlou, il entra chez le zingue, et levant

Sa blouse qui faisait sur son ventre une bosse,

Il en tira le corps dun chat: « Tiens dit le gosse

Au troquet, tiens, voici de quoi faire un lapin. »

Puis il prit son petit couteau de goussepain,

Dépouilla le greffier, et lui fit sa toilette

Avec le geste dun boucher de la Villette.

Et lon riait. Car nul ainsi que ce crapaud

Ne sut déshabiller un matou de sa peau.







IV

VOYOU



Jai dix ans. Quoi! ça vous épate?

Ben! cest comm ça, na! jsuis voyou,

Et dans mon Paris j carapate

Comme un asticot dan un mou.



Sous lbord noir et gras d ma casquette,

Avec mes doigts aux ongu en deuil,

J sais rien mcoller eun rouflaquette

Tout l long dla temp, là, jusquà lœil.



J peux mparler tout ba à loreille

Sans qu personne entend rien du tout.

Quand j rigol, ma gueule est pareille

A cell dun four ou dun égout.



Mais jambs sont faits comm des trombones.

Oui, mais jsais tirergarlà-dessous! 

La savate, avec mes guibonnes

Comm cells dun canard eud quinz sous.



Jai l piton camard en trompette.

Aussi, soyez pa étonnés

Si jai rien qu du vent dans la tête:

Cest pacque jai pas dpoils dans lnez.



Près des théâtres, dans les gares,

Entre les arpions des sergots

Cest moi que jcueillles bouts dcigares,

Les culots dpipe et les mégots.



Ben, moi, ctexistenc-là massomme!

Jvoudrais posséder un chapeau.

Lest vraiment temps ddevnir un homme.

Jen ai plein ldos dêtre un crapaud.



Les pant s doivnt me prend pour un pître,

Quand, avec les zigs, sur eul zinc,

Jai pas dbrais pour me fend dun litre,

Pas mêmdun meulé-cassà cinq.



Vrai, vous savez, cest pas ma faute.

Jfais quoi que jpeux. Jvous dirais ben

Pourquoi cest que jsuis pas dla haute.

Jlavais mêm dit a msieu Richpin.



Mais faut croir que ça doit pas sdire.

Puisque, pour sêt fait mon écho,

On l'a fourré dans la tirlire

Avec les pègres dPélago.





V

UN COUP DBLEU



Si les prop à rien

Nom dun chien!

Ont ldroit de spiquer lblaire,

Moi quai toujours à faire,

Nom de Dieu!

Jpeux boire un coup dbleu.



Quand jsiffle un canon,

Nom de nom!

Cest pas pour faire lpantre.

Cest qujai plus dcœur au ventre,

Nom de Dieu!

Après un coup dbleu.



Paçque jaime lvin,

Nom dun chien!

Va-t-on pas mfoutau bagne?

J dépensla brais que jgagne,

Nom de Dieu!

Quand jpompe un coup dbleu.



Faut ben du charbon

Nom de nom!

Pour chauffer la machine.

Au va-nu-pieds qui chine,

Nom de Dieu!

Faut son ptit coup dbleu.





VI

BALOCHARD



Y a des gens qui va en sapins,

En omnibus et en tramways.

Tous ces gonçs-là, cest des clampins.

Des richards, des mufs, des gavés.



Avec le cul sur un coussin,

On na pas lplaisir épatant

Ddétacher auprès dun roussin

Unpastilldans son culbutant.



Puis, dans un roulotte, on n voit rien:

Tout dvant vous fil comme un rébus.

Pour louper, faut louper en chien.

L chien n mont pas dans les omnibus.



Mais quoi! Ces ventrus sur leurs pieds

N peuvnt plus supporter leur gaviot.

Dans les veines dces estropiés,

Au lieu d sang il coul du morviot.



Ils ont des guibolls comm leur stick,

Trop d bidoche autour des boyaux,

Et larpion plus mou qu du mastic.

Les pavés leur semblnt des noyaux.



Moi, dmarcher ça n me fout pas l trac.

Jai larpion plus dur que des clous.

Deux ronds dbrichton dans lestomac,

Cest pas ça qui m pès sur les gnoux.



Aussi jlaisse lchic et les chars

Aux feignants et aux galupiers,

Et j suis le roi des Balochards,

Des Balochards qui va-t-à-pieds.



Où que j vas? çà vous rgarde pas.

J vas où que j veux, loin doù que j suis.

Cest à côté, tout près dlà-bas.

Mon pif marche dvant, et je l suis.





VII

PAS FRILEUX



Moi jai l cœur gai. Cest pas ma faute.

Jrigol quand j vois les gens dla haute

Lcou engoncé comme des bossus.

On doit rien suer sous leur capote!

Et quand quon a sué, çà chlipote.

Jvoudrais pa et leur pardessus.



Et moi sauciss, jsu quand j turbine.

Mais, bon sang! la danse sdébine

Dans l coulant dair qui boit ma sueur.

Eux auts, cest pompé par leur linge.

Minc quils doiv emboucanner l singe.

Vrai, cest pas lling qui fait lbonheur.



Est-cquun mâle a besoin dlimace,

Dcançon, dflanell? Cest dla grimace.

Bon pour frusquiner nos jeuns vieux!

Moi, jai du sang, du nerf, dla moelle,

Du poil partout. Ça mtient lieu dtoile.

Jai froid null part, surtout aux yeux.



Aussi j suis gai. Quand la lansquine

Ma trempé l cuir, j messui léchine

Dans le vent qui passe et mfait joli;

Et j soutiens qu les gens vraiment sales

Cest ceuss que pour laver leurs balles

Il leurs en faut cinque dBully.



Viv la gaîté! Jai pas dchaussettes;

Mes rigadins font des risettes;

Mes tas ddouilards mservent dchapeau;

Mais avec vous jchangrais pas dmise.

Qué qu ça fait quon nait pas d chemise,

Quand quon a du cœur sous la peau?







VIII

POIVROT



Eh ben! oui, j suis bu. Et puis, quoi?

Que quvous mvoulez, messieurs dla rousse?

Est-ç que vous naimez pas comm moi

A vous rincer la gargarousse?



Voyez-vous, frangins, eh! sergots,

Faut êt bon pour lespèce humaine.

Dvant lpivois les homms sont égaux.

Dailleurs jai massé tout la smaine.



(Tu sais, j dis ça à ton copain,

Paçque jvois qu cest un gonç qui boude.

Mais entre nous, mon vieux lapin,

Jai jamais massé quà lver lcoude.)



Après six jours entiers dturbin,

J me sentais la gueule un peu sale.

Vrai, javais besoin dprend un bain;

Seulment jlai pris par lamygdale.



Jsais ben cque vous mdits: quil est tard,

Que j baloche et que j vagabonde.

Mais j suis tranquill j fais pas dpétard.

Et jcrois qula rue est à tout lmonde.



Les pants sont couchés dans leurs pieux,

Par conséquent je ngên personne.

Laissez-moi donc! j suis un pauv vieux.

Où qu vous memmnez, messieurs dla sonne?



Quoi? vrai! vous allez mramasser?

Ah! cest muf! Mais quoi quon y gagne!

Jmen vas vous empêcher dpioncer.

Jronfle comme un toupi dAllmagne.





IX

SANS DOMICILE



Qui ça? moi, sans domicile!

Si on peut dir! Jen ai rien.

Jen ai des cent et des mille.

Seulment jen trouvpa un d bien.



Jcouch quéqufois dans des bâtisses;

Mais on en sort blanc partout.

Ça vous donn lair dun artisse!

Jaim pas ça. Chacun son goût.



Jcouch quéqufois sous des voitures;

Mais on attrap du cambouis.

Jveux pas chlinguer la peinture

Quand jsuc la pomme à ma Louis.

Jcouch quéqufois dans les fortifes;

Mais on senrhum du cerveau.

Llendmain, on fait lchat qui rniffe,

Et lblair coul comme un nez d veau.



Jcouch quéqufois sur un banc dgare;

Mais le chmin dfer à côté

Fout tout ltemps du tintamarre.

Les ronfleurs, ça mfait tarter.



Jcouch quéqufois dans des péniches;

Mais quand on sréveill, tabeau!

La Sein vous a fait cte niche

Dvous tremper lcul. Moi j crains leau.



Jcouch quéqufois dans des pissoires;

Mais on croit, quand vous sortez,

Quvous vnez dy fair des histoires,

Et jsuis pas pour ces saltés.



Jcouch quéqufois chez des gonzesses;

Mais jsuis dégoûté dleur pieu.

Il y pass trop dpairs de fesses.

Jsuis délicat, nom de Dieu!



Enfin quéqufois quand on mpomme,

Jcouch au post. Cest chouett, cest chaud,

Et cest là quon trouve, en somme,

Les gens les plus comme il faut.





X

BALLADE DES LOUPEURS



Cest nous quest les chvaliers dla loupe.

Pour ne rien fair nous nous hâtons.

Sans penser à tremper not soupe,

Nimporte où nous nous empâtons

Darlequins, dbriffe et drogatons,

Quéqufois dsaucisse et dattignoles.

Quand nous somms pleins, nous éclatons

Du cabochard aux trottignolles.



Nous somms dans cgoût-là toute euntroupe,

Des lapins, droits comm des bâtons,

Avec un rideau sur la croupe,

Un grimpant et des ripatons,

Eun cintièm quand nous nous gâtons,

Et vla! dMontmartre aux Batignolles,

Nous somms rien bath! Nous épatons

Du cabochard aux trottignolles.



Dtemps en temps nous tirons not coupe

Su lgrand boulvard. Des vrais chatons

Quand nous naviguons! vent en poupe!

Les galups qua des ducatons

Nous rincnt la dent. Nous les battons

Qu'les murs leur en rendnt des torgnioles

Lsoir nous somms soûls comm des hanntons

Du cabochard aux trottignolles.





ENVOI





Princes, gens dla haut, tas dmichtons,

Vous nous croyez des carmagnoles.

Cest pas vrai. Doux comm des moutons

Du cabochard aux trottignolles!





XI

BALLADE DU RÔDEUR DE PARIS



Bon sang d bon Dieu! quel turbin!

Jviens dmett mon pied dan eun flaque:

Cest lhasard qui moffre un bain.

Vlan! vlà l vent qui mfiche eunclaque.

Fait vraiment un froid dattaque.

Quand jpens que jsuis pas couvert.

Et qu jai pas dpoils comme un braque!

Cest pas rigolo, lhiver.



Rmouchez-moi un peu clarbin

Sous sa fourrure ed cosaque.

Comme i pu bon leau d Lubin!

I s gour dans son col qui craque

Comme un areng dans sa caque.

Oh! la! la! Cthabillé dvert!

Oui, mais moi, vlà que jme plaque.

Cest pas rigolo., lhiver.



Et çuilà, lest pas lambin.

Non de nom! comme i s détraque,

Avec son bec-ed-corbin

Et son londrès neuf qui sacque!

Tiens! i rent dans sa baraque.

La mienne est à ciel ouvert.

Avec un parquet ddéflaque.

Cest pas rigolo, lhiver.





ENVOI





Prince, il fait nuit; lciel est opaque.

Viens-tu? J vas poisser dlauber…

Au bagn jaurai eun casaque!

Cest pas rigolo, lhiver.





XII

LES TRIOLETS DE NAVET



Ce marloupatte pâle et mince

Se nommait simplement Navet;

Mais il vivait ainsi quun prince

Ce marloupatte pâle et mince.

Il aimait les femmes quon rince.

Navet mangeait plus quil navait.

Ce marloupatte pâle et mince

Se nommait simplement Navet.



Fort des flûtes et de la pince,

Il était respecté, Navet.

Nayant rien de ceux quon évince,

Fort des flûtes et de la pince,

Aux plus rupins il disait mince

Et cognait dur. On le savait

Fort des flûtes et de la pince.

Il était respecté, Navet.

Malheur aux pantres de province

Qui flouaient la taupe à Navet!

Comme au drame, il criait: Vingince!

Malheur aux pantres de province!

Souvent, lardé dun coup de bince,

Le micheton nu se sauvait.

Malheur aux pantres de province

Qui flouaient la taupe à Navet!





XIII

DAB



Paraît que jsuis dab! ça mesbloque.

Un ptit salé, à moi lsalaud!

Ma rouchi doit batt la berloque.

Un gluant, ça n f'rait pas mon blot.



Que qu jy foutrai dans la trompette,

A c lancier-là, sil vient vivant?

À moins quil sorte un jour que j pète

Et quil veuill tortorer du vent.



Et puis, quoi, Fifine a trop dmasse

Pour scoller au pucier. Mais non!

Pendant quelle y f'rait la grimace,

Quoi donc que jbouffrais, nom de nom?



Moi, jai besoin quma Louis turbine.

Sans ça jtire encore un congé

À la Maz! Gare à la surbine!

Jdevins grinch quand jai pas mangé.





XIV

DOS



Alors, vrai, vous trouvez quje mgoure?

Et puis après? Jai un chouett moure,

La bouch plus ptit que les calots,

Lesgourd girond comme un Ostende.

Aussi jmai dit: Vivons dnot viande!

Jaim mieux êt dos.



Dailleurs, cest pas rien que dma faute.

Jai voulu masser comme un aute;

Jai eu des jours pas rigolos;

Mais ça mrend malad quand que jchine.

Jai une arête en plac déchine.

Jaim mieux et dos.



Franchment, quoi fout? de lépicrie?

Débiter dla moru pourrie,

Aussi pourri qu les aristos?

Là, sans blagu, cest y dans lcommerce

De lhareng saur quun maqureau perce?

Jaim mieux êt dos.



Pt-êt quen maquillant dans la banque…?

Avec dla galette à la manque

On fait suer lpognon des gogos.

Bon ptit truc! Jy dirais bien tope!

Mais bah! Lmien est encore plus prope.

Jaim mieux êt dos.



Jai pensé, pour me tirer dpeines,

A m fair frèr des écoles chrétiennes.

Ah! ouiche! Et ltaf des tribunaux? Puis,

j suis pas pour les pant en robe.

Avoir lair dun mal, vlà cque jgobe.

Jaim mieux êt dos.



Jai bien quéqupart un camerluche

Quest dab dans la magistratmuche.

Son jaspin esbloqu les badauds.

Il veut minsinuer dans la rousse.

Pourquoi pas mfair bouffer dla mousse?

Jaim mieux et dos.



Finalment, sur tout ça jme mouche.

Lturbin. cest bon pour qui quest mouche.

À moi, il fait nib dans mes blots.

Avec un frim comm jen ai une,

Un mariol sait trouver dla thune.

Jaim mieux et dos.



Cest la raison pourquoi quje mgoure.

Mon gniasse est bath: jai un chouettmoure,

La bouch plus ptit que les calots,

Lesgourd girond comme un Ostende.

Aussi, jmai dit: Vivons dnot viande!

Jaim mieux êt dos.







XV

DOCHE



Allons, ma fill, lest temps dbriffer.

Au truc!… Quoi? tu veux rentiffer?

Gy? Pas la pein det si gironde?

Alors, ta doch, tu la gob pas?

Faut qual tortor. Nib dans lcabas.

Qui qua massé pou t fout au monde?



Bon, tu chial! Ah! cest pas palas.

Jconobre ltruc; lest dégueulas,

Jsais ben. Mais quoi? Quand lgaviot gronde

On maquill pas tout comme on veut.

Mezig, dans ltemps, un peu, mon nveu!

Qui qua massé pou tfout au monde?



Tas pas d mec. Ça, cest bath! Merci.

Tout dmêm, dis pas niort au persil.

Sans lui, bonsoir la bagunaud ronde!

Moi j suis birbass, jai bsoin dlarton.

Tas donc un palpitant dcarton?

Qui qua massé pou tfout au monde?



Tas entervé. Chouett, mon amour.

Va, la môm, truque et nfais pas four.

Sois rien mariolle et à la sonde!

Pense à ta daronn qual taim tant.

Jvas prendr un prune en tattendant.

Qui qua massé pou t fout au monde?





XVI

LA MARSEILLAISE DES BENOITS



Vlà les fanands qui radinent,

Ohé! tas dpochtés,

Les gonciers qui nous jardinent

I sront vraiment jtés.

Nous la rlevons rien qudans lriche,

Malgré nos rideaux.

Gare au bataillon dla guiche!

Cest nous quest les dos.



Quand on paie en monnai dsinge

Nous aut marloupins,

Les sals michtons qua pas dlinge,

On les pass chez paings.

Et si la ptit ponif triche Su l compt des rouleaux,

Gare au bataillon dla guiche!

Cest nous quest les dos.



Pour les vieux tendeurs quassomme

Une ronfle à grippart,

On scamoufle en ptit jeune homme,

En tant figne-à-part.

Quand lpant a ldoigt dans la miche,

Si n casque pas gros,

Gare au bataillon dla guiche!

Cest nous quest les dos.



Si nos doch étaient moins vieilles,

On les frait plaiser.

Mais les pauv loufoqus balaient

Les gras dnos laisées.

Quand quail rappliquà la niche,

Et qu nous somms poivrots,

Gare au bataillon dla guiche!

Cest nous quest les dos.



Bref, tout ça srait dla choquotte.

Mais cquest triste, hélas!

Cest qupour crever à coups dbotte

Des gens pas palas,

On vous envoie en péniche

A Cayenn -les-eaux.

Vlà dans l bataillon dla guiche!

Comment crapsnt les dos.



Vous savez, la ptit coterie,

Lcouplet dà coté,

Cest dla colle et dla chierie;

La vrai vérité,

Cest qules Benoits toujours lichent,

Et sgraissnt les balots.

Vive eul bataillon dla guiche!

Cest nous quest les dos.





XVII

BLANC OU ROUGE



Si jai pas lrond, mon surin bouge.

Or, quand la pouffiace a truqué,

Chez moi son beurre est pomaqué.

Mieux vaut bouffer du blanc qu du rouge.



Si jai pas l rond, mon surin bouge.

Moi, cest dans le sang qu jaurais truqué.

Mais quand on fait suer, pomaqué!

Mieux vaut bouffer du blanc qudu rouge.



Si jai pas lrond, mon surin bouge.

Cest pourquoi qula gouine a truqué,

Pour quBibi soit pas pomaqué.

Mieux vaut bouffer du blanc qudu rouge.



Si jai pas le rond, mon surin bouge.

Un jour quelle aurait pas truqué,

Faudrait buter. Jsrais pomaqué!

Mieux vaut bouffer du blanc qu du rouge.





XVIII

UN VÉNÉRABLE
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Certes, ce nétait pas un banquier, un notaire,

Un avocat. Pourtant, je ne saurais men taire,

Il était respectable et grave, étant très vieux.



Malgré ce que pouvaient dire les envieux,

Quoi quil fût de ces gens sans habits de dimanche,

Qui, se peignant des doigts, se mouchent de la manche;

Quoiquil portât parmi sa barbe et ses haillons

Une odeur de sueur ancienne et de graillons;

Quoiquil eût pour garni lhôtel de la Grande-Ourse.

Cet égorgeur de poche et dégraisseur de bourse;

Quoiquil fût dun aspect sinistre et scandaleux,

Marmiteux, vermineux, teigneux, rogneux, galeux,

Rouge comme un abcès, rongé comme une dartre,

Il récoltait des coups de chapeau dans Montmartre.



Cétait un vieux roublard, un antique marlou.



Jadis on lavait vu, denté blanc comme un loup,

Vivre pendant trente ans de marmite en marmite.

Plus dun des jeunes dos, et des plus verts, limite.

Il leur parle comme aux chefs grecs parlait Nestor.

Et celui-là qui suit ses conseils na pas tort.

Car il est au courant de toutes les histoires,

Sait les aboutissants des femmes méritoires,

Se feuillette comme un dictionnaire entier,

Et vous enseigne à fond tous les trucs du métier.



Aussi, quand, il mourra, car il faut que tout tombe,

On souscrira pour lui décerner une tombe;

Les plus durs pousseront des soupirs superflus,

Et lon ira disant que le grand art nest plus.



En attendant, sil vit sous ces sales défroques,

Cest quil le veut ainsi, cest quil chérit ses loques,

Cest quil tient à porter son uniforme ancien,

Comme un vieux général aime à montrer le sien;

Cest quil est fier de voir, devant sa triste mise,

Les modernes marlous à la fine chemise,

Au col cassé rayé de lignes en couleur,

Aux pantalons pattus, aux cravates en fleur,

Soulever en passant leur casquette de soie.

Être ainsi salué, cest sa gloire et sa joie.

Se sentir un aïeul adoré, quel bonheur!

Nest-ce pas comme qui dirait sa croix dhonneur?



Ô vénérable! On laime, on le gave, on le soûle,

Pour montrer aux enfants, aux femmes, à la foule,

Quun vieillard a toujours tout ce quil doit avoir

Lorsque dans sa partie il a fait son devoir.


TROISIÈME PARTIE

NOUS AUTRES GUEUX





À MATRICE BOUCHOR





NOS GAIETÉS



I

NOS GAIETÉS



Quand, soûls, nous braillons un chant,

Daucuns vont nous reprochant

Notre dignité partie.

Laissez-nous! les jours sont courts.

On nest pas gai tous les jours

Dans notre partie.



Vous nous appelez des fous.

Mais, braves gens, savez-vous

Que pour vous jouer ce rôle

Nous crevons de faim souvent?

Et dîner avec du vent,

Ce nest pas très drôle.



La faim, la soif et le froid

Sont les sujets de ce roi

Qui sintitule poète.

Pauvre roi, qui plus dun jour

Donnerait toute sa cour

Pour une omelette!



Cest entendu, cest certain,

Nous aurons quelque matin

Notre colonne Trajane.

En attendant ce moment,

Nous la changerions vraiment

Pour un mac-farlane.



Lauréole et ses rayons,

Sacrebleu! nous les payons

En misère avec usure.

Nous célébrons nos los.

Quel hymne! Mais nos sanglots

Battent la mesure.



Vous qui buvez sans témoins,

Et qui mangez pour le moins

Trois fois par jour à votre heure,

Taisez-vous, quand par hasard

Nous attrapons une part

De lassiette au beurre.



Ne faites pas les méchants.

Nayez pas, grâce à nos chants,

Des digestions moins calmes.

Ventres creux et gosiers secs,

Nous aimons vins et biftecks

Autant que les palmes.



Laissez-nous donc rire un peu.

Aujourdhui le ciel est bleu,

Notre tristesse est partie.

Laissez-nous! les jours sont courts.

On nest pas gai tous les jours

Dans notre partie.





II

CHANSON DES CLOCHES DE BAPTÊMES



Orléans, Beaugency.

Notre-Dame de Cléry,

Vendôme,

Vendôme!



Quel souci, quel ennui,

De compter toute la nuit

Les heures,

Les heures!



Philistins, épiciers,

Alors que vous caressiez

Vos femmes,

Vos femmes,



En songeant aux petits

Que vos grossiers appétits

Engendrent,

Engendrent,



Vous disiez: ils seront,

Menton rasé, ventre rond,

Notaires,

Notaires.



Mais pour bien vous punir,

Un jour vous voyez venir

Au monde,

Au monde,



Des enfants non voulus

Qui deviennent chevelus

Poètes,

Poètes.



Car toujours ils naîtront

Comme naissent dun étron

Des roses,

Des roses.





III

LE NEZ VIOLET



À RAOUL PONCHON





Comparer toujours nos nez

Bourgeonnés

À des rubis, je condamne

Cette comparaison-là.

Changeons-la!

Qui na quun cri nest quun âne.



Aux nez rubis rubiconds

Nous piquons

La couleur de sang; cest triste.

Jaime le mien quand il est

Violet

Comme une douce améthyste.



Vois ce nez rouge et camard,

Quel homard!

Compare-le donc avecque

Le tendre et clair demi-ton

Du piton

Habillé comme un évêque.



Quand je lorgne en tapinois

Son minois,

Il sourit comme un augure.

Ah! quel bon évêque jai

Bien logé

Au mitan de ma figure.



Pour quil soit bien enchanté

En santé,

Mes mains de lui sont voisines.

Mes dix doigts sont ses valets.

Mon palais

Flambe au feu de ses cuisines.



Mais il me rend bien mon dû.

Rond, dodu,

Il semble un roi de kermesse,

Et jamais mon verre plein

Ne se plaint

Quand au fond il dit la messe.



Tu me diras que le tien

Est chrétien

Ni plus ni moins que le nôtre,

Et quun rouge cardinal

Moins banal,

Comme évêque en vaut un autre.



Moi, je te soutiens que non,.

Non de nom!

Car un cardinal peut être

Un monsieur laïque, au lieu,

Nom de Dieu!

Quun évêque est toujours prêtre.



Te voilà par le clergé

Submergé,

Ponchon, grand nez-culottiste?

Nez de rubis, singe-nous!

À genoux

Devant le nez daméthyste!





IV

IVRES-MORTS



Si nous faisions une orgie,

Trognon, quen dis-tu?

Lit défait, nappe rougie,

Zut à la vertu!

Notre amour qui vient de naître

Demain sera mort peut-être

Avec cette nuit dété.

Pour quil voie au moins laurore

Il faut boire, et boire encore,

Boire à sa santé.



Le vin coule, coule, coule.

Coulons comme lui.

Sous le large flot quil roule

Roulons notre ennui.

Dans sa pourpre qui ruisselle

Flambe une longue étincelle,

Rayon du couchant vermeil.

Afin dégorger ma peine,

Prends ma poitrine pour gaine,

Poignard de soleil.



Le vin glousse une romance

Dans les longs goulots.

Les flacons à large panse

Versent des sanglots.

Le flot chantant diminue.

La bouteille toute nue

Va tomber en pâmoison;

Et dans ce cristal splendide,

Comme moi sonore et vide,

Dort notre raison.



Tiens! je bois. Passez, muscade!

Toi, les doigts tremblants,

Ton vin fuit et fait cascade

Entre tes seins blancs.

Comme il séparpille en route!

Au tétin rose une goutte

Forme un rubis rouge et clair.

Flacon quun joyau décore,

Je veux mordre et mordre encore

Ton goulot de chair.



Comme des bœufs à létable

Laissant choir nos fronts,

Mignonne, entrons sous la table;

Nous y dormirons.

Loin du fauve éclat des lampes

Nous rafraîchirons nos tempes

Dans les flaques du parquet,

Et sur ta lèvre pâlie Je boirai jusquà la lie

Ton dernier hoquet.





V

FRÈRE, IL FAUT VIVRE



À MAURICE BOUCHOR





Oui, je pleurais hier et jen voulais mourir.

Frère, étais-je assez bête! Ah! jaime mieux être ivre!

Et tout de suite! mieux vaut tenir que courir.

Verse-moi du vieux vin, beaucoup. Frère, il faut vivre!



Verse! Jai le gosier meurtri par les sanglots,

Jai la luette sèche et jai la langue rêche.

Verse! verse du vin! Encore! Et que ses flots

Au ruisseau de mon cou chantent leur chanson fraîche!



Et fais-nous apporter des viandes, du jambon

Rose comme une joue en fleur de miss anglaise,

Et du roastbeef saignant. Frère, le sang est bon.

Et déboutonnons nos gilets tout à notre aise!



Le saucisson non plus, frère, nest pas mauvais.

Cest léperon à boire. Ohé! quon nous lamène!

Nous lutterons avec la ripaille, et je vais

Enterrer son armée au creux de ma bedaine.



…………………………………………



Frère, veux-tu dormir sur ce bon matelas?

Jusquà lheure où le ciel est bleu comme du soufre

Qui flambe, nous ferons un long somme, étant las.

Nous ne rêverons point, car en rêvant on souffre.



Et demain, au réveil, nous serons frais et gais,

Nous aurons ce beau teint fleuri que lon révère.

Nous chanterons; et quand nous serons fatigués,

Nous recommencerons à vider notre verre.



Et nous irons ainsi demain, après-demain,

Toujours. Si quelquun dit que lon se déshonore

À ce jeu, nous ferons, en nous tenant la main,

Au nez de sa vertu ronfler un rot sonore.



Lhonneur, cest de bien vivre et dêtre très heureux.

Ventre libre, pieds chauds, cœur vide et tête froide.

Au diable les prêcheurs rigides! Bren pour eux!

Cest laffaire dun mort de se montrer si roide.



Nous, nous sommes vivants, et très vivants, morbleu!

Nous trouvons le vin bon et les femmes bien faites,

Et nous ne voulons pas mettre un crêpe au ciel bleu.

Ni penser quil y a des lendemains aux fêtes.



Quels lendemains, dailleurs? La mort nen est pas un.

Ce nest pas un coucher qui promette une aurore;

Cest le retour dun peu de rien au tout commun;

Sous un aspect nouveau cest de la vie encore.



Mais voilà! Quelle vie? Est-ce ma vie à moi?

Non. Quand je serai mort jaurai fini ma vie.

Tu ris? Tu me crois soûl, nest-ce pas! Et pourquoi?

Ma phrase à La Palice aurait pu faire envie,



Soit! Mais ce La Palice était un incompris.

On a dit un grand mot en disant quun quart dheure

Avant sa mort… Tu sais le reste; il a son prix,

Et dit quil fait bon vivre avant que lon ne meure.



Donc, frère, encore un coup, mangeons, buvons, baisons,

Vivons, pleins dune faim de vivre inassouvie!

Et quand la mort clora nos mâchoires, faisons

Du hoquet de la mort un salut à la vie!





VI

SONNET BIGORNE



 ARGOT CLASSIQUE 





Ho! les Merchors, Ponciers, Bouchons,

Dévalons donc dans cette piole

Où nous aquigerons riole,

Et sans débrider nos pouchons.



Gy, marpaux, gy, nous remouchons

Tes rouillardes, et la criole

Qui parfume ta cambriole.

Ho! salivergnes et bouchons!



Et si tezig tient à sa boule,

Fonce ta largue, et quelle aboule

Sans limace nous cambrouser.



Nouzailles patrons notre proie

A ta marquise dun baiser,

A toi dun coup darpion au proyc.







VII

[image: img4.png]

Dégager la doctrine philosophique contenue dans ce mot de Platon: [image: img5.png]

Sujet de dissertation latine.





Faut-il tant penser? Cest sot,

Et ça fait mal à la tête.

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! Zut! [image: img6.png]!

À lhasard de la fourchette!

Bast! Zut! [image: img7.png]!

J vas fourrer mes doigts dans l pot.



Autrefois chez Paul Niquet

Fumait un vaste baquet

Sur la devanture.

Pour un ou deux sous, je crois,

On y plongeait les deux doigts,

Deux, à laventure.

Les mets les plus différents

Étaient là, mêlés, errants,

Sans couleur, sans forme,

Et lon pochait, sans fouiller,

Aussi bien un vieux soulier

Quune truffe énorme.



Faut-il hésiter? Cest sot.

Risquons nos deux sous, Lisette.

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! zut! [image: img8.png]!

À lhasard de la fourchette!

Bast! zut! [image: img9.png]!

Jvas fourrer mes doigts dans lpot.



Que la vie est bien cela!

On pêche, ont tire et voilà

Misère ou bombance.

Chacun na payé quun sou;

Lun part à jeun, lautre soûl.

Ainsi va la chance.

Au plus affamé parfois

Rien ne reste entre les doigts

Quune asperge à lhuile.

Un vieux, qui na quune dent,

Au bout dun tendon pendant

Tire un os fossile.



Faut-il en pleurer? Cest sot.

Que jaie os ou vinaigrette,

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! zut! [image: img10.png]!

À lhasard de la fourchette!

Bast! zut! [image: img11.png]!

Jvas fourrer mes doigts dans le pot.



Comme un autre jeus mon jour

Où je croyais à lamour

Sans un et sincère.

Jai vu depuis ce que cest.

Il dure le temps quon met

À vider un verre.

Ta maîtresse, si tu veux,

Sur un signe de tes yeux

À tes pieds se vautre.

Vile esclave, à deux genoux

Elle taime… Tournons-nous,

Elle en baise un autre.



Faut-il en pleurer? Cest sot.

La femme se vend. Achète!

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! zut! [image: img12.png]!

À lhasard de la fourchette?

Bast! zut! [image: img13.png]!

Jvas fourrer mes doigts dans l pot.



Jai fait, quand javais quinze ans,

Des rêves éblouissants

Qui parlaient de gloire.

Dans ma tête javais mis

Que jétais grand; mes amis

Me disaient dy croire.

Aujourdhui jécris ces vers.

Ils vont droit ou de travers:

Lequel? peu mimporte.

Ça mamuse quils soient lus;

Mais à qui me promet plus

Je ferme ma porte.



Faut-il en pleurer? Cest sot.

Que je sois ou non poète,

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! zut! [image: img14.png]!

À lhasard de la fourchette!

Bast! zut! [image: img15.png]!

Jvas fourrer mes doigts dans l pot.



Jai passé plusieurs hivers

À lire en jargons divers

Plus dun philosophe.

Ils sont de noir habillés,

Et leurs esprits sont taillés

Dans la même étoffe.



Des mots, des mots et des mots!

Nous sommes des animaux,

Voilà mon système.

Quon le prenne par un bout

Ou par lautre, le grand Tout

Est toujours le même.



Faut-il tant penser? Cest sot,

Et ça fait mal à la tête.

De Platon je tiens un mot

Quavec Platon je répète:

Bast! zut! [image: img16.png]!

À lhasard de la fourchette!

Bast! zut! [image: img17.png]!

J vas fourrer mes doigts dans l pot.





VIII

MAUDISSONS BOURGET!



Malgré le chocolat trop raffiné du Carme,

Jai fait un déjeuner très faible chez Bourget.

Il navait pas de vin! Et, plein dun sourd vacarme,

Comme mon estomac, noyé deau, sinsurgeait,



Je me suis rappelé, du profond de mon jeûne,

Un quatrain de Kheyam, le poète persan.

Ce vieux sage a chanté le vin fumeux et jeune.

Ses vers sonnaient en moi comme un clairon perçant.



Ils disent:  Vin joyeux, vin couleur damarante,

Si les grands monts buvaient ton sang trempé de miel

Ils auraient sous leur neige une tête odorante,

Et ces bons vieillards soûls bondiraient dans le ciel. 



Et jai pensé: les monts seraient bien plus sublimes

Sils nous offraient soudain cet énorme tableau.

Et jai maudit Bourget, pauvre faiseur de rimes

Qui, me prenant pour un sommet, mabreuvait deau.





IX

FLEURS DE BOISSON



À RAOUL PONCHON





Ouf! jai soif comme si je mâchais de la laine…

Allons! donne lavoine à mon gosier fourbu.

Du vin! nous faut du vin! Je veux que mon haleine

Suffise pour soûler ceux qui nauront pas bu.



Je veux quen me voyant le Panthéon recule,

Craignant dêtre écrasé par mon choc, et je veux

Faire ce soir le jour après le crépuscule,

Grâce au soleil dont les rayons sont mes cheveux.



Tiens! prenons lomnibus, tout couvert de gens ternes

Qui par mon flamboiement vont être illuminés.

Le vieux cocher, prenant mes yeux pour ses lanternes,

Allumera sa pipe aux braises de mon nez.



De lOdéon pensif aux tristes Batignolles

Nous irons. Telle va la comète qui luit!

Chez le mastroquet gras qui vend des attignoles

Nous boirons du vin doux qui fait pisser la nuit.



Nous pisserons, très beaux, très heureux et très dignes,

Nous appuyant du front au mur éclaboussé,

Et les Batignollais verront un jour des vignes

Fleurir le long du mur où nous aurons pissé.





X

PROLOGUE FANTAISISTE



Le 9 août 1873, dans la salle de la Tour-dAuvergne, M. Jean Richepin offrit à la presse et au Paris littéraire une curieuse représentation composée de trois actes en vers: Le Duel aux Lanternes, comédie de Paul Arène; lÉtoile, drame dAndré Gill et Jean Richepin; la Ronde de Nuit, comédie dErnest dHervilly. Les trois pièces furent jouées avec le plus grand succès par le poète lui-même et une troupe de ses amis. Voir les feuilletons dramatiques de lépoque.



(Note de léditeur.)



Mesdames et Messieurs, cest comme un fait exprès:

Rien ne marche. Tantôt nous pensions être prêts.

On avait répété, chacun savait son rôle,

Celui-ci très tragique, et celui-là très drôle.

Au son du piano plaquant de doux accords

Nous étions à notre aise, au milieu des décors,

Comme un poisson dans leau, comme une fleur dans lherbe

Cétait charmant. Cétait parfait. Cétait superbe.



Tout à coup, au moment de lever le rideau,

La scène nous paraît un horrible radeau

Ballotté par les vents, battu par la tempête,

Et nous, ne savons plus ou donner de la tête.

Notre premier comique a le toupet tout droit

De frayeur. Lamoureux, transi, reste si froid

Quen les touchant à peine il frappe les carafes.

Le père noble fait des sourcils en paraphes

Et roule de gros yeux blancs et dépareillés.

Bref, nous hésitons tous, stupides, effrayés,

Ahuris, et craignant la colique ou la crampe

Devant la formidable aurore de la rampe.



Ah! lorsquon se sent là pour la première fois,

Près daffronter ces yeux braqués, et sous le poids

De ce silence affreux quil faut bien que lon trouble,

On regarde ce gouffre en tremblant, on voit double,

On voudrait fuir, se taire, et ne plus se montrer.

On sent là comme un chat qui ne veut pas rentrer.

Que faire cependant? Il faut lever la toile.

Oh! comme on resterait volontiers sous ce voile!

Mais le public murmure et déjà fait: Ah! ah!

Il faut se décider. Alors un brouhaha

Sélève: on crie, on court, on sappelle, on se cherche,

On embrasse un portant, on enlace une perche,

On se serre la main en tombant dans des trous,

On pleure dans le sein des pompiers qui sont doux.

On passe son pourpoint en guise de culotte,

On laisse sa perruque au fond de sa calotte,

On se colle une barbe au front avec orgueil,

Et lon se met du rouge avec le doigt dans lœil.



Donc, Messieurs, sur vos fronts namassez pas de rides.

Vous qui vîntes ici, sous ces climats torrides,

Soyez bons jusquau bout. Que si, sur quelque point

Nous nous sommes trompés un peu, ne riez point.

Que vos bouches, enfin, naffectent pas des formes

Circonflexes, devant nos sottises énormes.

Et, tenez, nous jouons dans un drame écossais

Et très féroce, avec des costumes français,

Et parmi les splendeurs dun ex-palais tragique.

Nous donnons un grand bal, qui doit être magique,

Dans un petit jardin de guinguette, avec dix

Ou quinze lampions qui servirent jadis.

Nous avons une pièce en un décor de ville

Qui doit représenter lespagnole Séville,

Et sur lequel, comme un dos de caméléon,

On voit senfler le dôme altier du Panthéon.



Bast! tout cela nest rien. Dites-vous que Shakespeare

Se jouait sans décors et nen était pas pire.

Certes, nous navons pas loutrecuidance, non,

De comparer nos noms obscurs à ce grand nom;

Mais enfin, si nos vers disent ce quil faut dire,

Si nous faisons sonner les sanglots et le rire,

Si notre jeu traduit dans sa naïveté

Ou lâpre passion ou la franche gaîté,

Si vous vous sentez pris aux mailles de la rime,

Cest tout! Vous noserez vraiment nous faire un crime

Des mille petits rien que verront les railleurs.

Cest dans vos cœurs que sont nos décors les meilleurs.



Je vous ai fait, Messieurs, des aveux très honnêtes;

Tenez-men compte. Allons, essuyez vos lorgnettes:

Allumez dans vos yeux un indulgent flambeau;

Tâchez, ce qui se sera laid, de le voir en beau.

Songez que cette chose aura ceci pour elle

Quelle est hardie et jeune, et quelque peu nouvelle.

Donc, soyez bons!



Et vous, ô rois, ô potentats,

Critiques influents tout couverts dattentats,

Ô tigres que la presse abrite dans ses jungles,

Naiguisez pas vos crocs, nallongez pas vos ongles,

Et, comme de bons chats faisant un gros dos rond,

Sans trop vous endormir pourtant, faites ronron.





XI

NOS REVANCHES



Le bourgeois digère, gavé,

Ses trois repas et son bien-être,

Et rit de voir sur le pavé

Les poètes traîner la guêtre.



Mais que vienne enfin notre jour,

Parmi le public idolâtre

Nous sourions à notre tour

Quand il fait la queue au théâtre.



Là, nous le menons par le nez,

Comme un enfant dont on samuse.

Dans ses deux gros yeux étonnés

Nous faisons pleurer notre Muse.



Môme avant le succès, dailleurs,

Nous avons contre cette engeance,

Sans conter les bons mots railleurs,

Plus dune arme et dune vengeance.



Nous avons le chant, la gaîté,

Lesprit qui guérit bien des choses,

Et le grand orgueil indompté

Qui nous fait des apothéoses.



Nous avons deux divins flambeaux

Dont la gloire les tarabuste:

Cest dêtre jeunes, dêtre beaux!

Nous avons lair de notre buste.



Ils disent en se rengorgeant:

 « Vous nêtes pas de ma famille.

« Sans-le-sou, voyez mon argent.

« Tope, vous naurez pas ma fille. »



Mais tes filles sont mal en chair;

Nous naimons pas les pommes aigres;

Et tout lor du monde, mon cher,

Ne donne pas de gorge aux maigres.



Près de ta fille, épouvantail

Dont le nez pointu nous éborgne,

Nous faisons sous son éventail

Rougir ta femme qui nous lorgne.



Garde tes filles sans appas,

Nous gardons notre épithalame.

Non! non! nous ne les aurons pas.

Mon vieux, mais nous avons ta femme.







XII

SONNET CONSOLANT



Malheur aux pauvres! Cest largent qui rend heureux.

Les riches ont la force, et la gloire et la joie.

Sur leur nez orgueilleux cest leur or qui rougeoie.

Lor mettrait du soleil même au front dun lépreux.



Ils ont tout: les bons plats, les vieux vins généreux,

Les bijoux, les chevaux, le luxe qui flamboie,

Et les belles putains aux cuirasses de soie

Dont les seins provoquants ne sont nus que pour eux.



Bah! Les pauvres, malgré la misère sans trêves,

Ont aussi leurs trésors: les chansons et les rêves.

Ce peu-là leur suffit pour rire quelquefois.



Jen sais qui sont heureux, et qui nont pour fortune.

Que ces louis dun jour nommés les fleurs des bois

Et cet écu rogné quon appelle la lune.







NOS TRISTESSES



I

REMÈDE FÉROCE



Ma gaieté, tu as la colique

Damour.

Depuis le soir jusquau retour

Du jour,

Tu geins comme un mélancolique

Tambour.



Ma vieille, si tu veux men croire,

Ce goût

Ne me plaît pas beaucoup, beaucoup,

Et tout

Ce que je peux pour toi, cest boire

Un coup.



Nettoie avec la rouge lie

Des brocs,

Loin des larmes et des sirops,

Tes crocs,

Et lance à la mélancolie

Des rots.



Et prends une purge, bégueule!

Du miel

Ne tirait pas; prends du gros sel.

Duquel?

Je men moque un peu! Mais dégueule

Ton fiel.



Puis, bois! Et sans faire scandale,

Sans bruit,

Éclaire avec le vin qui luit

Ta nuit,

Et soûle, ivre-morte, ravale

Lennui.



Nous allons lâcher dun coup daile

Le sol.

Monté sur un flacon sans col,

Ton vol

Va planer dans lair qui ruisselle

Dalcool.



Et dans une ivresse sans bornes,

Sans but,

Sur des cheveux de femme en rut

Pour luth,

Nous dirons aux tristesses mornes:

Bren! zut!







II

LE VIN TRISTE



Jai du sable à lamygdale.

Ohé! ho! buvons un coup,

Un, deux, trois, longtemps, beaucoup!

Il faut sarroser la dalle

Du cou.



Jai le cœur en marmelade.

Les membres froids, lesprit lourd.

Hé! ho! crions comme un sourd

Pour étourdir ce malade

Damour.



Jai le nez blanc, lœil qui rentre,

Le teint couleur de citron,

Le corps sec comme un mitron.

Je veux trogne rouge, et ventre

Tout rond.



Jai, pour guérir ma folie,

Pris un remède, dix, vingt;

Et puisque tout fut en vain,

Je veux être une outre emplie

De vin.



Que les verres soient mes armes.

Moi je serai leur fourreau.

Nous tuerons lamour bourreau

Qui met dans mon vin mes larmes

Pour eau.



Je ne bois pas, je me panse.

Au bruit du glouglou moqueur

Je fais taire ma rancœur.

Et jenterre dans ma panse

Mon cœur.





III

PÂLE ET BLONDE



Pâle et blonde, très pâle et très blonde, ô mon cœur,

Cest ainsi que tu laimes,

Lorsque sur toi lennui comme un condor vainqueur

Étend ses ailes blêmes,



Lorsque tu sens en toi monter le goût amer

Des voluptés passées,

Lorsque tu voudrais bien boire toute la mer

Pour noyer tes pensées,



Lorsquun désir te prend, frénétique et moqueur,

De ten aller du monde, 

Pâle et blonde, très pâle et très blonde, ô mon cœur,

Tu laimes pâle et blonde,



Pâle et blonde comme est la fille dun vieillard

Née au mois de décembre, 

Aussi pâle quun clair de lune en un brouillard,

Aussi blonde que lambre,



Pâle et blonde, et laissant autour delle neiger

Plus blancs que de la laine, 

Ses cheveux dargent fin, clair, mousseux et léger,

Que dissipe une haleine.



Pâle et blonde, très pâle et très blonde, elle est là,

Qui sanglote à ta porte. 

Laisse-la donc entrer chez toi, va, laisse-la,

Laisse, quelle temporte!



Cest elle, la bonne ale. Allons, tends-lui ton cou,

Ouvre ta bouche entière, 

Et mets la bière en toi! Tu mets du même coup

Ton ennui dans la bière.







IV

MON VERRRE EST VIDÉ



Dans un verre de Bohême

Creux comme un ravin,

Jai versé du vin que jaime,

Jai versé du vin.

Mon estomac peu sévère

Sen est inondé.

Javais du vin plein mon verre.

Mon verre est vidé.



Le vin fumeux de la gloire

Tenta mon cerveau,

Et je voulus aussi boire

De ce vin nouveau.

Ce vieux tonneau quon révère,

Je lai débondé.

En songe, il remplit mon verre.

Mon verre est vidé.



Lamour est une piquette

Qui mord le palais.

Or, je men suis mis en quête,

Du bouge au palais.

Effeuillant la primevère

Dans ce vin fraudé,

Jai bu lamour à plein verre.

Mon verre est vidé.



Loin des chants et des vacarmes,

Dans un coin bien clos,

Jai fait du vin de mes larmes

Et de mes sanglots.

Mis en croix sur un calvaire,

De fief transsudé

Jai bu sans pâlir un verre.

Mon verre est vidé.



Après tant de boissons vaines,

Que boire à présent?

Reste le sang de mes veines.

Cest du mauvais sang.

Nimporte! je persévère.

De mon cœur ridé

Le sang pleure dans mon verre.

Mon verre est vidé.





V

POLICHINELLE



De leur dôme parfumé

Les promenades couvertes,

Près de lOdéon fermé

Montrent leurs feuilles ouvertes.



Je vais sous leur parasol

Masseoir sur les chaises blanches

Aux premières de Guignol

Qui monte en plein vent ses planches.



Cest Colombine, Arlequin,

Pierrot et Polichinelle,

Cassandre, vieux mannequin,

La comédie éternelle!



Racleur de grinçants accords

Un violoniste maigre

Semble railler les décors

Que fait frémir sa note aigre.



Colombine en ses atours

Aime, selon quelle y pense,

Arlequin qui fait des tours,

Pierrot qui garnit sa panse.



Pour le mal rendant le bien,

Cassandre toujours pardonne.

Cassandre ny gagne rien

Sinon les coups quon lui donne.



Polichinelle à la fin

Nasillant dans sa pratique

Vient annoncer dun air fin

Quon va fermer la boutique.



Il trouve que cen est trop

De Colombine fantasque,

De lenfariné Pierrot

Et dArlequin sous son masque.



Il trouve que lacte est long,

Et vite, vite, il le coupe,

Il le coupe pour que lon

S'en aille manger la soupe.



Dans notre esprit habité

Par des illusions brèves,

Ainsi la réalité

Vient terminer tous nos rêves.



On faisait un doux roman

Sur lantique ritournelle,

Quand arrive au beau moment

Le couic de Polichinelle.



Couic! il faut te déranger,

Dit la panse inassouvie.

Couic! rêver est un danger

Quand on doit gagner sa vie.



Couic! travaille, va, viens, cours!

Le reste nest que mensonge,

Et les instants sont trop courts

Pour les dépenser en songe.



Ô vie âpre qui nous tords

Comme un grain dans une roue,

Vie aux yeux creux, aux pieds tors,

Aux doigts crochus pleins de boue,



Polichinelle moqueur,

Ventre, amour, chose infernale

Qui viens nous percer le cœur

De ta pratique banale,



Pour ton vulgaire souci,

Pour tes stupides services,

Comme on te haïrait, si

Tu navais pas tant de vices!







VI

BOUT DE SPLEEN



Sur notre ridicule sphère,

Tous les instants sont dépensés

À des regrets ou des pensées.

Somme toute, mauvaise affaire!



Et voilà pourquoi nous allons

Comme lon fait un mauvais rêve,

Pourquoi, la vie étant si brève,

Les jours semblent souvent trop longs.





VII

ÉPITAPHE POUR NIMPORTE QUI



Ça jura t-il sur son couillon,

Quand de cet monde voult partir.



(FRANÇOIS VILLON.)





On ne sait pas pourquoi cet homme prit naissance.

Et pourquoi mourut-il? On ne la pas connu.

Il vint nu dans ce monde, et, pour comble de chance,

Partit comme il était venu.



La gaîté, le chagrin, lespérance, la crainte,

Ensemble ou tour à tour ont fait battre son cœur.

Ses lèvres nignoraient le rire ni la plainte.

Son œil fut sincère et moqueur.



Il mangeait, il buvait, il dormait; puis, morose,

Recommençait encor dormir, boire et manger;

Et chaque jour cétait toujours la môme chose,

La même chose pour changer.



Il fit le bien, et vit que cétait des chimères.

Il fit le mal; le mal le laissa sans remords.

Il avait des amis; amitiés éphémères!

Des ennemis; mais ils sont morts.



Il aima. Son amour dune autre fut suivie,

Et de plusieurs. Sur tout le dégoût vint s'asseoir.

Et cet homme a passé comme passe la vie:

Entrez, sortez, et puis bonsoir!







VIII

MON PETIT TOUTOU



Pück, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Buchet,

Il me plaît dévoquer ce soir dans un poème

Le temps où votre maître au sixième perchait,

Le temps où nous avons vécu notre bohême.



Nous avons passé là, mon petit Buchinier,

Doctobre à février cinq mois durs comme roche;

Pour moi surtout, pour moi poète de grenier

Qui nentendais sonner que du vent dans ma poche.



Vous, vous étiez heureux, toutou blanc au nez noir.

Vous avez toujours eu bon gîte et panse pleine.

Plus souvent quà mon tour je déjeunais despoir;

Mais je vous achetais trois sous de madeleine.



Vous étiez tout petit, étant enfantelet,

Et, pour que vous neussiez pas trop froid dans les rues,

Je vous portais, mignon, au creux de mon gilet

Où vous fîtes parfois des choses incongrues.



Vous étiez tout frisé, tout soyeux et tout blanc,

Un peu café-au-lait derrière chaque oreille.

Vous aviez, vos cheveux aux brises senvolant,

Un air ébouriffé de fille qui séveille.



Vous nétiez pas gourmand, sinon dun plat nouveau.

Ainsi je me souviens que vous fûtes malade

Pour avoir trop goûté de la tôle de veau.

Aussi, pourquoi manger de la viande en salade?



Très brave, vous traitiez comme des épiciers

Les dogues les plus gros, les plus fauves cerbères.

Vous boitiez du derrière à gauche, et vous pissiez

Tout droit, la tête en bas, le long des réverbères.



Vous étiez curieux comme une femme, et quand,

Vous croyant endormi, je rimais quelques phrases,

Si je vous regardais, je vous trouvais braquant

Vos petits yeux malins pareils a doux topazes.



Vous aimiez voir, savoir. Vous nétiez pas un chien,

Mais un petit quelquun pas comme tous les autres.

On comprenait que vous étiez Parisien,

Au courant de Paris, et presque lun des nôtres.



Vous aviez ce quil faut pour vieillir avec nous.

Mais je rêvais pour vous plus douce destinée:

Mes parents vous berçant le soir sur leurs genoux,

Leur jardin, leur grand lit, leur large cheminée.



Ô province? pays des gens trop bien nourris!

Je me disais: « Dom Buche y vivra comme un prince. »

Et je vous emportai là-bas, loin de Paris…

Et vous en êtes mort, davoir vu la province.



Car vous nétiez pas fait pour ces tranquillités.

Il vous fallait Paris, et ses bruits, et ses fièvres.

Vous êtes mort du mal des enfants trop gâtés

Qui sous trop de baisers sentent pâlir leurs lèvres.



Vous dormez maintenant dans un coin du jardin,

Au pied dun rosier vert qui vous couvre de roses.

Et je nai pas reçu vos adieux, quand soudain

Sur vos yeux grands ouverts la mort mit ses mains closes



Votre regard humain dans lombre me cherchait.

Me voici, mon petit ami, dans un poème.

Pück, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Buchet,

Compagnon avec qui jai vécu ma bohême,



Je me souviens de vous, et je noublierai pas

Votre esprit, votre cœur, votre mine blanchette.

Cest pourquoi jai sauvé tous vos noms du trépas,

Pück, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Buchette.





IX

SONNET IVRE



Pourtant, quand on est las de se crever les yeux,

De se creuser le front, de se fouiller le ventre,

Sans trouver de raison à rien, lorsque lon rentre

Fourbu davoir plané dans le vide des deux,



Il faut bien oublier les désirs anxieux,

Les espoirs avortés, et dormir dans son antre

Comme une bête, ou boire à plus soif comme un chantre,

Sans penser. Soûlons-nous, buveurs silencieux!



Oh! les doux opiums, labrutissante extase!

Bitter, grenat brûlé, vermouth, claire topaze.

Absinthe, lait troublé démeraude. Versez!



Versez, ne cherchons plus les effets ni les causes!

Les gueules du couchant dans nos cœurs terrassés

Vomissent de labsinthe entre leurs lèvres roses.







X

CIMETIÈRE INTIME



Jai déjà vu plus dune année,

Belle fille aux fraîches couleurs,

Mourir vieille, jaune, fanée,

Et perdre son chapeau de fleurs.



Adieu, adieu, rose qui tombes!

Adieu, adieu, beau mois de mai!

Mon cœur est le pays des tombes

Où mon bonheur est enfermé.



Espoirs, illusions vermeilles,

Vœux de gloire, pensées damour,

Ainsi quun jeune essaim dabeilles

Senvolèrent au point du jour.



Mais, comme ils montaient vers la nue,

Un tourbillon les emporta,

Et le vent à lhaleine aiguë

Brutalement les souffleta.



Tombez! tombez! et sur la terre

Je les ramassais, étouffant.

Je les mis dans mon cimetière

Couchés dans des cercueils denfant.



Et tous les soirs, lorsque vient lheure

Où loin du monde je suis seul,

Jouvre chaque bière, et je pleure

En déployant chaque linceul.



Quand jai fini, dune main lente

Je clos mon cœur, morne cité,

Cimetière, cité dolente,

Où pas un nest ressuscité.



Jai déjà vu plus dune année,

Belle fille aux fraîches couleurs,

Mourir vieille, jaune, fanée,

Et perdre son chapeau de fleurs.



Adieu, adieu, rose qui tombes!

Adieu, adieu, beau mois de mai!

Mon cœur est le pays des tombes

Où mon bonheur est enfermé.







XI

SONNET MORNE



Il pleut, et le vent vient du nord.

Tout coule. Le firmament crève.

Un bon temps pour noyer son rêve

Dans lOcéan noir de la mort!



Noyons-le. Cest un chien qui mord.

Houp! lourde pierre et corde brève!

Et nous aurons enfin la trêve,

Le sommeil sans vœu ni remord.



Mais on est lâche; on se décide

À retarder le suicide;

On lit; on bâille; on fait des vers;



On écoute, en buvant des litres,

La pluie avec ses ongles verts

Battre la charge sur les vitres.





NOS GLOIRES



I

À MAURICE BOUCHOR



Alors âgé de quinze ans





Mon cœur porte plus dune entaille

Très peu vieux, jai beaucoup vécu.

La vie, âpre et rouge bataille,

Métreint, mais ne ma pas vaincu.



Or, toi, tu connais moins les hommes,

Étant le plus jeune parmi

Tous les poètes que nous sommes,

Maurice Bouchor, mon ami.



Tu sais, frère, combien je taime.

Cest pourquoi je veux tépargner,

En tavertissant, le baptême

De lexpérience à gagner.



Dans lhumaine et noire atmosphère,

Je te dirai comment, par où,

Tu dois entrer, afin de faire

Jusquà lhorizon bleu ton trou.



Le monde est composé de lâches

Et de faibles. Toi qui te sens

Hardi, fait pour les grandes tâches,

Le cerveau plein, les reins puissants,



Ne leur laisse pas voir ton torse

Avant dêtre bien aguerri.

Leur masse écraserait ta force,

Leur clameur couvrirait ton cri.



Entre ainsi quun grain dans un crible,

Perdu, petit, ratatiné.

Que le lion fauve et terrible

Ait lair dun ruminant mort-né!



Comme leur race nest pas tendre,

Ils riront autour de toi. Bien!

Il le faut. Pour se faire entendre

Être grotesque est un moyen.



Vois! Ils sassemblent. Sois fantasque,

Barbouillé, grimaçant, moqueur.

Sur ta figure colle un masque;

Mets un faux nez; montre un faux cœur.



Nembouche pas une trompette

De cuivre à léclatant reflet.

Ce quon entend dans la tempête

Par-dessus tout, cest un sifflet.



Fi du glaive! prends une batte,

Bats quelquun, et si le battu

Sindigne et tappelle acrobate,

Réponds zut ou turlututu!



Chante des chansons ridicules;

Prêche labsurde à plein gosier;

Dis, en voyant des renoncules,

Quelles poussent sur un rosier;



Dis que la nue est la fumée

De ta pipe, que le jasmin

Est une fleur moins parfumée

Quun gueux se torchant dans sa main;



Dit quil est des têtes sans nuque,

Des vers sans rime, et quun enfant

Peut-être fait par un eunuque,

Car nul décret ne le défend;



Dis que le poète est une huître,

La perle étant le philistin;

Dis que ton père était bélître,

Que ta grandmère était catin;



Braille, blague, monte des scies,

Sois blanc, noir, jaune, rouge, bleu;

Fais-leur prendre enfin tes vessies

Pour des lanternes, sacrebleu!



Alors, quand le grand rire bête

Aura bien secoué leurs flancs,

Gonflé leur col, rougi leur tête,

Et fait rouler leurs gros yeux blancs,



Quand leurs bouches seront des antres,

Et quand, le derrière aux talons,

Ils feront craquer sur leurs ventres

Épanouis leurs pantalons,



Alors, dressant ta haute taille,

Combats sans merci, sans repos,

Frappe destoc, frappe de taille,

Et faits des haillons de leurs peaux;



Et sils te demandent des grâces,

Frappe toujours, nen donne point;

Et crève leurs bedaines grasses,

À coups de pied, à coups de poing;



Et grandis, grandis comme un songe

À leurs regards épouvantés,

Et que leur œil dans ton œil plonge

Comme dans un puits de clartés;



Que tes cheveux soient une queue

De comète, et royalement

Ouvre au vent ta bannière bleue

Découpée en plein firmament;



Monte plus haut, comme un grand aigle,

Plus haut toujours, comme un condor;

Monte sans frein, sans loi, sans règle,

Et perds-toi dans le couchant dor;



Et vogue enfin à pleines voiles,

Loin du monde, loin de céans;

Que tes larmes soient des étoiles,

Et tes sueurs des océans;



Et là-haut dans le libre espace,

Sur ton corps glorieux et beau

Si tu vois quil reste une trace

De la bataille ou du tréteau,



Sur ton front si tu vois encore

De la boue et du sang vermeil,

Débarbouille-toi dans laurore

Et sèche-toi dans le soleil!







II

BALLADE VILLON



Roi des poètes en guenilles,

Ô gueux, maître François Villon,

Buveur de vin, coureur de filles,

Sonneur de joyeux carillon,

Grand mélancolique en paillon,

Tes vers sur ta tête honnie

Font flamber le sacré rayon,

Escroc, truand, marlou, génie!



Tu fus le père des bons drilles

Dont tu remplis le corbillon;

Et pour de telles peccadilles

Tu faillis, quittant le sillon,

Au gibet comme échantillon

Pendre, figure racornie

Dont la pluie eût fait un bouillon,

Escroc, truand, marlou, génie!



Laisse les chercheurs de vétilles

Te piquer de leur aiguillon.

Sur leurs sermons tu dégobilles.

Amant de Margot la souillon,

Tu sus, môme à son cotillon,

Allumer létoile bénie

Qui fait resplendir ton haillon,

Escroc, truand, marlou, génie!



ENVOI



Prince, arbore ton pavillon.

Et tant pis pour qui te renie,

Roi des poètes sans billon,

Escroc, truand, marlou, génie!





III

BALLADE PONCHON



Vous pouvez être un grand savant,

Aussi grand quon se limagine,

Avoir noirci fort et souvent

Votre papier de plombagine,

Mettre votre esprit en gésine

Pour vous bourrer le cabochon,

Vous ne serez quune aubergine

Si vous navez pas vu Ponchon.



Allez où vous pousse le vent,

En France, en Amérique, en Chine,

Allez du ponant au levant,

Du nord au sud, ployant léchine;

Voyez le salon, la cuisine;

Vous ne serez quun cornichon,

Cornichon comme à lorigine,

Si vous navez pas vu Ponchon.



De Ponchon je suis le fervent.

Ponchon est grand comme une usine.

Ponchon est le seul vrai vivant.

Et jattraperais une angine,

Criant comme une merlusine,

Pour que, du palais au bouchon,

Chacun put dire à sa voisine:

Si vous navez pas vu Ponchon!!!



ENVOI



Prince, homme ou femme, ou androgyne

Vous ne valez pas un torchon

Et naurez jamais bonne mine

Si vous navez pas vu Ponchon.





IV

À ADRIEN JUVIGNY



(IL PRÉPARAIT ALORS SA LICENCE ES LETTRES)





Ô candidat, trappeur des verbes grecs, fumiste,

Quel problème êtes-vous? Quel profond alchimiste

En vous décomposant pourra répondre au point

Dinterrogation qui dans ma tête poind?

Quel abîme êtes-vous de noire indifférence?

Je sais, pour mon malheur, que loptatif est rance,

Que le discours latin pue et sent le moisi,

Et que vous en mangez, Or, je suis cramoisi

Quand je vois que depuis trois mois jamais vous neûtes

Le courage de leur ravir quelques minutes

Pour venir de mon air me prendre la moitié

Et respirer la fleur de ma jeune amitié.

Jai besoin de vous voir, mon cher, car je vous aime.

Je voudrais vous montrer un peu ce que je sème,

Quel arbre ou quel légume est né dans mon jardin.

Mais vous lisez Pierrot-Deseilligny, Chardin,

Les compilations dexpressions triées

Dans lignoble latin moderne expatriées;

Vous vivez dune vie absurde, consumant

Vos jours à des discours où quelque consul ment,

À coups de Quicherat battant la poésie.

Ah! quelle servitude! Et que la Boëtie

A mal fait de ne point la mettre en son traité!

Voyons, mon cher ami, serez-vous arrêté

Sempiternellement dans cette obscure ornière?

La semaine qui vient est-elle la dernière?

Quand aurez-vous fini? Quand peut-on vous avoir?

Quand donc laisserez-vous cette crasse au lavoir?

Quand nous reviendrez-vous nettoyé de lantique.

Revêtu dun manteau de pourpre romantique,

Portant létoile au front ainsi quIthuriel,

Chanteur, rêveur et fou, cest-à-dire réel?

Oh! venez, ce jour-là? Près de la cheminée

La causerie est longue et jamais terminée.

Nous causerons, devant quelque verre avalé,

De ceci, de cela, de tout, de rien. Vale!





V

À ADRIEN JUVIGNY

QUATRE ANS APRÈS





(Mort le 3.septembre 1873.)





Quis potis est dignum pollenti pectore carmen

Condere pro rerum majestate, hisque repertis?

Quisve valet tantum verbis ut fingere laudes

Pro meritis ejus possit, qui talia nobis

Peclore parta suo quaesitaque praemia liquit?



(LUCRECE)





Ô pauvre Juvigny, pauvre être solitaire,

Le plus grand de tous ceux que jai connus sur terre!

Je retrouve aujourdhui ces vers gais et railleurs

Écrits voilà quatre ans. Jen ai fait de meilleurs.

Mais ceux-ci me sont chers plus quun parfait poème,

Parce que tu mas dit autrefois: «Je les aime.»

Parce quils tont fait rire, éternel malheureux,

Parce que ton grand front sest incliné sur eux.



Oh! je ne savais pas alors à quel poète

Jécrivais. Les trésors enfouis dans ta tête,

Ta science profonde à faire peur aux vieux,

Les astres inconnus qui roulaient dans tes yeux,

Léclair de ta pensée illuminant un monde,

Étaient un océan ignoré de ma sonde.

Je te prenais pour un de nous, tout simplement.

Mais depuis, ton soleil emplit mon firmament.

Et je vis sur ton front flamboyer le génie.



Hélas! tu nous quittas, ton œuvre non finie.

Accablé sous le poids trop lourd de ton cerveau,

Tu mourus, emportant tout un secret nouveau.

Qui sait les horizons aux lueurs immortelles

Où taurait enlevé lessor de tes deux ailes?

Car tu connaissais tout, ayant tout embrassé,

Et pour toi lavenir séclairait du passé.

Tu tétais abreuvé chez les auteurs antiques,

Sages et fous, païens et chrétiens, et mystiques,

Et chez ceux de la France et ceux de létranger,

Et tout cela chez toi venait se mélanger,

Ainsi que des torrents tombant dans quelque Averne,

Dans le lac insondable où bout lesprit moderne.

Ô la modernité! (pour prendre un de tes mots)

Comme tu la savais, avec ses biens, ses maux!

À pleins poumons saignants comme tu las humée!

Tu laimais, ton Paris, charogne parfumée,

Pleine tout à la fois dessences et de vers;

Pourriture aux odeurs subtiles, aux tons verts,

Où poussent les poisons mêlés avec les roses,



Où rôde le troupeau ténébreux des névroses,;

Musique où lon entend sangloter des grelots

Et tintinnabuler le hoquet des sanglots;

Gai carnaval hanté de visions farouches,

Alcôve où les baisers qui se collent aux bouches,

Voraces, font des trous comme le vitriol;

Absinthe à lopium, délicieux alcool,

Dont tu bus en gourmand la plus atroce lie,

Et dont tu te grisas jusques à la folie.



De ce lac infernal, de ce gouffre rongeur,

Tu sortis haletant, pâle, ainsi quun plongeur.

Mais tes deux mains étaient toutes pleines de perles.

Ô flots, écartez-vous! Va-ten, mer qui déferles!

Laissez donc aborder chez nous ce conquérant!

Mais les flots sont jaloux et la mer te reprend;

Et dans la mort sans fond, avant dêtre sorties,

Tes perles avec toi retombent englouties.



Nous avons entrevu ces trésors. Tu fus grand!

À nous entendre ainsi tadmirer en pleurant,

Les gens qui ne tont pas connu peuvent sourire.

Tu fus grand! Nous serons deux ou trois pour le dire.

Non, tu nas rien laissé pour attester ton nom.

Mais si tu ne las pas frappé, ce tympanon

Quon appelle la gloire et qui sonne si vide,

Cest que tu fus trop grand pour ten sentir avide.

Sans parents, sans amis presque (car, toujours seul

Tu tenfermais en toi comme dans un linceul),

Ton cœur, fleur merveilleuse à la tige élancée.Sécha dans le désert brûlant de la pensée;

Et, sans essayer rien, trop sûr de ton pouvoir,

Dégoûté des désirs avant de les avoir,

Tu mourus. On eût dit un dieu lassé des choses,

Portant dans son esprit les effets et les causes,

Les ayant vus en songe assez pour en jouir,

Nayant quà dire un mot pour faire épanouir

Tous les germes obscurs de la matière immense,

Nayant quà le vouloir pour que le temps commence,

Et qui meurt, dédaigneux dagir, et satisfait

Davoir rêvé le monde entier sans lavoir fait.





VI

À FREDERICK LEMAÎTRE

Le Samedi 29 janvier 1876, on enterrait au cimetière Montmartre Frédéric Lemaître. Après plusieurs discours prononcés sur la tombe, le poème suivant fut dit par M.Monnet-Sully, avec une émotion profonde. En terminant cet adieu en grand artiste, le jeune tragédien eut un geste dune simplicité sublime et dun effet poignant. Il déchira les feuillets et les laissa choir comme des fleurs dans la fosse ouverte.



(Note de léditeur.)





Salut, maître! Salut, géant! Salut, génie!

Tu ne me connais pas. Mais nous te connaissons.

Nous venons saluer ta gloire non finie,

Toi qui ne mourras pas, nous autres qui naissons.



Nous venons saluer lart même en ta personne,

Nous venons couronner lartiste surhumain,

Et dire, dans des vers où ton grand nom résonne,

Nos souvenirs dhier aux vivants de demain.



On saura quelle était lampleur de ton domaine,

Et que les passions des gueux comme des rois,

Tous les cris, tous les vœux de la pauvre âme humaine,

Ont chanté tour à tour et pleuré par ta voix.



Triste ou gai, formidable ou bon, tendre ou farouche,

Que de fois tu nous fis plier les deux genoux,

Et voir, comme en rêvant, suspendus à ta bouche,

Les mondes inconnus que tu créais pour nous!



Là-bas, quelle ombre langoureuse

Sapproche de nous à pas lents?

Ah! voici venir lamoureuse.

Tu mets ta main dans ses doigts blancs,

Tu mêles ton âme à son âme;

Elle rit, et pleure, et se pâme,

Et se sent brûler à la flamme

Que font les soleils de tes yeux;

Et laigle avec la tourterelle

Chante la chanson éternelle,

Et nous emporte dun coup daile

Ivres damour au fond des cieux.



Puis, tout à coup, rugit le drame,

Qui, lion fauve, par les bois

Traîne la passion qui brame

Ainsi quune biche aux abois.

Alors, entrant dans sa tanière,

Les bras nus, comme un belluaire,

Tu prends le monstre à la crinière,

Tu te roules sur lui, vainqueur;

Et serrant la bote domptée

Comme Hercule faisait dAntée,

Devant la foule épouvantée

Tu brises ses reins sur ton cœur.



Mais il faut que tu te reposes

Et des soupirs et des sanglots.

Vas-tu donc effeuiller des roses

Ou bien secouer des grelots?

Non. Ton rire, énorme et fantasque,

Se tord aux rides de ton masque.

Et lon dirait une bourrasque

Qui lutte avec des flots grondants.

Fi du sourire fin et mièvre!

Cest lironie et cest la fièvre

Qui met dans le coin de ta lèvre

Le pli des sarcasmes stridents.



*



Et comment pourrais-tu ne pas être ironique?

Ainsi quun carrefour, ton esprit communique

Aux ruelles sans nombre, aux passages obscurs,

Doù lon voit déboucher, grouillant entre les murs,

Ceux-ci pieds nus, ceux-là faisant sonner leurs bottes,

Brandissant des poignards, agitant des marottes,

Criant, riant, priant, et se tordant les mains,

Le troupeau des vertus et des vices humains.



Vous représentez-vous tout ce que fut cet homme,

Et ce quil a vécu dexistences, en somme?

Être Napoléon, Othello, Buridan,

Kean, Méphistophélès, don César de Bazan,

Et passer, oubliant ce quon était naguère,

De Paillasse à Vautrin, de Ruy-Blas à Macaire!

Rendre tout, sentir tout! Avoir autant de voix

Quil est dastres au ciel et de feuilles aux bois!

Sincarner tous les jours, prendre cent effigies,

Comme les anciens dieux dans les mythologies!

Se dire que tout lhomme habite ce front-là,

Et navoir quun seul cœur pour porter tout cela!



Ah! le monde qui vient au théâtre et samuse,

Ne sait pas ce que coûte un baiser de la muse,

Quelle amertume il laisse, et quels déchirements

Dans les grands cœurs blessés quelle a pris pour amants.

Non, vous ne savez pas quà son front de monarque,

Sous la couronne dor lépine a fait sa marque,

Et que son grand manteau de pourpre éblouissant

Est rouge davoir bu le plus pur de son sang.

Non, vous ne savez pas quil faut souffrir sans trêve

Pour donner une forme, une vie, à son rêve,

Que la fleur de lidée a pour sève les pleurs,

Que les enfantements sont toujours des douleurs.



Et maintenant, qui donc te jettera la pierre,

Disant que tu devais courber ta tête altière,

Et vivre comme nous, pris sous un joug étroit?

Ô génie! après tout, navais-tu pas le droit,

Pour apaiser ta faim de vivre inassouvie,

Toi qui donnais ton cœur, de dépenser ta vie?

A-t-on vu les lions ramper sur les genoux?

Et les dieux sont-ils faits pour vivre comme nous?



Va donc, dors ton sommeil dans un linceul de gloire,

Puisque te voilà mort, bien quon ne puisse y croire.

Toi qui roulais ainsi quun fleuve aux larges flots,

Avec un bruit déclats de rire et de sanglots,

Tu te perds dans la mort, dans cette mer immense.

Pour la première fois en toi la paix commence.

Mais avec le repos ne viendra pas loubli.

Notre regard de ta lumière est tout rempli,

Et lon en gardera léternelle mémoire.

Cest en vain que la nuit jette son ombre noire

Sur les derniers rayons dun beau soleil couchant.

Aux franges dun nuage il sarrête, accrochant

Parmi les lointains bleus de lhorizon qui bouge,

De grands lambeaux de pourpre et des lames dor rouge.

La nuit a beau gonfler sa robe obscure, il luit.

Quand lombre la voilé, nos yeux tout pleins de lui,

Sous le ciel ténébreux limaginent encore;

Et demain, quand naîtra la pointe de laurore,

Dans lazur du matin qui va se déployer

Cest son dernier reflet quon croit voir flamboyer.







VII

SONNET ORGUEILLEUX



De son propre malheur lhomme est toujours complice.

La vie est un combat, et parmi ces essaims

De soldats, de bandits, de traîtres, dassassins,

Tant pis pour qui va nu! Que le sort saccomplisse!



Il faut se cuirasser, et que toute arme glisse

Sur le fer quon se plaque à même les deux seins.

Chacun doit se forger sa cuirasse, et les saints,

Comme ils nont pas dacier, se bardent dun cilice.



Moi, pour mieux tenir tête à tous coupe-jarrets,

Jendosse le cilice et la cuirasse après,

Et je mets au défi, mort-Dieu! quon massassine.



Ma cuirasse est de pur orgueil, et sans un trou.

Les crins de mon cilice ont pris en moi racine.

Vous qui voulez percer mon cœur, cherchez par où!





VIII

NOCTAMBULES



Par les quais, les places, les rues,

Après minuit, avant le jour,

Lorsque les foules disparues

Dorment leur somme épais et lourd,



Quand lombre sur les ridicules

Jette son manteau ténébreux,

Ils vaguent, les bons noctambules,

Et sous le ciel causent entre eux.



Ils ont pour cravate une loque;

Leurs habits sont vieux et souillés;

Et leur pantalon seffiloque

Sur le rire de leurs souliers.



Mais ils se moquent de la pluie

Qui rafraîchit leur crâne en feu

Et de la bise qui sessuie

Sur leur nez quelle peint en bleu;



Et dun pas digne et philosophe

Ils se promènent bravement,

Mouchoirs humains de mince étoffe

Trempés des pleurs du firmament.



Leurs poches vides sur leurs cuisses

Ont beau prendre lair par les trous,

Ils vont, fumant comme des Suisses,

Gesticulant comme des fous.



Ce sont des rêveurs, des poètes,

Des peintres, des musiciens,

Des gueux, un tas de jeunes têtes

Sous des chapeaux très anciens.



Au fond de vagues brasseries

Ils ont bu tout le soir à lœil.

Aussi leurs âmes sont fleuries

De vert espoir, de rouge orgueil.



« Nous savons bien ce que nous sommes,

Notre avenir nest pas suspect! »

Et ces pauvres futurs grands hommes

Se parlent deux avec respect.



Lun refondra la poésie,

Et du moule de son cerveau

Dans le ciel de sa fantaisie

Fera jaillir lastre nouveau;



Lautre pétrira la lumière

Sur sa toile; lautre, levant

Son rude marteau sur la pierre,

Y tordra son rêve vivant;



Celui-ci doit trouver la gamme

Des airs quon chantera demain;

Celui-là cherche lamalgame

Doù naîtra le bonheur humain;



Tous avec une voix certaine

Escomptent lavenir douteux;

La postérité si lointaine

A lair de marcher devant eux;



Et tous ces inventeurs de pôles,

Tous ces bâtisseurs de Babel,

Pensent porter sur leurs épaules

Ainsi quAtlas le poids dun ciel.



Hélas! les rêveurs noctambules

À qui lon jetterait deux sous!

En les voyant enfler leurs bulles

On les prend pour des hommes soûls.



Soûls, en effet, les pauvres diables,

Et plus soûls que vous ne pensez!

Car leurs gosiers insatiables

Ont bu des alcools insensés.



Ils ont bu le désir qui trouble,

La foi pour qui tout est quitté,

Lorgueil âpre qui fait voir double,

Lidéal et la liberté.



Ils ont bu, bu à pleines lèvres,

Bu à pleins yeux, bu à pleins cœurs,

Cet alcool qui guérit leurs fièvres:

Lassurance dêtre vainqueurs.



Ces bavards, qui semblent des drôles,

Mâcheurs de mots, sculpteurs de bruit,

Ces cabotins jouant leurs rôles

Sur les quais déserts dans la nuit,



Ces loqueteux qui par la fange

Traînent leurs pieds las et raidis,

Et près des tonneaux de vidange

Parlent tout haut du Paradis,



Ces gueux qui despoir vain se grisent,

Ces fantoches, ces chiens errants,

Seront peut-être ce quils disent,

Et cest pour cela quils sont grands.



Qui sait? ces formes peu vêtues

Qui grelottent au vent dhiver,

Seront peut-être des statues

Immobiles sous le ciel clair.



Et sur les quais, et dans les rues,

Après minuit, avant le jour,

Lorsque les foules disparues

Dorment leur somme épais et lourd,



Leur marbre blanc dans la nuit sombre

Dira leur gloire et votre erreur,

Quand ils se dresseront dans lombre

Avec un geste dempereur.


ÉPILOGUE

LA FIN DES GUEUX





À ANDRÉ GILL





Cette nuit-là, la nuit semblait encor plus noire.



Le ciel avait voilé les astres et leur gloire

Dans des nuages bas, lugubres et crevante

Parfois, lorsque sautait un brusque coup de vent

Sifflant dune voix rauque au bois mort dun vieil arbre,

Le plafond ténébreux se fendait comme un marbre,

Et dans lobscurité qui souvrait tout à coup

La lune apparaissait ainsi quun chef sans cou.

Mais cette clarté pâle aussitôt disparue

Épaississait la nuit par son départ accrue.



Il faisait un froid mol, opaque, humide et gris.



Par moment, mes souliers dans la boue étant pris,

Je marrêtais, tendant vers lombre mes mains gourdes,

Les pieds crispés, les reins rompus, les jambes lourdes,

Ayant soif de trouver sur ma route un vivant.

Car jétais seul, perdu; car, derrière et devant,

Partout, je me heurtais à des murs de ténèbres;

Et mes yeux, embrumés de visions funèbres,

Contemplaient fixement dans le brouillard trompeur

Le troupeau monstrueux des choses qui font peur.



Où suis-je? Vais-je donc marcher la nuit entière?

Où suis-je?… Allons toujours… Horreur! un cimetière!

Est-ce un rêve? Mes yeux voient-ils ce quils croient voir?

Quelle est cette lueur qui déchire le noir?

Non! ce nest pas un feu follet. Cest un feu rouge.

Palpitant, animé, comme un haillon qui bouge,

Tantôt droit, tantôt courbe, il se tord dans le vent.



La terreur de la nuit me poussait en avant.

Cétait trop noir derrière. Approchons de la haie!



Ainsi sur un cadavre un trou saignant de plaie,

Sur une tombe en pierre ainsi ce feu luisait.

Une grande ombre était devant, qui lattisait.

Elle se retourna, mayant senti, surprise.

Cétait un long vieillard, front chauve, barbe grise,

Le corps maigre dans un manteau dépenaillé,

La tournure rigide ainsi quun empaillé.

Point terrible, malgré sa face de carême 

Car le nez souriait dans la figure blême,

Et mettait sur ce blanc un beau ton violet.

On eût dit un mouron oublié dans du lait.

Mais laffreux cauchemar est quelquefois grotesque.

Donc javais beau le voir comique, en rire presque,

Je nétais pas encor daplomb. Dailleurs le vieux

Faisait une besogne à vous troubler les yeux.

Il avait ramassé, parmi les tombes vertes,

Les pommes de sapin dont elles sont couvertes;

Dans les petits enclos ravagés et fouillés,

Il avait prix les bois des croix les moins mouillés;

Puis, pour faire son feu se construisant un âtre

Avec des os pour pierre et du sable pour plâtre,

Il avait en chenets appuyé contre un mur

Deux tibias posés en travers dun fémur;

Et, comme sil était lesprit du cimetière,

Il se chauffait, assis sur le dos dune bière.



 Eh! là-bas, cria-t-il, en voyant mon effroi,

Que fais-tu, camarade? Il fait noir; il fait froid;

Approche donc! Voici la lumière et la flamme.

Je ne suis pas un spectre, un revenant, une âme.

Si tu veux regarder, tu sera convaincu

Que je suis un vivant qui se chauffe le cul. 



Quand on est seul on tremble; à deux, toute peur tombe.

Donc, franchissant la haie, enjambant une tombe,

Je fus bientôt assis, les pieds près des tisons.



 Çà, me dit-il alors en souriant, causons!

De quel métier es-tu?  Du métier de poète. 



Le vieux me contempla, triste. Puis dans sa tête

Il rumina longtemps tout bas je ne sais quoi,

Avec un air navré qui me rendait tout coi,

Il semblait accablé de souvenirs moroses,

Et marmottait les mots de printemps et de roses.

Soudain je vis rouler des larmes dans son œil.

Son maigre poing cogna la planche du cercueil.

Et le vieillard parla. Dans les jets de fumée

Quil tirait à flocons de sa pipe allumée,

Sa voix rauque et mordante en sons aigres siffla.

Tandis que jécoutais, voici comme il parla:



Il fut un temps, mon camarade,

Un temps qui ne reviendra point,

Où je vivais en rigolade,

La main au pot, le verre au poing,



Où sous mes joyeuses guenilles

Battait un cœur plein de printemps,

Où jai biscoté bien des filles

Que je payais de mes vingt ans,



Un temps où jétais passé maître

Comme ferlampier, franc luron,

À qui le monde semblait être

Une fête où lon danse en rond.



Las! las! jeunesse disparue,

Tu ten vas, songe décevant,

Ainsi que la tête bourrue

Dun chardon séchevèle au vent.



Las! las! mes pauvres fleurs fanées!

Comme un chat maigre le temps court,

Et ce qui dura des années

Comme un jour dhiver paraît court.



Et pourtant que de bonnes choses

Ont tenu dans ce jour dhiver!

0 gais printemps, mois pleins de roses,

Ciel bleu, terre en fête, bois vert!



Que jen ai goûté de délices!

Mais tout a passé sur mon cœur

Ainsi que sur des pierres lisses

File une source au flot moqueur.



Jai vu de bons vins dans ma coupe

Et dans mon plat de bons morceaux,

Et jai trempé plus dune soupe

Avec la charité des sots.



Que men reste-t-il, à cette heure?

En suis-je plus gras dun seul grain?

Pas même un parfum ne demeure

Des branches de mon romarin.



Au château comme à la guinguette

On laissait asseoir mes haillons,

Et dans les plis de ma braguette

Jai pris de jolis papillons.



Jai fait sur ma route inconnus

Bien des enfants, fils de lexil;

Déjà ma vieillesse chenue

A reverdi dans leur avril.



Mais où sont-ils? Hélas! que sais-je?

Faits hier, oubliés demain!

Retrouveras-tu sous la neige

Ce que tu semais en chemin?



Et maintenant, moi, le vieux mâle,

Qui dois être au moins trisaïeul

Quand me viendra lheure où lon râle,

Comme un chien je crèverai seul.



Fils, la jeunesse nest pas sage.

On rit, on samuse, et lon croit

Que la vie, oiseau de passage,

Va revenir après le froid.



Nos jours ne sont pas hirondelles.

Partis, ils reviendront au temps

Où les crapauds auront des ailes,

Où les poules auront des dents.



On suit son cœur, on suit son ventre,

On va!… Puis, en tournant les yeux,

On voit que cest là-bas, au diantre,

Quest la jeunesse, … et lon est vieux.



Et quand on est vieux, camarade,

Cest fait! Alors on se sent las.

Le teint verdit comme salade.

Le corps sèche comme échalas.



On a le nez long, et lœil terne,

De létoupe jaune au menton,

Et plus dhuile dans la lanterne.

On crache blanc comme coton.



Et léchine qui se détraque!

Et les jambes! les reins! le cou!

Pour jeter à bas la baraque.

Il ne faut plus un bien grand coup.



Cest alors quune ménagère

Vous serait bonne, et de largent;

Ça vous rendrait la mort légère.

Mais va-ten voir sils viennent, Jean!



Cest fait, cest bien fini, te dis-je.

Toi, le beau vaillant compagnon

Dont la gaîté fut un prodige,

Te voilà vieux, laid et grognon.



Et les fillettes printanières

Ont peur de tes longs doigts poilus;

Les enfants te jettent des pierres;

Personne ne te connaît plus.



Quà mendier tu te hasardes,

Tremblotant comme un homme soûl,

Combien auras-tu de nasardes

Pour gagner un malheureux sou!



Chanteras-tu? Mais ta voix veule

Rend plus de hoquets que de sons;

Et, nayant plus de dents en gueule,

Tu bredouilleras tes chansons.



Nimporte! fais la bouche en fraise!

Grimace avec ton front trop grand!

Comme un coq dansant sur la braise,

Tu dois faire rire en souffrant.



Et si tu nas rien dans le ventre,

Chante plus fort, dun ton plus creux.

Sois la cornemuse où lair entre

Et doù sortent des chants heureux.



Ô cornemuse trop gonflée

Dont la peau pète sous le bras,

Un jour dans ta chanson sifflée

Comme un son faux tu partiras.



Tu partiras sans quon en pleure!

De ceux que tu pus amuser,

Pas un seul à ta dernière heure

Qui ferme tes yeux dun baiser.



Sans drap de toile ou de percale,

Pour tout linceul tes pauvres os

Nauront que ta chemise sale

Sil ten reste une sur le dos.



Pourris dans la fosse commune,

Ô fou, ton dernier cabanon!

Personne, pas un et pas une,

Ne se souviendra de ton nom.



Voilà ma vie, o camarade!

Elle ne vaut pas un radis.

Ça commence par une aubade,

Ça finit en De Profundis.



La morale de celle histoire,

Cest que mon feu meurt. On tattend,

La bise est aigre, la nuit noire;

Donne-moi deux sous, et va-ten.



Jai mal fait. Tu feras de même.

Jai bien tort de te conseiller.

À lâge où lon chante, où lon aime,

Mange ton pain blanc le premier.



Vouloir mettre une martingale

Aux jeunes, pour qui tout est neuf,

Autant ferrer une cigale,

Plumer un chat, ou tondre un œuf.



Leur offrir la pauvre sagesse

Quant de folie ils ont les biens,

Quest-ce, sinon faire largesse

De soupe aux bœufs, davoine aux chiens?



Il disait vrai. Sa vie, hélas! sera la mienne.

Comme lui, jai tenté la route bohémienne.

Je men vais en chantant dès le lever du jour,

Par les prés de lespoir, par les bois de lamour,

Et le long de ta haie en fleurs, verte jeunesse.

Quand un plaisir est mort, jattends quun autre naisse,

Et prends celui qui vient sans voir celui qui part.

À maint joyeux banquet jai bonne et large part,

Et despoirs capiteux à loisir je menivre.

La rime est un jupon; je mamuse à la suivre.

Je laccoste; la fille en route se défend;

Bah! derrière un taillis je lui fais un enfant,

Et je men vais après vers une autre chimère

Laissant sur mon chemin et lenfant et la mère.

Je suis jeune aujourdhui, gai, fantasque, fougueux.

Mais je sais que je dois finir comme ce gueux.

Notre sentier fleuri sachève en pente rude

Dans un désert peuplé damère solitude.

Et peut-être quun jour, lorsque lâge outrageant

À mes cheveux débène aura mêlé largent,

Quand je naurai plus rien à jouer de mon rôle,

Quand les hommes, après mavoir trouvé très drôle

Ou très grand, trouveront que je suis ennuyeux,

Quand mes rimes aussi diront que je suis vieux,

Alors, sans feu ni lieu, courbant ma tête altière,

Jirai masseoir tout seul dans quelque cimetière,

Par une nuit sans lune et par un temps glacé,

Et là, je raillerai moi-même mon passé;

Et parlant dune voix cyniquement mordante

Sous le vent du malheur à lhaleine stridente,

Las davoir tant marché, triste davoir vécu,

De mes espoirs défunts je chaufferai mon cul.




GLOSSAIRE ARGOTIQUE



AVERTISSEMENT



Ce serait une œuvre curieuse à faire et terrible à entreprendre, quun véritable et véridique dictionnaire dargot. Pour la partie historique, pour létymologie et en quelque sorte la philosophie des vocables, il ne faudrait pas moins quun Littré, consacrant à cette besogne des trésors de science et de patience. Pour les définitions précises et les sens actuels des mots en usage, il faudrait un observateur consumant sa vie dans les milieux étranges et souvent peu accessibles où lon parle cette langue infiniment variée et renouvelée incessamment. Lauteur du dictionnaire dargot devrait donc être à la fois le plus consciencieux des rats de bibliothèque et le plus audacieux des batteurs de pavé. Un pareil homme ne saurait se rencontrer, jimagine, et, en tous cas, ce nest certes point votre serviteur qui aura jamais la prétention de se donner pour ce merle blanc.



Tout ce que jai voulu faire ici, cest offrir aux lecteurs de la Chanson des Gueux la traduction fidèle des termes argotiques employés dans ce livre. Jai même poussé la réserve et le scrupule jusquà noter seulement la nuance particulière sous laquelle je prenais chacun de ces termes, cela sans plus, sans me préoccuper des autres acceptions quil pouvait avoir. Mais, en revanche, jaffirme hautement que tous les sens présentés par ce glossaire sont rigoureusement exacts, puisés à la bonne source, à la seule bonne, cest-à-dire recueillis de la bouche même des gens qui sexpriment en argot aussi naturellement que nous nous exprimons en français. Le mérite est plus rare quon ne croit, et, si mince quil puisse paraître, je nhésite pas à en tirer quelque orgueil.



À ce mérite, dailleurs, il y a une excellente raison, sur laquelle on me permettra dinsister: cest que les poèmes écrits par moi en argot nont pas été composés à coup de lexique. Il en faut excepter toutefois les deux sonnets où jai tâché denchâsser un échantillon de largot classique, qui a flori de Cartouche à Vidocq et dont ce dernier a laissé le vocabulaire. Mais, à part ces vingt-huit vers, élaborés à la façon des vers latins quon fait au collège, toutes mes chansons du pays de Largonji ont chanté dans ma tête comme des choses vécues, au cours ou au retour de mes visites à ce pays bizarre, et elles sont venues au monde telles quelles, costumées à la mode de leur pays, avec leur défroque originale, sans que jeusse besoin de les rhabiller au décrochez-moi-ça des dictionnaires. Il ny a point là un caprice dérudit. Cest bien une nécessité qui simposait à linspiration de lartiste. Si jai rimé des pièces dans cette langue, cest que je les pensais dans cette langue et que je la parle couramment.



Cela soit dit en témoignage de ma sincérité et pour lédification des lexicographes.





J. R.

GLOSSAIRE ARGOTIQUE



A



ABOULER, v. n., venir.

AQUIGER,. v. a., prendre.

ARLEQUIN, v. m., mets composé de rogatons divers.

ARPION, s. m., pied.

ATTAQUE (D), loc. adv., exprimant lidée de vivacité.

ATTIGNOLE, s. f., sorte de crépinette normande très en 

honneur des Batignolles à Montmartre.

AUBER, s. m., argent monnayé.



B



BAGUENAUDE, s. f, poche.

BALLE, s. f., tête, figure; franc.

BALOCHARD, s. m., qui aime à balocher.

BALOCHER, v.n., flâner en rigolant.

BALOT, s m., testicule.

BALUCHON, s m., petit paquet.

BARBOTIN, s. m., vol, produit dun vol.

BATH, adj. et adv., beau, bien.

BENOIT, s m., souteneur.

BIDOCHE, s.m., viande.

BIGORNE, adj., argotique.

BINCE, s. m., couteau.

BIRB-E, ASSE, adj., vieux, vieille.

BLAFARD, s. m., pièce dargent monnayé.

BLAIRE, s, m., nez.

BLEU, s m., vin du broc.

BLOT, s. m., affaire, part (une chose qui fait nib dans mes blots, cest une chose qui ne fait rien dans mes attributions, qui ne fait pas mon affaire).

Bonis, v. a., dire.

BOUCHON. s. m., bouteille de vin cachetée.

Bouffer, v. a., manger.

BOULL, ». f., tête.

BRAISE, «. f., monnaie.

BRICHETON, s. m., pain.

BRIFFE, s. m., pain, pâture quelconque.

BRIFFER, v. a., manger.

BRISANT, s. m., vent, brise.

BRULANT, ». m., foyer, feu.

BU, adj. soûl.

BUTER, v. a., tuer.



C



CABOCHARD, s. m., tête.

CALIN, s.m., tonnelet détain dont se servent les marchands de coco.

CALOT, s. m., œil.

CAMBRIOLE, s. f., boutique.

CAMBROUSER, v.a., servir (comme domestique).

Camerlucue, s. m., camarade.

CAMOUFLER (SE), v, r., se déguiser.

CARAPATER. v.n.,. marcher (avec une idée de fatigue).

Casquer, v. n., payer.

CHANDE, s. f., marchande (abrév.).

CHATON, t. m., petit chat, individu charmant.

CHELINGUER, v. n., puer.

CHENU, adj. adv., bon, bien.

CHIALER, v. n., pleurer.

CHIBIS (FAIRE), v. n., se sauver, sévader.

CHINER, r. n., travailler.

CHOQUOTTE, s.F., chose agréable, suave.

CHOUETTE, adj. Et adv. beau, bon, bien.

CHOUTER, v. a., caresser.

CINTIÈME, ». f., (pour cinquième) casquette haute comme un cinquième étage, casquette de souteneur.

CLAMPIN, s. m., fainéant.

CLAQUEPATIN, s. m., homme dont la savate claque contre le talon.

COGNE, s. m., gendarme.

COLLE, s. f. mensonge, blague.

CONOBRER, v. a., connaître.

COPAIN, s. m., camarade,

Coquemart, s.m., chaudron.

COTERIE, s. f., même sens quen français ordinaire; mais non en mauvaise part. «Ohé! la coterie! » veut dire: «Ohé! les camarades, les amis!»

CRAPSER, v. n., mourir.

CRIOLE, s.f., viande.

CULBUTANT. s. m, pantalon.

D

DAB, s. m., père, patron.

DANSE, s. f., puanteur (de danser, puer).

DARDANT, s. m., amour.

DARONNE, s. f., mère.

DÉBINER (SE), v. r., se sauver.

DÉFLAQUE, s. f., met de.

DÉGUEULAS, adj., dégoûtant, qui fait dégueuler.

DOCHE, s. f., mère.

DOS, s. m., souteneur (abr. De dos vert).

DOUILLARD, s. m, cheveu.

E

EMBOUCANER, v. n., puer.

EMPIERGEONNER (s), v. r., sempêtrer.

ENTERVER, V. n., comprendre.

ESBLOQUER, V. a., étonner, épater.

ESTAMPILLER, v.a., marquer (son plus général quen 

français ordinaire).

EUSTACHE, s. m., couteau.

F

FADE, part, pas., qui a reçu son fade, sa part.

FANANDE, s. m., camarade (abrév. de fanandel).

FERLAMPIER, ». m., fainéant et farceur à la fois.

FIONS, s. m., cul.

FIGNOLLE, adj. f., jolie.

FIOLE, s. f., figure.

FLASQUER, V. a., chier. - Flasquer du poivre à quelquun: le fuir.

FLUTE, s. f., jambe.

FONCER, V. a., donner.

FORTIPES (LES), s. f., les fortifications (abrév.).

FRALINE, s. f., sœur, camarade.

FRANGIN. s. m., frère.

FRIME, s. f., figure, frimousse.

FROUSSE, ». f., peur (ne semploie quavec larticle). On ne dit jamais: «jai frousse » mais bien « jai la frousse. »

FRUSQUINER, v. a., habiller.

G

GALETTE, s. f., monnaie.

GALUPE, s. f., fille publique.

GALUPIER, s. m., entreteneur de galupes,

GARGAROUSSER,. S, f., gogier, gueule, et, par extension, 

figure.

GARNO, s. m., garni.

GAVE, s. m., gève, estomac.

GAVIOT, s. m, gosier, orifice de la gave.

GIROND, E, adj., joli.

GLUANT, s. m., bébé.

GNIASSE (MON), loc. s., je, moi, me.

GOBER, v. a., aimer.

GONCE, GONCIER.s. m., homme, individu.

GONZESSE, s. f., femme

GOSSE, s. m., gamin.

GOSSELINE, s. f., gamine.

GOUALER, v. a., chanter.

GOUAPEUR, s. m., vagabond, flâneur, balochard.

GOUINE, s. f., vieille prostituée.

GOULE, s. f., gueule,

GOURER (SE), V. r., se carrer, se redresser.

GOUSSEPAIN, s. m., galopin.

GRAS, s. m., latrines.

GREFFIER, s. m., chut.

GRENU, s. m., blé.

GRIMPANT, s. m., pantalon.

GRINCHE, s. m., voleur.

GRIPPART. ». m., chat.

GRUBLER, V. n., grogner.

GUIBOLLE, GUIBONNE, s. f., jambe.

GUICHE, s. f., accroche-cœurs.

GUICHEMARD, s. m., guichetier.

GUINCHER, v. n., danser.

GY, adv., oui.

H

HOUSETTE, s. f., botte (traine-cul les housettes: homme dont le fond de culotte tombe sur les talons).

HURLUBIER. s. m., vagabond de grands chemins; idiot, fou.

J

JARDINER, v. a., maltraiter en paroles (même sens que 

bêcher, qui a passé de largot dans le français ordinaire ou au moins dans celui du journalisme).

JETER, v. a., envoyer promener avec violence.

JASPIN, s. m., langage, bavardage.

L

LAISÉE, s. f., prostituée (mot à mot: laisée).

LAMPAGNE DU CAM, s. f., campagne. (Cest le mot lui-même, déformé de la manière suivante. On remplace la première consonne par la lettre l, et on fait suivre le mot de sa 

première syllabe précédée de du. Voir une déformation plus complète du mot largonji).

LANCIER, s, m., individu.

LANSQUINE, s. f., pluie.

LARGONJI, ». m., jargon, argot. (On dit proprement le 

largonji des louchersbem ou jargon des boucliers. Ce genrede déformation sobtient en remplaçant la première 

consonne par la lettre l, et en reportant à la fin du mot cette consonne suivie dune désinence quelconque, en i comme dans largonji, en em comme dans loucherbem, en oque, comme dans loufoque (voir plus bas), etc., etc. Une phrase du meilleur français prononcée en larqonji, est incompréhensible pour qui na pas lhabitude de ces 

déformations. À plus forte raison une phrase dargot, dont le sens est alors doublement claquemuré).

LARGUE, s. f., femme.

LARTON, s. m., pain.

LIGUER, v. a., boire.

LIMACE, s. f., chemise.

LINGE, s. m., riches habits, et, par extension, fortune, argent.

LOUFOQUE, adj., fou, folle,

LOUIS, s. f. (abrév. de louis XV), fille publique (parce que souvent, dans les maisons de prostitution, les filles se 

poudrent la tête et se posent des mouches à la mode du siècle dernier).

LOUPE, s, f., flânerie, fainéantise.

LOUPER, v. n., se livrer à la loupe.

LOUPEUR, s. m., qui a lhabitude de louper.

LUBRE, adj., lugubre.

LUYSARD, nom propre, le soleil.

M



MACADAM, s. m., vin blanc doux.

MAGISTRATMUCHE, s. f. magistratrure.

MANQUE (A LA) loc. adv., exprime lidée dabsence. (Avoir une chose à la manque, cest ne pas lavoir.)

MAQUILLER, v. a., faire, travailler, tripoter.

MARIOL, LE, adj. malin, e,

MARLOU, SE, adj., malin, e.

MARLOU, S. m., souteneur (parce que malin).

MARLOUPATTE, MARLOUPIN. s. m., diminutifs de marlou, pris tantôt en mauvaise part, tantôt au contraire avec une nuance de gentillesse, de jeunesse.

MARMITE. s. f., prostituée dont vit un souteneur.

MARPAUX, s. m., patron.

MARQUISE, s. f., femme légitime.

MASSE, s. f., travail.

MASSER, v. a., travailler.

MAZ (LA), nom propre, Mazas (abrév.).

MEC, s. m., souteneur (abrév. de maquereau, ou forme 

corrompue de meg. patron, dieu).

MÉGOT, s. m., bout de cigarette fumée.

MENDICOT, s. m., mendiant.

MENILMUCHE, nom propre, Menilmontant.

MERLIFICHE, s. m., saltimbanque, vagabond.

MEULÉ-CASS, s m., mêlé-cassis (meulé-cass à cinq, à cinq centimes le verre).

MEURE, S. f., mûre de haie.

MEZIG, MÉZIGO, nom propre. Moi, transformé en quelquun dont on parle à la troisième personne.

MICHETON, s. m., homme qui paie les femmes (diminutif de Michet).

MINCE, adv, oui, certes, beaucoup, parbleu, attends un peu. (Les significations de ce mot sont innombrables, et il faut 

pratiquer largot à fond pour en saisir toutes les nuances souvent intraduisibles.)

MÔME, s. m., enfant.

MOMIGNARD, s. m., petit enfant, bébé.

MONTPARNO, nom propre, Montparnasse.

MORVIOT, s. m., morve, quand elle forme ce que les enfants nomment si pittoresquement une chandelle.

MOUCHE, adj., laid, débile.

MOURE, s. m figure gentille.

MOUSSE, s. f., moitié.

N

NIB. s. m., rien.

NIORT, adv., non.

NIQUEDOULE, s. m., niais.

NOUZAII.les, pr., nous.

P

PAING, s. m., coup de poing. (PASSER chez paings, battre. Passer est ici pris activement pour faire passer.)

PALAS, adj., beau, gentil.

PALPITANT, a. m., cœur.

PANTE et PANTRE, s. m., bourgeois.

PANTIN, nom propre, Paris.

PASTILLE, s. f., pet.

PÈGRE, s. m., voleur.

PELAGO, nom propre, sainte Pélagie.

PELICAN, s. m., paysan.

PELLARD, s. m., foin.

PERSIL, s. m., raccrochage.

PÉTARD, tapage.

PIERREUSE, s. f., prostituée libre et de bas étage.

PIEU, s. m., lit.

PINCE, s. f. poigne.

PIOLE, s. f., bouge.

PIONCER, v. n., dormir.

PITON. s. m., ne/.

PIVOIS, s. m., vin.

PLAQUER (SE), v. r., tomber à plat.

PLOMB, s. m., gosier.

PLOMBE, s. f., heure.

PLOMBER, v. n., puer.

POCHETÉ, adj., ridicule, imbécile (se dit amicalement comme grosse bête, grand serin).

POIGNON, s. m., argent monnayé.

POISSER, v. a., voler.

POIVROT, adj., soûl.

POMAQUER, v. a., perdre, prendre.

POMME, s. f, ligure [sucer la pomme à quelquun, lembrasser).

POMMER, v. a., prendre, arrêter.

PONIFE, s. f., prostituée jeune.

POTIN, s. m., tapage.

POUCHON, s. f., bourse.

POUFFIACE, s. f…prostituée vieille, ou avachie.

PRÉFECTANCIER, ». m., agent de la

préfecture de police.

PROIE, s.f. part, écot.

PROYE, s. m., cul.

PUCIER, s. m., lit.



R

RADINER, v., n. aller, arriver.

RAPPLIQUER, v. n. revenir.

REFROIDIR, v. a., tuer.

RELEVER (LA), v. a. (sous entendu la galette, largent), 

se faire entretenir par une femme.

RELUQUER, v. u., regarder.

REMOUCHER, v. a. regarder.

RENTIFFER, v.n., rentrer.

RIDEAU, s. m., grande blouse.

RIEN, adv., beaucoup, très.

Riffauder, v. a., brûler.

RIGADIN, s. m., soulier (de femme surtout).

RINCER, v. a., dépouiller (mot à mot: laisser nu comme une bouteille quon rince). rincer la dent à quelquun: lui payer à boire.

RIOLE, s. f., bombance, fête.

RIPATON, s. m., soulier (grand et large).

RIVANCHER, v. a., connaître (au sens biblique).

ROND. s. m., sou.

RONFLE, s. f., prostituée, femme,

ROUCHIE, s. f., femme (avec un sens de mépris, dinjure, quelquefois aussi dinjure amicale).

ROUE DE DERRIÈRE, s. f, pièce de cinq francs.

ROUFFLAQUETTE, s. f., accroche-cœurs.

ROUILLARDE, s. f., bouteille du vin vieux.

ROULEAU, s. m., pièce dargent monnayé.

ROULOTTE, s.f., voiture.

ROUSSE, s. f., police.

ROUSSIN, s. m., agent de police.

RU, s. m. ruisseau.

RUPIN, adj., fort, beau, riche, malin.



S

SABRI, s. m., forêt, bois.

SACQUER, v. a., jeter, renvoyer (mot à mot: donner son sac à…).

SALÉ (petit), s. m., bébé.

SALIVERGNE, s. f., assiette.

SAUCISSE (MOI), loc. adv., moi aussi (calembour).

SERGOT, s. m., sergent de ville.

SONDE (A LA) toc. adv., être à la tonde, cest être sondeur, cest-à-dire malin, rusé (comme les gabelous sans doute).

SONNE, s. f., police.

STROPIAT, s. m., mendiant estropié.

SUER (FAIRE), v. a., saigner, tuer.

SURBINE, s. f., surveillance.

SURIN, s. m., couteau.

T

TAF. s. m., peur (ne semploie quavec larticle. Voir frousse).

TANTE, s. f… homme qui se prostitue aux hommes.

TARAUDER, v. a., percer comme avec un vilbrequin; 

tarabuster.

TARTER, v. n., chier.

TENDEUR. s. m., homme qui tend, homo salax.

TÉZIG, nom propre. Toi, transformé en quelquun dont on parle à la troisième personne.

THUNE, s. f. argent monnayé.

TIRE-LIRE, s. f, estomac; prison.

TORTORER, v. a., manger.

TRAC. s. m., peur, ne semploie quavec larticle. Voir frousse et taf.)

TRAVIOLE (DE), loc. adv., de travers.

TRIMARD, s. m., grandroule (ou lon trime).

TROMBINE, s. f., figure camarde.

TROMPETTE, t. m., bouche.

TROQUET, s. m., marchand de vins (abrév. De mastroquet).

TROTTIGNOLLE, s. f., pied.

TRUC, s. m., persil, raccrochage.

TRUCHER, v . a., mendier.

TRUQUER, v.n., aller au truc, raccrocher.

TURBIN, s, m., travail.

TURBINER, v. a., travailler.

TURNE, s. f., logis, garni.

V

VA-TROP, s. m., domestique.

VERRAC, s. m., verrat.

VISCOPE, s. f., casquette.

VOLANT, s. m., oiseau.

Z

ZIG, s. m., bon garçon, camarade.

ZINGUE, s. m., marchand de vins (abrév. de mannezingue).
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