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Les Exploits dEngelbrecht ont paru dans le magazine Lilliput de juin 1946 à mai 1950, année de la première édition complète des aventures du boxeur nain surréaliste par les éditions Phœnix House de Londres. Rapidement épuisée, puis oubliée, cette édition illustrée par trois des plus talentueux dessinateurs britanniques de lépoque, James Boswell, Ronald Searle et Gerard Hoffnung, sera reprise en 1977 par les éditions John Conquest. Engelbrecht enthousiasma alors une nouvelle génération de lecteurs avant de sombrer à nouveau dans les limbes du temps où les géniaux David Britton et Michael Butterworth, des éditions Savoy de Manchester, vont le chercher après quil y eut livré  nen doutons pas  dautres combats homériques. 2000, année engelbrechtienne sil en est, fut celle du grand retour du petit bonhomme teigneux qui, cette fois, semblait décidé à ne pas disparaître aussi facilement. La presse unanime, lecteurs et libraires le portèrent en triomphe. Les réimpressions se succédèrent jusquà lédition de 2010 que vous avez entre les mains, édition à laquelle sassocièrent par la drôlerie de leur trait Kris Guidio, John Coulthart et James Cawthorn.

Le père du champion toutes catégories du Club des Sportsmen surréalistes est né à Londres en 1907. Jusquà sa mort en 1978, Maurice Richardson consacra son temps à la lecture et lécriture, se passionna pour le crime et la psychiatrie, la boxe, les femmes, les serpents et le sweet gin. Critique pour The Observer, New Statesman et The Times Literary Supplement, il laissa derrière lui une quantité impressionnante de chroniques et quelques ouvrages qui négalèrent jamais Les Exploits dEngelbrecht. Mais comment en aurait-il été autrement quand on pense que, pour JG Ballard, ce livre est «extraordinaire, rythmé, bourré de panache»?



Léditeur


INTRODUCTION


Le magazine Lilliput{i} véritable phénomène éditorial, est né tandis quen coulisses se préparait la Seconde Guerre mondiale. Il a connu ses heures de gloire au cours des années1940-1950, années marquées par la pénurie de papier et une hostilité manifestée avec une indéniable ingéniosité des deux côtés de la Manche. Puis sont arrivées les Swinging Sixties, et cest paradoxalement durant cette époque de libération visuelle et verbale que Lilliput a périclité et sest éteint.

Qui écrivait pour ce petit frère du Picture Post{ii}, autre titre de presse appartenant à Edward Hulton? Demandez plutôt qui ne le faisait pas? George Bernard Shaw, le jeune Arthur C. Clarke, Bill Naughton, Mervyn Peake, Patrick Campbell et le petit prodige Gérard Hoffnung nétaient que quelques-uns des grands (ou futurs grands) noms de la littérature à se retrouver entre les couvertures illustrées par Walter Trier, joue contre joue avec les photographies de femmes nues dAndré de Dienes. Mais au milieu de toutes les créations fictionnelles de ces auteurs se découpait la silhouette imposante dEngelbrecht, si tant est quun nain puisse avoir une silhouette imposante.

Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, est lœuvre du défunt Maurice Richardson, un personnage que seules les pages de Lilliput pouvaient accueillir. Il est le diamant à létat brut du Club des Sportsmen surréalistes, un club dont les membres pourraient faire tourner au vinaigre nimporte quelle situation banale. Lors de ses combats les plus mémorables, il se voit sévèrement surclassé par ses adversaires, à la manière de Popeye, les épinards en moins. Les boxeurs surréalistes, une race dintrépides gaillards, combattent habituellement des horloges et diverses machines de foire, mais ce nain-là est prêt à en découdre avec tout le monde, des spectres jusquaux zombies. Les sportsmen surréalistes aiment autant miser sur leurs favoris que nimporte quel turfiste traditionnel, si ce nest que leurs paris revêtent un caractère particulièrement périlleux. Car il sagit de temps et non dargent, et les perdants ont de fortes chances de terminer tout tremblants avec les cheveux blancs.

Richardson, au faîte de sa forme physique, était loin dêtre un nabot, mais impossible de résister à la tentation de le comparer à son personnage. Ancien boxeur amateur à la forte carrure, il était, aux dires de son ami et occasionnel compagnon de beuverie, lécrivain Julian Symons, un maniaco-dépressif qui pouvait dégager une troublante aura dhostilité lorsque les gens autour de lui lennuyaient.

En dehors de ses phases de dépression, il était dune compagnie stimulante, son esprit recélant des trésors de connaissances et dexpériences dans lesquels son imagination pouvait puiser pour inventer des anecdotes qui, bien quancrées dans le réel, terminaient souvent dans le monde merveilleux de Richardson. Il partageait avec Symons un vif intérêt pour le crime et entretenait des relations cordiales avec certains de ceux qui le perpétraient, une société indispensable pour toute personne digne de ce nom dans le Soho de lépoque.

Cependant, peu de ses camarades de bouteille pouvaient déclarer en toute sincérité avoir dîné, comme le faisait de temps à autre Richardson, à la table de la Grande Bête666, Aleister Crowley{iii}. Crowley était souvent décrit, aussi bien par lui-même que par les hebdomadaires racoleurs du dimanche, comme lhomme le plus démoniaque dAngleterre, si ce nest de la planète. Lorsque lon met cette affirmation en perspective avec les événements des deux décennies précédentes, on est en droit de se demander quel sens avait Crowley de sa propre réalité. Engelbrecht laurait sans doute envoyé au tapis dès le deuxième round sans la moindre difficulté.

Parfois, les éditeurs qui avaient affaire à Richardson auraient peut-être préféré lAntéchrist. Les projets de Richardson avaient tendance à surgir et à se volatiliser telles des particules virtuelles. Dans une profession où les engagements les plus fous sont assortis de délais non respectés, le créateur dEngelbrecht était loin dêtre en reste. Les promesses des auteurs sont rarement délibérément mensongères  ils peuvent sen convaincre eux-mêmes aussi volontiers quils convainquent leurs lecteurs. Dans la jungle éditoriale, cest un mécanisme de survie, un mécanisme dont Richardson a toujours fait montre jusquà lheure de sa mort soudaine, à lâge de soixante-et-onze ans.

Une large partie de son héritage littéraire se compose de critiques de films et démissions de télévision, autant de textes éphémères qui, à moins dêtre dune nature exceptionnelle, terminent généralement dans la corbeille à papier le lendemain de leur lecture. Ses trois romans publiés nont pas marqué les esprits. Lexcellent ouvrage de référence quest lEncyclopédie de lHorreur et du Surnaturel ne mentionne même pas Richardson, tandis que Trillion Year Spree (lhistoire de la science-fiction écrite par Brian Aldiss) ne le cite que pour sa critique du Dracula de Bram Stoker. Longue de douze mots, la phrase comporte huit adjectifs (dont deux avec des traits dunion) et illustre lexquise concision avec laquelle il pouvait résumer lessence dun classique. Cest ce même Richardson qui, avec son essai paru dans Lilliput sur Melmoth, lhomme errant de Maturin, a dû attirer une foule de nouveaux lecteurs vers ce chef-dœuvre à tiroirs de la littérature gothique.

Il restait aux aficionados du boxeur nain à ressortir du placard la saga dEngelbrecht, en y joignant deux aventures inédites, et à publier le tout sous la forme dun livre en 1950. À lépoque, cétait un acte de foi. Le plein essor de la science-fiction et du fantastique navait pas encore commencé, et les publications avant-gardistes pouvaient mourir comme des mouches. Depuis lors, et malgré une deuxième édition en 1977, la découverte de la série avait tendance à relever du hasard, laissant le nouveau lectorat fouiller les étals des bouquinistes en quête danciens numéros de Lilliput. Pour ceux qui sont assez vieux pour se souvenir de lâge dor du magazine, les histoires rappellent la morosité surréaliste dune Angleterre daprès-guerre marquée par létrangeté, dans laquelle vous auriez pu pénétrer et vous égarer dans le monde dEngelbrecht, puis en ressortir sans jamais remarquer la différence. Au milieu de ces paysages de désolation créés par les précurseurs de lengin spatial, les vainqueurs faisaient la queue pour du pain et du combustible afin de lutter contre les hivers rigoureux, tandis quau-dessus de toute cette pantomime crasseuse était suspendue à un écheveau de fils fragile la bombe capable de réduire la terre à néant.

Vous riez? Nous avons failli mourir.

Mais le gong retentit! Faites sortir les soigneurs! Début du premier round…



JAMES CAWTHORN


CHAPITRE1 

La Nuit Du Grand Tir Aux Sorcières


Je noublierai jamais le jour où jai rencontré Engelbrecht, le boxeur surréaliste, et je pense que lui non plus. Nous étions tous deux descendus à lAbbaye du Cauchemar, la demeure du vieil Iddesleigh, pour le Tir aux sorcières de la Nuit de Walpurgis{iv}. Le petit déjeuner était terminé depuis longtemps lorsquil arriva, mais comme jétais parti me coucher nous ne nous rencontrâmes quau souper, juste avant la partie de chasse. On nous avait attribué des postes côte à côte pour la dernière battue de la soirée. Engelbrecht était un petit gars plutôt agréable  un nain, cela va de soi, à linstar de presque tous les boxeurs surréalistes qui livrent la plupart de leurs combats contre des horloges. Cétait son premier Tir aux sorcières, aussi faisait-il montre denthousiasme et, remarquai-je, dune légère nervosité.

Je ne sais pas si vous avez déjà eu loccasion de chasser dans les halliers du Cauchemar, mais la dernière battue de la Nuit de Walpurgis est une expérience assez extraordinaire, tout un poème. Le vicaire, muni de son attirail dexcommunication (cloche, bible, cierge et pulvérisateur deau bénite), mène le chœur à travers le cimetière et tous ensemble ils cognent sur les tombes en criant: «Debout, là-dedans! Sors de là, vieille chouette, et au pas de charge! Plus quune demi-heure avant le lever du jour.» Puis vous les entendez hurler: «Sorcière en vue! Succube droit devant! Démone à neuf heures!» Entre les cris stridents des sorcières et le vrombissement de leurs balais, il y a un tel chambard que le diable en personne tressaillirait.

Cette battue devrait en toute légitimité permettre à chaque participant de remplir copieusement sa besace, mais le cimetière est situé sur une falaise et les tireurs sont postés en contrebas, au bord de la rivière. Aussi, au moindre coup de vent  et il y en a presque toujours , les sorcières déboulent-elles suivant une trajectoire démente, et à moins dun clair de lune  ce qui fait généralement défaut , vous navez rien dautre à mettre en joue quune volée de cris.

Parfois, le nombre de proies qui parviennent à séchapper est si fichtrement exaspérant que lId{v} jure quil va équiper le clocher de léglise de projecteurs. Mais bien sûr, ce ne sont que calembredaines de sa part. Jamais il ne ferait une chose si contraire à lesprit sportif. Jentends par là que tirer sur des sorcières sous une lumière artificielle est formellement interdit. Je me souviens encore du tollé provoqué par Tommy Prenderghast la nuit où il avait soudoyé le garde-chasse pour quil mette le feu au Bois de la Potence, un autre hallier particulièrement malaisé. Force est de reconnaître que la lumière provoquée par lembrasement de toutes ces fougères desséchées fut splendide; elle offrait une vue tout bonnement imprenable sur les sorcières qui se découpaient sur cet arrière-fond rougeoyant. Comme les autres je métais alors laissé aller à un tir nourri, mais à peine avions-nous eu le loisir de balayer le ciel de gauche à droite que le vieil Iddesleigh avait déboulé devant nous en sacrant et jurant, annonçant que la fête était terminée et que nous devions retourner directement à la maison. Il avait renvoyé son garde-chasse sur-le-champ, et lorsque nous étions rentrés à labbaye, Tommy Prenderghast avait trouvé ses valises sur le pas de la porte et une énorme voiture noire lattendait pour le conduire à la gare afin quil prenne le premier train pour Londres. Inutile de vous dire quil ne sest jamais vu proposer de revenir chasser ici.



Pour cette dernière battue donc, Engelbrecht, le boxeur surréaliste, et moi avions hérité du meilleur poste de tir. On lappelle le Poste Insulaire. Il sagit dune étroite langue de terre émergeant au beau milieu de la rivière, envahie dorties et de ronces, de vieux châlits et dentrailles de machines agricoles détériorées. On y accède par des pierres de gué. La rivière forme un coude à cet endroit, et de lautre côté se dresse lescarpement, un à-pic en grès au sommet duquel trône léglise, aussi les fusils placés sur lîle se trouvent-ils juste devant les autres chasseurs et ont la primeur du tir sur la cohorte démoniaque qui se présente. Cest le meilleur poste de tir aux sorcières de toute lAngleterre, et le bruit déclaboussure produit par les harpies qui tombent dans leau autour de vous est tenu pour être le son le plus excitant au monde pour tout adepte de cette discipline, un son tout bonnement inoubliable.

Vu quil y a toujours une sacrée attente avant le début de la battue, jallai rendre une petite visite à Engelbrecht, histoire de lui demander comment les choses se passaient pour lui.

De mon côté, la moisson était plutôt chiche pour le moment. En effet, ma gibecière était quasiment vide, hormis un petit sorcier tout riquiqui, indigne dêtre empaillé, et un manche à balai que je comptais rapporter à la maison, en souvenir. Heureusement, je navais parié avec personne sur qui rentrerait avec la plus lourde besace, sinon jaurais été obligé de recourir au subterfuge du Kaiser. Le Kaiser, comme vous le savez sans doute, était venu chez le grand-père de lId, et ensemble ils avaient engagé un pari. La besace du vieil Iddesleigh était plus lourde dune paire de sorciers du Worcestershire, et le Kaiser, qui a toujours été mauvais perdant, était absolument furieux, tant que sur le chemin du retour il avait abattu la grand-mère de son hôte pour compenser. Lon ne jugea pas cela très fair-play de sa part bien que la petite vieille avait incontestablement tout dune sorcière.

Les orties étant plus hautes que lui, jeus dabord du mal à trouver Engelbrecht. Je ne parvenais pas à saisir ses propos, car ses dents claquaient à cause du froid. Son valet, lui, me murmura à loreille: «Ce ptit bonhomme a bien du cran, msieur, mais cest un pièt tireur. Y srait pas fichu de dégommer un sorcier assis sur son séant.»

Je ne vous ai pas encore parlé des valets de chasse, ils tiennent pourtant un rôle pour le moins important. Le fait est que ce sont tous des aumôniers. Cest impératif au cas où nous devrions achever des sorcières blessées. Parfois, il est difficile de mettre la main sur suffisamment de valets pour les grandes parties de chasse, et lId doit alors écumer le pays en long en large et en travers.

Je navais jamais vu celui dEngelbrecht auparavant, mais peu importe. Le mien était un très vieil aumônier de prison à la retraite, tellement vieux que javais honte de le tenir éloigné de son lit, et lorsque je retournai à mon poste et le trouvai endormi, la tête posée sur ma gibecière, je neus tout simplement pas le courage de le réveiller. Je chargeai mes deux fusils avec du n°3  du plomb en argent destiné aux sorcières , bus une lampée deau bénite à même ma flasque et me préparai à faire feu, les oreilles dressées, à lécoute des premiers coups de bâton des enfants de chœur sur les pierres tombales du cimetière, là-haut, sur là-pic en grès.

Je les entendis peu de temps après. Puis arriva le premier hurlement, suivi dun deuxième, puis dun autre et encore un autre. Je criai à Engelbrecht de se tenir prêt et jépaulai mon fusil. Nous étions pour ainsi dire plongés dans le noir et je manquai mes deux coups alors que lassemblée de sorcières se présentait. Je tentai ensuite un tir instantané sur quelque chose qui fendit lair au-dessus de ma tête, de nouveau sans succès.

Soudain, la lune perça les nuages lespace dun instant et je parvins à viser une grosse sorcière qui fonçait haut dans le ciel. Résonna alors sur ma droite une formidable double détonation comme si Engelbrecht avait déchargé ses deux canons dun coup. (Peut-être empiétait-il un peu sur mes plates-bandes, mais son enthousiasme faisait plaisir à voir.) Un silence dune seconde suivit et, aussitôt après, jentendis un bruissement strident qui évoquait une descente en piqué. Jentraperçus une énorme silhouette noire tomber en vrille, son balai devenu totalement incontrôlable. Il y eut alors un plouf retentissant juste devant le poste de tir du nain.

Je me rappelle clairement mêtre senti plutôt soulagé que la sorcière se soit abîmée plus près dEngelbrecht que de moi, car ainsi je naurais pas à envoyer mon pauvre vieil aumônier dans la rivière pour la récupérer.

Je me mis à courir en direction dEngelbrecht, mais mon pied se prit dans un châlit en fer, et au terme dune vilaine empoignade je partis valdinguer lourdement dans les ronces. Jétais étendu là, incapable de bouger, ma cheville me faisant un mal de chien. Je distinguais des grommellements confus sur ma droite. «Pour lamour du ciel, demandez donc à votre valet daller la chercher! criai-je à Engelbrecht. Il attend quoi, bon sang de bonsoir? Il ne faudrait pas la laisser dériver et que quelquun dautre se loctroie. En outre, il se pourrait quelle ne soit que blessée.»

Il y eut dautres grommellements. Puis Engelbrecht hurla en retour: «Il refuse! Il dit quil est défroqué! Un aumônier universitaire défroqué…!»

Bien évidemment, cela donnait un tout autre aspect à laffaire. Un aumônier défroqué nest pas plus habilité à aller récupérer une sorcière que vous et moi. Je criai à Engelbrecht que je métais cassé la cheville, que je ne pouvais pas bouger, quil allait par conséquent devoir venir réveiller mon valet. Mais il ne dut pas mentendre, car linstant daprès retentit un autre plouf, et laumônier de sexclamer: «Par la grâce de Dieu! Le ptit bonhomme est parti la chercher!» Et tandis que je gisais, impuissant, dans les ronces, je tirai mon chapeau à Engelbrecht, le boxeur surréaliste, le nain le plus courageux quil meût été donné de rencontrer, et le plus audacieux ramasseur de sorcières laïque depuis lépisode où Beowulf{vi} entra dans le lac à la poursuite de la mère de Grendel.

Ensuite se produisit exactement ce que javais redouté. Je vous épargnerai les commentaires détaillés et hystériques du valet grâce auxquels je pus suivre le déroulement de la rixe. Il apparut que la sorcière nétait pas du tout blessée. Notre barrage antiaérien lui avait simplement fait perdre le contrôle de son balai, quelle avait dû lâcher au milieu du courant. Elle avait alors plongé pour le récupérer et, au moment où Engelbrecht arrivait à la nage, elle ressortait de leau avec son balai dans la bouche. Dune griffe, elle attrapa le nain par la peau du cou, le hissa sur la berge et le bâtonna. Puis elle le fourra dans sa propre gibecière, enfourcha son balai, qui était désormais plus ou moins sec, et remonta la rivière en rase-mottes, séloignant des fusils. Et tout cela avant même davoir eu le temps de dire plouf.

«Eh bien, pensai-je, nous ne sommes pas près de revoir Engelbrecht, le boxeur surréaliste.» Jentrepris de passer aussitôt à cet aumônier défroqué un savon dont il se souviendrait.

Ils me ramenèrent à lAbbaye du Cauchemar sur une civière et je dus endurer bon nombre de railleries. Charlie Wapentake narrêtait pas de me demander combien mavait donné la sorcière pour que je la laisse emporter Engelbrecht.

Mais ne voilà pas que le soir même, alors que jétais allongé dans mon lit, je perçus des hourras et des applaudissements, et quelques minutes plus tard devinez qui entra dans ma chambre? Le petit Engelbrecht, tout crasseux, mais lair guilleret. Il semblerait quil eût été trop lourd pour la sorcière; il lentendit jurer comme une charretière, se plaignant sans arrêt de son poids. Apparemment, si elles ne se posent pas avant laube, elles se font verbaliser. Et donc, au bout dun moment, elle lavait relâché et il avait atterri en douceur, mais aussi en odeur, dans une cour de ferme à une vingtaine de kilomètres de là.

Au final, confessa Engelbrecht, cétait la première fois quil frôlait la mort daussi près, exception faite, peut-être, du fameux jour où il combattit une horloge comtoise. Mais cest une autre histoire.


CHAPITRE2 

Dix Rounds Contre Lhorloge Comtoise


Voici le récit du plus grand combat de la carrière dEngelbrecht, le boxeur surréaliste, Champion devant lÉternel. Bien quil ne soit pas dans la partie depuis très longtemps, Engelbrecht a connu une ascension fulgurante. Il a battu à plates coutures, et pour ainsi dire laissé sur le carreau, lhorloge de lHôtel de Ville de Wolverhampton, une sale teigne sur laquelle les sportifs surréalistes des Midlands avaient parié gros. Lors de sa tournée de la côte Sud, il a mis à larrêt toutes les balances, envoyé au tapis des dizaines de têtes de Turc et de punching-balls, et après son passage, de Southend à Bournemouth, les jetées nétaient plus quun fatras de ressorts, de roues dentées, de plaques en cuivre cabossées et de restes tordus de mutoscopes.

Un sacré palmarès donc. Mais, comme certains membres de la communauté surréaliste aiment à le souligner, un palmarès un peu léger pour un champion, et comme le sagace Tommy Prenderghast le fait remarquer, loin de compter suffisamment dhorloges de première force. Après tout, la plupart des machines automatiques sont terriblement inexpérimentées. Elles se présentent devant vous garde baissée en balançant de grands coups à la volée. Elles nont aucune technique. Même sil est vrai que le combat de Wolverhampton est une référence, de vilaines rumeurs courent selon lesquelles le manager dEngelbrecht, Lizard Bayliss, aurait glissé à cette horloge une ou deux centaines dheures pour quelle se couche.

Cependant, il y a pénurie de gros clients cette saison, et lorsque Engelbrecht postule pour un match de championnat contre un adversaire reconnu, le comité du Club des Sportsmen surréalistes décide de le laisser tenter sa chance.

On entend immédiatement parler de manigances en coulisses. Tommy Prenderghast et quelques-uns de ses petits copains ont une idée derrière la tête et projettent de ramasser un joli pactole en pariant sur la défaite du nain. Il semblerait quils aient trouvé le bon filon, car lHorloge Comtoise, que le comité désigne comme championne en titre et future adversaire dEngelbrecht, est pour le moins exceptionnelle. Je crois savoir quà lorigine elle est issue dun grand manoir de lEst de lAngleterre. Elle a une caisse en épais chêne noir des marais et mesure trois bon mètres zéro quatre. Tout en elle respire la force et la robustesse. En plus de tous les organes habituels (aiguilles, poids, balancier), divers accessoires viennent surmonter son cadran, comme par exemple une Danse des heures et une Faucheuse dont la lame est sacrément affûtée. Et lorsquelle sonne, mon Dieu, on croirait entendre la voix de lenfer.

Il suffit de la regarder une demi-seconde pour se rendre compte quelle est fourbe en diable. En prime, elle est entraînée, que dis-je, parfaitement réglée, par Tommy Prenderghast et Chippy de Zoëte, un ancien champion, et ce que ces deux-là ne connaissent pas sur la boxe ne tiendrait pas entre les spires du ressort dune montre.

Envoyé par Engelbrecht au centre dentraînement de lHorloge Comtoise, Lizard Bayliss en revient extrêmement abattu. «Ne va pas penser que je suis défaitiste, mon petit, dit-il, mais tu nas pas lombre dune chance. Ils mont seulement autorisé à la regarder boxer dans le vide, mais ça a suffi. Ça va être un massacre.

Combien elle demanderait pour se coucher? senquiert Engelbrecht.

Pas moins dun siècle, et à nous deux on ne pourrait pas réunir une telle durée, même en sentraînant le restant de nos jours. Si jétais toi, fiston, je laisserais tomber. Parie tout ce que tu as sur ta défaite et couche-toi bien douillettement avant quelle te remonte les pendules une bonne fois pour toutes.

Hors de question, rétorque Engelbrecht. Si je ne peux pas lacheter, je me battrai. Je ne sortirai pas du ring la tête basse.

Tu en sortiras les pieds devant, mon petit.»



Arrive le combat qui, comme tous les championnats de boxe surréalistes, se tient à lArène du Pays des songes, derrière lusine à gaz, un vaste désert de cendres et descarbilles, avec çà et là une oasis dorties et de bardanes, situé entre deux lignes parallèles qui ne se recouperont jamais, même à linfini.

En tant que challenger, Engelbrecht doit monter le premier sur le ring, et alors quavec son fidèle manager ils se fraient un chemin au milieu de la foule, un terrifiant chœur de réveille-matins les accueille aux cris moqueurs de: «Tu ne pourrais même pas boxer une boussole!» Dernier élément en date dans la guerre psychologique menée par Chippy de Zoëte, qui refuse de laisser quoi que ce soit au hasard, et a engagé une claque pour saper le moral du nain. Lizard Bayliss leur signifie tout son mépris en leur tirant la langue avant daider son poulain à monter léchelle qui mène au ring, perché sur un vieux gazomètre. Puis ils vont sinstaller dans leur coin, attendant le début de la rencontre.

Et pour attendre, ils attendent. Lizard Bayliss finit par se plaindre auprès du comité du Club des Sportsmen surréalistes, arguant que sils doivent patienter davantage Engelbrecht sera trop vieux pour se battre. Mais peu de temps après la Saint-Sylvestre, des remous agitent la foule située le long du canal et lon voit lHorloge Comtoise et sa bande sapprocher du ring à bord dune barge. Lassistance salue son arrivée par de grands cris dacclamations et lorchestre se met à jouer La Valse noire, suivie de La Complainte du Sonneur de cloches pour sa jeunesse perdue.

LHorloge Comtoise est hissée dans son coin, et pendant quils lui enfilent ses gants sur les aiguilles, elle se tient là, enveloppée dans son peignoir de toiles daraignées, chaque minute qui passe lui donnant un peu plus lair dune véritable championne. Lorsquils lui remettent des télégrammes dencouragements de la part de Big Ben, du Chronomètre de lObservatoire de Greenwich et de la Pendule de la BBC, elle sonne treize coups et carillonne la mélodie de Whittington.

Dans le coin dEngelbrecht, Lizard Bayliss est au désespoir. «Tout est contre nous, mon petit, dit-il. Chacune de nos objections est rejetée. Ils refusent même de me laisser regarder son mécanisme. Et devine un peu qui va tarbitrer? Dan le Rêveur!

Quoi?! Ce traîne-semelles schizophrène! Allons bon, il vendrait sa mère pour gagner cinq minutes! Peu importe, Lizard, je vais me battre. Attache-moi mes chaussures à ressorts et je vais essayer de lui coller un gnon sur le cadran dès que la cloche sonnera.»

Dan le Rêveur appelle les soigneurs à quitter le ring. Chippy de Zoëte débarrasse en quatrième vitesse lHorloge Comtoise de son peignoir en toiles daraignées et dès que le gong retentit, Tommy Prenderghast la pousse le long des cordes. Elle a une position classique, la petite aiguille en avant, la grande protégeant sa face. Ils lont montée sur des roulements à billes et son jeu de jambes est aussi bon que celui dune puce.

«Début de la reprise», annonce Dan le Rêveur, en retard comme dhabitude. Lénorme arène est plongée dans un silence entrecoupé uniquement par la respiration haletante du petit Engelbrecht, quatre-vingt-quinze centimètres avec ses chaussures à ressorts, et le tic-tac régulier  avec une vilaine accentuation sur le tac  de sa gigantesque adversaire, trois mètres zéro quatre de chêne noir des marais et de laiton, de plomb de cercueil et de corde de potence.

Engelbrecht se ramasse, saute haut dans les airs, retombe lourdement sur ses ressorts puis bondit telle une balle en caoutchouc droit vers le cadran de lHorloge Comtoise. Mais cette dernière, légère comme un chaton, lesquive. Engelbrecht passe à côté sans lui faire le moindre mal et va sétaler au milieu du ring.

«Premier round en faveur de lHorloge Comtoise!» hurle Tommy Prenderghast. Lizard Bayliss répond, en criant lui aussi, que ce nest pas un K.-O., mais une simple glissade. Ils réveillent Dan le Rêveur qui accorde le point à lHorloge Comtoise. Entretemps, elle sest positionnée au-dessus dEngelbrecht, toujours à plat ventre, et essaie de lécraser avec ses poids. Heureusement, le nain revient à lui, roule sur le côté et file se mettre à labri.

Ainsi se termine la première reprise. LHorloge Comtoise retourne dans son coin, affichant un petit sourire satisfait sur son cadran. Lizard Bayliss est plus pessimiste que jamais, et alors quil agite la serviette devant le visage dEngelbrecht, il dit: «Je suppose que tu sais que tu as commencé à grisonner, mon petit?»

Peu après le début du deuxième round, Engelbrecht tente un nouveau saut, mais lHorloge Comtoise le cueille dans les airs avec sa grande aiguille. Puis la porte de sa caisse souvre et lHorloge laisse parler son balancier. Bam! Elle percute Engelbrecht à six heures précises et lenvoie valdinguer dans le canal. Notre nain regagne la berge à la nage et remonte sur le ring à temps pour recevoir la plus effroyable volée de coups jamais administrée dans les annales de la boxe surréaliste. LHorloge Comtoise lui sert tout ce quelle a: de la grande aiguille, de la petite, de la trotteuse, du balancier, ses deux poids, la Danse des heures et la Faucheuse. Lorsque Dan le Rêveur finit par sendormir sur le gong, Engelbrecht est bien mal en point. Partout en ville les horloges se mettent à sonner et les réveils à retentir pour célébrer les prouesses de leur championne.

«Elle est en train de te dérouiller, mon petit, dit Lizard Bayliss. Tu sais que tes cheveux ont sensiblement blanchi?»

Mais au cours du troisième round, Engelbrecht effectue une remontée des plus surprenantes. Puisant toute lénergie quil lui reste, il fait un bond sensationnel et atterrit en plein sur le mécanisme de lHorloge Comtoise, se hisse près de son cadran et essaie de lui remonter les aiguilles. Avant quelle nait le temps de pouvoir dire lheure, lHorloge Comtoise voit ses aiguilles ramenées à minuit mardi dernier et se met à sonner. Dan le Rêveur, sous limpulsion de Chippy de Zoëte, invente une nouvelle règle et lance: «Engelbrecht! Tu dois descendre de là et te reculer pendant que ton adversaire sonne les heures.»

À ce stade de laction, du fait de sa bravoure, le nain monté sur ressorts sest attiré les faveurs de la foule surréaliste, ô combien versatile, qui lui crie de rester là-haut et de ne pas prêter attention à larbitre. Malheureusement, Engelbrecht lâche prise et tombe du cadran.

Après ça, les six rounds suivants tournent au massacre pur et simple. Engelbrecht a brûlé ses dernières cartouches et doit désormais boxer sur la défensive. Quand le balancier de son adversaire ne lui fait pas voir trente-six chandelles, il bat en retraite pour essayer déchapper aux directs du gauche de la petite aiguille et aux crochets du droit de la grande. LHorloge Comtoise le poursuit tout autour du ring, bim, bam, paf, vlan, sonnant et carillonnant à perdre la raison. Comment Engelbrecht réussit à éviter le K.-O., personne ne le saura jamais. Peut-être est-ce leffet vivifiant de tous ces plongeons dans le canal. Quoi quil en soit, il tient à peine sur ses jambes.

À la fin du neuvième round, Prenderghast et sa clique sont un tantinet inquiets. Laffaire est dans le sac, bien entendu, leur horloge mène nettement aux points et elle est fraîche comme la rosée. Mais ils sattendaient à ce quEngelbrecht finisse au tapis bien plus tôt. Enfin, le dernier round dun championnat surréaliste peut durer aussi longtemps que le décide le camp du vainqueur, et donc ils se montrent plutôt enjoués au moment de se réunir pour élaborer quelque formidable stratégie.

Lizard Bayliss est loin de partager leur entrain et supplie Engelbrecht de jeter léponge tant quil lui reste encore une poignée de jours à vivre. «Si tu te voyais, mon petit. Tu es tout flétri. Tu as lair davoir cent ans.»

Juste à ce moment-là arrive en clopinant lun des plus anciens des doyens du Club des Sportsmen surréalistes; il tire Lizard par la manche. «Jai un tuyau pour toi, fait-il. Il y a une chance sur un million pour que ça marche, mais sait-on jamais. Dis à ton poulain…» Il murmure quelque chose au creux de loreille de Lizard. Ce dernier acquiesce et chuchote à son tour les conseils au nain. Quels quils soient, ceux-ci semblent trouver un écho chez Engelbrecht, malgré le gâtisme qui la désormais gagné, car il hoche sa tête tremblotante.

Les adversaires se présentent pour le dixième round et bientôt lHorloge Comtoise coince Engelbrecht dans les cordes. Elle le jauge en vue du K.-O. La porte souvre, les poids et le balancier sortent pour le coup de grâce{vii} lorsque soudain le nain se jette en avant, passe entre les poids, saute à lintérieur de la caisse et claque la porte derrière lui. Linstant daprès, un frisson convulsif parcourt le gigantesque châssis de lHorloge Comtoise, une expression dangoisse traverse son cadran. Elle se met à sonner et carillonner comme une furie, mais son intonation ne semble plus la même, sapparentant à un hoquet.

Engelbrecht ne reste pas longtemps à lintérieur. Quand il ressort, il a lair davoir cinquante ans de moins. Et que le diable memporte sil ne brandit pas au-dessus de sa tête le balancier et les poids de la Comtoise. Du coup, son mécanisme semballe et elle devient incontrôlable. Ses aiguilles se font la chasse autour de son cadran, elle cliquète et sonne tellement vite que lon croirait entendre un bâton frotté à toute allure le long dune grille.

Chippy de Zoëte et Tommy Prenderghast ont peur quelle sarrête et se lancent à sa poursuite, essayant de la remonter, de lui installer un nouveau balancier et de nouveaux poids. Engelbrecht et Lizard Bayliss sinterposent et tous les quatre sécharpent autour de lHorloge, lorsque tout à coup retentit un terrible râle, suivi de hurlements poussés par Lizard Bayliss: «Tu las eue, mon petit! Elle est hors service! Je te le dis, elle est hors service! Tu as remporté le combat!» La Comtoise, brinquebalée dans un sens et dans lautre par nos quatre pugilistes, commence à vaciller et à pencher dangereusement en avant. Puis, elle sécroule dans un effroyable vacarme métallique. Engelbrecht vient saccroupir dessus et lui arrache les aiguilles. La foule devient hystérique, le soleil sobscurcit, partout les horloges simmobilisent, et le temps se suspend.




CHAPITRE3 

Autour Du Monde En Un


Au lendemain matin de la Danse de Saint-Guy, Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, et moi avions décidé de rétablir nos systèmes nerveux fourbus en faisant une partie de golf surréaliste sur le parcours de Mooninghill.

Je ne sais pas si vous êtes familiarisés avec le golf surréaliste, cest légèrement différent de lautre version de ce sport. Pour commencer, un parcours de golf surréaliste nest composé que dun seul trou. Mais nallez pas vous figurer que ça rend la chose plus aisée. Cest un trou diablement long, tellement long que ça peut vous prendre tout votre temps pour le terminer. Le par est fixé à 818 181,mais tout score sous le million est considéré comme sensationnel. Les obstacles sont terribles, si terribles que vous verrez toujours au bar du club-house des mines pour le moins dévastées et des mains tremblantes retourner un verre vide en mémoire des membres disparus. Les pros disent que le célèbre score de 66 réalisé par Bobby Jones sur ce bon vieux terrain de Sunningdale équivaudrait à plus de 666666 à Mooninghill, encore que Jones serait incapable de venir à bout de notre parcours en raison de sa tendance bien connue à la dyspepsie fonctionnelle.

Engelbrecht et moi sommes tous deux dotés dun handicap élevé, lui de 1113, moi de 1104. Mais nétant pas particulièrement gaillards ce matin-là, nous jugeâmes préférable de traîner un peu dans le club-house afin de voir si nous ne pouvions pas trouver deux partenaires pour un foursome bien tranquille. Nous nattendions pas depuis longtemps lorsque débarquèrent, je vous le donne en mille, le petit Charlie Wapentake et Nodder Fothergill. Ils avaient tous deux pris part à la danse de la veille et en ressentaient encore les effets  Charlie Wapentake ne pouvait sempêcher de claquer de bas en haut comme sil était suspendu à un fil à linge  et une paisible partie à quatre était à peu près tout ce dont ils étaient capables. Nous rassemblâmes des caddies, des porteurs et du matériel de camping, ainsi que quelques chasseurs colonialistes, pisteurs, charmeurs de serpents et un ou deux autres spécialistes, parmi lesquels un plongeur et un psychiatre, la présence de tout ce petit monde étant nécessaire pour affronter les divers obstacles. Puis nous entamâmes la longue, longue ascension vers le tee de départ.

Le tee de départ à Mooninghill est un minuscule plateau au sommet de léminence dont le parcours tire son nom. Tous les vents de la planète semblent converger à cet endroit, ainsi quune bonne dose de malheur, disent certains. Le green est hors de vue, évidemment, à des milliers de kilomètres de là. Votre drive part donc directement dans le vide.

Ce fut à nous lhonneur, mais avec Charlie Wapentake qui sagitait dans tous les sens à côté de moi jeus peur de manquer la balle. Aussi priai-je Engelbrecht de jouer le premier, ses nerfs étant plus solides que les miens. Engelbrecht, comme vous le savez peut-être, nest pas homme à se laisser facilement démonter. Nous lattachâmes avec une chaîne au tee de départ pour quil ne soit pas emporté par les bourrasques et, ni une ni deux, il décocha un swing. Quel coup catastrophique: une vilaine trajectoire sur la gauche, et peu après que la balle eut quitté la tête du club, le vent changea de direction et lentraîna loin vers lEst.

Le Premier Caddy secoua la tête: «Ça mplaît pas. Elle file droit sur la Réserve indigène.»

Au golf surréaliste, notez quil ny a rien de déraisonnable à poser une autre balle et se voir attribuer un point de pénalité. Cela dit, nous observâmes Nodder Fothergill topper leur balle à quelques dizaines de mètres au-dessus du précipice, dans la Vallée des Ossements desséchés. Puis nous échangeâmes une poignée de main en nous souhaitant les uns les autres bonne chance.

«Rendez-vous sur le green», nous leur dîmes avec entrain alors quils sencordaient pour la descente. Mais à peine eûmes-nous entamé notre marche vers lEst que nous entendîmes, porté par le vent, un cri suivi dun gloussement éraillé et dune forte détonation. Je vis notre Premier Caddy essuyer une larme. «Pauv monsieur Wapentake, lentendis-je bredouiller. Un si gentil ptit bonhomme.»

La Réserve indigène est le plus vaste bunker du parcours. Il est si vaste quil na jamais été correctement exploré, et une fois tous les cinq ans le comité envoie une expédition dans le but de retrouver les membres disparus. Nous fîmes une halte à lorée du bunker tandis que le Premier Caddy sortait son astrolabe et calculait la trajectoire de la balle. Puis nous franchîmes la frontière pour pénétrer dans le grand inconnu quest cet obstacle de sable.

Peu après résonnèrent des tambours et nos pisteurs revinrent au rapport. Ils avaient trouvé la balle, qui avait atterri dans la hutte du sorcier dune tribu. Ce dernier avait jeté son dévolu dessus, pensant quil sagissait dun œuf divin. La suite de la partie promettait de ne pas être de tout repos.



Notre Chasseur Colonialiste soudoya alors les membres de la tribu avec des marchandises. Ils délogèrent le sorcier, puis nous pénétrâmes par louverture dans le toit qui semblait être lunique entrée de la hutte. Il nous fallut deux ou trois jours et 2173coups dans tous les sens avant que je ne parvienne, dune chandelle, à passer la balle par le trou. En sortant, nous découvrîmes que le sorcier avait remobilisé ses guerriers en leur lançant un puissant sort, et les caddies, retranchés derrière une zariba, avaient toutes les peines du monde à les tenir à distance. Le chemin direct pour regagner le fairway était coupé et nous navions pas dautre solution que de poursuivre la partie au cœur du gigantesque bunker. Nous devions jouer fichtrement vite, et piquer des sprints entre chaque coup.

Lorsque nous plantâmes nos tentes ce soir-là le sable sétendait toujours à perte de vue tout autour de nous, et notre score sélevait à 3673. Au cours de la nuit, nous entendîmes des coups sourds et répétés, suivis de bordées dinjures lancées en chuchotant. Quelquun comptait, bien au-delà des cent millions. Nous jetâmes un œil dehors et vîmes sous le clair de lune un squelette taper dans le sable avec un niblick. «Le pauv, cest un dnos membres portés disparus, dit le Premier Caddy, qui avait passé la tête par louverture de sa tente. Un dénommé Bartholomew, jle reconnais à son swing rabougri.»

Nous levâmes le camp à laube. Notre balle nous attendait, radieuse, à un endroit relativement dégagé. Les sous-caddies qui lavaient gardée toute la nuit sécartèrent en nous saluant. Engelbrecht prit son spoon. Je murmurai: «Sacrebleu! Pas un bois dans le sable!» Mais il écarta ma remarque dun geste de la main. «Ça va se transformer en sable sanglant si tu ne la fermes pas.» Toutefois, dune jolie petite chiquenaude, il envoya voltiger la balle droit devant et nous la regardâmes disparaître dans un mirage de lHôtel Impérial de Russell Square.

«Ce qui est bien commencé est déjà à moitié achevé», dit le Premier Caddy dun ton suffisant. Mais lorsque nous arrivâmes à lendroit où, selon ses calculs, la balle avait atterri, nous fûmes accueillis par un effroyable sifflement. Une femelle cobra se dressait, déployant son capuchon et dardant sa langue fourchue dans ma direction. Au milieu de ses anneaux enroulés, je vis une couvée dœufs et parmi eux… notre balle.

«Bon Dieu, Engelbrecht, on ne peut pas dire que tu me laisses la bagatelle.»

Le Chasseur Colonialiste épaula son fusil à éléphant, mais le Premier Caddy frappa sur le canon et le coup partit, sans causer de dommages, vers les deux, brisant seulement toutes les fenêtres du mirage dElm Park Gardens qui venait dapparaître. «Crénom! Vous pouvez pas faire ça», sexclama-t-il en produisant brusquement un énorme livre. «Écoutez ça:

Règle108, section16, article24  obstacles vivants, animaux: En aucun cas, il ne devra être fait usage de la violence pour déloger un obstacle vivant… Paragraphe98  Ophidiens: seul lun des charmeurs de serpent agréés par le Club pourra être utilisé pour déloger un ophidien. Toute violation de cette règle invalide la partie.

Au diable cet article, rétorquai-je. Ce nest quune partie amicale, et de toute façon nos adversaires sont morts.»

Mais Engelbrecht ne voulut rien entendre. Il insista pour que nous respections les consignes, et le Premier Caddy abondait dans son sens. Ils firent appeler le charmeur de serpent. Lidée était que dès quil aurait éloigné le cobra de son nid je devais my précipiter avec mon niblick. Javais une peur tellement bleu foncé quau lieu de frapper notre balle je tapai dans lun des œufs. Occupée à danser sur sa queue au son dun Pale HandsI Loved exécuté par une clarinette asthmatique, la femelle cobra ne remarqua pas mon coup désastreux. En revanche, elle vit très bien Engelbrecht prendre, avec son mélange habituel de sang-froid et dimprudence, son fer6 et envoyer voltiger la balle et la plupart des œufs à plus de cent cinquante mètres de là. Lheure qui suivit fut de nouveau rythmée par des coups précipités et des courses effrénées jusquà ce que nous réussissions enfin à semer le serpent dans une tempête de sable.

Après quoi, la partie se déroula paisiblement. Un ou deux incidents vinrent lémailler, mais rien de bien extraordinaire. Nous tombâmes sur un cipaye blessé par lun de nos tirs. Nous fûmes en mesure de lui extraire la balle, un vieux modèle en gutta-percha, et de le rafistoler. Il se montra extrêmement reconnaissant et nous apprit le remède de sa grand-mère contre lhirsutisme. Nous le remerciâmes en espérant que cela pourrait nous être utile pour nous sortir du rough. Plus tard, une altercation avec les Sénoussis, quand Engelbrecht envoya la balle sur eux juste après lappel à la prière de leur muezzin, menaça de tourner au vinaigre. Nous formâmes un carré et les repoussâmes. Le pire moment fut celui où la Légion étrangère intervint; nous crûmes alors que nous allions perdre notre balle pour de bon.

Le score était à présent de 12173. Nous étions toujours dans le bunker et nos réserves deau sépuisaient. Engelbrecht nous tira daffaire en jouant le dernier coup de la journée: un puissant slice qui termina sa course dans le puits dune oasis. Ce soir-là, nous croisâmes une caravane et entendîmes une étrange histoire, qui circulait de bazar en bazar, selon laquelle un nouveau record avait été établi sur ce parcours. Néanmoins, nous fûmes bien en peine de dire sil sagissait dun record positif ou négatif.

Le lendemain matin, je jouai notre 12174ecoup, une sortie en explosion dun trou laissé par un sabot de chameau, et tandis que le nuage de sable se dissipait le Premier Caddy lâcha un grand cri. Nous avions atteint le fairway. Pour célébrer cela, nous fîmes tourner un peu de benzédrine et je signai un chèque postdaté à lun de nos chasseurs colonialistes. Puis, nous retînmes notre souffle au moment où Engelbrecht prit position devant la balle.

À ce stade du récit, vous aurez sans doute compris quEngelbrecht a une certaine tendance à loverswing. Cest indiscutable et je lai souvent prié de se contrôler. Pour autant, je nétais pas préparé au funeste slice qui suivit. Après avoir quitté la tête du club à un angle de 450, la balle passa au-dessus du fairway en décrivant une gigantesque courbe parabolique tombante.

Le Premier Caddy se prit le visage à deux mains et se balança davant en arrière. «Seigneur tout puissant, geignit-il. En plein dans le Camp de vacances de Butlin.»

Les caddies, les porteurs, le psychiatre, le charmeur de serpent, tous poussèrent un profond gémissement.

Après la Réserve indigène, le Camp de vacances de Butlin est considéré comme lobstacle le plus redoutable de tous. Le comité décida de louer ce site au fantasque Billy Butlin, qui corsa le parcours après que Salvador Dali se fût plaint quil était trop facile. Depuis lors, nombre de golfeurs surréalistes ayant atterri là ont préféré continuer sagement en direction de la mer plutôt que de risquer un séjour prolongé en ce lieu.

Il nous fallut six semaines pour sortir du camp. Cependant, mes souvenirs restent vagues, car je fus terrassé par un violent accès de fièvre à phlébotomes qui me laissa délirant tout du long. Je me rappelle une discussion houleuse entre le Premier Caddy et le responsable du jardin denfants concernant lidentité du propriétaire de la balle, ainsi que davoir été poursuivi, entre deux interminables massifs de géraniums ardents, par une blonde de cent kilos coiffée dune casquette de marin sur laquelle était écrit Embrasse-moi fissa. Je me rappelle laumônier du camp essayant de forcer Engelbrecht à verser cinq cents livres sterling dans la boîte à jurons et le supplice dêtre tiré du lit toutes les deux minutes pour jouer mon tour. Le reste, Dieu merci, se fond dans une sorte de brouillard. Je ne recouvrai la raison  cette inestimable bénédiction qui nous distingue de la brute  que bien après que nous fûmes sortis de cet endroit.



Malheureusement, nos ennuis étaient loin dêtre terminés. Le psychiatre, seul capable de soigner le slice dEngelbrecht, fut victime dune grave dépression nerveuse. Ma faiblesse physique mempêcha de jouer correctement la succession de positions malaisées qui suivit: le cabas de Mrs. Summerskill{viii}, le pagne de Gandhi, le bureau de Molotov au Kremlin, les salons de thé de la ville de Lincoln, un salon de décrottage dans le vieux Marseille. À chaque fois, je ratais complètement mes coups et jen appelais à Engelbrecht: «Cest toi qui nous a fourrés là-dedans, camarade, cest donc à toi de nous en sortir.» Et le petit Engelbrecht souriait gaiement et laissait parler son swing. Rien ne pouvait décourager ce nain conquérant.

Onze mois et dix jours sétaient écoulés depuis que nous avions quitté le tee de départ, et je venais de jouer notre 2674321769ecoup, un petit pitch délicat par la fenêtre du train de 15h30 en provenance de la gare de Waterloo, lorsque le Premier Caddy poussa un grand cri et entama un pas de danse traditionnelle irlandaise. Nous avions atteint le green.

Nous confisquâmes à Engelbrecht tous ses clubs en bois de crainte quil soit tenté de jouer la distance. Il faut savoir que le green à Mooninghill est de la taille dun comté britannique, aussi entreprîmes-nous davancer doucement et calmement vers limmense trou. Nous aurions fait mieux si le psychiatre avait été en état de traiter notre névrose dangoisse, pathologie caractéristique de ce terrain. Finalement, après plusieurs heures à être trop court, trop long, et à flirter avec le bord, nous parvînmes à ligoter les mains fantomatiques qui repoussaient notre balle hors du trou et Engelbrecht rentra notre 2674322269ecoup.

Le club-house était en fête, ses lumières étincelantes visibles à des kilomètres de distance dans la nuit dencre. Et devinez quelles furent les deux premières personnes que nous vîmes en entrant dun pas trébuchant dans le bar? Charlie Wapentake et Nodder Fothergill. Non seulement ils nétaient pas morts, mais par un étrange concours de circonstances, dont la légitimité est encore, à ce jour, débattue avec passion au sein du comité, ils avaient réussi le trou en un. Il semblerait quavant que Charlie neût la chance de jouer leur deuxième coup pour sortir de la Vallée des Ossements desséchés, un gigantesque vautour eût fondu sur eux et fût reparti dans les airs avec la balle. Nodder et leur Chasseur Colonialiste ouvrirent le feu et touchèrent à laile le volatile qui, finalement, laissa tomber son butin dans le débardeur de lune des concurrentes japonaises dun cross-country. Poursuivie par Harpo Marx, cette dernière ségara autour du monde et se retrouva par hasard sur le green, où la balle glissa de la jambe de son short avant daller rouler dans le trou.

Les festivités se prolongèrent longtemps dans le siècle. La dernière image que jen garde, cest celle dEngelbrecht plongeant dans la coupe de lamitié remplie de punch au rhum flambé. «Viens donc me rejoindre, dit-il alors quil nageait en rond, elle est merveilleusement bonne.»






CHAPITRE4 

Une Épaisse Nuit Au Théâtre Végétal


Jamais je noublierai le jour  et ce fut un jour sacrément long, comme vous le verrez dans quelques instants  où Engelbrecht et moi fûmes flanqués à la porte du Vieux Théâtre végétal des Variétés. Cela eut lieu durant la première dune épopée arboricole intitulée Frêne avant Chêne. Nous y étions passés après avoir dîné avec lId et quelques-uns de ses camarades dans un nouveau restaurant de marché noir qui avait ouvert juste à côté du Musée de lAcadémie royale de Médecine.

Nous célébrions la fin de la saison de chasse à lhomme, mais peu importe. Après nous être sustentés des exquises chatteries qui composaient le menu, et avoir sifflé une carafe déther, je ne crois pas quun seul dentre nous avait encore tous ses esprits. Par conséquent, lorsque Nodder Fothergill proposa daller faire un saut au Théâtre végétal, nous  à savoir ceux qui jouissaient encore de linestimable bénédiction quest la raison  montrâmes un enthousiasme certain. Nous nous entassâmes dans lénorme véhicule noir de lId et nous mîmes rapidement en route, criant et hurlant comme de beaux diables.

Nous ne savions pas encore où nous mettions les pieds. Le fait est quun drame végétal a tendance à être un peu lent. Tous les rôles sont joués par de vraies plantes, et les plantes, comme vous le savez, aiment à prendre leur temps. On peut toujours compter sur elles pour livrer une interprétation sincère, mais il nen reste pas moins que vous passez une bonne partie de la représentation assis sur votre siège à les regarder pousser. Cest un peu torturant par moments, surtout durant les scènes damour. Vous auriez du mal à croire le temps quil faut à certains de ces végétaux timides pour se faire des avances. Tenez, même les plus rapides en besogne (toutes proportions gardées) comme le gui, le liseron ou le bambou, dans une comédie légère du genre de celles de Noël Coward, peuvent mettre jusquà trois mois pour se déclarer. Quant aux arbres de bois dur, tout ce que je peux vous dire cest que le rideau sest levé il y a cinq mille ans sur la célèbre Nouvelle Production forestière du Roi Lear dont la distribution est entièrement composée de chênes. Le public y est encore.

Bien sûr, le Vieux Théâtre végétal des Variétés nest pas aussi lent. Ils donnent dans la revue avec chœurs de cannas, bordures de plantes herbacées et orchidées en vedettes, insectes pour transporter le pollen et, sporadiquement, un oiseau pour déposer une graine depuis le côté cour jusquaux coulisses. Mais, là encore, le tempo reste bien moins rapide que ce à quoi la plupart des gens sont habitués.

Le théâtre en lui-même est un croisement entre le Hollywood Bowl, le Kew Gardens, et le vieux Leicester Square Empire. Une bonne partie est en plein air, et lendroit est un enchevêtrement de dorures et de verdure, de faste et de mousse.

Nous arrivâmes juste avant le lever du rideau. La «Chose qui en était à peine une», derrière le Tout-Puissant Whirlitzer, achevait Arbres, qui est plus ou moins lhymne national  si lon peut dire  du monde végétal, et latmosphère vibrait de cette intensité propre aux soirs de premières en ces lieux. Engelbrecht et moi étions assis juste devant le rédacteur en chef du Papier Tue-Mouches, et jentends encore mon compagnon dire sèchement par-dessus son épaule: «Si tu continues à bourdonner comme ça, sale petite drosophile, je ne risque pas de percevoir le bruissement des feuilles…»

Cela démontre quil était éméché, car Engelbrecht naurait jamais parlé de la sorte à un éditorialiste sil avait été parfaitement sobre. Il a un sens bien trop aigu de la publicité. Lizard Bayliss, assis de lautre côté, était affreusement contrarié. «Tu naurais pas dû faire ça, mon petit, répétait-il sans cesse. Tu sais comme il est susceptible. Regarde! Un de ses satanés correspondants est en train de voler vers leur rédaction. Tu peux me croire, demain il va y avoir quelques horreurs étalées en première page de sa gazette poisseuse. Engelbrecht encore saoul, je ne serais pas étonné de lire un truc du genre. Encore saoul la veille dun combat… Une enquête sera diligentée et lon pourra faire une croix sur le prix.» À linstant même les lumières séteignirent, la pluie tomba et le rideau se leva sur la première scène de Frêne avant Chêne.

Ce que nous ne savions pas encore cest quun couple de coucous, dotés de plus de rosée que de raison, avait décidé de profiter de loccasion pour tenter une nouvelle fois de rompre une lance pour la flore britannique contre tous ces végétaux tropicaux et exotiques  orchidées, frangipaniers, bougainvillées, palmiers, santals  qui monopolisaient la scène du Théâtre des Variétés depuis si longtemps. La vedette du spectacle, excusez du peu, était une rose trémière pendante pour laquelle les vieux coucous avaient eu le béguin lors de la dernière exposition horticole. Toute lhistoire se déroulait au cours dun printemps et dun été anglais  un été humide évidemment, comme le laisse deviner le titre. Lintrigue était centrée sur la rivalité amicale entre le Frêne et le Chêne pour savoir qui des deux verdirait le premier, avec en toile de fond une stupide fête champêtre où tout avait été fait pour que les plantes tropicales paraissent minables et tape-à-lœil à côté de la brigade du jardin du cottage, servie par un ballet de piérides du chou.

La première scène sintitulait Quelque part en février. La pluie tombait tel un rideau dacier gris, semaine après semaine, et rien ne se passait en dehors des divers plic, ploc, floc, plouf. Lorsque mars arriva, et quune ou deux jeunes pousses étaient censées pointer le bout de leur nez, la plupart dentre nous commencèrent à sagiter quelque peu. Et quand la machine à vent se mit à avoir des ratés et souffla les bourrasques droit sur nos visages plutôt que vers larrière de la scène, nous nous tournâmes comme un seul homme vers Nodder Fothergill pour lui demander ce qui lui avait traversé lesprit pour nous emmener dans ce trou, nous exposant par la même occasion à une mort par pneumonie. Comment diantre aurait-il pu savoir que ça serait un tel flop, nous répondit-il. Il nous proposa darrêter les frais et de rentrer à la maison.

Malheureusement, à linstant où nous nous levâmes pour partir, nous eûmes une mauvaise surprise. Toutes les sorties étaient barrées par des chênes et derrière nous était venue se planter une rangée touffue dénormes ronciers. Quand Charlie Wapentake protesta, lun deux fonça sur lui et larrima solidement à son siège avec des brins dosier. À lévidence, le Conseil britannique des Plantes avait comploté afin de sassurer que ses acteurs et actrices se fassent entendre.

À ce moment-là, Engelbrecht me donna un petit coup de coude. «Jette un œil là-bas, dit-il. Il y a tout de même une consolation.» Je tournai alors prudemment la tête  mattendant à chaque seconde à me faire piquer par une épine  juste à temps pour voir déjouée la tentative dévasion par voie aérienne du rédacteur en chef du Papier Tue-Mouches. La «Chose qui en était à peine une» labattit en faisant retentir la Vox Humana. Il alla sécraser dans une toile daraignée.

Peu après, la vedette du spectacle, notre bonne vieille rose trémière, fit sa première apparition en tant que jeune pousse. LId émit un sifflement lubrique et fut aussitôt tancé par un chêne: «Sil vous plaît, on ne manque pas de respect à la famille des plantes britanniques!» Lun des ronciers le bâillonna avec un faisceau de broussailles.

Je peux vous dire que cela nous dégrisa. Croyez-moi, on ne fait pas taire une force de la nature telle que notre ami aussi facilement que ça. Nous restâmes assis, muets comme des tombes, jusquà la fin de la scène, quand ils remirent à la rose trémière un énorme bouquet de viande crue de la part de ses «fervents admirateurs».

Lizard Bayliss commença à se plaindre que ses pieds prenaient racine dans le sol. «Tu ne peux pas faire quelque chose pour moi, mon petit? gémit-il. Je suis en train de me transformer en un foutu arbuste. Je le sens. Si je ne sors pas dici rapidement, je vais finir en vigne.»

Juste ensuite, il y eut un nouveau changement de scène et on passa à la nuit du 1eravril. Une nuit ruisselante dhumidité et aussi noire que le fond dun chapeau, tellement noire que vous ne pouviez même pas distinguer ce que le Chêne et le Frêne étaient censés fabriquer; les dialogues sonnaient à mes oreilles comme une succession de craquements. Jappris après coup que le texte prévoyait des vers luisants à ce stade de la pièce, mais les petits diables avaient démarré une grève, refusant de briller par temps pluvieux.

Engelbrecht me murmura à loreille: «Viens, camarade. Cest le moment ou jamais, tentons notre chance par les coulisses!», et avant même que je ne comprenne ce qui arrivait, nous nous hissions entre les tuyaux du Tout-Puissant Whirlitzer, nous dirigeant vers larrière du décor. Nous frôlâmes et fîmes couiner sur notre passage un gros champignon noueux qui poussait sur le tronc du Frêne, et du coup ce dernier se trompa dans son texte. Il était un peu sourd, ce Frêne; vous entendiez le souffleur hurler dune voix de stentor: «Mon sein dur sébaudit de la caresse du printemps!» Puis nous esquivâmes un mûrier sauvage et deux saules étêtés qui folâtraient en attendant de dire leurs répliques  ces arbres ont une amusante façon de samuser  et, tout à coup, nous nous retrouvâmes sur un bout de terrain découvert, juste en fond de scène. Engelbrecht sarrêta et dun coup de pied envoya voler le cœur dune laitue. «Les loges sont par là», fit-il en désignant approximativement un endroit dans lobscurité.



Javançai cahin-caha à sa suite, butant dans des racines, des arbustes et des mottes de gazon mobiles qui attendaient de monter sur les planches. Jeus limpression quil y avait pas mal de grogne, bien plus que ce que lon est habitué à voir en coulisses. Les fleurs étaient jalouses des arbres, qui eux étaient jaloux des arbustes. Jentendis un bouleau dire quil préférerait mourir plutôt que de devoir jouer à nouveau avec un rhododendron, et quà lavenir il sassurerait que ce soit stipulé dans son contrat.

Linstant daprès, je trébuchai et métalai de tout mon long dans un parterre de pensées. Mauvaises comme tout, ces petites bougresses; lune delles me mordit le doigt et elles me donnèrent des noms doiseaux qui métaient jusqualors inconnus. Le temps que je me relève, Engelbrecht avait disparu.

Cela ne minquiéta pas outre mesure. Comme vous le savez, notre nain est en général capable de se débrouiller tout seul. Je continuai à errer jusquà ce que je tombe sur une rangée de serres chauffées, avec des stores sur les vitres à travers lesquels la lumière filtrait par rais. Cétaient les loges. Depuis celle ornée dune gigantesque étoile tracée à la peinture, jentendis monter des cris qui ressemblaient à des appels au secours lancés par Engelbrecht. Jouvris la porte et jetai un œil à lintérieur.

Mon ami sagitait entre les griffes dune orchidée carnivore; une vraie brute avec un air bien féroce: elle était de la même couleur quun rein et avait de grandes marbrures dignes dun lépreux. Elle avait enroulé plusieurs vrilles autour de lui, et honnêtement je ne pensais pas quil avait la moindre chance de sen sortir. «Repose-moi immédiatement», navait de cesse de répéter Engelbrecht.

Je ne pouvais pas faire grand-chose; dautres pousses tropicales commençaient à me décocher des regards mauvais et darder des surgeons dans ma direction. Mais alors un élément inattendu vint nous tirer daffaire. Un scarabée bien maous, avec une envergure de soixante centimètres, arriva en vrombissant dans les loges. Toutes les autres plantes se mirent à pousser vers lui, agitant leurs cirres frénétiquement. Peu après lorchidée carnivore reposa Engelbrecht par terre tout en gardant une vrille autour de lui, et approcha la tête pour écouter.

Il se trouve que le scarabée était lagent des orchidées. Alors quil voletait en coulisses, il avait réussi à jeter un œil sur le texte et sétait rendu compte que tout ceci nétait rien dautre quun vaste complot visant à ridiculiser ses clientes en déchaînant sur elles une bonne vieille tempête de neige britannique en plein milieu du flamboyant ballet de juin de la fête champêtre. Une machination assez diabolique, vous en conviendrez.

Nous tînmes sur-le-champ une réunion de protestation. Certaines des plantes exotiques avaient très envie dallumer un feu de forêt, mais Engelbrecht et moi leur fîmes remarquer quavec toute cette pluie il navait pas la moindre chance de prendre, et quil fallait attendre trop longtemps pour voir arriver le seul jour de canicule coïncidant avec le bal donné pour lanniversaire de la rose trémière, lors du finale de lacte du mois daoût. Nous finîmes par les persuader de nous laisser organiser des concerts de huées en coulisses pendant la scène du crépuscule du 1ermai, scène durant laquelle le Chêne était censé se lancer dans un solo de baryton dont les paroles étaient:



Devonshire, Devonshire

Le Paradis ne peut être quailleurs

Que dans le Devonshire



Nous colportâmes au sein de la distribution une rumeur selon laquelle le Chêne navait pas été fair-play et incisait les racines du Frêne, ce qui est la pire chose quun arbre puisse faire à lun de ses congénères  léquivalent dun meurtre arboricole. Le Frêne eut vent de tout ceci juste au moment où sélevaient du Whirlitzer les premières mesures de Devonshire. Linstant daprès les deux géants de la forêt étaient engagés dans un combat mortel.

Ce fut le déclencheur dun tohu-bohu infernal. En à peine quelques semaines, les planches du Théâtre végétal nétaient plus quune masse compacte de plantes, fleurs, arbustes, arbres, mousses, fougères et hépatiques en train de se battre, se pousser, sérafler, se piquer, saspirer, se drainer. En vain, les deux coucous, soutenant notre rose trémière tombée en pâmoison, lancèrent dune voix stridente: «Plantes! Plantes! Respectez la grande tradition de notre chère profession! Respectez vos contrats!» En vain également, la «Chose qui en était à peine une» martela lair dArbres sur le Whirlitzer pour tenter de couvrir les terribles bruissements, claquements et craquements, les cris de racines écartelées et de pédoncules arrachés. En coulisses, les excitant à coups de subtiles insultes botaniques, se tenait Engelbrecht…

Les Chênes-Placeurs et les Ronciers-Videurs ne tardèrent pas à prendre part au pugilat, nous offrant loccasion de libérer lId et les autres. La pluie diluvienne, prévue pour coïncider avec la scène des floralies du premier lundi férié daoût, savéra fort utile puisquelle aida à ameublir le sol. Il nen reste pas moins que nous fûmes obligés de creuser relativement profond pour déraciner Lizard Bayliss, qui dut endurer moult railleries au sujet de sa grappe.

La dernière fois que je vis Engelbrecht, il retournait en chancelant dans les coulisses, plié en deux sous le poids dun ballot emmailloté de toiles daraignées doù séchappait un faible bourdonnement. Lorsque je lui demandai ce quil était en train de fabriquer, il me répondit quil avait rendez-vous pour le souper avec un gigantesque drosera.




CHAPITRE5 

Le Bal De La Chasse À Lhomme


Les Sportsmen Surréalistes sont tous daccord pour dire que lévénement culminant de la saison, auquel toute chose  pour ne pas dire toute personne  digne de ce nom se doit dassister absolument, est lillustre et antique Bal de la Chasse à lhomme. Cest un peu comme si vous combiniez Lords{ix} et Ascot{x}, la Boat Race{xi}, la finale des championnats de danse du ventre soudanaise et la finale dame de Wimbledon, le derby dEpsom et la course de cafards de Pékin, et quensuite vous les mélangiez avec le Waterloo Bail, le Caledonian Ball{xii} et toutes les épreuves, compétitions, célébrations, rencontres et réjouissances sportives de ce monde…

Et lorsque je vous aurai dit que cétait son tout premier Bal de la Chasse à lhomme, vous comprendrez pourquoi Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, était dans un tel état dexaltation, aux antipodes de son imperturbable sang-froid habituel, quand je les retrouvai, lui et son manager, Lizard Bayliss, sous lhorloge de la gare afin que nous nous rendions ensemble à lAbbaye du Cauchemar pour la partie de campagne donnée par le vieil Iddesleigh.

«Je ne sais pas ce qui tarrive, fiston, sétonna Lizard. Tu ne peux pas arrêter de gesticuler? Mazette, tu es excité comme…

… Comme un jeune sportif surréaliste avant son premier Bal de la Chasse à lhomme, linterrompit dune voix flûtée le petit Charlie Wapentake qui nous rejoignait à linstant. Mais dis-moi, quest-ce que tu trimbales avec toi? demanda-t-il en désignant du doigt un énorme paquet en forme de ruche sur lequel Engelbrecht jetait sans cesse des regards évasifs.

Cest son costume, voilà ce que cest», répondit tristement Lizard.

Puis, après un brin de causette et une pluie de chicaneries, nous nous dirigeâmes tous vers le quai N où attendait le train spécial pour lAbbaye du Cauchemar, que lon surnomme ici lÉgout-Express, déjà plein à craquer de sportsmen surréalistes accompagnés de leurs bons et loyaux partenaires, parmi lesquels une troupe de séduisantes machines dont certaines étaient si ravissantes dans leurs discrètes tenues de voyage, faites de papier kraft et de ficelle, que Chippy de Zoëte me murmura à loreille quil avait toutes les peines du monde à garder ses pinces dans ses poches.

Dailleurs, avec tout ça, et la flasque de cinquante litres de liquide dembaumement que ce généreux Lizard tenait absolument à partager, cest tout juste si nous vîmes défiler les nuits et ressentîmes la secousse au moment où nous heurtâmes les vieux butoirs branlants de la halte de lAbbaye du Cauchemar.

LAbbaye du Cauchemar était bondée. Jappris quon mavait assigné une petite oubliette exiguë dans la tour, au bout de lAile des Célibataires. Lorsque je commençai à men plaindre, la vieille Lamia Lobb, la gouvernante de lId, me rétorqua que javais de la chance de ne pas avoir à partager un cercueil dans la crypte comme le faisaient Nodder Fothergill et Chippy de Zoëte. Lamia Lobb était une ancienne sorcière que lId avait blessée lors dune partie de chasse et avait ramenée à la maison, puis apprivoisée. Lizard et Engelbrecht logeaient juste au-dessous de moi et jentendais leur conversation à travers un trou du plancher. «Je ne sais pas comment tu comptes ty prendre pour les faire rester, fiston, et encore moins les faire rester en formation groupée», disait Lizard. Engelbrecht ne semblait pas aussi guilleret quà laccoutumée, mais je ne parvins pas à saisir ses paroles, car elles furent noyées dans un bourdonnement soudain et retentissant. Je conjecturai que notre vaillant petit gaillard essayait de masquer sa nervosité. Même le vieux briscard que je suis était en proie à une grande tension nerveuse. Mes mains tremblaient tant que jarrivais à peine à nouer les lanières de ma camisole de chasseur surréaliste.

Le petit-déjeuner de la Chasse à lhomme est servi une heure avant minuit et jaime toujours à my rendre en avance. Il ne me fallut pas longtemps pour enfiler ma bonne vieille boîte aux lettres publique rouge par-dessus ma camisole. Puis je dévalai quatre à quatre les escaliers en tire-bouchon, passant devant la porte dEngelbrecht. Le bourdonnement était devenu assourdissant et Lizard Bayliss poussait une série de cris intermittents comme sil se faisait piquer sur tout le corps.

Le Grand Hall commençait à se remplir de sportsmen surréalistes de toutes formes et de toutes tailles. Je rejoignis Nodder Fothergill et Charlie Wapentake près de la cheminée pour prendre un petit verre de sang de vampire, et nous restâmes là à tousser, à nous étouffer et nous taper dans le dos, discutant danciennes battues restées célèbres et critiquant les tenues. Voyez-vous, en tant que Maître déquipage, lId exige que la chasse qui précède le Bal marque la saison de son empreinte. Au moindre raté, Bones Barlow, le piqueur, et son assistant, Rollo Chatteridge, reçoivent la correction de leur vie. Cest à eux de veiller à ce que la mise à mort ait lieu dans la salle de réception afin que le Bal puisse débuter aussitôt après.

Bientôt, lénorme trompe résonna avec éclat et nous nous rangeâmes pour lentrée solennelle du Maître déquipage. Je commençais à croire quEngelbrecht avait manqué le coche. Jentendis alors de nouveau le bourdonnement, encore plus fort, et je vis Lizard Bayliss entrer précipitamment dans le hall, le visage enflé (il avait quadruplé de volume) et recouvert dun sac bleu. Derrière lui se tenait le nain. Il avait pour tout vêtement un essaim dabeilles. Elles sétaient disposées en forme de redingote et de culotte de cheval impeccablement coupées. Linstant daprès, lId avait pris place, levant son crâne pour le premier toast, et le petit déjeuner de la Chasse à lhomme débuta.

Un autre coup de trompe retentit et deux goules arrivèrent dun pas chancelant avec une cage bâchée contenant le gibier. Ces goules sont un peu comme les chiens leveurs du Devon et du Somerset, mais en plus de repérer le gibier elles doivent lattraper et le rapporter.

Le bruit courait que cette fois le gibier était tout à fait exceptionnel, et lorsque lId se mit debout il était rayonnant. «Messieurs les veneurs! brama-t-il, jai limmense plaisir de vous présenter notre gibier, qui, jen suis certain, marquera les annales de la Chasse à lhomme. Nous avons chassé toutes sortes dindividus par le passé: instituteurs, agents de change, évêques, généraux, et de temps à autre, mais seulement lorsque leur fumet était très discret, un ou deux détenus de Dartmoor. Mais messieurs, cest la première fois que nous avons pour gibier  il savança alors vers la cage et la découvrit dun coup sec  un Premier ministre.» Vous auriez dû entendre la clameur qui séleva.

Puis laumônier de famille, le vieux Père Carfax (défroqué de toutes les églises dOrient les unes après les autres pour sorcellerie) lut loffice des morts, et la meute, dénormes mâtins de la pure lignée des Baskerville, noirs comme le charbon et gros comme des taureaux, jaillirent dans le hall et commencèrent à renifler la cage et à hurler à la mort. Le gibier fut aspergé de Mon Péché de Lanvin, au cas où son odeur naturelle ne serait pas assez prononcée, et on lui administra une mixtion spéciale et explosive, concoctée par Bones Barlow, qui promettait de le faire «bondir à la manière dun hippogriffe». Non pas, comme le souligna Charlie Wapentake, quil en eût réellement besoin, étant donné que la plupart des Premiers ministres vivent de nos jours dans un tel état de terreur quils bondissent de toute façon comme des hippogriffes. Les chiens furent ensuite écartés et les goules emportèrent la cage vers le Boqueteau du Bourreau, le hallier où lon relâchait traditionnellement le gibier, puis nous nous pressâmes vers les écuries, enfourchâmes nos surréalistes coursiers et partîmes au petit trot vers le rendez-vous.

Il ny a pas de règle stricte et inflexible concernant les montures utilisées. En plus des équidés habituels  chevaux, zèbres, licornes, et ainsi de suite , vous trouvez un assez large éventail de curiosités, toutes sélectionnées par leurs cavaliers en fonction du terrain  marécage, jungle, désert ou grande ville  que le gibier va emprunter, selon eux. LId, avec ces presque trois cents mètres de trompe enroulés autour de lui, était perché sur un satané hippogriffe qui menaçait de décoller à tout moment. Au début, je ne vis pas Engelbrecht. Puis, juste au moment où je chaussais mes étriers, Chippy de Zoëte me donna une petite tape sur le genou avec sa cravache. (Jallais être amené à passer pas mal de temps avec lui au cours de cette partie de chasse, car nous montions tous deux des centaures qui aimaient rester lun à côté de lautre pour discuter philosophie du coin des lèvres.) «Regarde un peu là-haut, dit Chippy, cest ce quon appelle avoir de lestomac!»

Je levai les yeux et aperçus Engelbrecht, juché sur la pire monture des écuries de lAbbaye du Cauchemar. Même lId la craignait. Lizard Bayliss était cramponné aux étriers. «Tu tes déjà essayé à léquitation, fiston? demanda-t-il. Eh bien, promets-moi que cest la première et la dernière fois.»



Sur ces entrefaites, lId hurla: «Mes chiens et messieurs, votre attention!», et léquipage se dirigea au trot vers le Boqueteau du Bourreau  tout le monde excepté la présidente de la SPA, qui narrivait pas à faire démarrer son cheval à bascule, et le fakir de Bénarès qui rencontrait des difficultés avec les sangles de sa selle spéciale Planche à clous.

La chasse commença comme à lordinaire. Rollo et Bones amenèrent les chiens pour quils foulent le hallier, depuis lOrée du Démon jusquau Sein des Sorcières et au fleuve Alphée, en contrebas. Nous autres attendîmes à lextérieur du fourré, essayant de déterminer quel était le chemin le moins ignoble pour le traverser dans léventualité où le Premier ministre ressortirait de lautre côté. Aucun chien navait encore donné de la voix, mais ils sengouffraient dans ces effroyables broussailles infestées de succubes avec une excitation grandissante. Nous entendîmes un jappement suivi dun cri: «Le Baskerville la halené!» Puis la voix de lId qui tonnait: «Au coûte! Ha Hault!» et le célèbre hurlement glaçant de Bones Barlow: «Taïaut!» Les chiens convergèrent de tous côtés pour se jeter en aboyant sur la voie, déclenchant un formidable tohu-bohu.

Je dois dire que le Premier ministre poussa une pointe de vitesse assez surprenante pour un gibier à lactivité aussi sédentaire. À la lueur de la bave phosphorescente séchappant de la truffe du Baskerville jentraperçus des petites jambes gainées de pantalons rayés tournicoter comme des hélices. Puis il piqua un sprint effréné et séloigna dans lobscurité.

Chippy et moi fîmes de notre mieux pour accompagner Engelbrecht et lui montrer lexemple, mais ce ne fut pas une tâche aisée, car sa fichue monture allait dans tous les sens. Les chiens coururent à une allure infernale une fois sortis du fourré. Le brouillard était épais, idéal pour suivre une voie. Impossible de tomber en défaut, et ce pour plusieurs jours. Nous traversâmes au galop landes et prairies, franchîmes talus et clôtures, nous engouffrâmes dans des taillis dajoncs. Puis, peu à peu, la campagne se mua en ville. «Ce petit chameau manque desprit sportif, remarqua Chippy de Zoëte alors que nos centaures changèrent de pied au sommet dun odéon et plongèrent dans un lotissement. Il file tout droit chez lui.»

Nous arrivâmes sur la place du Parlement au moment où laurore commençait à poindre. Le gibier sétait terré.

Bones Barlow et Rollo Chatteridge étaient en train de lancer les terriers dans une bouche dégout. Je remarquai quEngelbrecht avait quelques soucis avec sa tenue de chasse. Ces abeilles avaient une fâcheuse tendance à rompre le rang. Soudain, au cri de «Foutre Dieu, mon falzar se fait la malle!», il donna un coup de talon dans les flancs de sa monture et partit au galop à la poursuite du bas de lessaim. «Dommage, observa Chippy de Zoëte. Javais espéré quil puisse repartir avec un trophée.»



Avec un art consommé de la vénerie  et un bon paquet de dynamite  Bones Barlow parvint à déloger le Premier ministre de la cave de la Chambre des Communes. Rollo Chatteridge, avec trois couples de Baskerville, le détourna de la Flèche dOr{xiii} puis lId lança le reste de la meute sur sa piste, le long de la grande route de lOuest. Il nous faussa compagnie près de Northolt et prit la voie des airs. Nous le suivîmes de près à son fumet, mais dûmes le pourchasser sur trois continents avant de le rabattre finalement vers le domaine du Cauchemar, et de le mettre à mort dans la salle de bal.



Le Bal de la Chasse à lhomme battait son plein. Dans un élan chevaleresque, Charlie Wapentake et plusieurs participants à la fête portèrent un toast à Lamia Lobb à même sa chaussure orthopédique remplie de formol. Les violonistes jouaient les premiers accords meurtriers de Connaissez-vous Jack Ketch?{xiv}et les sportsmen surréalistes galopaient dans les bras de fantômes, de gorgones, et même de quelques jeunes femmes, lorsquun nain dénudé descendit de sa monture claudicante et frappa au portail de lAbbaye du Cauchemar. Il était accompagné dune chose qui ressemblait à un homme, mais dont les traits et les membres étaient rendus indiscernables par la présence dun essaim dabeilles tout autour…

Nous conduisîmes Engelbrecht dans le vestiaire et persuadâmes les abeilles de se rajuster. Cette fois, elles se disposèrent en une tenue de soirée impeccable. Lhomme se révéla être un président américain.

«Eh bien, fiston, dit Lizard Bayliss en se retenant juste à temps pour ne pas donner une claque dans le dos de son protégé, tu nous as ramené un sacré gibier.»

Les partisans dune certaine école de pensée demandèrent quEngelbrecht reparte avec lensemble les trophées  les massacres, les quatre pieds et les défenses  mais, comme le souligna Nodder Fothergill, qui est secrétaire honorifique de la Chasse à lhomme et fait plus ou moins autorité en ce qui concerne les points annexes du rituel, lon se doit dobserver quelques règles, même dans une telle discipline. Toutefois, lId était si enthousiasmé par le cran et la ténacité dEngelbrecht quil insista pour le nommer sur-le-champ membre à part entière de la Confrérie de la Chasse à lhomme. Tandis que je lui accrochais les boutons en passementerie à Tête de mort, Lizard Bayliss alla chercher une bouteille dencre rouge et se mit à peindre les abeilles en rose.




CHAPITRE6 

Celui Qui Faillit Ne Pas Être Pris


De tous les événements du calendrier du sport surréaliste, rares sont ceux qui drainent un public de supporters aussi passionnés que le Championnat annuel de Pêche à la ligne qui se déroule dans le coude du canal derrière lusine à gaz, juste à lendroit où débouchent les égouts de la ville.

Contrairement au commun des disciples dIzaak Walton{xv}, le piscator surréaliste est toujours assuré de prendre quelque chose  en général quelque chose de vraiment dangereux, si vous voulez mon avis. Sur la berge, jai été le témoin de maintes luttes à lissue fatale alors que des pêcheurs terrifiés essayaient de remettre à leau des choses quil aurait mieux valu ne jamais hameçonner. Ce fut donc avec une excitation des plus vives, et non sans une certaine appréhension, que jacceptai linvitation de mon ami Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, sportif complet sil en est, à composer une équipe pour venir le voir disputer le trophée.

Une chambre mavait été réservée au Repos éternel du Pêcheur, et à mon arrivée je trouvai la petite arrière-salle du bar grouillante de vieux compagnons et de démons, tous fervents amateurs de cet art délicat, qui à grands renforts de tournées de double mandragore, additionnée de pavot, sarmaient contre les rencontres du lendemain avec les périls des profondeurs. Pendant ce temps, dans le fumoir à haschich au bout du corridor, le DrSadismus, notre chirurgien surréaliste, alors au faîte de sa gloire suite à laudacieuse opération qui lavait vu retirer un doigt humain des entrailles dune machine à coudre, montait, avec laide dun petit groupe de psychiatres, un poste de premiers secours.

Chacun ne parlait que de la pêche que lon pouvait espérer rapporter. Conformément à son habitude, lId, ce munificent mécène du sport surréaliste, avait contribué généreusement à empoissonner le canal et lon sattendait à des prises sensationnelles. Le bruit courait que le butin était un brochet géant des marécages du Norfolk, vieux de six cents ans, le même qui en 1448 avait arraché lévêque dEly du dos de son mulet alors quil descendait le chemin de halage.

«Tu as de bonnes chances de lhameçonner, mon cher nabot, plaisanta Chippy de Zoëte en tapotant la tête dEngelbrecht. Les nains sont son appât favori.»

Au même moment, Lizard Bayliss (le manager dévoué, mais ô combien nerveux de mon ami), qui était allé faire un petit tour le long de la berge, entra en chancelant avant de sécrouler, tout tremblant. «Il y a dans ces eaux des choses qui nauraient jamais dû être imaginées», nous dit-il.

Après une nuit agitée, troublée à de nombreuses reprises par des hurlements, je mempressai de descendre et retrouvai mes compagnons, le visage grave. Ils venaient dapprendre que léclusier et toute sa famille avaient été entraînés par le fond.

Lemplacement attribué à Engelbrecht pour le lancer de potron-minet était une étendue deau noire comme de lencre, entre le Gazomètre du Jubilée et lAbattoir municipal. Une brume froide et humide recouvrait le canal. Il y avait dans le ciel des nuées de chauves-souris vampires. Des essaims dœstres verdoyants partout virevoltaient. Difficile de rêver dune meilleure journée de pêche surréaliste. Perché au sommet du gazomètre, lorchestre du syndicat de lasile daliénés commença à jouer la Marche des zombies de bois{xvi}. Peu après, les accents chevrotants de Dan le Rêveur, larbitre surréaliste, retentirent pour donner le signal de départ.

«Ça alors! sexclama Lizard Bayliss, vous voyez ce que je vois?»

À fleur deau flottait une armada de billets de cinq livres. Lizard sapprêtait à se baisser pour en ramasser un lorsque séleva une voix derrière lui: «À ta place, je ny toucherais pas. Cest une amorce de surface jetée par en dessous pour attraper les pêcheurs imprudents.»

Il sagissait de notre vieil ami le doyen du Club, qui était sorti de sa tombe, emmailloté dans un linceul en tweed de Donegal, pour voir comment nous nous en tirions. Sous sa direction, nous assemblâmes le matériel dEngelbrecht, un attirail hétéroclite qui comprenait une canne aussi grosse quune grue et un bouchon auquel était attachée lénorme cloche dun beffroi. Puis Lizard Bayliss arriva au bord de leau au volant du panier à salade contenant les appâts.

Il y eut une discussion animée sur le choix du leurre. Engelbrecht voulait se servir de la réplique parfaite dune femme au foyer dune banlieue résidentielle, avec un tas de plumes aux couleurs vives sur son chapeau, exactement le genre de bidule tapageur destiné à attirer lœil du néophyte. Le doyen, quant à lui, préconisait un appât daspect plus sobre baptisé «aumônier duniversité», lun des modèles de mouche humaine les plus aboutis de chez Clarkson, composé de liège et façonné sur mesure avec une jolie petite bosse pour dissimuler lhameçon.

«Avez-vous déjà vu quelque chose daussi vivant? demanda-t-il.

Bien trop fichtrement vivant, dit Lizard. Mazette, vous avez vu ça? Je jure quil ma fait un clin dœil.

Jespère bien que non, répliqua sèchement le doyen. Lutilisation dappâts humains est proscrite. Nous avons dû disqualifier le comte de Lautréamont pour ce motif en 1853.»

Nos préparatifs étaient à présent achevés. Engelbrecht agrippa fermement sa canne et usa de toutes ses forces de nain pour la maintenir. Le premier lancer détruisit la façade dune papèterie de Fore Street. Le deuxième hameçonna un plateau dyeux de verre. Le troisième fut un fiasco: des brasses et des brasses de ligne fusèrent et allèrent se perdre dans la brume. Et Lizard Bayliss manquait à lappel.

Peu de temps après, la cloche du beffroi sonna à toute volée, au loin, dans leau noire. Engelbrecht commença à mouliner. Bientôt, nous entrevîmes un gigantesque dôme se profiler dans le brouillard. Il sagissait du bouchon avec Lizard Bayliss assis dessus. Nous le remontâmes sur la berge à laide dune gaffe. De toute évidence, il ne serait plus jamais apte à pêcher, aussi lexpédiâmes-nous chez le psychiatre.

À présent, la berge du canal évoquait davantage une épouvantable scène de carnage quune petite partie de pêche bien sage. Nodder Fothergill, sur notre droite, avait pris une chose que jamais je ne me serais attendu à voir ailleurs que dans une toile de Hieronymus Bosch, et livrait une bataille perdue davance afin de la remettre à leau. Bones Barlow avait plongé dans le sillage dune néréide et ses cuissardes étaient rongées par lacide. Le petit Charlie Wapentake avait hameçonné la famille Grendel, mère et fils*. De fait, la situation était devenue si critique que juste avant le déjeuner lordre fut donné de repousser les assaillants. Nous lâchâmes tous nos gaules et courûmes au secours de quiconque en avait le plus besoin.

Le bilan à lheure du repas était désolant. Plusieurs de nos meilleurs pêcheurs avaient été précipités au fond, entraînés vers le large, ou déliraient dans le pavillon des schizophrènes. Le Père Carfax, laumônier de lId, sétait perdu corps et biens lors dune courageuse séance dexorcisme. Divers objets inanimés dignes dintérêt furent remontés à la surface, parmi lesquels une machine arithmétique qui, comme lobserva le doyen, serait bien utile pour relater des aventures halieutiques. Salvador Dali avait pris un cabinet anthropomorphique de vingt-six kilos dont le contenu dut être envoyé à la police locale. Mais personne nétait encore parvenu à taquiner le brochet mangeur dhommes, et le bruit courait que Chippy de Zoëte avait été vu en train de glisser des bâtons de dynamite dans la poche de son gilet.

Après le déjeuner, nous héritâmes du coude au niveau du Fever Hospital, un emplacement ô combien malaisé puisque vous vous retrouviez sur une étroite bande de bitume avec dans votre dos un ravin de quinze mètres plongeant sur le dépotoir. Jaccrochai un leurre baptisé «le pendu» et nous lançâmes la ligne au loin dans lobscurité, rendue à présent encore plus épaisse par les fumées des usines chimiques. «Ils sont incapables de résister à cette esche», dit Engelbrecht avec cet optimisme caractéristique des pêcheurs. Mais ils pourraient bien faire exception. Lorsque la cloche sonna et que nous ramenâmes le fil, nous ne découvrîmes rien dautre quun groupe de plaisanciers naufragés cramponnés au bouchon. Lappât était intact. Seule une note y avait été attachée par un individu sous-marin, note qui disait: «Verisimilitude pour le moins discutable. Vous aurez plus de chance la prochaine fois.»

Nous la montrâmes au doyen qui était plongé dans la lecture du Vade mecum de Chetham{xvii}. «Cest le Roi Pêcheur, dit-il. Une figure mythologique qui hante ces ondes. À ce quil paraît, ce serait un cousin de lId. Il a un sens de lhumour très développé. Lannée dernière, il a dérobé à lun de nos membres un de ces nouveaux stylos qui permettent décrire sous leau.»

Sur notre gauche, un crépitement de mousquetons indiqua quun autre groupe dassaillants venait dêtre refoulé. Mais toujours pas la moindre touche.

Le doyen releva les yeux de lexemplaire de Salmonia de Sir Humphrey Davy{xviii} quil était en train de consulter. «Je crains fort que vous ne fassiez bien mauvaise pêche, ajouta-t-il. La seule prise de la journée se résume pour le moment à une botte de sept lieues.»

Engelbrecht actionnait le moulinet. Il me téléphona pour me demander de venir prendre sa place pendant quil avait une petite discussion avec le doyen. À son retour, il affichait une mine sombre et déterminée. Il portait une combinaison dhomme-grenouille en caoutchouc noir et un col decclésiastique. «Accroche-moi, mon vieux, dit-il, plante lhameçon dans ma bosse.

Mais mon cher petit nain, ai-je répondu, tu ne vas quand même pas y aller toi-même?

Cest la seule solution, répliqua-t-il.

Tu es un être humain, nest-ce pas? Tu vas donc être disqualifié.

Le doyen assure que non. Il affirme quon a le droit tant quon sert soi-même dappât. Tu acceptes de tenir la canne pour moi, mon vieux?

Eh bien, jespère que tu sais ce que tu fais.

Jespère aussi.

Un pêcheur ne peut montrer plus grand amour{xix}» séleva derrière nous la voix du doyen.

Je fixai solidement lhameçon dans la bosse artificielle et déroulai une longueur de fil suffisante. Je tirai une dernière fois sur le crochet pour vérifier quil était bien en place, puis effectuai un lancer. Le nain-appât fendit lair épais de la nuit avant de tomber dans leau en produisant un léger bruit déclaboussure. Je ramenai quelques centaines de brasses de ligne afin quil glisse sur la surface de londe, tout en imprimant de temps à autre une petite secousse pour donner limpression quil coulait. Jallumai ensuite ma pipe.

Je ne tardai pas à percevoir la voix dEngelbrecht par linterphone. «Les voilà qui arrivent, mon vieux, dit-il. Je vois leurs yeux partout autour de moi. Il sagit juste de savoir lequel va mattraper le premier. Dès que tu mentendras beugler, tu devras ferrer le plus fort possible.»

Linstant daprès la cloche sonna langélus à toute volée et Engelbrecht hurla dans mon oreille: «Tire comme un forcené!» Je fis tourner le cabestan à plein régime et ferrai. La bobine se dévida à vitesse grand V. Il y eut un long moment de silence. Puis Engelbrecht se manifesta de nouveau: «Tu es toujours là, mon vieux? Il a bien mordu. Pas de doute, cest le brochet géant.

Comment peux-tu en être aussi sûr?

Il ma avalé et jai ramassé une mitre dévêque sur le bandeau de laquelle est écrit Ely. Fatigue-le, mon vieux, mets-y toute ton énergie. Il faut que tu arrives à le remonter avant que la saison ne se termine.»

Durant les mois qui suivirent, je méchinai à épuiser ce brochet partout dans le lacis de canaux et rivières, allant et venant dans des égouts, dalots et ruisseaux souterrains connus seulement des spéléologues. Parfois, quand la ligne devenait trop courte, il me fallait prendre le train pour le rattraper. Et, toujours, le doyen était à mes côtés, prompt à me prodiguer des conseils avisés. «Quoi quil arrive, nous devons le détourner des marais du Norfolk, me répétait-il sans cesse. Son antre, le Marécage noir, est réputé pour être un abîme insondable.»

Nous étions arrivés à la dernière semaine de la saison et Engelbrecht venait juste de téléphoner, dune voix ténue, pour dire que ses vivres étaient épuisés. Nous foncions le long du Manchester Ship Canal avec en main à peine plus de quelques coudées de fil. «Jai bien peur que nous layons perdu, dit le doyen. Tu vas devoir ordonner à ton petit camarade dabandonner le poisson.» Des sanglots dans la voix, je sommai Engelbrecht de se détacher. Cest alors quà un détour du canal, nous aperçûmes une bande de séminaristes se baladant avec lévêque à leur tête. Le brochet les vit sans doute, lui aussi. Il jaillit en décrivant un gigantesque arc jaune vert en direction de la berge. Mais il était trop faible, et avant quil ne puisse refermer les mâchoires, lévêque, sportsman invétéré sil en est, lavait harponné par les ouïes avec son parapluie. Les candidats à lordination formèrent une chaîne, sagrippant les uns les autres par la taille.

Au terme dune formidable lutte, nous remontâmes le monstre sur la rive et appelâmes par télégramme le DrSadismus qui en extirpa Engelbrecht, quelque peu défraîchi. La controverse fit rage dans les cercles halieutiques surréalistes, mais il fut finalement décidé que cette prise était valable. Et vous pouvez désormais contempler le brochet naturalisé juste au-dessus de la mitre de lévêque dEly au Repos éternel du Pêcheur.




CHAPITRE7 

Engelbrecht Et Les Cracks Du Cricket


La nouvelle que lun des nôtres, en loccurrence moi, avait été sélectionné comme douzième homme pour soutenir les onze devant affronter léquipe du Marylebone Cricket Club{xx}, lors de la Cricket Week à lAbbaye du Cauchemar, me fut annoncée tardivement tandis que je me prélassais dans la Chambre des Rêves du Club des Sportsmen surréalistes, ce grand salon gris en forme de cerveau. Jeus tout juste le temps de prendre mon acro-batte et dattraper lÉgout-Express.

Ce soir-là, lorsque je descendis de mon cabriolet, le spectacle quoffrait le quai666 de lUltime Terminus était une véritable abomination. Lincommensurable plateforme grouillait de cricketeurs de toutes formes et de toutes tailles, vêtus de samit, mystiques et merveilleux. Latmosphère était électrique. Géants, nains, fragments, phénomènes de tout poil sentraînaient devant des guichets{xxi} improvisés: becs de gaz, kiosques à journaux, guiboles de bagagistes. Je ne tardai pas à distinguer au milieu de la foule mon vieil ami Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, qui était en train de frapper une ampoule au néon lancée par la main retorse de Chippy de Zoëte juste au-dessus de lhorloge de la gare. Lizard Bayliss, le manager pessimiste de mon minuscule camarade, gardait le guichet derrière une structure composée de valises et déléments darchitecture ferroviaire évoquant Stonehenge. Il grommelait en suçotant ses doigts abîmés par des «cuirs» de fortune dont on le bombardait et qui allaient du pamplemousse aux boules de sorcière en passant par Chattox{xxii}, le hérisson domestique de Tommy Prenderghast, et le globe de Swanage{xxiii}.

La cloche du terminus sonna le glas et nous nous pressâmes tel un troupeau dimbéciles vêtus de flanelles{xxiv}, chantant un extrait des Trois Piquets, lopéra de Henry Newbolt{xxv}, en direction du quai N où lÉgout-Express craquait de tous côtés sous notre afflux. Jachetai le dernier best-seller en date, Comment convaincre ses ennemis et influencer les paranoïaques, sur un étal ambulant avant de minstaller dans mon coin capitonné.

Lorsque je recouvrai la raison  cette inestimable bénédiction qui nous distingue de la brute , jétais étendu sur le dos dans une clairière entourée de touffes de barbe de Jupiter. En proie à lamnésie, cette affection professionnelle bien trop fréquente chez les sportsmen surréalistes, je demandai: «Où suis-je?

Près de la ligne extérieure, répondit Lizard Bayliss qui, penché au-dessus de moi, méventait avec une feuille doseille. Tas arrêté une balle de W.G. Grace{xxvi} avec ta caboche. On nous a envoyés ici, toi, moi, le nain, et une poignée dautres, au début de la dernière série{xxvii}, rapport à la tactique de Prenderghast. Envoyez-moi tous ces gros nullards aux confins du terrain! a hurlé Prendy. On est donc venu prendre position ici et on y est resté. On a repoussé plusieurs attaques des Fuzzy-Wuzzy{xxviii}. La mitrailleuse Gatling est enrayée, le colonel est mort, et nous attendons encore la voix dun écolier pour rallier les troupes{xxix}. Le nain a attrapé la balle et tenté une percée. Tu ferais mieux de rester tranquille. Tas un comportement bizarre depuis plusieurs jours.»

Au même instant, un message nous parvint par lintermédiaire du téléphone de brousse pour nous annoncer que cétait terminé. Nous levâmes le camp et entamâmes la longue marche vers lautre extrémité du terrain.

Lapparition de notre équipe lourdement décimée aux abords de la piste centrale déclencha un tonnerre dapplaudissements. Selon toute apparence, Engelbrecht était allé jusquau bout sans lâcher la balle. Les arbitres étaient en train de maîtriser le Dr Grace. Malgré sa résistance, ils lui confisquèrent sa batte et le traînèrent loin du guichet.

Mais le score de 903 à 1 sur le tableau daffichage nétait guère encourageant, et le drapeau noir sur la tour de lAbbaye tomba en berne.

Du côté du pavillon, lId, notre capitaine, tenait conférence avec ses lieutenants. Au moment de nous frayer un chemin à coups de machette à travers les palissades de cerfeuil sauvage et de tue-loup bleu qui bordaient laire de jeu, nous regardâmes une dernière fois derrière nous. LId avait lancé la balle à lIdiot du village.

Victor Tromper{xxx} sortit à grandes enjambées du pavillon et vint se poster devant le guichet.

Bientôt arriva à nos oreilles une rumeur selon laquelle lIdiot du village avait découvert un site. Il semblerait que ses aïeux, et ce sur plusieurs générations, avaient été enterrés dans le Pré des Assassins avant quil ne soit enclos et transformé en terrain de cricket. Le martèlement des panards du DrGrace avait fortement troublé leur repos et à présent le 6e du nom, mu par un instinct primitif et atavique de retour à lhabitat, avait trouvé cet endroit situé juste au sommet du crâne de son arrière-arrière grand-père, enfoui à quelques mètres du piquet extérieur. Sensuivit une phase absolument injouable.

La première balle de lIdiot envoya dinguer dans un joyeux fracas le guichet de Trumper. La deuxième frappa Ranjit Singhi{xxxi} entre les bronches et la prostate. À la fin de la série, le score était de 1001 à 5. Mais durant la pause déjeuner, le Dr Grace et plusieurs juges de paix dont léquipe visiteuse ne manquait pas, nous blousèrent en déclarant lIdiot du village atteint daliénation mentale. Le reste de nos lancers fut médiocre, et bien que les chandelles de Salvador Dali atteignissent des hauteurs vertigineuses et redescendissent accompagnées dobjets quil est préférable de ne pas mentionner ici, elles nabattirent aucun piquet.

Cette manche titanesque commençait à traîner en longueur. Lété était à présent derrière nous et, avec le déclin de la végétation, nous étions non seulement exposés aux éléments, mais aussi à la surveillance étroite de notre capitaine. Je fus contraint de suspendre ma monographie sur Les Variétés de crachat de coucou tandis que Lizard Bayliss dut remballer son plateau de Couronnes et Ancres{xxxii}, jeu avec lequel il était en train de plumer les correspondants sportifs du Papier Tue-Mouches. Néanmoins, peu après, le Dr Grace réclama une suspension de partie pour cause dinondation et de neige et nous nous retirâmes dans nos quartiers dhiver.

Nous employâmes cette interruption en fiévreux complots et le Q.G. de notre équipe, sis dans lAile des Insurgés de la taverne des Trois joyeux cricketeurs, ressemblait à un conclave de saboteurs SS. Mais face à un tacticien aussi chevronné que le Dr Grace, nos plans les mieux élaborés échouèrent. À peine le jeu avait-il repris sous un soleil tropical que la mine enfouie sous le guichet par les sapeurs de Chippy de Zoëte fut découverte et désamorcée. Les uns après les autres, tous nos stratagèmes  piquets ailés, battes explosives et balles contrôlées à laide de gyroscopes  furent mis à jour et dénoncés tandis que les décisions courageuses de notre arbitre dévoué étaient rejetées avec mépris par le Marylebone Cricket Club. Au final, ce nest que la peur de tomber dépuisement et de mourir prématurément qui poussa les visiteurs à déclarer la manche close sur un score de 3333333 à 9; un total pour le moins phénoménal, comme le souligna le rédacteur en chef du Papier Tue-Mouches dans son édito.

Si notre passage à la batte égalait nos lancers  et il ny avait aucune raison de penser le contraire bien que Salvador Dali fanfaronnât quil opérerait des prodiges avec son cabinet anthropomorphique , nous étions bons pour une cuisante défaite.

Dans lensemble, nous nous accordions à dire que notre équipe avait besoin de se renforcer, encore que certains membres défaitistes commençaient à marmonner que plus tôt la partie se terminerait mieux cela serait, que le cricket, avec ses lois rigides et son rythme statique, nétait pas fait pour nous.

Au matin de notre tour de batte, appuyé contre la balustrade du pavillon, jobservais les responsables du terrain alimenter le fourneau dans lequel nos adversaires gardaient, entre deux séries, leur Lanceur Démoniaque, lorsque Chippy de Zoëte, notre capitaine adjoint, me tapa sur lépaule. «Je suis navré, mon bon vieux remplaçant, dit-il, mais je vais devoir te demander de te retirer. Cest pour le bien de léquipe, cela va de soi. Le fait est que nous voulons en mettre un autre à ta place.

Bien sûr», répondis-je. Je ne pouvais pas vraiment protester. Après tout, la devise familiale des remplaçants nétait-elle pas «Chacun est utile à sa place»? Et crénom, en apprenant de qui il sagissait, je poussai des cris de jubilation. Car lautre en question nétait autre que le Saule Royal{xxxiii}, le Démon des bois britannique, la déité tutélaire du cricket. Il semblerait quil avait dépéri il y a fort longtemps en raison du statisme funeste qui avait gangréné ce sport rituel sacré. Étant sujet, comme tous les saules, à la mélancolie, il sétait retrouvé dans un triste état. En fait, quand les découvreurs de talents de lId finirent par le dépister, il végétait dans le pavillon des saules pleureurs dun hospice arboricole. Toutefois, après quils lui eurent mis des jambières sur les racines et noué son écharpe du Free Foresters Cricket Club{xxxiv} autour du tronc, il se ragaillardit drôlement; une fois sur le terrain, il séchauffa et sagita en tout sens à la vitesse de léclair, donnant limpression que chacune de ses branches était une batte. Il suffisait juste de lui associer un partenaire au style de jeu plus défensif pendant que lui marquerait.

La manche débuta sous les meilleurs auspices. LId avait décidé de ne pas perdre de temps et de faire entrer le Saule Royal accompagné du Marquis de Sade. Nous nous attendions à ce que le Dr Grace conteste, mais en voyant le Dieu du cricket en personne, il ôta sa casquette en signe de respect, déroula son écharpe du Marylebone Cricket Club  «létendard du cricket anglais», comme lavait surnommé un jour C.B. Fry{xxxv}  et laccrocha à une branche accessible. Lorsque les applaudissements diminuèrent, le Saule Royal se posta devant le guichet. Larbitre cria «Jouez!», la porte du four en amiante souvrit à la volée et, au milieu dun nuage de fumée et dun tourbillon de flammes, le Lanceur Démoniaque amorça sa course délan foudroyante.

Laisance avec laquelle le vieil arbre renvoya les six balles hors des limites du terrain devint franchement monotone, dautant plus que cela se répéta sur plusieurs centaines de séries.

Le score sélevait à 333333 à 0 quand un désastre nous frappa. Le marquis de Sade trébucha sur une sylphide qui passait par là et fut éliminé avant de pouvoir regagner sa ligne. Lors de la série suivante, le Lanceur Démoniaque cassa six fois le guichet sans que nous marquions le moindre point. À lévidence, une autre péripétie de ce genre causerait notre perte. Ce qui ne tarda pas à arriver. Cétait au tour de Salvador Dali de prendre la batte, mais lon découvrit à la fin dune nouvelle série triomphale que le Saule Royal avait pris racine et ne pouvait plus quitter sa ligne. «Atrás!» cria-t-il crânement en espagnol à Salvador en lui faisant signe de reculer. La première balle du Lanceur Démoniaque brisa en éclats le cabinet anthropomorphique de Dali comme si ça avait été du bois dallumettes. Ce en quoi il était, nous le découvrîmes après coup.

333363 à 7, et il restait cinq balles au Lanceur Démoniaque pour casser trois guichets. Il élimina Chippy de Zoëte (enrôlé à la dernière minute pour renforcer léquipe) et Charlie Wapentake avec une déconcertante facilité.

333363 à 9; nous avions léternité devant nous et cétait au tour du dernier batteur. Projeté par son énergique capitaine, Engelbrecht sortit du pavillon en chancelant et sachemina vers son guichet qui se dressait au-dessus de lui pareil aux colonnes dun gigantesque monument. Lair courroucé, il se campa sur sa ligne comme une puce sur le point de bondir.

Vlam! Le Lanceur Démoniaque envoya un boulet de canon droit sur le piquet central. Se jetant dans les airs telle une âme valsant en enfer, notre nain parvint de justesse à toucher la balle du bout de sa batte, et la dévia par-dessus la tête du gardien de guichet. Pour célébrer cela, le Saule Royal se mit à bourgeonner.

Plus que trois balles. Il y avait un soleil de plomb, mais le saule déploya ses branches pour faire de lombre au vaillant Engelbrecht. De nouveau, le Lanceur Démoniaque usa de toute la puissance de son bras noir musclé. Et, de nouveau, le nain dévia le sphéroïde.

Ce fut ensuite une promenade de santé. Le mythe et le nain étaient en bonne position pour devenir la meilleure paire de batteurs de toute lhistoire du cricket. Les saisons défilaient. Nous avions atteint un total de points astronomique, et lId essayait de rassembler le courage nécessaire pour déclarer la manche close lorsquun vieillard, muni dune faux et dun sablier, savança tranquillement vers le centre du terrain.

«Je suis venu mettre un terme à tout cela», dit-il dune voix rauque et grinçante. Ramenant sa faux en arrière, il se glissa en direction de la piste. Il y eut des remous, puis un sauve-qui-peut dans les rangs des joueurs du Marylebone Cricket Club. Nous vîmes alors que le Dr Grace sétait agenouillé pour sapprocher timidement du tronc du Saule Royal. Ce dernier posa une branche feuillue sur son épaule et linstant daprès il ny avait plus rien à voir hormis larbre et, à 20,12mètres de là, Engelbrecht en train de pourchasser une piéride du chou.


CHAPITRE8 

Le Jour Où Nous Jouâmes Contre Mars


Laissez-moi vous raconter comment Engelbrecht a gagné sa cape de Rugby universel, une histoire que les membres les plus anciens chuchotent encore dans la Chambre des fantômes du Club des Sportsmen surréalistes, une histoire marquée du sceau dune indomptable bravoure et dune grande rouerie, où la victoire se conquiert envers et contre tout.

Engelbrecht na encore jamais joué au rugby surréaliste. Lallégresse quil manifeste en découvrant son nom, juste au-dessus de Engels, F, sur la liste des sélectionnés (un énorme ouvrage de plusieurs tomes) de léquipe qui va affronter Mars lors de la finale de la Coupe interplanétaire, donne lieu à une fête à laquelle nous sommes tous conviés.




Finale de la Coupe interplanétaire de rugby

Composition de léquipe des Terriens



Abel, berger fils dAdam 

Adam, premier homme 

Anaq, chef de tribu cananéen

Attila, fléau de Dieu Aubrey Beardsley,

illustrateur

Bède Le Vénérable, docteur de lÉglise

Caïn, assassin dAbel 

Cetshwayo, roi Zoulou 

Charles Blondin, funambule 

Charles Pierpoint, bourreau

Charlie Peace, assassin 

Edward Gibbon, historien 

Engelbrecht, sportsman surréaliste

Ethelred le Malavisé, roi

dAngleterre

Flavius Josèphe, historien

Frères de Plymouth,

évangélistes

Fred Engels, demi

douverture

George Berkeley,

philosophe

George Gordon Byron,

poète

Goliath, arrière 

Guy Fawkes, conspirateur 

Hannibal Barca, cornac 

HaraldIII, dernier des Vikings

Héliogabale, empereur romain

HenryVIII, roi dAngleterre

Horatio Bottomley,

journaliste véreux

Isaïe, prophète

Jabez Balfour, politicien

véreux

Jack Cade, révolté 

Jan Hus, réformateur 

Jean Calvin, réformateur 

John Keats, poète 

John Wesley, prêtre méthodiste

Jonathan Wild, Général des Voleurs

Judas Iscariote, apôtre 

Julien lApostat, arianiste 

Karl Marx, demi de mêlée 

Loth, patriarche 

Martin Luther, réformateur 

Melchisédech, roi de Salem



Nabuchodonosor, roi de Babylone

Néron, empereur de Rome 

Noé, patriarche 

Origène, théologien 

Oscar Wilde, dandy 

Otto Eduard Leopold von Bismarck, chancelier impérial

Percy Bysshe Shelley, poète 

Salvador Dali, arrière 

Samuel, prophète 

Serge Alexandre Stavisky, escroc professionnel 

Stenka Razine, chef cosaque

Tacite, historien 

Thomas Chatterton, poète suicidé

Vivekananda, maître spirituel

William Ewart Gladstone,

Premier Ministre 

William Lecky, historien 

Zorobabel, gouverneur du royaume de Juda. 





Le match se dispute sur la Lune et, des mois avant le coup denvoi, toutes sortes de moyens de transport  des traditionnels vaisseaux spatiaux aux faisceaux cosmiques en passant par les transes, les séances médiumniques et les ondes télépathiques  commencent à acheminer les joueurs. Ces derniers soctroient une période de repos et dacclimatation, puis ils affluent vers limmense vestiaire également appelé Chambre des Métamorphoses. Engelbrecht et moi débarquons dune fusée en compagnie de la bande habituelle des intimes de notre capitaine. Nous avons suivi un entraînement composé exclusivement de haschich et de mescaline, aussi au moment dentrer sur le terrain, est-ce toute une affaire pour nous tirer de nos hallucinations.

Le Twickenham lunaire est une plaine infinie de lave noire vitreuse criblée de cratères. Le Gros Ballon est de rigueur*. Il se doit dêtre suffisamment gros pour pouvoir être joué, bien que, comme le souligne Charlie, cest un brin cauchemardesque dessayer de dribbler avec un truc de la taille dun œuf de Rokh.

Dan le Rêveur, notre séculaire arbitre surréaliste, passe pour être trop partial, ainsi quun tantinet trop lent pour une opération commando de ce genre. Lui est préféré Cécile B de Mille, choisi pour son travail en matière de scènes de foules, qui envoie aussitôt un message à lId pour lui demander de retrouver le capitaine de léquipe martienne dans un cratère neutre pour les ultimes instructions. Le Grand Maître sy rend donc au petit trot, accompagné de Chippy de Zoëte, son adjoint. À leur retour, ils tremblent de tous leurs membres et la perruque pectorale de Chippy, quil a fait fabriquer chez Clarkson pour terroriser les avants rivaux, est devenue blanche comme le lait. Nous en déduisons que léquipe martienne de cette année compte dans ses rangs quelques entités assez redoutables. En effet, ladversaire paraît si coriace que nous décidons dessayer un stratagème on ne peut moins orthodoxe en engageant immédiatement sur le terrain tout notre effectif, à savoir la race humaine au grand complet.

La cérémonie douverture se déroule comme à laccoutumée. Une minute de silence est respectée en hommage à William Webb Ellis, cet illustre précurseur du sport surréaliste, lélève de la Rugby School qui fut le premier à courir avec le ballon à la main. Puis lorchestre commence à jouer la Symphonie supersonique , choix plutôt malheureux puisque cela provoque leffondrement dune moitié de la tribune. Après quoi, nous pénétrons sur le terrain.

Même le vieux briscard que je suis ne sétait pas attendu une seule seconde au défilé de monstruosités gigantesques qui débouchent de lentrée des Visiteurs. En les apercevant, Lizard Bayliss, le manager pessimiste dEngelbrecht, tente de se réfugier dans le vestiaire, mais lépaisse cohue len empêche.

Cest à nous de donner le coup denvoi. Cela demande quelques efforts pour parvenir à nous mettre en bon ordre, mais à la nouvelle lune de Mille nous a bien en main. Lon ma assigné un petit rôle confortable, à savoir espionner les ailiers pour le compte du Comité central du Capitaine, et je prends Engelbrecht avec moi afin de le former à cette pratique.

Le sifflet retentit et Melchisédech frappe dans le ballon. Nabuchodonosor suit laction et le récupère. Il passe à Néron, Néron à Attila, Attila à Bède le Vénérable, Bède le Vénérable à Ethelred le Malavisé qui fait un en-avant dans un cratère. De Mille requiert à cor et à cri une mêlée. Engelbrecht essaie de senfoncer à lintérieur. «Reste à lécart, lui ordonné-je. Quelle idée! Un nain dans une mêlée entre HenryVIII et Cetshwayo? Tu vas finir en bouillie.»

À laide dun plan incliné, De Mille fait rouler le ballon au centre de limmense masse houleuse. Anaq et HaraldIII de Norvège, nos talonneurs, se placent autour, mais nos frêles avants humains ne font pas le poids face à ces grosses brutes martiennes. Il nous est absolument impossible de les contenir. Notre seul espoir est de ressortir le ballon au plus vite avant quils ne nous écrasent contre les parois du cratère. Il ne faut pas longtemps à Karl Marx, notre demi de mêlée, pour le piger, et tandis que nous observons la scène depuis le bord nous lentendons aboyer dune voix rauque: «Talonnez, bande de démons! Au nom de lhistoire, allez-y!» Et ils talonnent, juste à temps. Au moment où Karl Marx récupère lovale sur le bout de la botte de Bismarck, notre première ligne cède et la phalange martienne sengouffre violemment. Marx lance le ballon à Fred Engels, son demi douverture, qui se retrouve dans un océan de croquenots et de croupions. «Il faut que tu le passes au vieux Karl, lui dit Tommy Prenderghast. Il a peut-être bien un sale caractère, mais cest le demi de mêlée le plus rapide de la terre et de lau-delà. Nous ferions mieux de nous diriger vers leur en-but. Voulez-vous que je vous y emmène, mes amis?»

Fred Engels a anticipé et organisé au mieux sa ligne de défense. Il passe le ballon à Gladstone, qui en fait cadeau à Blondin. Avant davoir le temps de souffler, Blondin part sur son fil de funambule avec le gigantesque ballon à ses pieds. Cest un grand moment, lun des plus grands de lhistoire du rugby. Cest la frénésie sur le terrain et lorchestre ne trouve rien de plus pertinent à jouer que le second mouvement de la Symphonie supersonique, ce qui provoque leffondrement de lautre moitié de la tribune.

Nous sommes sortis du cratère, mais toujours sur la défensive, car il ne nous a pas été possible daccrocher la corde raide de Blondin à lun des points stratégiques. Il est contraint de trouver la touche après nous avoir fait gagner un bon bout de terrain. Sa belle course mérite dêtre saluée, surtout lorsque lon garde à lesprit que pendant les huit derniers kilomètres il a été importuné par une volée de ptérodactyles lâchée depuis un filet à provisions par une adolescente martienne.

Nous récupérons le ballon sur la remise en jeu, mais il tombe entre de mauvaises mains. Stavisky le rattrape et le donne à Bottomley, Bottomley à Jabez Balfour, Jabez Balfour à Charlie Peace, et Charlie Peace à Jonathan Wild, tous perdant du terrain. Jonathan Wild fait une longue passe à Judas Iscariote, mais ce dernier nous trahit au profit des trois-quarts martiens qui se mettent à imprimer leur rythme. Pour un amateur de rugby surréaliste, cest à nen pas douter un joli spectacle que de voir cette ligne étendue de géants traverser à toute allure la surface noire de jais de la Lune, le ballon fusant dune aile à lautre. Pour nous, qui sommes censés les arrêter, la situation est quelque peu différente. Je suis moi-même trop occupé à relever les noms des tire-au-flanc, mais Engelbrecht insiste pour montrer ce quil a dans le ventre. Poussant un grognement de défi, il se jette dans les airs et attrape le lacet dun trois-quarts martien. Il sy cramponne comme un beau diable, recevant un terrible châtiment au moment où il est traîné au-dessus de la lave.

Il ny a désormais plus rien pour les arrêter hormis Salvador Dali, notre arrière. Daucuns dentre nous doutent du bien-fondé davoir mis un tel avant-gardiste à un poste aussi stratégique. Mais il faut bien reconnaître que Salvador fait tout ce qui est en son pouvoir pour les stopper. Il va jusquà déguiser les poteaux en gibet à laide de jolis objets de son atelier quil accroche à la barre transversale. Il nhésite pas non plus  même si certains de ses coéquipiers les moins charitables disent que cest parce quil était protégé à lintérieur de son cabinet anthropomorphique  à effectuer un plaquage en guise dultime sacrifice. En vain, évidemment. Un bruit sec de bois qui se fracasse retentit. Puis les trois-quarts martiens aplatissent entre les poteaux.

Alors que nous nous entassons tous dans len-but apparaissent une multitude de mines désolées telles que nous nen navions plus vu depuis la sonnerie de la Trompette du Jugement dernier. Je viens juste de remettre ma liste de cossards lorsque Charlie Wapentake me secoue le bras et me montre lId et Chippy de Zoëte en pleine discussion avec Pierpoint, lexécuteur des hautes œuvres. Nous savons ce que cela signifie. Quelquun va danser au bout dune corde pour cet essai.

Les Martiens transforment et nous migrons de nouveau vers le centre du terrain. Peu après la remise en jeu, Vivekananda trouve la touche. Nous jouons alors de malchance. Zorobabel détourne le ballon en direction dOrigène, mais ce dernier le passe à Julien lApostat qui se met à courir vers larrière. Luther et Jan Hus lui font un croc-en-jambe et se lancent dans un dribble courageux. Ils sont rejoints par Calvin qui récupère et donne à Wesley. Lespace de quelques instants pleins de promesses, il semblerait que nous progressions. Wesley zigzague comme un lapin, feinte trois avants adverses. Malheureusement, il na plus les jambes. Il passe le ballon et lun des Frères de Plymouth fait un en-avant. Cette fois, les Martiens mettent la main sur lovale et filent avec. Karl Marx vide son pistolet, cartouche après cartouche, sur la ligne arrière de notre mêlée pour tenter de redresser la situation.

Dix à rien, et nous nen sommes quà la première année-lumière du match. Quelques poètes enchaînent plusieurs passes. Chatterton pour Keats, Keats pour Shelley, Shelley pour Byron, Byron pour Wilde, qui cafouille. Il y a beaucoup de gloussements dans la mêlée ouverte. Les Martiens renvoient le ballon à leurs trois-quarts et il ny a pas moyen de les arrêter. Ils traversent nos lignes comme du beurre, en moins de deux, font la nique aux statues de lIle de Pâques que Dali a érigées pour garder les buts. Ils aplatissent de nouveau.

Ensuite, cest une véritable procession, ils marquent autant quils le veulent.

À la mi-temps, le score est astronomique, et dans le vestiaire les ailiers sont exécutés par contingents entiers.

Alors que la reprise approche et quEngelbrecht, Lizard Bayliss et moi-même sommes allongés dans notre bivouac, en train de nous chauffer les orteils dans le cœur du cratère, Karl Marx et Fred Engels passent devant nous clopin-clopant. Nous entendons Karl dire: «Il ny a quune seule solution, mon garçon. Il faut que nous leur fassions le bon vieux coup du cheval de Troie.» «Tout ça, cest bien joli, lui répond Fred, mais il ny a pas beaucoup de place là-dedans.» «Assez pour un petit gabarit», réplique Karl. Son regard se pose sur Engelbrecht. «Que penses-tu de ça, fils? demande-t-il en haussant les sourcils et en armant son pistolet. Ça te tente de te porter volontaire pour une mission palpitante en vue de servir lhistoire?» Et avant même que nous nayons le temps de protester, il conduit Engelbrecht tambour battant vers le vestiaire.

Cest défaitistes et pris de vertiges que nous revenons pour la deuxième mi-temps. Mais à la seconde où nos adversaires donnent le coup denvoi, il est clair quun changement sest opéré sur le cours de la partie. Le ballon y met désormais du sien; il ne roule plus du tout en faveur des martiens. Ils ratent toutes leurs passes et dans la mêlée nos talonneurs le récupèrent à chaque fois. Cest comme si une paire de jambes lui avait poussé. Nous marquons bientôt notre premier essai. Karl se saisit du cuir sans coup férir et le passe à Fred qui botte en avant. Stenka Razine et sa bande lattrapent et le jouent au pied. Une mêlée ouverte se forme dans un cratère, mais Guy Fawkes a un plan des souterrains. Le ballon semble le guider. Ils remontent à la surface juste devant len-but et Jack Cade plonge pour aplatir. Goliath, le nouvel arrière, tire la transformation. Le ballon touche la barre transversale, flotte dans les airs et retombe du bon côté.

Le score est de 5555 à 5. La situation saméliore. LId commue les peines des ailiers condamnés à mort en perpétuité dans la mêlée. Peu après la remise en jeu, Hannibal sempare du ballon et va gauchement à lessai avec ses éléphants footballeurs. Goliath transforme de nouveau.

Tout au long de cette période, la même tactique est répétée. Nous nous servons de nos pieds tels des danseurs étoiles. Le score est à présent de 5555 à 5550. Il ne reste plus beaucoup de temps. Quelques personnages inattendus ont marqué, même Héliogabale, lévêque Berkeley et Aubrey Beardsley.

De Mille regarde sa pendulette de voyage. Des deux mains, il porte son sifflet à ses lèvres. Dun air triste, Lizard Bayliss ouvre lédition spéciale du Papier Tue-Mouches contenant la notice nécrologique dEngelbrecht et essuie une larme. «Si seulement il avait pu voir ça», dit-il.

Karl Marx prononce un ultime discours dencouragement à ladresse des avants. «Un spectre hante le rugby{xxxvi}! aboie-t-il. Lheure est venue de transformer les pieds de lHistoire en Histoire des pieds! Avants du monde, serrez les rangs! Vous navez rien à perdre mis à part vos tibias!»

Dun puissant coup de pied, les Martiens cherchent la touche, mais le ballon revient en jeu. Sensuit une des plus harmonieuses combinaisons des annales de lovalie. Lecky passe à Gibbon, Gibbon à Tacite, Tacite à Flavius Josèphe. Flavius Josèphe fait une longue passe à Isaïe qui botte vers lavant. Samuel attrape le cuir et le lance à Loth, Loth pour Noé, qui le donne à Caïn. Ce dernier essaie de le garder, mais il lui glisse entre les doigts. Abel le pousse du pied de lautre côté de la ligne et Adam se jette à plat ventre dessus.

Goliath sest froissé un tendon et lId ordonne à Dali de quitter la morgue pour tenter la transformation. Le surréaliste espagnol me demande de lassister.

Alors que Salvador ajuste langle à sa convenance, jentends la voix dEngelbrecht qui me parle depuis lintérieur du ballon: «Où en est le score, lami? dit-il. Jai perdu le fil.»

Le soir dans le vestiaire, au cours dune petite cérémonie privée à laquelle nassistent que Karl Marx, Thomas Arnold{xxxvii}, et le politburo du comité de sélection, Engelbrecht reçoit la plus haute distinction en matière de Rugby universel: la crypto-cape.

Aussitôt la cérémonie terminée, on le sort clandestinement du vestiaire dans un minuscule cercueil.


CHAPITRE9 

Le Cerveau Mécanique


Lannonce du comité selon laquelle le Cerveau Mécanique a été fait membre honoraire du Club des Sportsmen surréalistes reçoit un accueil plutôt mitigé.

Dans le vaste fumoir en forme de cigare, encore plus assombri que dhabitude par les exhalaisons postprandiales de haschich, de marihuana, dopium, de mescaline et dautres narcotiques moins ordinaires, lon ne jabote que de cette future adjonction à notre cercle.

Lopposition est menée par deux des plus anciens de nos membres, surnommés (de manière à les distinguer lun de lautre) la Forme Informe et lInforme Forme. Le fait que le comité ne leur ait pas laissé loccasion de blackbouler ce monstre rend nos ectoplasmes atrabilaires évanescents dindignation.

Dautres, bien que moins intransigeants, manifestent une certaine appréhension.

«Si vous voulez mon avis, dit Joey DeAth, en tirant à pleins poumons sur une cigarette mystique récalcitrante qui a macéré dans de léther, ce club compte déjà bien assez de télépathes.

Nom dune pipe à eau, il risque de prendre une sacrée place, pas vrai? Il paraît quil occupe trois étages à lHôtel de Ville», fait judicieusement remarquer le petit Charlie Wapentake, émergeant tout juste dune taffe-marathon sur sa shisha cornemuse.

Et Chippy de Zoëte de hurler tout haut ce que tout le monde, ou presque, pense tout bas: «Je propose quon batte froid à ce malotru!» Ce qui  il suffit de jeter un œil à lélectroencéphalogramme de Chippy pour le comprendre  augure une chaude réception.

Toutefois, comme Salvador Dali ne se lasse jamais de nous le rappeler, les plans les mieux conçus des souris et des sportsmen surréalistes souvent ne se réalisent pas{xxxviii}. Une fois transporté dans le fumoir, déballé et assemblé par ses assistants, le Cerveau Mécanique fait montre dune telle vivacité pour déjouer les tours de Chippy  devinant à chaque fois à quel endroit précis du tapis le feu de forêt va se déclarer, quels lustres ont été réglés pour exploser comme des chandelles romaines et quels autres pour laisser pleuvoir des sagaies  et y répond si bien quil ne tarde pas à devenir le membre le plus populaire du club. Depuis le Tjurkupa{xxxix} jusquau coma, les Sportsmen surréalistes se ruent sur ses cadrans, avides de discuter le bout de gras avec lui, et pourquoi pas de glaner un tuyau concernant un quelconque événement cosmique à venir. Ils sont tous tellement charmés par lenvoûtante personnalité du Cerveau Mécanique que de temps à autre ils entonnent: «Il est des nôôôtres, il divague comme les au-autres!»

Cest dans cette ambiance de paix et de bienveillance à légard de toute forme-pensée quentre Engelbrecht, le boxeur surréaliste nain, revenant dune tournée des stations estivales galloises où il a donné une série de matchs-exhibitions contre un fauteuil de dentiste groggy combattant sous le nom de Casse-noisette.



Daucuns dentre nous se sont imaginés que les aventures dEngelbrecht sur le ring, à envoyer au tapis des horloges et éviscérer des machines à sous à grands coups de crochets du droit dans leur mécanisme, ne contribueraient pas à lui valoir laffection dun Cerveau Mécanique, et les fauteurs de troubles ont bon espoir de provoquer une rixe bien malséante dans le fumoir.

Mais à peine le Cerveau Mécanique capte-t-il la longueur donde dEngelbrecht que tous ses cadrans se mettent à ronronner en même temps et indiquent un degré maximal de satisfaction. Lui et le nain deviennent alors inséparables.

Vers la fin de notre ère, au moment des célébrations et des regrets, le Comité du Club annonce un dîner spécial en lhonneur du Cerveau Mécanique lors duquel la grosse horlogerie sera de mise. Cette fois, aucune voix dissidente ne sélève et tout semble fin prêt pour lune des soirées les plus festives de lhistoire du sport surréaliste.

Le dîner, donné dans un salon privé de la centrale électrique, a tout dune nouba denfer. Le Cerveau Mécanique est assis entre lId et Engelbrecht, si heureux quil produit un crépitement ininterrompu détincelles bleues. Son régime est un brin singulier, composé principalement de courbes et de mesures, et ses assistants ont fait de leur mieux pour lui concocter un menu du tonnerre. Bientôt, le crépitement se transforme en grondement; jen déduis que le Cerveau Mécanique rit à une plaisanterie quelque peu ésotérique sur la différence entre les mensurations dun aloyau tétra-dimensionnel et la hanche dune sirène.

Dan le Rêveur, notre surréaliste maître de cérémonie, finit par prononcer la formule consacrée: «Messieurs, vous pouvez vous droguer.» Des pipes à opium et des cigarettes de marihuana sont allumées; des nébuliseurs à éther compressés; nous remontons nos ressorts, huilons nos rouages et nous préparons pour les discours.

Je vous épargnerai les détails de ce qui est dit, mais les hommages rendus au Cerveau Mécanique sont si fervents et sincères que lorsque vient le moment dy répondre il est agité de tremblements (une affliction dont souffrent les individus de son espèce lorsquils sont soumis au stress) et se retrouve incapable démettre ne serait-ce quune étincelle.

Cest un spectacle déchirant pour nous autres que de voir sa suite  ingénieurs en électronique, statisticiens et cybernéticiens  saffairer autour de son cadran et de ses bobines, procédant à des réglages et des calculs jusquà ce quils parviennent enfin à le remettre daplomb. Puis il nous remercie de façon fort charmante et, en guise dhistoire de fin de repas, entreprend de détailler le contenu des ouvrages de référence de la British Muséum Library  ceux gardés sous clé et consultables uniquement sur autorisation spéciale dans la Salle de lecture septentrionale.

À présent, nous avons atteint le septième stade de lemprise narcotique. Nos frères les moins résistants ont été emportés, certains par des hommes en blanc, dautres par les ineffables phantasmes de leur propre imaginaire. Seul le noyau dur des sportifs surréalistes est encore là, regroupé autour de linvité dhonneur, le gratifiant de formules dalcaloïdes végétaux quil est apparemment prompt à retenir.

Joey DeAth expire doucement, et le dernier assistant du Cerveau Mécanique à conserver encore un semblant de raison (cette inestimable bénédiction…) roule sur le dos, étendu comme une règle logarithmique. Dans un bruit strident rappelant les gloussements dune écolière, notre hôte lâche un violent jet détincelles. Engelbrecht saute sur la table pour sadresser à lassistance.

Ce quil propose est la simplicité même, rien de plus que doffrir un peu de bon temps au Cerveau Mécanique, le sortir et lui montrer un aperçu du monde de la nuit mécanique, le libérer pour une poignée dheures des astreintes fastidieuses du laboratoire.

Cette suggestion machinale pleine dhumanité est accueillie avec un formidable enthousiasme, et en moins de temps quil nen faut pour le dire, le Cerveau Mécanique  avec aux commandes Engelbrecht et le DrSadismus, le chirurgien surréaliste (qui vient tout juste de débarquer après un accouchement difficile à lHorlogium)  est porté par une forêt de mains, de nageoires, de tentacules et dautres appendices tout aussi obligeants appartenant à une foule de rejetons surréalistes de Bélial{xl}, criant et exultant dans les rues de la Cité Nocturne, en route* pour le quartier chaud, situé à côté de la gare de triage.

Notre première escale est le cabaret de Puffing Billy{xli}, un célèbre repaire de locomotives dépravées. Nous arrivons au milieu du spectacle, juste au moment où la Débardeuse termine sa danse du treuil. Puffing Billy nous place à une table près de la piste et hèle une brochette de ses plus délicieuses hôtesses  des jauges de pression et des caisses enregistreuses  quil charge de nous divertir. Elles se massent aussitôt autour du Cerveau Mécanique, telles les odalisques dun sérail, et la note devient vite franchement salée. De toute évidence, elles sont faites pour mesurer les impulsions amoureuses émises par le mécanisme du client, et notre hôte de la soirée montre des dispositions infiniment favorables.

Rien au monde ne nous causerait plus de déplaisir que de mettre notre cher compère dans lembarras, mais laddition risque de savérer astronomique, aussi Engelbrecht va-t-il sentretenir en privé avec Puffing Billy pour lui demander davoir pitié de nous.

Je ne sais pas vraiment comment cela sest déclenché, toujours est-il quun sifflement perçant retentit soudain, suivi par des nuages de vapeur, et linstant daprès nous voyons Engelbrecht envoyer valser les bogies de Puffing Billy.

Nous assistons à une réjouissante petite castagne, mais dès lors que les videurs du cabaret  deux bulldozers laids comme des singes et un excavateur  interviennent, la fête est finie et nous voilà refoulés dans la gare de triage, au milieu des bardanes, des escarbilles, des fragments de granit et des traverses goudronnées. Le Cerveau Mécanique paraissant plutôt mal en point, Engelbrecht et le DrSadismus lui administrent à laide dun rail conducteur un traitement de choc qui le revigore tant quil réclame à cor et à cri de poursuivre la soirée ailleurs.

Je dois avouer que je ne mimaginais pas une seule seconde que la vie nocturne du Monde des Machines soit si élaborée.

Mes souvenirs du reste de la soirée sont quelque peu flous, mais je me rappelle nettement quon nous demande de quitter le Pi, car Chippy de Zoëte narrête pas de reluquer sous le capot dune jeune voiture de course. Sans aucun doute, je suis présent lorsque nous saccageons Le Rémouleur indigent, une boîte* mécanique prétentieuse au décor évoquant les débuts de la révolution industrielle, et à la clientèle très équivoque. Après cet épisode, mon cerveau sembrume et  bien que lon mapprenne plus tard que je paie de ma personne pour sauver le pauvre petit Charlie Wapentake de leffroyable sort qui sabat sur lui à La Scierie  je ne refais surface quau moment où lon nous installe à notre table à LAtelier dOutillage de précision.

Il sagit dun night-club terriblement chic et guindé, fréquenté par le Chronomètre de lObservatoire de Greenwich et les instruments du Laboratoire national de Physique. Je suis extrêmement surpris quon nous laisse rentrer, surtout après ce que je ne peux que qualifier de voie de fait mécanique de la part de Chippy de Zoëte contre lappareil photo-électrique préposé au vestiaire. Les excuses de notre camarade  consistant à dire quil la confondu avec une jeune femme  ne risquent guère daider à la réconciliation.

Néanmoins, nous entrons, et la première chose que nous voyons est un important groupe dengins de précision du Labo national de Physique escortés par des télémètres et des compteurs Geiger en uniforme. Il règne une ambiance si extraordinairement bienséante que lon se croirait au 400Club{xlii} un soir où les princesses sont de passage et que le palais de Buckingham a donné comme directive de ne pas danser joue contre joue.



À présent, les effets de toutes les substances insidieuses quil a ingérées commencent à se faire ressentir sur notre hôte de la soirée. Il développe une forme de mégalomanie des plus alarmantes, et se met à diffuser de vilaines ondes rouges et à brailler à pleine caisse de résonance quil a la ferme intention dappliquer le droit du seigneur*, cette bonne vieille tradition du monde mécanique, et exige que toutes les machines présentes dans LAtelier dOutillage de précision viennent sur-le-champ à notre table pour lui rendre hommage. Il ne laisse guère planer de doutes sur ce quil entend par là.

La direction du night-club a déjà menacé de couper le courant si nous ne nous reprenons pas, mais Joey DeAth, linforme Forme et la Forme Informe démagnétisent les videurs et vont monter la garde devant le tableau de distribution.

Il semblerait que nous soyons bons pour une terrible orgie. Mais une députation composée du télémètre en chef, dun compteur Geiger et dune chose franchement diaphane provenant du Labo national de Physique sapproche de nous et sermonne vertement le Cerveau Mécanique. On croirait des directeurs détablissement scolaire sarcastiques en train de remonter les bretelles à un élève de troisième. Ils terminent en lui disant quil déshonore lélectronique et quil devrait être bourrelé de honte et rentrer se coucher.

Je ne sais comment ni pourquoi, mais leurs remarques touchent une corde sensible. Le Cerveau Mécanique lâche un crépitement détincelles suivi dun terrible gémissement. Puis il est agité de la plus pitoyable crise de larmes qui soit. Du reste, les ondes noires quil émet savèrent hautement contagieuses et sous peu notre petit groupe se retrouve accablé de mélancolie.

Les sanglots et les lamentations marquées du sceau de la culpabilité résonnent à travers la Cité Nocturne. Le gérant de LAtelier dOutillage de précision appelle une équipe de dépanneurs psychiatriques qui nous prend en charge.

Et cest sur cette note lugubre que se termine cette soirée auparavant hilarante. Il nous faut une éternité pour nous remettre de notre gueule de bois, et aux dernières nouvelles le Cerveau Mécanique nest plus apte quà faire de simples additions, manuellement, dans une banque dépargne, et ce pour un salaire de misère.


CHAPITRE10 

Grenouillage À Lopéra Canin


Nous navons jamais soupçonné notre ami Engelbrecht de nourrir une conscience esthétique. Aussi, la nouvelle selon laquelle il entreprend de financer une saison à lOpéra Canin ne manque-t-elle pas de déchaîner les passions dans la Chambre des Rêves du Club des Sportsmen surréalistes.

Sélèvent moult commentaires sarcastiques sur labsurdité de voir un nain nentendant rien à la musique sintroniser généreux mécène des bulldogs et bienfaiteur des terriers écossais. Je surprends alors Chippy de Zoëte en train de dire de sa voix brumeuse: «Je parie tout ce que vous voulez, espace, temps et voluptés, que le rideau restera à jamais baissé après la première représentation.»

Connaissant le penchant de Chippy pour le sabotage, je pressens que cela naugure rien de bon pour les projets culturels de mon camarade. Cest donc le cœur gros que jécoute la retransmission dun message de Lizard Bayliss, le manager pessimiste dEngelbrecht, émise par le valet muet du Club dont les dons télépathiques nous permettent de nous dispenser de téléphone.

«Il faut que tu nous aides, lami, chevrote Lizard. Nous comptons sur toi pour assurer les fonctions dassistant-costumier et de second souffleur. Nom dun chien, rapplique en vitesse! Aïe! Couchés! Espèces de brutes! Couchés, jai dit.» Le reste de ses paroles est couvert par un concert daboiements et de hurlements évoquant une partie de chasse au domaine des Baskerville.

Le vieil Opéra Canin, dessiné par les frères Landseer{xliii}  dont les portraits dillustres comédiens cabots ornent le foyer et les loges , est un vaste édifice en forme de niche qui ferait passer le Crystal Palace{xliv} pour une souricière. Il y a longtemps quil tombe en désuétude, non par manque de talents, mais faute de parrainage financier.

LOpéra Canin, voyez-vous, est tout simplement sensationnel, bien au-delà du Grand Opéra. Il ny a quune seule œuvre à son répertoire, intitulée sobrement lOpéra Canin, mais elle est monumentale. À côté, LAnneau du Nibelung ressemble à une pièce de lever de rideau de Gertrude Jennings{xlv}.

À mon arrivée, je trouve Engelbrecht juché sur une niche  de la taille de lArche de Noé  en train de battre la mesure avec un diapason au bout duquel est nouée une laisse, tandis que le limier qui interprète Fido, le rôle principal, entonne sa célèbre aria, Semper Fidelis.

Pendant ce temps, au centre dune clairière au fond de la scène, Lizard Bayliss, vêtu de lune de ces tenues matelassées quutilise la brigade cynophile lors des entraînements, dirige la répétition de lHymne des buveurs.

«Et vous osez appeler ça un chœur canin? leur lance-t-il, plein de mépris. Nimporte quelle bande de clebs du refuge de Battersea{xlvi} se débrouillerait mieux que vous. Nous allons reprendre depuis le début. Les saint-bernards avec les tonnelets de brandy arrivent côté jardin et remplissent les écuelles. Brutus, arrête de regarder le décor, cest par ici que ça se passe. Oui, je sais, cest plutôt réaliste, mais tous les lièvres sont encore dans des filets. Ensuite, les autres, vous vous mettez à lamper, je veux dire à laper, comme des soiffards. Non, pas maintenant Médor, espèce de crétin, attends quil y ait quelque chose à boire. Ceux qui ne connaissent pas leur texte peuvent le glapir.»

Sur ces paroles, il fait claquer son fouet et tous donnent de la voix:

Au timide Basset de quinze ans

Au Teckel de cinquante ans{xlvii}



Cela me paraît un peu discordant, mais je ne suis pas habitué au timbre canin.

Lizard Bayliss est aux anges. «Voilà qui est mieux, mes chiens, dit-il. De biens jolies vocalises. À présent, retournez au petit trot dans vos niches et revenez tous ici à neuf heures tapantes. Les caniches en tutus. Nous allons essayer la Complainte pour Waldmann de lActeI, Scène56. Vous ne pouvez pas vous tromper. Ce sont juste des hurlements. Je vais me contenter de vous rafraîchir la mémoire. Le vétéran des mâtins, Waldmann, a mangé le ragoût empoisonné qui était destiné à Fido. Il est étendu mort au centre du plateau, les pattes repliées. Fido arrive et le renifle. Prends garde à ne pas bouger, Waldmann, je ne veux pas de mouvements irrévérencieux. Fido chante une longue aria célébrant les louanges de son ami défunt. Vers la fin, le Chœur Canin entre à pas feutrés. À pas feutrés, jai dit, alors Médor coupe-toi les griffes. Cest une scène triste, nous ne voudrions pas quelle soit gâchée par un foutu numéro de claquettes…»

Apparemment, les choses se passent mieux que prévu et je commence à penser que Chippy de Zoëte pourrait bien perdre un joli paquet. Fido se promène avec Engelbrecht sur son épaule et ensemble ils me font visiter les niches où se changent les vedettes. On me présente à une ravissante petite soubrette, une caniche blanche qui interprète Poupée, la récitante du Café Chantant* où Fido est embauché comme videur à lActeII; ainsi quà Dido, lhéroïne, une grande danoise avec une voix de contralto riche, onctueuse et chevaline. Bien quelle soit le personnage féminin principal, son rôle nest pas très substantiel. Elle se fait dognapper au début de lintrigue et se retrouve enchaînée dans les coulisses durant une éternité. Je remarque tout de suite quelle ne porte guère Poupée dans son cœur, et Lizard Bayliss me confie quil doit se donner un mal de chien pour lempêcher de croquer laudacieuse petite artiste.

Elle est pareillement jalouse de la setter irlandaise  une femelle à lallure ô combien majestueuse, elle aussi  qui interprète Flavia, la Reine des Fourrés, et essaie de corrompre lintégrité de Fido par une longue aria intitulée Tout cela sera pour toi, lui promettant quil mènera une existence dorée dans une salle darmes de grand standing et quil aura sa photo dans les pages de Dogue et de Canity Fair.

Je rencontre également Cavaliere Craporello, le Toscanini canin, quEngelbrecht a fait venir de lÎle aux chiens pour diriger lorchestre symphonique.

Dès lors, on assiste aux traditionnels remous de la vie dans les coulisses, où à chaque heure éclate une nouvelle crise. Je suis destitué de ma fonction de souffleur, car une bonne partie du libretto est en latin et que ces chiens, si intelligents, usent tous de la prononciation moderne. Je minvestis alors en tant que gardien assistant des bottes et éperons du Chœur Canin, et homme de somme.

Fidèle à son fol optimisme, Engelbrecht ne nous a pas accordé le temps nécessaire aux répétitions. Avant que nous ne puissions dire ouaf, le soir de la première est arrivé.

Notre fantasque troupe souffre dun trac pire que nimporte quel habitué de lIvy{xlviii}, et le vétérinaire de lopéra ne sait plus où donner de la tête. Dido est prise dune quinte daboiements. Poupée se plaint que Flavia a mis bas sur sa robe de bal. Fido a gobé un essaim de mouches et nous devons lui vaporiser du Fly-Tox au fond de la gorge. La vieille femelle airedale terrier, qui interprète la fée Pattemoisie dans le prologue, est coincée dans un trou de larrière-scène.

Mais par je ne sais quel miracle, nous parvenons à temps à remettre de lordre dans cette pagaille et jentends le régisseur japper dans les couloirs: «Tout le monde en place pour le prologue et la ScèneI de lActeI.»

Évidemment, nous sommes restés sur le qui-vive pendant la durée des répétitions afin de parer à déventuelles manœuvres de sabotage, effectuant un contrôle rigoureux des visiteurs et installant des pièges à homme à lextérieur des loges; mais aucun accroc nest à signaler si ce nest lincursion dun pauvre admirateur venu apporter une lettre enflammée. Selon nos renseignements, Chippy de Zoëte attend le soir de la première pour frapper. Et si jen crois les camionnettes de boucher devant lentrée, le coup sera terrible.

Néanmoins, jai pleine confiance en Bowser et Bawsie, nos molosses, deux vieux mastiffs qui étaient eux-mêmes chanteurs à lOpéra Canin avant de perdre leur voix. Ils sont peut-être un peu démodés, mais ils connaissent mieux que personne la règle n°1 de la maison: «Aucun bouquet de viande, dos, ou dabats ne sera remis aux artistes, que ce soit sur scène ou dans leur niche dessayage, avant la chute du rideau.»

Louverture de lOpéra Canin est une composition des plus riches. Comme le souligne le critique musical du Papier Tue-Mouches, à côté la Solennelle1812 de Tchaïkovski ressemble à un pet de moucheron. Craporello fulmine de navoir pu la répéter convenablement, Engelbrecht lésinant trop sur la poudre à canon. Toutefois, il sort dextraordinaires accords de ses bouches à feu et de ses carillons de cathédrale. À plusieurs reprises, il est propulsé dans la fosse dorchestre, puis remonte dun bond sur son estrade, fixant nonchalamment une nouvelle fusée sur sa baguette.

Pendant ce temps-là, japerçois, à travers les nappes tourbillonnantes de fumée, de vapeur et de son, les premiers rangs se remplir lun après lautre damateurs dOpéra Canin tirés à quatre épingles  ainsi que lId et sa bande de mondains surréalistes (Tommy Prenderghast, Monkey Trevelyan, Bones Barlow, Nodder Fothergill, Willy Warlock, Joey DeAth et une multitude dautres), en train de faire du chahut dans la baignoire.

Le petit Charlie Wapentake, qui me sert de mouchard, menvoie un message en morse à linstant où lartillerie des percussions redouble dintensité. Lorsque la fumée se dissipe, le pauvre Charlie a perdu connaissance, lun de ses copains lui ayant flanqué un coup sur la caboche avec un pesant in-folio renfermant le programme.

Le prologue est une impressionnante épopée en latin canin, haut allemand, vieil et moyen anglais, copieusement arrosée damphibologies sanscrites. Pourtant, à aucun moment la fée Pattemoisie ne bafouille. Toutes ces heures dentraînement à la Comédie Canine lui sont dun précieux secours: grâce à sa déclamation irréprochable et ses pantomimes virtuoses elle parvient à captiver ce public exigeant et bigarré. Jamais vous ne devineriez que quelques minutes plus tôt elle mordait au sang ses habilleuses occupées à arracher les bardanes prises dans ses poils.

Le rideau se lève sur la Scène i et son Chœur du Chasseur un brin provocant:



Vous connaissez John Peel{xlix}?

Comme un toutou il file.



Le premier acte se déroule sans encombre. Seul incident embarrassant: lors de la scène du duel, Fido plante son épée dans un arbre, et il a beau grogner et tirer comme un forcené sur la poignée avec ses dents, rien ny fait, elle reste coincée.

Dans lombre, Chippy de Zoëte tarde à frapper, mais quand il se décide, le coup est violent. La Scène56 de lActeIV est lune des plus importantes de tout lopus. Fido, notre héros, déclaré à tort atteint daliénation mentale suite aux machinations de son ennemi, Masterman (le rejeton de Moriarty et de Messaline, doté par ailleurs dune incroyable voix de basse-contre), se retrouve au pavillon psychiatrique de lAcadémie royale de Médecine vétérinaire. Il se comporte comme un hystérique à cause de la drogue que Masterman a versé dans son abreuvoir, au point quon le suspecte davoir la rage. Mais il recouvre la raison juste à temps, sallie à un autre interné, un terrier à poils durs souffrant dhallucinations et connu entre ces murs sous le sobriquet de Rags le Fou, avec qui il orchestre une évasion. La scène, douloureuse et émouvante à lextrême, se clôt sur la vibrante et tonitruante Marche des Chiens fous… sur Buckingham Palace.

Nous en sommes à la moitié de la représentation et les planches sont plongées dans les ténèbres. Je suis en train de surveiller les Vagabonds  principalement des colleys  à larrière de la corbeille, lorsque je reçois un message menjoignant de me présenter dans les coulisses.

Au début, je ne reconnais pas Engelbrecht, déguisé en yorkshire. «Enfile ça, lami, dit-il en me tendant une peau de chien et un masque, et mets-toi à quatre pattes. On a besoin de nous sur le plateau. De Zoëte a profité de lobscurité pour lâcher les pensionnaires du Refuge des Bienfaiteurs des chats.»

Une fois le dernier matou attrapé, et que Lizard et moi avons tiré Engelbrecht des griffes du Chœur Canin qui le secouait comme si cétait une carpette, le rideau est de nouveau prêt à se lever. Lors des scènes suivantes, linterprétation est vraiment très inégale, et le Cavaliere Craporello troque plus dune fois sa baguette contre un fouet. Puis, juste au moment où les cabots commencent à reprendre du poil de la bête, Chippy de Zoëte abat sa dernière carte. Il envoie, via un tunnel dans la loge de la fée Pattemoisie, une bande de sans foi ni loi du chenil insalubre de Battersea afin de noyauter la troupe.

Ils dognappent Fido, puis lun des ravisseurs endosse son costume pour la scène suivante  un passage plein de tendresse entre le héros et lhéroïne que cet ignoble faux-Fido a reçu lordre de massacrer en faisant le clown de la plus minable manière qui soit, tel un corniaud saffairant autour dun réverbère. Ce qui sonnera le glas de lOpéra Canin. Nous ne pouvons quassister impuissants au désastre depuis la niche où nous avons été enfermés et muselés.

Place au Chœur Canin habillé en Philosophes Rois et discutant en strophes et antistrophes des notions du Bien, du Vrai et du Beau (lun des chanteurs est déjà si démoralisé quil mâchonne un chapelet de saucisses). Dido entre en scène, accompagnée dune suite de vierges épagneules.

Remplis deffroi  car nous avons été informés de ce qui se trame , nous observons le faux-Fido qui se tient prêt dans les coulisses. Il bâfre une dernière poignée de croquettes que lui sert son habilleuse ignorante du drame qui sannonce, puis bondit sur les planches.

Mais alors que lorchestre commence à jouer, un mystérieux changement sopère en lui. Lespace dune seconde il est sur le point de pousser un hurlement quand, de sa pauvre gorge galeuse, sortent les accents cristallins de Semper Fidelis.

Nous apprenons plus tard que le faux-Fido était un ténor célèbre avant de perdre sa voix et de sombrer dans la déchéance. Les premières mesures de Semper Fidelis ravivent ce glorieux passé; au lieu de faire le clown, il chante le morceau comme il faut, même sil sait pertinemment quen trahissant Chippy, il est bon pour retourner tout droit à Battersea.

Sensuivent les hourras et ouah ouah de rigueur. Le reste de la troupe est galvanisé et linterprétation des sept derniers actes atteint des sommets. Jamais, comme le souligne le critique musical du Papier Tue-Mouches, tandis quil boit dans mon verre dhydromel au cours de la fête daprès-représentation, on navait entendu une voix aussi surnaturelle. Engelbrecht signe de pétillants contrats et Chippy de Zoëte est obligé de vendre ses rêves pour rembourser ses dettes.


CHAPITRE11 

Engelbrecht, Député


À présent que la course aux voix est terminée et que nous ne sommes plus que des murmures dans le vide, je crois quil est temps de lever le voile qui jusquici recouvrait la candidature à la députation de mon ami Engelbrecht.

Pour moi, lhistoire commence au début dune phase cyclothymique, peu après les festivités qui suivirent  avec un certain mauvais goût, pensèrent certains  la chute de la Lune…

Je me prélasse, tout à mon aise, sur mon confortable fauteuil orthopédique caoutchouté rouge dans la Chambre des Convulsions du Club des Sportsmen surréalistes, observant les singeries du petit Charlie Wapentake. Il vient de régurgiter son ouvre-bouche et sévertue à déchiffrer léditorial du Papier Tue-Mouches lorsquarrivent par fourgon des cartes dinvitation géantes de la part de lId  cet immarcescible mécène du sport surréaliste  pour un week-end électoral à lAbbaye du Cauchemar.

Nous sommes effroyablement offusqués dêtre ainsi prévenus à la dernière minute.

«Impossible, dis-je. Je me suis suicidé avec Lamia à la nécropole. Si je lui fais faux bond, elle ne me le pardonnera jamais.

Plutôt mourir que de laisser tomber le petit Bonzo de Sousa! sécrie Charlie dun ton ferme et résolu. Nous allons bambocher à lexposition canine de Cruft{l}!»

Mais une invitation de lId est comme une ordonnance royale, et quand à minuit pile lÉgout-Express se glisse le long du quai N de lUltime Terminus, le clan surréaliste est là au grand complet, jouant des coudes pour avoir une place assise. Engelbrecht a pour une fois la langue bien pendue; il a apporté une tribune télescopique sur laquelle il grimpe pour nous gratifier dun discours impromptu composé dextraits des homélies de Bradshaw{li} et de la Concordance de Cruden{lii}, ce qui suscite lécœurement de Lizard Bayliss, son méritant (et néanmoins toujours aussi pessimiste) manager. «Je ne sais pas ce qui lui prend, grommelle-t-il. Depuis quil a appris quil est convié à ce week-end, le petit sest transformé en véritable moulin à paroles, il dit tout ce qui lui passe par la bouche. Ce fichu scrutin perturbe lentraînement! Dans quel état il va être au moment où il devra monter sur la place du Parlement pour affronter Big Ben?»

Pendant le trajet, Nodder Fothergill me renseigne sur la situation politique. La municipalité de Luxure-sur-Moine, où se situe lAbbaye, est une circonscription rurale corrompue, aux mains de la famille de lId. Le dernier élu en date, le bien nommé Jeune inconscient, est un être bicéphale; en plein milieu de son discours inaugural, peu avant la liquidation du Parlement, lune de ses deux têtes a interrompu lautre et a refusé dobéir quand le président, depuis son perchoir, lui a piaillé de la mettre en sourdine. Suite à cet épisode, les Flagellateurs du Parti surréaliste ont décidé quil était nécessaire de présenter un candidat à la personnalité moins multiple.

Il ny a pas de temps à perdre. À notre arrivée à lAbbaye, les palplanches des Grandes Oubliettes sont récurées à la recherche de mouchards. Puis les robinets de protoxyde dazote sont ouverts et notre convention se met au travail.

Une motion en faveur de Bones Barlow, le piqueur de la Chasse à lhomme, à première vue le type (délicieusement cauchemardesque au demeurant) idoine pour une circonscription rurale, est rejetée par Monkey Trevelyan, lagent de lId, sous prétexte que les paysans ont ce démon en horreur. Charlie Wapentake, bien quil soit du cru et merveilleusement bien éduqué, nest pas un garçon suffisamment responsable  la proposition du DrSadismus de pratiquer une petite lobotomie préfrontale pour soigner son inconstance est poliment déclinée. Plusieurs candidats sont alors envisagés: certains trop vieux, dautres trop nuls, et dautres encore trop fous. Salvador Dali est hors concours en raison de sa nationalité. Au final, cest Engelbrecht qui reçoit linvestiture.

Monkey Trevelyan lui recommande déviter toute mesure trop extrême, aussi, dans son premier manifeste, Engelbrecht promet-il simplement décourter de deux jours la semaine de travail et de rallonger dune heure lextase. Sa politique étrangère est directement inspirée dÉdouardIII dAngleterre{liii}, à savoir linvasion de la France. Il ajoute, quand on lui fait remarquer quil néglige le vote des femmes célibataires, labrogation des lois interdisant la sorcellerie.

Cest, comme le souligne Nodder Fothergill, un petit programme sans prétention qui devrait satisfaire tout le monde. Par conséquent, quand notre candidat présente son projet  sans que sélève le moindre murmure de désapprobation  sur le terrain vague de la place du marché de Luxure-sur-Moine à un auditoire de pavés souriants copieusement aspergés de rhum par les arroseuses municipales, on se dit que laffaire est dans le sac… pour peu quon arrive à trouver quelquun qui vote pour lui.

Mais à peine commençons-nous à faire campagne que nous rencontrons un étrange courant dhostilité à légard de notre parti. Cela débute dans un district pour le moins isolé et rétrograde où le pauvre petit Charlie Wapentake est sauvagement agressé par un épouvantail dont il a sollicité le suffrage en toute bonne foi. Nodder et moi sommes dépêchés sur place pour ramener ses restes, et lorsquau terme dun âpre combat darrière-garde nous parvenons à regagner lAbbaye, soffre à nos yeux une scène de désolation. Arrivent au Q.G., où la grand-mère de lId est de permanence derrière sa boule de cristal, des rapports faisant état dune flambée de terreur.

Tout le monde et toute chose nous sont hostiles. Alors quil harangue une assemblée de mobilier rustique à La Porcelaine enchantée, un salon de thé considéré comme absolument sûr, Joey DeAth est pris à partie par un vaisselier avant dêtre attaqué par deux chaises Windsor. Bones Barlow, vaillamment lancé à la chasse aux voix auprès des plus farouches représentantes des Womens Institutes{liv}, est démasqué malgré sa tenue de sage-femme*, et peu sen faut quil ne termine épinglé sur un panneau daffichage. Rollo Chatteridge est renversé par une pierre tombale tandis quil distribue des tracts dans le cimetière; Crabs Felkin, tentant deffectuer un sondage dopinion dans un hospice, se fait quant à lui empoisonner par une pâtisserie.

Remplis damertume, nous dénombrons nos pertes, quand Engelbrecht revient à son tour… sur une civière.

«Le nain a été mis K.-O. par un bébé gitan, balbutie Lizard Bayliss entre deux sanglots. À la fin dun meeting sur le terrain communal du Gibet, là où se trouvent les bâtiments condamnés, il a voulu suivre les conseils de Monkey Trevelyan et a commencé à embrasser les bébés. Une petite teigne lui a alors collé un marron dans la face. Cest la première fois quil va au tapis depuis le coup bas dans laura que le Marteau-Pilon lui a flanqué à lArsenal royal de Woolwich. Fichtre Dieu! Estourbi par un bambin! Si la rédaction du Papier Tue-Mouches a vent de cette histoire, la réputation du nain est ruinée.»

«À trois pas! Tirez aux mouches!*{lv}» hurle Tommy Prenderghast, encore un brin commotionné après quun manant incrédule lui a balancé une idole.

Engelbrecht nest pas homme à encaisser ce genre de choses sans réagir. Dès quil a recouvré la raison (cette inestimable bénédiction…), il nous enjoint dorganiser sur-le-champ un gigantesque meeting, et de veiller à ce que la place du marché soit bondée, peu importe les moyens utilisés pour arriver à nos fins, dût-il ny avoir que des monstres dans lassemblée…

Évidemment, il ny a quune seule façon de remplir cet endroit: lancer une chasse à lhomme. Bones Barlow revêt sa tête de mort, lâche sa meute de chiens des Baskerville et arpente cette municipalité corrompue, des Bois de la Potence jusquau Sein des Sorcières.

La place est bel et bien noire de monde, mais si je vous disais de quel monde il sagit vous nen dormiriez pas de la semaine. Croyez-moi sur parole, on ne pourrait pas y glisser ne serait-ce quun dernier succube.

Engelbrecht gravit les marches de lestrade. «Mes amis», dit-il avant de marquer une pause pour appuyer son effet. Jamais personne auparavant ne sétait adressé de la sorte à ces créatures. Et le nain den rajouter une louche: «Mes très chers amis, je ne vais pas vous faire un tas de promesses électorales mensongères que je serai incapable de tenir. Je ne suis pas là pour vous embobiner. Je suis là pour être élu. Ma politique est on ne peut plus simple. Votez pour moi et je vous promets à tous la vie éternelle…»

De nouveau, il sinterrompt, pensant que son laïus leur en mettrait plein la vue, et nous autres, membres du comité, nous préparons à un tonnerre dapplaudissements.

Au lieu de cela fusent de toutes parts des apostrophes: «De quel niveau de vie on parle?» «Avec ou sans Cripps{lvi}?» «La chair fraîche sera-t-elle rationnée?» «Et quen est-il de la gratuité des dentiers pour les lycanthropes?»

Cest en vain quEngelbrecht hurle quils auront droit au plus haut niveau de vie imaginable. La pluie de questions se transforme en tempête de huées. Au final, lId est contraint de clore le meeting en sonnant le tocsin à la cloche de lAbbaye.

«Eh bien, remarque Nodder Fothergill, alors que nous battons en retraite, inconsolables, rien ne semble satisfaire ces vermines. Si vous voulez mon avis, elles ont été soudoyées.»

Monkey Trevelyan secoue sa tête paralysée. «Nous aurions mieux fait de nous en tenir à lancien programme, dit-il. Au moins, nous nous serions assurés le vote des sorcières,»

Au train où vont les choses, les frais de campagne avancés par lId risquent de ne pas être remboursés.

Mais le soir, au dîner  un repas de fortune composé de chauves-souris vampires froides , le petit Charlie Wapentake a lillumination de sa vie. Passant en revue les mines sombres des convives, il dit: «Diantre! Où est passé Chippy de Zoëte? Je ne lai pas vu depuis une éternité.»

Aussitôt, tout devient plus clair. Nous avons à faire à une bonne vieille manœuvre de sabotage à lancienne. Avec Chippy de Zoëte et sa bande de doubles maléfiques inondant la circonscription tour à tour de calomnies et de belles paroles, pas étonnant que nous ne soyons pas parvenus à recueillir le moindre suffrage.

La situation semble désespérée. De Zoëte a une telle longueur davance quil est sûr de nous prendre de vitesse, quelles que soient les promesses électorales que nous imaginons. Engelbrecht est prêt à en découdre avec son adversaire, mais comment procéder?

Nous sommes sur le point daller nous coucher quand Monkey Trevelyan demande la parole. «Il ny a quune seule façon de faire basculer le scrutin, dit-il en remuant sagement sa vieille calebasse. Il faut renoncer à toutes nos propositions fantaisistes et ne pas avoir peur daller chercher les voix des sorcières. Elles sont suffisamment nombreuses dans cette circonscription pour élire tout un parlement.

Cest bien beau, Monkey, intervient Nodder, mais explique-nous comment nous allons les convaincre de voter pour le candidat de notre parti alors que lId a la réputation dêtre le plus fervent chasseur de sorcières de tout le comté.

Il ny a quun seul moyen, répond Monkey Trevelyan. Lid doit signer une convention abrogeant ses droits de chasse.»

Tous les regards se tournent vers le bout de la table, où est assis le vieil Id, dissimulé derrière un nuage de fumée.

Cest bien sûr une véritable aberration, mais nous navons pas dautre solution. La grand-mère de lId, grâce à sa boule de cristal, entre en contact avec la sorcière en chef qui passe peu après pour définir les conditions de laccord. LId tente de la persuader que la chasse est la meilleure façon dassurer leur pérennité, donnant à entendre quil devrait conserver ses droits sur les Bois de la Potence. Elle ne sen laisse pas conter.

Même si laffaire finit par être réglée, Monkey Trevelyan pense quil serait bon de faire un peu de démarchage pour nous garantir les voix de nos électrices. Engelbrecht, toujours aussi vaillant, na aucun scrupule à aller embrasser des sorcières du matin au soir, alors que Lizard Bayliss est si effrayé quil court se cacher sous la soutane du Père Carfax. Nous sommes alors obligés denvoyer des diablotins pour len déloger.

Entre la surveillance de notre petit candidat, au cas où les sorcières senticheraient trop de lui, et la protection des votantes face aux manœuvres dintimidation de Chippy de Zoëte, nous sommes débordés. Vient le jour du scrutin; Nodder Fothergill et moi sommes postés au sommet de lobélisque, dressé sur le terrain communal du Gibet, afin daiguiller les sorcières à travers les câbles des ballons de barrage aérien que Chippy a installés et ornés de textes bibliques tels que «Tu nautoriseras point la sorcière à voter». Nous parvenons à les guider et elles atterrissent dans lisoloir, sur la place du marché. Les membres du parti adverse tentent de leur faire mordre la poussière, mais elles ne tardent pas à les chasser avec leurs balais. Engelbrecht arrive sans rencontrer dopposition et est porté en triomphe sur une chaise à supplices.



À lannonce des résultats, Chippy de Zoëte éclate en sanglots et avoue être victime du chantage dune chouette qui lit dans ses pensées nocturnes. Quant à savoir ce quil y avait dans son programme, cela reste un mystère.

La séance dinvestiture tombe le même jour que le combat dEngelbrecht contre Big Ben, et le ciel au-dessus de la place du Parlement est rempli délectrices venues acclamer leur candidat.

Pourtant le match naura jamais lieu et notre nain noccupera jamais son siège. Big Ben dépose une réclamation, arguant que des sorcières hantent son mécanisme. «Et alors?», lui répond larbitre. Les aiguilles de Big Ben commencent aussitôt à tourner en sens inverse, si rapidement que bientôt nous nous retrouvons à lépoque du Parlement-Croupion de 1640, puis à celle de lAssemblée des sages au Xesiècle. Avant que nous nayons le temps de reprendre nos esprits, la place est déserte mis à part un arbre et des singes se chamaillant autour dune cacahouète. Et peu après, cest le néant.


CHAPITRE12 

Les Amours Contrariées DEngelbrecht


En dépit de notre apparent détachement du monde du quotidien, il est des signes avant-coureurs par lesquels nous autres, membres du Club des Sportsmen surréalistes, manquons rarement didentifier larrivée du printemps.

Parmi ces présages, on recense des phénomènes naturels tel que le bourgeonnement de lupas à la boutonnière de notre secrétaire, la prolifération de doigts du diable dans le bocal danguilles électriques de notre maître-queux, ainsi que lapparition dépines de cactus à la frange de ce vaste désert déternité que lon appelle, avec un certain optimisme, le tapis du fumoir. Ces épines sont semées avec régularité par le doyen du Club, un incorrigible sentimental, lun des plus ardents masochistes de toute lhistoire de lhyménée. «Je les sème, nous dit-il, à la mémoire de ma vingt-cinquième femme, ma pauvre petite Gagool{lvii}…»

Le crépuscule est vert, la tendre saison déjà bien entamée. Une poignée dentre nous sont allongés, rêveurs, autour de la boule de sorcière dans le Salon de lAccomplissement des désirs.

Un parfum de romance imprègne lair. Bientôt, le petit Charlie Wapentake rompt le silence en poussant un soupir si profond que nous devons attacher nos ceintures de sécurité pour ne pas être aspirés.

«Crache le morceau, mon bon Charlie, lance Chippy de Zoëte dun ton un rien grossier. Cest quoi, cette fois-ci? Un animal? Un végétal? Un minéral? Une abstraction?»

Et en à peine vingt questions nous découvrons que notre émotif confrère sest épris des galoches en caoutchouc de la reine Mary.

Sensuit une série de confidences au cours de laquelle est révélée la charmante identité des objets adorés: Nodder Fothergill est amoureux fou de la gare de Saint-Pancras. Joey DeAth est complètement toqué de la Vierge de Nuremberg{lviii}. Bones Barlow est raide dingue de la Shot Tower{lix}. Monkey Trevelyan menace de se menotter au capot dun fourgon cellulaire. Tommy Prenderghast a demandé en mariage le Prudential Assurance Building. Salvador Dali a fait des avances à la Halle aux viandes de Smithfield, encore quil nous soit difficile, même à nous, de concevoir comment il simagine, tout Dali quil est, la loger dans un petit, mais élégant nid damour du quartier de Saint Johns Wood. Quant à Badger Norridge, il reconnaît ce que nous savons depuis le début: que sa seule et véritable épouse est sa pipe à opium.

Après avoir porté un toast à nos fétiches respectifs, nous entonnons en chœur la célèbre chanson damour surréaliste:



Je laime! Je laime! Et qui oserait 

Me tancer daimer le fauteuil de mon pépé?{lx}



Ce qui, comme ne manque pas de le souligner lassemblée, est dautant plus poignant dans mon cas que mon grand-père était dentiste.

À peine venons-nous débranler le sol du salon avec cette ritournelle quentre dun pas nonchalant Engelbrecht, accompagné de son pessimiste manager, Lizard Bayliss.

Je vois aussitôt au ton agacé avec lequel Lizard rabroue le rédacteur en chef du Papier Tue-Mouches, qui passe alors en virevoltant, que quelque chose cloche. Me dépêtrant de létreinte du doyen, qui mavait accroché à sa boutonnière pour mieux me ressasser son idylle de jeunesse avec Judith Malmayns, la diabolique infirmière qui officiait pendant la peste de Londres{lxi}, je me précipite vers eux.

«Écoute-moi bien, fiston, prévient Lizard, tu ne peux pas tembarquer là-dedans. Cela signifierait votre ruine à tous les deux.» Engelbrecht ignore complètement cet avertissement. La trogne élastique du nain affiche une expression de douce béatitude. Il narrête pas de fredonner: «Je laime! Je laime! Et qui oserait!

Pour oser, elle va oser, maugrée Lizard. Elle va vous remettre les pendules à lheure.» Il se tourne alors vers moi et me murmure: «Il compte senfuir avec Coucou, la petite-fille de lHorloge Comtoise. Je jure sur ma montre de gousset que ça narrivera pas.»

Je conçois aisément linquiétude du fidèle imprésario. Depuis sa sensationnelle victoire sur lHorloge Comtoise lors de leur mémorable combat en dix rounds, Engelbrecht entretient des rapports épouvantables avec lensemble des appareils dhorlogerie. Par conséquent, le risque dune coalition de toute nature, y compris métaphysique, fomentée par je ne sais quels chronographes, nest que trop évident.

Cependant, rien ne peut arrêter Engelbrecht. Et nous, ses compagnons, fidèles au principe selon lequel lamour est la plus douce des contagions, éprouvons lirrésistible envie de lui apporter notre soutien, de laiguiller et le seconder  pour reprendre le trait desprit de Badger Norridge.

Les circonstances ne nous sont pas totalement défavorables. Conviées par le Chronomètre Royal, lHorloge Comtoise et sa petite-fille passent le week-end à lObservatoire de Greenwich. Y est organisée une fête exceptionnelle pour célébrer léquinoxe vernal. Parmi les invités sy pressent quelques cadrans de marque dont Big Ben, le Bip de la BBC et une clepsydre romaine du musée de St-Albans.

Notre plan consiste à nous infiltrer en aval, déguisés en marins escortant lAlmanach nautique, puis, au plus fort des festivités, pendant la Danse des heures, à débarquer Engelbrecht pour quil enlève sa dulcinée. Le Père Carfax, laumônier véreux de lId, sengage à les marier en secret dans la chapelle-bracelet du Hall de lHorloger afin que leur union clandestine soit régularisée sur-le-champ.

Au cours dune réunion dans la Salle des Transes nous recevons les ultimes instructions. Lambiance est tendue. Lizard Bayliss, inquiet, semble lombre de lui-même. Muni de son calendrier, il collecte les heures qui seront nécessaires pour soudoyer les réveils que les Renseignements généraux de la Chronologie ont postés autour de lObservatoire. Tout le monde lui donne quelque chose. LId, qui est quasi éternel et peut donc se le permettre, offre généreusement une année-lumière. Même le doyen, qui nen a plus pour longtemps, crache cinq minutes asthmatiques.

Tout est enfin prêt. Jai été affecté au détachement avancé dont la mission est de couvrir la retraite dEngelbrecht. Mais, à peine arrivés à lembarcadère, nous découvrons que nos montres se sont arrêtées, et aucun de nous ne se rappelle quel jour nous sommes. On soupçonne un acte de sabotage. Chippy de Zoëte, cuisiné par le DrSadismus, craque et avoue sêtre rendu au central téléphonique local pour nous vendre au Signal Horaire en échange dune année bissextile.

Maintenant que nous ne pouvons plus compter sur leffet de surprise, nos chances de réussite se sont considérablement réduites. Certains dentre nous  surtout Lizard Bayliss  sont pour que nous fassions demi-tour, mais Engelbrecht est déterminé à aller jusquau bout. Il nous rallie à sa cause en alléguant le vieil adage: «Jamais couard naura beau chronomètre.» Nous improvisons un balancier en suspendant Chippy de Zoëte à une gaffe et bricolons un sablier grâce à une poignée de dents branlantes de Wally Warlock. Puis nous nous mettons à ramer.



Dresser un inventaire complet des tours que ces sournoises horloges nous jouent mentraînerait dans les univers abscons de la physique et de la philosophie. Comme le souligne le petit Charlie Wapentake: «Cest assez pénible de ne pas savoir où on est, mais ne pas savoir quand on est un véritable enfer.»

Peu après notre départ, Lizard Bayliss, notre vigie, pousse un cri de panique néanmoins conforme aux us nautiques: «Horreur par bâbord avant!», avant de tomber à leau. En regardant dans la direction quil vient dindiquer, nous nous voyons sur le chemin du retour, désastreusement âgés et délabrés. Nous sommes aussitôt pris en chasse par «ceux que nous aurions pu devenir si nous navions pas été aussi lents».

Notre situation, déjà franchement sinistre, nest rien au regard de ce qui nous attend. Par je ne sais quel mystère, ils ont réussi à agir sur nos métabolismes. Ainsi faut-il près dune semaine à Nodder Fothergill, chargé de donner la nage, pour séclaircir la voix, tandis que Badger Norridge, placé à la proue, a fondé une famille et élevé des enfants en un tournemain. Certains dentre nous semblent rajeunir et dautres vieillir, tout cela dans le même temps; entre les casquettes décolier et les calottes crâniennes on ne sait plus où donner de la tête.

Lorsque nous arrivons au débarcadère nous sommes complètement désorientés. Le commando qui escorte Engelbrecht est composé dune paire de bambins, de trois vieillards gâteux et de quelque chose qui donne limpression dêtre mort depuis une éternité. À son air abattu, nous comprenons quil sagit de Lizard Bayliss. Avant de faire le moindre pas, nous navons dautre choix que dépuiser nos précieuses réserves dheures (réunies pour soudoyer les réveils) afin de nous requinquer et de retrouver un semblant de vitalité.

La fête bat son plein. Le carillon de Whittington sapprête à annoncer lheure fatidique tandis que nous franchissons en file indienne le portail des jardins privés de lAstronome royal. MlleCoucou, un modèle pour le moins imposant, attend son soupirant à côté de lantique cadran solaire. Ses aiguilles tournent à une vitesse folle.

Alors quEngelbrecht savance pour lenlever, tous les réveils, disposés là par les Renseignements généraux de la Chronologie, abandonnent leur orgie de sursis et se déclenchent en un épouvantable bruit de ferraille.

Nous tentons de prendre la poudre descampette. Jentends Lizard murmurer à Engelbrecht: «Vite, bloque-lui les aiguilles dans le dos pour quelle ne puisse pas sonner!» Malheureusement, cest déjà trop tard. Les douze coups de minuit commencent à retentir. Au lieu de ladorable petit oiseau de bois suisse, cest un bruissement dailes strident qui se fait entendre. Nous voyons alors fondre sur nous un monstrueux rapace, à mi-chemin entre le vautour et le ptérodactyle. Il zigouille Badger Norridge, esquinte salement Lizard Bayliss avant de disparaître en direction du Nord avec Engelbrecht dans son bec.

Nous retournons à lembarcation, chagrinés par cette mésaventure, mais guère plus avisés, avec pour seule contrepartie des pertes que nous avons subies un énorme coucou.

Pourtant, devinez un peu qui nous accueille à notre arrivée au Club? Je vous le donne en mille: Engelbrecht! Il semblerait quil ait vaincu son ravisseur en plein ciel et lui ait tordu la nuque. Le maître-queux est déjà en train de laccommoder pour le petit-déjeuner nuptial.

Toutefois, au moment de sortir MlleCoucou de sa malle de voyage, nous découvrons que le mariage est inenvisageable. Elle avance désespérément et le DrSadismus doit lenvoyer au pavillon des agités de lHorlogium.

Cest sur cette note plutôt triste que je dois conclure le récit des amours contrariées dEngelbrecht.


CHAPITRE13 

Aux Prises Avec Le Kraken


La décision de mon ami Engelbrecht dengager sa minuscule personne dans un tournoi de catch nest pas prise à la légère.

Je me rappelle très bien les discussions préliminaires qui ont fait rage dans la Chambre des Cris du Club des Sportsmen surréalistes. Tout est parti dun éditorial du Papier Tue-Mouches dénonçant le déclin de la boxe surréaliste, déclin occasionné par lépouvantable fiasco du match de Nitzy Nusselbaum contre le Puissant Atomiseur.

Il faut que vous sachiez que Nitzy Nusselbaum est un nonagénaire impotent avec des antécédents chirurgicaux tels quil se murmure dans les vestiaires que lorsquil va au lit, il dévisse son nombril et le bas de son corps se fait la malle. Le Puissant Atomiseur a, quant à lui, la réputation de se coucher facilement, si bien quà chacune de ses apparitions sur le ring la foule reprend en chœur le refrain de Dodo, lenfant do. Ni lun ni lautre nauraient eu leur licence si Chippy de Zoëte ne sétait pas arrangé auprès du comité de contrôle. Comme le souligne le spécialiste de la boxe au Papier Tue-Mouches, le résultat ressemble autant à un combat quà un mariage blanc*. Nitzy lemporte aux points  des points de détail, si vous voulez mon avis; Chippy de Zoëte, qui a misé la totalité du sursis sur lequel il a pu mettre la main, touche le paquet, et tout le monde est daccord pour dire que cela sonne le glas de la boxe surréaliste.

Mais lorsque je me tourne vers Engelbrecht (qui sest retiré, invaincu, il y a fort longtemps) pour le féliciter de ne plus être mêlé à ce sport décadent, le vaillant nain grommelle et me lance un regard noir.

Je constate quil a lair dangereusement sénile, et je suis dautant plus consterné quand son fidèle et néanmoins pessimiste manager mapprend que son protégé envisage de renfiler les gants.

Il paraît que les frais dinternement de sa fiancée, MlleCoucou, dans le pavillon privé des aliénés de lHorlogium (dirigé par le DrSadismus) où, depuis la nuit de leur malheureuse fugue amoureuse, elle est agitée par un tic-tac rappelant la course précipitée dune nuée dhorloges de la mort, ont affreusement entamé la précieuse réserve dheures de mon minuscule ami.

À moins quil ne trouve un gagne-temps supplémentaire, il sera dici peu contraint dhonorer un rendez-vous galant ô combien fâcheux et douloureux avec la Faucheuse.

Il nous faut donc prendre en considération ce contexte délicat. À présent, vous comprendrez pourquoi les larmes ruissellent le long des joues du pauvre Lizard Bayliss alors quil secoue sa tête tremblante et dit dune voix flutée et perçante: «Je te le jure, mon petit, jamais je naurais cru te voir un jour te rouler dans un bain de boue avec une anguille électrique, mais si cest le seul moyen de payer nos factures, alors fais ce que dois, et advienne que pourra.»

Même si la boxe appartient peut-être au passé, et quun retour sur le ring est déconseillé, il nen demeure pas moins que les aficionados blasés succomberont à coup sûr au charme psychopathologique du catch à la sauce surréaliste.

Le plan est relativement simple. Engelbrecht est censé être la vedette dune soirée titanesque promue par Lizard Bayliss. Entre la recette, qui devrait être astronomique, et quelques petits paris annexes, ils sattendent à empocher le gros lot, assez pour maintenir notre nain à flot pendant un sacré bout de temps.

Un tas de choses sont à organiser et, comme à laccoutumée, je suis réquisitionné. Ma première mission consiste à engager des lutteurs de talent pour les combats douverture. Accompagné de mes deux acolytes, Tommy Prenderghast et le petit Charlie Wapentake, je me lance dans une tournée éclair des tréfonds de lespace et du temps, histoire de voir ce que je peux dégoter.

Je suis en train dobserver par le judas dune petite boîte* malfamée, baptisée Le Puits sans fond, une rixe prometteuse opposant des zombies à des veuves noires géantes, lorsque je reçois un message affolé de Lizard Bayliss me rappelant de toute urgence à lAbbaye du Cauchemar où Engelbrecht tient une séance dentraînement dans le marais ancestral  avec laimable autorisation de lId, son vieil ami et protecteur.

Je retrouve Lizard en pleurs, comme à son habitude, mettant en lambeaux la perruque en ajonc que nous lobligeons à porter pour éviter quil sarrache les cheveux. «Où est Engelbrecht?», demandé-je.

Lizard me montre du doigt un anaconda de quinze mètres se pourléchant les badigoinces sur un lit de roseaux. «Son sparring-partner vient de lengloutir, hoquette-t-il entre deux sanglots.

Allons, allons, Lizard, dis-je. Ressaisis-toi, mon garçon. Ce nest pas le moment de flancher. Nous devons le tirer de là avant que le serpent ne le digère. Tu as essayé de lui administrer un émétique?»

Il opine du chef, lair sombre.

«Alors il faut abattre ce monstre.»

Lizard secoue la tête. «Impossible. La balle pourrait toucher le nain ou les convulsions pourraient lécrabouiller. Et puis, on a besoin du serpent pour le spectacle.

Si jétais vous, dit une voix nasillarde derrière nous, au lieu de magiter comme ça, jagiterais une cloche.»

Nous nous retournons et apercevons la forme spectrale du doyen du Club des Sportsmen surréalistes, appuyée sur une forêt de cannes-sièges.

«Faites sonner une cloche, reprend-il gravement; le reptile croira que le round est terminé et il régurgitera son adversaire.» Nous suivons son conseil et, avec la précision dun catcheur émérite, lanaconda dégorge Engelbrecht. En réalité, il ne lui voulait absolument aucun mal. Les prises quils répétaient étaient si compliquées quil sest juste emmêlé les anneaux.

Après un bon bain et quelques frictions, le nain est de nouveau frais comme un gardon. Je leur rends compte des avancées de ma tournée de prospection puis nous tenons une assemblée pour discuter en détail du déroulement du tournoi. Nous nous entendons sur lissue des différents combats, et ce dans le plus grand secret, car si Chippy de Zoëte a vent de tout ça, les cotes risquent de dégringoler.

Cependant, Engelbrecht, fidèle à son éthique sportive, est davantage déterminé à offrir un spectacle de premier ordre que de sassurer de la réussite de ces grenouillages.

Arrive le grand soir et limmense enceinte sportive située derrière lusine à gaz est noire dimmondes. À lextérieur, les queues sont si longues que certains spectateurs, ayant commencé à attendre alors quils étaient encore jeunes, ont droit à une pension de retraite au moment où ils parviennent au guichet. Les aigrefins de Chippy de Zoëte font quant à eux des affaires en or en vendant des billets au marché noir.

Enfin, lorchestre du syndicat de lasile daliénés (dirigé de main de maître par le chef Boulimie) qui, de mémoire dhomme, navait jamais joué que La Polka des Paranoïaques, entame La Valse noire, ce vieux succès populaire. Les lumières séteignent et létendue infinie de larène est plongée dans lobscurité. Ne reste quun projecteur balayant la silhouette tordue de Crabs Felkin, notre monsieur Loyal, qui annonce les combats et présente Dan le Rêveur, larbitre surréaliste.

Force est dadmettre que le résultat est à la hauteur de nos investissements. Laffiche est des plus alléchantes. Les festivités débutent par une petite rixe, ou bataille en règle (cest selon), opposant une douzaine de figures historiques triées sur le volet: Strongbow{lxii}, le Prince Noir{lxiii}, Jean de Gand{lxiv}, Og, Gog, et Magog, Burke et Hare{lxv}, Charlie Peace{lxvi}, Lord Roberts{lxvii} et les deux petits princes de la Tour de Londres{lxviii}.

Sensuit la pire série de coups bas et tordus qui soit. Pour ceux qui ne seraient pas au fait des manigances du sport surréaliste, il est bon de souligner la rouerie à lœuvre dans cette sélection de lutteurs. Au vu de leur pedigree, il est évident que ni lun ni lautre des petits princes na la moindre chance. Par conséquent, les bookmakers sont convaincus que le combat a été arrangé pour que lun des deux lemporte. Mais lequel? Ah, ce nest pas si facile. Et donc la bande dEngelbrecht, qui elle seule est au parfum, engage un pari gagné davance.

Les lutteurs la jouent de manière sanglante. Je vous ferai grâce des détails. Les gros durs se neutralisent, comme convenu. Après quoi, Burke équarrit Hare et Charlie Peace estourbit Burke. Lord Roberts, avec une étonnante vélocité, enlève sa ceinture anticholérique dont il se sert pour étrangler Charlie Peace. Les deux petits princes de la Tour se liguent contre le vieux lord et létrillent. Puis ils se tabassent, sans parvenir à se départager. Dan le Rêveur lève le bras du jeune prince Édouard et nous enregistrons notre première victoire.

Cest ensuite un véritable règlement de comptes auquel on assiste. Un combat en cinq rounds entre Jack lÉventreur et Lucy, Lady Houston{lxix}. Nous tentons un double coup de bluff. Sur le papier, cest du tout cuit pour Jack. Par conséquent, les bookmakers sont convaincus quil va se coucher. Lucy est donc donnée favorite à trois contre un. De plus, nous faisons en sorte que, drapée dun Union Jack, elle reçoive Chippy de Zoëte dans sa loge et lui dise quelle est assurée de lemporter, lui révélant que le bon M.Engelbrecht ne laissera jamais gagner cet horrible M.lÉventreur. Aussi Chippy de Zoëte mise-t-il tout ce quil a sur la vieille virago, y compris le remède contre le rhume quelle lui a gentiment offert et quil enveloppe dans le pan de sa chemise.

De son côté, notre bande a finalement arrangé le match en faveur de Jack et nous devrions toucher un gros paquet.

Mais cest sans compter sur Lady Houston. Lorsquelle entre sur le ring dans sa tenue de guerrière britannique, elle est accueillie par des acclamations telles que vous nen avez jamais entendu, tandis que Jack lÉventreur, tout de noir vêtu, est violemment hué et conspué. Cela monte à la forte tête de Lucy. Elle oublie le contrat et se jette corps et âme dans la bataille.

Jack quitte son coin pour la première reprise, détendu et disposé à laisser la vieille fille le jeter une paire de fois dans la boue. Mais cette dernière lui enfonce une épingle à chapeau dans le cœur et la silhouette sombre de notre protégé sen va rejoindre en moins de deux le pays des songes. Dan le Rêveur ne peut quaccorder la victoire à Lucy, et une fois nos pertes chiffrées, nous nous retrouvons dans une situation comptable encore bien moins enviable quavant.

Et ce nest que le début de nos déconvenues. Il semble tellement évident que le match amical en cinq rounds opposant Salvador Dali à un coffret hanté dinstruments chirurgicaux (une des trouvailles de Tommy Prenderghast) se soldera par le triomphe des objets inanimés quEngelbrecht ne sest même pas donné la peine de le truquer. Malgré la cote de «cinquante contre un pour les scalpels ensanglantés», annoncée dune voix rauque par les bookmakers, nous décidons de jouer gros jeu, dans lespoir de nous refaire.

Tout semble se dérouler selon nos prévisions. Au milieu de la troisième reprise, Dali est allongé sur la table dopération, attendant son autopsie. La foule chante «Bonne nuit, Salvador, rendez-vous dans lau-delà!». Les bookmakers sortent leurs calendriers, montres et sabliers, prêts à payer les parieurs. Mais cest oublier un peu tôt linébranlable pugnacité du sportsman catalan. Il nous serait impossible de dire comment il parvient à se dégager de létreinte de ces clampes, mais il ne fait aucun doute que cest lun des retournements de situation les plus spectaculaires de lhistoire du catch.

Néanmoins, le pire reste à venir: lHomme Invisible envoie au tapis Jack Doyle{lxx}, sur qui nous avions misé notre dernière chemise. Lors de la dissection de ce désastre, il apparaît que le petit Charlie Wapentake a omis de donner des instructions à lHomme Invisible. Quand on lui demande pourquoi, il répond: «Vu que je ne le voyais pas, jai supposé quil nétait pas là.»

Avec toutes ces déconfitures, arrivé à lentracte  avant le clou de la soirée , Engelbrecht a perdu la quasi-intégralité de la recette des entrées et il a lair si affreusement vieux que, comme le fait remarquer Lizard Bayliss, ça serait lui rendre service que de lenvoyer dans une boîte en carton chez le véto pour quil abrège ses souffrances.

Nous ne savons plus vraiment quoi penser de notre tactique. Il était prévu quEngelbrecht remporte tous ses combats, sauf le dernier, et les paris ont déjà été engagés dans ce sens. Mais nous avons de sérieux doutes sur la capacité de notre champion à se mesurer ne serait-ce quà un fétu de paille. La seule solution est de lui faire une transfusion de temps. Nous lançons un appel aux volontaires et tout le monde met la main au calendrier. À la fin de cette opération, la plupart dentre nous paraissent bien décrépits et il ne reste plus que la perruque et les lunettes dun ou deux de nos camarades; mais cest un plaisir de voir que le petit Engelbrecht a retrouvé sa vigueur dantan. Bientôt, la sirène retentit et nous sortons des vestiaires pour aller nous installer aux premiers rangs.

Les trois premiers combats ressemblant plus à des numéros de cirque quautre chose, les bookmakers nacceptent aucun pari. Engelbrecht tient une forme du tonnerre. Il balance le Royal Scotsman{lxxi} en dehors du ring et fait une clé de nageoire à Moby Dick en un rien de temps.

Il est ensuite opposé à un assortiment deffroyables apparitions fantasmagoriques et de squelettes sortis des placards bien fournis de lAbbaye du Cauchemar, tous se produisant avec laimable autorisation de lId.

Ce ne sont là que quelques exercices dassouplissement avant daffronter le terrible Kraken.

Le gigantesque calmar est amené dans une cuve montée sur roues. En entendant la foule lovationner, il serre au-dessus de sa tête ses tentacules longs de vingt mètres. Lorsque Crabs Felkin présente les lutteurs, nous remarquons quEngelbrecht porte une combinaison dhomme-grenouille. Il a visiblement lintention de simmerger dans la bataille. Lattente est de courte durée. À peine Dan le Rêveur a-t-il prononcé la formule redoutée  Cest parti!  quun tentacule jaillit et senroule autour de la cheville de notre ami pour lentraîner au fond du bassin dans un énorme glouglou.

À voir cette flopée dappendices gesticulants et Engelbrecht à moitié avalé, vous ne croiriez jamais que le combat a été soigneusement répété. Nous avons même équipé le Kraken dun appareil émettant des cris factices qui se déclenche sous leau en temps opportun, quand la lutte semble particulièrement âpre, par exemple à chaque fois quEngelbrecht met un coup de tête dans lun des yeux géants de son adversaire.

Le combat fait rage. À un moment, Engelbrecht réussit à attraper le Kraken par le bec; à une autre, il parvient à le projeter hors du bassin, mais linfatigable monstre replonge dans son antre, emportant avec lui non seulement le vaillant nain, mais aussi la moitié des spectateurs assis aux premiers rangs.

Cest un spectacle véritablement effroyable et la foule est en délire. Au début, Engelbrecht est donné gagnant à deux contre un car aucun bookmaker na imaginé ne serait-ce quune seconde quil pourrait se coucher devant un céphalopode; mais à la fin du quatrième round, les deux catcheurs livrent une prestation si convaincante que leurs cotes séquilibrent.

Malheureusement, au cours de la cinquième reprise se produit un incident des plus fâcheux. Le Kraken lâche un nuage dencre, enfreignant ainsi les clauses de son contrat. Nous ne revoyons Engelbrecht quà la fin du round, lorsquil ressort noir de jais de la tête aux pieds, et furibard: «Je vous jure que je vais me faire ce foutu encornet, même si je dois y rester. Il a profité de ce nuage dencre pour me filer un coup bas avec ses mandibules.»

Nous nous efforçons de le retenir, mais il ne veut rien entendre. Il retourne dans le bassin et disparaît dans londe sombre, tel Beowulf, notre vieux héros saxon, poursuivant la mère de Grendel au fond du lac.

Lencre empêche toute visibilité et la foule commence à réclamer le remboursement des billets. Crabs Felkin tente dapaiser les esprits: «Mes chères créatures, cette lutte sous-marine est si épouvantable que nous avons dû obscurcir leau afin de vous préserver. Dan le Rêveur, notre arbitre qui veille au bon déroulement du match, vient de menvoyer un message disant quil est incapable den supporter davantage.»

Évidemment  Crabs devrait le savoir , ce nest pas de la sorte quon peut calmer des supporters surréalistes. Éclatent alors de violentes manifestations de mécontentement. Certains spectateurs essaient de renverser le bassin, mais le Kraken les attrape avec deux tentacules et les noie; cest le retour au calme.

Le temps passe et la surface de cette effroyable onde noire continue dêtre agitée par les remous monstrueux de la lutte à mort qui se joue dans les profondeurs. Les cris du Kraken ne cessent de retentir. Lizard Bayliss a lair inquiet. «Vous croyez que le nain a perdu la boule et quil est vraiment en train de le zigouiller? demande-t-il. Si cest le cas, on est décavés.»

Soudain résonne un horrible fracas. Sur le côté de la cuve apparaît une fissure par laquelle jaillit leau sombre qui sen va inonder larène. Lorsquelle se retire, nous voyons Engelbrecht assis sur le Kraken, les bras croisés. Il a fait un nœud inextricable avec les tentacules du monstre; le céphalopode géant est paralysé.

«Voilà qui flanque tous nos plans par terre», constate Lizard Bayliss.

Mais cest sans compter sur Dan le Rêveur, jamais à court didées. Il savance vers le Kraken et, au prix dun effort intense, soulève lextrémité du plus petit tentacule. «Le céphalopode lemporte sur décision de larbitre, annonce-t-il. Engelbrecht la pincé à lestomac, ce qui est formellement interdit.»

Les bookmakers surréalistes hurlent de rage, mais la sentence est irrévocable.

Et donc, en dépit de sa fougueuse obstination, Engelbrecht recouvre sa fortune.

Peu après, Dan le Rêveur sévapore, et nous nentendons plus jamais parler de lui. Aussi décidons-nous dériger une stèle en sa mémoire dans la Salle des Fabulateurs du Club des Sportsmen Surréalistes.


CHAPITRE14 

En Selle, Engelbrecht!


De toutes les épreuves étranges et palpitantes inscrites au calendrier du sport surréaliste, aucune nest aussi féconde en périls et en accidents que le légendaire steeple-chase, mieux connu sous le nom de Grand Cosmologie. Le terrain est si rude, les haies si sensationnelles, les rivières si vastes  sans parler des autres obstacles trop horribles pour être mentionnés  que seule une bête de race cauchemardesque a une chance de terminer la course.

Vous imaginez donc mon inquiétude, voire mon affolement, lorsque japprends quEngelbrecht a non seulement engagé un coursier dans ce steeple, mais aussi quil insiste pour le monter lui-même.

«Si tu veux mon avis, il a perdu la raison, dit Lizard Bayliss, le fidèle et néanmoins pessimiste manager de mon ami. Il doit être encore groggy après son échauffourée avec le Pique-aiguilles des Sorcières. Étant donné que je ne peux pas len empêcher, je vais devoir lencourager. Viens donc jeter un œil sur le quadrupède.»

Nous grimpons dans les écuries des hippogriffes, situées sur le toit du Club des Sportsmen surréalistes, où nous trouvons Engelbrecht en train de panser une minuscule monstresse, manifestement en excellente santé, et de race on ne peut plus pure, mais que, pour diverses raisons, je ne tarde pas à juger proprement inchevauchable. Elle est entravée avec une méticulosité rappelant les plus grands tours de Houdini, et ses ailes ont été taillées.

«Comment sappelle-t-elle? demandé-je.

Tu ne devines pas? me rabroue Engelbrecht tout en esquivant prestement une attaque groupée des serpents qui composent la crinière de la bête. Méduse, bien évidemment.

Il est déjà allé trois fois à lInstitut Pasteur pour se faire inoculer un sérum antivenimeux, dit Lizard dun air triste, une seringue hypodermique à la main. Il va succomber à une morsure bien avant datteindre la première haie.»

Je cherche à savoir où notre nain a dégoté sa monture.

«Cest Chippy de Zoëte qui la mis sur le coup, grommelle Lizard Bayliss. Tarrives à le croire? Chippy de Zoëte, le pire maquignon de tout le circuit. Il lui a sorti un baratin comme quoi elle aurait appartenu à un vieil Irlandais alcoolique et paranoïaque qui possédait le haras le plus délicieusement cauchemardesque de toute lhistoire de la psychiatrie, et quelle était vendue à vil prix en raison de sa crinière. Tu parles dune affaire! Elle va lui coûter la vie.

Que henni! sexclame Engelbrecht qui, fidèle à sa faculté dadaptation, affecte déjà ce quil pense être le parler du parfait amateur de chevaux. Aucune pouliche de la baronnie négale ma Méduse dans le franchissement des obstacles. Elle va décrocher le coquetier, pas vrai, ma jolie? Holà, Méduse, du calme! Bon sang, ces fichues vipères mont encore mordu! Vite, Lizard, laiguille. Pique-moi, lami, je suis en train de défaillir.»

Sitôt la dose de sérum injectée, notre nain reprend tranquillement son brossage, comme si Méduse était un poney Shetland.

Personne ne prend au sérieux la participation dEngelbrecht, et les bookmakers surréalistes lui attribuent une cote astronomique.

«Dans une course aussi hasardeuse, nul pronostiqueur, aussi consciencieux soit-il, écrit Argus (le correspondant hippique du Papier Tue-Mouches), ne pourrait écarter à la légère la possibilité quun complet outsider remporte la victoire, mais il y a plusieurs concurrents que même le turfiste le plus éclectique  à supposer, bien sûr, quil ait toute sa tête  ne saurait prendre en considération.» Il énumère alors une kyrielle de coursiers, terminant par «la fameuse Méduse, montée (sic) par un jockey sans aucune expérience, sur laquelle je ne risquerais pas même un pan de ma chemise, et pourtant, comme vous le savez, je porte des petites tailles.» Il ajoute quil sait de source sûre que le Bureau international de la Chasse à lhomme, faisant également office de comité directeur du Steeple-chase surréaliste, refusera daccorder une licence à Engelbrecht.

Cela plonge notre nain dans une telle fureur quil intente un procès en diffamation contre le rédacteur en chef du Papier Tue-Mouches.

Les membres du Club des Sportsmen surréalistes sont présents en nombre à la partie de campagne annuelle que lId organise à lAbbaye du Cauchemar pour la course. Engelbrecht est en butte à un déluge de taquineries; ce qui naide en rien à apaiser sa colère.

Après le dîner se tient la cérémonie des augures qui prédira le vainqueur. Lamia Lobb, la gouvernante, amène la grand-mère de lId sur un fauteuil roulant. Après une dose de haschisch et une double mescaline pour la faire passer, la vieille dame sort de son coma avec fracas et commence à prophétiser à laide de sa boule de sorcière.

«Je vois, dit-elle de sa voix crépitante, évoquant un marchand de meubles anciens en train de tâter un abat-jour, je vois un abîme, incommensurable et ourlé de brume, où apparaissent des silhouettes maléfiques dotées dappendices prêts à vous saisir. Elles désarçonnent les cavaliers…

Aucun doute, cest la rivière, observe Charlie Wapentake. Reste branchée, Mamie! Quest-ce que tu vois dautre?

Je vois une fosse enflammée où tombent à la pelle les concurrents», caquette la croulante.

Charlie me file un coup de coude: «Cest le Gouffre de Growler. Allez, Mamie, donne-nous le vainqueur!

Je vois, poursuit-elle, un fleuve funeste que franchit en solitaire un minuscule jockey sur sa monture ailée… Il paraît vraiment très petit dans le lointain… Sa casaque est…»

Mais alors, juste avant quelle ne dévoile le cheval gagnant, sa boule de sorcière explose, et la grand-mère de lId refuse de dire un mot de plus. On discute beaucoup de la signification de sa vision, mais, comme le souligne le DrSadismus, les hallucinations lilliputiennes, où le sujet voit des scènes hautes en couleur peuplées de minuscules personnages, sont un effet courant de la mescaline. Une bonne partie de la clique surréaliste reste sceptique. Néanmoins, le pouvoir de la superstition est tel que plusieurs sportsmen décident de miser quelque chose sur Engelbrecht, au cas où.

Alors que jaccompagne le nain dans lescalier en colimaçon menant à sa chambre en haut de la tour, je lentends marmonner dans sa barbe: «Maudite soit cette vieille bique! Elle va faire tomber ma cote avec ses jacasseries.

Pourtant tu as déjà parié sur toi, nest-ce pas?», remarqué-je.

Il secoue la tête. «Trop risqué. Je suis obligé dattendre ma cote au départ et je ne suis pas certain de réussir à traîner Méduse jusquà la starting-gate.

Eh bien, dis-je pour le consoler, jimagine que tu auras tout de même une forte cote.»

Mais lorsque nous arrivons enfin à destination, Engelbrecht acquiert aussitôt le statut dimpossible outsider. Dans la chambre quil partage avec son manager et sa Méduse, seul sy trouve Lizard Bayliss en complète léthargie.

«Ce nest pas de ma faute, mon petit, si elle a filé, dit-il quand nous le ranimons. Elle était tranquillement attachée à sa chaise daisance, les pattes avant et arrière entravées, la tête dans sa musette en train de mâchonner des racines de mandragore, comme un bon cheval chrétien. Lamia Lobb ma monté un savoureux plat de tritons pour le souper et nous avons taillé le bout de gras. Après quoi, je me suis installé pour ma garde de nuit, et hop! vous voilà tous les deux penchés au-dessus de moi. Si vous voulez mon avis, on a versé de la drogue dans mon verre. Soit ça, soit les tritons nétaient pas frais.

Pas de doute, quelquun a mis du pavot dans ta mandrague», dit Engelbrecht, un brin amer.

Lizard Bayliss rétorque avec philosophie que cest peut-être aussi bien ainsi. Il ny a désormais plus lieu quEngelbrecht aille se rompre le cou. Mais lindomptable nain ne lentend pas de cette oreille. Il tire Charlie Wapentake de son lit, pensant pouvoir lui faire confiance, et ensemble ils partent réveiller la grand-mère de lId  ce qui nest pas une tâche des plus agréables.

Évidemment, la vieille dame ne peut leur donner aucune information nette et précise puisque sa boule de sorcière est fichue, mais, daprès sa longue expérience du voisinage, elle est convaincue quune hippogriffe égarée ira à coup sûr au Sein des Sorcières pour paître du tue-loup bleu, particulièrement succulent à cet endroit.

Il y a une sacrée trotte jusque là-bas; il faut traverser des terres incultes et austères. Lorsquenfin nous tombons sur Méduse, Lizard Bayliss pantèle tel un cheval trachéotomisé, et avant que nous ne puissions lattraper et passer les collets  que nous avons empruntés au conservateur de la Maison des Reptiles  autour des vipères de sa crinière, elle sest envolée. Toutefois, il semble quEngelbrecht soit le favori des sorcières du coin. Elles ont misé tous leurs balais sur sa monture. Aussi, dès quil leur explique la situation, partent-elles en chasse de Méduse et lattachent-elles au sommet dun arbre mort. Notre nain enfile sa casquette et sa casaque et file lenfourcher. Il ne veut plus courir le moindre risque.



Arrive le matin de la grande course, sombre et menaçant, agité par des vents rugissants. Installés dans limmense calèche de lId, nous remontons la piste vertigineusement escarpée menant aux tribunes. Sur le chemin, nous nous retrouvons happés dans un tourbillon noir de chauves-souris vampires, délogées du clocher de léglise par la tornade, et manquons de peu dêtre entraînés dans labîme. Nodder Fothergill, inscrit pour la course avec lun des griffons de lAbbaye du Cauchemar, frissonne et se blottit tout au fond de sa redingote. «On dirait bien quil va faire mauvais.»

Malgré les cieux incléments, le paddock offre un spectacle des plus animés. Les bookmakers surréalistes psalmodient les différentes cotes de leur curieux ton flûté, atténuant la pénultième syllabe. Cest sans surprise que Bellérophon{lxxii} sur Pégase part favori. Vient ensuite le Bouraq{lxxiii} de Mahomet, entraîné et monté par le prophète en personne. Parmi les montures historiques ayant la faveur des pronostics on retrouve le Bucéphale dAlexandre le Grand, et Wok, le poney mongol dAttila, capable de gravir nimporte quel obstacle en courant, tel un rat, avant de redescendre de lautre côté. Il y a également (mais dans une moindre mesure, à cause du manque dassise de son jockey) un animal tatar ukrainien monté par Mazepa{lxxiv}. Nos concurrents britanniques  la Black Bess de Dick Turpin{lxxv} et la jument grise de Tom Pearce{lxxvi}  sont applaudis chaleureusement par la foule des turfistes; même si les chances de victoire de la jument grise, handicapée par le poids de tous ses cavaliers, sont plutôt maigres.

En plus du griffon de Nodder Fothergill, un autre pensionnaire des écuries de lId est engagé dans la course: la Génitrice du diable, une gigantesque cavale noire, peu appréciée des autres concurrents en raison de sa fâcheuse tendance à cracher des flammes par les naseaux lorsquelle sébroue. Elle est montée par Wally Warlock qui a toutes les peines du monde à la maîtriser; chaque fois quelle tourne la tête, elle lui roussit le bout des bottes. Bones Barlow et Rollow Chatteridge, les deux valets de la Chasse à lhomme, rencontrent quelques difficultés avec leurs centaures, Chiron et Pholos. Ces derniers, dordinaire si dociles, ont filé au bar où ils sont en train de descendre des doubles doses de spiritueux au mépris des ordres de leur jockey. On peut toujours compter sur eux pour avoir des informations, aussi vais-je leur offrir un autre verre.

«De grâce, ne servez plus dalcool à nos centaures! lancent dun ton brusque Bones Barlow et Rollo Chatteridge. Ils ont déjà deux pieds dans les vignes du seigneur. Partis comme ça, ils narriveront jamais à franchir la première haie.

Mettez-la en veilleuse, rétorque Pholos. On a besoin de sen jeter quelques-uns pour se calmer les nerfs si vous voulez quon aille courir par un temps pareil. Si on entend encore la moindre remarque de votre part, on vous éjecte.»

Je leur paie donc à boire et leur demande sils ont de bons tuyaux à nous donner. «Eh bien, murmure Chiron, quoi que vous fassiez, ne misez pas un rond sur nous. On va pas se fatiguer.»

Je fais observer quau vu de son pedigree aéronautique, Bouraq mérite quon sintéresse à lui.

Pholos secoue la tête: «Si jétais vous, je ne jouerais pas même un bouton de culotte sur lui. Son galop aérien ne figure pas dans les annales hippiques. Cest juste une légende montée en épingle par les lads arabes. En outre, si ce quon entend dire est vrai, le Prophète devrait avoir une nouvelle crise. Ils ont mis de la drogue dans son sorbet. À votre place, je garderais les pans de ma chemise bien rentrés dans mon pantalon.

Et vous croyez quEngelbrecht a des chances de gagner avec Méduse?» cherche à savoir Lizard Bayliss.

Pholos séclaircit la voix, se passe délicatement la langue sur le sabot antérieur droit, prêt à nous répondre, quand à linstant même arrive au petit trot Dan le Rêveur, notre starter surréaliste, juché sur son Hyracotherium{lxxvii} baptisé Compère. Il agite sa sonnette pour le pesage.

Toujours aucun signe de Méduse et de son jockey; lId et ses amis commencent à faire quelques remarques extrêmement désagréables, lorsque soudain japerçois une nuée de sorcières descendre en rase-mottes au-dessus des tribunes. Elles desserrent les rangs et apparaît Méduse, avec le nain toujours en selle.

«Engelbrecht, dit Dan le Rêveur, tu nas pas le droit de participer à cette course si tu es guidé par une assemblée de sorcières. Soit tu concours seul, soit je te disqualifie.

Ne tinquiète pas, le Rêveur. Ce sont juste mes supportrices. Aucune ne décollera étant donné quelles parient toutes leur balai sur moi.»

Tandis que les cavaliers sont pesés, Lizard Bayliss amène les sorcières au guichet surréaliste où vous pouvez miser littéralement nimporte quoi, et en loccurrence des balais.

«Misère! lance le manager du nain alors quil me rejoint dans les gradins. Ça ne me plaît pas, cette histoire. Tu sais ce que ces sorcières menacent de faire si Engelbrecht ne gagne pas?»

Dan le Rêveur doit déployer des trésors de tact pour réussir à aligner les concurrents, mais à ce stade du récit il me semble préférable de passer le relais au petit Charlie Wapentake, chargé de commenter la course pour le compte de la TSS (Transmission Télépathique Surréaliste  garantie sans illusions ni délires hallucinatoires).



«Eh bien, mes chères créatures, nous voilà fin prêts pour le départ de cette grande course, et vous êtes avec Charlie Wapentake. Dan le Rêveur, le starter surréaliste, est en train de veiller à ce que les concurrents soient bien en place. Je crois quils sont sur le point de partir. Non, Lady Godiva{lxxviii}, sur Dobbin de Coventry, a quelques petits soucis avec sa coiffure. Le vent souffle vraiment très fort, voyez-vous. Ah, elle a emprunté une épingle à cheveux à lune des Walkyries. Bon… Non, il y a un problème en bout de ligne… Oui, cest ça, Mazepa a déposé une réclamation contre la monture dEngelbrecht, Méduse. Il argue quelle lagresse avec sa crinière. Dan le Rêveur les a éloignés lun de lautre. Le départ va être donné dun instant à lautre. Et non… Ça se chamaille au centre. Cest John Mytton{lxxix} sur son cochon, Fantaisie. Il se plaint du sabre de cavalerie de Lord Raglan{lxxx}. Et Tom Cobbleigh affirme que Dick Turpin lui a volé sa montre. Dan le Rêveur perd patience… Ah, ils partent enfin.

«Cest un peu désorganisé, mais ça devrait aller. Après tout, la course est longue. Black Bess a pris la tête; Dick Turpin lui cravache les flancs comme si les forces de police de la ville étaient à leurs trousses. Il narrivera jamais à garder ce rythme. Le Tatar ukrainien monté par Mazepa le talonne; Dieu du ciel, ce type se tient vraiment bizarrement sur sa selle. Suit le Baron de Marbot{lxxxi} qui narrête pas de tourner la tête pour reluquer Lady Godiva. Il va tomber sil ne fait pas attention. Le reste des partants est agglutiné derrière. Et tous filent à bride abattue sur le terrain pétré et tourbeux, en direction de la première haie.

«À présent que tous les concurrents ont été engloutis par un épais nuage noir, je laisse la parole à Argus, le correspondant hippique du Papier Tue-Mouches, qui va vous commenter la course en détail, obstacle après obstacle. Cest à vous, Argus.»

«Ici, Argus. Pour ceux dentre vous qui ne connaîtraient pas le parcours, il serait bon que je dise un mot sur cette première haie. Elle ne présente quasi aucune difficulté en comparaison de ce qui va suivre; il sagit dun simple mur de couvent espagnol surmonté dun cheval de frise* rotatif, le genre de truc pour lequel Don Juan Tenorio{lxxxii} naurait pas eu besoin dun canasson. Mais voilà les premiers concurrents qui arrivent. Black Bess est en tête. Turpin la lance droit sur le rempart et elle sélève dans les airs, tel un ballon. Un bien joli bond, et en tous points conforme au règlement de la Chasse à lhomme stipulant que les hippogriffes, les chevaux spectraux et autres juments cauchemardesques peuvent senvoler, mais uniquement pour franchir un obstacle. Sous peine dêtre disqualifiés…

Dautres concurrents viennent de passer le mur… Pégase et Bucéphale, sans se fouler. Voilà Bouraq. Son allure minquiète un peu. Il souffle comme un bœuf. Et lallure de son jockey, le Prophète, nest pas pour me rassurer; il roule les yeux, totalement hagard. Mais que vois-je? Lord Raglan et le baron de Marbot se sont arrêtés pour se battre en duel. Si jai bien compris, Sa Seigneurie na pas apprécié la remarque du baron sur Lady Godiva à propos du vent dans sa chevelure. À présent, arrivent ensemble ces dames: Godiva sur Dobbin de Coventry, Brunhilde{lxxxiii} sur Grane, entourée de ses Walkyries, et une licorne montée par une vierge dont je narrive pas à voir le nom. Et au milieu de tout ce beau monde se trouve le petit Engelbrecht avec sa Méduse. Imaginez-vous vous laisser diriger par Lady Godiva et une bande de Walkyries… Ses amis nont pas fini de lui rebattre les oreilles de cette histoire… Mais il faut que je me dépêche de me rendre à lobstacle suivant…

«Nous voilà donc à la deuxième haie, déjà un peu plus conséquente. Il sagit dun gigantesque gibet surmonté lui aussi dun cheval de frise* tournant, avec une rangée de bourreaux placés sur une plateforme à mi-hauteur, attendant le passage des concurrents. Je crains que ça soit trop difficile pour le pauvre Turpin. Il se dresse sur ses étriers et crie hue! en lançant Bess sur lobstacle. Malgré son intrépidité à toute épreuve, il ne pourra échapper à son destin. Javais raison. Les bourreaux lattrapent. Après Raglan, un autre de nos concurrents britanniques fait donc ses adieux au steeple-chase…

«La première rivière est en vue. Les abords sont des plus délicats; un indéniable talent équestre est requis pour traverser le bois de Weir, hanté par les goules{lxxxiv}. Nous allons dénombrer plusieurs victimes, je le crains. Le peloton séclaircit à présent. Pégase et Bucéphale sont toujours en tête, mais diantre, que vois-je? John Mytton sur Fantaisie, son incroyable cochon. Qui a dit que lAngleterre était hors course? Fonce, Fantaisie! Je naurais jamais cru que tu irais si loin. Et regardez qui suit: la jument grise de Tom Pearce! Ses six jockeys sont toujours en selle. Non, jai parlé un peu vite. Harry Hawke a glissé juste après le saut, il a entraîné Grane et les Walkyries dans sa chute. Brunhilde tente de faire traverser sa monture à la nage, mais leau grouille de Nibelungen et Grane renâcle. Voilà Dobbin de Coventry et Méduse. Je mattends à de nouveaux problèmes avec sa crinière. Engelbrecht est vert vif et a doublé de volume; on était en droit de penser quà la longue il serait immunisé contre le venin. Jentends la comtesse Godiva lui demander:

Monsieur Engelbrecht, auriez-vous, par le plus grand des hasards, une épingle à cheveux à me prêter?

Un bâton fourchu ferait-il laffaire, Madame?

Pas vraiment, ma chevelure est de soie et non de basilics, mais merci quand même.

Et ils franchissent londe noire…»



«Vous êtes toujours avec Argus, commentant pour vous le Grand Cosmologie. Je prends place devant le légendaire et redoutable Gouffre de Growler, ainsi nommé, car cest là que le capitaine Growler{lxxxv}, pionnier du hippisme surréaliste, a disparu lors de la première édition du steeple-chase. Moult jockeys sy abîmeront cet après-midi. Des nuages de fumée et de flammes se dégagent du précipice. Les concurrents arrivent, agglutinés. Ils bondissent, sélèvent dans les airs et les flammes jaillissent à leur suite. Le Prophète voit son turban sembraser. Il est désarçonné et Attila le percute. Mazette, quelle chute! Mazepa est jeté à bas de sa selle, enfin. Jimagine quil est heureux de quitter la course. La victoire nest encore acquise à personne. Pégase et Bucéphale sont toujours cou à cou, quelques longueurs devant. Aïe aïe aïe! John Mytton tombe en flammes, son haleine a dû prendre feu; pauvre cochon. Et voilà Lady Godiva. Elle vole haut pour éviter de roussir. Méduse, au contraire, opte pour un franchissement en rase-mottes des plus dangereux  Engelbrecht espère sans doute rabougrir les serpents. Force est de reconnaître que ce nain a du cran. Méduse est en feu! Non, Engelbrecht a éteint sa crinière de justesse, mais il a perdu beaucoup de terrain…

«À présent, direction lultime rivière. Cest un affluent du Léthé, si bien que la moindre éclaboussure peut être fatale. Sy trouve le vieux Charon sur sa barque, prêt à ramasser les éventuelles victimes et les transporter vers le séjour des morts. Diantre, il a déjà des passagers! Les Grecs sont hors course. Comme dhabitude, ils étaient au coude à coude quand, soudain, Bucéphale a agressé Pégase; les deux jockeys héroïques ont alors eu des mots, se sont échangés quelques coups de fouet, et avant davoir le temps de dire Gygès{lxxxvi}, se sont retrouvés à la baille…

Tout se joue désormais entre une paire de parfaits outsiders, la Dobbin de Coventry de Lady Godiva et la jument grise de Tom Pearce, dont les deux seuls cavaliers encore en selle sont Peter Gurney et Tom Cobbleigh; pour cela, je me demande si elle ne risque pas la disqualification. Gurney et Cobbleigh manquent cruellement dassiette, je crains quils ne soient encore en train de tâter de la bouteille. Oh là là! la jument grise de Tom Pearce bascule en avant en se réceptionnant et les deux hommes chutent face contre terre.

«Lady Godiva na plus quà tenir la distance jusquà la dernière haie et mener Dobbin… Mais qui est ce concurrent qui descend des nuages? Serait-ce possible? Crénom, cest bien Méduse et son inamovible jockey, Engelbrecht. Ceci dit, il na pas lair très forme. Je me demande même sil est encore en vie. La victoire ne sera pas validée sil est mort, le règlement de la Chasse à lHomme est très strict sur ce point. Ah, il bouge. Je vais devoir ravaler mes propos. Méduse rattrape cette bonne vieille Dobbin de Coventry…

Le dernier obstacle de la grande course cosmique a été baptisé la Barrière Dorée. Elle est non seulement très haute, mais aussi incroyablement lustrée, de sorte quentre le moment où vous bondissez pour la franchir et celui où vous retombez de lautre côté, vous vous voyez dedans tels que vous êtes vraiment.

La pauvre Lady Godiva ne peut le supporter. Ses cheveux sont hérissés sur sa tête. Elle hurle si fort que sa monture vacille.

Y a-t-il un problème, Madame? senquiert Engelbrecht.

Avez-vous déjà vu pareille mise que la mienne?

Eh bien, si ma casquette peut vous être dune quelconque utilité, je vous la prête avec grand plaisir, Madame, répond le nain, courtois…

Ils ont franchi la Barrière Dorée; cest la dernière ligne droite. Méduse a deux longueurs davance. Godiva ne parvient plus à tirer quoi que ce soit de la vieille Dobbin. Méduse passe le poteau darrivée! Méduse remporte la victoire!»



Nous retrouvons ensuite Charlie Wapentake qui, depuis les tribunes, décrit laprès-course. La sorcière en chef fait parader Méduse tandis quEngelbrecht sévanouit dans les bras de Lizard Bayliss et doit être emmené de toute urgence à lInstitut Pasteur.


CHAPITRE15 

Une Petite Partie Déchecs


Cétait le lendemain du dernier Noël avant la fin du monde. Accompagné dune poignée de mes coreligionnaires, je paressais dans la Chambre des Transes du Club des Sportsmen surréalistes, dissipant les lambeaux de cette époque dépenaillée.

Fidèles à la tradition de cette journée, nous nous employions à chasser nos gueules de bois. Chippy de Zoëte, balayant lair avec son inusable fusil à éléphant, avait réglé son compte à une terrifiante apparition dotée de crocs qui sescrimait à le poursuivre depuis le petit déjeuner. Nodder Fothergill visait limmense nuage gris dinconnaissance{lxxxvii} qui flottait au-dessus du divan sur lequel nous étions allongés. Wally Warlock canardait les mouches volantes devant ses yeux. Engelbrecht venait de descendre le lustre (arrachant au passage orteils et doigts de notre doyen) alors quil tentait de manière courageuse, mais inconsidérée  comme toujours chez lui , de refouler par des tirs de roquettes une ombre hideuse, répondant au nom de Nuit noire de lÂme, qui tourmentait Lizard Bayliss, son fidèle manager congénitalement mélancolique.

LId, qui jusquà présent hurlait à part soi dans la Chambre du Silence, déboula et nous proposa une petite partie déchecs.

Si vous navez jamais joué aux échecs surréalistes, sachez que cest légèrement différent de la version classique. Non seulement il y a des pièces supplémentaires, telles que le Tank, lAvion de chasse et la Bombe atomique  introduites par Abdallah 1er de Transjordanie dans le but dadapter ce jeu à la politique coercitive moderne , mais les rois, dames, fous, cavaliers et pions utilisés sont tous humains, et dauthentiques donjons à mâchicoulis font office de tours. Ajoutez à cela les dimensions proprement astronomiques du plateau de jeu, si astronomiques que les portes de lÉchiquier surréaliste révélèrent par le passé quen sus de lau-delà, elles souvraient sur de nombreux mondes supraterrestres.

Cest donc avec une certaine appréhension que jacceptai linvitation dEngelbrecht à rejoindre le commandement de lunité de bric et de broc quil souhaitait opposer au corps expéditionnaire des Grands Maîtres déployé par lId. Et, comme cela arrive souvent dans le sport surréaliste, il flottait dans léther un lourd parfum de machination. Je remarquai que la plupart des vieux briscards  pour la plupart de sacrés soudards, si vous voulez mon avis  sétaient enrôlés du côté des grands bataillons adverses, et Chippy de Zoëte, jamais en reste de ténacité et de fourberie, avait été nommé commandant en chef des pions.

De fait, au moment de se rassembler dans le funèbre vestiaire  nous avions hérité des Noirs, cela va de soi , notre équipe ne comptait dans ses rangs quEngelbrecht, Lizard Bayliss et moi-même, ainsi que le petit Charlie Wapentake (dont le dévouement avait peine à compenser les déficiences), et ce quon avait pu récupérer du doyen et de ses doigts sur le tapis du Club.

«Rassure-moi, mon petit, tu nas fait aucun pari, cette fois», fit nerveusement Lizard Bayliss en rajustant son casque en crépon. Engelbrecht hocha vigoureusement la tête. «Un peu que jai parié! Tout ce quon possède, tout ce qui mest venu à lesprit. Plus tout le temps qui nous restait et celui quon a gagné sur lHorloge Comtoise. Jallais pas me priver», répondit-il. Puis il hoqueta et aussitôt un épais nuage de fumée noire lenveloppa. À lévidence, le nain batailleur était toujours sous lempire des stupéfiants et de lalcool, et loin de la gueule de bois.



Sur ces entrefaites, Dan le Rêveur, qui arbitre toutes les compétitions sportives surréalistes, entra dun pas nonchalant pour nous dire que lheure était venue dy aller, les pièces étant arrivées sur léchiquier. Nous nous empressâmes de sortir pour les passer en revue.

Manifestement, lId navait pas perdu son temps. Les pièces noires formaient un ramassis miteux de vieux cabotins croulants en mal de représentation. Les pions nétaient, quant à eux, quune bande de gamins sans avenir, et je ne fus pas surpris dapprendre quils sortaient tout droit dune maison de correction.

Les blanches, au contraire, faisaient montre dune tenue digne des productions du vieux Staunton{lxxxviii}. Elles se mirent en formation et paradèrent, chantant à lunisson leur intrépide devise: «Un, deux, trois, quatre! Pion du Fou de la Dame en quatre.»

Puis lhélicoptère de larbitre décolla et peu après retentit le coup de semonce vespéral annonçant le début de la partie.

Le doyen du Club sortit sa tabatière, prisa une traînée de poudre à canon et passa la flamme de son briquet sous ses narines. Lexplosion qui sensuivit parut lui être bénéfique. Cela lui permit dévaluer la situation en un clin dœil. «La première chose à faire, dit-il, cest déprouver la loyauté de nos pions.

Épargne-toi cette peine, répliqua Lizard. Si tu veux mon avis, ils ont tous été corrompus. Autant les aligner sur la cinquième colonne, les liquider et en rester là.

Laissez-moi leur toucher deux mots, dit Engelbrecht en savançant brusquement. Écoutez-moi bien, bande de petites crapules! Je me fiche de savoir combien de fois vous avez brisé le cœur de vos pauvres mères ou échappé à la potence. Désormais, vous êtes des pièces déchecs. Des Noirs. Et quand je vous en donnerai lordre, je veux que vous vous magniez daller au centre de cet échiquier pour foutre une raclée à ces salopards de Blancs. Bon…»

Sa voix fut recouverte par des acclamations saccadées. Le Roi Noir commença à réciter HenryV, et trois pions, galvanisés par lenthousiasme général, se ruèrent à lattaque.

«Retournez sur vos cases, espèces de sales petits galapiats!» hurla Charlie Wapentake.

Nous organisâmes une réunion de crise. La nuit tombait. Seule certitude: notre capitaine nentravait rien aux échecs. Pour sa part, Lizard Bayliss, évoluant dans les sphères pugilistiques où les activités cérébrales ne sont guère estimées, navait jamais dépassé le stade du jeu de dames et était juste bon à grommeler: «Les gars, soufflez ces fumiers, damez-les!» Charlie Wapentake était encore sous le choc de tous les mats du débutant quil avait essuyés, écolier. Quant à moi, mes connaissances échiquéennes étaient des plus rudimentaires. À lévidence, nous allions devoir compter sur les souvenirs du doyen.

Lancée par les Blancs, une fusée monta dans la nuit et explosa en libérant un amas détoiles incandescentes qui sagencèrent pour former le symboleP4R{lxxxix}. LId venait de déplacer une pièce.

Engelbrecht se dirigea en titubant vers notre Pion du Roi et lui décocha un violent coup de pied. «Avance de deux cases! Exécution!» lui ordonna-t-il. Aux alentours de minuit, le gamin nous appela par talkie-walkie pour dire que R4 était intenable. Je sautai dans un véhicule détat-major et partis à toute blinde pour me renseigner.

Je dois dire que le trajet jusquà R4 fut plutôt éreintant. La voiture coula dans un marécage près de la frontière entre R3 et K4 et je dus terminer à pied. Je trouvai le pion en train de bouder sous un upas. «Je naime pas ça, monsieur, pleurnicha-t-il. Il se passe des trucs, des trucs moches.» «Et alors?! grondai-je. Cest partout pareil. Lunivers est bourré de trucs moches. Soit tu remplis ta mission et tu défends cette case, soit tu es traduit en cour martiale et fusillé séance tenante.» Au même moment sélevèrent des plaintes confuses et arriva en voletant une silhouette drapée de blanc. Je tirai dessus au petit bonheur la chance et jentendis un flot dimprécations ô combien familières. Cétait Chippy de Zoëte, qui avait recours à lune de ses stratégies favorites en matière de guerre psychologique.

Peu après que jeus regagné le Q.G., une autre fusée jaillit dans le ciel. LId avait effectué un petit roque.

«Un petit roque? dit Engelbrecht. Eh bien, on va en faire un grand. À propos, on procède comment?»

Bonne question. Car à peine commençâmes-nous à bouger notre Tour du Roi que toute la structure séboula dans un déluge de poussière et de plâtre, de chauve-souris, et de nids de choucas. Nous perçûmes une voix grêle au milieu de tout ce fracas: «Je suis très vieux et très fatigué.» Et cest ainsi quun vaillant édifice fut emporté.

Nous fîmes appel à des volontaires pour installer une structure provisoire en FR1, et plaçâmes Lizard à lintérieur afin de la consolider. Nous terminâmes juste avant que le signal horaire ne se déclenche et ne nous indique davancer. Mais cétait sans compter sur lId. Quand le Roi prit position en CR1, une violente explosion retentit. Pendant que nous étions occupés à notre tâche de reconstruction, une unité de parachutistes ennemie avait miné la case et profité de la confusion pour tenter de kidnapper la Dame. Malheureusement pour eux, deux de nos pions entendirent la vieille crier et donnèrent lalarme juste à temps.

La phase préliminaire de ces intrigues courtisanes était à présent terminée. Le milieu de partie, et son cortège dhorreurs et de combats moyenâgeux, venait de commencer pour de bon. Bientôt, le plateau ne fut plus quun vaste champ de carnage. Les cris des malheureux pions emmenés en captivité et promis aux pires atrocités, les râles sifflants des cavaliers, les supplications geignardes des fous, la frénésie sadique des dames résonnaient de tous côtés. Cen était trop pour le petit Charlie Wapentake. Il développa une névrose traumatique échiquéenne. «Je nen peux plus, lâcha-t-il en enfouissant son visage dans ses mains. Je vous assure, je nen peux plus. Cest trop horrible.

Quest-ce que je devrais dire? Je suis enfermé dans une fichue tour», lança Lizard Bayliss dune voix sépulcrale et caillouteuse.

Nous lui ordonnâmes sèchement de retourner sur sa case…

À laube du septième jour, je rentrai au Q.G., las et débraillé après une longue mission de reconnaissance dans les montagnes de TD6 où lun de nos pions  un brave petit gars  gagnait du terrain. Engelbrecht ronflait sur son lit de camp. Le doyen était installé derrière le tableau de bord. «Voilà le topo, dit-il. Nous nous sommes fait méchamment pilonner, mais je crois pouvoir dire que nos positions sont encore défendables. Nous nous sommes débarrassés des plus mauvais éléments de notre cinquième colonne en procédant à des échanges  ce qui est plutôt sensas , sans pour autant nous retrouver en situation de faiblesse numérique. Mais nous accusons un sérieux retard de développement et jai bien peur que nous en fassions les frais dès que les armes secrètes entreront en jeu. Le carmin se répand déjà.»

Linstant daprès, la voix de Dan le Rêveur résonna dans le haut-parleur: «Tank en TI2, échec. Et Lance-Flammes en LF6, échec double.»

«Je my attendais, reprit le doyen. Nous devons mettre notre Roi en lieu sûr. Je lui ai réservé une chambre au Palace.»

Les vingt-quatre heures qui suivirent furent cauchemardesques. Nous fûmes attaqués de toutes parts par des pièces fraîchement inventées, parmi lesquelles des unités bactériologiques, et ce au mépris des règles échiquéennes les plus élémentaires. À chacune de nos réclamations, larbitre répondait par le même refrain accompagné dun petit rire schizophrène: «Il ne me semble pas avoir remarqué quoi que ce soit de spécial. Vous devez avoir des hallucinations.»

Nos craintes étaient fondées: nos pièces de choc savéraient sensiblement inférieures à celles de lennemi. Le Tank avança droit dans un piège. LAvion de chasse était immobilisé par un appareil à rayonsX sur la neuvième case de la colonne du Missile.

Dans le bunker en béton qui nous faisait office de Q.G. régnait un sombre désespoir, tellement sombre quon distinguait à peine le bout de son nez. Notre Bombe atomique avait été prise en passant*, avant même davoir une chance dexploser. Les pièces blanches grouillaient autour du Palace Hotel où notre bon vieux monarque était assis, frissonnant, dans le jardin dhiver, en train de fredonner God save the King, histoire de garder le moral. «Nous serons mats en deux coups, quoi que nous fassions», dit le doyen. Je navais jamais vu Engelbrecht aussi abattu.

Quelquun gratta à la porte, puis la tête de Lizard Bayliss apparut dans lentrebâillement.

«Quest-ce que tu fabriques ici? lui demandai-je. Je croyais que tu avais été pris il y a des années.

Oui, répondit-il, mais je me suis échappé. Ça a été la croix et la bannière pour traverser léchiquier. Jai un message, de la part dun des pions, tu sais ce brave petit gars bourré denthousiasme. Tu devrais voir jusquoù il est arrivé. Loin derrière leurs lignes. Il na pas pu prévenir avant, car Chippy de Zoëte avait détruit son talkie-walkie en TD3. Tiens, lis-le. Ça va te plaire.» Il me tendit une note chiffonnée.

Engelbrecht lut à haute voix: «Me suis infiltré en TD666 déguisé en fagot de bois. Stop. Bombe atomique ennemie en prise*. Stop. Possibilité de Mat en deux coups. Stop. Déplacez-moi vite. Signé Pion de la Tour de la Dame.»

Le doyen bondit littéralement sur les commandes. «PTD prend la Bombe atomique et atomise, échec! carillonna-t-il. Ils sont mats en deux, quoi quils fassent.»

Nous entendîmes par linterphone une voix tremblante disant: «Les Blancs se rendent!» Mais cétait trop tard. La promotion vertigineuse de Pion de la Tour de la Dame en Bombe atomique était montée à la tête de notre brave petit gars. «Je naccepterai aucune reddition, glapit-il. Jexplose.»

Linstant daprès, il y eut un éclair aveuglant et lunivers se transforma en une nébuleuse.

«Nous revoilà à la case départ», conclut le doyen.


POSTFACE


Lorsque John Conquest a ressorti Les Exploits dEngelbrecht en 1977, dans une modeste édition, jai acheté un bon paquet dexemplaires. Je donnais le livre à des inconnus dans la rue, je lenvoyais à létranger à des Berlinois et des Bosniaques médusés, jen faisais larticle à tous les gens qui venaient me rendre visite. Beaucoup appréciaient ce texte et me remerciaient. Pourtant, en dépit de toute la publicité, ce nouveau tirage a disparu de la surface de la terre aussi irrémédiablement que la première édition ou que les numéros de Lilliput dans lesquels les exploits ont commencé. Jen suis arrivé à la conclusion que, quel que soit le nombre dexemplaires des Exploits dEngelbrecht qui seront imprimés, ils continueront à tomber dans loubli sitôt leur publication.

Certains dentre nous aurons la chance de les lire avant quils ne se perdent de nouveau. Ne lâchez pas lexemplaire que vous tenez entre les mains. Cest la meilleure édition quil vous sera donné de voir, le fruit dun enthousiasme authentique, de cette vieille habitude quont les éditeurs du Passage du Nord-Ouest dinvestir dans les projets auxquels ils croient sans se soucier des bénéfices financiers, toujours prêts à dépenser des sommes déraisonnables pour fabriquer le meilleur livre possible. Ils savent quils ne gagneront jamais dargent et publient ce genre douvrages en toute connaissance de cause. Le simple fait de rentrer dans leurs frais est pour eux synonyme de succès. Vous en aurez pour votre argent en achetant ce livre.

Le meilleur de Richardson (et Engelbrecht est ce quil a écrit de meilleur) reflète léclectisme et létat desprit dun pilier de bar érudit des plus remarquables. Le genre dhomme qui, lorsquun confrère vient lui annoncer que Nathalie Sarraute intente un procès à Anaïs Nin pour plagiat, sinterrompt, le verre aux lèvres, et murmure: «Comment peut-elle le savoir?»

Soho était rempli de salopards. Certains étaient des monuments, à linstar de Henry Williamson  fasciste notoire et romancier de haute volée, célèbre pour son récit de saumon en pleine crise existentielle. Autre exemple: Robin Cook qui, au French House pub, enchaînait les bides et débitait ses récits encore plus vite que Ken Dodd. Le génial éditeur de chez Secker, John Blackwell, était le faire-valoir pince-sans-rire de bon nombre des meilleurs auteurs. Ils vous racontaient vos histoires. Les leurs. Ses histoires à lui et à elles. Des conteurs qui nétaient en rien daffreux raseurs. Curieux de tout le monde et de toute chose. Ils racontaient des histoires comme si leur vie en dépendait. Disposés à tout essayer au moins une fois, et à recommencer si la première fois navait laissé aucun souvenir. Capables de produire le manuscrit le plus court et dépouillé possible contre le maximum de fric disponible, ils ne manquaient jamais de marquer leurs écrits, quels quils soient, du sceau du laconisme, et dune touche de génie. Kersh pouvait vous pondre deux colonnes de distiques rimés une fois quil sétait aspergé le visage deau froide et quil avait reçu la promesse dêtre payé à la livraison du texte.

Ces personnages étaient légion à Lilliput, où Richardson faisait partie de léquipe rédactionnelle. Jim Cawthorn en cite quelques-uns dans sa préface. Des résidants du quartier de Fitzrovia sans réel domicile si ce nétaient les bureaux du magazine et les locaux de la BBC. Lui comme moi en avons connu quelques autres, à lépoque où Fleet Street vivait la fin de son âge dor et où des coursiers étaient engagés pour aller dun pub à lautre en quête de copistes dignes de confiance et encore en état de pouvoir taper sur les touches de leurs machines à écrire.

Leurs fantômes se mêlent à celui de Richardson dans des pubs et des salons où les lettrés (ils le sont réellement) se retrouvent pour séchanger des histoires. Jack Trevor Story. Gerald Kersh. Baker. Ils vous pondent un millier de mots sur le sujet de votre choix. Au comptant. Allez, George, on efface lardoise et on recommence.

Ils discutent encore le bout de gras quelque part, dans le sous-sol miteux dun bar qui leur tient lieu de paradis. Et se réunissent autour de Richardson, car il demeure comme lun des plus grands. Ils lui offrent des sweet gin en se disant quils auraient aimé écrire ne serait-ce quune aventure dEngelbrecht. Quand il sabsente  pour aller aux waters, retourner au bureau, où je ne sais où , ils se rappellent ces histoires et se les racontent de nouveau. Ces histoires de combats contre des horloges comtoises, de chasse à la sorcière et de théâtre arboricole.

Richardson manifeste un enthousiasme communicatif. Vous pouvez juger vos amis à lopinion quils ont de lui. Et vos ennemis, aussi. Et Richardson en connaissait un sacré rayon sur comment juger ses ennemis. Le flegme qui imprègne ses meilleurs écrits et chroniques sportives surréalistes pouvait disparaître aussi vite que le sourire de Ronnie Kray.

Il était dun tempérament querelleur, ce qui dans son cas nétait pas un handicap, vu quil était également un boxeur émérite. Il a grandi à une époque où il fallait être bon dans un sport, de préférence un sport violent. Même Kyril Bonfiglioli avait ses fleurets et ses sabres, et son colt Webley. Kersh faisait de la lutte, il était fort et vigoureux et pouvait descendre trente pintes dans la soirée. Richardson savait se servir de ses poings et cest sans doute justifié de dire que la personnalité dEngelbrecht ne différait pas complètement de celle de son créateur. Richardson était bizarre. Cette particularité entraîne pas mal de gens vers les plaisirs de la boisson. Ils espèrent que lalcool les rendra ordinaires et cest souvent ce qui arrive. Richardson, au dire de tous, pouvait se montrer un peu agressif, un peu rustre à loccasion, mais il avait avant tout du style. Il fallait beaucoup de sweet gin pour quil devienne ennuyeux. Ce style sincarne dans ces histoires. Ne les perdez pas. Ne les quittez pas des yeux. Gardez-les en lieu sûr. Elles constituent les annales du Club des Sportsmen surréalistes. Elles sont lœuvre dun maître de lintelligence et de la finesse. Croyez-moi, elles ont un destin particulier  elles ont tendance à disparaître de vos mains. Elles quittent vos étagères sans laisser de trace, séclipsant dans un murmure dans linfini de la nuit. Elles continuent dexister, bien sûr, malléables comme les montres de Dali, mais sans doute sous une autre apparence. Jai failli ne pas apparaître dans ce livre. Si le chat ne lavait pas trouvé, je serais sans doute quelque part ailleurs, dans le mauvais ouvrage.



MICHAEL MOORCOCK 

Circle Squared Ranch 

Lost Pines 

Texas, USA


Notes

{i} Créé à Londres en 1937 par le photojournaliste Stefan Lorant, Lilliput était un magazine humoristique mêlant reportages, fictions courtes, dessins, critiques littéraires et artistiques… et photos de charme à partir de 1950, précédant ainsi de trois années larrivée du célèbre Playboy de Hugh Hefner. En 1960, Lilliput sera racheté puis absorbé par Men Only, le titre phare de la presse masculine doutre-Manche.



{ii} Double britannique de Life Magazine, Picture Post parut de 1938 à 1957.



{iii} Aleister Crowley (1875-1947), que sa propre mère surnommait «The Beast», fut en son temps lhomme le plus détesté dAngleterre. Écrivain, occultiste, érotomane et héroïnomane, Crowley défraya la chronique avec une constance diabolique dans ses prises de position satanistes.



{iv} Fête de printemps, célébrée depuis le VIIesiècle, associée au sabbat des sorcières.



{v} Diminutif dIddesleigh, l«id» signifie aussi en anglais le «ça» psychanalytique, cest-à-dire le réservoir psychique de toutes les pulsions.



{vi} Selon la légende, au royaume de Hrothgar, logre Grendel emporte chaque nuit des hommes dans ses marécages pour les dévorer. Jusquau jour où le guerrier Beowulf le tue et décapite sa mère avec son épée magique.



{vii} Les mots ou expressions en italique suivis dun astérisque sont en français dans le texte original.



{viii} Edith Summerskill (1901-1980), physicienne et femme politique du Parti travailliste qui lutta pour lémancipation des femmes.



{ix} Inauguré le 22juin 1814, le Lords Cricket Ground est le terrain de cricket mythique de Londres.



{x} Il sagit bien sûr du fameux derby dAscot.



{xi} Chaque année depuis 1856, les universités dOxford et de Cambridge saffrontent lors dune course daviron sur les eaux de la Tamise.



{xii} Le Waterloo Ball et le Royal Caledonian Ball sont deux célèbres bals de charité.



{xiii} La Flèche dOr était le nom donné au train Pullman qui, de 1926 à 1972, faisait la liaison entre Paris et Londres.



{xiv} Mort en novembre 1686, Jack Ketch est lun des bourreaux les plus célèbres de lhistoire britannique.



{xv} Écrivain et biographe, notamment de John Donne, Izaak Walton (1593-1683) est lauteur du Parfait Pêcheur à la ligne, ouvrage de référence pour les adeptes de cette discipline en Angleterre.



{xvi} Référence à La Marche des soldats de bois de Tchaïkovski.



{xvii} James Chetham (1640-1692), auteur du Vade mecum du pêcheur à la ligne.



{xviii} Sir Humphrey Davy (1778-1829), physicien, inventeur  notamment de la lampe de mineur qui porte son nom  et chimiste, fut lun des premiers scientifiques à sintéresser aux bactéries, dont la salmonelle. Richardson joue ici avec les mots «salmonelle» et la racine étymologique du mot«salmonidé», poisson de la famille des saumons.



{xix} Richardson joue avec le chapitre 15 verset 13 de lÉvangile selon Saint Jean: «Le plus grand amour quun homme puisse montrer est de donner sa vie pour ses amis.»



{xx} Le Marylebone Cricket Club, fondé en 1787, est le plus prestigieux club de cricket au monde. Cest lui qui détient les droits sur les règles de ce sport. Son terrain historique est le Lords Cricket Ground. (cf. Le Bal de la Chasse à lhomme)



{xxi} Au nombre de deux, séparés par une piste gazonnée de 20,12mètres, les guichets symbolisent le but de chaque équipe. Ils se composent de trois piquets verticaux surmontés par deux autres horizontaux quil sagit de faire tomber en lançant une balle en cuir.



{xxii} Chattox était le surnom donné à Anne Whittle, lune des six femmes condamnées pour sorcellerie lors du procès de Pendle (Lancashire) en 1612.



{xxiii} Globe terrestre en pierre de 4.0 tonnes édifié face à locéan près de la petite ville de Swanage sur la côte sud de lAngleterre.



{xxiv} Référence à The Islanders de Rudyard Kipling, poème dans lequel lauteur fustige le comportement dune certaine élite anglaise sintéressant davantage au sport quà la politique et alors que lattitude belliqueuse de lAllemagne allait déclencher le premier conflit mondial.



{xxv} Sir Henry Newbolt (1862-1938), écrivain et compositeur nord-irlandais surtout connu pour son poème Vitaï Lampada retraçant la victoire des troupes coloniales britanniques lors de la bataille dAbu Klea face aux tribus soudanaises.



{xxvi} William Gilbert Grace (1848-1915), médecin et joueur mythique de lhistoire du cricket britannique que lon surnommait «le Docteur».



{xxvii} Chaque manche est divisée en séries de six lancers.



{xxviii} «Les crépus»: surnom donné aux guerriers soudanais par les soldats anglais. Fuzzy-Wuzzy est aussi le titre dun poème de Rudyard Kipling.



{xxix} Vers du poème Vitaï Lampada de Henry Newbolt.



{xxx} Victor Thomas Trumper (1877-1915), célèbre joueur de cricket australien.



{xxxi} Ranjit Singhi (1872-1933), prince indien et joueur de cricket de classe internationale.



{xxxii} Jeu de dés populaire chez les marins britanniques.



{xxxiii} Willow, le saule, est aussi le nom donné à la batte de cricket, celle-ci étant traditionnellement sculptée dans ce bois.



{xxxiv} Club de cricket amateur fondé en 1856.



{xxxv} Charles Burgess Fry (1872-1956), joueur de cricket, footballeur, athlète, rugbyman, écrivain, éditeur, enseignant et diplomate anglais, co-recordman du monde du saut en longueur en 1893.



{xxxvi} Détournement de lincipit du Manifeste du parti communiste: «Un spectre hante lEurope: le spectre du communisme.»



{xxxvii} Thomas Arnold (1795-1842), enseignant et historien, arrière-grand-père dAldous Huxley, dirigea le collège de Rugby de 1828 à 1841.



{xxxviii} Richardson joue avec un vers du poète écossais Robert Burns (1759-1796), «Les plans les mieux conçus des souris et des hommes souvent ne se réalisent pas», vers qui inspira à John Steinbeck le titre de son roman Des souris et des hommes.



{xxxix} En Australie, le Tjurkupa, ou «temps du rêve», est pour les aborigènes lère qui précède la création de la Terre durant laquelle tout nétait que spirituel et immatériel.



{xl} Bélial, démon biblique qui poussa les anges à la révolte.



{xli} Nom de la première locomotive à adhérence roue-rail créée par William Hedkey en 1813.



{xlii} Fondé en 1945 à la demande de la Princesse Margaret (1930-2002), fille du roi GeorgeVI, le 400Club fut dans les années 1950 lendroit branché où se réunissait la jeunesse aristocratique londonienne.



{xliii} Au XIXesiècle, Edwin, Thomas et Charles Landseer étaient réputés pour la finesse de leurs peintures animalières. Ils donnèrent leur nom à une race de chiens cousine du Terre-Neuve.



{xliv} Construit initialement à Hyde Park, en 1851, à loccasion de lexposition universelle, le Palais de Cristal fut entièrement détruit en 1936 lors dun incendie. Sa structure de verre et dacier le faisait ressembler à une immense cage à rongeurs.



{xlv} Au cours de la première moitié du XXesiècle, Gertrude Jennings connut un certain succès avec ses farces sociales et ses pièces en un acte.



{xlvi} Fondé en 1860, le refuge de Battersea est le plus ancien refuge pour animaux dAngleterre.



{xlvii} Référence à des vers de Richard Brinsley Sheridan (1751-1816), poète, dramaturge et homme politique irlandais.



{xlviii} Ouvert en 1917, The Ivy était fréquenté par les célébrités des théâtres de Covent Garden.



{xlix} Évidemment, il ne sagit pas du génial John Peel qui nous fit connaître dans les années 1970-1980 Siouxsie and the Banshees, The Buzzcocks et Joy Division.



{l} Depuis 1886 se tient chaque année à Birmingham la plus ancienne exposition canine au monde créée par Charles Cruft.



{li} James Bradshaw (1613-1685), brillant homme déglise resté célèbre dans lhistoire du clergé britannique pour la puissance de ses homélies.



{lii} Alexander Cruden (1699-1770), auteur dune concordance biblique (index des mots utilisés dans les livres saints) publiée en 1737.



{liii} Cest ÉdouardIII dAngleterre (1312-1377) qui, en 1337, déclencha la guerre de Cent Ans.



{liv} Créés en 1915 pour venir en aide aux soldats lors de la Première Guerre mondiale, les Womens Institutes avaient aussi pour but de revitaliser par leurs actions (repas communautaires, projets dinsertion sociale, etc.) la campagne anglaise.



{lv} En escrime, la mouche est la pointe plate du fleuret le rendant inoffensif. «Tirez aux mouches» signifie engager le combat.



{lvi} Richard Stafford Cripps (1889-1952), homme politique du Parti travailliste, chancelier de lÉchiquier à lorigine de nombreuses lois en faveur des classes populaires.



{lvii} La sorcière Gagool est un personnage des Mines du roi Salomon de Henry Rider Haggard (1856-1925). Ses origines remontent à la Kabbale.



{lviii} La Vierge de Nuremberg ou Vierge de fer: sarcophage de métal garni de pointes dans lequel on enfermait les accusés sous lInquisition.



{lix} AuXIXe siècle, les tours à plomb étaient des usines de petite métallurgie où lon fabriquait les balles de fusil.



{lx} Maurice Richardson détourne deux vers de The Old armchair de la poétesse anglaise Eliza Cook (1818-1889).



{lxi} Personnage du roman de William Harrison Ainsworth (1805-1882), Old Saint Pauls: A tale of the plague and the fire, qui transmet volontairement le bacille de la peste à ses malades de la terrible épidémie de 1665.



{lxii} Richard Fitzgilbert de Clare (1130-1176), dit Strongbow (arc fort): noble cambro-normand ayant joué un rôle important dans la conquête de lIrlande.



{lxiii} Édouard Plantagenêt (1330-1376), prince de Galles: la couleur de son armure (certains disent sa noirceur dâme) lui valut son surnom de Prince Noir.



{lxiv} Jean de Gand (1340-1399), duc de Lancastre et dAquitaine, fut en son temps le plus haut officier du royaume dAngleterre.



{lxv} William Burke et William Hare furent accusés du meurtre de dix-sept personnes à Édimbourg, entre 1827 et 1828, au profit du docteur Robert Knox, médecin pratiquant la dissection à des fins détudes anatomiques.



{lxvi} Charles Peace, voleur et meurtrier exécuté en 1879, fut si célèbre en son temps quon le retrouve dans lIllustre Client, une aventure de Sherlock Holmes, et la nouvelle Captain Stormfields visit to heaven de Mark Twain.



{lxvii} Frederick Sleigh Roberts (1832-1914), commandant en chef des armées de la reine Victoria.



{lxviii} ÉdouardV dAngleterre (14.70-1483) et son frère Richard de Shrewsbury (1473-1483), probablement assassinés dans la Tour de Londres par leur oncle Richard, duc de Gloucester et futur roi RichardIII.



{lxix} Lucy Houston (1857-1936), aventurière, philanthrope et fervente patriote.



{lxx} Né en Irlande en 1913, Jack Doyle fut tour à tour boxeur, acteur à Hollywood et ténor, avant de mourir sans le sou en 1978.



{lxxi} Train mythique reliant Londres à Édimbourg.



{lxxii} Héros de lantiquité grecque qui, sur le dos de Pégase, tua la Chimère.



{lxxiii} Cheval ailé à tête de femme et queue de paon ayant transporté Mahomet de La Mecque à Jérusalem.



{lxxiv} Ivan Mazepa (1639-1709) était un simple gentilhomme polonais qui, pour avoir commis ladultère avec la femme de son seigneur, fut attaché nu sur un cheval et traversa ainsi les steppes dUkraine. Il devint plus tard le général en chef des cosaques.



{lxxv} Richard Dick Turpin (1705-1739), bandit de grand chemin dont le cheval Black Bess devint aussi célèbre que son cavalier. Turpin fut pendu.



{lxxvi} Widecombe Fair, chanson folklorique du XIXesiècle, raconte lhistoire de la jument grise de Tom Pearce qui ramène sur son dos six joyeux fêtards (Harry Hawke, Peter Gurney, Tom Cobbleigh, Bill Brewer, Tan Stewer et Peter Davy) après une journée de beuverie à la foire de Widecombe.



{lxxvii} Mammifère de la taille dun chien étant, pense-t-on, lancêtre préhistorique du cheval.



{lxxviii} Selon la légende, vers lan 1000, Lady Godiva traversa nue  recouverte uniquement de ses longs cheveux  à dos de cheval les rues de Coventry pour obliger son époux à baisser les taxes qui pesaient sur la population.



{lxxix} Gentilhomme britannique (1796-1834), grand amateur de chasse et buveur invétéré, resté célèbre pour ses excentricités. On le surnommait «Mad Jack».



{lxxx} Lord Raglan (1788-1855), aide de camp de Wellington, eut un bras emporté par un obus lors de la bataille de Waterloo.



{lxxxi} Marcellin de Marbot (1782-1854) fut, dit-on, le plus fringant officier de cavalerie de Bonaparte. Conan Doyle sinspira de lui pour son personnage du brigadier Gérard (Les Exploits du brigadier Gérard).



{lxxxii} Gentilhomme sévillan qui inspira le personnage de Don Juan.



{lxxxiii} Walkyrie de la geste des Nibelungen, Brunhilde est lépouse du héros Siegfried.



{lxxxiv} Référence au poème Ulalume dEdgar Allan Poe.



{lxxxv} AuXIXesiècle, un growler était une hippomobile à quatre roues utilisée comme corbillard.



{lxxxvi} Selon la légende, au VIIesiècle av. J.-C, le berger Gygès devint roi de Lydie grâce au pouvoir dun anneau dinvisibilité.



{lxxxvii} Référence au texte mystique anonyme de langue anglaise, Le Nuage dinconnaissance, datant du XIVesiècle.



{lxxxviii} Howard Staunton (1810-1874), champion du monde déchecs britannique, est devenu célèbre en produisant à léchelle industrielle un modèle standard de jeu déchecs.



{lxxxix} Cette partie déchecs surréalistes utilise la notation descriptive, datant du XIesiècle, des positionnements et déplacements des pièces. Ainsi FR1 désigne la 1ère case de la colonne du Fou du Roi, R4 la 4ème case de la colonne du Roi. P4R signifie que le pion se déplace sur la 4ème case de la colonne du Roi.



Ops/images/cover.jpg
BRECHT

S PASSAGE DU NORD-OUEST






