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Sauve-toi, enfant de l’homme !


Fuis vers les bois et les eaux sauvages,


La main dans celle d’une fée,


Car le monde est plus empli de pleurs


Que tu ne peux l’imaginer.
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De
toute évidence, elle avait perdu la tête.


Il
y avait d’ailleurs longtemps qu’elle aurait dû le deviner. N’était-elle pas
psychologue ?


Sa
folie s’était manifestée par les symptômes habituels : nervosité, tendance
à s’emporter pour un rien, rêvasseries sans fin, pertes de mémoire. Sans
oublier un manque total de motivation et d’énergie.


— Allons,
Jude, ressaisis-toi, lui disaient ses parents.


Ses
collègues lui jetaient des regards compatissants ou, pire, légèrement dégoûtés.
Elle en était venue à détester son métier, ses étudiants, et à critiquer sans
cesse ses amis, sa famille, les autres professeurs et ses supérieurs
hiérarchiques.


Tous
les matins, sortir du lit et s’habiller pour une nouvelle journée de travail
lui paraissait aussi insurmontable que d’escalader une montagne aux parois
vertigineuses -montagne sur laquelle elle n’avait plus aucune envie de mettre
les pieds, car le simple fait de la regarder lui donnait le vertige.


Puis
elle avait commis un acte irréfléchi et impulsif : un beau matin, la très
raisonnable Jude Frances Murray, rameau solide de la branche des Murray de
Chicago, la fille sage et dévouée de Linda et John K. Murray, avait lâché son
boulot.


Elle
n’avait pas pris quelques semaines de congé, ni même une année sabbatique. Non,
elle avait carrément donné sa démission, et en plein milieu d’un semestre.


Le
pire était que sa décision l’avait surprise autant que le doyen, ses collègues
et ses parents.


Avait-elle
eu une réaction semblable, deux ans plus tôt, lors de son divorce ? Non,
pas du tout. Elle s’était sagement cramponnée à sa routine, sans renâcler, même
lorsqu’elle se traînait chez son avocat et qu’elle se pliait scrupuleusement
aux corvées qui marquaient la fin de son union avec William.


Union
qui n’en avait guère été une, et dont la rupture ne lui avait causé que peu de
tracas. Huit mois de mariage, ce n’était rien, ou presque. Cela n’engendrait
pas de déchirements tumultueux et passionnés.


La
passion, voilà ce qui lui avait manqué, se dit-elle. Si elle en avait montré un
peu, William ne l’aurait pas quittée pour une autre femme avant que son bouquet
de mariée n’ait eu le temps de se faner.


Mais
à quoi bon ressasser ses défauts ? Elle était comme ça. Ou plutôt, elle
l’avait été, rectifia-t-elle. Car Dieu seul savait ce qu’elle était à présent.
La vie l’avait poussée inexorablement jusqu’à l’extrême bord d’une falaise, où
elle avait baissé les yeux et découvert soudain l’océan d’ennui et de monotonie
qu’était Jude Murray. Terrifiée, elle avait tourné les talons et s’était enfuie
en hurlant.


Et
tout cela ne lui ressemblait vraiment pas. A cette pensée, son cœur s’emballa.
Allait-elle succomber à un infarctus, maintenant ? Ce serait le
bouquet !


Une
universitaire américaine meurt au volant de sa Volvo de location… Cette étrange
nécrologie paraîtrait sans doute dans l’Irish Times, le journal favori de sa
grand-mère. Mourir sur la voie publique était inconvenant, songeraient ses
parents. Ils seraient tristes, certes, mais surtout perplexes. Pour commencer,
pourquoi leur fille avait-elle échangé une bonne situation et un charmant
appartement avec vue sur le lac contre un séjour en Irlande ? Ils devaient
probablement y voir l’influence de Granny.


Et
ils avaient raison. D’ailleurs, en ce qui concernait Jude, ils avaient toujours
eu raison, depuis le jour où ils l’avaient conçue lors d’ébats de bon aloi, un
an exactement après leur mariage. Car Jude était convaincue que ses parents
n’avaient jamais fait l’amour que de façon distinguée et élégante, selon une
chorégraphie rigoureuse semblable à celle des ballets classiques dont ils
raffolaient.


Bon
sang ! Qu’est-ce qu’elle fabriquait là, assise dans une Volvo de location,
devant un volant placé du mauvais côté, à imaginer ses parents en train de
faire l’amour ?


Elle
se frotta les yeux jusqu’à ce que l’image s’efface.


Encore
un symptôme de folie, conclut-elle, en inspirant deux fois de suite pour
s’oxygéner le cerveau.


Tout
bien réfléchi, elle avait le choix entre deux possibilités. La première était
de sortir ses valises de la voiture, de rentrer dans l’aéroport de Dublin, de
rendre les clés de la Volvo à l’employé aux cheveux carotte et au grand sourire
et de prendre une place sur un vol de retour.


Son
portefeuille d’actions lui permettrait de vivre décemment avant de trouver un
nouveau travail. Elle avait loué son appartement pour six mois à un couple
charmant, mais Granny l’accueillerait volontiers.


Et
celle-ci poserait sur elle ce regard déçu qui disait : « Jude chérie,
tu t’approches toujours de ce que tu désires vraiment, puis tu t’arrêtes.
Pourquoi ne peux-tu jamais faire le dernier pas ? »


— Je
ne sais pas, je ne sais pas. Jude enfouit son visage dans ses mains.


— Venir
en Irlande, c’était ton idée, pas la mienne, gémit-elle. Que vais-je faire
pendant six mois dans le cottage de la colline aux fées ? Je ne sais même
pas conduire cette fichue bagnole !


Elle
sentit les larmes lui monter aux yeux, bourdonner dans ses oreilles. Avant que
la première ne tombe, elle inspira à fond, ferma les yeux et s’exhorta au
calme. Les crises de larmes, les accès de colère, les jurons, tout cela était
terriblement vulgaire et ne menait à rien. Elle refusait de se comporter ainsi.
Son éducation le lui interdisait.


— Bouge-toi
un peu, Jude, espèce d’idiote pathétique. Parler toute seule et pleurer dans
cette maudite Volvo n’arrangera rien.


Elle
inspira de nouveau et se redressa.


— Deuxième
possibilité, marmonna-t-elle. Achever ce que tu as commencé.


Elle
démarra et, tout en priant le ciel de ne tuer personne durant le trajet, elle
quitta le parking.


 


Pour
ne pas crier de frayeur en arrivant aux innombrables ronds-points que
semblaient affectionner les Irlandais, elle se mit à chanter et ne s’arrêta
plus. Elle confondit régulièrement droite et gauche, crut une demi-douzaine de
fois qu’elle allait écraser des passants innocents, mais s’égosilla à perdre
haleine.


De
Dublin au comté de Waterford, tout y passa : airs d’opéra, chansons à
boire irlandaises et, après une collision évitée de justesse à la sortie de
Carlow, Brown Sugar, qu’elle hurla si fort que Mick Jagger en aurait blêmi.


Ensuite,
il y eut une accalmie. Ses chants avaient peut-être incité le dieu des
voyageurs à réduire le nombre de voitures qui venaient en sens inverse, à moins
que ce ne fût un effet des nombreux sanctuaires dédiés à la Vierge Marie qui se
dressaient sur le bas-côté. En tout cas, la circulation se raréfia, et Jude
commença à se détendre. Pour un peu, elle aurait pris plaisir au voyage.


Les
collines vertes se succédaient, et à l’horizon se profilait la masse sombre des
montagnes. De légers nuages voilaient le ciel bleu par endroits, noyant le
paysage dans une lumière diffuse digne du pinceau d’un maître.


Jude,
qui jetait de brefs coups d’œil à la campagne environnante, se sentait émue par
tant de beauté.


Des
murs croulants ou des rangées d’arbres chétifs délimitaient les champs, dans
lesquels vaches et moutons paissaient paisiblement. Des silhouettes juchées sur
des tracteurs allaient et venaient. Parfois, une maison blanche surgissait au
milieu d’un jardin fleuri, au fond duquel du linge séchait dans la brise.


Puis,
telle une apparition, une abbaye en ruine dressa son clocher décapité sur le
ciel.


« Qu’éprouverais-tu,
se demanda Jude, si tu montais ces marches patinées par le temps ?
Penserais-tu aux milliers de pieds qui les ont foulées au cours des
siècles ? Serais-tu capable, comme Granny s’en vante, d’entendre les
chants et les prières, le fracas des armes, les pleurs des femmes et les rires
des enfants depuis longtemps disparus ? »


Elle
ne croyait pas à ce genre de chose, bien sûr, mais ici, dans cette lumière
diaphane, cela semblait presque possible.


Alternant
grandeur déchue et charmante simplicité, le paysage offrait à la voyageuse ses
toits en chaume, ses croix en pierre, ses châteaux et ses villages aux ruelles
étroites et aux panneaux écrits en gaélique. Soudain, Jude aperçut un vieil
homme et son chien, qui marchaient dans l’herbe haute du bas-côté. Tous deux
portaient de jolis petits chapeaux marron. Le tableau qu’ils composaient frappa
la jeune femme, qui garda cette image en tête un long moment.


Son
esprit se mit à vagabonder. L’homme se promenait tous les jours avec son chien,
qu’il pleuve ou qu’il vente, imagina-t-elle, puis il rentrait prendre le thé
dans un cottage entouré d’un jardin fleuri. Le chien devait passer plus de
temps devant la cheminée, roulé en boule aux pieds de son maître, que dans sa
niche.


Elle
éprouva brusquement le désir de mener cette vie-là, d’avoir un chien qui
l’accompagnerait partout, de marcher jusqu’à ce qu’elle en ait assez, puis de
rester assise jusqu’à ce qu’elle ait envie de se lever. Une vie où elle ferait
ce qu’elle voulait, quand elle le voulait, à son rythme, sans personne pour lui
dicter sa conduite. Cette liberté toute simple, quotidienne, elle ne la
connaissait pas. Mais elle craignait de la trouver, d’en goûter la saveur, puis
de la perdre à jamais.


La
route serpentait le long de la côte. De temps à autre, Jude entrevoyait la mer,
bleu vif lorsqu’elle se détachait sur l’horizon, gris-vert quand elle
s’engouffrait dans une anse sablonneuse.


À
mesure qu’elle avançait, la tension la quittait peu à peu. Ses mains se
décrispaient sur le volant. Elle reconnaissait l’Irlande que lui avait décrite
sa grand-mère, avec ses couleurs, ses paysages sereins, ses lieux évocateurs de
tragédies passées. Si elle s’était enfin décidée à venir, c’était pour
retrouver ses racines, avant de repartir de l’autre côté de l’Atlantique.


Elle
se réjouissait à présent de ne pas avoir renoncé à entreprendre ce voyage.
N’avait-elle pas parcouru la plus grande partie du trajet sans
mésaventure ? Avoir fait trois fois le tour d’un rond-point dans la ville
de Waterford et avoir évité de peu un car
rempli de touristes terrifiés n’avait aucune importance. Tout le monde s’en
était sorti sain et sauf, finalement.


À
en croire les panneaux, elle était presque arrivée à Ardmore, le village le
plus proche du cottage. C’était là qu’elle ferait ses courses, lui avait dit sa
grand-mère, qui lui avait également donné une liste impressionnante de noms de
parents éloignés et de vieux amis à qui elle devait impérativement rendre
visite. Mais ça attendrait, décida Jude.


« Imagine
un peu, songea-t-elle, pouvoir se taire plusieurs jours de suite ! Ne plus
être harcelée de questions par les étudiants, ne plus avoir à bavarder de tout
et de rien lors des réceptions organisées à l’université, ne plus se soumettre
à des horaires imposés par d’autres ! »


Mais,
après quelques minutes de joie, la panique lui serra le cœur. Qu’allait-elle
faire, grands dieux, durant six mois ?


Rien
ne l’obligeait à rester six mois, se rappela-t-elle. On ne l’arrêterait pas à
la douane si elle repartait au bout de six semaines ou de six jours.


Jude
était assez lucide sur elle-même et assez bonne psychologue pour savoir que son
principal problème était qu’elle n’arrivait pas à se montrer à la hauteur de
ses espoirs. Mais, même si elle était plus douée pour la théorie que pour
l’action, elle s’emploierait à corriger ce travers, au moins pour la durée de
son séjour en Irlande, se dit-elle.


Rassérénée,
elle alluma la radio. Un flot de gaélique en surgit. Ahurie, elle tripota les
boutons pour trouver une station anglaise, si bien qu’elle rata l’embranchement
qui menait vers la colline de la tour ronde, où était situé son cottage, et
poursuivit jusqu’à Ardmore.


Elle
venait de réaliser son erreur quand le ciel chargé de nuages s’ouvrit, comme si
quelque géant y avait planté son couteau. La pluie se mit aussitôt à crépiter
sur le toit de la voiture et à ruisseler sur le pare-brise.


Elle
s’arrêta sur le bas-côté et attendit que l’orage se calme.


La
mer, toute proche, se ruait en grondant sur la grève. Le vent secouait les
vitres de la Volvo et s’insinuait dans l’habitacle en gémissant.


Ce
n’était pas ainsi que Jude avait imaginé son arrivée. Elle s’était vue
déambulant dans le village, découvrant ses maisons charmantes, ses pubs bondés
et enfumés, marchant sur la plage dont sa grand-mère lui avait parlé, grimpant
sur les falaises abruptes et se promenant dans les prés verdoyants. Tout cela
sous le soleil d’un après-midi lumineux, avec des villageoises qui portaient
des bébés aux joues roses et des hommes qui soulevaient leur casquette à son
passage.


Mais
c’était la tempête qui l’accueillait. Dans le village, les rues balayées par le
vent étaient désertes. Peut-être n’y avait-il plus un seul habitant, se
dit-elle. Peut-être l’Apocalypse s’était-elle déchaînée à son insu.


Bon,
la voilà qui tombait dans un autre de ses travers : une imagination
débordante qu’il lui fallait régulièrement maîtriser.


Bien
sûr que des gens vivaient là. Ils avaient seulement la sagesse de ne pas sortir
sous la pluie. Ils habitaient de pittoresques cottages aux jardins emplis de
fleurs, fleurs qui étaient malheureusement en train de recevoir une bonne raclée.


Elle
reviendrait au village quand il ferait beau, décidat-elle. Pour l’instant, elle
était fatiguée, un début de migraine lui martelait les tempes, et elle n’avait
qu’une envie : se mettre à l’abri et au chaud.


Elle
démarra et roula lentement, de peur de rater l’embranchement. Elle ne réalisa
qu’elle se tenait sur le mauvais côté de la route que lorsqu’une voiture arriva
face à elle, klaxonna et fit une embardée pour la contourner.


Grâce
au ciel, cela ne l’empêcha pas de repérer le croisement. Vu la masse de pierre
qui se dressait sur la colline, il était étonnant qu’elle l’ait raté la
première fois. L’immense tour ronde montait la garde près des ruines de la
cathédrale Saint-Declan et des tombes aux stèles renversées.


Un
bref instant, Jude crut apercevoir la silhouette d’un homme, dont les vêtements
étrangement argentés luisaient sous la pluie. Que faisait cet individu déguisé
en chevalier sur la colline ? Stupéfaite, elle cligna des yeux et faillit
basculer dans le fossé. Le cœur battant, les mains tremblantes, elle s’arrêta
et scruta la pénombre, mais ne vit rien d’autre que la tour, les ruines et les
tombes.


Il
n’y avait jamais eu personne, se sermonna-t-elle. Qui traînerait dans un
cimetière en plein orage ? Elle était épuisée, voilà tout, et ses yeux lui
jouaient des tours. Elle avait réellement besoin de s’abriter au chaud et de
reprendre ses esprits.


La
route se changea bientôt en un chemin boueux bordé de haies. La voiture
tressautait brutalement d’ornières en nids-de-poule. Plus Jude avançait, plus
la pluie s’intensifiait, et plus le ciel s’assombrissait. De toute évidence,
elle s’était perdue. Mieux valait faire demi-tour dès que possible et regagner
le village. Elle trouverait sûrement un café où se réfugier, et il y aurait
bien une bonne âme pour prendre pitié d’une Américaine égarée.


Un
muret en pierre recouvert de mûriers, qui aurait été charmant en toute autre
occasion, s’ouvrit soudain sur une brèche étroite : le début d’une allée.
Hélas, le temps qu’elle s’en aperçoive, Jude l’avait dépassée, et elle se
sentait incapable de manœuvrer dans la boue pour revenir sur ses pas.


La
route était de plus en plus mauvaise. A bout de nerfs, frigorifiée, elle
envisagea même de s’arrêter et d’attendre que quelqu’un passe et lui indique
comment retrouver la route de Dublin.


Une
seconde brèche apparut soudain, lui arrachant un grognement de soulagement.
Elle coupa le moteur et posa brièvement la tête sur le volant. Elle était
perdue, affamée, épuisée, et sa vessie avait déclenché le signal d’alarme. Il
lui fallait malgré tout sortir sous la pluie battante et frapper à la porte
d’inconnus. Si on lui annonçait que son propre cottage était à plus de trois
minutes d’ici, elle devrait demander la permission d’utiliser les toilettes.


Les
Irlandais étant réputés pour leur sens de l’hospitalité, elle supposait qu’on
ne lui fermerait pas la porte au nez. Néanmoins, elle ne voulait pas avoir
l’air trop hagarde. Elle se regarda dans le rétroviseur et vit que ses yeux,
d’ordinaire d’un vert serein, avaient une expression hébétée peu engageante.
L’humidité avait fait friser ses cheveux, les transformant en une sorte de
toison hirsute. Son teint livide trahissait son anxiété et sa fatigue, mais
elle n’avait pas le courage de sortir sa trousse de maquillage pour redonner un
peu de couleur à ses joues.


Un
sourire forcé parvint à révéler ses fossettes. Malheureusement, avec sa bouche
un peu trop grande, cette tentative relevait plutôt de la grimace. Sachant
qu’elle n’obtiendrait pas de meilleur résultat, elle prit son sac et ouvrit sa
portière.


Elle
allait descendre de voiture lorsqu’un rideau bougea à l’étage, attirant son
attention. Une femme vêtue de blanc apparut à la fenêtre. Ses cheveux très
blonds retombaient en boucles épaisses sur ses épaules. A travers l’écran de
pluie, Jude croisa son regard une seconde et devina en elle une infinie
tristesse.


Puis
la femme disparut, et il n’y eut plus que la pluie.


Jude
frissonna. Trempée jusqu’aux os, elle courut ouvrir le portail blanc qui
donnait sur un jardin de taille modeste. Une allée étroite, bordée d’une
profusion de fleurs, menait au cottage. Avec ses murs blancs et ses volets vert
sombre, on eût dit une maison de poupée. Un carillon fixé sur le toit en chaume
chantait dans le vent.


Jude
se rua vers la porte d’entrée. L’étage avançait de quelques mètres au-dessus
des marches du perron, les protégeant de la pluie. Elle souleva le marteau en
forme de nœud celtique, le laissa retomber sur la lourde porte en bois, puis
attendit. En vain. Elle frappa de nouveau, avec plus de force. Toujours rien.
Pourquoi diable la femme blonde ne venait-elle pas lui ouvrir ?
Finalement, renonçant aux bonnes manières, Jude se hasarda sous la pluie et
alla coller le nez à une fenêtre.


Un
coup de klaxon la fit reculer précipitamment.


Une
camionnette d’un rouge écaillé, dont le moteur ronronnait comme un chat repu,
s’arrêta derrière sa voiture. Jude repoussa ses cheveux en arrière et regarda
le conducteur en descendre.


Tout
d’abord, elle crut avoir affaire à un jeune homme fluet. Mais, une fraction de
seconde plus tard, elle se rendit compte que le visage qui lui souriait sous la
casquette marron était sans conteste féminin. Et très proche de la beauté
absolue.


La
jeune femme avait des yeux aussi verts que les collines environnantes et une
peau lumineuse. Des mèches d’un roux vif s’échappèrent de sa casquette
lorsqu’elle courut vers Jude.


— Vous
voilà donc, mademoiselle Murray ! Je ne suis pas trop en retard,
j’espère ?


— Euh…


— C’est
à cause de Tommy, le petit-fils de Mme Duffy. Il a jeté la
moitié de sa boîte de cubes dans les toilettes, puis il a tiré la chasse
d’eau ! Je ne vous raconte pas !


— Ah,
bon, fit Jude, qui ne comprenait rien.


— Vous
ne trouvez pas votre clé ?


— Ma
clé ?


— La
clé de la porte d’entrée. Ça ne fait rien, j’ai la mienne. Je vais vous ouvrir.


— Merci,
répondit Jude, qui se réjouissait de pouvoir s’abriter un instant avant de
repartir. Mais qui êtes-vous ?


— Oh,
pardon ! Je m’appelle Brenna O’Toole, s’écria la jeune femme en attrapant
la main de Jude. Votre grand-mère m’a demandé de préparer le cottage pour votre
arrivée. Elle ne vous l’a pas dit ?


— Ma
grand-mère ? Le cottage ? C’est ici ?


— Mais
oui ! À condition que vous soyez bien Jude Murray de Chicago, répondit
Brenna avec un sourire chaleureux. Vous devez être épuisée, après un si long
voyage.


— Oui,
soupira Jude, tandis que la jeune femme ouvrait la porte. Et j’étais persuadée
de m’être perdue.


— Eh
bien, non ! Vous voilà chez vous. Ceade mile failte, ajouta Brenna,
en s’effaçant pour la laisser entrer.


« Soyez
la bienvenue », traduisit Jude, qui connaissait quelques mots de gaélique.


Elle
pénétra dans le minuscule vestibule. A gauche, un escalier aux marches patinées
par le temps s’élançait vers l’étage. À droite, une porte cintrée ouvrait sur
un petit salon, charmant comme une image avec ses murs blanc cassé, ses
fenêtres aux cadres ocre et ses rideaux en dentelle jaunis par le soleil.


Le
mobilier était usé, mais les rayures bleues et blanches des coussins donnaient
une note de gaieté à la pièce. Une multitude de trésors encombrait les tables
bien astiquées : bouts de cristal, personnages en bois sculpté, flacons et
bouteilles miniatures. Des tapis colorés recouvraient le plancher, et Jude
aperçut dans la cheminée ce qu’elle supposa être des morceaux de tourbe.


Une
odeur de terre emplissait l’air, à laquelle s’ajoutait un léger parfum de
fleurs.


— Cet
endroit est adorable, dit Jude en tournant sur elle-même.


— Maud
avait du goût.


Touchée
par le ton attristé de Brenna, Jude regarda la jeune femme.


— Je
suis désolée, je ne l’ai pas connue. Vous l’aimiez beaucoup ?


— Bien
sûr. Maud, tout le monde l’aimait. C’est bien que vous soyez venue garder sa
maison. Elle n’aurait pas voulu qu’elle reste vide. Je vous fais visiter,
maintenant ?


— Volontiers,
mais le plus urgent, c’est la salle de bains.


Brenna
gloussa.


— La
route est longue depuis Dublin, commentat-elle. Les toilettes se trouvent à
côté de la cuisine. C’est mon père et moi qui les avons installées, il y a
trois ans, à la place d’un placard. Droit devant vous.


En
effet, la pièce n’était pas plus grande qu’un cagibi, constata Jude, quelques
secondes plus tard. Mais la peinture rose pâle, la porcelaine immaculée et la
serviette brodée en faisaient un endroit quasi luxueux.


Un
coup d’œil dans le miroir confirma ses pires craintes : elle paraissait
hagarde et exténuée. Bien qu’elle fût de taille et de corpulence moyennes, elle
avait l’air d’une Amazone échevelée par rapport à la mince et délicate Brenna.


Agacée
par la comparaison, elle rejeta ses cheveux en arrière et sortit.


— Oh,
j’aurais pu le faire ! s’exclama-t-elle, en voyant que Brenna avait
apporté ses bagages dans l’entrée.


— Ne
vous inquiétez pas. Je vais monter vos affaires. Je suppose que vous choisirez
la chambre de Maud, c’est la plus agréable. Ensuite, nous mettrons de l’eau à
chauffer pour le thé, et j’allumerai le feu.


Elle
s’empara des deux énormes valises de Jude et les porta aussi aisément que si
elles étaient vides. Tout en regrettant de ne pas avoir consacré plus de temps
à la gymnastique, Jude lui emboîta le pas avec son ordinateur portable et son
imprimante.


Brenna
lui montra les deux chambres. Celle de tante Maud, avec sa vue sur le jardin de
devant, était effectivement la plus agréable. Jude n’en eut cependant qu’une
vague impression, car dès qu’elle vit le lit, la fatigue due au décalage
horaire lui tomba dessus comme une chape de plomb.


Elle
n’écouta que d’une oreille les explications concernant le linge de maison et
les caprices de la cheminée dans laquelle Brenna allumait le feu. Puis, d’un
pas lourd, elle suivit la jeune femme au rez-de-chaussée pour inspecter la
cuisine.


Le
garde-manger avait été rempli à son intention, comprit-elle, dans un brouillard
qui s’épaississait de minute en minute. Elle ne serait donc pas obligée d’aller
immédiatement faire des courses chez Duffy, au village, lui dit Brenna, et cela
lui laisserait le temps de se reposer. Des morceaux de tourbe étaient
entreposés derrière la maison, car c’était le combustible qu’utilisait tante
Maud, mais si Jude préférait le bois, Brenna avait aussi prévu une réserve de
bûches. Le téléphone avait été rebranché, enchaîna la jeune femme, qui
s’interrompit soudain et dit :


— Vous
dormez debout, à ce que je vois. Tenez, fit-elle en lui mettant une tasse dans
les mains. Montez votre thé là-haut et couchez-vous pendant que je m’occupe du
feu.


— Je
suis désolée. C’est vrai que je tombe de fatigue.


— Vous
vous sentirez mieux après une bonne sieste. Si vous avez besoin de quelque
chose, mon numéro est là, près du téléphone. Nous habitons à moins d’un
kilomètre d’ici. Nous, c’est-à-dire ma mère, mon père et mes quatre sœurs.
N’hésitez pas à nous appeler ou à passer nous voir.


— Oui,
je… Quatre sœurs !


— Mon
père espérait chaque fois que ce serait un garçon, expliqua Brenna en
s’esclaffant. Et le voilà entouré de femmes, sans compter la chienne. Allez
vous reposer, maintenant.


— Merci
infiniment. Et excusez-moi encore. Je n’ai pas les idées si confuses,
d’habitude.


— Ce
n’est pas tous les jours qu’on traverse l’Atlantique. Vous voulez autre chose
avant que je parte ?


— Non,
je… Oh, j’oubliais, reprit Jude en s’appuyant à la rampe. Il y avait une femme
dans la maison. Où estelle passée ?


— Une
femme, vous dites ? Où donc ? demanda Brenna en allant s’accroupir
devant la cheminée.


— Là-haut,
répondit Jude.


Elle
désigna l’étage d’un geste maladroit, manquant renverser son thé.


— Elle
regardait par la fenêtre quand je suis arrivée, ajouta-t-elle.


— Vous
l’avez vue ?


— Oui.
Une jeune femme blonde, très jolie.


— Ah…
Eh bien, ce devait être lady Gwen. Elle ne se montre pas à tout le monde.


— Où
est-elle partie ?


— A
mon avis, elle est encore là.


Le
feu avait pris. Brenna
se releva en se
frottant les genoux.


— Elle
habite ici depuis trois cents ans, reprit-elle. C’est votre fantôme,
mademoiselle Murray.


— Mon
quoi ?


— Votre
fantôme. Ne vous inquiétez pas, elle ne vous fera aucun mal. C’est une histoire
triste que je vous raconterai une autre fois, lorsque vous serez moins
fatiguée.


Bien
qu’elle eût beaucoup de mal à se concentrer, Jude jugea important d’éclaircir
ce point.


— Vous
dites que la maison est hantée ?


— Bien
sûr qu’elle est hantée. Votre grand-mère ne vous l’a pas dit ?


— Je
ne m’en souviens pas. Mais, quoi qu’il en soit, je ne crois pas aux fantômes.


— Vous
avez pourtant vu lady
Gwen, non ?
Maintenant, allez faire une sieste, et si vous êtes en forme ce soir, passez au
pub Gallagher. Je vous offrirai votre première pinte.


Trop
abasourdie pour discuter, Jude se contenta de secouer la tête.


— Je
ne bois pas de bière.


— C’est
rudement dommage ! s’exclama Brenna avec sincérité. Eh bien, j’y vais. Bonne journée, mademoiselle Murray.


— Jude,
corrigea-t-elle.


— A
bientôt, Jude, claironna Brenna. Elle lui adressa un grand sourire et sortit.


Une maison hantée, se répéta Jude en montant l’escalier, la tête lourde. Encore une de ces fariboles dont les Irlandais étaient friands. Sa
grand-mère lui avait raconté d’innombrables contes de fées, mais il ne
s’agissait que de légendes.


Pourtant,
elle avait bien vu quelqu’un.


Non,
ce qu’elle avait pris pour une silhouette n’était qu’une illusion d’optique due
à la pluie, au frémissement d’un rideau et à la fatigue. Une fois dans la
chambre, elle posa sa tasse de thé et ôta ses chaussures. Il n’y avait pas de
fantôme, juste une jolie maison sur une charmante colline.


Elle
s’écroula, le nez dans l’oreiller, tira sur elle le dessus-de-lit et sombra
dans le sommeil.


Elle
rêva tour à tour d’une bataille sur une colline verdoyante, où le soleil
faisait scintiller les lames des épées comme des joyaux ; puis de fées qui
dansaient dans la forêt, au clair de lune ; et enfin d’une mer d’un bleu
profond qui palpitait comme un cœur vivant contre le rivage.


Et
dans chacun de ces rêves, une femme pleurait doucement.
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Lorsque
Jude se réveilla, la chambre était sombre, et le feu de tourbe presque éteint. Les
braises rougeoyaient comme des rubis. Dans son demi-sommeil, elle crut qu’il
s’agissait des yeux de quelque créature monstrueuse, et son cœur bondit dans sa
poitrine.


Puis
la mémoire lui revint. Elle était en Irlande, dans le cottage où sa grand-mère
avait passé son enfance, et elle avait très froid.


Elle
se frotta les bras et alluma la lampe de chevet. Un coup d’œil à sa montre la
fit sursauter. Il était presque minuit. Sa sieste avait duré près de douze
heures.


Non
seulement elle avait froid, mais elle avait faim.


Elle
essaya d’attiser le feu, sans succès, finit par abandonner et descendit dans la
cuisine.


Ses
pas dans l’escalier réveillèrent la maison, qui craqua et émit quelques
gémissements. Des bruits normaux pour une vieille bâtisse, se dit-elle pour se
rassurer. Elle n’avait pas l’habitude, voilà tout. Son appartement de Chicago
était parfaitement silencieux, et la nuit, la seule lumière rouge qu’on y
distinguait était celle de l’alarme.


Mais
elle s’y ferait, se promit-elle.


Brenna
n’avait pas menti. Le petit réfrigérateur et le garde-manger étaient pleins à
craquer. Elle mourrait peut-être de froid, mais pas de faim.


Sa
première idée fut de se réchauffer une boîte de soupe. Elle explora la cuisine
et fit une découverte qui la déconcerta.


Il
n’y avait pas de four à micro-ondes !


Eh
bien, il ne lui restait plus qu’à réchauffer sa soupe dans une casserole. Autre
problème : il n’y avait pas non plus d’ouvre-boîtes électrique.


Tante
Maud n’avait pas seulement vécu dans un autre pays, conclut Jude en fouillant
les tiroirs, mais aussi dans un autre siècle.


Elle
dénicha enfin un ouvre-boîtes mécanique, en découvrit le fonctionnement, puis
versa la soupe dans une casserole qu’elle posa sur la cuisinière. Pendant que
la soupe chauffait, elle prit une pomme et ouvrit la porte de derrière. Une
brume douce comme de la soie l’accueillit.


Les
nuages gris pâle qui se déroulaient dans la nuit, soulevés mollement par une
brise légère, bouchaient complètement la vue. Jude fit un pas en avant et fut
engloutie par le brouillard.


Il
n’y avait personne autour d’elle. Jamais auparavant elle ne s’était sentie
aussi seule. Mais cette solitude n’avait rien d’effrayant ni de triste,
découvrit-elle, en tendant un bras qui disparut aussitôt dans la brume. Au
contraire, c’était enivrant. Elle avait l’impression d’être libre, totalement
libre pour la première fois de sa vie.


Elle
ne connaissait personne et personne ne la connaissait. On ne lui demandait rien
et on n’attendait rien d’elle. Elle pouvait faire ce qu’elle voulait.


Une
sorte de pulsation lui parvint, un battement sourd et lent. Était-ce le bruit
de la mer qui montait ? Puis elle entendit une musique aigrelette et
joyeuse. Des cornemuses, des clochettes, des flûtes ? Ravie, elle allait
s’élancer dans le brouillard, à la recherche des musiciens noctambules,
lorsqu’elle se souvint du carillon fixé sur


le
toit.


Elle
pouffa de rire. Il fallait qu’elle soit encore à moitié endormie pour
s’imaginer qu’un orchestre jouait dehors en plein milieu de la nuit.


Elle
rentra dans la maison et referma la porte. Elle perçut alors un autre
bruit : le bouillonnement de la soupe en train de déborder.


 


— Quelle idiote ! Même une
gamine de douze ans sait faire réchauffer une soupe !


Elle
essuya la cuisinière, se brûlant deux doigts au passage, puis elle mangea,
debout contre l’évier, en se reprochant sa bêtise.


Il
était temps de se comporter en femme responsable et de cesser de rêvasser à
minuit dans la brume.


Pour
commencer, elle allait admettre la véritable raison de ce voyage. Certes, elle
avait besoin de prendre des vacances, besoin de temps pour effectuer des
recherches et publier des articles qui lui permettraient de progresser dans sa
carrière. Mais si elle avait entrepris ce voyage, c’était surtout parce qu’elle
plongeait dans la dépression.


Rongée
depuis des mois par le stress, elle souffrait de migraines, d’insomnies et de
maux d’estomac, au point qu’elle n’était plus capable d’affronter une journée
de travail, qu’elle négligeait ses étudiants et sa famille. Pire, elle les
détestait tous, en bloc. Comme elle se négligeait et se détestait elle-même.


Elle
avait donc décidé de changer radicalement de vie, au moins pour un moment. Car
il n’était pas question de s’effondrer. Surtout pas en public.


Elle
ne se couvrirait pas de honte. Ni sa famille ni elle ne le méritaient. Aussi
avait-elle fui. Cela pouvait sembler lâche, mais cette solution lui avait paru
la plus raisonnable.


Lorsque
tante Maud s’était éteinte, une porte s’était ouverte. S’y engouffrer avait été
une réaction intelligente et responsable. Elle avait besoin de solitude et de
silence pour se retrouver. Tel était le vrai motif de son voyage.


Voilà.
Elle se l’était enfin avoué. Mais elle n’avait pas menti en disant vouloir
travailler. Elle avait l’intention de rassembler de la documentation sur les
légendes et les mythes de ce pays et d’en analyser l’influence sur la mentalité
des habitants. Ce travail l’occuperait et l’empêcherait de cogiter toute la
journée.


Elle
avait déjà trop tendance à broyer du noir – ce qui, selon sa mère, était typiquement
irlandais. Les Irlandais étaient de grands mélancoliques, tout le monde le
savait. Alors, tant qu’à ruminer, autant le faire en Irlande.


Un
peu rassérénée, Jude voulut ranger son bol dans le lave-vaisselle et s’aperçut
qu’il n’y en avait pas. Elle remonta l’escalier en riant.


 


Elle
défit ses valises et rangea ses affaires dans la vieille armoire et dans la
commode aux tiroirs de guingois. Puis elle prit une douche et enfila un pyjama
en pilou et une robe de chambre. Toujours glacée, elle tenta de nouveau de
rallumer le feu. Et cette fois-ci, ô miracle, elle réussit. Elle s’assit par
terre et contempla les flammes un moment, le sourire aux lèvres, telle une
épouse heureuse qui attend que son mari rentre des champs.


Elle
alla ensuite examiner la seconde chambre, qu’elle pensait transformer en
bureau. C’était une petite pièce dont les fenêtres donnaient de deux côtés.
Après réflexion, Jude décida de s’installer face au sud, afin de profiter de la
vue sur les toits et le clocher du village, ainsi que sur la grande plage –
pour l’instant, évidemment, elle n’y voyait rien, car la brume recouvrait tout.


Comme
cette pièce n’avait pas de bureau, elle y transporta l’une des tables du salon,
sur laquelle elle posa son ordinateur. Puis elle s’immobilisa. Pourquoi ne pas
s’installer à la cuisine, finalement ? Le feu la réchaufferait, et la
mélodie du carillon accompagnerait ses réflexions. Mais elle écarta cette idée,
qu’elle jugea trop désinvolte et peu professionnelle.


Elle
alluma l’ordinateur et commença à rédiger son journal.


 


Cottage
de la colline aux fées, Irlande.


3
avril


 


J’ai
survécu au voyage.


 


Elle
s’arrêta et éclata de rire. On aurait cru qu’elle avait survécu à une guerre
sans merci. Elle s’apprêtait à effacer ces quelques mots lorsqu’elle s’arrêta de
nouveau. Non, le journal n’étant destiné qu’à elle-même, elle devait écrire ce
qui lui passait par la tête, sans rien enjoliver.


 


La
route depuis Dublin a été plus longue et plus difficile que je ne l’avais
imaginé. Je me demande combien de temps il me faudra pour m’habituer à la
conduite à gauche. Je doute d’y parvenir un jour. En tout cas, les paysages que
j’ai aperçus étaient sublimes. Aucun des tableaux que j’ai vus ne rend compte
de la beauté de la campagne irlandaise. Dire qu’elle est verte est trop plat.
« Verdoyante » ne convient pas non plus. « Chatoyante » me
semble plus approprié, même si cela reste en dessous de la vérité, mais je ne
trouve rien de mieux.


J’ai
traversé le village d’Ardmore, mais il pleuvait à verse, et j’étais trop
fatiguée pour remarquer autre chose que ses maisons coquettes et sa grande
plage.


J’ai
trouvé le cottage par pur hasard. Granny parlerait de destin, bien entendu,
mais la chance seule m’y a menée. Juché sur le sommet d’une colline et niché
dans un cocon de fleurs, il est vraiment charmant. J’espère être capable
d’entretenir correctement le jardin. Peut-être y a-t-il une librairie au
village où je pourrai acheter un livre sur le jardinage. En tout cas, malgré le
froid qui règne en ce moment, les fleurs sont magnifiques.


J’ai
vu une femme – du moins, j’ai cru voir une femme – qui me regardait de la
fenêtre de la chambre principale. Ce fut un instant étrange. Durant quelques
secondes, nos yeux se sont croisés. Elle était belle, blonde et très pâle, et
avait l’air triste et désespérée. Bien sûr, il ne s’agissait que d’un jeu de
lumière, car il n’y avait personne dans la maison.


Brenna
O’Toole, une jeune fille très efficace, a surgi juste après mon arrivée et m’a
très gentiment aidée à m’installer. Elle est ravissante – je me demande si les
Irlandais sont tous aussi beaux – et très féminine, malgré ses attitudes un peu
brusques. J’ai dû lui paraître idiote et nulle, pourtant elle ne s’est pas
moquée de moi.


Selon
elle, la maison est hantée, mais j’imagine que les villageois en disent autant
de toutes les demeures de la région. Puisque j’ai décidé d’étudier les légendes
irlandaises, je commencerai par celle-ci.


Naturellement,
le décalage horaire m’a épuisée. J’ai dormi presque toute la journée et n’ai
dîné qu’à minuit.


Dehors,
tout est noyé dans le brouillard. Cela crée une atmosphère féerique, pas du
tout effrayante. Je me sens déjà mieux, physiquement et mentalement.


Tout
va bien se passer, j’en suis sûre.


 


Jude
se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et soupira. Oui, se dit-elle,
tout irait bien.


 


Il
était 3 heures du matin lorsqu’elle se remit au lit avec un livre. Le feu
rougeoyait dans la cheminée, et des écharpes de brume défilaient derrière la
fenêtre. Elle avait l’impression de n’avoir jamais été aussi heureuse.


Peu
après, ses lunettes glissèrent le long de son nez. Le sommeil l’avait surprise
avant qu’elle ait eu le temps d’éteindre la lumière.


 


Le
lendemain, la brise avait chassé la brume, et les champs étaient d’un vert
éclatant sous la lumière du soleil. Les oiseaux chantaient, ce qui rappela à
Jude qu’elle avait acheté un livre pour identifier les espèces. Elle
l’étudierait plus tard, car dans l’immédiat, écouter leur gazouillis suffisait
à son bonheur, et elle se moquait pas mal de leurs noms.


Marcher
dans cette herbe épaisse et douce relevait du sacrilège, mais Jude ne put
résister à la tentation.


Sur
la colline qui dominait le village se dressaient la cathédrale dédiée à saint
Declan et la tour ronde qui la gardait. Jude se souvint soudain de la
silhouette aux vêtements argentés qu’elle avait aperçue sous la pluie et
frissonna.


Sottises !
Ce n’était qu’un site historique, pas un repaire de fantômes ! Selon sa
grand-mère et le guide qu’elle avait consulté, on pouvait admirer à l’intérieur
de la cathédrale des arcades romanes et des pierres portant des inscriptions en
ogham, la plus ancienne écriture celtique connue. À l’est se trouvaient un
oratoire et une fontaine, qu’entouraient trois croix celtiques et une sorte de
chaire en pierre.


Un
jour prochain, elle visiterait ces ruines et grimperait tout en haut de la
falaise, d’où, d’après le guide, la vue était spectaculaire. Aujourd’hui, elle
préférait se livrer à des activités plus simples, plus paisibles.


Elle
se tourna vers la baie. La plage était déserte. Un autre jour, se dit-elle,
elle prendrait sa voiture pour aller jusqu’au village et elle se baladerait le
long de l’eau.


Elle
décida de consacrer sa matinée à une longue promenade dans la nature et de
remettre à plus tard les corvées qu’elle s’était promis d’accomplir dès son
arrivée : faire installer une deuxième prise téléphonique pour se
connecter à Internet, appeler Chicago pour donner de ses nouvelles, aller au
village pour repérer les magasins et la banque.


L’air
était doux comme un baiser, la brise juste assez vivifiante pour débarrasser
son esprit des derniers stigmates du voyage. Jude marchait sans hâte. Elle
avait l’impression de s’introduire dans un tableau qu’animaient le frémissement
du feuillage, le chant des oiseaux et l’odeur de la terre humide.


Elle
suivait la route, quand, au détour d’un virage, elle aperçut une maison. À
moitié cachée par la haie, elle s’étirait en plusieurs bâtiments agencés de
façon disparate, comme si on y avait ajouté des appendices au gré de
l’inspiration. Le résultat, mélange de pierre et de bois, de saillies et de
renfoncements, était charmant. Des parterres de fleurs s’épanouissaient tout
autour de la bâtisse. Dans un coin se dressait un appentis, dont la porte
ouverte laissait voir un grand nombre de machines et d’outils divers.


Une
voiture grise était garée dans l’allée. Vu son aspect, elle avait quitté
l’usine quelques années avant la naissance de Jude. Un gros chien jaune se
prélassait au soleil, allongé sur le dos, les pattes en l’air.


Ce
devait être la maison des O’Toole, se dit Jude, comme une femme sortait dans le
jardin, un panier à linge sous le bras.


Les
cheveux d’un roux vif, elle avait les hanches larges d’une mère de famille
nombreuse. Le chien s’éveilla et agita la queue en signe de salut, tandis
qu’elle se dirigeait vers des cordes tendues entre des poteaux.


Jude
réalisa soudain qu’elle n’avait jamais vu quelqu’un étendre du linge. Elle ne
connaissait de cette tâche que ce qu’en disaient les romans. Parmi ses
relations de Chicago, aucune femme, pas même la ménagère la plus accomplie, ne
se livrait à cette activité, qui lui parut à la fois un peu idiote et
délicieusement apaisante. La femme sortait des pinces de la poche de son
tablier et les coinçait entre ses lèvres, puis elle se penchait vers le panier,
y prenait un vêtement, le secouait énergiquement et le suspendait, et ainsi de
suite.


La
femme se déplaçait le long de la corde, le chien dans ses pieds, sans se
presser, tandis que le linge étendu claquait mollement dans la brise.


Encore
un spectacle digne d’un tableau, que l’on aurait pu intituler Femme de la
campagne irlandaise, songea Jude.


La
femme s’attaqua à une autre corde et entreprit de décrocher les vêtements secs,
qu’elle plia un à un avant de les déposer dans le panier. Lorsqu’elle eut
terminé, elle ramassa le panier et revint vers la maison, suivie du chien qui
gambadait.


Quelle
merveilleuse façon d’occuper sa matinée ! se dit Jude.


Le
soir venu, le fumet appétissant d’un bon ragoût ou d’un rôti accompagné de
pommes de terre croustillantes accueillerait les membres de la famille de
retour au foyer. Ils s’installeraient autour d’une longue table encombrée
d’assiettes, de bols et de verres dépareillés. Ils se raconteraient leur
journée, s’interpelleraient, riraient, mangeraient en jetant des miettes au
chien, qui passerait de l’un à l’autre. Tout cela dans un brouhaha joyeux.


« Les
familles nombreuses doivent être rassurantes », songea Jude.


Bien
sûr, les petites familles n’étaient pas mal non plus, corrigea-t-elle, aussitôt
prise de remords. Être enfant unique, comme elle, présentait des avantages. On
accaparait toute l’attention de ses parents, par exemple.


« Peut-être
trop », murmura une petite voix à son oreille.


Piquée
par cette idée, elle fit demi-tour, bien décidée à ne plus perdre son temps à rêvasser.


Sans
doute fut-ce un sentiment de culpabilité qui la poussa à téléphoner
immédiatement à ses parents. Le jour venait de se lever à Chicago, si bien
qu’elle les joignit juste avant qu’ils ne partent travailler. Elle adopta un
ton insouciant et noya ses remords sous un flot de paroles inutiles.


Tous
deux, elle le savait, considéraient son brusque départ comme une sorte
d’expérience, une incartade, un écart par rapport à la vie raisonnable qu’elle
menait depuis des années. Elle leur était reconnaissante de ne pas avoir
cherché à l’en dissuader, mais elle souffrait de ne pas pouvoir leur parler
ouvertement, d’être incapable de se confier à eux.


Elle
composa ensuite un autre numéro, celui de Granny Murray. Sa grand-mère, elle,
n’avait pas besoin d’explication. Elle comprenait, tout simplement. Le cœur
plus léger, Jude lui raconta son voyage, son arrivée et ses premières
impressions, tout en se préparant du thé et un sandwich.


— Je
me suis promenée, poursuivit-elle, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille.
J’ai vu de loin les ruines et la tour. J’irai les visiter un de ces jours.


— C’est
très intéressant et très émouvant, dit Granny.


— Certainement.
J’ai envie d’examiner de près les inscriptions et les arcades, mais
aujourd’hui, je ne voulais pas aller aussi loin. Je suis passée devant la
maison des voisins. Ce doit être celle des O’Toole.


— Je
me souviens de Michael O’Toole lorsqu’il n’était qu’un jeune homme. Il
n’arrêtait pas de blaguer. Il a épousé la jolie Mollie Logan, et ils ont eu
cinq filles. Brenna, celle que tu as rencontrée, est sûrement l’aînée de la
tribu. Comment va Mollie ?


— Eh
bien, je ne me suis pas approchée. Elle était très occupée à étendre du linge.


— Dans
ce pays, les gens ont toujours le temps de faire une pause devant une tasse de
thé. La prochaine fois que tu passeras devant chez elle, arrête-toi pour la
saluer.


— D’accord…
Au fait, Granny, ajouta Jude en riant, tu ne m’avais pas dit que le cottage
était hanté.


— Mais
si. Tu n’as pas écouté les cassettes et lu les lettres que je t’ai
données ?


— Non,
pas encore.


— Eh
bien, qu’est-ce que tu attends ? Tu y trouveras l’histoire de lady Gwen et
du prince des fées.


— Le
prince des fées ?


— C’est
ainsi qu’on l’appelle. Le cottage est bâti sur une colline sous laquelle les
fées ont creusé leur palais. Lady Gwen attend son prince. Ils sont très
malheureux, car elle l’a repoussé jadis au nom de la raison et du devoir, et
lui l’a perdue par amour-propre.


— C’est
triste, soupira Jude.


— Oui,
c’est une histoire qui n’est pas gaie. Tu sais, chérie, tu devrais profiter de
ce séjour pour sonder ton cœur et découvrir ce que tu désires vraiment.


— Pour
l’instant, je n’aspire qu’au silence et au repos.


— Eh
bien, tu es comblée ! C’est l’endroit idéal pour se reposer. Mais ne reste
pas trop longtemps repliée sur toi-même. Tourne-toi vers les autres. La vie est
plus courte que tu ne le penses.


— Pourquoi
ne viendrais-tu pas me rejoindre, Granny ?


— Oh,
je reviendrai sur le sol natal, mais pas tout de suite. Prends soin de toi. Je
sais que tu as bon cœur, Jude, mais tu n’as pas à être gentille tout le temps.


— Tu
me dis toujours ça, Granny. Je vais peut-être rencontrer un bel Irlandais un
peu voyou et vivre avec lui une liaison torride.


— Cela
ne te ferait pas de mal. Va fleurir la tombe de tante Maud pour moi, chérie. Et
dis-lui que je lui rendrai bientôt visite.


— Entendu.
Je t’aime, Granny.


 


Jude
décida de cueillir quelques fleurs et de les mettre dans la petite bouteille
bleue qui décorait un des guéridons du salon. Comme elle en avait cueilli trop,
il lui fallut trouver une autre bouteille, puisqu’il ne semblait pas y avoir de
vase digne de ce nom dans la maison. Ensuite, elle s’assit sur le perron pour
composer les bouquets, ce qui lui prit la moitié de l’après-midi. Seigneur,
comme le temps filait !


Elle
monta dans son bureau avec un des deux bouquets et en profita pour s’allonger
sur le divan. Elle comptait se reposer quelques minutes, mais celles-ci se
transformèrent en deux bonnes heures. Au réveil, la honte la submergea.


Jude
F. Murray avait perdu toute notion de discipline. Jude F. Murray se laissait
complètement aller. Depuis une trentaine d’heures, elle ne faisait que dormir
ou se livrer à des occupations futiles.


En
plus, elle avait de nouveau faim. À ce régime-là, se dit-elle en cherchant
quelque chose de rapide à manger, en une semaine elle serait devenue grasse,
apathique et stupide.


Il
fallait qu’elle se secoue, qu’elle aille au village repérer la librairie, la
banque et la poste, puis qu’elle se rende au cimetière pour fleurir la tombe de
tante Maud. Ces tâches-là, elle aurait dû les effectuer ce matin. Le mieux
était de s’en débarrasser tout de suite, afin de consacrer la journée du
lendemain à écouter les cassettes de sa grand-mère et à lire ses lettres.
Peut-être y trouverait-elle une piste pour démarrer ses recherches.


Elle
commença par se changer et choisit une tenue stricte : pantalon noir bien
coupé, col roulé et veste. Elle s’attaqua ensuite à sa chevelure et domestiqua
tant bien que mal la masse indisciplinée de ses boucles. Se sachant peu habile
dans l’art du maquillage, elle procéda avec prudence. Quelques touches de blush
et de mascara lui parurent suffisantes pour ce premier tour au village. Elle
vérifia le résultat dans le miroir. Ouf, pour une fois, elle ne ressemblait ni
à un zombie, ni à une prostituée ! Enfin, elle inspira un grand coup et se
prépara à affronter de nouveau la Volvo de location et les routes irlandaises.
Elle était déjà installée derrière le volant lorsqu’elle s’aperçut qu’elle
avait oublié les clés.


— Il
te faudrait des vitamines, ma fille, marmonnat-elle en rentrant dans la maison.


Les
clés étaient restées sur la table de la cuisine. Avant de ressortir, Jude
alluma une lampe, au cas où elle ne reviendrait qu’à la nuit tombée, et cette
fois-ci, verrouilla la porte d’entrée. Puis elle contourna le cottage pour
s’assurer qu’elle avait bien fermé la porte de derrière. Se connaissant, elle
avait un doute.


Le
soleil déclinait déjà lorsqu’elle fit reculer la voiture jusqu’à la route.


Le
trajet se révéla plus court que dans son souvenir, et le paysage bien plus beau
que sous la pluie battante. Des fuchsias parsemaient les haies de taches rouge
sang. De petites fleurs blanches s’accrochaient à des arbustes dont elle
ignorait le nom.


Au
détour d’un virage, la tour ronde et les ruines de la cathédrale apparurent.
Personne ne s’y promenait. Depuis huit cents ans, ces vestiges perduraient. En
soi, c’était déjà un miracle. Symboles de la foi et de la puissance, ils
avaient survécu aux guerres et aux intempéries durant des siècles. Jude se
demanda ce qu’elle ressentirait à l’ombre de ces pierres, sur cette terre
qu’avaient foulée saints, pèlerins et guerriers. Entendrait-elle, comme sa
grand-mère, l’écho des tragédies passées ?


Quelle
étrange pensée ! se dit-elle, tandis qu’elle pénétrait dans le village qui
serait le sien durant les six prochains mois.
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Une
lumière tamisée régnait dans le pub Gallagher, où un feu de tourbe brûlait en
permanence dans la cheminée. Cette ambiance chaleureuse attirait les clients,
qui prenaient plaisir à déguster leur boisson favorite dans cet endroit
confortable. Depuis plus de cent cinquante ans, on y trouvait des bières
blondes et brunes et du whisky – irlandais, évidemment.


Lorsque
Shamus Gallagher avait ouvert son établissement en l’an de grâce 1842, avec
l’aide de Meg, sa chère et tendre épouse, sans doute le whisky et la bière
coûtaient-ils moins cher qu’aujourd’hui. Malheureusement, quel que soit son
sens de l’hospitalité, un homme doit gagner sa vie, aussi le prix des
consommations avait-il augmenté avec les années. Elles n’en étaient pas moins
servies avec le sourire et unanimement appréciées.


Shamus
avait mis dans son commerce tous ses espoirs et toutes ses économies. Les
vaches maigres avaient été plus nombreuses que les grasses, et un jour, la
tempête avait arraché le toit et l’avait emporté jusqu’à Dungarvan, la ville
voisine.


C’était
du moins ce que racontaient certains habitués après quelques verres de whisky.


Malgré
tout, le pub avait tenu bon. Le fils aîné de Shamus avait remplacé son père
derrière le comptoir en châtaignier, puis son propre fils lui avait succédé, et
ainsi de suite. Des générations de Gallagher avaient ainsi accueilli des
générations de clients qui venaient se réchauffer le cœur et l’estomac après
une dure journée de travail.


 


À
présent, l’affaire était prospère. Le pub servait aussi à manger, et de temps à
autre, on pouvait y écouter de la musique irlandaise.


Ardmore
était un village de pêcheurs. Il vivait de la générosité de la mer et dépendait
de ses caprices. Le site étant pittoresque et les plages nombreuses, il vivait
aussi de la générosité des touristes. Et dépendait tout autant de leurs
caprices.


Gallagher’s
était l’un des pôles d’attraction du village. Que les poissons abondent ou que
la tempête empêche les bateaux de sortir, ses portes restaient ouvertes.


Des
décennies de fumée, de sueur, de vapeurs de whisky et de ragoût avaient
imprégné les boiseries et le plancher. Les bancs et les chaises étaient
recouverts d’un tissu rouge foncé que maintenaient en place de gros clous
antédiluviens en cuivre noirci.


Lorsque
les musiciens se déchaînaient, il n’était pas rare de voir vibrer les poutres
du plafond. Le plancher portait les traces de centaines de bottes, de chaises
tirées sans ménagement et de brûlures de cigarette. Pourtant, l’endroit était
propre, et quatre fois par an, tout était encaustiqué de fond en comble.


Le
comptoir faisait la fierté de l’établissement. Le vieux Shamus en personne
l’avait fabriqué, à partir du bois d’un châtaignier dont les doyens du village
disaient qu’il avait été abattu par la foudre la veille de la Saint-Jean. Cette
légende lui donnait une certaine aura, et ceux qui s’y accoudaient ne s’en
sentaient que mieux.


Derrière
le comptoir, le long du miroir qui occupait tout le mur, s’alignaient des
bouteilles aussi rutilantes que des pièces neuves. La famille Gallagher gérait
un pub non seulement très animé, mais aussi très propre. Les éclaboussures
étaient aussitôt nettoyées, la poussière traquée, et jamais on ne servait dans
des verres sales.


Un
feu de tourbe brûlait, car c’était le combustible que préféraient les
touristes. Ceux-ci, s’ils accouraient en masse l’été pour profiter des plages,
se faisaient beaucoup plus rares durant les mois d’hiver. Mais, quelle que soit
la saison, la plupart s’arrêtaient au Gallagher’s pour


 


boire
un verre, écouter de la musique ou goûter la tourte à la viande.


Les
habitués venaient après le repas du soir, autant pour bavarder que pour prendre
une pinte de Guinness. Quelques-uns dînaient aussi au pub, les familles pour
des occasions spéciales, les célibataires parce qu’ils s’étaient lassés de
leurs talents culinaires ou pour flirter avec Darcy Gallagher, qui s’y prêtait
volontiers. La jeune fille travaillait tantôt au bar, tantôt dans la salle. Elle
cuisinait aussi, mais ce n’était pas sa tâche préférée, aussi la laissait-elle
à son frère Shawn dès qu’elle le pouvait.


Les
parents Gallagher, qui s’étaient établis à Boston, avaient confié la gérance de
l’établissement à leur fils aîné, Aidan. Celui-ci, après des années d’errance à
travers le monde, s’était stabilisé et s’acquittait de ses nouvelles fonctions
avec une efficacité dont son aïeul, Shamus, aurait été fier.


Aidan
lui-même était content d’être là. Il ne regrettait certes pas d’avoir passé sa
prime jeunesse sur les routes : durant ses pérégrinations, il avait
beaucoup appris sur lui-même et sur la vie. Cette bougeotte lui venait,
disait-on, de son côté Fitzgerald. Avant son mariage, sa mère avait en effet
sillonné le monde en payant son gîte et son couvert grâce à sa voix de soprano.


À
dix-huit ans, Aidan avait à son tour pris son sac à dos et traversé le pays,
puis il avait parcouru l’Angleterre, la France, l’Italie et l’Espagne. Ensuite,
il avait passé un an aux États-Unis, où il avait découvert les montagnes et les
plaines, la chaleur du Sud profond et le froid des États du Nord. Il avait tour
à tour gagné sa vie en tenant le bar d’un bistrot et en chantant, car il était
aussi musicien que le reste de la famille. A vingt-cinq ans, momentanément rassasié
de voyages, il était revenu à la maison. Depuis six ans, il s’occupait du pub
et vivait dans l’appartement situé au-dessus de la salle.


Il
attendait quelque chose, mais il ne savait quoi.


Même
à présent, tandis qu’il préparait une pinte de Guinness et qu’il répondait à un
client, une partie de lui restait aux aguets et attendait patiemment.


Il
avait le visage anguleux des Celtes, les yeux bleus, le nez droit, les lèvres
pleines et sensuelles et une petite fossette au menton. Il était bâti comme un lutteur :
larges épaules, bras longs et hanches étroites. D’ailleurs, il avait passé une
bonne partie de sa jeunesse à donner des coups de poing et à en recevoir,
autant pour le plaisir de la bagarre que pour se défouler, ce qu’il avouait
sans honte. Il s’enorgueillissait de n’avoir jamais eu le nez cassé,
contrairement à son frère Shawn.


Néanmoins,
depuis qu’il était devenu un homme, il avait cessé de chercher les ennuis. Ce
qu’il attendait, il l’ignorait, mais il savait qu’il le reconnaîtrait
instantanément.


Lorsque
Jude entra dans le pub, il la remarqua tout de suite. Ses vêtements d’une
élégance sobre lui donnaient une allure distinguée, mais ses yeux examinaient
la salle avec l’expression d’une biche égarée au fin fond d’une forêt. Une
jolie petite chose nerveuse et inquiète, se dit-il, en voyant qu’elle restait
sur le seuil, prête à s’enfuir.


Sa
curiosité s’éveilla, et il sentit son sang s’échauffer dans ses veines.


Finalement,
elle parut se décider et s’avança jusqu’au comptoir.


— Bonsoir,
dit-il en passant un torchon sur le bar. Qu’est-ce que je vous sers ?


Jude
s’apprêtait à demander un verre de vin blanc, mais le sourire lent et sensuel
du jeune homme lui cloua le bec. Décidément, se dit-elle, les habitants de
cette région étaient tous d’une beauté ahurissante.


Aidan
se pencha par-dessus le comptoir.


— Vous
êtes perdue, chérie ?


Elle
se vit fondre sur place en une flaque d’hormones et de libido. L’image la
choqua et lui fit reprendre ses esprits.


— Non,
je ne suis pas perdue. Pourrais-je avoir un verre de vin blanc, s’il vous
plaît ? Du chardonnay, si vous en avez.


— Pas
de problème, répondit-il sans bouger. Vous êtes américaine, non ? C’est
vous, la nièce de Maud ?


— Oui.
Je m’appelle Jude. Jude F. Murray.


 


Spontanément,
elle tendit la main et esquissa un sourire prudent.


Aidan
avait toujours eu un faible pour les visages à fossettes. Il garda un instant
sa main dans la sienne, sans cesser de la regarder. Jude eut l’impression que
ses os prenaient feu.


— Bienvenue
à Ardmore et au Gallagher’s, mademoiselle Murray. Je m’appelle Aidan et vous
êtes chez moi. Tim, où sont passées tes bonnes manières ? Laisse ton siège
à la dame.


— Oh,
non, c’est…


— Excusez-moi,
fit le dénommé Tim, un colosse aux cheveux gris fer.


Il
descendit de son tabouret et quitta des yeux les informations sportives que
diffusait la télévision pour la regarder en souriant.


— Vous
préférez peut-être vous installer à une table ? reprit Aidan, comme elle
restait debout.


— Non,
non, c’est parfait. Merci.


Jude
se hissa sur le tabouret en s’efforçant de ne pas prêter attention aux regards
fixés sur elle. C’était ce qui la troublait le plus dans son métier de
professeur, ces visages tournés vers elle qui attendaient qu’elle débite à
longueur de journée des choses profondes et brillantes.


Aidan
lâcha enfin la main de Jude, prit la pinte qui attendait sous le robinet à
bière et la tendit à un client.


— Comment
trouvez-vous l’Irlande ? demanda-t-il en s’emparant d’un tire-bouchon et
d’une bouteille de vin blanc.


— C’est
merveilleux.


— Personne
ici ne vous contredira… Comment va votre grand-mère ?


Jude
admira la dextérité avec laquelle il débouchait la bouteille et remplissait un
verre, le tout sans la quitter


des
yeux.


— Elle
va très bien. Vous la connaissez ?


— De
réputation, oui. Votre grand-mère est une parente éloignée de ma mère. Nous
sommes donc cousins, vous et moi… Slainte, cousine Jude. A votre santé.


— Oh,
euh… merci.


Au
moment où elle levait son verre, des cris jaillirent d’une pièce voisine. Une
voix féminine, sonore comme les cloches d’une église, traitait quelqu’un de
« foutu imbécile avec pas plus de cervelle qu’un navet ». Son
interlocuteur répliqua qu’il préférait être un foutu navet plutôt qu’une mégère
comme elle.


Personne
ne parut s’émouvoir des cris et des injures qui suivirent, ni du fracas de
vaisselle qui retentit peu après. Jude, elle, sursauta, et quelques gouttes de
vin arrosèrent son poignet.


— Ce
sont deux autres de vos cousins, expliqua Aidan en lui prenant la main pour
l’essuyer. Ma sœur Darcy et mon frère Shawn.


— On
ne devrait pas aller voir ce qui se passe ?


— Pourquoi ?


Comme
d’autres cris s’élevaient, Jude écarquilla les yeux.


— Tu
m’as jeté cette assiette à la figure, espèce de vipère ! Je te jure que…


Un
projectile non identifié s’écrasa bruyamment contre le mur, lui coupant la
parole. Trois secondes plus tard, une jeune femme fit irruption dans la salle,
munie d’un plateau sur lequel étaient posées des assiettes pleines. Elle avait
les joues rouges et arborait une expression satisfaite.


— Tu
l’as eu, Darcy ? demanda quelqu’un.


— Non,
il a baissé la tête.


La
colère rehaussait sa beauté. Ses yeux bleus brillaient, et sa bouche généreuse
faisait la moue. Tout en balançant les hanches de droite à gauche, elle alla
déposer son plateau devant une famille de cinq personnes assise près du feu. La
femme lui murmura quelque chose à l’oreille, et elle éclata de rire en rejetant
la tête en arrière.


— Je
retirerai de ton salaire le prix de l’assiette, lui dit Aidan, comme elle
revenait vers le comptoir.


— Très
bien. Ça valait le coup. Mais j’aurais préféré toucher la cible. Les Clooney
veulent deux Coca, une gingerale et deux Harp, une pinte et un demi.


Aidan
se mit au travail.


— Darcy,
je te présente Jude Murray, des États-Unis. C’est elle, la nièce de Maud.


— Enchantée,
dit la jeune femme, dont le visage s’éclaira d’un grand sourire. L’installation
s’est bien passée ?


— Très
bien, merci.


— Vous
venez de Chicago, non ? Ça vous plaît, là-bas ?


— C’est
une belle ville.


— Avec
beaucoup de beaux magasins et de restaurants, je suppose. Et vous faites quoi à
Chicago ?


— J’enseigne
la psychologie.


« J’enseignais »,
corrigea Jude en son for intérieur. Mais elle n’essaya même pas de s’expliquer.
Ce n’était pas le moment, d’autant que l’attention générale s’était de nouveau
fixée sur elle.


— Ça
tombe bien, commenta Darcy avec un regard malicieux. Tâchez d’examiner mon
frère Shawn, quand vous aurez le temps. Depuis sa naissance, il y a quelque
chose chez lui qui ne tourne pas rond.


Elle
s’empara du plateau qu’Aidan avait préparé et décocha un sourire à son frère
aîné.


— À
propos, je n’ai pas cassé une assiette, mais deux. La dernière a failli le
toucher à l’oreille.


Sur
ce, elle s’élança dans la salle pour distribuer les consommations.


Aidan
servit un client assoiffé et disposa deux verres sous les robinets, avant de
regarder Jude.


— Le
vin ne vous plaît pas ?


— Comment ?


Elle
baissa les yeux et vit que son verre était encore presque plein.


— Non,
il est bon… Délicieux, même, ajouta-t-elle après une gorgée. J’étais distraite,
c’est tout.


— Ne
vous inquiétez pas pour Darcy et Shawn. Si notre sœur avait voulu le toucher,
elle y serait arrivée.


Jude
émit un son peu compromettant. A cet instant, quelqu’un se mit à jouer de
l’accordéon.


— J’ai
des cousins à Chicago, intervint Tim, qui attendait sa seconde pinte. Les
Dempsey, Mary et Jack. Vous ne les connaissez pas, par hasard ?


— Non,
je regrette.


— Il
faut dire que Chicago est une grande ville. Jack et moi avons grandi ensemble.
Il est parti aux États-Unis pour travailler avec un de ses oncles dans une conserverie
de viande. Voilà déjà dix ans qu’il est là-bas, et il a beau se plaindre du
vent et de l’hiver, il ne fait pas mine de revenir.


Il
prit sa pinte et déposa des pièces sur le comptoir.


— Aidan,
tu es allé à Chicago, non ?


— Je
n’ai fait qu’y passer. Le lac est magnifique, on dirait une mer. Le vent vous
transperce jusqu’aux os comme des coups de couteau. Mais on y mange des steaks
qui vous font monter les larmes aux yeux et remercier Dieu d’avoir créé la
vache.


Il
travaillait tout en parlant, chargeant le plateau de Darcy, disposant des
pintes et des demis sous les robinets, ouvrant une bouteille de bière
américaine pour un garçon qui ne semblait pas avoir l’âge de boire autre chose
que du Coca.


La
musique avait pris un rythme entraînant. Darcy se mit à l’accompagner, d’une
voix qui remplit Jude d’admiration. L’aisance avec laquelle la jeune femme
chantait en public la surprit tout autant. La chanson racontait la mort d’une
vieille fille dans sa mansarde. A en juger par les regards de tous les mâles
présents dans le pub, depuis le jeune Clooney âgé d’une dizaine d’années
jusqu’au vieillard squelettique accoudé à l’autre extrémité du comptoir, Darcy
Gallagher ne connaîtrait sûrement pas le même destin.


Un
autre air suivit, tout aussi rythmé. Aidan s’y joignit. Cette fois-ci, un cœur
brisé pleurait la trahison de son amie. La voix du jeune homme était aussi
belle et prenante que celle de sa sœur. Chanter ne l’empêcha pas de préparer
les consommations, ni de décocher un clin d’œil à Jude. Celle-ci, surprise en
train de le regarder fixement, rougit jusqu’aux oreilles.


Elle
prit son verre d’un geste désinvolte, s’efforçant de jouer la femme habituée
aux bars où l’on chantait à tue-tête et où des hommes beaux comme des œuvres
d’art lui faisaient de l’œil. À son grand étonnement, son verre était plein.
Elle fronça les sourcils. Elle était pourtant persuadée d’en avoir bu au moins
la moitié. Mais, après tout, quelle importance ? Elle haussa les épaules
et but avec plaisir.


La
porte de la cuisine s’ouvrit de nouveau, et Jude écarquilla les yeux. L’homme
qui venait d’apparaître semblait sorti tout droit d’un film à la gloire des
chevaliers celtes qui sauvaient royaumes et damoiselles en détresse.


Vêtu
d’un jean usé et d’un pull noir, il avait des cheveux bruns un peu longs, des
yeux d’un bleu limpide, la même bouche sensuelle qu’Aidan et un nez juste assez
busqué pour lui éviter l’ennui de la perfection. En remarquant une écorchure
sur son oreille droite, Jude comprit qu’il s’agissait de Shawn et qu’il ne
s’était pas penché assez vite lors du dernier lancer de Darcy.


Il
déposa son plateau sur le comptoir, puis, d’un geste vif qui fit craindre à
Jude le déclenchement d’une nouvelle bagarre, il attrapa sa sœur et l’entraîna
dans une danse aux pas compliqués.


Comment
pouvaient-ils danser ensemble avec autant d’enthousiasme quelques minutes après
s’être injuriés ? se demanda Jude, tandis que les clients applaudissaient
et sifflaient en tapant des pieds. A un moment, les deux danseurs vinrent
virevolter si près d’elle qu’elle eut l’impression d’être balayée par un
courant d’air. Lorsque la musique se tut, Darcy et Shawn s’embrassèrent avec
effusion.


— Tiens,
fit le jeune homme en se tournant vers Jude. Qui donc a osé affronter la nuit
pour se réfugier chez nous ?


— Voici
Jude Murray, la nièce de Maud, expliqua Aidan. Jude F. Murray, de Chicago.


— Le
« F », c’est pour quoi ? demanda Darcy.


— Frances,
répondit Jude, qui se sentait étrangement légère.


— Elle
a vu lady Gwen, annonça Shawn.


Cette
déclaration fit taire toutes les conversations.


— Oh,
vraiment ? s’écria Aidan en se penchant en avant. Ça alors !
Racontez-nous ça.


Il
y eut un silence. Tous semblaient pendus aux lèvres de Jude.


— Il
pleuvait des cordes, commença-t-elle. J’ai seulement cru voir quelque chose…


Elle
prit son verre et but longuement, en espérant que l’accordéoniste allait se
remettre à jouer.


— Aidan
aussi a vu lady Gwen. Elle marchait sur la falaise.


Le
regard de Jude passa de Shawn à Aidan.


— Vous
avez vu un fantôme, articula-t-elle prudemment.


— Elle
ne cesse de pleurer, et le bruit de ses sanglots vous perce le cœur.


Émue
par le son de sa voix, Jude secoua la tête.


— Vous
ne croyez quand même pas aux fantômes ?


— Pourquoi
n’y croirais-je pas ?


— Parce
que… parce qu’ils n’existent pas. Il éclata d’un rire sonore et élucida le
mystère du verre


toujours
plein en la resservant d’autorité.


— Vous
me répéterez ça quand vous aurez passé un mois au cottage. Votre grand-mère ne
vous a pas raconté l’histoire de lady Gwen et de Carrick, le prince des
fées ?


— Non,
mais elle m’a donné des cassettes et des lettres qui parlent des légendes
irlandaises. J’ai l’intention d’écrire un… un article sur le folklore du pays
et son rôle psychologique dans la naissance de la culture irlandaise.


— Ça,
c’est quelque chose, commenta-t-il. L’air agacé de Jude le combla d’aise. Quand
elle faisait la moue, elle était plus jolie que jamais.


— Vous
avez trouvé l’endroit idéal pour étudier le sujet.


— Tu
devrais lui parler de lady Gwen, intervint Darcy. Et lui raconter d’autres
histoires. Tu les connais toutes, toi.


— Un
autre jour, peut-être. Si cela vous intéresse, Jude Frances.


Elle
était énervée. Et aussi un peu ivre, réalisa-t-elle avec inquiétude. Elle
s’efforça de rassembler ce qui lui restait de dignité et hocha froidement la
tête.


— Volontiers.
J’aimerais inclure des contes de la région dans mon étude. Je serais heureuse
que nous fixions un rendez-vous. Bien sûr, cela dépendra de vos disponibilités.


Il
lui décocha de nouveau un sourire ravageur.


— Oh,
nous ne sommes pas aussi formalistes que ça, par ici. Je passerai chez vous un
de ces jours, et si vous avez le temps, je vous raconterai quelques histoires.


— Très
bien. Je vous remercie.


Elle
ouvrit son sac et en sortit son portefeuille, mais il posa une main sur les
siennes et déclara :


— Laissez.
C’est la maison qui vous invite, à titre de bienvenue.


— C’est
très aimable à vous, fit-elle gauchement.


— Et
tâchez de revenir nous voir, dit-il, comme elle se relevait.


— Je
reviendrai sûrement… Bonsoir à tous, dit-elle poliment, en se tournant vers la
salle. Et merci encore, ajouta-t-elle à l’adresse d’Aidan.


— De
rien. Passez une bonne nuit, Jude Frances. Il la suivit des yeux tandis qu’elle
sortait. Une jolie petite chose, se répéta-t-il. Juste assez guindée pour
donner à un homme l’envie de la décoincer. Une tâche qui ne lui déplairait pas,
pensa-t-il.


— Elle
doit être riche, fit Darcy avec un soupir.


— Pourquoi
dis-tu ça ?


— Ça
se voit à ses vêtements, simples et élégants. Et puis, elle portait des boucles
d’oreilles en or et des chaussures italiennes.


Aidan
n’avait remarqué ni les bijoux ni les chaussures, seulement l’allure générale,
qui lui avait paru très féminine. Le bandeau qui retenait ses cheveux avait
attiré son attention, mais seulement parce qu’il avait eu envie de l’ôter et de
voir comment ses cheveux retombaient, une fois libérés.


— Elle
est peut-être riche, Darcy chérie, mais elle est seule et timide comme tu ne
l’as jamais été. Ce n’est pas avec son argent qu’elle se fera des amis.


— J’irai
lui rendre visite.


— Tu
as bon cœur.


Darcy
s’éloigna d’un pas et jeta par-dessus son épaule :


— Au
fait, si tu crois que je ne t’ai pas vu fixer ses fesses quand elle est partie,
tu te trompes lourdement !


— J’ai
de bons yeux, c’est tout.


 


Après
le départ du dernier client, une fois les verres lavés, le sol balayé et la
porte du pub verrouillée, Aidan se sentit trop énervé pour dormir, lire un
livre ou boire un verre de whisky devant le feu. Rester seul chez lui après une
journée de travail était agréable et reposant, mais il aimait aussi se promener
dans la campagne, lorsque le ciel se couvrait d’étoiles et que la lune blanche
voguait au-dessus de la mer.


Ce
soir-là, Aidan alla jusqu’à la falaise. Son frère n’avait pas menti, tout à
l’heure. Il avait réellement vu lady Gwen, et plus d’une fois, dressée
au-dessus de la mer, ses longs cheveux blonds voletant comme la crinière d’un
cheval sauvage, les pans de son manteau gonflés par le vent.


La
première fois que c’était arrivé, il n’était qu’un enfant. Cette apparition
l’avait d’abord terrifié, puis il avait été bouleversé par les sanglots
déchirants de lady Gwen et par son expression désespérée. Elle n’avait rien
dit, mais l’avait longuement regardé. Cela, il était prêt à le jurer sur ce
qu’il avait de plus cher au monde.


Néanmoins,
s’il se promenait ce soir, ce n’était pas pour croiser le fantôme d’une femme
qui pleurait son amour perdu, mais pour le plaisir d’arpenter sa terre natale.
Et ce fut avec une sorte d’ivresse qu’il suivit le chemin familier, huma le
parfum de la nuit et écouta la mer s’écraser contre les rochers.


La
lumière de la lune répandait une lueur argentée sur les eaux noires. Ici, il
pouvait enfin respirer et réfléchir, après ses longues journées de travail.


Le
pub lui appartenait, désormais. C’était une lourde responsabilité, mais il ne
s’en plaignait pas. Ses parents étaient partis aider son oncle à ouvrir son
propre établissement, mais au lieu de séjourner six mois à Boston, comme prévu,
ils avaient décidé d’y rester.


 


Cela
n’avait surpris personne, car son père ne s’était jamais vraiment fait à
l’absence de son frère et sa mère avait toujours rêvé de découvrir d’autres
cieux. Ils reviendraient en Irlande, mais uniquement pour voir leurs amis et
embrasser leurs enfants.


Une
fois de plus, le pub était passé de père en fils. Puisque c’était son héritage,
Aidan en prendrait soin.


Darcy
ne préparerait pas des sandwiches et ne servirait pas la clientèle toute sa
vie. Il le savait. Elle économisait son argent comme un écureuil ses noisettes.
Quand elle estimerait qu’elle en avait assez, elle s’en irait.


Pour
le moment, Shawn se satisfaisait de cuisiner, de rêver et de séduire toutes les
filles du village. Mais, un jour, il tomberait sur la femme qu’il lui fallait,
et cette routine ne lui suffirait plus.


Si
Aidan désirait que l’établissement perdure, il lui fallait se marier et
engendrer un fils. Ou une fille. Il n’était pas attaché à la tradition
familiale au point de ne vouloir transmettre son héritage qu’à un garçon.


Il
n’y avait pas d’urgence, heureusement. Il n’avait que trente et un ans, et se
marier par intérêt ne le tentait pas le moins du monde. Il ne convolerait pas
avant d’être sûr d’avoir trouvé l’amour, d’avoir rencontré l’âme jumelle de la
sienne.


Ses
voyages lui avaient appris de nombreuses choses, et il se targuait d’en avoir
retiré une certaine sagesse. Il savait aujourd’hui qu’on pouvait se contenter
d’un matelas bosselé lorsque la seule autre couche qui s’offrait à vous était
le plancher. Mais l’on ne pouvait se satisfaire d’une femme ennuyeuse qui ne
vous émouvait pas, même si elle avait un beau visage.


Sans
réfléchir, il se retourna et regarda la colline où était niché le cottage
blanc. Une mince colonne de fumée s’échappait de la cheminée. Une seule des
fenêtres était éclairée.


« Qu’êtes-vous
en train de faire, Jude Frances Murray ? songea-t-il. Lisez-vous un livre
sérieux et chargé de réflexions alambiquées ? Ou bien, puisque personne ne
vous observe, un roman amusant et un peu idiot ? »


C’était
l’image qu’elle donnait d’elle-même qui la tracassait. Il avait suffi à Aidan
de passer un petit moment avec elle pour le comprendre. « Que pensent les
gens ? Que voient-ils lorsqu’ils me regardent ? » se
demandait-elle anxieusement.


Un
jour, se promit-il, il prendrait le temps d’analyser ce qu’elle semblait être
et de le comparer avec ce qu’elle était réellement.


Elle
l’avait ému, avec ses grands yeux et sa crinière sévèrement domestiquée. Il
aimait sa voix, sa façon précise de parler, qui contrastait avec sa timidité.


Que
ferait la jolie Jude s’il allait frapper à sa porte ?


Non.
Inutile de l’effrayer.


— Dormez
bien, murmura-t-il en glissant les mains dans ses poches. Un autre soir, au
lieu de me promener sur la falaise, je viendrai vous voir. Je me demande
comment vous réagirez…


Une
ombre passa devant la fenêtre, et le rideau s’écarta. La silhouette de Jude se
figea, comme si elle l’avait entendu soliloquer.


Puis
le rideau retomba, et deux minutes plus tard, la lumière s’éteignit.
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Il
lui fallait être plus sérieuse et plus responsable, ce qui impliquait un retour
à la discipline. Cette résolution ancrée dans la tête, Jude se leva de bonne
heure, prit un petit déjeuner rapide et monta la théière dans son bureau.


Bien
que la journée s’annonçât magnifique, elle ne se promènerait pas dans les
collines. Elle ne s’autoriserait pas non plus à rêvasser parmi les fleurs du
jardin, ni à aller au village et à marcher sur la plage, quoiqu’elle en eût
très envie.


D’aucuns
auraient sans doute jugé futile son idée d’étudier les légendes irlandaises
transmises de génération en génération. Jude était cependant convaincue qu’on
pouvait en tirer un travail intéressant, à condition de traiter le sujet avec
rigueur et lucidité. Après tout, l’art de conter, que ce soit oralement ou par
écrit, était l’une des pierres angulaires de toute culture.


Jude
refusait d’admettre que son plus cher désir était d’écrire des livres plus
personnels, d’ouvrir son cœur et de laisser les mots et les images en jaillir.
Chaque fois que le verrou semblait sur le point de sauter, elle n’y voyait
qu’une ambition irréalisable et stupidement romantique. Les gens ordinaires,
dotés de talents ordinaires, devaient se contenter de travaux ordinaires et
rester dans les limites du raisonnable.


Effectuer
des recherches et les analyser relevait du raisonnable, et ses années d’études
lui avaient appris à le faire correctement. C’était ce genre de travail qu’on
attendait d’elle. Le sujet choisi était déjà assez original en soi. Elle
étudierait donc les raisons psychologiques qui expliquaient la création et la
transmission des mythes particuliers au pays de ses ancêtres.


L’Irlande
était riche de légendes. Fantômes et fées, elfes et lutins… Comme l’imagination
celte en était prodigue ! Sous le cottage se trouvait, disait-on, un monde
enchanté dans lequel un mortel pouvait être aspiré et gardé prisonnier une
centaine d’années. N’était-ce pas fascinant que certaines personnes apparemment
saines d’esprit affirment sans vergogne une chose pareille à l’aube du
XXIe siècle ? Cela prouvait le pouvoir d’un mythe sur le cœur et l’intellect.


Pouvoir
étonnant, puisqu’elle-même, la veille, avait failli y croire. Bien sûr, les
circonstances avaient joué un grand rôle dans cet envoûtement fugace : la
fatigue, la nuit, le chant du vent dans le carillon. Sans parler de la
silhouette qu’elle avait aperçue sur la falaise, cet homme qui semblait
attendre sa bien-aimée ou la pleurer…


L’image
l’avait hantée toute la nuit. Au matin, elle avait repris ses esprits et
compris que ce promeneur n’était vraisemblablement qu’un original, amoureux de
virées nocturnes.


Or
cette originalité, ce petit grain de folie, cela faisait partie du charme du
peuple irlandais. Pour étudier ses légendes, il lui fallait en tenir compte et
s’imprégner de cette nature fantasque.


Pleine
d’enthousiasme, elle mit de côté les cassettes et les lettres confiées par sa
grand-mère et alluma son ordinateur.


 


On
raconte que la colline sur laquelle se trouve le cottage est enchantée. Il
s’agirait d’un des nombreux monts d’Irlande sous lesquels les fées ont élu
domicile, dans des palais et des châteaux somptueux. Il paraît qu’on les entend
parfois faire de la musique et que si l’on marche juste au-dessus, on prend le
risque de se faire happer et de devenir l’esclave de ce peuple souterrain.


 


Elle
s’arrêta et sourit. Ce texte était trop lyrique, trop… irlandais pour
constituer le début d’un travail universitaire. Lors de sa première année
d’études, ses devoirs avaient souvent été mal notés pour cette même raison. On
lui reprochait son manque de rigueur et ses divagations. Sachant combien ses
parents accordaient d’importance à sa réussite, elle avait appris à juguler son
imagination.


Mais,
cette fois-ci, elle ne serait pas notée. Il ne s’agissait d’ailleurs que d’un
brouillon, qu’elle corrigerait et élaguerait par la suite. Pour l’instant,
décida-t-elle, elle noterait tout ce qui lui passait par la tête, et ces
éléments lui serviraient à poser les bases de son travail.


Elle
en savait assez, grâce à sa grand-mère, pour esquisser un bref résumé des
légendes les plus connues. Elle devrait ensuite choisir les plus
représentatives, en souligner les structures et en montrer l’influence sur la
psychologie du peuple qui en avait hérité.


Elle
consacra la matinée à définir les traits fondamentaux des mythes irlandais,
qu’elle compara avec ceux d’autres cultures.


Absorbée
par son travail, elle n’entendit pas frapper à la porte. Lorsque les coups
redoublèrent, attirant enfin son attention, elle abandonna son explication de
la pisogue, la guérisseuse dont chaque village irlandais était jadis pourvu, et
descendit au rez-de-chaussée. Quand elle ouvrit, Brenna O’Toole s’apprêtait à
repartir.


— Je
suis désolée de vous déranger, dit-elle.


— Oh,
vous ne me dérangez pas du tout. J’étais en haut. Je suis contente que vous
soyez passée. Je ne vous ai pas assez remerciée, l’autre jour.


— Ce
n’est pas grave. Vous dormiez debout. Vous êtes bien installée,
maintenant ? Il ne vous manque rien ?


— Tout
va bien, merci.


Jude
remarqua avec surprise que Brenna portait une broche en forme de fée sur sa
casquette délavée. Il était vraiment étonnant qu’une jeune femme aussi
pragmatique ait jugé nécessaire de se munir d’un tel fétiche.


— Voulez-vous
entrer et prendre une tasse de thé ? proposa-t-elle.


— J’aimerais
bien, merci, mais j’ai du travail, répondit Brenna, qui ne semblait pourtant pas
pressée de partir. Je me suis seulement arrêtée pour vérifier que vous n’aviez
besoin de rien.


— Je
ne pense à rien de particulier… Ah, si ! Sauriez-vous qui pourrait me
poser une prise de téléphone dans la seconde chambre ? J’y ai installé mon
bureau, et j’en ai besoin pour mon modem.


— Un
modem ? Pour votre ordinateur ? s’écria Brenna avec enthousiasme. Ma
sœur Mary Kate en a un, elle étudie l’informatique. À l’en croire, c’est
génial, mais elle m’interdit de m’en approcher.


— Vous
vous intéressez aux ordinateurs ?


— J’aime
savoir comment les choses marchent, et elle a très peur que je ne démonte son
appareil. Ce que je ferais, bien sûr, car c’est la seule façon de comprendre
comment ça fonctionne. Grâce à son modem, elle envoie des messages à nos cousins
de New York et à nos amis de Galway. C’est formidable.


— Oui.
Et on ne réalise combien c’est merveilleux que lorsqu’on en est privé.


— Je
préviendrai l’électricien que vous avez besoin d’une autre prise, poursuivit
Brenna, et le travail sera fait prochainement. « Prochainement »,
c’est toujours ce qu’on vous dit ici. En général, on n’attend pas plus d’une
semaine. Sinon, je vous bricolerai un truc de fortune.


— Très
bien. Merci beaucoup. Oh, autre chose. Je suis allée au village hier, mais il
était tard et les magasins étaient fermés. Y a-t-il une librairie à
Ardmore ? J’aimerais acheter un livre sur le jardinage.


— Un
livre sur le jardinage ? répéta Brenna qui, apparemment, n’en revenait pas
qu’on ait besoin de lire pour apprendre ce genre de chose. Eh bien, à Ardmore,
je ne sais pas, mais vous trouverez sûrement ça à Dungarvan ou à Waterford. En
tout cas, si vous voulez des conseils de jardinage, il vous suffit d’interroger
ma mère. Elle a la main verte.


Le
bruit d’une voiture la fit se retourner.


— Voilà
Mme Duffy et Betsy Clooney qui viennent vous souhaiter la
bienvenue. Je vais déplacer ma camionnette pour qu’elles puissent entrer. Mme Duffy
vous apporte sûrement des gâteaux. Elle est réputée pour ses pâtisseries.


Elle
salua les deux femmes assises dans la voiture d’un grand geste de la main.


— N’hésitez
pas à passer chez nous si vous avez besoin de quelque chose, acheva-t-elle en
s’éloignant.


— Oui,
je…


« Par
pitié, ne me laissez pas seule avec des inconnues », supplia Jude
intérieurement, tandis que Brenna grimpait dans sa camionnette.


Celle-ci
recula à toute allure, sans s’inquiéter une seconde de l’étroitesse de l’allée
ou de l’arrivée éventuelle d’une autre voiture. Puis elle se colla contre le
véhicule des deux femmes pour échanger quelques mots avec elles.


Les
mains moites, Jude vit la camionnette s’élancer ensuite sur la route, laissant
l’autre voiture se glisser dans l’allée.


— Bonjour,
mademoiselle Murray ! La conductrice avait des yeux bleu clair et des
cheveux bruns généreusement laqués qui formaient comme un casque brillant sous
le soleil. Elle sauta de la voiture, révélant une ample poitrine, des hanches
solides, des jambes courtes et des pieds minuscules.


Jude
se força à sourire et descendit dans le jardin, tout en cherchant fébrilement
une formule accueillante à prononcer. Mais elle se rendit vite compte qu’elle
n’avait pas à s’inquiéter, car, tout en ouvrant la portière arrière, la femme
ne cessa de parler avec sa passagère, avec Jude et, semblait-il, avec la terre
entière.


— On
est venues vous souhaiter la bienvenue. Je m’appelle Kathy Duffy, et voici
Betsy Clooney, ma nièce du côté maternel. Patty Mary, ma sœur, travaille
aujourd’hui à l’épicerie, sinon elle nous aurait accompagnées. Ce matin, j’ai
dit à Betsy : « Pourquoi tu ne confierais pas ton bébé à la voisine
pendant que les deux aînés sont à l’école ? Comme ça, nous pourrons aller
au cottage et dire bonjour à la nièce de Maud qui arrive d’Amérique. »


Penchée
dans la voiture, la dénommée Kathy Duffy présentait à Jude un impressionnant arrière-train
que drapait une robe imprimée de coquelicots. Après avoir attrapé un plat
recouvert d’un torchon, elle se redressa, les joues rougies par l’effort, et
reprit :


— Vous
ressemblez à votre grand-mère. Du moins à ce que je me rappelle d’elle lorsque
j’étais enfant. J’espère qu’elle va bien.


— Oui,
très bien, merci. C’est gentil à vous d’être venues. Entrez.


— J’espère
que nous vous avons laissé le temps de vous installer, intervint Betsy en
contournant la voiture.


Jude
reconnut la femme qu’elle avait vue avec sa famille au pub, la veille.
Curieusement, cela la rassura un peu.


— J’ai
dit à tante Kathy que vous étiez passée au Gallagher’s, hier. Et nous avons
pensé qu’un petit bonjour vous ferait plaisir.


— Vous
étiez avec votre famille, il me semble. Vos enfants se sont très bien tenus.


— Oh
là là ! fit Betsy en roulant des yeux derrière ses lunettes. Inutile de
vous détromper si tôt. Vous-même, vous n’avez pas d’enfant ?


— Non.
Je ne suis pas mariée… Je vais préparer du thé, ajouta Jude.


— Ce
serait merveilleux, approuva Kathy. Puis elle décréta sans plus de
façons :


— Installons-nous
dans la cuisine, nous allons passer un moment délicieux.


À
la grande surprise de Jude, ce fut le cas. Les deux femmes étaient chaleureuses
et riaient facilement. Kathy Duffy était très bavarde et n’hésitait pas à
émettre des opinions catégoriques, mais avec une bonne humeur sans faille.


Au
bout d’une heure à peine, Jude avait la tête qui tournait sous le déluge de
noms, de parentés reliant entre eux les habitants d’Ardmore, de mariages et de
décès.


 


Kathy
Duffy était une véritable mine de renseignements. Elle n’ignorait rien des
événements qui s’étaient produits au cours du siècle dans le village. Et si
elle avait laissé échapper quelque chose, ce ne pouvait être qu’un fait
insignifiant.


— Quel
dommage que vous n’ayez pas connu Maud ! commenta-t-elle. C’était
quelqu’un de très bien.


— Ma
grand-mère l’aimait beaucoup.


— Elles
étaient plus comme des sœurs que comme des cousines. Votre grand-mère a vécu
ici après la mort de ses parents. Ma propre mère était très liée avec les deux
filles, et quand votre grand-mère s’est mariée et est partie en Amérique, Maud
et ma mère ont été très tristes.


— Et
tante Maud est restée ici toute seule.


— C’était
ce qu’elle voulait. Elle avait eu un amoureux, quelques années plus tôt, et ils
avaient prévu de se marier…


— Que
s’est-il passé ?


— Il
s’appelait John Magee. Selon ma mère, c’était un beau garçon qui adorait la
mer. Il est mort en France, pendant la première guerre mondiale.


— C’est
triste, mais très romantique, intervint Betsy. Maud n’a jamais aimé personne
d’autre. Lorsque nous venions la voir, elle parlait souvent de lui, bien qu’il
soit mort depuis des décennies.


— Pour
certaines personnes, dit Kathy avec un soupir, il n’y a qu’un seul amour.
Malgré ce drame, Maud a vécu heureuse ici, entre ses souvenirs et ses fleurs.


— C’est
une maison heureuse, commenta Jude, qui jugea aussitôt sa remarque stupide.


Mais
Kathy lui sourit.


— Oui,
c’est vrai, approuva-t-elle. Et ceux d’entre nous qui connaissaient Maud sont
contents que vous vous y soyez installée. Il faut que vous alliez au village et
que vous fassiez la connaissance de vos parents.


— Mes
parents ?


— Vous
êtes apparentée aux Fitzgerald, et il y en a beaucoup à Ardmore. Mon amie
Deirdre, qui vit à Boston aujourd’hui, était une Fitzgerald avant d’épouser
Patrick Gallagher. Vous étiez chez eux, hier soir.


— Oh,
oui.


Le
visage d’Aidan, avec son sourire sensuel et ses yeux malicieux, lui revint
aussitôt à l’esprit.


— Je
crois que votre grand-mère était la cousine germaine de la grand-tante de
Deirdre, Sarah. À moins qu’il ne s’agisse de leurs arrière-grand-mères et
qu’elles ne soient que cousines issues de germains… Bon, peu importe. Tiens, à
propos des Gallagher… Betsy, tu n’avais pas un faible pour Aidan Gallagher, à
un moment donné ?


— J’ai
dû le regarder une fois ou deux quand j’avais seize ans, admit Betsy en riant.
Et lui aussi, probablement. Ensuite, il est parti courir le monde, et mon Tom
s’est pointé. Lorsque Aidan Gallagher est revenu, il est possible que je l’aie
de nouveau regardé, mais sans autre intention que d’admirer une des créatures
les plus réussies du bon Dieu.


— Il
a fait les quatre cents coups dans sa jeunesse, et il y a quelque chose chez
lui qui me dit que ce n’est peut-être pas fini. J’ai toujours eu un faible pour
ce genre de garçon. Vous n’avez pas d’amoureux aux États-Unis,


Jude ?


— Non.


Elle
eut une brève pensée pour William. Avait-elle jamais considéré son mari comme
son amoureux ?


— Personne
de spécial.


— Si
un homme n’a rien de spécial, à quoi bon ?


À
rien du tout, conclut Jude un peu plus tard, en raccompagnant ses invitées.
Elle ne pouvait pas prétendre que William avait été son grand amour, comme John
Magee l’avait été pour tante Maud.


Pendant
un certain temps, il avait représenté le centre de sa vie. Elle l’avait aimé…
Enfin, elle avait cru l’aimer. Pour dire la vérité, elle avait voulu l’aimer et
lui avait donné le meilleur d’elle-même. Mais cela n’avait pas suffi, et la
facilité avec laquelle il avait brisé des vœux tout juste prononcés et rejeté
sa jeune épouse avait profondément mortifié Jude.


Une
chose était sûre : s’il était mort de façon héroïque ou tragique, comme
John Magee, elle ne l’aurait pas pleuré soixante-dix ans durant. Et elle aurait
de toute façon préféré être une veuve courageuse qu’une épouse délaissée.


Qu’est-ce
qui était le plus douloureux ? L’avoir perdu ou avoir été irrémédiablement
blessée dans son amour-propre ? En tout cas, cela n’arriverait plus. Plus
question de se soumettre aussi docilement, d’accepter sur ordre un mariage puis
un divorce.


Désormais,
elle réfléchirait à ce qu’elle voulait, elle.


Non
qu’elle eût quelque chose contre le mariage, son-gea-t-elle en se promenant
dans le jardin. L’union de ses parents était solide, ils étaient dévoués l’un à
l’autre. Ce n’était peut-être pas un amour passionné comme on en voyait dans
les films, mais tout de même une association réussie.


Peut-être
avait-elle cherché à vivre le même genre de chose avec William, un mariage
digne et paisible. Mais ç’avait été un fiasco.


Elle
n’avait rien représenté de spécial pour lui. Elle était devenue l’une de ses
habitudes, une partie de sa routine. Mercredi soir : rendez-vous avec
William dans l’un de leurs trois restaurants préférés. Samedi : théâtre ou
cinéma, puis dîner tardif et rapports sexuels raffinés. Ensuite, huit bonnes
heures de sommeil, suivies d’un brunch en se partageant le journal du dimanche.


Ainsi
s’était déroulée leur liaison, et leur mariage s’était glissé dans le même
schéma. Un schéma que William avait froissé dans sa main comme une vulgaire
feuille de papier et jeté à la poubelle.


Bon
sang, elle aurait préféré le jeter elle-même. En avoir le culot. Vivre une
liaison torride dans un hôtel borgne. Travailler au noir comme strip-teaseuse.
S’enfuir avec un gang de motards.


En
s’imaginant vêtue d’une combinaison en cuir, à califourchon derrière un gros
motard tatoué, elle éclata de rire.


— Quel
joli spectacle pour une journée d’avril !


Debout
devant la brèche de la haie, Aidan la regardait en souriant.


— Une
femme qui rit, avec des fleurs à ses pieds… On se croirait en plein conte de
fées.


Elle
le fixait, éberluée. Jamais de sa vie elle n’avait vu image plus romantique que
celle de cet homme avec ses yeux bleus et ses cheveux ébouriffés par la brise,
dans ce paysage de prés verts et de falaises blanches.


— Mais
vous n’êtes pas une fée, Jude Frances, si ?


— Non,
bien sûr que non, fit-elle en repoussant ses cheveux en arrière. Je… je viens
juste d’avoir la visite de Kathy Duffy et Betsy Clooney.


— Je
les ai croisées sur la route. Elles m’ont dit qu’elles avaient passé un moment
très agréable.


— Vous
êtes venu à pied ? Du village ?


— Si
on aime marcher, la distance n’est pas énorme. Et j’aime marcher.


Elle
paraissait désemparée, comme si elle se demandait ce qu’elle allait faire de
lui. « Eh bien, nous sommes quittes », se dit-il.


— Puis-je
entrer ? A moins que vous ne préfériez que je continue ma promenade ?


— Non,
pardon.


Elle
se précipita pour lui ouvrir le portail du jardin. Leurs mains se rejoignirent
sur le loquet.


— Qu’est-ce
qui vous faisait rire ? demanda-t-il, en refermant ses doigts sur ceux de
Jude.


— Oh,
rien. Une idée idiote. Venez, il reste du thé et des gâteaux de Mme Duffy.


Aidan
n’avait jamais rencontré de femme aussi émue de lui parler, et cette réaction
étrange ne lui déplaisait pas. Jude recula, mais il ne lâcha pas sa main et la
suivit pas à pas.


— J’imagine
que vous avez assez bu et mangé pour le moment. Quant à moi, il m’arrive
d’avoir besoin d’être à l’air libre et de respirer à pleins poumons, comme
aujourd’hui. Alors, à moins que vous n’ayez envie de rentrer, nous pourrions
nous asseoir un instant sur le perron.


De
sa main libre, il la retint par la taille.


— Attention,
vous allez piétiner vos fleurs. Ce serait dommage.


Elle
fit un écart pour éviter le parterre et chancela.


— Oh,
que je suis maladroite !


— Je
ne dirais pas ça. Un peu nerveuse, c’est tout. Bien que cet émoi fût plaisant à
regarder, il désirait la mettre à l’aise. Les doigts toujours enlacés aux
siens, il l’entraîna vers le perron.


— Vous
voulez toujours que je vous raconte des légendes ?


Elle
s’assit en soupirant.


— Oui.
J’ai commencé à travailler ce matin. J’ai essayé de réfléchir, de m’imprégner
de l’atmosphère, d’établir un plan approximatif.


Elle
dégagea sa main et noua les bras autour de ses jambes repliées. Aidan la
fixait.


— Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle, le dos raidi.


— Rien.
Je vous écoute. J’aime bien vous écouter. Vous avez une voix très précise, très
américaine.


— Oh…


Elle
s’éclaircit la gorge et regarda droit devant elle, comme si elle devait
surveiller ses fleurs pour les empêcher de se sauver.


— Où
en étais-je ? Ah, oui, le plan. Les différents thèmes que je veux aborder.
J’ai l’intention d’étudier les aspects sociaux, culturels et sexuels des
mythes. Leur rôle de divertissement, de parabole, d’avertissement.


— D’avertissement ?


— Oui.
Les mères parlent à leurs enfants des marais où vivent les fées pour les
avertir des dangers que recèlent certains endroits, ou bien elles les menacent
de l’intervention d’esprits maléfiques s’ils se conduisent mal. Il y a autant,
sinon plus, de légendes destinées à faire peur que de légendes rassurantes.


— Lesquelles
préférez-vous ?


— J’aime
les deux. Cela dépend de mon humeur.


— Vous
en avez beaucoup ?


— Beaucoup
de quoi ?


— D’humeurs.
Je pense que oui. Vous avez un regard changeant.


Elle
le regarda avec perplexité, puis détourna de nouveau les yeux.


— Non,
en fait, je suis plutôt calme. Bon… Que disais-je ? Ah, oui… On trouve des
histoires de bébés arrachés de leurs berceaux et remplacés par d’autres,
affreux et méchants. Il y a également des légendes où des enfants se font
dévorer par des ogres. Au cours du siècle dernier, on a modifié la fin de
nombreux contes et certains de leurs passages pour les édulcorer, mais au début,
ces récits baignaient dans le sang, la mort et la tragédie. Cela traduit des
changements dans notre culture et dans l’éducation que les parents désirent
apporter à leurs enfants.


— Et
vous, qu’en pensez-vous ?


— Qu’un
conte n’est qu’un conte, mais que les fins heureuses risquent moins de donner
des cauchemars.


— Votre
mère vous racontait des histoires de substitution d’enfants ?


— Non,
répondit Jude, que cette idée fit rire. Mais ma grand-mère, oui, et d’une façon
très divertissante. J’imagine que vous êtes un bon conteur, vous aussi.


— Si
vous m’accompagnez au village, je vous raconterai l’une de nos légendes.


— À
pied ? C’est très loin.


— Pas
plus de quatre kilomètres. Ça vous fera digérer les gâteaux de Mme Duffy,
et je vous inviterai à manger. Il y a du ragoût de mendiant au menu, c’est un
plat consistant. Et je trouverai quelqu’un pour vous ramener en voiture.


Elle
lui jeta un bref coup d’œil. Partir sans avoir rien planifié était d’une
spontanéité merveilleuse. Et terriblement inquiétante.


— C’est
tentant. Mais il faut que je travaille encore un peu.


— Alors,
venez demain.


Il
lui prit la main pour l’aider à se lever en même temps que lui.


— Le
samedi soir, il y a de la musique.


— Il
y en avait déjà hier, objecta Jude.


— Oui,
mais demain, des musiciens de Waterford joueront des ballades traditionnelles.
Ça vous plaira. Et puis, comment pourrez-vous écrire sur les légendes d’Irlande
si vous ignorez sa musique ? Venez au pub demain soir, et moi, je passerai
chez vous dimanche.


— Vous
passerez chez moi ? Il lui adressa son lent sourire dévastateur.


— Pour
vous raconter une histoire. Est-ce que dimanche après-midi vous convient ?


— Oui,
c’est parfait.


— Alors,
je vous souhaite une bonne journée, Jude Frances.


Il
se dirigea vers le portail, puis se retourna. Le bleu intense de ses yeux la
bouleversa une fois de plus.


— Venez
samedi. J’aime vous regarder. Elle resta pétrifiée un long moment. Il avait
déjà disparu derrière la haie qu’elle n’avait toujours pas bougé.


La
regarder ? Que voulait-il dire ?


S’agissait-il
d’un jeu ? D’un flirt anodin ? Mais comment savoir ce qu’il avait en
tête, puisqu’elle ne le connaissait que depuis la veille ?


C’était
sûrement un flirt sans conséquence. Kathy Duffy n’avait-elle pas sous-entendu
qu’Aidan Gallagher était un incorrigible dragueur ?


— Il
me propose de passer au pub samedi soir, et c’est tout, murmura-t-elle.
Pourquoi diable faut-il que je cherche toujours la petite bête ?


Agacée
par sa propre sottise, elle rentra dans la maison et referma brutalement la
porte. Une femme normale aurait souri et aurait répondu à Aidan sur le même ton
badin. À moins d’être une névrosée complètement coincée.


— C’est
exactement ce que tu es, Jude Frances. Une névrosée coincée. Tu n’as même pas
pu ouvrir la bouche et dire quelque chose du genre : « Je vais
consulter mon agenda. Moi aussi, j’aime vous regarder. » Non, tu es restée
figée sur place, comme s’il t’avait tiré une balle entre les deux yeux.


Jude
s’interrompit et se tordit les mains. Voilà qu’elle parlait toute seule,
maintenant. Si elle continuait comme ça, elle finirait par croire qu’elle
souffrait d’un dédoublement de la personnalité.


Elle
inspira à fond et se dit que l’un des petits gâteaux glacés de Kathy Duffy
l’aiderait peut-être à reprendre son calme. Aussi se dirigea-t-elle vers la
cuisine, tout en ignorant la petite voix qui lui reprochait sa gourmandise. Et
alors ? Lorsqu’un homme d’une beauté époustouflante vous mettait dans cet
état de surexcitation, n’avait-on pas le droit de se réconforter avec un peu de
sucre ?


Elle
prenait un gâteau au glaçage rose lorsqu’un coup contre la porte de la cuisine
la fit sursauter. Elle se retourna. A la vue de la masse poilue et des longues
dents qui se collaient contre la vitre, elle poussa un cri. Le gâteau s’envola,
ricocha contre un mur et atterrit à ses pieds, le glaçage face au sol.


À
ce moment-là seulement, elle comprit qu’il ne s’agissait pas d’un monstre, mais
d’un chien.


— Bon
sang de bonsoir ! Qu’est-ce que c’est que ce pays ? Toutes les trois
minutes, on frappe à ma porte !


Le
chien n’avait pas l’air agressif. S’il montrait les dents, sa langue pendante
exprimait plus l’envie de manger que de mordre. Ses grosses pattes avaient
tartiné la vitre de boue. Un aboiement amical fit céder Jude, qui ouvrit la
porte. La queue de l’animal s’agita gaiement.


— Tu
es le chien des O’Toole, c’est ça ?


Prenant
la question pour une invitation, l’animal se glissa dans la cuisine, dont il
couvrit le carrelage d’empreintes boueuses. Puis il rendit à Jude le grand
service d’avaler le gâteau tombé à terre. Ensuite, il alla s’asseoir devant la
cheminée du salon.


— Je
n’avais pas l’intention d’allumer un feu dans cette pièce, annonça Jude en le
suivant.


Elle
tendit les doigts pour voir sa réaction. Le chien les renifla poliment, puis
les souleva de la truffe. La main de Jude retomba sur sa tête. Elle ne put
s’empêcher de rire.


 


— Tu es très malin, dis donc.


Elle
céda à sa prière et lui gratta la nuque. Elle n’avait jamais eu d’animal de
compagnie, bien que sa mère, elle, eût deux siamois teigneux, qu’elle soignait
comme des princes de sang.


Sans
doute le chien des O’Toole avait-il pris l’habitude de venir se blottir devant
le feu de tante Maud, dont il devait briser la solitude. Les chiens
souffraient-ils de la mort d’une amie ? se demanda-t-elle. Cette pensée
lui rappela qu’elle avait promis de fleurir la tombe de la vieille dame.


La
veille, on lui avait expliqué que tante Maud était enterrée à l’est du village,
près des ruines de la cathédrale. Une longue et belle promenade… Sur une
impulsion, Jude prit les fleurs qu’elle avait posées sur une des tables et se
pencha vers le chien.


— Tu
viens avec moi ? On va voir tante Maud ? Il se releva en aboyant et
lui emboîta joyeusement le pas.


 


Une
nouvelle scène de la vie champêtre : telle une véritable campagnarde irlandaise,
elle marchait sur la colline, ses fleurs à la main, le chien trottinant dans
ses jambes, pour aller se recueillir sur la tombe de sa parente. Elle se voyait
bien en faire un rite hebdomadaire. Enfin, à condition d’avoir un chien et de
vivre ici.


La
promenade lui fit beaucoup de bien. Le chien courait de-ci de-là, reniflait
avec application un brin d’herbe ou une motte de terre, puis revenait vers
elle. Les haies étaient en fleurs, et les oiseaux chantaient à cœur joie. Au
pied des falaises, la mer respirait sourdement. Jude sentit un calme
bienfaisant l’envahir.


Comme
elle approchait du clocher pointu de l’oratoire, le soleil perça les nuages et
illumina les trois croix qui se dressaient près de la fontaine sacrée. Selon le
guide, durant des siècles, des pèlerins y avaient fait leurs ablutions. Ce
lieu, où se rejoignaient la vie et la mort, était paisible et émouvant.


Malgré
le vent, l’air avait tiédi. Le bourdonnement des abeilles et le chant des
oiseaux se mêlaient en une musique légère. L’herbe poussait haut et dru sur le
sol inégal. Quelques stèles grossièrement sculptées signalaient la présence de
tombes très anciennes. Une seule était récente. Tante Maud avait choisi d’être
enterrée là, sur la colline qui dominait le village, entourée d’un côté par la
mer bleue, de l’autre par les vagues vertes des collines qui se succédaient
jusqu’aux montagnes.


Jude,
émue, vit qu’on avait placé un pot de fleurs rouges à l’abri d’une ruine.
D’habitude, les gens oubliaient vite, se dit-elle, mais ici, les morts restaient
présents dans la mémoire de leurs amis, qui les honoraient jour après jour.


— Maud
Alice Fitzgerald, lut-elle sur la tombe la plus neuve. Femme de bien.


Suivaient
les dates de sa très longue vie.


Quelle
étrange épitaphe, songea Jude en s’age-nouillant à côté de la tombe. Il y avait
déjà un petit bouquet de violettes printanières qui commençaient à se faner.
Jude déposa ses fleurs à côté et s’assit sur ses talons.


— Je
m’appelle Jude, commença-t-elle. Je suis la petite-fille de votre cousine Agnès
et je viens d’Amérique. Je me suis installée chez vous pour quelques mois. Je
regrette de ne pas vous avoir connue, mais Granny m’a souvent raconté votre
enfance et votre jeunesse à Ardmore. Je sais que vous vous êtes réjouie pour
elle lorsqu’elle s’est mariée et est partie vivre aux États-Unis, tandis que
vous restiez ici, chez vous.


— C’était
effectivement une femme de bien. Le cœur de Jude bondit dans sa poitrine. Elle
releva la tête et croisa un regard d’un bleu profond. L’inconnu avait un visage
jeune et très beau. Ses longs cheveux noirs effleuraient ses épaules. Un
sourire aux lèvres, il s’approcha de Jude.


— Je
ne vous ai pas entendu arriver, dit-elle.


— Dans
un lieu sacré, on marche doucement. Je vous ai fait peur ?


 


— Non, mentit-elle. Vous m’avez surprise,
c’est tout. Vous connaissiez tante Maud ?


— Bien
sûr. C’était une femme généreuse et accueillante. Elle aimait beaucoup les
fleurs. Vous avez eu raison de lui en apporter.


— Ce
sont les siennes. Elles viennent de son jardin.


— Ça
n’en est que mieux, fit-il en posant la main sur la tête du chien, qui s’était
blotti dans ses jambes.


Jude
remarqua qu’il portait à l’annulaire un saphir enchâssé dans une monture en
argent.


— Vous
en avez mis du temps, pour revenir à vos origines, reprit-il.


Elle
cligna des yeux dans le soleil.


— Pour
revenir en Irlande, vous voulez dire ? Oui, c’est vrai.


— C’est
un pays où l’on peut examiner son cœur et voir ce à quoi l’on tient le plus.
Ensuite, il ne vous restera plus qu’à prendre votre décision. Mais ne vous
trompez pas, Jude Frances, car vous n’êtes pas seule en cause.


Il
la fixait de son regard bleu intense, comme pour l’hypnotiser. Les parfums
mêlés des fleurs, de la terre, de l’herbe lui montaient à la tête. Le soleil
l’aveuglait, emplissant ses yeux de larmes. Soudain, le vent se leva, et elle
crut entendre le chant d’une cornemuse au loin.


— Je
ne comprends pas ce que vous voulez dire, murmura-t-elle en baissant les
paupières.


— Vous
comprendrez. Alors, elle s’entendit dire :


— Je
vous ai vu sous la pluie. Sur la colline de la tour.


— Nous
vous attendions.


— Qui,
nous ?


Le
vent se calma aussi rapidement qu’il s’était levé, et la musique se tut. Jude
secoua la tête, comme pour s’éveiller d’un rêve.


— Pardon,
que disiez-vous ?


Lorsqu’elle
rouvrit les yeux, elle était seule avec les morts et le gros chien jaune.
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Aidan
détestait la paperasserie. Néanmoins, trois jours par semaine, même quand un
soleil radieux l’invitait à la promenade, il se terrait dans son bureau
au-dessus du pub pour passer ses commandes, régler les factures et les
salaires, calculer les frais généraux et les bénéfices.


Il
était soulagé de constater que le pub faisait bel et bien des bénéfices.
Autrefois, il se moquait pas mal d’avoir de l’argent ou non. Tout au long de
ses voyages, il avait vécu au jour le jour, et jamais il n’avait éprouvé le
besoin d’économiser un centime. Il se demandait d’ailleurs si ce n’était pas en
partie cette insouciance qui avait incité ses parents à lui confier le pub. Il
n’avait acquis un certain sens des responsabilités qu’en prenant en charge la
gestion de l’établissement familial.


Il
avait grandi dans une certaine aisance, tout en exécutant dès son plus jeune
âge sa part de travail. Mais passer la serpillière, servir des pintes et
chanter n’avait rien à voir avec les tâches administratives qui lui incombaient
aujourd’hui.


Rester
assis devant ses registres l’assommait et lui donnait la migraine, mais
étrangement, ce travail ingrat renforçait son intérêt pour l’entreprise. Oui,
songeait-il, ses parents étaient malins, et ils connaissaient bien leur fils.


Pour
obtenir les prix les plus avantageux, il lui fallait discuter longuement au
téléphone avec les fournisseurs. Mais il s’était découvert un certain talent
pour le marchandage, et finalement, cela ne lui déplaisait pas.


Des
musiciens n’hésitaient pas à venir de Waterford, voire de Clare ou de Galway,
pour jouer chez lui. Depuis quatre ans qu’il gérait le pub, il en avait fait un
haut lieu de la musique traditionnelle, ce dont il tirait une certaine fierté.
Cette année, il s’attendait que la saison d’été, avec son flot de touristes,
soit la meilleure qu’ils aient jamais eue. Tout ceci, cependant, ne rendait pas
les additions et les soustractions plus amusantes.


Il
aurait eu grand besoin d’un ordinateur, se disait-il parfois. Mais l’idée
d’apprendre à faire marcher ce diabolique appareil l’effrayait. Lorsqu’il avait
demandé à Darcy de l’initier à l’informatique, elle en avait pleuré de rire. Et
il était inutile de s’adresser à Shawn. Son frère aurait préféré lire dans la
pénombre plutôt que de se résoudre à changer une ampoule.


Il
aurait eu honte d’engager un comptable, étant donné que le patron du pub
assumait seul ces tâches-là depuis le vieux Shamus. Il ne lui restait donc que
deux solutions : soit il continuait à s’échiner avec un stylo et une
calculatrice, soit il prenait son courage à deux mains et décidait d’affronter
la technologie moderne.


Jude
avait sûrement un ordinateur. Elle pourrait peut-être lui enseigner deux ou
trois choses, en échange de quelques leçons dans un tout autre domaine, se
dit-il avec un sourire malicieux.


Il
brûlait de poser les mains sur son corps, de dévorer sa bouche, d’en savourer
la douceur et la chaleur. Cela faisait longtemps qu’une femme n’avait pas
produit un tel effet sur lui.


Elle
lui rappelait une jeune jument encore chancelante sur ses jambes, qui réclamait
des caresses tout en redoutant qu’on l’approche. Ce manque d’assurance
surprenait, chez une femme visiblement intelligente et instruite.


Pourvu
qu’elle vienne ce soir, les cheveux tirés en arrière et vêtue d’une de ses
tenues strictes de professeur d’université, songea-t-il. S’imaginer en train de
semer le désordre dans cette sage image le faisait jubiler d’avance.


Si
Jude avait deviné les pensées d’Aidan, jamais elle n’aurait trouvé le courage
de quitter le cottage. Or elle avait déjà changé d’avis une douzaine de fois.


Refuser
l’invitation serait grossier.


Mais
si elle allait au pub, Aidan se sentirait obligé de s’occuper d’elle.


De
toute façon, il ne s’agissait que de passer une soirée agréable entre amis.


Peut-être,
mais elle n’était pas du genre à fréquenter les bars.


Finalement,
ses hésitations l’horripilèrent tant qu’elle décida de faire un tour au pub,
simplement pour se prouver qu’elle en était capable.


Elle
mit un pantalon et une veste gris clair sur un chemisier à fines rayures
bordeaux. C’était samedi soir, après tout, se dit-elle, et il y aurait de la
musique. Elle accrocha des boucles en argent à ses oreilles, puis enfila des
bracelets, en argent eux aussi – en effet, Jude Frances Murray entretenait
depuis longtemps une histoire d’amour secrète et passionnée avec les bijoux.


Tandis
qu’elle se parait, elle se souvint de l’homme qu’elle avait rencontré au
cimetière et de la pierre qu’il portait à l’annulaire, ce gros saphir qui
détonnait dans le paysage champêtre.


Étrange
individu, se dit-elle. Il avait surgi et disparu comme par miracle. Pourtant,
son visage et le son de sa voix restaient gravés dans sa mémoire. Elle se
rappelait tout aussi nettement la brusque bouffée de parfum qui l’avait
étourdie, la rafale de vent qui avait déferlé sur la colline, puis le vertige
qui s’était emparé d’elle.


Mais
ce dernier symptôme pouvait s’expliquer très logiquement : elle avait
abusé des gâteaux de Kathy Duffy et souffert d’une légère nausée.


Elle
haussa les épaules et se pencha vers le miroir pour vérifier qu’elle ne s’était
pas barbouillée de mascara. Sans doute reverrait-elle cet homme ce soir, au
pub, ou bien un autre jour au cimetière.


Elle
descendit au rez-de-chaussée. Entendre ses bracelets cliqueter joyeusement à
chacun de ses pas lui donna de


l’assurance.
Autre progrès : elle n’oublia pas ses clés avant de sortir. Enfin, ses
mains ne transpirèrent pas lorsqu’elle empoigna le volant et roula dans la
nuit.


Contente
d’elle-même, se réjouissant à l’idée de la soirée décontractée qu’elle allait
passer, elle gara sa voiture près du pub. Elle mit pied à terre, lissa ses
cheveux et se dirigea vers l’établissement.


À
peine eut-elle ouvert la porte qu’une musique assourdissante l’assaillit.


Le
chœur déchaîné des consommateurs entonnait avec le chanteur un refrain
endiablé, au son de la cornemuse et du violon. Jude fit un pas hésitant et se
sentit engloutie par la foule.


Cet
endroit n’avait plus rien à voir avec le pub obscur et paisible dans lequel
elle était entrée l’avant-veille. Il y avait des gens partout, assis, debout
entre les tables ou accoudés au bar, tous munis d’un verre, plein ou vide.


Affublés
de vêtements de travail et de bottes, les musiciens – comment trois personnes
pouvaient-elles faire autant de bruit ? – jouaient avec frénésie. L’air
sentait la fumée, la bière et le parfum du samedi soir.


Jude
se demanda d’abord si elle ne s’était pas trompée d’adresse, puis elle aperçut
Darcy, dont la splendide
chevelure noire était
maintenue tant bien que mal par un ruban rouge vif. Celle-ci chargeait sur son
plateau des cendriers débordant de mégots, des verres et des bouteilles vides,
tout en flirtant avec un jeune homme dont le visage exprimait une admiration
quasi désespérée.


Darcy
croisa le regard de Jude et lui décocha un clin d’œil, puis, après avoir
gratifié son soupirant d’une petite tape sur la joue, elle se fraya un chemin
vers la nouvelle venue.


— Le
pub est animé, ce soir. Aidan m’a dit que vous deviez venir et m’a demandé de
vous guetter.


— Oh…
merci. Je ne m’attendais pas à trouver une telle foule.


— Les
musiciens sont très appréciés, par ici. Ils attirent toujours beaucoup de
monde.


— Ils
sont merveilleux.


— Oui,
ils jouent bien, admit Darcy, qui scrutait les boucles d’oreilles de Jude en se
demandant d’où elles venaient et combien elles avaient coûté. Bon, suivez-moi,
je vais vous mener saine et sauve jusqu’au bar.


Elle
se mit à serpenter entre les clients, les écartant de son chemin à grand
renfort de coups de hanche, et entraîna Jude jusqu’à l’extrémité du comptoir,
sur lequel elle déposa son plateau :


— Bonsoir,
monsieur Riley, dit-elle au vieil homme assis sur le dernier tabouret.


— Bonsoir,
jeune Darcy, répondit-il d’une voix flûtée. Si tu acceptes de m’épouser, ma chérie,
je ferai de toi une reine.


— Alors,
marions-nous samedi prochain, car je mérite bien d’être reine, répliqua-t-elle
en l’embrassant sur la joue. Will Riley, laisse la Yankee s’asseoir à côté de
ton grand-père.


L’homme
efflanqué à qui elle s’adressait glissa de son tabouret et sourit à Jude.


— Avec
plaisir. C’est vous, la Yankee ? Installez-vous là, à côté de mon
grand-père, et permettez-moi de vous offrir une pinte.


— Cette
dame préfère le vin blanc, intervint Aidan, qui déposait déjà un verre devant Jude.


— Oui.
Merci.


— Alors,
mets-le sur mon compte, Aidan, déclara Will Riley, et buvons à tous nos cousins
d’Amérique.


— Pas
de problème, Will… Vous restez un moment, d’accord ? ajouta Aidan à
l’intention de Jude, avant de se remettre au travail.


Jude
resta même un bon moment. Parce que cela lui parut poli, elle but à la santé de
quantité de gens dont elle n’avait jamais entendu parler. Parce que cela lui
demandait peu d’efforts, elle discuta avec les deux Riley, qui lui racontèrent
leurs visites aux États-Unis chez leurs cousins américains. Ils semblèrent
déçus lorsqu’elle leur avoua qu’elle ne connaissait pas le Wyoming et qu’elle
n’avait jamais vu de vrai cow-boy.


Les
musiciens jouaient des morceaux à la fois familiers et étranges, entraînants et
déchirants. Jude fredonnait quand elle reconnaissait un air et souriait lorsque
le vieux M. Riley joignait sa voix ténue aux autres.


— J’avais
le béguin pour votre tante Maud, racontat-il. Mais elle ne pensait qu’à John
Magee, que Dieu ait son âme. Un jour où j’allais pour la énième fois frapper à
sa porte, mon chapeau à la main, elle m’a dit que j’épouserais une fille aux
cheveux blonds et aux yeux gris avant la fin de l’année.


Il
s’interrompit et eut un sourire mélancolique. Jude se pencha pour mieux
l’entendre.


— Et
un mois ne s’était pas écoulé que je rencontrais ma Lizzie, avec ses cheveux
blonds et ses yeux gris. On s’est mariés en juin et on a vécu ensemble près de
cinquante ans avant qu’elle ne s’éteigne.


— C’est
une belle histoire.


— Maud,
elle savait des choses, affirma-t-il, l’air mystérieux, en plongeant son regard
dans celui de Jude. Les esprits chuchotaient souvent à son oreille.


— Oh,
vraiment ? s’écria Jude, amusée.


— Et
comme vous êtes du même sang, c’est bien possible qu’ils viennent vous parler
aussi. Alors, soyez vigilante.


— Promis.


Pendant
un instant, ils se turent et écoutèrent la musique. Les yeux de Jude
s’emplirent de larmes lorsque Darcy mit un bras autour des épaules décharnées
de M. Riley et joignit son timbre sonore au filet de voix du vieil homme
pour entonner une chanson d’amour malheureux et éternel.


Soudain,
Jude aperçut Brenna, qui servait des verres de whisky et préparait des pintes
de bière derrière le comptoir. Pour une fois, la jeune fille n’avait pas mis sa
casquette, et sa masse de boucles rousses s’agitait joyeusement.


— Je
ne savais pas que vous travailliez là, s’étonna Jude.


— J’aide
les Gallagher quand il y a du monde. Qu’est-ce que vous buvez ?


— Du
chardonnay, mais je ne devrais pas…


Elle
n’eut pas le temps de finir sa phrase : Brenna remplissait déjà son verre.


— Le
samedi, le pub est toujours bondé. Je donne aussi un coup de main pendant
l’été. Les musiciens sont bons, ce soir, non ?


— C’est
fantastique.


— Comment
ça va, monsieur Riley ?


— Très
bien, jolie Brenna O’Toole. Quand seras-tu ma femme et guériras-tu mon cœur
blessé ?


— Au
joli mois de mai, répondit Brenna en remplaçant sa pinte vide par une autre.
Méfiez-vous de ce vaurien, Jude, il va essayer de vous séduire.


— Va
travailler à l’autre bout du bar, Brenna, s’il te plaît, dit Aidan en arrivant
derrière elle. J’ai envie de rester par ici pour flirter avec Jude.


Brenna
adressa un sourire malicieux à Jude et s’éclipsa.


— C’est
une jolie fille, déclara M. Riley.


— Laquelle ?
demanda Aidan en décochant un clin d’œil à Jude.


Le
vieil homme s’esclaffa.


— Toutes !
fit-il en frappant le comptoir du plat de la main. Sûr que j’ai jamais vu un
visage féminin qui soit pas assez mignon pour me mettre le cœur en fête. La
Yankee, là, elle a des yeux d’ensorceleuse. Prends garde, Aidan, mon garçon,
elle va te jeter un sort.


— C’est
peut-être déjà fait.


Il
s’empara des pintes sales, les mit dans l’évier sous le comptoir et en disposa
d’autres sous les robinets à bière.


— Avez-vous
cueilli des fleurs de lune à minuit en murmurant mon nom ? demanda-t-il.


— Non,
mais je pourrais le faire, si je savais reconnaître les fleurs de lune,
répondit Jude innocemment.


À
ces mots, M. Riley partit d’un tel éclat de rire qu’elle craignit qu’il ne
glisse de son tabouret. Avec un sourire,


Aidan
déposa les pintes pleines sur le comptoir et prit l’argent qu’un client lui
tendait. Puis il se pencha vers Jude, dont les lèvres s’ouvrirent de surprise.


— Je
vous montrerai les fleurs de lune, la prochaine fois que je viendrai vous voir.


— Euh…
oui, balbutia-t-elle.


Glorieuse
repartie, se dit-elle en avalant une gorgée. La tête lui tournait légèrement.
Était-ce dû au vin ou au regard d’Aidan ? En tout cas, il était temps de
se ressaisir. Lorsque le jeune homme leva la bouteille pour la resservir, elle
posa la main sur son verre.


— Non,
merci. Je prendrai de l’eau, maintenant.


— Gazeuse ?


— Oui,
merci.


Il
la lui servit, sans y ajouter des tonnes de glaçons comme aux États-Unis. Jude
but en le regardant préparer deux Guinness.


— Ça
prend un temps fou de faire ça, remarqua-t-elle.


— Le
temps qu’il faut. Un jour, je vous forcerai à goûter à la Guinness, et vous
verrez ce que vous manquez en buvant ce truc français.


Darcy
réapparut et posa son plateau sur le bar.


— Une
pinte et demie de Smithwick, une pinte de Guinness et deux verres de Jameson,
dit-elle à son frère. Et je te signale que Jack Brennan a son compte.


— Je
m’en occupe. De combien de temps disposez-vous encore, Jude ?


Elle
cessa de regarder ses mains habiles qui s’agitaient en tous sens pour jeter un
coup d’œil à sa montre.


— Seigneur,
il est 23 heures passées ! Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était
si tard. Il faut que je rentre.


Aidan
ne répondit que par un hochement de tête distrait et entreprit de préparer les
commandes de sa sœur. Déçue, Jude sortit son portefeuille.


— C’est
mon petit-fils qui vous invite, intervint M. Riley en posant une main
légère sur son épaule. Rangez votre argent, ma chérie.


— Merci
beaucoup.


 


Elle
lui tendit la main et fut touchée de voir qu’il la portait à ses lèvres.


— J’ai
été enchantée de faire votre connaissance à tous les deux, déclara-t-elle.


Elle
serra la main de Will Riley, puis se leva. Sans Darcy pour lui ouvrir le
chemin, sortir du pub fut problématique. En tout cas, elle avait passé une des
soirées les plus amusantes de sa vie, se dit-elle en poussant enfin la porte,
les joues rouges.


Dès
qu’elle se retrouva sur le trottoir, elle aperçut Aidan, qui baissait la tête
pour éviter un bras large comme un tronc.


— Allons,
Jack, protesta-t-il d’un ton raisonnable, tu sais bien que tu ne veux pas
vraiment me frapper.


En
face de lui, une espèce de géant reprenait difficilement son équilibre.


— Tu
vas voir ça ! répliqua-t-il en serrant les poings. Cette fois-ci, je vais
te casser le nez, Aidan Gallagher. Qui es-tu pour m’interdire de boire un foutu
verre dans ce foutu pub alors que j’en ai sacrément envie ?


— Tu
es complètement bourré, Jack. Il faut que tu rentres cuver chez toi.


— Pas
avant que tu m’aies servi ce satané whisky ! Il se rua sur lui. Au moment
où Aidan s’apprêtait à pivoter pour éviter l’assaut, Jude poussa un cri
effrayé. Surpris, Aidan réagit trop tard et reçut le poing de son adversaire en
pleine mâchoire.


— Merde !
marmonna-t-il, tandis que Jack achevait sa course à plat ventre sur le
trottoir.


— Ça
va ? s’écria Jude en s’approchant d’Aidan. Votre bouche saigne. Vous avez
mal ?


Elle
fouilla dans son sac à la recherche d’un mouchoir en papier.


Aidan
se retint de répliquer qu’il ne devait cette blessure qu’à son cri. Touché par
son évidente détresse, il s’efforça de sourire, ce qui lui fit très mal.


— Oh,
quel sauvage ! Il faut appeler la police.


— Pourquoi ?


— Pour
l’arrêter. Il vous a attaqué.


Sincèrement
choqué, Aidan ouvrit de grands yeux.


— Voyons,
je ne vais pas faire arrêter un de mes plus vieux amis pour une écorchure de
rien du tout.


— C’est
votre ami ?


— Oui.
Il soigne son cœur brisé à coups de whisky, ce qui est stupide mais classique.
La fille qu’il aimait est partie il y a deux semaines avec un type de Dublin.
Alors, il noie son chagrin dans l’alcool, ce qui a parfois des effets fâcheux.


— Il
vous a frappé au visage, articula-t-elle lentement, afin que les mots pénètrent
son esprit. Il voulait vous casser le nez.


— S’il
a dit ça, c’est parce qu’il a déjà essayé autrefois et qu’il n’y est jamais
arrivé. Demain matin, il sera bourrelé de remords… Vous vous êtes fait du souci
pour moi, chérie ?


— Apparemment,
je n’aurais pas dû, remarqua-t-elle d’un ton pincé. Les bagarres entre amis
n’ont pas l’air de vous déplaire.


— Auparavant,
j’aimais me battre avec des inconnus. Avec l’âge, je préfère mes amis.


Il
tendit la main et fit ce qu’il rêvait de faire depuis le premier jour où il
l’avait vue : il prit une mèche de ses cheveux entre ses doigts et joua
avec.


— Merci
de votre sollicitude.


Il
s’avança vers elle, mais elle recula. Il soupira.


— Un
jour, Jude Frances, vous n’aurez pas la place de reculer, et je n’aurai pas à
m’occuper de ce pauvre Jack.


Il
se pencha et souleva sans effort apparent l’énorme masse de l’ivrogne, qu’il
hissa sur son épaule.


— C’est
toi, Aidan ?


— Oui,
Jack.


— Je
t’ai cassé le nez ?


— Non,
mais tu m’as fait saigner la lèvre.


— Quel
foutu veinard de bon Dieu de bon Dieu de Gallagher !


— Il
y a une dame, imbécile.


— Oh,
pardon.


 


— Vous êtes aussi ridicules l’un que
l’autre, grommela Jude en s’éloignant.


— Jude
chérie ? appela Aidan. À demain, vers 13h30, d’accord ?


Il
ne put s’empêcher de rire en la voyant accélérer le pas, ses talons cliquetant
sur les pavés. Arrivée à sa voiture, elle lui lança un regard furieux.


— Elle
est partie ? demanda Jack.


— Elle
s’en va. Mais pas loin, répondit Aidan, comme la Volvo descendait dignement la
rue. Non, elle n’ira pas loin.


 


Les
hommes étaient des abrutis.


Jude
tapait sur le volant tout en conduisant. Les bagarres d’ivrognes n’avaient rien
d’amusant, et ceux qui y prenaient plaisir avaient sérieusement besoin d’une
thérapie. Pas une seconde Aidan n’avait paru gêné de recevoir un coup de poing
devant elle, ni de présenter le pochard affalé à ses pieds comme l’un de ses
meilleurs amis. Ce genre d’homme ne lui inspirait que du dégoût.


Seigneur,
il avait tout fait pour qu’elle se sente idiote ! Ce sourire apitoyé et
supérieur de mâle sûr de lui pour la stupide femelle qui lui tamponnait
fébrilement la lèvre… Toutefois, lorsqu’il avait soulevé la masse énorme de
Jack, elle avait eu du mal à ne pas pousser un cri admiratif. En fait, elle
devait réellement être idiote.


En
ce moment, il se trouvait sûrement derrière le comptoir, à faire rire ses
clients en leur racontant la bagarre et la réaction puérile de Jude.


— Salaud !
lâcha-t-elle à voix haute.


Elle
renifla avec mépris et se sentit un peu mieux.


Quand
elle gara sa voiture devant le cottage, elle était parvenue à se convaincre
qu’elle s’était comportée de façon tout à fait digne et raisonnable. L’idiot,
c’était Aidan Gallagher.


Des
fleurs de lune ! Mais bien sûr ! Elle claqua sa portière avec
énergie, et le bruit se répercuta dans le silence de la campagne.


Puis
elle leva les yeux et aperçut la femme derrière la fenêtre.


— Ô
mon Dieu !


Elle
se figea un instant. Le clair de lune inondait les cheveux blonds et les joues
pâles de l’inconnue d’une lueur argentée. Le sourire triste de la jeune femme
déchira le cœur de Jude.


Prenant
son courage à deux mains, elle se précipita vers la maison et réalisa qu’elle
avait oublié de verrouiller la porte en partant. La femme n’avait donc eu aucun
mal à entrer dans le cottage.


Les
jambes tremblantes, Jude grimpa l’escalier.


Un
léger parfum flottait dans l’air, mais la chambre était vide, ainsi que toutes
les autres pièces de la maison.


Mal
à l’aise, Jude verrouilla la porte d’entrée, puis elle s’enferma dans sa
chambre. Le sommeil fut long à venir. Lorsqu’elle s’endormit enfin, elle rêva
de pierres précieuses que déversait le soleil et qu’un homme sur un cheval
blanc rattrapait dans un sac argenté.


L’homme
et sa monture galopaient dans le ciel d’Irlande, au-dessus des prés et des
montagnes, des lacs et des rivières, des marais et des landes, des remparts des
châteaux et des toits des chaumières. Enfin, ils se posèrent sur une colline,
devant un cottage aux murs blancs et aux volets verts niché dans un jardin
empli de fleurs.


La
femme aux cheveux blonds et au regard vert sortit de la maison, et l’homme, qui
portait à l’annulaire un saphir du même bleu que ses yeux, sauta à terre. Il
s’approcha d’elle et fit couler à ses pieds un flot de diamants qui
étincelèrent dans l’herbe.


— Ils
expriment ma passion, dit-il. Prends-les, et moi avec, car je te donnerai tout
ce que j’ai, et plus encore.


— La
passion ne suffit pas, et les pierres précieuses non plus, répliqua-t-elle
d’une voix posée. Je suis promise à un autre.


— Je
te donnerai le monde entier, je te donnerai l’éternité. Viens avec moi, Gwen,
et je te donnerai des centaines de vies.


— Ce
ne sont pas des bijoux que je veux, ni des centaines de vies.


Une
larme brillante comme un diamant glissa sur sa joue.


— Je
ne peux pas abandonner ma maison et renoncer à mon monde pour le tien. Ni pour
ces joyaux, ni pour les vies que tu me proposes.


Sans
mot dire, il remonta sur son cheval. Tandis que le cavalier et sa monture ailée
s’envolaient, elle rentra dans le cottage, laissant les diamants parmi les
fleurs.


Et
ils devinrent à leur tour des fleurs qui recouvrirent la terre en répandant
leur parfum enivrant.
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Jude
se réveilla avec le vague souvenir d’un rêve émouvant. La pluie crépitait sur
les vitres. Elle envisagea un instant de se blottir sous les couvertures et de
se rendormir pour retrouver son rêve. Non. Ce serait du laisser-aller.


Mieux
valait observer une routine bien établie. Un dimanche pluvieux devait être
consacré aux tâches ménagères, décida-t-elle. À Ardmore, on ne pouvait faire
appel à une entreprise de nettoyage comme à Chicago.


D’ailleurs,
elle avait assez envie de s’activer dans le cottage avec un balai et un chiffon
à poussière. En effectuant ce travail modeste, elle se sentirait définitivement
chez elle. Elle prit plaisir à fouiller dans les placards pour trouver le
matériel nécessaire et passa un moment agréable à essuyer les bibelots que
tante Maud avait éparpillés dans la maison. De petites figurines représentant
des fées ou des sorcières, ainsi que d’étranges morceaux de cristal,
recouvraient toutes les surfaces planes, tables, dessus de commode et
rayonnages. Jude découvrit de nombreux livres traitant de l’histoire et du
folklore irlandais, mais aussi beaucoup de romans d’amour, qui avaient
manifestement été lus et relus. Tante Maud avait gardé un cœur de jeune fille,
conclut-elle, attendrie.


En
guise d’aspirateur, elle dut se contenter d’un vieux balai mécanique qui couina
laborieusement sur les tapis et les parquets. Ensuite, elle astiqua la cuisine
et éprouva une grande satisfaction à voir rutiler les chromes et la porcelaine.
Convaincue à présent de ses talents de ménagère, elle passa au bureau. Des
cartons s’entassaient dans un des placards. Elle en examinerait le contenu, se
promit-elle, puis elle enverrait à sa grand-mère ce qui lui paraîtrait digne
d’être conservé.


Elle
ôta les draps de son lit et rassembla le linge sale. Le problème, c’était
qu’elle n’avait jamais fait de lessive. Mais ce ne devait pas être si compliqué
que ça, se dit-elle pour s’encourager.


Dans
le petit office qui jouxtait la cuisine, elle trouva le panier à linge. Autre
amélioration à apporter : laisser le panier à l’étage pour y fourrer
directement ses vêtements à mesure qu’elle se changeait. Bon.


Comme
le cottage ne disposait pas de sèche-linge, il lui faudrait suspendre son linge
à une corde. Or, bien qu’elle eût pris plaisir à regarder Mollie O’Toole
exécuter cette tâche, elle doutait de montrer la même dextérité… Eh bien, elle
apprendrait, songea-t-elle avec optimisme.


Mais
avant de suspendre ses vêtements, elle devait les laver, et pour cela, il était
nécessaire de comprendre le fonctionnement de la machine. Elle examina
l’appareil avec attention. Des taches de rouille témoignaient d’une vétusté
certaine. Les commandes étaient simples : marche, arrêt, eau chaude, eau
froide. Mieux valait utiliser de l’eau chaude, se dit Jude, et en grande
quantité. C’était certainement plus efficace. Elle lut les instructions écrites
sur la boîte de lessive et s’y conforma scrupuleusement. Le bruit de l’eau qui
se déversait dans la cuve la remplit de satisfaction.


Pour
célébrer son exploit, elle se prépara du thé et s’offrit une poignée de
biscuits.


Le
cottage était impeccable. Tout était en ordre, la lessive tournait… A présent,
elle n’avait plus d’excuse pour ne pas réfléchir à ce qu’elle avait vu la
veille.


La
femme derrière la fenêtre.


Son
fantôme.


Lady
Gwen lui était apparue deux fois. La vision avait été très nette, si nette
qu’elle aurait pu dessiner le visage et la silhouette qu’elle avait aperçus.


 


Les
fantômes… Elle avait toujours aimé les contes que lui racontait sa grand-mère,
mais elle n’avait jamais cru à l’existence de créatures surnaturelles. Cependant,
à moins qu’elle ne soit subitement devenue sujette aux hallucinations, elle
avait bel et bien vu un fantôme, et à deux reprises.


Avait-elle
finalement basculé dans la dépression nerveuse qu’elle avait pensé fuir en
quittant Chicago ? Pourtant, elle allait beaucoup mieux. Elle ne souffrait
plus de migraines, ni de maux d’estomac. En fait, depuis qu’elle avait franchi
le seuil du cottage de la colline aux fées, elle se sentait en forme, calme,
reposée, voire heureuse.


Donc,
se dit-elle, soit elle avait réellement vu un fantôme et ce genre de chose
existait, ce qui l’obligeait à réviser ses opinions dans ce domaine, soit elle
faisait une dépression nerveuse qui la mettait dans un état de contentement
surprenant. Deux situations dont elle pouvait fort bien s’accommoder,
décida-t-elle en s’octroyant un autre biscuit.


Elle
sursauta en entendant frapper à la porte d’entrée et brossa vivement son gilet
pour en chasser les miettes. La matinée s’était écoulée Dieu seul savait
comment, et elle avait oublié qu’Aidan avait promis de passer.


Bon.
Très bien. Ils s’installeraient dans la cuisine, décida-t-elle en se recoiffant
à la va-vite. Aidan la troublait, elle voulait bien l’admettre, mais il ne
l’intéressait que d’un point de vue professionnel. Elle n’avait aucune envie de
fréquenter un homme qui se battait avec un ivrogne dans la rue et qui flirtait
avec une femme qu’il connaissait à peine.


Jude
était une personne civilisée. Pour elle, seuls la raison, la diplomatie et le
compromis pouvaient résoudre les disputes. Ceux qui préféraient en venir aux
mains lui faisaient pitié… Même s’ils avaient un beau visage et une musculature
impressionnante. Elle était trop raisonnable pour se laisser subjuguer par la
simple apparence d’un individu. Elle enregistrerait les légendes qu’Aidan lui
raconterait et le remercierait de son aide. Point final.


Mais
lorsqu’elle ouvrit la porte et qu’elle le vit, debout sous la pluie, les
cheveux dégoulinants et un chaud sourire aux lèvres, elle se sentit à peu près
aussi raisonnable qu’un chiot qu’on vient d’adopter.


— Bonjour,
Jude.


— Salut.


Se
retrouver face à Aidan la troubla tant qu’elle ne remarqua pas tout de suite le
colosse qui se tenait à côté de lui, un bouquet de fleurs entre ses gros
doigts. Le dos voûté, le visage livide, il avait l’air très malheureux. Aidan
lui donna un coup de coude dans les côtes, mais ne lui arracha qu’un soupir
timide.


— Bonjour,
mademoiselle Murray. Je m’appelle Jack Brennan. Aidan m’a dit que je m’étais
mal conduit, hier, en votre présence. Je le regrette et je vous prie de
m’excuser.


Il
lui tendit le bouquet et lui adressa un regard suppliant.


— J’avais
un peu abusé du whisky reprit-il. Mais ce n’est pas une excuse pour mal parler
devant une dame. Même si je ne savais pas que vous étiez là. Car je ne le savais
pas, c’est sûr, ajouta-t-il avec plus de véhémence.


— Je
m’en doute, dit-elle d’un ton sévère, bien que le bouquet trempé la touchât
profondément. Vous étiez trop occupé à essayer de frapper votre ami.


— Oh,
c’est sûr qu’Aidan est trop rapide pour que je l’atteigne quand je suis dans
cet état.


Ses
lèvres esquissèrent un sourire charmant, puis il se reprit et baissa la tête,
l’air contrit.


— Quand
même, ce n’est pas une excuse pour se conduire de cette façon en présence d’une
dame. Je suis donc venu vous demander de me pardonner. Je n’aimerais pas que
vous ayez une mauvaise opinion de moi.


— Bravo,
intervint Aidan en lui assenant une claque dans le dos. Mlle Murray
a trop bon cœur pour continuer à t’en vouloir après de si belles excuses…
N’est-ce pas, Jude ? demanda-t-il en la regardant avec un sourire entendu,
comme s’ils partageaient une plaisanterie connue d’eux seuls.


Jude
lui adressa un regard froid. Son attitude condescendante l’exaspérait.


— Je
vous pardonne volontiers, monsieur Brennan, et je suis très touchée que vous
m’ayez apporté des fleurs. Puis-je vous offrir une tasse de thé ?


Le
visage du colosse s’éclaira.


— C’est
très aimable à vous. Je…


— Tu
as des choses à faire, Jack. Celui-ci fronça les sourcils.


— Pas
particulièrement.


— Si,
si. Plein de choses. Prends ma voiture, ça te fera gagner du temps. Mlle Murray
et moi devons travailler.


— Ah,
bon, marmonna Jack. J’aurais pourtant bien bu une tasse de thé… Je vous
souhaite une bonne journée, mademoiselle Murray.


Épaules
voûtées, casquette dégoulinante, il fit demi-tour vers la voiture.


— Vous
auriez pu le laisser s’abriter un instant, remarqua Jude.


— Et
moi, alors ? Vous n’avez pas l’air pressée de me proposer de m’abriter,
répliqua Aidan. Peut-être est-ce à moi que vous en voulez, après tout.


— Vous
ne m’avez pas apporté de fleurs. Elle recula cependant pour le laisser entrer.


— La
prochaine fois, j’y penserai, promit-il. Vous avez fait le ménage, on dirait.
Ça sent l’encaustique. Donnez-moi un chiffon, que j’essuie les traces de mes
bottes.


— Je
m’en occuperai plus tard. Il faut que je monte chercher mon magnétophone et de
quoi écrire. Nous travaillerons à la cuisine. Vous n’avez qu’à vous y
installer.


— Bon,
très bien.


Jude
fronça les sourcils lorsqu’il referma sa main sur la sienne, mais il se
contenta de lui prendre les fleurs.


— Je
vais les mettre dans l’eau, expliqua-t-il. Ça leur redonnera de la vigueur.


— Merci,
fit-elle d’un ton guindé. Je reviens tout de suite.


Rassembler
ses affaires ne lui prit guère plus d’une minute, mais quand elle rentra dans
la cuisine, il avait déjà placé le bouquet de Jack Brennan dans l’un des
flacons de tante Maud et préparait du thé.


— J’ai
fait du feu pour chasser l’humidité. Ça ne vous ennuie pas ?


— Bien
sûr que non.


Ce
qui l’ennuyait, c’était qu’il avait mis trois fois moins de temps qu’elle pour
accomplir ces tâches.


— Asseyez-vous,
dit-elle. Je vais servir le thé.


— Il
faut le laisser infuser un peu.


— Je
sais, maugréa-t-elle en sortant tasses et soucoupes du placard. Nous buvons
aussi du thé en Amérique… Arrêtez de me regarder comme ça, ajouta-t-elle en se
détournant.


— Pardon,
mais vous êtes rudement jolie quand vous vous agitez, avec vos cheveux qui se
dénouent.


Agacée,
Jude replanta quelques épingles à cheveux avec tant d’énergie qu’elle se griffa
le cuir chevelu.


— Mettons
les choses au point. Mon intérêt pour vous est purement intellectuel.


— Intellectuel,
répéta-t-il en réprimant un sourire. C’est sûr que vous êtes une
intellectuelle. Mais ça ne vous empêche pas d’être jolie.


— Je
ne suis pas jolie, et je n’ai pas besoin qu’on me le dise. Commençons, s’il
vous plaît.


Comme
elle s’asseyait, il fit de même. Puis il l’examina, la tête penchée sur le
côté.


— Vous
pensez vraiment ce que vous venez de dire ? Voilà qui est intéressant. Sur
le plan intellectuel, bien sûr.


— Nous
ne sommes pas ici pour parler de moi. Il paraît que vous possédez un certain
talent de conteur et que vous connaissez les légendes et les mythes de la
région.


Lorsqu’elle
prenait cette voix guindée, il mourait d’envie de se ruer sur elle et de la
couvrir de baisers. Ce dont il valait mieux s’abstenir, se dit-il en se
renfonçant dans sa chaise. Si c’était de l’intellectuel qu’elle voulait,
pourquoi ne pas commencer par là… avant de passer à autre chose.


— Je
connais effectivement quelques histoires, répondit-il. Parmi elles, il y en a
qu’on vous a sûrement déjà racontées. Un conte peut se déplacer d’un endroit à
un autre, de conteur en conteur, mais le fond restera identique. Il prendra
telle forme chez les Indiens d’Amérique, telle autre en Roumanie ou en Irlande,
mais il sera tissé des mêmes fils.


Il
s’empara de la théière et remplit les tasses.


— Ici,
on trouve le Père Noël, là, saint Nicolas, mais tous deux ont la même
mission : gâter les enfants. C’est cette répétition, siècle après siècle,
de pays en pays, qui a imposé l’idée que le mythe reposait sur un fait réel.


— Vous
croyez à saint Nicolas ?


— Je
crois au merveilleux. Je crois que ce qu’il a de plus beau et de plus
authentique est dans le cœur. Cela fait quelques jours maintenant que vous êtes
en Irlande, Jude Frances. Vous n’avez rien senti ici qui relève du
merveilleux ?


— L’atmosphère,
répondit-elle en mettant en route le magnétophone. L’atmosphère qui règne dans
ce pays est propice à la formation des mythes et à leur perpétuation. Ça a
toujours été le cas, d’ailleurs, depuis le temps du paganisme, avec ses
sanctuaires dédiés aux dieux et ses sacrifices, en passant par le folklore
celtique, jusqu’à l’addition des cultures dues aux invasions des Vikings, des
Normands ou des Anglais.


— Je
vous parle du pays, pas des gens qui ont tenté de le conquérir, protesta Aidan,
une lueur farouche dans les yeux. Je vous parle de la terre, des collines et
des rochers, de l’air qu’on y respire, du sang répandu pour protéger l’Irlande.
Car ce sont les Irlandais qui ont absorbé les Vikings, les Normands et les
autres, et non l’inverse.


— Il
reste cependant que ces étrangers se sont implantés dans cette île, ont épousé
des Irlandaises et ont transmis à leurs enfants non seulement leurs gènes, mais
aussi leurs superstitions et leurs croyances. Et l’Irlande les a accaparées.


— Qui
vient en premier, le conte ou le conteur ? Je suppose que vous comptez
étudier la question, dans votre article.


Il
avait le sens de la repartie, elle devait le reconnaître.


— On
ne peut pas étudier le récit indépendamment de celui qui le rapporte, c’est
vrai.


— Très
bien. Alors, voici une histoire que m’a racontée mon grand-père, qui la tenait
lui-même de son père, et ainsi de suite aussi loin qu’on puisse remonter, car
il y a toujours eu des Gallagher sur cette côte.


— Le
conte a été transmis par les pères ? D’habitude, ce genre de légende passe
de génération en génération par les mères.


— C’est
vrai, mais les bardes étaient des hommes, et l’on dit que l’un d’eux était un
Gallagher, qui allait de village en village en chantant pour gagner son pain et
sa bière. On dit aussi qu’il a vu de ses yeux une partie de ce que je vais vous
raconter et entendu l’autre de la bouche même de Carrick, le prince des fées.


Il
fit une pause et regarda Jude. Voyant qu’elle avait l’air intéressée, il
commença :


— Il
était une fois une jeune fille nommée Gwen. Elle était d’humble naissance, mais
avait un cœur et des manières de dame, aussi l’appelait-on lady Gwen. Ses
cheveux étaient d’un blond pâle comme le soleil d’hiver et ses yeux aussi verts
que la mousse. Sa beauté était célèbre dans tout le pays. Néanmoins, c’était
une jeune personne fort modeste. Comme sa mère était morte en lui donnant le
jour, elle tenait la maison de son vieux père. Elle obéissait à ses ordres, et
quoiqu’elle n’eût pas une vie très gaie, jamais on ne l’entendait se plaindre.
Pourtant, le soir, on la voyait parfois marcher sur les falaises et regarder la
mer comme si elle souhaitait avoir des ailes et s’envoler.


Tandis
qu’il parlait, un rayon de soleil perça la pluie, traversa la fenêtre et vint
éclairer la table qui les séparait.


— Je
ne peux dire ce qu’il y avait dans son cœur, poursuivit Aidan. Peut-être
l’ignorait-elle elle-même. En tout cas, elle menait une vie simple, prenait
soin de son père et faisait de longues promenades solitaires sur les falaises.
Un jour, alors qu’elle fleurissait la tombe de sa mère près de la fontaine
sacrée, elle rencontra un homme. Il était beau et grand. Ses épais cheveux
noirs tombaient sur ses épaules, et ses yeux étaient aussi bleus que les
campanules qu’elle tenait à la main. Il l’appela par son nom d’une voix
chantante, qui fit danser son cœur. Et, en un éclair, l’amour les ravit. Autour
d’eux, la brise soupirait dans les herbes hautes comme le murmure de fées
bienveillantes.


— Le coup de foudre, commenta Jude.
C’est un thème fréquent dans les contes.


— Vous
ne croyez pas que des cœurs destinés l’un à l’autre peuvent se reconnaître
instantanément ?


— Je
crois à l’attirance immédiate. L’amour, c’est autre chose. Cela demande plus de
temps.


— Vous
avez rejeté de vous tout votre côté irlandais, fit-il en secouant la tête.


— Pas
au point de ne pas apprécier l’aspect romantique d’une bonne histoire,
répliqua-t-elle, avec un sourire qui creusa ses fossettes. Qu’est-il arrivé
ensuite ?


— Malheureusement,
ce n’est pas l’histoire toute simple de deux amoureux libres de joindre leurs
cœurs et leurs existences. L’homme n’était pas un humble paysan, ni même un
riche aristocrate, mais Carrick, le prince des fées. Il habitait un palais de
marbre et d’argent sous une colline, celle-là même sur laquelle était bâti le
cottage de la jeune fille. En découvrant l’identité de son bien-aimé, lady Gwen
craignit d’avoir été ensorcelée et douta de la réalité de leur amour, car on
lui avait appris à se méfier des fées et des esprits.


La
voix mélodieuse d’Aidan berçait Jude, qui se tenait accoudée à la table, le
menton posé sur ses poings, captivée.


— Une
nuit de pleine lune, Carrick attira Gwen hors du cottage, la hissa sur son
cheval ailé, et ils survolèrent la terre et la mer, afin qu’elle voie les
merveilles qui seraient siennes si elle se promettait à lui. Le cœur du prince
appartenait à la jeune fille, et il voulait lui donner tout ce qu’il possédait.


« Or
le père de Gwen, dont le corps usé était perclus de douleurs, était sujet aux
insomnies. Une nuit, il vit son enfant descendre du ciel sur un cheval blanc,
le prince des fées assis derrière elle. Effrayé, il la crut victime d’un sort
et lui interdit de revoir Carrick. Puis, désireux d’assurer sa sécurité, il la
fiança à un brave garçon, marin pêcheur de son état. Lady Gwen, en fille
dévouée, obéit à son père et cessa d’écouter son cœur. Renonçant à ses
promenades nocturnes, elle se prépara au mariage qu’on lui imposait.


Le
rayon de soleil qui dansait sur la table s’éteignit, et la cuisine se retrouva
plongée dans une pénombre qu’éclairait seulement la lueur du feu. Aidan scruta
les yeux de Jude et y lut, fasciné, le rêve, la tristesse et l’espoir.


— Tout
d’abord, Carrick s’emporta et fit tomber une tempête infernale sur les collines
et sur la mer. Les villageois, les paysans et les pêcheurs tremblaient de peur,
tandis que lady Gwen restait sagement dans son cottage, à coudre et à cuisiner.


— Il aurait pu l’enlever et la
garder auprès de lui une centaine d’années, intervint Jude.


— En
effet, il aurait pu la kidnapper, mais il était fier et désirait qu’elle vienne
à lui volontairement. Dans ce domaine, les princes des fées ne sont guère
différents des gens ordinaires… Que préféreriez-vous ? Être enlevée sans
qu’on vous demande votre avis ou bien être courtisée ?


— Comme
je ne crois pas qu’un esprit risque de s’intéresser à moi, je n’ai pas à
choisir. Racontez-moi plutôt ce qu’a fait Carrick.


— Très
bien, je vais vous le dire. À l’aube, Carrick enfourcha son cheval ailé et
s’envola jusqu’au soleil. Il y préleva du feu, en fit des diamants étincelants
et les mit dans un sac en argent. Puis il les apporta à lady Gwen. Lorsqu’elle
sortit à sa rencontre, il les répandit à ses pieds en disant :
« Voici les joyaux du soleil. Ils représentent la passion que tu
m’inspires. Prends-les, et prends-moi avec, car je te donnerai tout ce que
j’ai, et plus encore. » Mais elle refusa, en expliquant qu’elle était déjà
fiancée. Ils se séparèrent, elle enfermée dans son devoir, lui dans sa fierté,
et ils laissèrent les joyaux répandus dans le jardin. Et c’est ainsi qu’ils
devinrent des fleurs.


Voyant
que Jude frissonnait, Aidan lui prit la main.


— Vous
avez froid ?


— Non.


Elle
se força à sourire et dégagea sa main. Puis elle but une longue gorgée de thé,
comme pour dissoudre la boule qui s’était formée dans sa gorge.


Cette
histoire, elle la connaissait. Elle avait vu le cheval ailé, la jeune femme
blonde et ravissante, l’homme aux cheveux noirs et l’éclat aveuglant des
diamants éparpillés sur le sol. Elle en avait rêvé.


— Non,
ça va, répéta-t-elle. Mais cette histoire m’est familière. Ma grand-mère a dû
m’en raconter une version.


— Ce
n’est pas fini.


Jude
but une autre gorgée de thé et tenta de se détendre.


— Que
s’est-il passé ensuite ?


— Le
père de lady Gwen est mort le jour même du mariage de sa fille, comme s’il
s’était cramponné à la vie jusqu’à ce qu’il soit sûr d’avoir mis son enfant en
sécurité. Le mari est aussitôt venu s’installer dans le cottage. Chaque matin,
il sortait en mer jeter ses filets, et chaque soir, il rentrait avec le produit
de sa pêche. La vie de lady Gwen se déroulait ainsi, immuable, dans le calme et
l’ordre.


Il
se tut. Jude fronça les sourcils.


— Ça
ne s’arrête pas là, quand même ?


Aidan
sourit et but un peu de thé. Comme tout bon conteur, il savait soutenir
l’intérêt de son auditoire.


— Ai-je
dit que c’était fini ? Non. Car, voyez-vous, Carrick ne parvenait pas à
oublier la jeune femme. Elle était ancrée dans son cœur. Tandis que Gwen menait
l’existence ordinaire d’une épouse de marin pêcheur, Carrick se languissait. La
musique, les fêtes, les danses, plus rien ne le tentait. Un soir, désespéré, il
s’envola jusqu’à la lune et y préleva de la lumière, dont il fit des perles
qu’il enfouit dans son sac en argent. Puis il se posa devant le cottage. Bien
qu’elle portât son premier enfant dans son sein, la jeune femme se glissa hors
du lit conjugal pour le rejoindre. « Voici les larmes de la lune, dit-il.
Elles expriment le désir que tu m’inspires. Prends-les, et prends-moi avec, car
je te donnerai tout ce que j’ai, et plus encore. » Tout en pleurant, elle
refusa, car elle appartenait à un autre et ne voulait pas trahir son serment.
Une nouvelle fois, ils se séparèrent, elle enfermée dans son devoir, lui dans
sa fierté, et les perles répandues sur le sol devinrent des fleurs de lune.


« Des
années s’écoulèrent ainsi. Carrick souffrait, et lady Gwen se pliait à ce que
son entourage attendait d’elle. Elle mit au monde plusieurs enfants qui lui
donnèrent de la joie. Elle soignait ses fleurs et se souvenait de l’amour. Car,
bien que son mari fût un brave homme, il n’avait jamais touché les plus
profonds recoins de son cœur. Elle vieillit de visage et de corps, mais son
cœur resta celui d’une jeune fille, plein d’espoirs et de regrets.


— C’est triste.


— Oui,
mais ce n’est pas encore fini. Un jour, Carrick plongea dans le cœur
palpitant de la mer. Il ouvrit son sac en argent et y recueillit de l’eau, qui
se transforma en saphirs. Puis il apporta ces joyaux à lady Gwen. Il faut
savoir que le temps ne passe pas de la même manière pour les mortels et pour
les esprits. À cette époque, les enfants de Gwen avaient eux-mêmes eu des
enfants, elle avait les cheveux blancs, et sa vue était devenue trouble. Mais
le prince des fées ne vit que la jeune fille qu’il aimait. Il répandit les
saphirs à ses pieds en disant : « Voici le cœur de la mer. Ces
pierres représentent ma constance. Prends-les, et prends-moi avec, car je te
donnerai tout ce que j’ai, et plus encore. » Cette fois-ci, avec la
sagesse de l’âge, lady Gwen comprit l’erreur qu’elle avait commise en renonçant
à l’amour pour se soumettre à son devoir. Mais elle comprit aussi l’erreur
qu’avait commise Carrick en lui offrant des joyaux, et non la seule chose qui
aurait pu la convaincre.


Sans
s’en rendre compte, Aidan referma les doigts sur ceux de Jude. A cet instant,
le petit rayon de soleil revint danser sur la table et sur leurs mains
enlacées.


— Jamais
Carrick n’avait prononcé le mot « amour ». Mais il était trop
tard : elle était âgée et, contrairement à Carrick, elle était mortelle. Elle
laissa s’écouler des larmes amères de vieille femme et lui dit que sa vie était
arrivée à son terme. Elle lui dit aussi que s’il lui avait offert son cœur plutôt
que des joyaux, s’il avait parlé d’amour plutôt que de passion, de désir ou de
constance, son amour pour lui l’aurait emporté sur son devoir. Mais il
avait été trop fier, et elle trop aveugle. Ils n’avaient pas su écouter leurs
cœurs.


« Ses
paroles mirent Carrick en colère, car il lui avait apporté de l’amour, encore
et encore, de la seule façon qu’il connût. Avant de s’éloigner, il lui jeta un
sort. Elle errerait dans la peine et la solitude jusqu’à ce que des cœurs
sincères se rencontrent et acceptent les présents qu’il lui avait offerts. Il
devrait y avoir trois rencontres avant que le sort ne soit brisé. Sur ces mots
vengeurs, Carrick remonta sur son cheval. Il s’envola dans la nuit alors que
les saphirs se changeaient en fleurs. Lady Gwen mourut cette nuit-là. Depuis ce
jour, saison après saison, des fleurs s’épanouissent sur sa tombe, tandis que
son fantôme, aussi ravissant que l’était la jeune fille, attend et pleure
l’amour perdu.


Jude
se sentait bien près de pleurer, elle aussi.


— Pourquoi
ne l’a-t-il pas emmenée avec lui à ce moment-là en lui disant que leurs erreurs
n’avaient plus d’importance ?


— Eh
bien, ça ne s’est pas passé ainsi. D’ailleurs, Jude Frances, la morale de
l’histoire n’est-elle pas qu’il faut se fier à son cœur et ne jamais repousser
l’amour ?


Reprenant
ses esprits, Jude dégagea sa main.


— C’est
possible. À moins que ce ne soit celle-ci : accomplir son devoir procure
une longue vie de joies simples et de satisfactions. Offrir des joyaux n’était
pas la solution. Si Carrick s’était retourné, il aurait vu qu’ils se
transformaient en fleurs. Des fleurs dont Gwen a pris soin toute sa vie.


— Oui,
elle a gardé les fleurs, répondit Aidan en caressant le bouquet apporté par
Jack. Mais cette histoire dit autre chose, de plus important encore.


— Quoi
donc ?


— L’amour
subsiste, en dépit du temps et des obstacles, répondit-il en la regardant dans
les yeux. Lady Gwen et Carrick attendent que le sort soit rompu afin qu’elle
puisse le rejoindre dans son palais d’argent sous la colline aux fées.


Jude
secoua la tête, comme pour dissiper le charme de l’histoire. Il était temps de
prendre du recul par rapport à ce conte et de l’analyser, songea-t-elle.


— Les
légendes sont truffées de conditions, d’obligations impératives : la quête
de quelque chose, un devoir sacré à accomplir, une clause restrictive à
respecter, commenta-t-elle. Le bonheur n’est pas gratuit. Le symbolisme de ce
conte est conforme à la tradition. Comme dans beaucoup d’autres légendes, on y
retrouve les éléments naturels : la tempête, la foudre, le soleil, la lune
et la mer… Quant aux personnages – la jeune orpheline qui prend soin de son
vieux père, le prince sur son cheval blanc – ils sont classiques, eux aussi. On
dit peu de chose du mari, car il n’est qu’un moyen de séparer les amants… Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle, intriguée par le regard d’Aidan.


— Vos
changements d’humeur sont stupéfiants.


— Je
ne comprends pas.


— Lorsque
je vous racontais ce conte, vous étiez tout attendrie, vous aviez des yeux
rêveurs. Et maintenant, vous voilà droite et sérieuse, en train de disséquer
froidement l’histoire qui vous a charmée.


— C’est
mon travail, riposta-t-elle. Et je n’avais pas les yeux rêveurs.


— Je
le sais mieux que vous, puisque je vous regardais. Vous avez des yeux d’un vert
brumeux, Jude Frances. Des yeux de sirène. Quand vous n’êtes pas là, je les
revois dans ma tête. Que pensez-vous de ça ?


— J’en
pense que vous êtes un baratineur.


Pour
se donner une contenance, elle se leva et transporta la théière de la table à
la cuisinière.


 


— C’est d’ailleurs ce qui fait de
vous un bon conteur, reprit-elle. J’aimerais que vous me racontiez d’autres
histoires, afin que je puisse les comparer avec celles que j’ai déjà réunies.


Elle
se retourna et sursauta en découvrant qu’il s’était levé et se tenait juste
derrière elle.


— Que
faites-vous ?


— Mais
rien.


« Si,
je vous coince », corrigea-t-il en son for intérieur.


— Vous
raconter des histoires suffit à mon bonheur, enchaîna-t-il d’une voix posée,
tout en appuyant les mains sur la cuisinière de part et d’autre de Jude. Si ça
vous tente, venez donc au pub un soir où c’est calme. Je vous présenterai
d’autres conteurs.


— Oui,
fit-elle, le cœur battant. C’est une bonne idée. Je devrais…


— Vous
vous êtes amusée, hier soir ? Comment avez-vous trouvé la musique ?


— Eh
bien…


Elle
s’interrompit, troublée par l’odeur qui émanait d’Aidan. Il sentait la pluie…
et l’homme. Elle se tordit nerveusement les mains.


— La
musique était très belle, dit-elle dans un souffle.


— Vous
connaissiez les airs ?


À
présent, il était si près d’elle qu’elle pouvait distinguer l’anneau ambré qui
séparait le noir de ses pupilles du bleu-gris de l’iris.


— Quelques-uns
seulement. Voulez-vous encore un peu de thé ?


— Volontiers.
Pourquoi n’avez-vous pas chanté sur les airs que vous connaissiez ?


— Chanter ?
répéta-t-elle, la gorge sèche.


— Je
n’ai pas cessé de vous regarder. Vous n’avez pas chanté une seule fois.


Il
fallait vraiment qu’il s’écarte. Elle se sentait au bord de l’asphyxie.


— C’est
vrai. Je ne chante pas, sauf quand je suis nerveuse.


Il
avança encore un peu, si bien que leurs corps se retrouvèrent pratiquement
collés l’un contre l’autre.


Dans
un geste de défense dérisoire, elle leva les mains et les posa sur la poitrine
d’Aidan.


— Que
faites-vous ? balbutia-t-elle.


— J’ai
envie de vous entendre chanter, alors j’essaie de vous rendre nerveuse.


Elle
parvint à émettre un gloussement et tenta de se dégager, mais ne réussit qu’à
se rapprocher un peu plus de lui.


— Aidan…


— Je
veux que vous soyez un petit peu nerveuse, c’est tout, murmura-t-il en
effleurant des lèvres la mâchoire de Jude. Vous tremblez. Calmez-vous, voyons.
Je cherche à vous émouvoir, pas à vous terrifier.


Il
faisait les deux, pourtant. Le cœur de Jude battait la chamade, emplissant ses
oreilles d’un bourdonnement sourd, tandis que les lèvres d’Aidan se promenaient
sur ses joues.


— Aidan,
vous êtes… C’est… Je ne pense pas…


— Bonne
idée. Ne pensons ni l’un ni l’autre pendant une minute.


Il
prit sa lèvre inférieure entre ses dents, lui arrachant un gémissement. En
voyant ses yeux s’assombrir, il sentit son corps s’enflammer.


— Seigneur,
que vous êtes douce.


Il
posa une main dans le dos de Jude pour la maintenir contre lui et savoura le
goût de sa bouche offerte.


Jude
avait abandonné toute idée de protestation. Ses ongles griffaient la chemise
d’Aidan. Elle l’entendit chuchoter des mots que le bruit de son propre sang en ébullition
l’empêcha de comprendre. Il avait une bouche chaude et exigeante, un corps
ferme et puissant, des mains légères qui frémissaient comme des ailes de papillon
sur son visage. Mais, bien qu’elle savourât pleinement ce baiser, une partie
inconnue et choquante d’elle-même en réclamait plus, encore plus.


Lorsqu’il
s’écarta, elle eut l’impression que le monde s’écroulait.


Sans
lâcher le visage de Jude, Aidan attendit qu’elle rouvre les yeux. Il n’avait
tout d’abord songé qu’à profiter du moment, pas plus, mais il devait
reconnaître que la situation lui avait complètement échappé. Alors, il
demanda :


— Vous
voulez bien ?


Elle
le regarda avec de grands yeux emplis de désir et de confusion, et le cœur
d’Aidan manqua un battement.


— Quoi ?


— Vous
voulez bien me laisser vous faire l’amour ? Choquée, elle secoua la tête.


— Non.
Je ne peux pas. Ce serait complètement irresponsable.


— Il
y a quelqu’un qui vous attend en Amérique ?


— Qui
m’attend ?


Pourquoi
donc son cerveau refusait-il de fonctionner ?


— Oh,
non, je n’ai personne.


Une
lueur d’espoir s’alluma dans le regard d’Aidan.


— Ça
ne signifie pas que je vais… ajouta-t-elle précipitamment. Je ne couche pas
avec des hommes que je connais à peine.


— Il
y a deux minutes, j’ai eu l’impression que nous nous connaissions très bien.


— C’était
une réaction physique.


— Vous
avez sacrément raison.


Il
l’embrassa de nouveau, avec avidité.


— Je
ne peux pas respirer.


— Moi
aussi, j’ai un petit problème de ce côté-là… Il s’obligea à reculer de quelques
pas et reprit :


— Alors,
qu’allons-nous faire de ça, Jude Frances ? L’analyser sur un plan
intellectuel ?


Sa
voix avait pris un accent cinglant. Blessée, elle redressa les épaules.


— Je
ne vais pas m’excuser de ne pas sauter au lit avec vous. J’ai mes raisons, et
elles ne regardent que moi.


Il
serra les lèvres pour retenir une repartie acerbe et se mit à marcher de long
en large dans la petite pièce, les mains enfoncées dans ses poches.


— Vous
êtes toujours aussi raisonnable ?


— Oui.


Il
s’arrêta et l’examina un bref instant, puis il éclata de rire.


— Bon
sang, Jude, si vous vous étiez mise à crier et à jeter des choses, nous aurions
eu une jolie petite bagarre qui se serait terminée sur le carrelage de la
cuisine. Quant à moi, ça m’aurait calmé.


— Je
ne crie pas, je ne jette rien et je ne me bats pas.


— Jamais ?


— Jamais.


Il
eut un sourire énigmatique.


— Je
devrais pouvoir changer ça… On parie ? demanda-t-il, en tendant la main
pour lui tirer doucement les cheveux.


— Non.
Je n’aime pas les paris.


— Vous
vous appelez Murray et vous n’aimez pas les paris ! Vous faites honte à
votre sang.


— Je
fais honneur à mon éducation.


— Entre
l’éducation et le sang, le dernier l’emporte toujours, croyez-moi… Bon, je m’en
vais. Marcher sous la pluie m’éclaircira les idées, ajouta-t-il en décrochant
sa veste de la patère.


— Vous
n’êtes pas fâché ?


— Pourquoi
le serais-je ? Vous avez le droit de refuser, non ?


— Oui,
bien sûr. Mais la plupart des hommes seraient fâchés.


— Je
ne suis pas la plupart des hommes. En outre, j’ai l’intention de vous faire
l’amour, et j’y arriverai. Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera un autre jour.


Elle
en resta bouche bée.


— Pensez-y,
Jude Frances, ajouta-t-il en souriant, et pensez à moi en attendant que je pose
de nouveau les mains sur vous.


La
porte se referma derrière lui. Clouée sur place, Jude songea à cette menace et
à toutes les brillantes reparties qu’elle aurait dû lui jeter à la figure. Mais
son ressentiment s’évanouit dès qu’elle se rappela ce qu’elle avait éprouvé
tandis qu’il l’étreignait et l’embrassait.
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Plus
je rassemble des contes, plus mon projet me paraît intéressant, écrivit Jude dans son journal. Quand
j’entends la voix de Granny sur les cassettes, je crois la voir là, assise en
face de moi. Parfois, j’ai même l’impression de redevenir une petite fille
couchée dans son lit, à qui sa grand-mère raconte une histoire avant d’éteindre
la lumière.


Sur
la cassette qui contient la légende de lady Gwen, Granny prétend qu’elle ne m’a
jamais raconté ce conte. Mais elle doit se tromper, car le récit qu’Aidan m’en
a fait m’a semblé familier. D’ailleurs, si j’en ai rêvé, c’est que mon
subconscient l’avait gardé en mémoire et que le fait d’habiter le cottage a
libéré ce souvenir.


 


Jude
s’arrêta. Écrire ces mots lui avait fait du bien. C’était exactement l’exercice
qu’elle imposait à ses étudiants de première année : « Décrivez un de
vos problèmes ou de vos doutes, dans un style familier, sans la moindre
réserve. Puis relisez-vous et demandez-vous quelles réflexions vous inspire
votre texte. »


Alors,
pourquoi n’avait-elle pas évoqué son rendez-vous avec Aidan, la façon dont il
l’avait serrée dans ses bras, dont il s’était pressé contre elle, dont il
l’avait mordillée comme un fruit qu’on déguste ?


Parce
que le simple souvenir de leur étreinte la faisait frémir.


Ce
journal était pourtant censé refléter sa vie et les moindres de ses
expériences, ainsi que ses pensées et ses sentiments. Mais elle ne voulait pas
analyser ses pensées, ni ses sentiments. Chaque fois qu’elle tentait d’y
réfléchir posément, l’émotion prenait le dessus et lui brouillait l’esprit.


— D’ailleurs,
ça n’a aucun intérêt, dit-elle à haute voix.


Elle
poussa un grand soupir, fit jouer ses épaules et reposa ses doigts sur le
clavier.


 


Il
est intéressant de constater que la version de ma grand-mère est quasiment
identique à celle d’Aidan. Chacun d’eux a sa façon de raconter les choses, mais
les personnages, les détails, l’ambiance de l’histoire sont similaires.


C’est
l’exemple typique d’une tradition orale parfaitement mise au point et
entretenue par un peuple qui s’est efforcé de garder chaque élément aussi pur
que possible. Cela montre aussi, d’un point de vue psychologique, comment un
conte se transforme en légende et comment la légende finit par être considérée
comme une vérité : le cerveau enregistre, encore et encore, la même
histoire racontée sur le même rythme et le même ton, et du coup, elle devient
pour celui qui l’écoute une réalité.


J’ai
rêvé d’eux.


 


Jude
s’interrompit de nouveau et fixa l’écran. Elle n’avait pas prévu de taper ces
derniers mots. Ils lui avaient échappé. Mais c’était la vérité, non ?
Presque chaque nuit, à présent, elle rêvait de Carrick et de lady Gwen. Dans
ses rêves, le prince des fées prenait les traits de l’homme qu’elle avait
rencontré près de la tombe de tante Maud, et lady Gwen ressemblait comme une
goutte d’eau à la femme qu’elle avait aperçue derrière la fenêtre du cottage.


Mais
cela n’avait rien d’extraordinaire. C’était son subconscient qui leur avait
donné ces visages, tout simplement parce que les événements du conte se
situaient dans les alentours du cottage.


Elle
éteignit l’ordinateur. Depuis plusieurs jours, elle n’était guère sortie du
cottage – parce qu’elle voulait travailler, se disait-elle, pas parce qu’elle
évitait quelqu’un. Mais, aussi intéressant que soit son travail, il était temps
de mettre le nez dehors.


Elle
avait le choix : rouler jusqu’à Waterford pour faire quelques courses et
chercher un livre sur le jardinage, ou encore explorer la région autour
d’Ardmore. Quoi qu’il en soit, il fallait qu’elle prenne l’air. En outre, plus
elle conduirait, plus elle se sentirait à l’aise au volant.


Certes,
la solitude était apaisante, mais elle pouvait aussi devenir étouffante et vous
déconnecter de la réalité. N’avait-elle pas dû, le matin même, consulter un
calendrier pour savoir si on était mercredi ou jeudi ?


Dehors !
s’exhorta-t-elle en ramassant son sac et ses clés. Elle prendrait des photos,
songea-t-elle en fourrant son appareil dans son sac, et elle en enverrait à sa
grand-mère dans sa prochaine lettre. Peut-être même s’offrirait-elle le luxe de
dîner en ville.


Mais
à peine eut-elle franchi la porte qu’elle comprit qu’elle n’avait aucune envie
de s’éloigner de cet endroit. L’air était doux, la lumière tendre. Des nuages
blancs parcouraient le ciel bleu à toute allure. C’était ici qu’elle voulait se
détendre, dans ce jardin ravissant, face aux collines vertes, aux montagnes et
aux falaises.


Pourquoi
ne passerait-elle pas une petite demi-heure à désherber avant de partir ?
D’accord, elle n’était pas habillée pour ce genre de travail, et elle était
incapable de reconnaître les mauvaises herbes. Mais tout s’apprenait, n’est-ce
pas ? Il lui suffirait de ne rien arracher de joli. D’ailleurs, ne
savait-elle pas à présent faire une lessive ? À part un pull qui avait
pris la taille d’un vêtement de poupée, son linge avait survécu à sa première
expérience.


Lorsque
le chien jaune apparut devant le portail, elle céda. « Une demi-heure,
c’est tout », se promit-elle en allant lui ouvrir.


Jude
accueillit l’animal avec force caresses, si bien que le chien finit par
s’étaler à ses pieds en poussant un grognement de satisfaction.


— César
et Cléon refusent que je les touche, murmurât-elle en pensant aux chats snobs
de sa mère. La dignité les étouffe.


Quand
le chien se coucha sur le dos pour offrir son ventre à ses caresses, elle
éclata de rire.


— Toi,
tu n’as aucune dignité. C’est ce qui me plaît chez toi.


Elle
songeait qu’il lui faudrait acheter quelques friandises pour chien lorsque la
camionnette de Brenna surgit en tressautant sur la route et se déporta sur le
côté pour s’engager dans l’allée qui menait au cottage.


— Je
vois que vous avez fait la connaissance de Betty.


— C’est
son nom ? demanda Jude, un peu gênée d’être surprise en train de câliner
un animal. Elle est très affectueuse.


— Surtout
avec les dames.


Brenna
s’accouda à sa fenêtre ouverte et posa le menton sur ses bras croisés. Pourquoi
diable Jude prenait-elle si souvent cet air coupable ? se demanda-t-elle.


— Vous
aimez les chiens, on dirait. Mais n’hésitez pas à la renvoyer si elle vous
ennuie.


— C’est
une charmante compagne, mais je ne voudrais pas en priver votre mère.


— En
ce moment, ma mère n’a pas le temps de penser à Betty. Le réfrigérateur est de
nouveau en panne. J’allais justement essayer de le réparer. Dites donc, on ne
vous a pas vue au pub, cette semaine.


— Je
n’ai pas arrêté de travailler. J’ai à peine mis le nez dehors.


— Vous
étiez sur le point de sortir ?


— Je
comptais pousser jusqu’à Waterford pour trouver un livre sur le jardinage.


— Oh,
ce n’est pas la peine de faire tout ce trajet, sauf si vous avez envie de
conduire. Venez à la maison et interrogez ma mère. Elle sera contente de vous
rencontrer. En plus, ça m’évitera de l’avoir dans les pattes pendant que je
bricole le réfrigérateur.


— Mais
elle n’attend pas de visite, et je ne voudrais pas…


 


— La porte est toujours ouverte.


Une
fille intéressante, conclut Brenna, mais pas bavarde. Si quelqu’un était
capable de lui tirer les vers du nez, c’était bien Mollie O’Toole.


— Montez,
fit-elle.


Elle
siffla la chienne, et Betty bondit aussitôt à l’arrière de la camionnette.


Jude
chercha rapidement une excuse plausible qui lui aurait permis de décliner
poliment l’invitation de Brenna, mais en vain. Finalement, elle se dirigea vers
la portière du passager.


— Je
ne vais pas déranger votre mère, vous êtes sûre ? insista-t-elle.


— Au
contraire, elle sera ravie.


Brenna
attendit qu’elle soit montée, puis elle fit marche arrière jusqu’à la route.


— Attention !
s’écria Jude.


— Quoi ?


Brenna
freina si brutalement que Jude dut jeter les deux mains sur le tableau de bord
pour éviter de s’écraser contre le pare-brise.


— Vous…
euh… balbutia-t-elle en attachant précipitamment sa ceinture. Vous ne vous êtes
pas demandé s’il y avait une voiture ?


Brenna
éclata d’un rire joyeux et regarda Jude.


— Il
n’y en avait pas, si ? Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien. Vous
avez de jolies chaussures, ajoutât-elle, tout en songeant que, pour le confort,
rien ne valait une bonne paire de bottes. Darcy prétend que vous ne portez que
des chaussures italiennes. C’est vrai ?


Jude
jeta un regard ahuri à ses pieds.


— En
fait, oui.


— Elle
sait reconnaître ce qui est à la mode, notre Darcy. Regarder les magazines et
faire du lèche-vitrines, c’est sa passion.


— Elle
est très belle.


— Pour
être belle, elle est belle. Ils sont tous beaux, chez les Gallagher.


— C’est
bizarre qu’ils soient tous célibataires, commenta Jude d’un ton désinvolte,
tout en se reprochant sa curiosité.


— Darcy
ne s’est jamais vraiment intéressée aux garçons du pays. Aidan, lui, depuis
qu’il est revenu, c’est au pub qu’il est marié. Shawn…


Le
front soucieux, Brenna s’engagea dans l’allée qui menait à sa maison.


— Shawn,
reprit-elle, il ne voit même pas ce qui est sous son nez.


La
chienne sauta à terre et courut dans le jardin.


— Si
jamais vous avez envie d’aller faire des courses à Waterford ou à Dublin,
emmenez Darcy avec vous, déclara Brenna, qui avait retrouvé le sourire. Essayer
des habits et des chaussures, tripoter les fonds de teint, les rouges à lèvres
et les poudres, il n’y a rien qu’elle préfère au monde. Mais si votre
cuisinière vous laisse tomber ou que vous remarquez une fissure dans votre
toit, c’est moi que vous devez appeler.


Des
fleurs de toutes sortes et de toutes couleurs s’étalaient au pied de la maison,
grimpaient sur des treillis, débordaient avec exubérance de pots en terre
cuite. Bien qu’elles eussent l’air d’avoir poussé de leur propre initiative,
une harmonie extraordinaire s’en dégageait.


Brenna
entra dans le vestibule, dont le carrelage resplendissait de propreté, et y
laissa sans sourciller des empreintes boueuses.


— M’man !
Je t’amène de la visite ! cria-t-elle.


Un
chat jaillit d’une pièce et vint se frotter contre sa jambe.


Cette
maison avait une odeur féminine, remarqua Jude. Elle sentait les fleurs et
l’encaustique, mais aussi les produits de beauté et les sucreries, cette
senteur à la fois vanillée et poudrée que répandent souvent les filles et les
jeunes femmes autour d’elles.


Ce
parfum lui rappela l’université et ses camarades si raffinées et sûres d’elles.
Comme elle avait pu se sentir gauche et déplacée à leurs côtés !


 


— Mary Brenna O’Toole, qu’est-ce qui
te prend de crier si fort ? Quand je serai devenue sourde, je te le dirai,
protesta Mollie O’Toole, qui les rejoignait en dénouant son tablier rose.


C’était
une petite femme solidement bâtie, pas plus grande que sa fille, mais plus
large. Ses cheveux, presque aussi brillants que ceux de Brenna, étaient beaucoup
plus soigneusement coiffés que ceux de sa fille. Elle avait un visage rond et
agréable, un sourire chaleureux et un regard amical qui souhaitait la bienvenue
avant même qu’elle ait tendu la main.


— Tu
m’as amené Mlle Murray, à ce que je vois. Vous ressemblez à
votre grand-mère, cette chère femme. Je suis contente de vous rencontrer.


— Merci.


La
main qui empoigna celle de Jude était ferme, mais rugueuse après toute une vie
passée à faire de la maison O’Toole un foyer agréable.


— J’espère
que je ne tombe pas à un mauvais moment, reprit Jude.


— Pas
du tout. Venez au salon, je vais préparer du thé.


— Je
ne voudrais pas vous déranger.


— Mais
non, mais non, fit Mollie, en lui tapotant l’épaule comme elle l’aurait fait à
l’une de ses filles. Vous allez me tenir compagnie pendant que cette gamine
fourgonnera en jurant dans ma cuisine. Brenna, je te le dis comme je le dirai à
ton père quand je lui mettrai la main dessus : il est temps de remplacer
ce réfrigérateur.


— Je
peux le réparer.


— C’est
ce que vous me répétez tous les deux depuis des années. N’empêche qu’il faut
sans cesse le rafistoler.


Tout
en secouant la tête, elle conduisit Jude au salon.


— C’est
une croix d’avoir deux bricoleurs dans sa famille, mademoiselle Murray, car ils
ne vous laissent rien jeter. C’est toujours la même réponse : « Je
peux le réparer » ou bien « Je sais quoi en faire ».


Avec
un soupir, elle ajouta :


— Brenna,
occupe-toi de Mlle Murray, le temps que je prépare le thé.


— Je
peux le réparer, répéta la jeune fille, quand sa mère fut partie. Et si je n’y
arrive pas, on se servira des pièces pour faire autre chose.


— Quelle
chose ?


— Je
ne sais pas, un truc ou un autre. Dites donc, il paraît que Jack Brennan vous a
apporté un bouquet de fleurs pour s’excuser.


Assise
du bout des fesses sur un fauteuil, Jude enviait la nonchalance avec laquelle
Brenna s’était affalée sur le canapé.


— Oui.
Il était très poli et très gêné. Aidan n’aurait pas dû l’obliger à venir
s’excuser.


— Jack
a accepté pour se faire pardonner de lui avoir écorché la bouche, déclara
Brenna en croisant ses bottes boueuses. D’ailleurs, je ne comprends vraiment
pas comment il a réussi à toucher Aidan. C’est exceptionnel qu’un coup de poing
ralenti au whisky atterrisse sur Aidan Gallagher.


— C’est
ma faute, avoua Jude. J’ai crié. Hurlé, rectifia-t-elle avec honte.


— Ça
l’a distrait, expliqua-t-elle. Il n’a pas vu le poing arriver, sa tête a été
projetée en arrière, et sa bouche s’est mise à saigner. Je n’avais jamais
assisté à un tel spectacle.


— Vraiment ?


Brenna
n’en revenait pas. Elle avait beau avoir grandi dans une maison de femmes, elle
avait souvent vu des poings s’égarer sur des figures. Souvent le sien,
d’ailleurs.


— On
ne se bat jamais à Chicago ?


— Pas
dans mon quartier, murmura Jude. Aidan se bagarre fréquemment avec ses
clients ?


— Non,
bien qu’il ait aimé jouer des poings, autrefois. De toute façon, il est rare
qu’on cherche à le provoquer. Les Gallagher sont connus pour leur tempérament
irascible.


— Contrairement
aux O’Toole, lesquels sont toujours doux comme des agneaux, dit Mollie, qui
apportait le


thé.


— C’est
la vérité, répliqua Brenna en plantant un baiser sur la joue de sa mère. Je
vais réparer ton frigo, m’man, et te le faire marcher aussi bien qu’un neuf.


Mollie
eut une moue sceptique.


— Il
se détraque régulièrement depuis la naissance d’Alice Mae, et elle va avoir
quinze ans cet été… C’est une gentille fille, ma Brenna, ajouta Mollie, une
fois seule avec Jude. Comme ses sœurs, d’ailleurs. Voulez-vous des biscuits
avec votre thé, mademoiselle Murray ? Je les ai faits hier.


— Volontiers,
merci. Appelez-moi Jude, s’il vous plaît.


— D’accord.
Et vous, appelez-moi Mollie. C’est agréable d’avoir de nouveau une voisine.
Maud aurait été contente que son cottage ne reste pas inhabité. Non, il n’y a
rien pour toi, gros lourdaud, dit-elle au chat, qui avait bondi sur l’accoudoir
de son fauteuil.


Elle
lui donna une caresse, puis le repoussa.


— Votre
maison est charmante, déclara Jude. J’aime bien la regarder quand je me
promène.


— Un
vrai salmigondis, mais ça nous convient, répondit Mollie en servant le thé dans
son plus beau service. Avec les années, mon Mick a rajouté des pièces ici et
là, et dès que Brenna a été assez grande pour tenir un marteau, ces deux-là
n’en ont plus fait qu’à leur tête.


— Avec
autant d’enfants, il vous fallait de la place. Brenna m’a dit que vous aviez
cinq filles.


— Cinq
qui font parfois autant de bruit et de désordre que vingt. Brenna est l’aînée,
et son père y tient comme à la prunelle de ses yeux. Ma Maureen, qui va se
marier l’automne prochain, nous rend tous fous avec les préparatifs de la
cérémonie et ses disputes avec son promis. Patty vient de se fiancer à Kevin
Riley, et je suis sûre qu’elle ne va pas tarder à nous en faire voir autant que
sa sœur. Ma Mary Kate est à l’université de Dublin, où elle étudie
l’informatique. Et la petite Alice Mae, le bébé de la famille, passe son temps
à s’occuper d’animaux et à essayer de transformer la maison en refuge pour tous
les oiseaux blessés du comté.


Mollie
fit une pause, puis avoua :


— Mais
quand elles ne sont pas là, dans mes jambes, elles me manquent terriblement.
Tout comme vous devez manquer à votre mère en étant si loin de la maison.


Jude
émit une onomatopée peu compromettante. Ses parents pensaient sûrement à elle,
mais souffraient-ils de son absence ? Vu leur emploi du temps, c’était peu
probable.


Une
bordée de jurons jaillit soudain du fond de la maison.


— Bon
Dieu de bon Dieu ! Saloperie de machine, je vais te jeter de la falaise,
si ça continue !


— Brenna
tient beaucoup de son père, et pas seulement pour ses talents de bricoleuse,
commenta Mollie d’un ton placide, tandis que des coups sourds ponctuaient la
tirade de son aînée. C’est une fille intelligente, mais elle s’emporte
facilement. Elle m’a dit que vous vous intéressiez aux fleurs.


Un
peu troublée par la bataille qui se livrait dans la cuisine, Jude s’éclaircit
la gorge avant de répondre :


— Euh…
oui. C’est-à-dire que je ne connais pas grand-chose au jardinage, mais je
voudrais empêcher les fleurs du cottage de dépérir. Je comptais acheter un
livre ou deux.


— Bien.
Je pense aussi qu’on peut apprendre beaucoup de choses dans les livres, mais ma
Brenna, elle, préférerait être ligotée le nez dans une fourmilière plutôt que
de lire le mode d’emploi d’une machine… Moi, je ne me débrouille pas trop mal
avec les plantes. Voulez-vous venir dans le jardin avec moi, que je vous montre
ce que j’ai fait ?


— Avec
plaisir, dit Jude en posant sa tasse.


— Bon.
Laissons Brenna seule. Comme ça, elle pourra tempêter tout son soûl sans
craindre de nous faire tomber le toit sur la tête… Montrez-moi donc vos mains,
demanda Mollie en se levant.


Ahurie,
Jude s’exécuta. Mollie prit fermement ses mains dans les siennes et les
examina.


— Maud
avait le même genre de mains que vous, fines et étroites. Bien sûr, les rhumatismes
les avaient déformées, mais j’imagine qu’autrefois, ses doigts étaient longs et
minces comme les vôtres. Vous y arriverez, Jude. Vous avez de bonnes mains pour
les fleurs.


L’heure
suivante fut un pur délice. Charmée par le jardin et la patience de Mollie,
Jude perdit toute timidité.


Ces
feuilles duveteuses appartenaient à des delphiniums, qui donneraient des fleurs
bleues, roses et blanches, et ces trompettes bicolores étaient des ancolies.
D’autres fleurs, qui poussaient à leur gré dans une sarabande joyeuse,
portaient des noms étranges et charmants, que Jude écoutait tout en sachant
qu’elle les oublierait aussitôt.


Elle
tentait de retenir les informations de base : ce qui fleurissait au
printemps ou en été, ce qui était robuste ou fragile, ce qui attirait les
abeilles et les papillons. Elle n’avait pas peur de poser des questions sans
doute naïves : Mollie souriait et expliquait gentiment.


— Avec
Maud, nous échangions des graines et des boutures, si bien que vous trouverez
dans le jardin du cottage presque tout ce que vous voyez ici. Elle aimait les
fleurs romantiques, tandis que moi, j’ai toujours eu un faible pour celles qui
ont des couleurs éclatantes. Du coup, il y en a des deux sortes chez elle et
chez moi. Un jour, je passerai au cottage pour voir comment vous vous en
sortez.


— Cela
me touche beaucoup, car vous êtes très occupée. Mollie la regarda
attentivement.


— Vous
êtes une gentille fille, Jude, et ça me fera toujours plaisir de passer un
moment avec vous. Vous êtes aussi une jeune personne bien élevée et raffinée.
J’aimerais que vous déteigniez un peu sur ma Brenna. Elle a bon cœur et elle
est intelligente, mais elle est un peu garçon manqué… Tiens, la voilà,
justement. As-tu tué la bête, finalement, Mary Brenna ?


— La
bataille a été rude, le sang a coulé, mais c’est moi qui ai gagné, annonça
Brenna. Le frigo marche, maintenant.


Sa
joue était maculée de graisse, et une croûte de sang ornait sa main gauche.


— Zut,
alors ! fit sa mère. Tu sais pourtant que je rêve d’en avoir un autre.


— Celui-ci
a encore de bonnes années devant lui, déclara Brenna en embrassant Mollie sur
la joue. Bon, je dois filer. J’ai promis d’aller réparer les fenêtres de Betsy
Clooney. Je vous ramène, Jude, ou vous préférez rester encore un peu ?


— Il
faut que je rentre. J’ai passé un moment délicieux, Mollie. Merci infiniment.


— Revenez
quand vous voulez.


— Promis.
Oh, j’ai laissé mon sac à l’intérieur. Je reviens tout de suite.


— Cette
fille meurt de soif, murmura Mollie, quand Jude se fut éloignée.


— Elle
meurt de soif ? répéta Brenna sans comprendre.


— Elle
a soif de faire des choses. D’être quelqu’un. Mais elle a peur de boire trop
vite. Boire à petites gorgées est très raisonnable, mais de temps en temps…


— Darcy
pense qu’Aidan a des vues sur elle.


— Oh,
vraiment ? s’écria Mollie en haussant les sourcils. Voilà qui serait se
taper une grande rasade d’un coup, non ?


— Darcy
m’a raconté qu’elle avait vu Aidan embrasser la fille Duffy, un jour, et elle
m’a dit qu’elle avait l’air complètement ivre après ce baiser.


— Ça
ne se fait pas de s’épier entre frère et sœur, remarqua Mollie d’un ton sévère.
Laquelle des filles Duffy ? ajouta-t-elle, intriguée.


A
cet instant, Jude réapparut.


— Tu
me le diras plus tard, fit Mollie à sa fille.


 


— Vous avez passé un bon
moment ? demanda Brenna en s’installant derrière le volant.


— Oh,
oui ! Votre mère est merveilleuse, répondit Jude en agitant la main à
l’adresse de Mollie, tandis que la conductrice reculait dans l’allée avec son
insouciance habituelle. Jamais je ne me souviendrai de tout ce qu’elle m’a dit,
mais c’est un bon début.


— Ça
lui fera plaisir de parler de fleurs avec vous. Patty a la main verte, elle
aussi, mais ces derniers temps, elle a la tête dans les nuages à cause de Kevin
Riley, et elle passe ses journées à soupirer.


— Votre
mère est très fière de vous et de vos sœurs.


— Comme
tous les parents, non ?


— Oui,
mais ce n’est pas toujours aussi flagrant. Vous ne le remarquez plus parce que
vous y êtes habituée, je suppose.


— Vous
faites plus attention que moi à ce genre de chose, commenta Brenna. Vous
observez toujours ce qui vous entoure très attentivement, n’est-ce pas ?


— Sans
doute. J’ai vu aussi qu’elle était fière que vous ayez réussi à réparer son
réfrigérateur, même si elle regrette de ne pas pouvoir le jeter.


Brenna
éclata de rire et se tourna vers Jude.


— J’ai
failli ne pas y arriver, cette fois-ci. En fait, mon père en a acheté un tout
neuf, rudement beau, mais il ne sera pas livré avant une semaine ou deux. Si on
veut lui faire la surprise, il faut que ce foutu machin tienne le coup encore
un peu.


— Oh,
quelle idée charmante, soupira Jude.


Elle
tenta d’imaginer la réaction de sa mère si elle découvrait un nouveau
réfrigérateur en ouvrant ses cadeaux. Elle se sentirait probablement insultée.


— Si
j’offrais à ma mère un appareil ménager, elle croirait que j’ai perdu la tête.


— Votre
mère travaille, non ?


— Oui,
et elle réussit dans ce qu’elle fait. Mais la vôtre aussi. C’est une mère
professionnelle.


— Elle
aimerait entendre ça, approuva Brenna. Je vais m’en souvenir, pour la prochaine
fois où elle voudra me botter les fesses. Tiens, regardez qui vient sur la
route, beau comme deux démons réunis et aussi dangereux.


Jude
se raidit brusquement, tandis que Brenna s’arrêtait devant le cottage et se
penchait pour appeler Aidan.


— Alors,
beau vagabond, on a décidé de repartir sur les routes ?


— Non,
plus jamais, répondit-il, en prenant la main qu’elle lui tendait. Tu t’es
blessée ?


— Un
méchant frigo m’a mordue.


Tout
en regardant Jude, il déposa un baiser sur l’écorchure.


— Et
où ces deux ravissantes dames se rendent-elles ?


— Je
ramène Jude chez elle et je pars me battre avec les fenêtres de Betsy Clooney.


— Si
ton père ou toi avez un moment demain, le fourneau du pub fait des siennes et
Shawn boude.


— L’un
de nous passera jeter un coup d’œil.


— Merci.
Je vais te débarrasser de ta passagère.


— Prends
soin d’elle, fit Brenna, comme il contournait le capot. Je l’aime bien.


— Moi
aussi, dit-il.


Il
ouvrit la portière et tendit la main à Jude.


— Le
problème, c’est que je la rends nerveuse, ajouta-t-il. N’est-ce pas, Jude
Frances ?


— Bien
sûr que non.


Elle
voulut sauter à terre, mais la ceinture la retint brutalement en arrière,
anéantissant l’élégante désinvolture qu’elle tentait d’afficher. Aidan détacha
la ceinture et la souleva dans ses bras, avant de la reposer à terre. Jude fut
si stupéfaite qu’elle en oublia de remercier Brenna. Celle-ci agita la main et
s’élança à toute allure sur la route.


— Cette
fille conduit comme un démon, remarqua Aidan.


Il
lâcha la taille de Jude et s’empara de ses mains.


— Pourquoi
n’avez-vous pas mis les pieds au pub de toute la semaine ? reprit-il.


— J’ai
été très occupée.


— Vous
êtes plus libre aujourd’hui ?


— Non.
En fait, je devrais…


— Invitez-moi
chez vous et préparez-moi un sandwich.


Comme
elle restait bouche bée, il éclata de rire.


— Ou
bien venez vous promener avec moi. C’est une belle journée pour se balader. Je
ne vous embrasserai que si vous le désirez, si c’est ce qui vous inquiète.


— Ça
ne m’inquiète pas.


— Ah,
bon, tant mieux.


Il
s’inclina et approcha son visage à quelques centimètres de celui de Jude. Elle
recula en chancelant.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire, balbutia-t-elle.


— Allons
nous promener, fit-il en s’écartant. Avez-vous déjà vu la cathédrale et la tour
ronde ?


— Non,
pas encore.


— Avec
votre esprit curieux ? Vous m’étonnez. Alors, partons dans cette
direction, et je vous raconterai une autre histoire.


— Je
n’ai pas mon magnétophone.


Lentement,
il leva la main de Jude et la caressa de ses lèvres.


— Je
vous en raconterai une très simple dont vous vous souviendrez facilement.
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Aidan
avait raison. C’était une journée parfaite pour se promener. La brise agitait
le feuillage et en dégageait mille parfums. Une lumière d’un blanc opaque
baignait la campagne, si bien que Jude avait l’impression de se trouver à
l’intérieur d’une perle. Au loin, un fin rideau gris, sans doute une averse,
tombait sur les collines. Des rayons de soleil perçaient les gouttes de pluie,
tel de l’or liquide se déversant au travers d’un tamis argenté. C’était un
temps à faire surgir des arcs-en-ciel.


Aidan
tenait la main de Jude avec une familiarité nonchalante. Curieusement, cela ne
l’effrayait pas. Charmée par l’histoire qu’il lui racontait, elle se sentait
détendue


et
à l’aise.


— Il
était une fois une jeune fille dont le visage était beau comme un rêve, la peau
blanche et claire comme du lait, les cheveux noirs comme la nuit et les yeux
bleus comme un lac. Mais plus beau encore était son cœur, car c’était une jeune
fille pure et généreuse. Et plus belle encore était sa voix. Lorsqu’elle
chantait, les oiseaux se taisaient pour l’écouter et les anges souriaient.


La
mer respirait sourdement à leurs pieds, murmurant au rythme du récit.


— Le
matin, son chant s’élevait en trilles joyeux qui rivalisaient avec l’éclat du
soleil, poursuivit-il. Mais, un jour, ce son délicieux atteignit
l’oreille d’une sorcière et suscita sa jalousie.


— Il y a toujours un problème,
commenta Jude, ce qui le fit rire.


— C’est
sûr, sinon l’histoire est ennuyeuse. Cette sorcière avait un cœur méchant,
et elle abusait de ses pouvoirs. Elle faisait tourner le lait du matin et
ordonnait aux filets des pêcheurs de remonter vides. Bien qu’elle fût capable
de cacher sa figure ignoble sous un masque de beauté, elle ne pouvait embellir
sa voix. Chaque fois qu’elle ouvrait la bouche pour chanter, les sons
qui en sortaient étaient encore moins harmonieux que le coassement d’une
grenouille. Elle conçut de la haine pour la jeune fille qui chantait si bien et
lui jeta un sort qui la rendit muette.


— Mais il y avait un antidote,
non ? Sous la forme d’un beau et jeune prince ?


— Évidemment,
car le bien l’emporte toujours sur le mal.


Jude
sourit. Contre toute logique, elle voulait croire aux dénouements heureux. Et
où auraient-ils pu se produire ailleurs que dans ce pays de falaises, d’herbe
drue et de mer sillonnée par des bateaux de pêche rouges ?


— La
jeune fille fut condamnée au silence, car la sorcière avait enfermé sa voix
dans une boîte en argent verrouillée à l’aide d’une clé du même métal.


— Pourquoi les contes irlandais
sont-ils toujours tristes ?


— Ils
sont moins tristes qu’émouvants, protesta Aidan. La poésie jaillit plus souvent
des chagrins que du bonheur.


— Vous
avez peut-être raison, admit-elle, en repoussant une mèche de cheveux que le
vent avait libérée. Que s’est-il passé ensuite ?


— Durant
cinq ans, la jeune fille s’est promenée sur les collines et dans les prés que
nous parcourons aujourd’hui. Elle écoutait le chant des oiseaux, la musique du
vent dans l’herbe, le battement de tambour de la mer. Elle les emmagasinait en
elle, tandis que sa voix chantait à l’intérieur de la boîte où seule la
sorcière pouvait l’entendre.


Ils
venaient d’atteindre le sommet de la colline, où se dressaient la vieille
cathédrale et la tour ronde. Aidan se tourna vers Jude.


— Qu’est-il
arrivé ensuite ? demanda-t-il.


— Comment ?


— Racontez-moi
la suite.


— Mais
c’est votre histoire.


Il
se pencha, cueillit l’une des petites fleurs blanches qui poussaient dans les
interstices des rochers et la planta dans les cheveux de Jude.


— Dites-moi
ce que vous aimeriez qu’il arrive ensuite, Jude Frances, insista-t-il.


Elle
leva la main pour enlever la fleur, mais il lui prit le poignet pour l’en
empêcher. Elle haussa les épaules.


— Eh
bien, un jour, un beau jeune homme apparut. Son cheval blanc était harassé,
son armure sale et cabossée. Il avait été blessé lors d’une bataille et s’était
égaré à mille lieues de chez lui.


Elle
ferma les yeux et s’imagina la scène. Les bois sombres, le pas lent du cheval,
le bruit des sabots qui trébuchaient sur les pierres, la lassitude du guerrier…


— Peu
à peu, le brouillard envahit la forêt, voilant les arbres, étouffant les sons.
Bientôt, le guerrier n’entendit plus que l’écho laborieux de son cœur épuisé.
Chaque battement lui annonçait que le dernier était proche. Puis, soudain, il
la vit, qui venait à sa rencontre à travers la brume, telle une ondine fendant
une rivière argentée. La jeune fille l’emmena chez elle et soigna ses blessures
en silence. Sa douceur le toucha, et ils tombèrent amoureux. Le cœur de la
jeune fille souffrait de ne pouvoir lui exprimer son amour, chanter sa joie,
mais elle l’aimait tant qu’elle accepta de le suivre, de quitter sa maison, sa
famille, ses amis, et surtout cette partie d’elle-même enfermée dans la boîte
en argent.


Tout
en parlant, Jude slaloma à travers les tombes aux stèles penchées et alla
s’adosser à la tour ronde. La baie bleue s’étendait à ses pieds, parsemée çà et
là de bateaux rouges, mais elle était si absorbée par son récit qu’elle la
voyait à peine.


— À
vous, maintenant, dit-elle à Aidan.


— Elle
monta sur le cheval du guerrier, n’emportant avec elle que son amour et ne
demandant en retour que celui de son fiancé. Ils s’éloignaient déjà lorsque la
boîte, que tenaient les mains griffues de la sorcière, s’ouvrit brusquement. La
voix s’en échappa pour revenir se nicher dans le cœur de la jeune fille. Alors,
celle-ci, assise en croupe derrière son bien-aimé, se mit à chanter plus
merveilleusement que jamais. Et, comme autrefois, les oiseaux se turent pour l’écouter
et les anges sourirent.


— C’était parfait, fit Jude dans un
soupir.


— Vous
êtes une bonne conteuse.


À
ce compliment, Jude se sentit rougir.


— Non,
pas vraiment, protesta-t-elle. C’était facile, vous aviez commencé.


— Vous
avez raconté le milieu d’une façon qui me fait penser que vous n’avez pas perdu
tout votre côté irlandais. Et maintenant que vous voilà avec une fleur dans les
cheveux et un sourire dans le regard, j’ai terriblement envie de vous
embrasser, Jude Frances.


Une
petite sonnette d’alarme retentit dans la tête de Jude, qui s’écarta
prudemment.


— Vous
allez me faire oublier le but de notre promenade. J’ai lu des choses sur les
tours rondes, mais je n’en ai jamais vu de près.


« Patience,
Gallagher », s’exhorta-t-il en enfonçant les mains dans ses poches.


— Quel
endroit merveilleux ! s’exclama Jude en tournant sur elle-même pour
admirer la falaise et la mer. On y sent le passage des siècles… Ça a l’air
ridicule, ce que je dis là, ajouta-t-elle en secouant la tête.


— Non,
pas du tout. Ici, on sent le passage des siècles, effectivement, et le poids du
sacré. Si vous écoutez attentivement, vous entendrez les pierres chanter les
victoires, pleurer les batailles perdues et murmurer des prières.


— Je
ne crois pas avoir une oreille capable d’entendre les pierres chanter.


 


Elle
se mit à marcher entre les tombes.


— Ma
grand-mère m’a dit qu’elle venait souvent s’asseoir ici, autrefois. Je parie
qu’elle les entendait.


— Pourquoi
ne vous a-t-elle pas accompagnée ?


— Je
le lui ai proposé, mais elle préférait que je vienne seule.


Elle
repoussa ses cheveux en arrière et regarda Aidan. Il était à sa place, ici,
dans ce lieu antique et sacré, au milieu de ces ruines évoquant un passé
tragique et grandiose.


Et
elle, où était sa place ? En avait-elle seulement une ? Elle entra
dans la cathédrale, où le ciel servait de toit.


— Je
crois qu’elle veut que j’apprenne une leçon : comment devenir Jude en
moins de six mois.


— Ça
marche ?


— Un
peu, fit-elle.


Elle
suivit du doigt les inscriptions oghamiques gravées dans la pierre et, un bref
instant, elle sentit une sorte de chaleur pénétrer en elle.


— Et
qu’est-ce que Jude aimerait être ?


— Heureuse
et en bonne santé, pour commencer.


— Vous
n’êtes pas heureuse ?


Les
doigts de Jude dansèrent de nouveau sur la pierre.


— Je
n’étais pas heureuse d’enseigner, du moins à la fin. Je n’étais pas un bon
professeur. C’est décourageant d’être mauvais dans le métier qu’on a choisi de
faire toute sa vie.


— Votre
vie est loin d’être finie, vous avez le temps de changer de voie. Et je parie
que vous exerciez ce métier mieux que vous ne le pensez.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire ça ? demanda-t-elle en se remettant à déambuler.


— Disons
que le peu de temps que j’ai passé avec vous m’a permis d’apprendre plein de
choses à votre sujet.


— Pourquoi
passez-vous du temps avec moi, Aidan ?


— Parce
que vous me plaisez.


— Vous
ne me connaissez pas, protesta-t-elle.


— J’aime
ce que je vois.


— Il
ne s’agit que d’une attirance physique.


— Cela
vous pose un problème ?


— Oui,
admit-elle en se tournant vers lui. Mais je travaille à le résoudre.


— J’espère
que vous travaillez vite, car j’ai hâte d’avoir le plaisir de vous faire
l’amour.


Jude
en eut le souffle coupé.


— Je
ne sais que répondre, avoua-t-elle, lorsqu’elle eut retrouvé sa voix. C’est la
première fois que j’ai une conversation de ce genre avec un homme. Quoi que je
dise, ça aura l’air incroyablement stupide.


Il
fit quelques pas vers elle. La brise agitait la fleur blanche. Craignant
qu’elle ne s’envole, il l’enfonça plus profondément dans les cheveux de Jude.


— Pourquoi
cela aurait-il l’air stupide, si c’est ce que vous pensez ?


— Parce
que, quand je suis nerveuse, j’ai la mauvaise habitude de dire des âneries.


— Je
croyais que cela vous faisait chanter.


— L’un
ou l’autre, répondit-elle en reculant prudemment.


— Vous
êtes nerveuse, en ce moment ?


— Oui !
s’écria-t-elle en tendant les mains pour le repousser. Arrêtez. Je n’ai jamais
éprouvé ça. Cette attirance immédiate. Il faut que j’y réfléchisse.


Ignorant
ses protestations, il l’attrapa par les poignets et l’attira contre lui.


— Pourquoi
réfléchir ? Pourquoi ne pas vous abandonner à vos instincts ? Votre
cœur bat à toute allure. J’aime le sentir s’emballer comme ça et voir vos yeux
s’embrumer. Embrassez-moi. Vous déciderez ensuite de ce que vous voulez faire.


— Je
n’embrasse pas aussi bien que vous. Aidan s’esclaffa.


— Seigneur,
quelle drôle de fille vous êtes ! Laissez-moi donc le soin d’en juger.


Jude
voulait sentir de nouveau le goût de sa bouche, sa saveur et sa chaleur. Il
souriait, et une lueur joyeuse brillait dans ses yeux. La joie, se dit-elle.
Pourquoi y voir autre chose que de la joie partagée ?


 


Elle
s’approcha et se hissa sur la pointe des pieds. Puis elle pencha la tête sur le
côté et effleura ses lèvres.


— Recommencez,
s’il vous plaît.


Subjuguée
par son regard, elle obéit. Elle avait l’impression que le bleu enchanteur de
ses yeux se communiquait à l’univers tout entier. Elle prit son temps,
caressant la bouche d’Aidan de droite à gauche, de gauche à droite, avant de
mordiller sa lèvre inférieure. Puis son cœur se mit à cogner violemment dans sa
poitrine, et sa vue se brouilla.


— Aidan,
fit-elle dans un soupir, en se jetant dans ses bras.


Bouleversé,
il faillit chanceler. Mais, tout aussitôt, ses mains coururent sur les hanches
de Jude, sur son dos, dans ses cheveux. Leurs langues et leurs corps se
lancèrent dans une bataille sauvage et passionnée.


Jude
se perdit dans une cascade de sensations. Ou bien peut-être découvrit-elle la
Jude qu’elle gardait prisonnière, telle la voix enfermée dans la boîte de la
sorcière. Autour d’elle, les pierres chantaient.


Elle
enfouit le visage dans le cou d’Aidan et s’enivra de son odeur.


— Ça
va trop vite, dit-elle sans bouger. Je ne peux plus respirer, je ne peux plus
penser. Ce qui se passe dans mon corps est incroyable.


— Si
ça ressemble à ce qui se passe dans le mien, répondit-il en riant doucement,
nous allons exploser d’une seconde à l’autre. Chérie, nous pouvons être de
retour au cottage en dix minutes. On se met au lit, et je te promets que nous
serons très heureux.


— Tu
as sûrement raison, mais je…


— Mais
tu ne peux pas aller aussi vite, sinon tu ne serais pas Jude.


Bien
qu’il lui en coûtât, il recula d’un pas pour la regarder. Une femme ravissante,
jugea-t-il, et plus forte qu’elle ne le pensait. Pourquoi donc ne s’en
rendait-elle pas compte ? Avec le temps, peut-être y parviendrait-elle.


— Tu
as besoin d’être courtisée, Jude Frances.


— Non,
certainement pas, protesta-t-elle, un peu vexée.


— Mais
si. Il te faut des fleurs, des mots doux, des baisers volés et des promenades
main dans la main. Alors, je vais te faire la cour… Eh bien, en voilà une tête,
ajouta-t-il en lui soulevant le menton comme à un enfant récalcitrant.


Jude
se sentit alors réellement offensée.


— Tu
boudes, remarqua-t-il.


— Bien
sûr que non !


Elle
tenta de se dégager, mais il la retint fermement et l’embrassa sur la bouche.


— J’ai
des yeux pour voir, chérie, et si tu n’es pas en train de bouder, je suis un
Écossais. Tu crois que je me moque de toi, mais tu te trompes. Je suis
parfaitement sérieux. Qu’est-ce que tu reproches à une cour en bonne et due
forme ? Ça ne me déplairait pas, tu sais.


Sa
voix était chaude et riche comme un verre de whisky bu au coin du feu.


— Tu
pourrais m’adresser de loin des regards et des sourires enamourés, effleurer
mon bras au passage, m’embrasser sauvagement dans les recoins obscurs… et me
laisser te toucher en secret, acheva-t-il en effleurant ses seins.


— Je
ne suis pas venue en Irlande pour vivre une histoire d’amour.


— Que
tu l’aies voulue ou non, tu l’auras. Et quand je te ferai l’amour pour la
première fois, ce sera long, lent et délicieux. Je te le promets. Rentrons,
maintenant, avant que je ne rompe ma promesse aussitôt après l’avoir faite.


— Ce
que tu aimes, c’est commander. Contrôler la situation.


— C’est
l’habitude qui veut ça, répliqua-t-il en lui prenant la main. Mais si tu
désires me remplacer et assumer le rôle de la séductrice, Jude chérie, je peux
devenir un petit garçon faible et docile.


Elle
pouffa de rire.


— Ça
m’étonnerait que tu y arrives.


 


— Tu viendras me voir soir après
soir, poursuivit-il, tandis qu’ils marchaient. Tu commanderas un verre de vin
et tu t’assiéras au comptoir, afin que je puisse te dévorer des yeux et
souffrir en silence.


— Mon
Dieu, que tu es irlandais, murmura-t-elle.


— Jusqu’à
la moelle, renchérit-il, en levant la main de Jude pour y déposer un baiser. À
propos, tu embrasses très bien.


Une
fois de plus, Jude resta sans voix.


 


Les
soirs suivants, tandis qu’Ardmore se parait des couleurs du printemps, on put
voir Jude s’installer au pub avec son magnétophone et son bloc-notes. Le bouche
à oreille avait fonctionné, et de nombreux villageois venaient lui raconter les
histoires qu’ils connaissaient ou écouter celles des autres.


Le
matin, Jude transcrivait les contes de la veille sur son ordinateur et tentait
de les analyser. Dans l’élan du récit, elle se mettait parfois dans la peau de
certains des personnages. Ce qu’elle jugeait inoffensif et même utile, car cela
lui permettait de mieux les comprendre. Bien sûr, lorsqu’il s’agirait de
rédiger, elle prendrait du recul et adopterait un style plus académique. Elle
s’interdirait toute divagation.


« Et
ensuite ? se demanda-t-elle un jour. Que feras-tu quand tu auras poli,
martelé, limé ton texte jusqu’à le rendre sec et sans âme ? Tu le
soumettras à une revue professionnelle que personne ne lit par plaisir ?
Tu essaieras de décrocher une tournée de conférences ? »


À
cette perspective, pourtant improbable, elle eut l’impression qu’une troupe de
boy-scouts faisaient des nœuds avec son estomac.


Elle
enfouit le visage dans ses mains et s’abandonna au désespoir. Ce projet ne la
mènerait jamais à rien. Inutile de se leurrer. Personne ne se lèverait lors
d’un colloque universitaire pour disserter sur les analyses novatrices du texte
signé Jude F. Murray. D’ailleurs, elle ne le désirait même pas.


Ce
travail n’était qu’une sorte de thérapie, un moyen de se sortir d’une crise
qu’elle ne parvenait pas à identifier. À quoi bon avoir étudié la psychologie
et l’avoir enseignée durant des années si elle ne pouvait même pas trouver les
termes exacts pour décrire ses problèmes ?


Manque
d’estime de soi, ego meurtri, féminité peu affirmée, insatisfaction
professionnelle…


Mais
qu’est-ce qui se cachait derrière tout ça ? Un problème d’identité ?
Sans doute. Avec les années, elle s’était effilochée et, en cours de route,
elle avait perdu des parties d’elle-même. Lorsqu’elle s’était enfin examinée,
la Jude qu’elle avait vue lui avait paru si pâle et si peu séduisante qu’elle
avait pris peur et s’était sauvée.


Et
sa fuite l’avait menée ici, songea-t-elle, en découvrant avec surprise que ses
doigts se déchaînaient sur le clavier.


 


Je
me suis réfugiée ici, où je me sens plus vivante, plus à ma place que dans la
maison que William et moi avions achetée ou que dans l’appartement où je me
suis installée après qu’il s’est fatigué de moi. Et beaucoup plus que dans une
salle de classe.


Seigneur,
que je déteste les salles de classe ! Pourquoi n’ai-je jamais pu
l’admettre, le dire à voix haute ? Clamer : « Je ne veux pas
exercer ce métier, je ne veux pas être prof. Je veux faire… à peu près
n’importe quoi plutôt qu’enseigner. »


Comment
suis-je devenue aussi lâche et, ce qui est pire, aussi pitoyablement
ennuyeuse ? Pourquoi, alors même qu’il n’y a personne pour me harceler ou
me juger, ces doutes et ces questions à propos d’un projet qui me procure
autant de satisfaction ? Ne puis-je, ne fût-ce qu’un court moment, me
livrera une activité dépourvue de tout objectif pratique ?


S’il
s’agit d’une thérapie, il est temps que je l’accepte. Au pire, cela ne me fera
aucun mal, et il est probable qu’au contraire, cela me fera du bien.


L’écriture
m’attire. Ces mots sonnent étrangement, mais c’est la vérité. L’écriture
m’attire, voilà, c’est dit. J’aime la façon dont les mots s’assemblent sur une
page pour former une image, donner un sens ou simplement chanter. Voir mes
propres mots s’inscrire sur l’écran me grise. Mais cela me terrifie aussi, car
depuis toujours, j’ai fui ce qui m’excitait.


Je
veux me sentir sûre de moi, je veux me retrouver et vivre enfin. J’ai découvert
en moi un goût caché mais profond pour le merveilleux. Oui, les légendes,
les mythes, les fées et les fantômes font partie de moi, et j’y crois. Quel mal
y a-t-il à croire à un monde fantastique ? Aucun.


 


« Aucun,
se répéta-t-elle en reposant les mains sur ses genoux. C’est inoffensif et cela
me permet de rêver. Il y avait trop longtemps que je bridais mon
imagination. »


Elle
ferma les yeux et poussa un soupir d’aise.


— Que
je suis contente d’être venue ! s’écria-t-elle.


Son
accès de désespoir était passé. Elle avait réussi à le maîtriser en écrivant.
Satisfaite, elle se leva et s’approcha de la fenêtre. Depuis qu’elle vivait
ici, l’orage qui grondait depuis des mois en elle s’apaisait. De tels petits
moments de joie étaient précieux. Ils valaient tous les médicaments de la
terre.


Soudain,
elle eut envie de sortir. Dehors, au grand air, elle réfléchirait à un autre
aspect de sa nouvelle vie.


 


Pour
des raisons obscures, Aidan Gallagher, un homme beau et mystérieux, s’intéressait
à la sage et prosaïque Jude Murray. Cela aussi tenait du fantastique, se
dit-elle.


Bien
qu’elle prît toujours garde à ne pas se retrouver seule avec lui, elle ne se
sentait jamais totalement sereine quand il était là. Ainsi qu’il l’avait
prédit, l’absence d’intimité n’empêchait pas le flirt, les longs regards
enamourés, les sourires pleins de sous-entendus, les contacts furtifs.


Et
qu’y avait-il de mal à ça ? se demanda-t-elle, tandis qu’elle gravissait
la colline, un bouquet pour tante Maud à la main. Toutes les femmes avaient le
droit de flirter un jour ou l’autre. Contrairement aux fleurs printanières
qu’elle avait cueillies, Jude Frances Murray était d’une espèce tardive, mais
mieux valait tard que jamais.


Elle
avait terriblement envie de s’épanouir, de s’ouvrir, telle une fleur au soleil.
Cette idée l’excitait et la terrifiait tout à la fois, comme l’écriture.


N’était-ce
pas merveilleux de découvrir qu’elle aimait flirter, qu’elle aimait qu’on la
trouve jolie et désirable ? Grands dieux, si elle restait en Irlande six
mois, comme elle l’avait prévu, elle aurait trente ans quand elle reverrait
Chicago. Il était temps de se sentir jolie, non ?


Son
propre mari n’avait jamais flirté avec elle. Et si elle avait bonne mémoire,
son plus grand compliment avait été de lui dire qu’elle était sympa.


— Une
femme s’en fout pas mal d’être sympa, marmonna Jude en s’asseyant sur la tombe
de tante Maud. Elle veut qu’on lui dise qu’elle est belle, sexy, renversante,
même si c’est faux. Parce que, sur le moment, pour celui qui parle, c’est la
pure vérité.


— Alors,
permettez-moi de dire que vous êtes aussi ravissante que vos fleurs, Jude
Frances.


Elle
leva la tête et croisa les yeux bleus de l’individu qu’elle avait déjà
rencontré à cet endroit même. Des yeux, se rappela-t-elle avec un léger
malaise, qu’elle voyait souvent dans ses rêves.


— Décidément,
vous avez le chic pour vous déplacer sans bruit.


— C’est
un lieu où l’on marche en silence.


Il
s’accroupit près de la tombe. L’eau de l’antique fontaine murmurait son chant
païen.


— Vous
vous plaisez dans le cottage de la colline aux


fées ?


— Oui,
beaucoup. Vous avez des parents enterrés ici ? Le jeune homme balaya les
tombes d’un regard triste.


— Ce
ne sont pas vraiment des parents, mais il y a ici des gens dont je me souviens.
Autrefois, j’ai aimé une jeune fille. Je voulais lui donner tous les trésors de
la terre, mais j’ai oublié de commencer par lui offrir mon cœur. J’ai oublié de
le dire avec des mots… Les mots sont importants pour les femmes, non ?


— Les
mots sont importants pour tout le monde. Quand ils ne sont pas prononcés, ils
laissent des trous.


« Des
trous sombres et profonds qui engendrent le doute et l’échec, compléta Jude en
elle-même. Les mots qu’on ne dit pas font aussi mal que des gifles. »


— Si
l’homme que vous avez épousé vous les avait dits, ces mots, vous ne seriez pas
ici aujourd’hui. Je me trompe ?


Jude
le regarda avec stupéfaction.


— Mais
s’il l’avait fait, il n’aurait pas été sincère, reprit-il avec un ricanement
amer. Ce n’aurait été que des mensonges. Aujourd’hui, au moins, vous avez
compris qu’il n’était pas l’homme qu’il vous fallait.


Jude
frissonna.


— Comment
savez-vous, pour William ?


— Je
sais pas mal de choses, répondit-il avec un sourire énigmatique. Ce que je ne
comprends pas, c’est que vous vous reprochiez quelque chose dont vous n’êtes
pas responsable. Mais il est vrai que les femmes ont toujours été pour moi un
mystère charmant.


Apparemment,
songea Jude, sa grand-mère avait raconté ses mésaventures à tante Maud, et
tante Maud à la moitié du village, dont cet homme. L’idée que sa vie privée et
ses problèmes conjugaux avaient fait l’objet de commérages au-dessus
d’innombrables tasses de thé l’agaça profondément.


— Je
ne vois pas en quoi l’échec de mon mariage vous regarde.


Elle
avait adopté un ton délibérément glacial, mais l’inconnu ne se démonta pas pour
autant.


— Eh
bien, j’ai toujours été un peu égoïste, et certaines de vos actions peuvent
avoir une influence sur mon propre destin. Si je vous ai offensée, excusez-moi.
Comme je vous l’ai dit, je ne comprends guère les femmes.


— Ça
n’a pas d’importance.


— Me
répondrez-vous si je vous pose une question ?


— Ça
dépend de la question.


— C’est
le point de vue d’une femme qui m’intéresse. Dites-moi, Jude, préféreriez-vous
une poignée de joyaux telle que celle-ci…


Il
ouvrit la main. Sur sa paume reposait un petit tas éblouissant de diamants, de
saphirs et de perles.


— Mon
Dieu, comment…


— Que
préféreriez-vous que votre bien-aimé vous offre : ces pierres précieuses
ou des mots d’amour ?


Elle
leva les yeux et vit l’expression intense avec laquelle il l’examinait.


— Les
mots, répondit-elle franchement. Il poussa un long soupir, et ses épaules
s’affaissèrent.


— Alors,
c’est vrai. Ils ont tant d’importance. Et ça… Il ouvrit les doigts et laissa
les pierres étincelantes se déverser sur la tombe.


— Ce
n’est que de l’orgueil.


Sous
les yeux éberlués de Jude, les joyaux se mêlèrent les uns aux autres, se
changèrent en flaques colorées, puis devinrent fleurs parmi les fleurs.


— C’est
un rêve, dit-elle à mi-voix. Je me suis endormie.


— Non,
vous ne rêvez pas. C’est la réalité, à condition que vous le vouliez,
s’écria-t-il d’un ton impatient. Pour une fois, regardez un peu plus loin que
le bout de votre nez, jeune demoiselle, et écoutez-moi bien : la magie
existe, mais son pouvoir n’est rien à côté de celui de l’amour. C’est une dure
leçon que j’ai mis du temps à apprendre. Ne faites pas la même erreur que moi.
Il n’y a pas que votre cœur en jeu.


Il
redressa les épaules. Le saphir qu’il portait à l’annulaire s’éclaira, et la
peau de son doigt devint lumineuse.


— Seul
un mortel peut m’aider, et par-dessus le marché, il a fallu que je tombe sur
une Yankee, soupira-t-il. La magie existe, vous m’entendez ? répéta-t-il.
Alors, guettez-la et ne la laissez pas filer.


Il
lui jeta un dernier regard, dressa les mains vers le ciel dans un grand geste
théâtral et se volatilisa.


Elle
avait rêvé, songea Jude en se relevant tant bien que mal. C’était la seule
explication. Elle avait eu une hallucination due aux heures passées à écouter
des contes de fées et à les relire seule dans le cottage. Elle les avait crus
inoffensifs, mais manifestement, ils lui avaient fait perdre la tête.


Elle
observa la tombe sur laquelle de nouvelles fleurs dansaient. Un éclat attira
son regard. Elle se pencha, fouilla parmi les pétales et cueillit un gros
diamant.


Un
diamant offert par Carrick, le prince des fées, avec qui elle venait de
discuter pour la deuxième fois. Seigneur ! Elle passa une main tremblante
sur son visage. De toute évidence, elle avait sombré dans la folie.


Alors,
pourquoi se sentait-elle si bien ?


Elle
se remit en marche, lentement, en tripotant le joyau comme un enfant qui aurait
trouvé une jolie pierre. Dès qu’elle serait au cottage, elle se confierait à
son journal, décida-t-elle. Elle décrirait la scène avec concision et
exactitude, sans oublier un seul des mots que l’homme et elle avaient
prononcés. Ensuite, la femme instruite qu’elle était réfléchirait posément et
tenterait de donner un sens à cet événement incongru.


Elle
descendait la pente qui menait au cottage lorsqu’elle vit une petite voiture
s’arrêter dans l’allée. Darcy en sortit, vêtue d’un jean et d’un pull rouge
vif. Ses cheveux se répandaient dans son dos comme un châle de soie noire. Jude
envia son aisance et sa beauté naturelles. Se sentir belle et sûre de soi, rien
qu’une fois dans sa vie, valait bien le prix de cette pierre, se dit-elle en
enfouissant le diamant dans sa poche.


Darcy
l’aperçut et la salua de la main.


— Vous
avez fait une balade ? C’est une belle journée pour se promener, même si
on nous a annoncé de la pluie pour ce soir.


— Je
suis allée rendre visite à tante Maud.


« J’ai
rencontré le prince des fées, nous avons bavardé, et il m’a laissé un diamant
qui ferait vivre plusieurs années un petit pays du tiers-monde », acheva
Jude en son for intérieur.


— Moi,
je viens de me chamailler avec Shawn et je suis sortie prendre l’air pour me
calmer.


Elle
jeta un coup d’œil discret aux chaussures de Jude, en se demandant si elles lui
iraient.


— Vous
êtes un peu pâle, remarqua-t-elle, comme Jude approchait. Vous vous sentez
bien ?


— Oui,
très bien. Venez donc boire une tasse de thé avec moi.


— Oh,
j’aimerais beaucoup, mais il faut que je rentre. Aidan doit déjà être en train
de me maudire, expliquât-elle avec un sourire charmant. Mais si vous
m’accompagnez, il oubliera de me botter les fesses.


Jude,
qui était encore troublée par son entretien avec l’inconnu du cimetière, ne se
sentait pas de taille à affronter Aidan Gallagher.


— Désolée,
mais il faut que je travaille. Darcy pinça les lèvres.


— Vous
aimez ça, n’est-ce pas ? Travailler, je veux dire :


— Oui,
admit Jude, pour qui c’était une nouveauté. Le travail que j’ai entrepris
m’intéresse vraiment.


— À
votre place, je trouverais n’importe quelle excuse pour éviter de travailler,
déclara Darcy en examinant le cottage, le jardin et les collines au loin. Mais
si je vivais seule ici, je crois que je mourrais d’ennui.


Jude
sourit.


— Oh,
non, c’est merveilleux. Tout me plaît, le calme, la vue, l’atmosphère…


— Parce
que vous savez que ça n’a qu’un temps et que vous retournerez à Chicago,
remarqua Darcy avec un geste agacé.


Le
sourire de Jude s’effaça.


— Oui,
je dois rentrer à Chicago.


— J’irai
là-bas, un jour, dit Darcy en s’adossant à sa voiture. Je visiterai toutes les
grandes villes d’Amérique et du monde entier. Et, attention, je voyagerai en
première classe… Mais, pour l’instant, je ferais mieux de rentrer avant
qu’Aidan ne m’invente une punition épouvantable.


— J’espère
que vous reviendrez lorsque vous aurez plus de temps.


— J’ai
ma soirée de libre. J’amènerai Brenna, et nous nous chargerons de mettre un peu
d’animation dans votre petit cottage, conclut Darcy en montant dans sa voiture.


Jude
ouvrit la bouche pour répliquer, mais elle n’en eut pas le temps. Darcy
s’élançait déjà sur la route, avec la même impétuosité que Brenna.
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On
trouve fréquemment trois jeunes filles dans les contes, écrivit Jude en grignotant un
biscuit. Dans certaines histoires, comme Cendrillon l’une d’entre elles est
gentille, et les deux autres méchantes. Elles sont généralement sœurs ou amies
proches. Beaucoup sont pauvres et orphelines. Souvent, elles prennent soin d’un
parent malade ou âgé.


Quelques
versions montrent des personnages féminins doués de pouvoirs magiques. D’autres
caractéristiques, en revanche, sont communes à la plupart des contes : la
beauté, la vertu – c’est-à-dire la virginité – la quête de quelque chose, la
pauvreté. Ces éléments se retrouvent dans nombre de récits qui, au fil des
générations, sont devenus des légendes et ont contribué à forger une certaine
image de la femme.


Au
cours de l’histoire interviennent souvent des êtres venus d’un autre monde. A
la fin, les mortels tirent une leçon de leurs aventures ou obtiennent une
récompense grâce à leur conduite généreuse.


 


Jude
se renfonça dans sa chaise et ferma les yeux. Elle était fichue, non ?
N’étant ni belle ni vierge, n’ayant aucun pouvoir particulier, il était peu
probable qu’elle vive un conte de fées au dénouement heureux.


Non
qu’elle le désirât. Si elle se retrouvait face à un nouveau phénomène
inexplicable, elle perdrait complètement la tête. Déjà qu’elle avait cru voir
des joyaux se transformer en fleurs… Elle glissa la main dans sa poche et en
sortit la pierre, qu’elle examina attentivement.


Ce
n’était qu’un morceau de verre, se dit-elle pour se rassurer, remarquablement
bien taillé et très lumineux, mais un vulgaire débris de verre.


C’était
une chose d’accepter de partager le cottage avec un fantôme vieux de trois
cents ans. Cela avait requis de sa part un gros effort d’imagination, mais elle
avait lu des articles qui expliquaient ce genre de vision. Bien que la
parapsychologie ne soit pas universellement admise, quelques savants réputés
croyaient à l’existence de ces phénomènes que les profanes appelaient fantômes.
Aussi pouvait-elle trouver une explication logique à ce qu’elle avait vu de ses
propres yeux.


Mais
les elfes, les fées et tout le reste, non ! Souhaiter y croire et y croire
pour de bon étaient deux choses différentes. Quand on commençait à être
persuadé de la réalité de ces êtres surnaturels, les contes cessaient d’être
inoffensifs, et on tombait dans la psychose.


Il
n’y avait pas d’esprit qui errait sur les collines, déambulait entre les tombes
en tenant des discours philosophiques et jetait des joyaux hors de prix aux
pieds d’une étrangère.


Puisque,
malgré toute sa bonne volonté, elle ne parvenait pas à s’expliquer
rationnellement la scène du cimetière, il lui fallait admettre que son
imagination, qui lui avait toujours posé des problèmes, avait échappé à son
contrôle.


Il
ne lui restait plus qu’à se calmer et à se remettre au boulot. Sans doute
avait-elle eu une sorte de crise, qui s’était traduite par un rêve éveillé au
cours duquel divers éléments de ses recherches lui étaient revenus en mémoire.
Elle se sentait en bonne forme physique, mais cela ne voulait rien dire. Son
cerveau subissait probablement le contrecoup de tout le stress qu’elle avait
accumulé durant ces dernières années.


Le
mieux était d’aller consulter un neurologue compétent.


Et
aussi un joaillier, afin de faire examiner le diamant… Pardon, le morceau de
verre.


Ces
deux idées la déprimèrent. Au mépris du bon sens, elle décida donc d’attendre
avant de les mettre à exécution. Quelques jours seulement, se promit-elle. Elle
était d’accord pour se comporter raisonnablement, mais pas tout de suite.


Dans
l’immédiat, elle devait travailler. Pas question d’aller passer un moment au
pub en faisant semblant de ne pas regarder Aidan Gallagher. Elle s’enfermerait
chez elle avec ses notes et, dans quelques jours, elle irait à Dublin consulter
un médecin et un joaillier. Elle en profiterait pour s’acheter des livres et
visiter un peu la ville.


Pour
l’instant, au boulot ! Ensuite, elle s’offrirait deux ou trois jours de
vacances pour explorer les environs. Cela lui permettrait d’oublier un peu les
contes qu’elle étudiait avant de se rendre à Dublin.


On
frappa soudain à la porte d’entrée, et ses doigts sursautèrent sur le clavier.
Son cœur s’emballa. Aidan ! Non, ce n’était sûrement pas lui, se
sermonna-t-elle, tout en se ruant devant le miroir pour se recoiffer. Il était
20 heures passées, et le pub devait être bondé.


Cela
ne l’empêcha pas de dévaler l’escalier. Le cœur battant, elle ouvrit la porte.


— Nous
avons apporté à manger, annonça Darcy, un grand sac en papier dans les bras.
Des biscuits, du fromage, des chips et des chocolats.


— Et,
mieux encore, trois bouteilles de vin, acheva Brenna.


Elle
poussa son amie à l’intérieur, puis referma la porte d’un coup de botte.


— Oh…
Bien…


Lorsque
Darcy avait promis de revenir le soir avec Brenna, Jude n’avait pas cru qu’elle
parlait sérieusement : elle ne voyait pas pourquoi ces deux jeunes femmes
exubérantes auraient eu envie de passer un moment avec elle. Mais elle n’eut
pas le temps de s’interroger plus longtemps, car ses deux invitées se
dirigeaient déjà vers la cuisine en bavardant joyeusement.


— Aidan
a essayé de me faire travailler ce soir pour compenser mon escapade de tout à
l’heure, mais je l’ai envoyé paître, déclara Darcy en posant les bouteilles sur
la table. Il m’aurait enchaînée aux robinets à bière si je n’avais pas pris mes
jambes à mon cou… Jude, j’ai besoin d’un tire-bouchon.


— Il
y en a un dans le…


— Compris,
coupa Brenna en ouvrant le tiroir du buffet. Tu aurais dû voir le regard
d’Aidan quand on lui a dit où on allait, ajouta-t-elle, adoptant le tutoiement
sans vergogne. Il a grommelé : « Pourquoi est-ce que vous ne la
ramèneriez pas ici ? »


— Après
ça, il a remarqué que j’emportais trois bouteilles, poursuivit Darcy en sortant
des verres. Du coup, il s’est mis à raconter des bêtises, comme quoi tu ne
supportais pas l’alcool et qu’on risquait de te rendre malade. Comme si tu
étais un petit chiot à qui on allait donner trop de miettes sous la
table ! Ce que les hommes sont bêtes, parfois.


— Portons
un toast aux minuscules cerveaux de la gent masculine, proposa Brenna en
fourrant un verre dans la main de Jude.


— Qu’ils
soient bénis, ajouta Darcy en buvant. Bois, ma chérie, dit-elle à Jude, que
tant de volubilité pétrifiait. Ensuite, nous discuterons des hauts et des bas
de notre vie sexuelle, histoire de faire connaissance.


Jude
s’octroya une longue gorgée de vin et soupira.


— Je
n’aurai pas beaucoup d’anecdotes à fournir pour alimenter la discussion.


Darcy
gloussa.


— Aidan
ne va pas tarder à changer ça, non ?


Jude
ouvrit la bouche, la referma, puis décida que le mieux à faire était encore de
boire.


— Ne
l’asticote pas, Darcy, intervint Brenna en ouvrant le paquet de chips. On va
d’abord la soûler, puis on lui tirera les vers du nez.


— Quand
elle sera ivre, je la persuaderai de me laisser essayer ses vêtements.


Elles
parlaient trop vite pour que Jude parvienne à suivre.


— Mes
vêtements ?


— Tu
as des habits merveilleux, déclara Darcy en s’affalant sur une chaise. Comme on
a à peu près la même taille, je suis sûre que certains pourraient m’aller.
Quelle pointure tu fais ?


Jude
baissa les yeux sur ses bottines.


— Euh…
du sept et demi.


— C’est
une pointure américaine. Attends, que je réfléchisse… Oui, ça devrait aller.
Déchausse-toi et laisse-moi essayer.


— Tu
veux que j’enlève mes chaussures ? fit Jude, ahurie.


— Pour
le moment, je m’en contenterai, dit Darcy en ôtant ses bottes. Encore deux
verres, et nous passerons au pantalon.


— Cette
Darcy, les vêtements la rendent hystérique, commenta Brenna en enfournant une
pleine poignée de chips dans sa bouche.


Ne
sachant comment refuser, Jude s’assit, se déchaussa et tendit ses bottines à
Darcy. La jeune femme caressa le cuir avec tendresse.


— Comme
c’est doux… Je crois qu’on va bien s’amuser, conclut-elle, le visage rayonnant.


 


— Sous prétexte que j’avais accepté
de dîner avec lui une ou deux fois et que je lui avais permis de m’embrasser,
ce qui n’avait pas du tout été aussi excitant qu’il le croyait, il s’est
imaginé que je serais enchantée de me mettre à poil et de me laisser sauter
dessus. Le sexe, c’est un passe-temps agréable, continua Darcy, tout en léchant
le chocolat qui maculait ses doigts, mais la moitié du temps, c’est plus
amusant de se vernir les ongles en regardant la télé.


— Ça
doit dépendre des hommes que tu fréquentes, répliqua Brenna. Tu leur fais un
tel effet qu’ils perdent tous leurs moyens. Ce qu’il te faut, ma fille, c’est
un type aussi cynique et égoïste que toi.


Persuadée
que cette insulte allait déclencher une dispute, Jude s’étrangla avec son vin.
Mais Darcy se contenta de sourire malicieusement.


— Et
quand je l’aurai trouvé, je lui ferai faire mes quatre volontés, dit-elle. Et
je l’autoriserai à me traiter comme une reine.


— Du
coup, il t’ennuiera. Darcy est une créature perverse, expliqua Brenna à
l’intention de Jude. C’est ce que nous aimons chez elle. Moi, je suis du genre
simple et droit. Je cherche un homme qui me regardera dans les yeux et qui
comprendra qui je suis… Alors, il tombera à genoux et me fera mille promesses.


— Ils
ne comprennent jamais qui on est. Interloquée, Jude jeta un coup d’œil autour
d’elle pour voir qui avait parlé et s’aperçut que c’était elle.


— Oh,
vraiment ? fit Brenna en remplissant de nouveau le verre de Jude.


— Ils
ne voient en nous qu’un reflet de ce qu’ils désirent : une putain ou un
ange, une mère ou une enfant. À moins qu’ils ne nous considèrent comme un
kleenex, bien utile quand on s’en sert mais qu’on peut jeter après usage,
acheva-t-elle dans un murmure.


— Et
tu me trouves cynique, Brenna ! Tu t’es fait larguer, Jude ? demanda
Darcy.


Jude
sentait son sang circuler agréablement et sa tête tourner tout aussi
plaisamment. Il aurait été logique d’attribuer ces sensations au vin, mais son
cœur lui disait que cette délicieuse ivresse était due en grande partie à la
compagnie des deux jeunes femmes. C’était la première fois qu’elle passait une
soirée entre copines, à raconter des bêtises.


Elle
prit une chips et croqua dedans.


— Il
y aura trois ans en juin prochain, je me suis mariée.


— Mariée ?
répétèrent en chœur Darcy et Brenna.


— Huit
mois plus tard, mon tendre époux est rentré à la maison et m’a tranquillement
annoncé qu’il était désolé, mais qu’il était amoureux de quelqu’un d’autre,
Selon lui, il était préférable pour tout le monde qu’il déménage le soir même.
Nous avons immédiatement entamé la procédure de divorce.


— Quel
goujat ! s’écria Brenna qui, dans un geste de sympathie, leur resservit du
vin à toutes les trois. Quel immonde salaud !


— Au
moins, il a été franc.


— Tu
parles d’une franchise ! J’espère que tu l’as écorché vif, dit Darcy. Huit
mois de mariage, et il tombe amoureux d’une autre femme ! Juste le temps
de changer les draps de la nuit de noces. Qu’est-ce que tu as fait ?


— Ce
que j’ai fait ? J’ai rempli les papiers du divorce dès le lendemain.


— Et
tu lui as pris tout ce qu’il possédait.


— Non,
bien sûr que non, protesta Jude, sincèrement choquée par cette idée. Chacun a
gardé ce qui lui appartenait. Tout s’est passé de façon très civilisée.


Comme
cette réponse semblait laisser Darcy muette, Brenna reprit le flambeau.


— Moi,
je préférerais une bonne bagarre, des cris, de la vaisselle cassée et tout le
tremblement. Si j’aimais un homme au point de me marier avec lui et qu’il me
rejetait, il le paierait cher.


À
sa propre surprise, Jude s’entendit répondre :


— Je
ne l’aimais pas. Elle ajouta aussitôt :


— Je
veux dire, je ne sais pas si je l’aimais. Mon Dieu, c’est affreux, c’est
horrible ! Je viens seulement de m’en apercevoir. Je ne sais vraiment pas
si j’aimais William ou non.


— En
tout cas, c’est un salaud, et tu aurais dû lui botter les fesses, que tu aies
été amoureuse de lui ou non.


Darcy
prit l’un des biscuits au chocolat de la mère de Brenna et mordit dedans à
pleines dents.


— Quant
à moi, les filles, reprit-elle, je vous jure solennellement que, quel que soit
l’homme avec qui je vivrai, c’est moi qui romprai. Et s’il essaie de me quitter
avant que je l’aie décidé, il le paiera jusqu’à la fin de ses jours.


— Les
hommes ne quittent pas les femmes dans ton genre, dit Jude. Tu es de celles
pour lesquelles ils me quittent… Enfin, je ne veux pas dire…


— Ne
t’inquiète pas. Je prends ça comme un compliment, fit Darcy en lui tapotant le
bras. D’ailleurs, à t’entendre, j’ai l’impression que tu as bu assez de vin
pour me laisser aller jouer avec tes vêtements. Emportons nos verres dans ta
chambre.


Jude
était désemparée. Elle n’avait pas eu de sœur pour mettre sa penderie à sac, et
en dehors de commentaires hâtifs sur tel ou tel nouveau vêtement, aucune de ses
amies n’avait manifesté d’intérêt particulier pour sa garde-robe. Doutant de
son goût en matière de mode, elle s’en tenait aux coupes classiques et aux
tissus de bonne qualité.


Mais,
à en juger par les sons étouffés qui sortaient du placard où disparaissait le
buste de Darcy, la garde-robe de Jude était digne de la caverne d’Ali Baba.


— Regardez
ce pull, c’est du pur cachemire ! s’écria-t-elle en brandissant un col
roulé vert à manches courtes.


Elle
entreprit aussitôt de se déshabiller, sous le regard ahuri de Jude.


— Autant
se mettre à l’aise, dit Brenna en s’allongeant sur le lit. Elle en a pour un
moment.


— C’est
doux comme une peau de bébé, soupira Darcy, debout devant la glace. Il est
magnifique, mais la couleur est un peu sombre pour moi. Ça t’irait mieux,
Brenna.


Elle
enleva le pull et le jeta sur le lit.


— Essaie-le !


Brenna
tripota la manche.


— Très
agréable au toucher.


Jude
s’assit sur le lit et regarda Darcy enfiler un chemisier en soie crème.


— Il
y en a aussi dans l’autre chambre, annonça-t-elle. Darcy fronça le nez, l’air
gourmand, tel un loup appâté par l’odeur d’un agneau.


— Tu
as encore d’autres habits ?


— Oui.
Des vêtements plus légers et deux tenues de cocktail, que j’ai apportées au cas
où…


— Je
reviens tout de suite.


— Bravo !
soupira Brenna, comme Darcy sortait en courant de la pièce. Tu n’arriveras
jamais à te débarrasser d’elle, maintenant.


Elle
posa son verre de vin sur la table de chevet pour ôter sa chemise, puis elle
enfila le pull. Au même moment, un cri ravi leur parvint du bureau.


— Oh,
c’est ravissant, dit Brenna d’un ton surpris. Elle se leva et alla s’examiner
dans la glace.


— Il
me va si bien que j’ai presque l’air d’avoir des seins.


— Tu
as une silhouette très élégante, assura Jude.


— J’aurais
bien aimé avoir de la poitrine, quand même, remarqua Brenna en tournant sur
elle-même. Ma sœur Maureen m’a piqué la mienne. Je suis l’aînée, c’est moi qui
aurais dû l’avoir.


— Ce
qu’il te faut, c’est un soutien-gorge correct, déclara Darcy, qui revenait dans
la chambre, vêtue d’une robe de cocktail noire, une pile de vêtements sur le
bras. Mets en valeur ce que Dieu t’a donné au lieu de le cacher. Jude, cette
robe est très belle, mais tu devrais la raccourcir de quelques centimètres.


— Je
suis plus grande que toi.


— À
peine. Enfile-la, qu’on voie ça.


— Je…


Mais
Darcy avait déjà enlevé la robe et la lui tendait. Ravalant sa pudeur, Jude se
déshabilla.


— Je
savais bien que tu avais de belles jambes, fit Darcy en hochant la tête.
Pourquoi ne les montres-tu pas ? Il faudrait raccourcir cette robe d’au
moins cinq centimètres. Qu’en penses-tu, Brenna ?


À
moitié nue, Darcy s’agenouilla et remonta le bas de la robe.


— Cinq
centimètres et demi au moins, décréta-t-elle. Et tu la porteras avec tes
sandales noires à talons. Avec ça, tu briseras les cœurs… Pose la robe là, je
te ferai l’ourlet, ajouta-t-elle en s’emparant d’un pantalon gris.


— Oh,
ce n’est pas à toi de…


— En
échange, tu me prêteras des habits, coupa Darcy avec un sourire malicieux.


— Darcy
coud très bien, intervint Brenna. Tu n’as pas à t’inquiéter.


Gagnée
par la frivolité ambiante, elle enfila une veste grise par-dessus le pull en
cachemire.


— Essaie
plutôt ça avec, suggéra Jude en lui tendant un gilet noir.


— Tu
as vraiment bon goût ! s’écria Darcy en lui donnant une tape dans le dos.
Avec ça, Brenna, tu mets une minijupe, et tous les hommes seront à tes pieds.


— Je
ne tiens pas à ce qu’ils soient tous à mes pieds. Je devrais les repousser à
coups de botte.


— Quand
ils sont assez nombreux, ça forme une sorte de tapis que tu peux fouler
confortablement jusqu’à ce que tu trouves celui qui te plaît.


Darcy
se glissa dans une jupe bleu ardoise.


— Celle-ci
aussi est un peu trop longue… Dis donc, Jude, tu n’as pas encore couché avec
Aidan ?


— Euh…
non… balbutia l’intéressée en se réfugiant dans son verre de vin.


— C’est
ce que je pensais… Mais tu vas le faire, non ? insista Darcy en se
tournant devant la glace.


— Darcy,
espèce d’idiote, tu ne vois pas que tu la mets mal à l’aise ?


— Pourquoi ?
On est entre filles, et aucune de nous n’est vierge. Il n’y a rien de mal à
avoir des rapports sexuels. Tu n’es pas de mon avis, Jude ? ajouta Darcy,
avant de se pencher sur les chaussures alignées dans la penderie.


« Ne
rougis pas, s’exhorta celle-ci. Je t’interdis de rougir. »


— Si,
bien sûr.


— Aidan
a une excellente réputation dans ce domaine. Alors, quand vous aurez couché
ensemble, on aimerait bien avoir quelques détails, Brenna et moi, parce qu’en
ce moment, ni elle ni moi n’avons d’amant.


— Parler
de sexe, c’est presque aussi bien que de faire l’amour, déclara Brenna, qui
sortait de l’armoire une chemise rayée. De nous trois, c’est probablement toi
qui auras un amant la première. Moi, en près d’un an, la seule fois où ça a
failli m’arriver, c’est quand Jack Brennan m’a serrée d’un peu trop près le
soir du 31 décembre. Et encore, il est possible qu’il ait simplement voulu me
demander une pinte, comme il l’a affirmé ensuite.


Après
un bref examen de la chemise, elle la remit sur la tringle, s’assit et remplit
les verres.


— Moi,
je sais très bien faire la différence entre un homme qui me drague et un client
qui réclame une bière, affirma Darcy en enfilant la veste assortie à la jupe
bleue.


La
tête penchée sur le côté, elle s’admira dans la glace. « Quel chic !
songea-t-elle avec délectation. On dirait une vraie dame, qui fréquente des
endroits élégants et dont l’agenda est rempli de rendez-vous palpitants. »


— Pour
quelles occasions portes-tu ce genre de tailleur, Jude ?


— Des
réunions de travail, des conférences, des déjeuners.


— Des
déjeuners, répéta Darcy en soupirant. J’imagine que ça se passe dans de grands
restaurants ou des salles de réception somptueuses, avec des fleurs, des
bougies et des maîtres d’hôtel en vestes blanches.


— Des
grands restaurants où l’on vous sert un misérable blanc de poulet nappé d’une
sauce sans saveur, précisa Jude, et où l’on doit écouter sans dodeliner de la
tête le conférencier le plus rasoir que le comité ait pu dénicher.


— C’est
parce que tu en as l’habitude que tu es si blasée.


— En
fait, l’idée de ne plus jamais avoir à subir cette corvée m’enchante. J’étais
une universitaire déplorable.


— Sûrement
pas ! s’exclama Brenna.


— Si.
J’ai détesté enseigner, préparer mes cours, répondre aux questions que les
étudiants me posaient, noter les devoirs. Sans parler des salamalecs inhérents
à ce style de carrière.


— Si
ça te déplaisait tant que ça, pourquoi faisais-tu ce métier ? demanda
Darcy.


Jude
la regarda. Sans aucun complexe, elle se pavanait en soutien-gorge, la jupe de
quelqu’un d’autre autour des reins. Elle, elle ne se laissait pas marcher sur
les pieds, elle clamait haut et fort son avis. Elle savait ce qu’elle valait,
alors que Jude ignorait même qui elle était.


— Parce
que c’était ce qu’on attendait de moi, répondit-elle enfin.


— Tu
fais toujours ce qu’on attend de toi ?


— Hélas,
oui, avoua Jude en attrapant son verre. Dans un grand élan de tendresse, Darcy
lui prit le visage entre les mains et l’embrassa.


— T’inquiète
pas, on va arranger ça.


 


Lorsqu’elles
finirent la deuxième bouteille, la chambre était sens dessus dessous. Brenna
eut alors la bonne idée d’allumer un feu et de descendre chercher un plateau de
fromage et des biscuits. A son retour, elle s’assit sur le sol et se plaignit
de ne pas avoir la même pointure que Jude. C’était vraiment dommage de ne pas
pouvoir emprunter d’aussi jolies chaussures, même si elle ignorait à quelle
occasion elle les aurait portées.


Darcy
continuait les essayages et cherchait de nouvelles façons de combiner
chemisiers et jupes, vestes et pantalons. Son expression béate et son hoquet spasmodique
étaient probablement dus au vin, se dit Jude, qui la regardait, allongée à plat
ventre sur le lit, le menton sur les poings.


— La
première fois que j’ai couché avec un mec, racontait Darcy, c’était avec Declan
O’Malley, et nous nous sommes juré de nous aimer l’éternité plus un jour. Nous
n’avions que seize ans et nous étions plutôt maladroits. On s’est sauvés de
chez nous un soir et on a fait ça sur la plage. Eh bien, croyez-moi, il n’y a
rien de romantique à se rouler dans le sable, même quand on n’a que seize ans
et qu’on est aussi bête qu’un navet.


— Je
trouve ça charmant, dit Jude d’un ton rêveur, en imaginant le clair de lune, le
bruit des vagues et les deux jeunes corps avides l’un de l’autre.


— En
tout cas, l’éternité plus un jour a duré environ trois mois, puis nous sommes
passés à autre chose. Il y a deux ans, Declan a mis Jenny Duffy enceinte, si
bien qu’ils se sont mariés et qu’ils se sont dépêchés d’avoir une deuxième
fille pour ne pas laisser l’aînée toute seule. Et ils ont l’air heureux.


— J’aimerais
avoir des enfants, déclara Jude en tendant la main vers son verre à moitié
vide. Quand nous en parlions, William et moi…


Brenna,
qui faisait office de barmaid, s’empressa de la resservir et s’exclama :


— Tu
envisageais d’avoir un bébé avec cette ordure ?


— Oui,
et nous en discutions de façon très pragmatique, rationnelle et civilisée.
William reste civilisé en toutes circonstances.


— Ce
type aurait besoin d’un bon coup de pied aux fesses.


— Ses
étudiants l’appellent Powers l’Austère, précisa Jude en gloussant. Powers,
c’est son nom de famille. Bien sûr, j’avais gardé le mien, si bien que mon
divorce n’y a rien changé. En tout cas… Qu’est-ce que je disais ?


— Que
Powers l’Austère était un homme extrêmement civilisé.


— Ah,
oui. Donc, William, dans sa grande sagesse, a décidé que nous attendrions entre
cinq et sept ans avant de faire un bébé. Ensuite, si les circonstances s’y
prêtaient, nous en rediscuterions. Si nous choisissions effectivement d’avoir
un enfant, nous commencerions par chercher la meilleure façon de le faire
garder – crèche ou nourrice – puis nous nous renseignerions pour savoir quelle
était la meilleure école maternelle. Ensuite, dès que l’échographie nous aurait
révélé le sexe de l’enfant, nous étudierions le choix d’universités qui
s’offrait à lui.


— L’université ?
s’exclama Darcy. Avant même que le bébé soit né ?


— William
est un homme très prévoyant.


— Un
salaud, oui !


— Il
n’est sans doute pas aussi odieux que je veux le faire croire, admit Jude. Il
est sûrement heureux avec Allyson… Avec moi, il ne l’était pas.


A
sa grande surprise, des larmes se mirent à ruisseler sur ses joues.


— Le
salopard, dit Darcy.


Abandonnant
la penderie, elle vint s’asseoir à côté de Jude et l’étreignit gentiment.


— Il
ne te méritait pas.


— Non,
pas une seule minute, approuva Brenna en tapotant le genou de Jude. C’est un
goujat, un coureur et un hypocrite. Tu vaux cent fois mieux que toutes les
Allyson de la terre.


— Elle
est blonde, fit Jude en hoquetant. Et elle a des jambes qui remontent jusqu’aux
oreilles.


— Une
fausse blonde, je parie, décréta Brenna. Et tes jambes sont splendides.
Magnifiques. Je n’arrête pas de les admirer.


— Vraiment ?
demanda Jude en s’essuyant le nez du revers de la main.


— Elles
sont fabuleuses, insista Brenna en lui caressant énergiquement un mollet. Il
doit se coucher tous les soirs en regrettant de t’avoir quittée.


— Et
puis, flûte ! s’écria Jude. Ce n’était qu’un emmerdeur. Je te souhaite bon
courage, Allyson !


— Il
n’arrive probablement pas à la faire jouir, dit Darcy.


— En
tout cas, il ne m’a jamais emmenée au septième ciel, moi, avoua Jude en se
frottant les joues. Quelle bonne soirée ! C’est la première fois que des
amies viennent se soûler chez moi et mettre ma penderie à sac.


— Tu
peux compter sur nous pour recommencer, promit Darcy en la serrant contre elle.


Au
milieu de la troisième bouteille, Jude leur raconta ce qui lui était arrivé
dans le vieux cimetière.


— C’est
héréditaire, déclara Darcy. Maud avait des visions, elle aussi, et elle parlait
avec les esprits.


— Oh,
voyons ! protesta Jude.


— Hé,
je te rappelle que c’est toi qui viens de nous décrire deux entrevues avec le
prince des fées.


— Je
n’ai jamais dit ça. J’ai seulement dit que j’avais rencontré deux fois un homme
étrange. Enfin, que j’avais cru le rencontrer. Si ça se trouve, j’ai une tumeur
au cerveau.


Cette
idée arracha un ricanement à Brenna.


— N’importe
quoi ! Tu pètes la forme !


 


— Alors, c’est que je suis folle. Je
suis une psychologue, leur rappela-t-elle. En tout cas, j’en étais une, et
médiocre en plus, mais quand même, j’en sais assez pour reconnaître les
symptômes d’un sérieux dysfonctionnement mental.


— En
voilà une idée, protesta Brenna. Pour moi, tu es la plus raisonnable des
femmes. Ma mère espère qu’avec ton bon sens et tes manières de dame, tu vas
déteindre sur moi… Et malgré ça, je t’aime bien, ajouta-t-elle en lui envoyant
une claque sur l’épaule.


— C’est
vrai ?


— Mais
oui. Darcy aussi t’aime bien. Et pas seulement pour tes beaux habits.


— Bien
sûr que je n’aime pas seulement Jude pour ses habits ! s’écria Darcy d’un
ton indigné. Je l’aime aussi pour ses chaussures.


Sur
cette brillante repartie, elle pouffa de rire.


— Je
plaisante, reprit-elle. Nous t’aimons beaucoup, Jude. C’est amusant d’être avec
toi et d’écouter ce que tu racontes.


— Comme
vous êtes gentilles, toutes les deux, dit Jude, les yeux de nouveau pleins de
larmes. C’est formidable d’avoir des amies, surtout quand on est en train de
devenir folle ou de mourir d’un cancer du cerveau.


— Tu
n’es ni folle ni mourante. Tu as simplement vu Carrick, le prince des fées, qui
erre en attendant que lady Gwen le rejoigne.


— Tu
y crois vraiment, toi ? Cela semblait possible, à présent.


— Tu
crois qu’il existe un palais féerique, des fantômes et des sorts qui durent
plusieurs siècles ? Tu ne dis pas ça juste pour me faire plaisir ?


— Mais
non, assura Brenna, qui piochait dans le sac de chocolats aux trois quarts
vide. Je crois à plein de choses tant qu’on ne me prouve pas qu’elles sont
fausses. Et personne ne m’a prouvé qu’il n’y avait pas de palais sous cette
colline. Et puis, si tant de gens le racontent, ça ne peut pas être faux.


— Voilà !
s’exclama Jude avec enthousiasme. Tu confirmes mon hypothèse. À force d’être répétées, les légendes prennent l’accent
de la vérité. L’Arthur de l’histoire est devenu l’Arthur de la légende parce
qu’on lui a adjoint une épée magique et Merlin l’Enchanteur. Vlad l’Empaleur
s’est transformé en vampire dans l’imaginaire collectif, et ainsi de suite. La
tendance humaine à ajouter des éléments imaginaires à une histoire en fait une
légende que certains groupes incorporent à leur culture comme un fait avéré.


— Écoute-la.
Elle parle rudement bien, commenta Darcy. Je suis sûre, Jude chérie, qu’il y a
quelque chose de profond dans ce que tu viens de dire, même si tu prétends être
une médiocre psychologue. Mais, pour moi, ça n’a aucune importance. As-tu vu ou
non Carrick aujourd’hui ?


— J’ai
vu un homme. Il ne m’a pas dit son nom.


— Et
est-ce que cet homme a disparu dans les airs sous tes yeux ?


— J’ai
eu l’impression que oui, mais…


— Non.
Pas de mais. Juste des faits. S’il t’a parlé, c’est qu’il attend quelque chose
de toi. Je ne crois pas qu’il ait jamais parlé à qui que ce soit, à part Maud.
Pas vrai, Brenna ?


— Oui.
Tu as eu peur de lui, Jude ?


— Non,
bien sûr que non.


— S’il
te voulait du mal, tu l’aurais senti. Je pense qu’il souffre de la solitude et
qu’il se languit de sa bien-aimée. Trois cents ans, ça fait un bail. C’est
réconfortant de savoir que l’amour peut durer aussi longtemps.


— Quelle
romantique tu fais, Brenna ! soupira Darcy en se blottissant dans un
fauteuil. L’amour dure tant que l’absence entretient le désir. Réunis lady Gwen
et Carrick, et ils se chamailleront avant six mois.


— Ton
problème, c’est que tu n’as jamais rencontré d’homme assez audacieux pour
s’emparer de ton cœur et s’y agripper solidement, riposta Brenna entre deux
bâillements.


— Et
je n’ai pas l’intention de me laisser faire. Si tu offres ton cœur à quelqu’un,
tu lui donnes aussi un ascendant sur toi. Je n’ai pas envie d’être dominée.


— Je
crois que j’aimerais être amoureuse, fit Jude, dont les paupières tombaient
malgré ses efforts pour garder les yeux ouverts. Même si ça fait mal. On doit
se sentir différente quand on est amoureuse, non ?


— Oui,
mais on peut aussi se sentir stupide, marmonna Brenna.


Jude
ne répondit pas : elle s’était endormie.
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Lorsque
Jude se réveilla, de minuscules danseurs chaussés de sabots s’ébattaient dans
sa tête. Elle pouvait compter les battements de leurs pieds contre ses tempes.
C’était une sensation nouvelle pour elle, et pas franchement agréable.


Elle
ouvrit les yeux. Aveuglée par la lumière, elle les referma aussitôt, puis les
rouvrit avec prudence.


Des
vêtements gisaient dans tous les coins. Elle pensa d’abord qu’il y avait eu une
tempête et que des rafales de vent s’étaient engouffrées dans sa chambre, ouvrant
les placards et projetant ses affaires un peu partout.


Mais
cela n’expliquait pas vraiment pourquoi elle était couchée en travers du lit, à
moitié nue et par-dessus les couvertures.


Un
bruit léger montait du sol à côté du lit. Au mieux, il s’agissait d’un rôdeur,
imagina-t-elle, le cœur battant. Au pire, de l’une de ces petites poupées qui
prennent vie et brandissent des couteaux pour découper les mains et les pieds
des gens qui ont la sottise de les laisser pendre hors du lit. Ces poupées
hantaient ses cauchemars depuis son enfance, et elle faisait toujours attention
à garder ses membres bien en sécurité sous les draps. Juste au cas où.


Quel
que soit l’intrus, elle était seule et devait se défendre. Heureusement, une
bottine trônait sur son oreiller. Sans se demander ce qu’elle faisait là, Jude
s’empara de cette arme de fortune.


Les
dents serrées, elle rampa jusqu’au bord du lit et jeta un coup d’œil par terre.


Brenna
était allongée sur le sol, enveloppée dans la robe de chambre de Jude, la tête
appuyée sur un tas de pulls, une bouteille vide à ses pieds.


Jude
écarquilla les yeux, les ferma, puis regarda de nouveau.


Bouteilles
de vin, verres sales, bols vides, vêtements éparpillés : tout indiquait
qu’elle avait participé à une orgie. Il n’y avait jamais eu de rôdeur, ni de
poupée maléfique.


Brenna
fit un mouvement brusque. Jude enfouit son visage dans les draps pour étouffer
un fou rire.


Que
penseraient ses amis, ses relations, ses très dignes confrères, s’ils la
voyaient ? Une main posée sur son estomac douloureux, elle roula sur le
dos et contempla le plafond en jubilant. Les réceptions auxquelles elle avait
assisté ou qu’elle avait données à Chicago s’étaient limitées à des dîners ou
des cocktails savamment organisés, avec musique d’ambiance et vins choisis
après mûre réflexion. Dans ces soirées-là, s’il arrivait qu’un des invités
boive un verre de trop, on réglait le problème avec la plus grande discrétion.
En tout cas, l’hôtesse n’achevait pas la soirée complètement soûle sur son lit.
Elle raccompagnait poliment chaque invité à la porte et ne se couchait qu’après
avoir rangé le désordre.


Jamais
personne n’avait passé le reste de la nuit allongé au pied de son lit, et
jamais elle ne s’était réveillée le lendemain matin avec ce qui ne pouvait être
qu’une gueule de bois.


Eh
bien, elle aimait ça.


Elle
aimait tellement ça qu’elle avait envie de tout noter immédiatement dans son
journal. Elle quitta son lit. En sentant les petits danseurs se remettre à
gigoter dans sa tête, elle grimaça. Sa première gueule de bois.
Formidable !


Elle
allait écrire le récit de cette nuit fantastique, prendre une douche et
préparer un énorme petit déjeuner pour ses invitées.


 


Ses
invitées ! Où était donc Darcy ?


Jude
eut la réponse une seconde plus tard, quand elle entra dans le bureau. La bosse
qui soulevait les couvertures du divan ne pouvait être que Darcy Gallagher. Ce
qui signifiait que son journal devrait attendre.


Peu
importait, du moment que ses amies s’étaient senties à l’aise au point de
s’installer chez elle pour la nuit.


Et
quelle nuit ! La plus belle de sa vie. Tant pis si cet aveu était
pathétique, se dit-elle en courbant la tête sous le jet d’eau chaude. Les
bavardages, les rires, les essayages de vêtements, les confidences… tout avait
été merveilleux. Que ces deux jeunes femmes exubérantes soient venues chez elle
et aient trouvé sa compagnie agréable la comblait de joie.


Une
amitié était née, qui ne devait rien à l’université qu’elle avait fréquentée,
au métier qu’elle exerçait, à la ville où elle avait grandi. Une amitié qui ne
reposait que sur la personne qu’elle était, sur ce qu’elle racontait, sur ce
qu’elle éprouvait.


Néanmoins,
ses vêtements y étaient pour quelque chose, songea-t-elle en riant. Mais
pourquoi n’aurait-elle pas été flattée qu’une femme aussi belle que Darcy
Gallagher admire sa garde-robe et la complimente pour son goût ?


Sans
cesser de sourire, elle s’essuya et avala deux comprimés d’aspirine. Puis,
enveloppée dans une grande serviette, elle sortit de la salle de bains pour
chercher de quoi s’habiller parmi les vêtements éparpillés dans sa chambre.


Le
premier cri qu’elle poussa aurait pu briser un vase en cristal. En tout cas, il
lui déchira la gorge et raviva son mal de tête. Son deuxième cri tint plutôt du
glapissement. Elle serra sa serviette autour d’elle et se figea devant Aidan.


— Je
regrette de t’avoir fait peur, chérie. J’ai frappé à la porte d’entrée et à
celle de derrière, mais personne n’a répondu.


— J’étais
sous la douche.


— C’est
ce que je vois.


Et
elle offrait un bien joli spectacle, se dit-il, avec sa peau rose et humide et
ses cheveux d’un brun brillant qui dégoulinaient sur ses épaules. Elle lui
donnait envie de se ruer sur elle et de la mordre à pleines dents.


— Ça
ne se fait pas d’entrer comme ça chez les gens, protesta Jude.


— La
porte de derrière n’était pas verrouillée, expliqua-t-il, en s’efforçant de ne
regarder que son visage. J’ai vu que la camionnette de Brenna était garée
devant la maison, et j’ai pensé qu’elle et Darcy avaient dormi chez toi. Elles
sont là, non ?


— Oui,
mais…


— Il
faut que je ramène Darcy. Elle est de service pour le déjeuner, et c’est le
genre de chose qu’elle a tendance à oublier.


— Nous
ne sommes pas encore prêtes.


— Ça
ne m’a pas échappé, ma chérie, bien que je me sois abstenu de tout commentaire.
Mais, puisque tu en parles, laisse-moi te dire que tu es ravissante, ce matin.
Fraîche comme une rose et… deux fois plus parfumée, ajouta-t-il en s’approchant
pour respirer son odeur.


— Pas
moyen de dormir avec toutes ces jérémiades ! cria Brenna depuis la chambre.
Embrasse-la carrément, Aidan, et arrête ton baratin.


— C’est
ce que j’allais faire.


— Non !


Après
ce hurlement, Jude se sentit si stupide qu’elle souhaita être enterrée vive. Le
feu aux joues, elle se rua dans la chambre et ramassa un pull. Avant qu’elle
ait pu dénicher un pantalon, Aidan la rejoignit.


— Sainte
Marie mère de Dieu, à quels rites secrets typiquement féminins vous êtes-vous
livrées ?


— Seigneur,
Aidan, ferme-la. J’ai la tête comme un camion.


Il
s’accroupit auprès de la masse hirsute de cheveux


roux.


— Tu
sais pourtant que le vin te fait mal au crâne si tu en abuses.


— Il
n’y avait pas de bière, gémit Brenna.


 


— J’ai apporté un peu de la potion
Gallagher.


La
jeune femme roula sur le dos et lui agrippa la main.


— Vraiment ?
Que Dieu te bénisse, Aidan. Ce type est un saint, Jude. On devrait lui élever
une statue sur la place d’Ardmore.


— Descends
à la cuisine, et tu auras ton remède, dit-il en embrassant Brenna sur le front.
Bon, où donc est ma sœur ?


— Dans
l’autre chambre, répondit Jude d’un ton digne.


— Y
a-t-il beaucoup de choses fragiles dans cette pièce ?


— Comment ?


— Ne
fais pas attention aux cris et au fracas. Je vais essayer de limiter la casse,
déclara Aidan en se relevant.


Dès
qu’il eut disparu, Jude enfila hâtivement un pantalon et demanda :


— Que
voulait-il dire ?


— Seulement
que Darcy n’a pas le réveil aimable, répondit Brenna en bâillant.


Au
premier cri, elle se couvrit la tête des deux bras. Jude, à peine habillée, se
précipita dans le couloir.


— Lâche-moi,
espèce de babouin mal dégrossi, sinon je te flanque mon poing dans la
figure !


— Si
tu ne te lèves pas tout de suite pour aller bosser, Darcy Gallagher, je te
botte les fesses.


Si
les mots agressifs avaient choqué Jude, ce n’était rien en comparaison du
spectacle qu’elle découvrit dans le bureau. Aidan, le visage crispé, traînait
une Darcy à moitié nue sur le plancher.


— Espèce
de brute ! Arrête tout de suite ! cria Jude. Son intervention
détourna suffisamment l’attention d’Aidan pour que le poing serré de Darcy
atteigne l’entrejambe de son frère.


Il
s’écroula sur les genoux en émettant un bruit qui n’avait rien d’humain. Sa
sœur en profita pour lui sauter sur le dos.


— Aïe !
Bon Dieu ! cria-t-il, tandis que Darcy, en bonne élève de son frère aîné,
le rouait de coups.


Une
minute plus tard, le rapport de forces s’était inversé, et il la maintenait
clouée au sol.


— Un
de ces jours, Darcy Alice Mary Gallagher, j’oublierai que tu es une femme et je
t’en collerai une.


— Vas-y,
te gêne pas, répliqua-t-elle en le défiant du regard.


— Je
risquerais de me briser tous les os de la main. Tu as beau avoir une belle
gueule, c’est du roc qu’il y a sous ta peau.


Stupéfaite,
Jude les vit éclater de rire. La main d’Aidan se promena sur la joue de Darcy
dans un geste plus affectueux qu’agressif, puis tous deux se relevèrent.


— Habille-toi,
fille dévergondée, et va au boulot.


— Jude,
je peux t’emprunter ton pull bleu en cachemire ? demanda Darcy, qui
semblait déjà avoir oublié la récente bagarre.


— Euh…
oui, bien sûr.


— Oh,
tu es un amour ! s’écria la jeune femme en courant embrasser Jude sur la
joue. Ne t’inquiète pas, je vais ranger un peu avant de partir.


— Ça
n’a pas d’importance… Bon, je descends faire du café, ajouta-t-elle, comme
Darcy quittait la pièce.


— Du
café ? fit Aidan. Je crois que tu m’en dois au moins une tasse.


— Je
te dois quelque chose ?


— C’est
la deuxième fois que je reçois un coup de poing à cause de toi. Tu peux
toujours te mordre les joues, je vois tes yeux rire.


— Mais
non, pas du tout, répliqua Jude en se détournant. Je vais préparer le café.


— Comment
va ta tête ? demanda Aidan en la suivant à la cuisine.


— Une
petite migraine, peut-être, avoua-t-elle, trop fière de sa première gueule de
bois pour en avoir honte. J’ai pris de l’aspirine.


Il
lui caressa brièvement la nuque, à l’endroit précis qui la faisait ronronner de
plaisir, puis désigna sur la table une bouteille dont le contenu rouge foncé
paraissait fort inquiétant.


 


— La potion Gallagher. Ça va te
remettre d’aplomb en un clin d’œil.


— Ça
a l’air répugnant.


— Ce
n’est pas si mauvais que ça, bien que certaines personnes prétendent qu’il faut
s’y habituer, dit-il en sortant un verre. Quand un homme gagne sa vie en
faisant boire les gens, il se doit d’avoir un antidote pour les matins
douloureux.


— Ce
n’est qu’une légère migraine, protesta-t-elle, en examinant avec méfiance le
verre qu’il remplissait.


— Alors,
bois-en seulement un peu. Je vais préparer le petit déjeuner.


— Toi ?


— Oui,
avale ça, et après, au dodo, ordonna-t-il en lui tendant le verre.


Elle
avait la peau pâle et les yeux cernés. Il eut envie de la bercer jusqu’à ce
qu’elle se sente mieux.


— Quand
tu te réveilleras, tu auras oublié ta nuit d’orgie.


— Ce
n’était pas une orgie. Il n’y avait aucun homme.


— La
prochaine fois, invite-moi, dit-il en riant. Vas-y, bois-en une gorgée et mets
en route le café. Fais du thé aussi. Je m’occupe du reste.


Jude
trouvait merveilleux que cette folle nuit s’achève auprès de cet homme
magnifique qui proposait de jouer au cuisinier. Ça non plus, ça ne lui était
jamais arrivé auparavant. C’était étrange de voir comme une existence pouvait
changer du tout au tout en quelques heures, songea-t-elle.


Elle
goûta la potion, jugea qu’elle était buvable et finit le verre, qu’elle reposa
sur la table.


— Jude,
tu n’as ni saucisse ni bacon ! Son ton indigné la fit sourire.


— Non,
je n’en mange quasiment jamais.


— Tu
n’en manges pas ? Alors, comment fais-tu pour ton petit déjeuner ?


Franchement
amusée à présent, elle répondit :


— D’habitude,
je glisse une tranche de pain de mie dans le grille-pain et j’appuie sur le
bouton.


— Une
seule tranche ?


— Plus
la moitié d’un pamplemousse ou un verre de jus de fruits, selon ce que j’ai
sous la main. Mais j’avoue qu’il m’arrive de perdre la tête et d’avaler un
petit pain entier avec du beurre allégé.


— Voilà
ce qu’une personne raisonnable appelle un petit déjeuner !


— Une
personne en bonne santé, oui.


— Ces
Américains ! soupira Aidan en sortant des œufs du réfrigérateur. Quel
intérêt trouvez-vous à la vie si vous vous refusez tant de plaisirs
élémentaires ?


— Figure-toi
que j’arrive à survivre jour après jour sans mordre dans un morceau de bidoche
bien grasse.


— Un
peu irritable le matin, non ? Ça ne serait pas le cas si tu prenais un
petit déjeuner correct. Nous allons faire de notre mieux pour arranger ça.


Elle
se tourna vers lui, prête à lâcher une réplique hargneuse, mais, de sa main
libre, il l’attrapa par la nuque, l’attira à lui et mordilla sa lèvre
inférieure. Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, il l’embrassait avec une
fougue qui acheva de lui brouiller les idées.


— Tu
es obligé de faire ça avant le petit déjeuner ? marmonna Brenna, qui
entrait dans la pièce.


— Oui,
répondit Aidan en caressant le dos de Jude. Et après aussi, si c’est possible.


Tout
en ronchonnant, Brenna se servit un verre de la potion Gallagher, qu’elle but
d’une traite.


— Alors,
tu le prépares, ce petit déjeuner ? demandât-elle à Aidan.


— J’allais
le faire. Tu es bien nerveuse, ce matin, Mary Brenna. Tu veux un baiser, toi
aussi ?


Elle
renifla d’un air songeur, puis sourit.


— Pourquoi
pas ?


Aidan
posa les œufs, prit Brenna par les coudes et lui planta un gros baiser sonore
sur les lèvres.


— Voilà.
Tes joues reprennent déjà de la couleur.


— Ça,
c’est grâce à la potion Gallagher.


— Content
d’avoir pu te rendre service. Ma sœur ne s’est pas recouchée, j’espère ?


 


— Non, elle continue à t’insulter
sous la douche. Comme je le ferais si tu ne distribuais pas tes baisers à tort
et à travers.


— Si
Dieu n’avait pas voulu qu’on embrasse les lèvres des femmes, il ne les aurait
pas faites aussi accessibles. Tu as des pommes de terre, Jude ?


— Je
pense, oui.


Ainsi,
il distribuait ses baisers à tort et à travers. La scène précédente, spontanée
et chaleureuse, avait amusé Jude, mais la remarque de Brenna l’inquiétait. Cela
signifiait-il qu’Aidan était un coureur de jupons ? se demanda-t-elle en
le regardant éplucher les pommes de terre. Les candidates ne devaient pas
manquer, en tout cas.


Et
alors, quelle importance ? Ce n’était pas comme s’ils avaient eu une
relation sérieuse. D’ailleurs, elle ne voulait pas d’une relation sérieuse.
Enfin, pas vraiment.


Elle
voulait seulement savoir si elle faisait partie du troupeau féminin que
courtisait cet homme ou si, pour une fois, elle était unique.


— Tu
rêves ? lui demanda Aidan.


Elle
sursauta et s’interdit de rougir. Sans répondre, elle s’affaira autour de la
cafetière, tandis que Brenna fourrageait dans les placards à la recherche
d’assiettes et de couverts.


Ses
invités ne manifestaient pas la moindre gêne à fouiller dans ses affaires. Mais
Jude, à sa propre surprise, trouvait cela agréable. Elle y voyait la preuve de
leur amitié.


Peu
importait que Brenna parvienne en quelques secondes à faire fonctionner le
robot récalcitrant que Jude avait renoncé à utiliser. Peu importait que la
beauté de Darcy rende les autres femmes ternes. Peu importait même qu’Aidan
embrasse une centaine de lèvres avant le petit déjeuner tous les jours de
l’année.


En
quelques semaines, ils étaient devenus ses amis. Et ils la prenaient telle
qu’elle était.


C’était
peu de chose, certes, mais pour Jude, c’était précieux.


— Pourquoi
je ne sens pas l’odeur du bacon en train de frire ? demanda Darcy en les
rejoignant.


— Jude
n’en a pas, expliqua Aidan.


— Bon,
j’en achèterai pour la prochaine fois. Cette réponse emplit Jude de joie.


Elle
resta dans cet état de béatitude toute la journée. Durant le petit déjeuner,
elle accepta une virée à Dublin en compagnie de Darcy, un repas chez les
O’Toole le dimanche suivant et une autre séance de contes avec Aidan.


On
ne lui demanda pas d’aller au pub le soir même, car il était entendu qu’elle
viendrait. Et c’était encore mieux ainsi. Quand on faisait partie d’un groupe,
les invitations étaient superflues.


Une
bonne odeur de pommes de terre sautées et de café régnait dans la cuisine. Le
carillon sur le toit chantait dans la brise. Comme elle se levait pour se
resservir de café, Jude aperçut Betty qui courait derrière un lapin sur la
colline.


Elle
se promit de ne rien oublier de ces moments-là. Elle les garderait dans son
cœur afin d’y repenser lorsqu’elle se sentirait déprimée.


Plus
tard, quand elle se retrouva seule face à son ordinateur, il lui sembla que la
maison avait conservé la chaleur et l’énergie de cette nouvelle amitié. Aussi
écrivit-elle dans son journal :


 


C’est
bizarre, mais j’ai enfin trouvé ce que je désirais : ma maison, un endroit
où les gens que j’aime et qui m’aiment entrent quand ils en ont envie et où ils
se sentent à l’aise. Peut-être n’était-ce pas la solitude que je cherchais en
me réfugiant en Irlande. C’était plutôt ce dont j’ai joui ces dernières heures.
L’amitié, le rire, la folie et… une histoire d’amour.


Je
ne me rendais pas compte que c’était ce à quoi j’aspirais, parce que je ne
m’autorisais pas à le désirer. C’est comme un tour de magie, non ? Ça me
paraît aussi incroyable que les fées, les sorts et les chevaux ailés. Ici, on
m’accepte pour ce que je suis. Et, plus précieux encore, pour la personne que
je vais enfin me permettre d’être.


Lorsque
je déjeunerai chez les O’Toole, je ne serai ni timide ni gauche. Je m’amuserai.
Lorsque j’irai faire des courses avec Darcy, je m’offrirai quelque chose
d’extravagant et d’inutile. Pour le plaisir.


Et
la prochaine fois qu’Aidan se présentera à ma porte, il est possible que je
couche avec lui. Parce que je désire cet homme. Parce qu’il me fait éprouver
des sensations que je croyais ne jamais pouvoir ressentir. Parce qu’avec lui,
je me sens complètement femme. Enfin, parce que ce sera délicieux. Il me l’a
promis.


 


Satisfaite,
elle ferma le fichier et relut ses notes de travail. La routine de l’analyse
l’absorba bientôt tout entière. Elle était plongée dans l’étude d’un conte
quand le téléphone sonna.


— Allô ?


— Bonjour,
Jude. Je ne te dérange pas en plein travail, j’espère ? fit la voix
distinguée et un peu froide de sa mère.


— Ça
n’a pas d’importance. Comment vas-tu, maman ?


— Très
bien. Ton père et moi avons décidé de passer quelques jours à New York à la fin
du semestre. Nous irons au théâtre et voir une exposition au musée Whitney.


— Bonne
idée, approuva Jude en souriant.


Elle
s’émerveilla une fois de plus de la bonne entente qui régnait entre ses
parents. Leur mariage était l’union idéale de deux êtres qui aimaient les mêmes
choses.


— Tu
es la bienvenue si tu en as assez de ta vie campagnarde. Saute dans un avion et
rejoins-nous.


Une
union idéale, se répéta Jude, dans laquelle elle n’avait jamais réellement pu
s’immiscer.


— Merci
de ton invitation, mais je préfère rester ici. J’aime ce pays.


— Vraiment ?
Décidément, tu tiens de ta grand-mère. Elle t’embrasse, au fait.


— Embrasse-la
pour moi aussi.


— Tu
ne trouves pas le cottage un peu trop rustique ?


Jude
se rappela son désarroi quand elle avait découvert qu’il n’y avait ni
micro-ondes ni ouvre-boîtes électrique et faillit éclater de rire.


— J’ai
tout ce qu’il faut, assura-t-elle. Le jardin est plein de fleurs, et je
commence à reconnaître certains oiseaux.


— A
en juger par ta voix, tu as l’air de t’être reposée. J’espère que tu profiteras
de ton séjour en Irlande pour aller à Dublin. Il paraît qu’il y a de belles
galeries d’art. Sans parler de Trinity College.


— En
fait, j’ai prévu d’y passer une journée la semaine prochaine.


— Parfait,
parfait. Un peu de repos à la campagne ne peut pas faire de mal, mais il ne
faut pas laisser son cerveau s’encroûter.


Jude
ouvrit la bouche pour répondre sèchement, mais se ravisa et inspira un grand
coup.


— Je
travaille sur mon article. J’ai trouvé pas mal de matériaux ici. Et puis,
j’apprends à jardiner.


— Vraiment ?
Le jardinage est un passe-temps charmant, à ce qu’on dit. Tu as l’air heureuse,
Jude. Ça me fait plaisir. Il y avait trop longtemps que tu n’avais pas eu cette
voix-là.


Jude
ferma les yeux et sentit son début de rancœur s’effacer.


— Je
sais que tu t’es inquiétée pour moi et je suis désolée. Je suis vraiment
heureuse. J’avais sans doute besoin de m’éloigner un moment.


— Je
reconnais que ton père et moi étions inquiets. Tu avais l’air si apathique et
mécontente de tout !


— C’était
le cas.


— Le
divorce t’a beaucoup affectée. Je le comprends, probablement mieux que tu ne le
crois. Ça a été si soudain que nous avons tous été pris au dépourvu.


— Moi
la première, répliqua Jude un peu sèchement. Mais ça ne m’aurait pas surprise
si j’avais fait attention à ce qui se passait.


— Peut-être
bien, effectivement, acquiesça Linda Murray, ce qui fit sursauter sa fille.
Mais ça ne change rien au fait que William n’était pas l’homme que nous
pensions. C’est l’une des raisons de mon coup de fil, Jude. Je me suis dit
qu’il valait mieux que je te l’annonce moi-même avant que quelqu’un de bien
attentionné ne se charge de te mettre au courant.


— De
quoi s’agit-il ? s’écria Jude, soudain alarmée. Ça concerne William ?
Il est malade ?


— Non,
au contraire. Il est en pleine forme. Le ton acerbe de sa mère surprit Jude.


— Ah ?
Eh bien, tant mieux.


— Tu
es plus indulgente que moi, répliqua Linda. J’aurais préféré qu’il attrape
quelque maladie rare et débilitante, ou au moins qu’il devienne chauve, gras et
bourré de tics.


Abasourdie
par cet accès de violence si peu conforme au caractère de sa mère, Jude éclata
de rire.


— C’est
formidable ! J’adore t’entendre dire ça ! Mais je n’imaginais pas que
tu éprouvais de tels sentiments à son égard.


— Ton
père et moi avons fait de notre mieux pour agir en gens civilisés, afin de te
faciliter les choses. Ça n’a pas dû être évident pour toi d’affronter vos amis
et collègues communs, nous en sommes conscients. Or tu es restée très digne, et
nous sommes fiers de toi.


Oui,
se dit Jude, ses parents avaient toujours été fiers de l’attitude digne et
réservée que leur fille conservait en toutes circonstances. Si elle avait piqué
des colères ou s’était chamaillée en public, ils auraient été terriblement
déçus.


— Merci,
fit-elle.


— Je
pense qu’il fallait une grande force de caractère pour garder la tête haute
comme tu l’as fait. Mais je ne peux qu’imaginer combien cela t’a coûté. Lâcher
ton poste à l’université et t’en aller comme ça était sans doute nécessaire. Tu
avais besoin de te reconstruire.


— Je
ne pensais pas que vous compreniez.


— Bien
sûr que nous comprenons, Jude. Il t’a profondément blessée.


Ainsi,
c’était aussi simple que ça, réalisa Jude, les yeux brûlants de larmes.
Pourquoi ne s’était-elle pas appuyée sur sa famille ? Pourquoi
n’avait-elle pas fait confiance à ses parents ?


— Je
croyais que vous m’en vouliez.


— Pourquoi
t’en aurait-on voulu, grands dieux ? Ton père a failli aller trouver
William pour le rouer de coups. Son sang irlandais refait rarement surface,
mais cette fois-ci, j’ai mis du temps à le calmer.


Jude
tenta de se représenter la scène : son très digne père tabassant le très
digne William. Impossible. L’image se dérobait.


— Tu
ne peux pas savoir à quel point ça me fait du bien de t’entendre dire ça.


— Tant
mieux. Et j’espère que ce que j’ai à te dire ne va pas te bouleverser, mais je
ne veux pas que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre.


Jude
sentit une boule se former dans sa gorge.


— De
quoi s’agit-il ?


— William
et sa nouvelle femme profitent eux aussi de la fin du semestre. Ils vont passer
deux semaines aux Antilles. William raconte partout qu’ils veulent s’offrir des
vacances exotiques pendant qu’il en est encore temps. Jude, ils attendent un
bébé pour octobre.


Jude
eut la bizarre impression que son estomac dégringolait dans ses chaussures.


— Je
vois.


— Ça
le rend complètement idiot. Il montre à tout le monde des échographies du
ventre de sa femme comme s’il s’agissait de photos de famille. Pour fêter ça,
il lui a acheté une émeraude si grosse que c’en est grotesque. Il se comporte
comme si elle était la première femme à concevoir.


— Ça
veut dire qu’il est très heureux, c’est tout.


— Je
suis contente que tu le prennes aussi bien. Moi, je suis furieuse. Nous avons
des amis communs, et cette attitude est fort gênante lorsque nous le
rencontrons dans des réceptions. Il pourrait montrer plus de tact.


Linda
fit une pause, sans doute pour recouvrer son calme.


— Il
ne te méritait pas, Jude, reprit-elle d’un ton radouci. Je suis désolée de ne
pas m’en être rendu compte avant votre mariage.


— Moi
aussi, murmura Jude. Je t’en prie, ne t’en fais pas pour moi, maman. Tout ça,
c’est du passé. Je regrette seulement que ça te mette dans l’embarras.


— Oh,
j’y survivrai. Comme je te le disais, je ne voulais pas que tu l’apprennes par
quelqu’un d’autre. Mais, apparemment, je m’inquiétais pour rien. Franchement,
je me demandais si tu avais vraiment fait une croix sur cette histoire. Je suis
soulagée de te voir aussi raisonnable. Comme toujours.


— Oui,
je reste raisonnable, même dans les pires moments, dit Jude, malgré la boule
brûlante qui lui obstruait la gorge. D’ailleurs, n’oublie pas de transmettre à
William tous mes vœux de bonheur la prochaine fois que tu le verras.


— Entendu.
Je suis sincèrement contente de te savoir en aussi bonne forme, Jude. Nous
t’appellerons dès que nous serons rentrés de New York.


— Parfait.
Amusez-vous bien. Embrasse papa de ma part.


— Promis.


Jude
raccrocha lentement. Elle se sentait paralysée, frigorifiée. La chaleur et la
douce béatitude dans lesquelles elle baignait depuis le matin s’étaient figées
en un bloc de glace qui ressemblait fort à du désespoir.


Son
imagination lui représentait parfaitement les scènes : William,
d’ordinaire boutonné jusqu’au cou, embrassant son épouse pulpeuse sur la
plage ; William le pudique annonçant à de parfaits inconnus l’heureux
événement.


William
s’envolant pour une île charmante des Antilles avec sa ravissante jeune femme,
plongeant dans une eau d’un bleu limpide, se promenant au clair de lune sur une
plage de sable fin, le bras autour de la taille arrondie de sa bien-aimée.


William
ivre de joie à l’idée d’être père, caressant avec attendrissement le gros
ventre de sa femme, lisant avec Allyson des livres sur la maternité,
l’allaitement, les soins à donner aux nourrissons, établissant des listes de
prénoms. William gratifiant la future mère de grasses matinées dominicales avec
jus d’orange fraîchement pressé et croissants chauds.


William
le radin payant cash une énorme émeraude bien vulgaire.


Le
salaud.


Son
crayon se brisa dans ses doigts. Alors, elle bondit de sa chaise et envoya
valser les morceaux sur le sol. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle comprit que
ce n’était pas du désespoir qu’elle éprouvait, mais de la colère. Une colère
virulente, dévastatrice.


Son
souffle était saccadé, ses poings serrés. Il n’y avait rien à cogner autour
d’elle, personne à tabasser sauvagement. La rage qui montait en elle était si
violente qu’elle devait absolument la déverser sur quelque chose, sous peine
d’exploser.


Il
fallait qu’elle sorte, qu’elle bouge, qu’elle respire, sinon elle allait se
mettre à hurler si fort que toutes les vitres du cottage se briseraient. Elle
dévala l’escalier et se rua hors de la maison.


Elle
courut sur lès collines jusqu’à ce qu’un point de côté l’oblige à ralentir.
Mais elle ne s’arrêta pas. Bientôt, le soleil se voila, et une légère pluie se
mit à tomber. Le vent se leva, gémissant comme une femme en pleurs. La musique
d’une cornemuse se fit entendre.


Arrivée
à mi-chemin d’Ardmore, Jude décida de continuer jusqu’au village.
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La
soirée pluvieuse incitait les clients à se blottir près du feu et à rêvasser.
Le jeune Connor Dempsey jouait des airs mélancoliques à l’accordéon, tandis que
son père sirotait sa pinte de Smithwick en discutant de l’état du monde avec
son ami Jack Brennan. Celui-ci avait à peu près recollé les morceaux de son
cœur, aussi prêtait-il autant d’attention à la conversation qu’à sa bière.


Aidan
le surveillait quand même depuis le comptoir, car Jack et Connor Dempsey senior
étaient rarement d’accord sur l’état du monde, et surtout sur la façon de
l’améliorer. Ils éprouvaient parfois le besoin d’utiliser leurs poings pour
appuyer leurs arguments – ce qu’Aidan comprenait fort bien, d’ailleurs.
Toutefois, il préférait que le débat ne s’envenime pas chez lui.


La
télévision diffusait un match de football qu’il suivait du coin de l’œil.
L’équipe du comté de Clare, sur laquelle il avait parié, l’emportait sur celle
de Mayo. Il applaudit mentalement.


La
soirée s’annonçait calme. Il eut envie d’appeler Brenna pour qu’elle le
remplace. Peut-être Jude accepterait-elle de dîner avec lui. Il l’emmènerait
dans un bon restaurant, avec des fleurs, des bougies sur la table et du vin
français servi dans de jolis verres à pied. Cela correspondait certainement
plus à ses habitudes que les œufs brouillés et les pommes de terre sautées
qu’il lui avait préparés dans sa propre cuisine.


Elle
avait beau être douce et timide, c’était une personne sophistiquée, une fille
de la bonne société. Les hommes qu’elle fréquentait d’ordinaire devaient
l’inviter au théâtre, puis dans des restaurants élégants. Il les imaginait
vêtus de costumes bien coupés, capables de parler littérature, peinture et
cinéma avec sérieux et compétence.


Et
alors ? Il n’était pas complètement ignare. Il avait lu des livres et vu
des films. Il avait beaucoup voyagé et admiré les tableaux et les monuments
célèbres que ces gens-là, bien souvent, ne connaissaient qu’en photo. Il
pouvait entretenir une conversation aussi bien que n’importe quel petit
godelureau de Chicago, conclut-il en reniflant avec mépris.


Il
secoua la tête. Pourquoi se posait-il en rival d’un individu imaginaire ?
Et pourquoi diable était-il incapable d’aligner trois idées sans penser à Jude
Murray ? C’était vraiment pathétique.


Simple
frustration sexuelle, décida-t-il. Il y avait une éternité qu’il n’avait pas
posé les mains sur une femme. S Mais aujourd’hui, chaque fois qu’il s’imaginait
en train de le faire, c’était le corps de Jude qu’il voyait. Et, grâce aux
événements de la matinée, il en avait une idée bien plus précise.


Une
peau douce et blanche qui rosissait aisément. De longues jambes minces, et un
petit grain de beauté très sexy juste au-dessus du sein gauche. Des épaules
magnifiques qui semblaient appeler les baisers. La façon qu’elle avait de lui
résister, puis de fondre littéralement sous ses lèvres, ne faisait qu’accroître
son désir. Était-ce étonnant qu’elle l’obsède ? Il aurait fallu être mort
pour ne rien éprouver !


Une
partie de lui, celle dont il n’était pas particulièrement fier, espérait
pouvoir l’attirer au lit, puis ne plus y penser. Tous deux en tireraient du
soulagement et du plaisir, et l’affaire serait close. Une autre partie
admettait, avec un léger malaise, qu’il était autant fasciné par le caractère
de Jude que par sa beauté. Son apparence calme, timide et terriblement polie
l’intriguait. Il avait envie de frotter ce vernis pour découvrir ce qui se
cachait en dessous.


En
entendant la porte s’ouvrir sur un nouveau client, Aidan releva machinalement
la tête.


Ce
qu’il vit le stupéfia. Ahuri, il cligna des paupières pour s’assurer qu’il ne
rêvait pas.


Jude
entrait d’un pas décidé. Ses vêtements étaient trempés et ses cheveux
dégoulinaient sur ses épaules. Une expression agressive se lisait dans ses
yeux, qui semblaient jeter des étincelles.


— Sers-moi
un verre, s’il te plaît.


— Tu
es trempée.


— Normal.
Il pleut, et je suis venue à pied, répondit-elle d’un ton sec, en repoussant
une mèche mouillée qui lui tombait dans les yeux. Je peux avoir un verre, oui
ou non ?


— Je
vais te servir le vin que tu aimes. Va t’installer près du feu pour te
réchauffer. Je t’apporte une serviette pour t’essuyer les cheveux.


— Je
ne veux pas de vin, ni du feu, ni d’une serviette. Je veux du whisky… Et je le
boirai ici, ajouta-t-elle en posant la main à plat sur le comptoir.


— Entendu,
fit-il en hochant la tête.


Il
prit un petit verre et y versa deux doigts de Jameson. Jude s’en empara et le
vida d’une traite. Un incendie se déclencha dans sa poitrine, et ses yeux
s’emplirent de larmes. En homme avisé, Aidan resta imperturbable.


— Je
peux te prêter une chemise sèche, si tu veux. Tu n’as qu’à monter chez moi.


— Je
suis bien comme ça, répliqua Jude.


Mille
aiguilles brûlantes lui picotaient la gorge, mais un feu plutôt agréable
embrasait son estomac. Elle reposa le verre sur le bar.


— Un
autre.


Aidan
s’accouda au comptoir. L’expérience lui avait appris que certains clients
pouvaient vider une bouteille sans provoquer de drame, tandis que d’autres
devaient être reconduits doucement vers la porte avant qu’ils n’aient levé le
coude une fois de trop. Il savait aussi que certains avaient plus besoin de
raconter leurs problèmes que de boire.


Il
comprit sans peine à quelle catégorie Jude appartenait.


— Dis-moi
plutôt ce qui ne va pas, chérie.


— Tout
va bien. Je veux seulement un autre verre de whisky.


Si
un verre et demi de vin lui faisait tourner la tête, songea Aidan, deux rasades
de whisky risquaient fort de l’achever.


— Eh
bien, tu n’en auras pas dans cette maison. Mais je vais te faire du thé et
t’installer près du feu.


Elle
inspira à fond, puis haussa les épaules.


— Bon,
tant pis pour le whisky.


— Voilà
une gentille fille, dit-il en tapotant le poing serré de Jude. Va t’asseoir
pendant que je prépare le thé. Ensuite, tu me raconteras ce qui ne va pas.


— Je
n’ai pas besoin de m’asseoir.


Elle
se pencha par-dessus le comptoir et agrippa la chemise d’Aidan.


— Tu
veux toujours coucher avec moi ? demanda-t-elle à mi-voix.


— Comment ?


— Tu
as parfaitement entendu. Tu veux toujours coucher avec moi ?


— Là,
maintenant ?


— Pourquoi
pas ? Est-ce que tout doit être planifié et programmé à l’avance ?
s’écria-t-elle, oubliant de baisser la voix.


Des
têtes se tournèrent vers eux. Aidan prit la main qui serrait sa chemise.


— Viens
par là, dit-il en désignant la porte située derrière lui. Shawn, occupe-toi du
bar un moment, s’il te plaît.


Il
souleva l’abattant du comptoir pour que Jude puisse le rejoindre, puis il
l’entraîna dans une pièce minuscule privée de fenêtre. Le mobilier se limitait
à deux fauteuils et une table branlante, sur laquelle étaient posées une
vieille lampe et une carafe de whisky.


— Pourquoi
ne pas… commença-t-il.


 


La
suite – « nous asseoir » – fut étouffée sous la bouche de Jude. Elle
le poussa contre le mur et enfouit les doigts dans ses cheveux. Aidan émit un
gémissement étranglé et s’abandonna au plaisir. Le corps de Jude se colla
contre le sien et se mit à onduler avec une ardeur stupéfiante.


Elle
sentait la pluie, et sa bouche avait le goût du whisky. Un désir fou s’empara
d’Aidan, un feu dévorant qui embrasait son corps tout entier.


Puis,
confusément, il entendit au loin la voix de son frère, un éclat de rire et l’air
que jouait le jeune accordéoniste. Ces bruits le ramenèrent à la réalité.


— Jude…
Attends, marmonna-t-il. Ce n’est pas le bon endroit.


— Pourquoi ?
gémit-elle, désespérée. Tu as envie de moi, non ?


Un
bref instant, il envisagea de la retourner et de la posséder comme un étalon
prend une jument. Avec la fougue du désir, mais sans aucune tendresse.


— Arrête,
je t’en prie. Calmons-nous… Dis-moi ce qui se passe, ajouta-t-il en lui
caressant les cheveux.


— Rien,
répondit-elle, d’une voix tremblante qui démentait ses propos. Pourquoi veux-tu
qu’il y ait quelque chose ? Fais-moi l’amour, c’est tout.


Ses
doigts fébriles entreprirent de déboutonner la chemise d’Aidan.


— Touche-moi.


Il
la fit pivoter, la poussa à son tour contre le mur et lui souleva le menton pour
scruter son regard. Il serait toujours temps de céder aux exigences de son
corps. Pour l’instant, il préférait suivre son cœur.


— Dis-moi
d’abord ce qui te bouleverse.


— Rien,
répéta-t-elle, avant de fondre en larmes. Aidan trouvait moins difficile de la
consoler que de lui résister. Il la serra doucement contre lui.


— Allons,
chérie, allons… Qui t’a fait du mal, aghra ? Jude ignorait la
signification de ce mot, mais comprit qu’il exprimait la tendresse.


— Ce
n’est rien, balbutia-t-elle. C’est idiot. Pardon.


— Il
y a quelque chose, et ce n’est sûrement pas idiot. Dis-moi ce qui t’a rendue
malheureuse, mavourneen.


Encore
un mot tendre.


Le
souffle court, Jude enfouit son visage dans l’épaule d’Aidan. Elle était solide
comme un roc et réconfortante comme un oreiller.


— Mon
mari et sa femme partent en vacances aux Antilles, et ils vont avoir un bébé.


— Quoi ?
s’écria-t-il en la repoussant. Tu as un mari ?


— J’avais,
rectifia-t-elle. Il n’a pas voulu me garder. Aidan inspira profondément. La
tête lui tournait comme s’il avait avalé une bouteille entière de Jameson. Ou
comme s’il l’avait reçue sur la tête.


— Tu
as été mariée ?


— Techniquement,
oui. Tu as un mouchoir ? Aidan en sortit un de sa poche.


— Il
faut que tu m’expliques tout en commençant par le début, mais d’abord, tu vas
enfiler des vêtements secs et boire une tasse de thé. Il ne manquerait plus que
tu prennes froid.


— Non,
ça va. Je dois…


— Chut,
tais-toi. Viens, montons chez moi.


— Je
suis affreuse, marmonna-t-elle, le nez dans le mouchoir d’Aidan. Je ne veux pas
qu’on me voie dans cet état.


— Il
n’y a personne dans ce pub qui n’ait un jour répandu quelques larmes, et pour
certains, c’est arrivé ici même.


Avant
qu’elle ait pu protester, il la prit par le bras et ouvrit la porte. Ils se
glissèrent derrière le comptoir, et sans se soucier de la gêne de Jude, Aidan
l’entraîna dans la cuisine.


— Jude,
que se passe-t-il ? s’écria Darcy.


Son
frère se contenta de froncer les sourcils pour lui intimer l’ordre de se taire
et poussa Jude dans un escalier étroit.


Une
fois sur le palier, il ouvrit la porte de son appartement, et Jude découvrit un
petit salon encombré de meubles, où régnait un désordre effarant.


 


— La chambre est là-bas, à gauche.
Change-toi pendant que je mets de l’eau à chauffer.


Elle
n’eut pas le temps de le remercier, car il se dirigeait déjà vers la cuisine.
Accablée, elle entra dans la chambre. Contrairement au salon, cette pièce était
impeccablement rangée et à peine meublée.


Elle
choisit une chemise d’un gris assorti à son humeur et l’enfila tout en
examinant le décor : un lit à une place, une commode aux angles rabotés
par le temps et un tapis aux couleurs passées. Sur les murs, des posters et des
gravures rappelaient les voyages d’Aidan. Des rues de Paris, de Londres, de New
York et de Florence côtoyaient des mers démontées, des cieux orageux, des îles
à la végétation luxuriante, des montagnes acérées, des vallées paisibles et des
déserts mystérieux. Et, bien entendu, les falaises sauvages et les collines
vertes de son pays natal. Toutes ces vues punaisées côte à côte formaient un
papier peint fabuleux. S’était-il rendu dans tous ces endroits ou bien lui en
restait-il à visiter ? se demanda distraitement Jude.


Finalement,
avec un énorme soupir, elle ramassa son pull mouillé et revint au salon.


Aidan
arpentait la pièce minuscule. En la voyant, il s’arrêta et la regarda. Noyée
dans cette chemise trop grande pour elle, elle avait un air malheureux qui
l’emplit de compassion. Inutile de lui faire la leçon, elle ne le supporterait
pas. Il lui prit son pull des mains et alla le suspendre dans la salle de
bains.


— Assieds-toi,
Jude.


— Tu
as tout à fait le droit d’être fâché contre moi. Mon comportement est
inqualifiable. Je ne sais pas comment…


— Je
voudrais seulement que tu te taises une minute, jeta-t-il sèchement.


Ignorant
son regard peiné, il retourna à la cuisine pour s’occuper du thé.


Il
ne pouvait penser qu’à une chose : elle avait été mariée. Petit détail
qu’elle avait omis de signaler. Il l’avait crue quasiment vierge, et voilà
qu’il découvrait qu’elle avait eu un mari ! Pire encore, il était probable
qu’elle aimait encore ce salaud.


Jude
pleurait un freluquet de Chicago qui l’avait trahie, et pendant ce temps, Aidan
Gallagher se consumait de désir pour elle.


Il
y avait de quoi hurler, non ?


Il
prépara deux tasses d’un thé très fort et ajouta une bonne dose de whisky dans
la sienne.


Lorsqu’il
revint au salon, elle était encore debout, les mains serrées sur sa poitrine,
les yeux humides.


— Je
vais descendre m’excuser auprès de tes clients.


— T’excuser
de quoi ?


— D’avoir
fait une scène.


Il
la fixa, partagé entre l’ahurissement et l’irritation.


— Ne
sois pas ridicule. Ce genre de chose est monnaie courante au Gallagher’s.
Assieds-toi, bon sang, et arrête de me regarder comme si j’allais te donner le fouet.


Elle
consentit à s’asseoir, but une gorgée de thé qui lui brûla la langue et reposa
la tasse. Aidan s’installa en face


d’elle.


— Pourquoi
ne m’as-tu pas dit que tu avais été mariée ?


— Je
n’y ai pas pensé.


— Tu
n’y as pas pensé ? répéta-t-il, incrédule. Ça ne comptait donc pas pour
toi ?


— Pour
moi, si, répliqua-t-elle dignement. Mais, apparemment, pas du tout pour l’homme
que j’avais épousé. Ne pas en parler m’aidait à oublier.


Aidan
ne répondit rien. Après une longue hésitation, elle reprit :


— Nous
nous sommes rencontrés il y a plusieurs années. Il enseignait dans la même
université que moi. En apparence, nous avions beaucoup de points communs. Mes
parents l’appréciaient. Il m’a demandé de l’épouser. J’ai dit oui.


— Tu
l’aimais ?


— Je
le croyais, en tout cas, si bien que ça revient au même.


« Bien
sûr que non ! protesta Aidan en son for intérieur. Ça ne revient pas du
tout au même. »


 


— Et que s’est-il passé ?


— Nous…
Enfin, lui, plutôt, avait tout prévu. William aimait tout prévoir
soigneusement, jusqu’au moindre détail. Il envisageait toutes les anicroches
susceptibles de se produire, car il détestait être pris au dépourvu. Nous avons
acheté une maison afin de donner des réceptions, car cela lui semblait
nécessaire à son avancement. Nous avons eu un mariage très chic, avec tout ce
qu’il fallait, traiteur, fleuriste, musiciens et invités triés sur le volet.


Elle
but une longue gorgée de thé, comme pour y puiser le courage de poursuivre.


— Huit
mois plus tard, il m’a annoncé qu’il n’était pas satisfait. C’est le mot qu’il
a employé : « Jude, je ne suis pas satisfait de notre mariage. »
J’ai dû répondre quelque chose comme : « Oh, je suis désolée. »


Elle
ferma les yeux, laissant l’humiliation rejoindre le mélange de whisky et de thé
qui lui brûlait l’estomac.


— J’ai
tendance à toujours m’excuser, tu l’as peut-être remarqué. C’est comme ça
depuis mon enfance. William a donc accepté aimablement mes excuses, sans
manifester aucune surprise.


Aidan
pouvait presque sentir la souffrance qui l’habitait, des vagues et des vagues
de souffrance tue, ravalée, endurée en silence durant des années.


— Tu
devrais en déduire que tu t’excuses trop et mal à propos.


— Peut-être.
Ensuite, il a dit qu’il me respectait et qu’il désirait être parfaitement franc
avec moi, ce qui l’obligeait à m’annoncer qu’il était tombé amoureux de
quelqu’un d’autre.


Quelqu’un
de plus jeune, ajouta Jude en son for intérieur. Une femme plus jolie, plus
brillante.


— Il
ne voulait pas l’impliquer dans un adultère sordide, aussi m’a-t-il demandé de
remplir immédiatement les papiers du divorce. Nous vendrions la maison et
partagerions nos biens en deux parts équitables. Comme c’était lui qui rompait,
il me laissait choisir en priorité ce que j’avais envie de garder.


Aidan
ne la quittait pas des yeux. Elle avait repris son calme et restait immobile,
les mains jointes, le regard terne. Cette image digne ne lui plaisait pas. Il
préférait la Jude passionnée et vivante.


— Qu’as-tu
fait ?


— Rien.
À part signer la demande de divorce, je n’ai rien fait. Ensuite, il s’est
remarié, et chacun a repris sa vie.


— Il
t’a fait du mal.


— C’est
ce que William appellerait une conséquence fâcheuse mais inévitable de la
situation.


— Alors,
ce William n’est qu’un imbécile.


— Peut-être,
fit-elle avec un sourire timide. Mais il vaut mieux se séparer quand un mariage
vous rend malheureux, non ?


— Tu
étais malheureuse ?


— Non,
mais je n’étais sans doute pas heureuse non plus.


Elle
avait mal à la tête, à présent, et elle se sentait épuisée. Elle n’avait plus
qu’une envie : se rouler en boule sur un lit et dormir.


— Je
ne crois pas être douée pour les grandes émotions.


En
l’entendant, Aidan se sentit lui aussi très las. Comment pouvait-elle dire ça,
alors que, quelques instants plus tôt, elle s’était jetée avec fougue dans ses
bras avant de fondre en larmes ?


— D’ordinaire,
tu es quelqu’un de calme et de posé, n’est-ce pas, Jude Frances ?


— Oui,
murmura-t-elle. J’ai toujours été Jude la raisonnable.


— Alors,
qu’est-ce qui t’a mise dans cet état aujourd’hui ?


— C’est
stupide.


— Ce
n’est pas stupide, puisque ça t’a bouleversée.


— Ça
n’aurait pas dû. Nous sommes divorcés depuis deux ans. Pourquoi est-ce que ça
me gênerait qu’il aille aux Antilles ?


— Mais
ça te gêne. Pourquoi ?


— Parce
que je voulais y aller ! s’écria-t-elle soudain.


J’avais
très envie de passer notre lune de miel dans un endroit exotique. J’ai couru
les agences de voyage et amassé des quantités de brochures. Paris, Florence,
Madrid, toutes sortes de pays… N’importe lequel m’aurait convenu. Mais non.


Momentanément
à court de mots, elle fit un grand geste de la main.


— Les
difficultés de la langue, le choc culturel, le risque d’attraper des maladies…
Il y avait trop d’inconvénients. Ce n’était pas raisonnable, d’après William.


Gagnée
par la colère, elle bondit de son fauteuil.


— Nous
sommes allés à Washington et nous avons passé des heures, des jours, des
siècles à visiter des musées et à écouter des conférences !


Aidan
n’en croyait pas ses oreilles.


— Vous
avez écouté des conférences pendant votre lune de miel ?


Jude
se mit à marcher de long en large dans la pièce.


— Pour
renforcer nos affinités intellectuelles, comme il disait. Selon William, la
plupart des couples attendent beaucoup trop de leur lune de miel.


— Et
pourquoi ne le feraient-ils pas ?


— Exactement !
Merde ! Qu’on ne me bassine plus avec la complicité intellectuelle !
Nous aurions dû faire l’amour comme des fous sur une plage au soleil.


Au
plus profond de lui-même, Aidan fut soulagé que cela n’ait pas eu lieu.


— J’ai
l’impression que tu ne l’aimes plus guère, chérie.


— Ce
n’est pas la question.


Le
sang de Jude bouillonnait d’une façon typiquement irlandaise. Si sa grand-mère
l’avait vue en cet instant, elle aurait été fière de sa petite-fille.


— Il
m’a quittée, et ça m’a détruite. Peut-être pas mon cœur, mais ma fierté, mon
ego, ce qui revient au même. Tout ça fait partie de moi, non ?


— Tu
as raison, répondit Aidan d’un ton conciliant. Ça revient au même.


Mais
il eut beau acquiescer, cela ne calma pas la fureur de Jude.


— Et
voilà que ce salopard va passer des vacances là où je rêvais d’aller ! Il
va avoir un bébé, et il est fou de joie. Quand je parlais d’avoir des enfants,
il rechignait. Il fallait prendre en compte nos carrières, notre train de vie,
la démographie galopante, la pollution, le prix des études… Un jour, il a même
dressé un graphique.


— Un
quoi ?


— Un
graphique. Un foutu graphique sur ordinateur, pour prévoir sur les cinq ans à
venir l’évolution de nos finances, de nos carrières et de nos emplois du temps.
Puis il m’a dit que si nous atteignions nos objectifs, nous pourrions
envisager, envisager seulement, de concevoir un unique enfant. Jusque-là, il
lui fallait se concentrer sur son travail et son avancement.


La
colère était devenue un animal vivant qui lui étreignait la poitrine.


— Lui
seul a décidé du moment où nous ferions un enfant. Lui seul a décrété qu’il n’y
en aurait qu’un. Si la science l’avait permis, il aurait choisi le sexe. Je
voulais une famille, et il m’a donné un graphique.


Soudain,
le souffle lui manqua, et sa vue se brouilla. Mais lorsque Aidan se leva pour
la prendre dans ses bras, elle fit non de la tête.


— Je
pensais qu’il n’aimait pas les bébés et les voyages à l’étranger. Je me
disais : « Bon, tant pis. C’est un homme ambitieux et
pragmatique. » Mais ce n’était pas ça du tout. Il ne voulait pas aller aux
Antilles avec moi. Il ne voulait pas d’enfant de moi. Qu’est-ce qui ne colle
pas chez moi ?


— Rien.
Rien du tout.


— Mais
si, sûrement ! s’écria-t-elle d’une voix tremblante. Sinon, il ne m’aurait
pas laissée tomber comme ça. Je sais ce qui ne va pas : je suis terne.
William s’ennuyait avec moi. Les gens s’ennuient avec moi. Mes étudiants, mes
confrères. Mes propres parents.


— C’est
stupide de dire ça, protesta-t-il en la prenant de force dans ses bras. Tu n’es
ni terne ni ennuyeuse.


— C’est
parce que tu ne me connais pas encore assez bien. Je ne fais jamais rien
d’amusant, je ne dis jamais de choses brillantes. Tout chez moi est
désespérément plat. Je m’ennuie moi-même.


— Qui
t’a mis ces idées-là dans la tête ? grommela-t-il. Il ne t’est jamais venu
à l’esprit que le raseur, c’était ce William, avec son graphique et ses
conférences à la noix ? Ou que si tes étudiants n’étaient pas
enthousiasmés par tes cours, c’était parce que tu n’étais pas faite pour
enseigner ?


Elle
haussa les épaules, peu convaincue.


— Jude
Frances, réfléchis. Tu es venue toute seule en Irlande vivre dans une région
que tu ne connaissais pas, avec des gens que tu n’avais jamais vus, et tu as
entrepris un travail que tu n’avais jamais fait. Où est la personne terne et
ennuyeuse là-dedans ?


— Ce
n’est pas la même chose.


— Pourquoi ?


— Parce
que je ne fais que fuir mes problèmes.


— Tu
n’es pas ennuyeuse, mais ce que tu peux être têtue ! déclara-t-il, partagé
entre la compassion et l’impatience. Tu donnerais des leçons à une mule. Qu’y
a-t-il de mal à se sauver d’un endroit où on est malheureux ? Tu fuis,
d’accord, mais pour courir vers autre chose. Vers quelque chose qui te
convient, non ?


— Je
ne sais pas.


Elle
se sentait trop lasse pour y réfléchir.


— Moi
aussi, j’ai fui, pendant des années, jusqu’à ce que je comprenne où était ma
place… Toi aussi, tu y arriveras, ajouta-t-il en l’embrassant sur le front.


Il
la repoussa légèrement et essuya une larme qui coulait sur sa joue.


— Repose-toi
un peu ici, le temps que je règle deux ou trois choses en bas. Ensuite, je te
raccompagnerai.


— Non,
ça ira. Je vais rentrer à pied.


— Tu
ne vas pas repartir à pied dans la nuit et sous la pluie. Assieds-toi et finis
ton thé. Je n’en ai pas pour longtemps.


Sans
lui laisser le temps de protester, il sortit et referma la porte. Mais, une
fois sur le palier, il s’arrêta une minute pour réfléchir.


Que
Jude lui ait caché son mariage le choquait profondément. C’était tout de même
une chose importante, non ? Un tel engagement ne se prenait pas à la
légère. Oui, Jude aurait dû le mettre au courant. C’était une question de
principe.


Mais
ça ne servait à rien de s’énerver contre elle. Le mieux était de ne plus penser
à ce mariage. Et de veiller à ne pas rouvrir des blessures à peine cicatrisées.


Seigneur !
se dit-il en descendant l’escalier. Cette femme n’était pas du tout la personne
toute simple à laquelle il avait cru avoir affaire au premier abord.


— Qu’est-ce
qui se passe avec Jude ? demanda Darcy, lorsqu’il entra dans la cuisine.


— Elle
a reçu des nouvelles de Chicago qui l’ont bouleversée.


Il
décrocha le téléphone mural.


— Oh,
j’espère qu’il ne s’agit pas de sa grand-mère, souffla Darcy en reposant son
plateau, l’air anxieux.


— Non,
rien de ce genre. Je vais demander à Brenna si elle peut me remplacer deux
heures, le temps de ramener Jude chez elle.


— Si
elle ne peut pas, nous nous débrouillerons, Shawn et moi.


— Quand
tu le veux, Darcy, tu es la plus gentille fille du monde, dit-il en souriant.


— J’aime
beaucoup Jude, et je pense qu’elle a besoin de s’amuser un peu. A mon avis,
elle n’a pas eu une vie très gaie. Se faire larguer par son mari avant même que
son bouquet de mariée n’ait eu le temps de se faner, ça ne doit pas…


— Attends
une minute… Tu savais qu’elle avait été mariée ?


— Bien
sûr, répondit Darcy en reprenant son plateau. Ce n’est pas un secret.


— Pas
un secret, marmonna-t-il, tout en commençant à composer le numéro de Brenna.
Tout le village est au courant, sauf moi.
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En
attendant qu’Aidan remonte la chercher, Jude eut le temps de se calmer et de
réfléchir.


La
honte l’accablait. Elle avait déboulé dans le pub et harcelé sexuellement un
homme sur son lieu de travail. Ensuite, comprenant qu’elle s’était montrée
grotesque, elle s’était réfugiée dans les larmes et la colère. Finalement, à
part danser nue sur le comptoir, elle n’aurait rien pu faire de plus choquant.
Peut-être, dans un temps lointain, vingt ou trente ans au moins,
trouverait-elle ce souvenir amusant. Pour l’instant, elle se sentait
terriblement humiliée.


Et
dire que sa mère venait de la féliciter pour la dignité qu’elle avait su
conserver pendant son divorce ! « Eh bien, maman, heureusement que tu
ne me vois pas en ce moment », songea-t-elle.


Et
maintenant, Aidan la ramenait chez elle parce qu’il faisait nuit, qu’il
pleuvait et que c’était un gentil garçon. Il avait sûrement hâte de se
débarrasser d’elle.


Tandis
qu’ils cahotaient sur la petite route, elle chercha quelque chose à dire pour
dissiper sa gêne. Mais les mots se dérobèrent, et ils gardèrent le silence durant
tout le trajet.


— Tu
la vois ? s’écria-t-elle, comme il s’arrêtait devant le cottage.


— Qui
donc ?


— A
la fenêtre.


Elle
agrippa le bras d’Aidan et désigna la silhouette floue derrière la vitre.


— Oui,
répondit-il en souriant. Elle attend. Je me demande si le temps lui paraît long
ou si, pour elle, une année ne compte pas plus qu’une journée.


Il
coupa le moteur. Ils restèrent dans la voiture, les yeux fixés sur la maison,
jusqu’à ce que l’apparition s’évanouisse.


— Tu
l’as vraiment vue ? Tu ne disais pas ça pour…


— Bien
sûr que je l’ai vue. Ça m’est déjà arrivé et ça m’arrivera encore… Ça ne te
gêne pas de vivre avec elle, si ?


— Non,
fit-elle avec un petit rire. Je suppose que ce n’est pas courant de partager sa
maison avec un fantôme, mais ça ne m’inquiète pas. Parfois…


Elle
hésita. Il avait sûrement hâte de s’en aller, mais c’était si agréable de
rester à ses côtés, dans la chaleur de la voiture, qu’elle reprit :


— Parfois,
je sens sa présence, comme un frémissement dans l’air. Et elle est si triste
que ça me brise le cœur… Lui aussi, je l’ai vu, ajouta-t-elle après un silence.


— Lui ?


— Le
prince des fées. Je l’ai rencontré deux fois à côté de la tombe de tante Maud.
Ça a l’air fou, j’en ai conscience, mais…


— J’ai
dit que ça avait l’air fou ?


— Non,
fit-elle en respirant à fond. C’est pour ça que je t’en parle. Je sais que tu
ne dirais pas ça. Que tu ne le penserais même pas.


Et,
à cet instant, Jude ne pensa plus que c’était fou, elle non plus.


— Je
l’ai rencontré, Aidan, insista-t-elle en se tournant vers lui, les yeux
brillants. Je lui ai parlé. La première fois, j’ai cru que c’était un homme
normal qui habitait dans les environs. Mais, la seconde fois, ça s’est passé
comme dans un rêve… J’ai quelque chose à te montrer. Enfin, si tu veux,
balbutia-t-elle. Je suppose que tu dois avoir envie de faire demi-tour, mais si
tu as une minute…


— Tu
me demandes d’entrer ?


— Oui,
j’aimerais…


 


— Alors, j’ai le temps.


Ils
sortirent sous la pluie et traversèrent le jardin. Jude ouvrit la porte et
rejeta ses cheveux en arrière d’un geste nerveux.


— C’est
là-haut. Je vais le chercher. Tu veux du thé ?


— Non,
merci.


Elle
monta en courant dans sa chambre et récupéra le diamant, qu’elle avait caché
dans ses chaussettes.


Quand
elle redescendit, une main dans le dos, Aidan avait déjà fait du feu dans le
salon. Les flammes éclairaient sa silhouette accroupie devant la cheminée. Le
cœur de Jude eut un sursaut douloureux mais pas désagréable.


Il
était aussi beau que le prince des fées, songea-t-elle. Le feu allumait des
éclats rouges dans ses cheveux, jouait sur les lignes et les méplats de son
visage, faisait naître des étincelles dorées dans ses yeux bleus.


Était-ce
étonnant qu’elle soit amoureuse de lui ?


Quoi ?
Amoureuse de cet homme ? Oh, non ! Elle eut l’impression de recevoir
un coup de poing dans le ventre et réprima un gémissement. Combien de bêtises
était-elle capable de commettre en un seul jour ?


Elle
ne pouvait pas se permettre de s’éprendre d’un bel Irlandais, de se laisser
briser le cœur, de se ridiculiser une fois de plus. Aidan était en quête de
plaisir et d’amusement. D’amitié aussi, sans doute. Mais c’était tout. Il ne
voulait pas d’une femme amoureuse, encore moins d’une cruche dont l’unique
relation sérieuse s’était terminée par un échec.


Il
recherchait une liaison, ce qui n’avait rien à voir avec l’amour. À elle
d’apprendre à séparer les deux, songea-t-elle. Ne rien compliquer. Ne pas se
lancer dans de savantes analyses. Ne rien abîmer.


Lorsqu’il
se releva et se tourna vers elle, elle lui sourit donc le plus placidement
possible.


— Merci
d’avoir fait du feu.


— Viens
te réchauffer, fit-il en lui tendant la main. Elle se jetterait dans le feu
s’il le lui demandait, et tant pis pour les conséquences, se dit-elle, malgré
ses résolutions. Les yeux rivés aux siens, elle s’avança vers lui, puis ouvrit
la main. Le diamant étincelait dans le creux de sa paume.


— Sacré
nom de Dieu ! s’écria Aidan. C’est bien ce que je pense ?


— Il
y en avait beaucoup d’autres. Des diamants, des perles et des saphirs
étincelants. Il les a déversés sur la tombe de tante Maud, et ils se sont
changés en fleurs. Sauf celui-ci, qui est resté tel quel. Je ne devrais pas y
croire, mais il est là, murmura-t-elle.


En
disant ces derniers mots, elle pensa à l’amour qu’elle éprouvait pour Aidan.
Elle n’aurait pas dû y croire, pourtant…


Aidan
prit la pierre et la présenta à la lueur du feu. Le diamant parut palpiter une
seconde.


— Il
renferme toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. C’est magique. Que vas-tu en
faire ?


— Je
ne sais pas. J’avais décidé de l’emporter chez un joaillier pour qu’il
l’analyse, mais j’ai changé d’avis. Je n’ai pas envie qu’on l’examine, ni qu’on
calcule sa valeur. Ça me suffit de l’avoir. De savoir qu’il est là, qu’il
existe. Grâce à lui, je crois enfin à quelque chose.


— Voilà
qui est sage et courageux. Peut-être est-ce pour cela qu’on te l’a confié.


Il
lui prit la main, déposa le diamant sur sa paume et referma ses doigts autour
de la pierre.


— Je
suis content que tu me l’aies montré.


— J’avais
besoin de partager ça avec quelqu’un. Elle serra les doigts autour de la pierre
et eut l’impression d’en tirer un sursaut de courage.


— Tu
as été très compréhensif et très patient avec moi. J’ai honte de t’avoir
accablé de mes problèmes. Je ne sais pas comment te remercier. Tu es l’homme le
plus gentil que je connaisse.


Il
réprima un ricanement.


— Gentil ?


— Oui,
très.


— Compréhensif
et patient aussi ? Elle esquissa un sourire.


— Oui.


— Comme
un frère pourrait l’être ? Elle parvint à garder le sourire.


— Euh…
je…


— Et
tu te jettes souvent dans les bras des hommes que tu considères comme des
frères ?


— Euh…
enfin, c’est la première fois que je me jette dans les bras de quelqu’un.


— Je
suis très flatté, bien que tu l’aies fait dans un moment de détresse.


— C’est
vrai.


La
pierre pesait lourd dans sa main. Elle alla la poser sur la cheminée, ce qui
lui permit de tourner le dos à Aidan.


— Tu
te sens mieux, maintenant ?


— Oui,
ça va.


— Alors,
essayons de nouveau.


Il
la fit pivoter vers lui. Surprise, Jude ouvrit la bouche, et il en profita pour
l’embrasser.


— Tu
penses toujours que je suis gentil et patient ? marmonna-t-il en lui
mordillant le menton.


— Je
suis incapable de penser.


— Bien.
Je te préfère comme ça.


— Je
craignais que tu ne sois fâché ou…


— Et
voilà que tu te remets à penser, gronda-t-il, en promenant ses lèvres sur la
tempe de Jude. Arrête-toi, s’il te plaît.


— D’accord,
chuchota-t-elle. L’émotion faisait trembler sa voix.


— Mavourneen
dheelish, dit-il, bouleversé. Donne-toi à moi ce soir.


Sa
bouche revint se poser délicatement sur celle de Jude.


— Ça
ne me suffit plus de rêver de toi, insista-t-il.


— Tu
veux toujours de moi ?


Son
ton à la fois heureux et surpris l’émut jusqu’au plus profond de son âme. Une
telle absence de vanité était sidérante.


— Je
te veux tout entière. Ne me demande pas de m’en aller ce soir.


— Non,
dit-elle en plongeant les doigts dans ses cheveux. Non, ne t’en va pas.


Il
aurait pu l’allonger sur le tapis et lui faire l’amour là, devant le feu. Mais,
se souvenant de sa promesse, il la souleva dans ses bras. Son regard ébloui le
convainquit qu’il avait eu raison.


— Je
t’ai dit que la première fois, ce serait lent et doux. Je suis un homme de
parole.


Personne
auparavant n’avait porté Jude dans ses bras. Son cœur battit à grands coups
tandis qu’il montait l’escalier et l’emmenait dans sa chambre.


L’obscurité
la rassura. Dans la pénombre, elle se sentirait moins intimidée et plus libre
de ses gestes. Mais, après l’avoir posée sur le lit, Aidan alluma la lampe de
chevet.


— Attends,
murmura-t-il en souriant. Je vais faire du feu.


Du
feu. Bien sûr, ce serait agréable, se dit-elle en croisant les bras. Une bonne
flambée chasserait le froid de la pièce et créerait une atmosphère chaleureuse.
Seigneur, pourquoi ne trouvait-elle rien à dire ? Et pourquoi avait-elle
mis ses plus vieux sous-vêtements aujourd’hui ?


Toujours
muette, elle regarda les flammes s’élever dans l’âtre. Aidan se releva et
alluma les bougies disposées un peu partout dans la pièce.


— J’allais
t’appeler ce soir pour t’inviter à dîner.


— Ah,
bon ? fit-elle, étonnée.


— Ce
sera pour une autre fois.


Il
ne la quittait pas des yeux, ému de la voir aussi nerveuse. Il éteignit la
lampe de chevet, ne laissant que les lueurs tremblotantes des bougies et du feu
pour éclairer la pièce.


— De
toute façon, je n’ai pas très faim, ce soir.


— Moi,
si. J’ai faim de toi.


Il
s’accroupit devant Jude et commença à dénouer les lacets de ses bottines.


— J’ai
envie de toi depuis le premier jour où tu es entrée dans le pub.


 


Jude,
la gorge nouée, se sentait incapable d’émettre un son. Les doigts d’Aidan se
mirent à caresser son pied nu.


— Tu
as de jolis pieds, remarqua-t-il d’un ton désinvolte.


Puis
il souleva sa cheville et entreprit de lui mordiller les orteils. Elle retint
son souffle, et ses ongles s’enfoncèrent dans le matelas.


— Mais
je dois admettre qu’après les avoir vues ce matin, roses et humides, je préfère
tes épaules.


— Mes…
Oh !


Il
changea soudain de pied, ce qui vida d’un coup le cerveau de Jude de toute
pensée claire.


— Mes
quoi ?


— Tes
épaules. Je les aime.


Il
se redressa et aida Jude à se lever. Les orteils encore frémissants, elle
faillit chanceler.


— Elles
sont à la fois gracieuses et solides.


Tout
en parlant, il déboutonnait la chemise qu’elle lui avait empruntée. Quand il
eut défait le dernier bouton, il repoussa le tissu, dénudant les épaules
convoitées.


— Ô
mon Dieu…


Une
divine sensation la parcourut. Lorsqu’elle agrippa les hanches d’Aidan pour
garder l’équilibre, il fit lentement remonter ses lèvres le long de son cou,
jusqu’à sa mâchoire, comme un homme qui goûte l’un après l’autre les divers
mets d’un menu.


Sa
bouche effleura celle de Jude, descendit dans son cou, revint à ses lèvres.
Elle posa les mains dans son dos et se colla contre lui, rejetant la tête en
arrière dans un geste de reddition.


Avec
lenteur et douceur, avait-il dit. C’était exact. Tandis que les flammes des
bougies vacillaient autour d’eux, leurs baisers se firent plus longs, plus
ardents. Le crépitement de la pluie et ses propres soupirs emplissaient les
oreilles de Jude. Il lui semblait que son corps se nourrissait du goût d’Aidan,
une saveur riche, virile, enivrante. Lorsqu’il ôta sa chemise, elle laissa ses
mains errer sur son dos musclé.


Leurs
cœurs cognaient l’un contre l’autre. Les caresses hésitantes de Jude, sa bouche
douce et généreuse rendaient Aidan à moitié fou. Lorsqu’il dénoua la ceinture
de son pantalon et qu’il le fit glisser le long de ses jambes longues et fines,
elle fut parcourue d’un frisson de nervosité et de désir qui le mit au bord de
l’ébullition. Des mots tendres en gaélique jaillirent de ses lèvres, tandis
qu’il embrassait sa bouche, sa gorge et de nouveau ses épaules splendides,
jusqu’à ce qu’elle tremble de tous ses membres.


Doucement,
doucement, s’ordonna-t-il. Mais comment aurait-il pu deviner que le besoin
qu’il avait d’elle viendrait le mordre à l’âme avec des dents acérées ?
Craignant de l’effrayer, il pressa ses lèvres sur sa gorge et la garda ainsi
contre lui, le temps de se calmer un peu.


Jude
était trop éblouie pour remarquer le changement de rythme. Sa tête tourna sur
le côté, sa bouche trouva celle d’Aidan, et ils se perdirent dans un long
baiser fougueux. Elle avait l’impression que ses os se liquéfiaient. A peine
effleurait-il un morceau de peau qu’un feu sauvage s’y déclenchait.


C’était
donc ça, faire l’amour, se dit-elle confusément. Comment avait-elle pu se
tromper à ce point ?


N’y
tenant plus, Aidan lui ôta sa chemise et fut charmé par le soutien-gorge blanc
très simple qu’il découvrit. Il ne put s’empêcher d’en suivre la ligne du doigt
et de s’arrêter sur le grain de beauté,


— Aidan,
fit-elle, les jambes molles.


— Quand
j’ai vu ce grain de beauté ce matin, j’ai eu très envie de te mordre.


Comme
elle clignait des yeux, il sourit et dégrafa le soutien-gorge.


— Je
me suis demandé quels autres secrets sexy tu cachais sous ta serviette.


— Je
n’ai aucun secret sexy.


Le
soutien-gorge tomba sur le sol, et Aidan vit avec délices la peau blanche de
Jude rougir légèrement.


— Tu
te trompes, affirma-t-il en prenant ses seins dans ses mains.


Elle
eut de nouveau le petit sursaut de surprise et d’émerveillement qu’il aimait
tant. Il caressa les trésors qu’il tenait dans les mains et observa le regard
vert de Jude qui s’embrumait.


— Non,
ne ferme pas les yeux, dit-il en s’allongeant sur le lit avec elle. Pas encore.
Je veux voir ce que mes caresses te font.


Et
il scruta son regard tandis qu’il découvrait les secrets qu’elle prétendait ne
pas avoir. Peau soyeuse et cheveux défaits embaumant la pluie, courbes douces
et creux subtils.


Lorsqu’il
la caressa au plus secret d’elle-même, le monde s’évanouit, et elle ne perçut
plus que les pulsations affolées de son sang et les traces brûlantes que la
bouche d’Aidan laissait sur sa peau.


Elle
se cambra sous le corps qui la recouvrait. Il s’empara de sa bouche, étouffant
son cri de plaisir. Puis il lui donna plus et plus encore, jusqu’à ce qu’elle
en perde le souffle.


Les
yeux qui le fascinaient étaient aveugles à présent, et la peau de Jude semblait
briller d’un feu intérieur.


Enfin,
il prononça son nom et la pénétra. Elle s’enroula autour de lui, et ils se
livrèrent au rythme lent de l’amour. Jude sourit, émerveillée. L’univers se mit
à étinceler comme un diamant tandis que les lèvres d’Aidan se joignaient aux
siennes.


Voilà
la vraie magie, se dit-elle. La plus puissante. Et, cramponnée à Aidan, elle
bascula avec lui hors du monde.


De
longues minutes s’écoulèrent avant que Jude ne rouvre les yeux.


Les
bougies frémissaient. Dans la cheminée, le feu sifflait. Dehors, la pluie
cinglait les carreaux. Et, dans son lit, il y avait un homme nu d’une beauté
bouleversante.


Elle
avait l’impression d’être un chat à qui l’on vient de donner les clés de la
laiterie.


— Finalement,
je suis contente que la femme de William soit enceinte.


Aidan
souleva la tête.


— Qu’est-ce
que William vient faire là-dedans ?


— Oh,
je ne m’étais pas rendu compte que je parlais à voix haute.


— Le
pire, c’est que tu penses à un autre homme alors que j’en suis encore à me
remettre de t’avoir fait l’amour.


— Je
ne pensais pas à lui de cette façon. Consternée, Jude se redressa sans se soucier
de sa nudité.


— Je
me disais seulement que si Allyson n’avait pas été enceinte, ma mère ne
m’aurait rien dit et je n’aurais pas été bouleversée au point de marcher
jusqu’au pub… et rien de tout ça ne serait arrivé, acheva-t-elle d’une voix
faible.


— J’aurais
réussi à te faire l’amour un jour ou l’autre, déclara-t-il avec arrogance.


— Je
suis contente que cela ait eu lieu ce soir. Maintenant. Parce que c’était
parfait… Pardon. C’est stupide de dire ça.


— Il
faut que tu arrêtes de croire que tout ce qui te passe par la tête est stupide.
En tout cas, je propose que nous portions un toast à la virilité de William.


Soulagée,
elle lui sourit.


— Pourquoi
pas ? Mais il est loin d’être aussi bon que toi au lit… Oh, qu’est-ce que
j’ai encore dit ? ajouta-t-elle, horrifiée.


— Si
tu penses m’avoir insulté, tu te trompes, dit Aidan en se redressant pour
l’embrasser. Ça vaut un autre toast. À la sottise de William, qui n’a pas
compris sur quel trésor il était tombé et qui me l’a laissé.


Jude
l’étreignit.


— Je
n’avais jamais connu de telles sensations avant toi. En fait, je doutais de
pouvoir inspirer du désir à un homme.


— Eh
bien, sache que j’ai de nouveau envie de toi, répliqua-t-il en l’embrassant
dans le cou. Mais descendons d’abord manger quelque chose. Ensuite, nous
reviendrons ici et nous recommencerons tout depuis le début.


— C’est
une merveilleuse idée.


Elle
sortit du lit et réprima un accès de pudeur. Il avait déjà vu tout ce qu’il y
avait à voir. Ça ne rimerait à rien de jouer les farouches maintenant.


Elle
se hâta cependant d’enfiler son pantalon et la chemise d’Aidan. Lorsqu’elle
prit son bandeau, il posa une main sur son épaule.


— Pourquoi
attaches-tu tes cheveux ?


— Parce
qu’ils sont affreux comme ça.


— J’aime
quand ils sont dénoués, dit-il en lui embrassant le bout du nez. Que
ferons-nous de toi, Jude Frances, si tu enlèves tes œillères et que tu te
regardes vraiment ? Tu seras une terreur. A présent, viens et laisse tes
cheveux tranquilles. C’est moi qui les vois, après tout, pas toi.


Trop
heureuse pour protester, elle le suivit à la cuisine.


— Tu
as préparé le petit déjeuner ce matin, alors c’est moi qui vais faire le dîner,
annonça-t-elle en sortant une bouteille de vin. Mais je te préviens, je n’ai
rien d’un cordon-bleu.


— Avec
quoi comptes-tu m’empoisonner ?


— De
la soupe et des sandwiches grillés au fromage.


— Le
repas idéal pour une nuit pluvieuse. En plus, j’aurai le plaisir de t’admirer
aux fourneaux.


— Quand
j’ai vu cette cuisine pour la première fois, je l’ai trouvée charmante,
dit-elle, tout en allumant un feu dans la cheminée avec une aisance qui surprit
Aidan. Ensuite, j’ai découvert qu’il n’y avait pas de lave-vaisselle, pas de
micro-ondes, pas même d’ouvre-boîtes ou de cafetière électriques.


En
riant, elle entreprit d’ouvrir la boîte de soupe avec l’appareil manuel.


— Ça
m’a embêtée, je ne te le cache pas. Mais j’ai fait ici plus de cuisine que dans
mon appartement ultramoderne équipé des ustensiles les plus sophistiqués, et
j’y ai pris beaucoup plus de plaisir.


Tout
en parlant, elle avait mis la soupe à chauffer et sorti du réfrigérateur le
fromage et le beurre.


— Bien
sûr, je ne me suis lancée dans rien de compliqué. En ce moment, j’ai décidé
d’essayer de faire du pain. Ça m’a l’air plutôt facile, et si le résultat n’est
pas trop lamentable, je me risquerai à préparer un gâteau.


— Tu
as très envie de te mettre à la cuisine, on dirait.


— Oui,
répondit-elle avec un sourire, tout en tartinant de beurre les tranches de
pain. Mais c’est une perspective intimidante quand on n’a jamais cuisiné autre
chose que des pâtes.


— C’est
en forgeant qu’on devient forgeron, non ?


— Je
sais, mais je déteste échouer, avoua-t-elle, tandis que la poêle chauffait.
C’est ça, mon problème. Et c’est pour cette raison qu’il y a des quantités de
choses que j’évite de faire. Je suis convaincue d’avance que je vais rater,
alors je n’essaie même pas.


Elle
posa les sandwiches dans la poêle et les regarda rissoler avec satisfaction.


— Mais
je fais d’excellents sandwiches, rassure-toi. Tu ne mourras pas de faim.


Elle
se retourna et se heurta à la poitrine d’Aidan. Il s’empara de sa bouche avec
avidité.


— Rien
de maladroit là-dedans, commenta-t-il en s’écartant. Ni dans le reste, pour ce
que j’en ai vu.


Il
retourna s’asseoir tranquillement. Jude reprit ses esprits juste à temps pour
empêcher la soupe de déborder.


Aidan
resta la nuit entière, Jude blottie dans ses bras. Lorsque les premières lueurs
du jour traversèrent la fenêtre, il lui fit l’amour avec tendresse et douceur.


Quand
elle rouvrit les yeux, beaucoup plus tard, il était assis sur le lit et lui
tendait une tasse de café.


— Oh ?
Quelle heure est-il ?


— 10 heures
passées, et tu es perdue de réputation. Elle se redressa en sursaut.


— Ma
réputation ?


— Irrécupérable.
Je voulais partir à l’aube pour qu’on ne voie pas ma voiture garée devant ta
maison, mais j’ai été distrait.


— Oui,
je me souviens.


— Il
va y avoir des commérages sur le fils Gallagher et la Yankee.


Les
yeux de Jude s’éclairèrent.


— Vraiment ?
Formidable. Il éclata de rire.


— Je
me disais bien que ça t’amuserait. Elle lui caressa le visage et s’attarda sur
la fossette qui creusait son menton.


— Je
vais passer pour l’Américaine dévergondée qui chipe le propriétaire du pub sous
le nez de toutes les filles du pays. Ça me plaît.


— Bon.
Puisque tu as décidé d’être une dévergondée, je reviendrai ce soir après la
fermeture afin que tu abuses de moi.


— Avec
plaisir.


— Laisse
une lumière allumée, chérie. Il se pencha pour l’embrasser et dut faire un
effort surhumain pour s’écarter d’elle.


— Foutue
paperasserie, marmonna-t-il. Il faut que j’y aille. Pense à moi, Jude.


— Promis.


Lorsqu’il
partit, elle s’adossa aux oreillers, puis écouta le bruit de la porte qui se
refermait et celui de la voiture qui démarrait.


Durant
une heure, elle ne fit rien d’autre que rester au lit et chantonner.
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J’ai
une liaison.


Jude
Frances Murray a une liaison torride avec un bel Irlandais.


Taper
ces mots m’enchante.


 


J’ai
l’impression d’être redevenue une collégienne énamourée. Si je m’écoutais,
j’écrirais son nom partout sur mon agenda, avec des cœurs tout autour.


Aidan
Gallagher. Quel nom merveilleux !


Il
est si beau ! Je sais que c’est futile de s’attacher à l’apparence
physique, mais si je ne peux pas être futile dans mon journal intime, où le
serai-je ?


Ses
cheveux sont d’un beau brun sombre, avec des reflets rouges sous le soleil. Il
a des yeux bleu vif, et lorsqu’il me regarde, tout en moi devient chaud et
doux. Son visage a des traits bien dessinés. Une bonne ossature, comme dirait
Granny. Il a un sourire lent et paresseux, affreusement séduisant. Une légère
fossette creuse son menton.


Son
corps… J’ai du mal à croire que je l’ai eu sur moi, sous moi. Il est ferme et
dur, avec des muscles d’acier. Puissant.


Mon
amant est puissamment bâti.


Bon,
en voilà peut-être assez pour le futile.


Ses
autres qualités sont tout aussi impressionnantes. Il est gentil et il a le sens
de l’humour. Mieux encore, il possède un talent rare : il sait écouter.


Il
entretient avec sa famille des liens solides et profonds, et c’est un
merveilleux conteur. Quand il me raconte des histoires, je perds la notion du
temps.


Il
a beaucoup voyagé et vu des tas d’endroits dont je n’ai fait que rêver.
Maintenant que ses parents sont installés à Boston, il a pris en main
l’entreprise familiale et assume son rôle de chef de famille avec une autorité
décontractée et affectueuse.


Je
sais que je ne devrais pas être amoureuse. Ce qui nous lie, Aidan et moi, c’est
une relation physique merveilleuse et une tendre amitié. Deux choses précieuses
dont il vaudrait mieux que je me contente.


Mais
je ne peux pas m’empêcher de l’aimer.


Je
découvre aujourd’hui que tout ce qui a été écrit sur le sentiment amoureux est
parfaitement exact. L’air est plus doux, le soleil plus brillant. Depuis
plusieurs jours, mes pieds ne touchent plus le sol.


C’est
terrifiant. Et fantastique.


Je
n’avais jamais ressenti cela avant. J’ignorais complètement que j’étais capable
d’éprouver de tels sentiments. Des sentiments passionnés, fous, irréfléchis,
absurdes.


Je
sais bien que je suis toujours la même personne. C’est bien moi que je vois
dans la glace. Et pourtant, je me sens différente, comme si des éléments cachés
de ma personnalité s’étaient subitement mis en place.


Sans
doute est-ce dû à un accroissement des sécrétions hormonales, à… Et puis,
merde ! Inutile de disséquer ces choses-là. C’est comme ça, voilà tout.


Le
soir, son retour au cottage est terriblement romantique. Il traverse le jardin
sous le clair de lune et frappe à ma porte. Il m’apporte des fleurs des champs,
des coquillages ou de jolies pierres.


Il
fait à mon corps des choses que je ne connaissais que par les livres. Seigneur,
la lecture est passée au second plan !


Tout
est passé au second plan, en fait.


Je
suis devenue complètement dévergondée. C’est comique. Jude Frances Murray
s’abandonne à ses pulsions sexuelles, et ça n’a pas l’air près de se calmer.


De
toute ma vie, je ne m’étais jamais éclatée à ce point.


J’ignorais
qu’une liaison amoureuse pouvait être aussi amusante. Je me sens belle.
Incroyable, non ?


Aujourd’hui,
je passe prendre Darcy pour aller faire des courses à Dublin. Je vais m’acheter
des choses extravagantes dont je n’ai aucun besoin.


 


La
demeure des Gallagher était une ravissante vieille maison perchée sur une
colline qui dominait la mer. Si Jude avait posé la question, on lui aurait
expliqué que le fils de Shamus, un autre Aidan, l’avait construite l’année de
son mariage.


Les
Gallagher ne vivaient pas de la mer, mais ils aimaient la regarder.


Au
fil des ans, chaque génération avait ajouté une pièce supplémentaire, un
appentis, une véranda, selon les finances du moment.


Faite
de pierres blanches et de bois sombre assemblés sans style particulier, la
maison n’avait qu’un étage. L’allée étroite qui traversait le jardin menait à
un porche qui aurait eu bien besoin d’un coup de peinture. Les carreaux des
fenêtres étaient taillés en losanges. C’était joli, songea Jude, mais bonjour
le nettoyage !


Dans
la brume lumineuse du matin, la bâtisse avait une allure à la fois mystérieuse
et accueillante. Jude tenta d’imaginer l’enfance d’Aidan dans cette vaste
demeure un peu délabrée, située à un jet de pierres de la plage, mais
suffisamment proche du village pour que ses habitants ne se sentent pas isolés.


Quant
au jardin, il aurait pu être mieux entretenu, remarqua-t-elle du haut de son
expérience toute neuve, mais son aspect sauvage avait un certain charme.


Un
chat noir allongé dans l’allée lui jeta un regard froid. Pour l’amadouer, Jude
se pencha et le gratta entre les oreilles. A titre de remerciement, il ronronna
comme un train de marchandises.


— Il
s’appelle Buth, dit Shawn en apparaissant sur le seuil. Un diminutif de
Belzébuth, car il a une nature démoniaque. Tu ferais bien d’entrer prendre une
tasse de thé, Jude. Si tu crois que Darcy sera prête à l’heure convenue, c’est
que tu ne la connais pas encore.


— Je
ne suis pas pressée.


— Tant
mieux. Elle se pomponne pendant une heure avant de sortir acheter une bouteille
de lait, alors Dieu seul sait combien de temps il lui faudra pour se préparer
avant d’aller à Dublin.


Il
s’effaça pour la laisser entrer, puis se dirigea vers l’escalier et cria :


— Jude
est là, Darcy, et elle te conseille de te magner le train si tu veux qu’elle
t’emmène à Dublin.


— Oh,
mais non, protesta faiblement Jude en rougissant.


— Ça
ne lui fera ni chaud ni froid, assura Shawn en riant. Je t’offre une tasse de
thé, alors ?


— Non,
merci.


Elle
le suivit dans le salon, où régnait un désordre confortable. Cette maison
respirait la famille et l’amitié, songea Jude.


— Aidan
est au pub, il s’occupe des livraisons, dit Shawn. Il faudra te contenter de
moi.


En
son for intérieur, il se réjouissait de passer un moment avec la femme qui
avait ensorcelé son frère.


— Oh,
ça ne me paraît pas dramatique. En le voyant rire, Jude se dit qu’elle n’aurait
jamais flirté aussi facilement quelques mois plus tôt, et surtout pas avec cet
homme au visage d’ange malicieux.


— Mon
frère ne m’a pas laissé la possibilité d’échanger plus d’un ou deux mots avec
toi, reprit Shawn. Il te garde pour lui tout seul.


— Tu
es toujours dans la cuisine quand je vais au pub.


— Ils
m’y enchaînent. Rattrapons le temps perdu. Ce flirt innocent ne la rendait pas
nerveuse, constatât-elle avec joie. Au contraire, il la mettait à l’aise.


— Alors,
je commencerai par dire que cette maison est ravissante.


— Darcy
et moi, nous y sommes très heureux, dit-il. Jude s’installa dans le fauteuil
qu’il lui désignait et le vit avec surprise s’asseoir nonchalamment sur
l’accoudoir.


— Elle
est faite pour une grande famille avec beaucoup d’enfants, remarqua-t-elle.


 


— Elle en a contenu des quantités.
Notre père avait neuf frères et sœurs.


— Neuf ?
Grands dieux !


— Nous
avons des oncles et des tantes éparpillés un peu partout en Irlande et dans le
monde entier, mais ils reviennent fréquemment au pays. Des Gallagher et des
Fitzgerald. Tu es de la famille, d’ailleurs. Quand j’étais enfant, je
partageais souvent mon lit avec un cousin de Wicklow, de Boston ou du
Devonshire.


— Ils
continuent à venir ?


— De
temps à autre. Comme toi, cousine Jude.


Il
lui tapota l’épaule, et elle lui adressa un sourire doux et un peu timide.


— Mais,
la plupart du temps, Darcy et moi sommes seuls dans la maison, reprit-il. Et ce
sera comme ça jusqu’à ce que l’un de nous trois se marie et fonde une famille.
La maison reviendra au premier qui se décidera.


— Les
deux autres ne s’y opposeront pas ?


— Non.
C’est l’usage chez les Gallagher.


— Et
vous savez que vous serez toujours les bienvenus ici, que ce sera toujours
votre foyer, conclut Jude à sa place.


— Exactement…
Tu as une maison, à Chicago ? demanda-t-il, intrigué par son ton un peu
triste.


— Non.
J’ai un appartement… un appartement tout plat, oui, complètement plat,
ajouta-t-elle en se levant brusquement. Quel endroit merveilleux ! On voit
la mer.


Elle
se dirigea vers la fenêtre, mais s’arrêta devant le vieux piano aux touches
jaunies. Des partitions étaient éparpillées sur le bois couturé de cicatrices.


— Qui
joue du piano ?


— Nous
tous.


Shawn
la rejoignit et plaqua quelques accords. Malgré l’âge de l’instrument, les
notes qui s’élevèrent étaient claires et justes.


— Tu
joues aussi ? demanda-t-il.


— Non…
Enfin, mal.


— Oui
ou non ?


— Oui,
répondit-elle en se reprochant sa lâcheté. Je joue.


— Alors,
vas-y.


Il
la poussa d’un coup de hanche, la forçant à s’asseoir sur le banc.


— Ça
fait des mois que je n’ai pas touché un piano. Shawn avait déjà choisi une
partition et s’était assis à côté d’elle.


— Essaie
ça.


Comme
elle n’avait pas l’intention de jouer plus de quelques notes, elle ne jugea pas
utile de fouiller dans son sac pour trouver ses lunettes, ce qui l’obligea à se
pencher en avant, les paupières mi-closes. Elle posa les mains sur le clavier
et constata qu’elle tremblait de peur. Elle tenta de se calmer. Il ne
s’agissait pas d’un de ces récitals de son enfance qui la terrorisaient, se rappelât-elle.


Il
lui fallut cependant inspirer à fond avant de se mettre à jouer.


— Oh !
s’écria-t-elle après les premières mesures. C’est très joli.


Elle
en oublia sa nervosité et joua avec plaisir.


— Cet
air est poignant.


— C’est
fait exprès.


Tandis
qu’elle jouait, il l’examina du coin de l’œil. Il voyait bien ce qui avait
séduit son frère. Un joli visage, des manières distinguées et un regard
expressif.


— Tu
es très douée, Jude Frances. Pourquoi prétendais-tu ne pas savoir jouer ?


— J’ai
pris l’habitude de dire que je ne sais pas faire les choses, parce qu’en
général, c’est vrai, répondit-elle distraitement, tant la musique la captivait.
Mais ce morceau, tout le monde pourrait le jouer. Il est très beau. Comment
s’appelle-t-il ?


— Je
ne lui ai pas encore trouvé de titre.


— C’est
toi qui l’as composé ?


Elle
s’arrêta de jouer et le regarda fixement. Tous les artistes, quelle que soit
leur discipline, la remplissaient d’admiration.


— Vraiment ?
Shawn, c’est splendide.


— Oh,
ne te mets pas à flatter ce type. Il est déjà assez agaçant comme ça, s’écria
Brenna, qui entrait dans la pièce, les mains enfoncées dans les poches de son
jean.


— Cette
O’Toole n’aime que les chansons contestataires, et encore, quand elle a une
pinte à la main.


— Lorsque
tu en auras écrit une, je lèverai mon verre à ton talent.


Ils
se regardèrent en ricanant.


— Qu’est-ce
que tu fais là ? À ma connaissance, il n’y a rien de cassé dans la maison.


— Est-ce
que tu vois ma boîte à outils ? riposta Brenna.


Quand
donc ouvrirait-il les yeux ? ronchonna-t-elle intérieurement. Décidément,
cet abruti était myope comme une taupe.


— Je
vais à Dublin avec Jude et Darcy, reprit-elle. Darcy m’a tellement tannée que
j’ai fini par dire oui… Darcy ! cria-t-elle en se tournant vers
l’escalier. Qu’est-ce que tu as à traîner comme ça ? Ça fait une heure que
je poireaute.


— Tu
viens d’arriver, protesta Shawn. Il va falloir que tu confesses ce mensonge au
père Clooney.


— Quand
je lui expliquerai la situation, il m’absoudra immédiatement. Il connaît Darcy…
Pourquoi n’es-tu pas au pub avec Aidan ? ajouta-t-elle en se laissant
tomber dans un fauteuil. C’est le jour des livraisons.


— Parce
qu’il m’a demandé de rester pour accueillir Jude en attendant que Darcy soit
prête. Mais, puisque tu es là, je vais y aller… Jude Frances, reviens jouer du
piano. C’est un plaisir d’entendre mes œuvres jouées par quelqu’un qui aime la
musique.


Il
s’arrêta devant Brenna, tira la casquette de la jeune fille sur son nez et
sortit aussitôt. La porte d’entrée claqua bruyamment.


— Jolies
petites fesses, non ? fit Brenna, lorsqu’il eut disparu.


Jude
éclata de rire et se leva pour ranger la partition.


— Le
reste n’est pas mal non plus. Et il compose de la belle musique.


— Oui,
c’est un type doué.


— Tu
n’avais pas l’air de cet avis il y a une minute.


— Si
je le lui dis, ça va lui monter à la tête, et il sera encore plus pénible que
d’habitude.


— Tu
le connais depuis toujours, j’imagine ?


— Quasiment.
Nous avons quatre ans d’écart. C’est lui qui est arrivé en premier.


— Tu
as dû venir ici un nombre incalculable de fois. C’est le genre de maison où
l’on se sent instantanément chez soi.


Jude
se promena dans la pièce, examinant les photos de famille éparpillées ici et
là, la cruche au bec ébréché où se dressait un bouquet de fleurs printanières,
le papier peint décoloré, le tapis usé.


— C’est
vrai, je me sens chez moi ici, tout comme Darcy et ses frères dans ma propre
maison, répondit Brenna. Mme Gallagher m’a administré des
fessées avec le même enthousiasme qu’à ses enfants.


Jude
fut épatée. Jamais aucun adulte n’avait effleuré son arrière-train quand elle
était enfant. On lui avait inculqué le sens de la discipline à l’aide de
raisonnements et de remords.


— Ça
a dû être merveilleux de grandir ici, soupirât-elle.


Elle
fit à nouveau le tour de la pièce éclairée par la lumière matinale. Bien sûr,
un coup de torchon n’aurait pas été inutile, mais l’essentiel était là :
un foyer, une famille, l’amour.


Oui,
cette maison était faite pour une famille, pour des enfants, de même que son
cottage se prêtait à la solitude et à la contemplation. Sans doute les murs de
la demeure des Gallagher avaient-ils gardé l’écho de trop de voix, de cris de
colère et de rires pour revenir jamais au silence.


Des
talons cliquetèrent enfin sur les marches de l’escalier.


— Vous
avez l’intention de traînasser toute la journée ? s’écria Darcy.


 


Le
voyage vers Dublin fut bien différent de celui qu’avait fait Jude en débarquant
de l’avion. Bavardages et rires emplirent la voiture. Darcy avait une foule de
commérages à raconter. On disait que le jeune Douglas O’Brian avait mis Maggie
Brennan dans une situation intéressante et qu’on célébrerait leur mariage dès
que les bans seraient publiés. Lorsqu’il avait appris que sa fille avait fait
le mur pour rejoindre Douglas, James Brennan avait été si choqué qu’il s’était
soûlé. Sa femme, furieuse, ayant verrouillé la porte, il avait dû terminer la
nuit couché sur le perron de sa maison.


— Il
paraît que M. Brennan s’est lancé à la poursuite du jeune Douglas, qui n’a
pas trouvé de meilleure cachette que le grenier à foin de son père, l’endroit
précis où l’affaire a commencé, ajouta Brenna, vautrée sur la banquette
arrière, sa casquette enfoncée sur les yeux. Maggie comprendra bien assez tôt
sa sottise quand elle se retrouvera avec un gros ventre et cet abruti de
Douglas dans son lit.


— Les
pauvres petits, ils n’ont même pas vingt ans, commenta Darcy en secouant la
tête. C’est un triste début dans la vie.


— Pourquoi
doivent-ils se marier ? demanda Jude. Ils sont trop jeunes.


Darcy
lui jeta un regard surpris.


— Ils
vont avoir un bébé. Que peuvent-ils faire d’autre ?


Jude
ouvrit la bouche et la referma. C’était l’Irlande, se rappela-t-elle.


— C’est
ce que tu ferais, toi ? demanda-t-elle cependant à Darcy. Je veux dire, si
tu tombais enceinte ?


— Moi,
c’est moi. Je ne suis pas une gamine écervelée. D’abord, je ne coucherais pas
avec quelqu’un avec qui je ne me sentirais pas capable de vivre si cela
devenait nécessaire, répondit la jeune femme après un temps de réflexion.
Ensuite, si jamais je commettais cette bêtise, j’ai vingt-quatre ans, je travaille
et je ne crains pas les commérages au point de me marier avec un crétin
simplement pour sauver ma réputation. Je serais une mère célibataire, voilà
tout.


Elle
tourna la tête vers Jude et haussa les sourcils.


— Tu
n’es pas enceinte, quand même ? La voiture fit une embardée.


— Non !
Bien sûr que non.


— Pourquoi
dis-tu « bien sûr que non », alors que tu couches avec Aidan depuis
une semaine ? Aucune méthode de contraception n’est infaillible, tu sais.


— Non,
mais…


— Arrête
de lui faire peur, Darcy. Tu es jalouse parce qu’elle a des rapports sexuels
réguliers et pas toi.


— Toi
non plus, ma vieille, jeta Darcy en direction de la banquette arrière.


— Et
c’est bien dommage, répliqua Brenna, en se redressant pour se pencher entre les
deux sièges avant. Aie pitié de deux pauvres femmes frustrées, Jude.
Raconte-nous tout. Sois une bonne copine.


— Non,
protesta l’intéressée en riant.


— Oh,
arrête de jouer les mijaurées, insista Brenna en lui enfonçant un doigt dans
l’épaule. Dis-moi, est-ce qu’il prend son temps ou est-ce qu’il fait partie des
fans de Speedy Gonzales ?


— Les
fans de Speedy Gonzales ?


— Tu
n’en as pas entendu parler ? s’étonna Brenna d’un ton placide, tandis que
Darcy ricanait. Leur cri de guerre, c’est : « Courage,
Bridget ! », et ils règlent leur petite affaire avant même que leur
bière ait eu le temps de tiédir.


À
sa grande surprise, Jude hurla de rire.


— Tu
as entendu, Brenna ? fit Darcy en essuyant une larme imaginaire. Notre
Jude a ri à une plaisanterie grivoise. Quel moment émouvant !


— J’en
suis encore toute retournée, renchérit Brenna. Alors, dis-nous, Jude, est-ce
qu’il prend son temps, avec des caresses, des chatouillis aux bons endroits,
des petits baisers indiscrets, ou est-ce que c’est du travail vite fait bien
fait ?


— Je
ne peux pas raconter mes ébats avec Aidan en présence de sa sœur.


— Dans
ce cas, lâchons-la sur le bord de la route et dis-moi tout.


— Pourquoi
tu ne peux pas ? protesta Darcy. Je sais parfaitement qu’il n’est plus
puceau. Mais, si ça te gêne, ne pense pas à moi comme à sa sœur, mais comme à
ton amie.


Exaspérée,
Jude soupira.


— Très
bien. Je dirai seulement que c’est ce que j’ai connu de mieux… Avec William, ça
ressemblait à une marche militaire strictement chronométrée, poursuivit-elle
après un instant de réflexion. Et avant lui, il n’y avait eu que Charles.


— Charles ?
Il y a eu un Charles ? Brenna, notre Jude a un passé amoureux.


— Qui
était Charles ? s’enquit Brenna.


— Il
travaillait dans la finance.


— Un
type riche, alors, conclut Darcy d’un ton gourmand.


— Sa
famille l’était. Je l’ai rencontré durant ma dernière année d’université… Quant
à nos rapports physiques, disons qu’il s’appliquait, mais que le processus
était plutôt ennuyeux. Aidan, lui, est un romantique.


Ses
amies émirent des « oh » et des « ah » qui la firent
pouffer de rire.


— Arrêtez !
supplia-t-elle. Je n’ajouterai plus rien.


— Quelle
garce tu fais ! protesta Brenna en lui tirant les cheveux. Tu peux
sûrement nous donner un exemple de son romantisme.


— Un
seul ?


— Un
seul, et nous serons satisfaites. N’est-ce pas, Darcy ?


— Bien
sûr. Ce n’est pas notre genre d’être indiscrètes.


— Très
bien. La première fois, il m’a portée dans ses bras. Du rez-de-chaussée jusqu’à
ma chambre.


— Comme
Rhett a porté Scarlett ? demanda Darcy. Ou bien sur l’épaule, comme un sac
de pommes de terre ?


— Comme
Rhett et Scarlett.


— Ça,
c’est rudement bien ! s’exclama Brenna. Il mérite une bonne note.


— Il
me traite comme si j’étais quelqu’un d’exceptionnel.


— Pourquoi
ne le ferait-il pas ? s’étonna Darcy.


— Personne
ne l’a jamais fait. A propos, puisqu’on parle de… hum… romantisme, je n’ai rien
de joli… enfin, de sexy. Je me demandais si vous ne pourriez pas m’aider à
trouver des sous-vêtements un peu raffinés.


— Je
connais justement une boutique spécialisée dans ce genre d’articles, répondit
Darcy en se frottant les mains.


 


— J’ai dépensé deux mille livres en
sous-vêtements. Abasourdie, Jude descendait Grafton Street. Il y avait


longtemps
qu’elle n’avait pas vu autant de monde. Des gens qui faisaient leurs courses,
des touristes qui s’arrêtaient tous les trois pas, des bandes d’adolescents
bras dessus, bras dessous, et à chaque coin de rue, des musiciens à qui l’on
jetait des pièces. Tout l’étonnait : le bruit, les couleurs, l’agitation
ambiante. Mais rien ne l’étonnait plus que le fait d’avoir dépensé autant
d’argent pour de la lingerie.


— Deux
mille livres. Pour des sous-vêtements.


— Et
ça valait le coup, fit Darcy. Il sera ton esclave. Toutes deux croulaient sous
les paquets. En deux heures, et grâce aux conseils de l’experte Darcy, Jude
avait accumulé ce qui lui semblait être une garde-robe complète, accessoires
compris.


— J’ai
l’impression d’être un vrai sapin de Noël, avec tous ces sacs.


— Attends.


Darcy
la débarrassa de quelques sacs, qu’elle fourra dans les bras de Brenna.


— Je
n’ai rien acheté, protesta celle-ci.


— Justement,
tu as les mains libres, non ? Oh, regardez ces chaussures ! Elles
sont superbes, non ?


Les
yeux fixés sur une vitrine, Darcy se fraya un chemin parmi un groupe de badauds
agglutinés autour de trois musiciens.


— Je
veux mon thé, marmonna Brenna, en jetant un regard méprisant aux escarpins à
talons aiguilles que convoitait Darcy. Avec ces trucs-là, tu auras des ampoules
et des crampes dans les mollets avant d’avoir fait un kilomètre.


— Ce
n’est pas pour marcher, espèce d’idiote. Allons-y, ajouta Darcy en poussant la
porte du magasin.


— Je
n’aurai jamais mon thé, gémit Brenna. Je vais mourir de faim et de
déshydratation, et avant même que vous ne vous en rendiez compte, je vais
m’écrouler sous une montagne de sacs dans lesquels, je précise, il n’y a pas un
seul truc pour moi.


— Nous
prendrons le thé dès que j’aurai essayé ces chaussures. Tiens, Jude, celles-ci
seraient parfaites pour toi.


— Je
n’ai pas besoin de chaussures, protesta faiblement Jude.


Elle
s’assit cependant dans un fauteuil et examina avec intérêt la paire de
chaussures d’une jolie couleur bronze doré.


— Elles
sont ravissantes, mais il me faudrait un sac pour aller avec.


— Un
sac… Seigneur ! soupira Brenna.


Les
yeux révulsés, elle glissa de son fauteuil et s’effondra sur la moquette.


 


Jude
acheta les chaussures et le sac assorti, puis une ravissante veste que
proposait une boutique située un peu plus bas dans la rue. Ensuite, elle tomba
sur un chapeau de paille tout à fait charmant qui lui parut absolument
indispensable pour jardiner. Surchargées de sacs et de paquets, elles
procédèrent à un vote et, malgré le veto de Brenna, transportèrent leurs achats
jusqu’à la voiture pour les enfermer dans le coffre. Après quoi, elles se
mirent en quête d’un endroit où se restaurer.


— Loués
soient le Seigneur et tous ses saints, murmura Brenna en se laissant tomber sur
la banquette d’un bistrot italien. Je meurs de faim… Je prendrai une pinte de
Harp, dit-elle dès que le serveur approcha, et une pizza avec tout ce qui
traîne dans votre cuisine, sauf l’évier.


— Non,
fit Darcy, avec un sourire qui alla se planter directement dans le cœur du
garçon. Nous prendrons une grande pizza pour nous trois, et chacune choisira
deux garnitures. Donnez-moi aussi une Harp, mais un demi seulement.


— Bon,
alors je voudrais des champignons et du chorizo.


— Et
moi, des olives noires et du poivron vert, enchaîna Darcy. Jude ?


— Euh…
de l’eau minérale et…


Les
yeux fixés sur les lèvres de Brenna, elle répéta ce que lui soufflait la jeune
femme : –… du fromage et des câpres.


Avec
un soupir, elle se renfonça dans son siège et dressa mentalement un état des
lieux. Ses pieds lui faisaient horriblement mal, elle ne se rappelait pas la
moitié des choses qu’elle avait achetées, une migraine s’annonçait, et tout
ceci l’enchantait.


— C’est
ma première journée à Dublin, dit-elle, et je n’ai visité aucun musée. Je n’ai
même pas pris de photos ! Je n’ai vu ni St. Stephen’s Green, ni Trinity
College. C’est une honte.


— Pourquoi ?
Dublin ne va pas s’en aller, répliqua Darcy en cessant momentanément de flirter
avec le serveur. Tu peux revenir et faire tout ça quand tu en auras envie.


— Bien
sûr. Mais, en temps normal, c’est par ça que j’aurais commencé. Après avoir
tout prévu d’avance, étudié deux ou trois guides, établi un itinéraire et
minuté l’horaire. Quant aux courses, elles auraient figuré en bas de liste.


— Eh
bien, tu t’es contentée de prendre la liste à l’envers, non ? riposta
Darcy en accueillant le serveur et la pizza avec un sourire bouleversant.


— Oui,
c’est fou… Attends, dit-elle en attrapant le poignet de Brenna, qui soulevait
sa chope.


— Jude,
ma gorge est aussi desséchée qu’une vierge de quatre-vingts ans. Pitié !


— Je
voulais juste dire que je n’ai jamais eu d’amies comme vous.


— Normal,
il n’y a personne comme nous, dit Brenna en roulant des yeux.


— Non,
je voulais dire… Je n’ai jamais eu d’amies assez proches pour parler bêtement
de sexe avec elles, partager une pizza ou acheter des sous-vêtements en
dentelle noire.


— Je
t’en prie, ne pleure pas, supplia Brenna en lui tapotant la main. Sinon, je
vais m’y mettre aussi. Chut, chut…


— Pardon.
Mais je suis tellement heureuse…


Il
était déjà trop tard. Ses yeux brillaient de larmes.


— Et
voilà, soupira Darcy en distribuant des mouchoirs en papier. Nous aussi, nous
sommes heureuses. Buvons à l’amitié, alors.


— Oui,
à l’amitié, répéta Jude, comme les verres s’entrechoquaient. Slainte.


 


Après
ce déjeuner tardif, Jude eut cependant le temps de visiter un peu Dublin.


Elle
prit des photos des ponts qui enjambaient la Liffey et des tonnelles de fleurs
qui ornaient l’entrée des pubs.


Elle
croisa un artiste qui peignait un coucher de soleil sur la mer et, sur une
impulsion, acheta le tableau pour Aidan.


Elle
fit poser Darcy et Brenna une douzaine de fois et les soudoya à l’aide de
pâtisseries pour prolonger un peu leur promenade.


Lorsqu’elles
revinrent en traînant des pieds à la voiture, Jude n’avait rien perdu de son
énergie. Elle avait l’impression qu’elle pourrait marcher ainsi sans fin.
Durant le trajet de retour, le ciel s’illumina de couleurs chaudes qui se
reflétèrent sur la mer, puis la lune se leva et jeta ses rayons argentés sur
l’eau et les champs.


Quand
Jude rentra chez elle après avoir déposé ses amies, elle ne se sentait toujours
pas fatiguée. Elle monta l’escalier en dansant, les bras chargés de paquets.


— Me
voilà chez moi, et j’ai passé une journée merveilleuse ! cria-t-elle.


Pas
question de s’arrêter en si bon chemin. Il ne lui restait plus qu’à choisir les
sous-vêtements qu’elle allait mettre sous son nouveau tee-shirt moulant.
Ensuite, elle irait au pub et flirterait outrageusement avec Aidan.
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Aidan
était débordé. Une démonstration de danses traditionnelles avait eu lieu à
l’école, à la suite de quoi la moitié du village avait éprouvé le besoin de se
désaltérer. De jeunes danseuses, grisées par les applaudissements, avaient
décidé de réitérer le spectacle devant les consommateurs. Bref, le pub était
bondé et l’ambiance animée.


Aidan
servait des pintes des deux mains, tenait la caisse et répondait à trois
personnes en même temps. Il s’en voulait à mort d’avoir donné congé à Darcy
pour la journée.


Dès
qu’il le pouvait, Shawn sortait de la cuisine pour l’aider. Malheureusement, il
arrivait que la danse happe le jeune homme et qu’il en oublie ses
responsabilités.


— On
n’est pas là pour s’amuser, grommela Aidan, comme Shawn revenait auprès de lui.


— Moi,
si. Et je ne suis pas le seul, dit son frère, en désignant la foule qui se
trémoussait dans la salle. La fille Duffy se débrouille drôlement bien. Elle a
un sacré style.


— Arrête
de draguer et va à l’autre bout du comptoir. Shawn eut un sourire malicieux.


— Ta
belle te manque, hein ? Je te comprends. Elle est charmante.


Avec
un soupir, Aidan poussa des demis vers des mains avides.


— En
ce moment, j’ai autre chose en tête, figure-toi.


— Eh
bien, c’est dommage, car elle vient d’entrer, fraîche comme une rose malgré
l’heure tardive.


La
tête d’Aidan pivota. Il avait fait de gros efforts pour chasser Jude de son
esprit et n’était pas mécontent de lui, car il n’avait pensé à elle que deux
douzaines de fois depuis le début de la matinée.


Le
temps qu’elle arrive jusqu’à lui, un grand sourire aux lèvres, il avait oublié
ses soucis.


— Qu’est-ce
qui se passe ce soir ? demanda-t-elle, en se penchant si près de lui qu’il
sentit l’odeur de sa peau.


— Une
sorte de fête. Je te donne un verre de vin dès que j’ai une main de libre.


Il
aurait préféré utiliser cette main, et même les deux, pour la soulever
par-dessus le comptoir et l’entraîner dans un endroit plus intime.


« Te
voilà bel et bien mordu, Gallagher, admit-il en son for intérieur. Et ce n’est
pas si désagréable que ça, finalement. »


— Tu
as passé une bonne journée à Dublin ?


— Oui,
merveilleuse. J’ai dévalisé les magasins. Si j’essayais de résister à la tentation,
Darcy s’empressait de me faire changer d’avis.


— Ça,
pour dépenser de l’argent, elle est champ… Il s’interrompit brusquement.


— Darcy ?
Elle est de retour ? Merci, mon Dieu ! Une autre paire de mains nous
permettra peut-être d’éviter une émeute.


— Tu
peux utiliser les miennes.


— Mmm ?


— Je
vais prendre les commandes… et servir, décidât-elle, séduite par l’idée.


— Chérie,
je ne peux pas te demander ça. Quelqu’un réclama d’autres pintes, des demis et
de l’eau gazeuse. Aidan se remit à l’ouvrage.


— Tu
n’as rien demandé. Et ça m’amusera. Si je m’y prends mal, tout le monde
rejettera la faute sur la Yankee, et tu n’auras qu’à appeler Darcy.


— Que
connais-tu à ce boulot ? demanda-t-il, avec un sourire condescendant qui
ne fit que la conforter dans sa décision.


— Rien,
mais ce ne doit pas être si difficile que ça.


 


Sans
attendre la réponse, elle se fraya un chemin vers l’une des tables.


— Elle
n’a même pas pris de carnet, ni de plateau, dit Aidan à un client. Mais si
j’appelle Darcy maintenant, elle va m’arracher la tête.


— Ah,
les femmes… lui répondit-on. Ce sont de dangereuses créatures.


— C’est
vrai, quoique celle-ci soit d’une nature plutôt calme. Mais quand elles se
mettent en colère, reprit-il en rendant la monnaie, ce sont les filles calmes
les plus redoutables.


— Tu
es un homme sage, Aidan.


— Ouais,
fit-il. Assez sage en tout cas pour ne pas appeler Darcy et me retrouver avec
deux furies sur les bras.


En
un quart d’heure, Jude, qui était une femme réaliste, comprendrait qu’elle
n’était pas faite pour ce métier. Plus tard, il la consolerait en lui
expliquant que le pub était rarement aussi plein et que cela avait été très
gentil de sa part d’offrir son aide, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’ils se
retrouvent tous les deux nus et au lit.


Ragaillardi
par cette dernière idée, Aidan recouvra sa bonne humeur, et ce fut avec un
sourire bienveillant qu’il accueillit Jude lorsqu’elle revint au comptoir.


— Je
vais te servir un verre de vin, maintenant, dit-il.


— Je
ne bois pas pendant le travail, répliqua-t-elle. Il me faut deux pintes de
Harp, un demi de Smithwick, deux whiskies, deux Coca et un Bailey… Et un de tes
petits tabliers me rendrait bien service, si tu en as un sous la main.


— Tu
ne connais pas les prix, objecta-t-il.


— Tu
as la carte, non ? Mets-la dans le tablier. Je sais faire des additions.
Passe-moi un plateau. Pendant que tu prépares la commande, je vais débarrasser
les tables avant que les verres vides ne valsent sur le sol.


Un
quart d’heure, se répéta-t-il en posant sur le comptoir une carte, un tablier
et un plateau.


— C’est
gentil de ta part de donner un coup de main, Jude Frances.


— Tu
crois que je vais flancher, n’est-ce pas ? rétorquât-elle, avant de
s’élancer vers une table surchargée.


— Ça
fait mal ? demanda Shawn en s’approchant de son frère.


— Quoi
donc ?


— Se
faire remettre à sa place comme ça. Tu n’en as pas l’habitude.


Aidan
lui envoya un coup de coude dans les côtes, mais son frère se contenta de
ricaner.


— Elle
a du style, elle aussi, ajouta Shawn en regardant Jude, qui nettoyait une table
tout en bavardant aimablement avec la famille assise autour. Je t’en
débarrasserais volontiers si jamais… Je plaisante, acheva-t-il devant le regard
noir d’Aidan.


Jude
revint au comptoir, vida son plateau et chargea la première commande.


— Une
pinte et un demi de Guinness, deux Orangina et une tasse de thé avec du whisky.


Avant
qu’Aidan ait pu dire un mot, elle s’éloigna.


Jude
s’amusait comme une folle. Cette fois, elle se sentait partie prenante, actrice
et non plus spectatrice. La musique, la danse, les rires, les cris la
grisaient. Les gens l’appelaient par son nom et lui demandaient comment elle
allait. Personne ne s’étonnait de la voir prendre les commandes et vider les
cendriers.


Même
si elle n’avait pas l’efficacité gracieuse de Darcy, elle se débrouillait. Elle
avait bien failli renverser une pinte de bière sur M. Duffy, mais il
l’avait rattrapée à temps en expliquant, avec un clin d’œil amusé, qu’il
préférait la sentir couler dans sa gorge plutôt que sur ses vêtements. Quant à
l’argent, elle ne pensait pas s’être trompée dans ses calculs, et la poche de
son tablier était gonflée de pourboires qui la faisaient rayonner de fierté.


Lorsque
Shawn surgit et l’entraîna dans une danse rapide, elle protesta
vaguement :


— Je
ne sais pas danser.


— Mais
si, tu sais. Tu reviendras jouer ma musique, Jude Frances ?


— Avec
plaisir. Mais lâche-moi, s’il te plaît. Je suis à bout de souffle et je te
marche sur les pieds.


— Donne-moi
un baiser. Aidan en sera vert de jalousie.


— Oh,
vraiment ? De toute façon, je ne peux pas résister. Tu es trop mignon.


Il
n’était pas revenu de sa surprise qu’elle l’embrassait sur la joue.


— Au
boulot, maintenant. Le patron va me sucrer ma paie, si je continue à danser
avec toi.


— Ces
garçons Gallagher n’ont aucune pudeur, dit Kathy Duffy à Jude, tandis qu’elle
débarrassait sa table. Il leur faudrait deux braves femmes pour les assagir.


— Aidan
est marié à son pub, remarqua Kevin Duffy en allumant une cigarette. Et Shawn à
sa musique. Il se passera des années avant que l’un ou l’autre ne songe à se
marier.


Jude
s’approcha d’une autre table et, toujours affable, la nettoya et prit la
commande. Mais la tête lui tournait, et elle se forçait à sourire.


C’était
donc ce que croyaient les gens ? Qu’elle cherchait à se faire
épouser ? Pourquoi ne l’avait-elle pas deviné ? Elle-même, l’idée ne
l’avait qu’effleurée.


Aidan
pensait-il qu’elle essayait de lui mettre le grappin dessus, lui aussi ?


Elle
lui jeta un coup d’œil. Il préparait des pintes sans cesser de bavarder avec
deux des sœurs Riley. Non, l’idée ne lui avait probablement jamais traversé
l’esprit.


Aidan
et elle prenaient du bon temps ensemble, et c’était tout. Évidemment, l’idée du
mariage lui était passée par la tête, ce qui était parfaitement naturel, mais
elle ne s’y était pas attardée. De toute façon, elle n’avait aucune envie de se
marier. Elle avait déjà donné, merci.


Mieux
valait éviter de s’engager et ne rien attendre de lui. Ils éprouvaient du
respect et de la tendresse l’un pour l’autre, et si elle s’était éprise de lui…
eh bien, leur liaison n’en était que plus romantique. Elle ne voulait surtout
pas la gâcher. Au contraire, elle ferait son possible pour en tirer le maximum
de plaisir tant que ça durerait.


— Quand
tu seras revenue sur terre, Jude, tu pourras me servir une autre pinte ?


Elle
écarquilla les yeux et découvrit la large figure de Jack Brennan.


— Oh,
pardon.


Les
sourcils froncés, elle le débarrassa de sa pinte vide.


— Je
ne suis pas ivre, assura-t-il. Mon cœur est complètement réparé. À vrai dire,
je ne comprends pas pourquoi je me suis mis dans un tel état à cause de cette
femme. Mais si tu es inquiète, demande à Aidan s’il est d’accord pour que je
boive une dernière bière.


Quel
gentil garçon, se dit-elle, attendrie, en réprimant une furieuse envie de lui
gratter la tête comme à un gros chien hirsute.


— Tu
n’essaieras plus de lui casser le nez ?


— Euh…
j’avoue que ça me tente toujours, vu que je n’y suis jamais arrivé et qu’il m’a
cassé le mien, autrefois.


— Aidan
t’a cassé le nez ? s’exclama-t-elle, fascinée.


— Sans
le faire exprès, précisa Jack. Nous avions quinze ans et nous jouions au
football, et une chose en amenant une autre, tu comprends… Aidan n’a jamais été
du genre à cogner sur ses copains, sauf si…


— Sauf
si une chose en amène une autre ?


— Exactement !
s’écria Jack avec un grand sourire. Mais il y a des mois qu’il ne s’est pas
payé une bonne bagarre. Et en ce moment, il est trop occupé à te faire la cour
pour penser à autre chose.


— Il
ne me fait pas la cour.


Jack
pinça les lèvres, l’air à la fois inquiet et perplexe.


— Tu
es quand même gentille avec lui, hein ? Comment répondre à cela ? se
demanda-t-elle, horrifiée.


— Je…
je vais te chercher cette pinte. On va bientôt fermer.


 


— Tu n’as pas arrêté de courir, dit
Aidan en verrouillant la porte derrière les derniers clients. Assieds-toi,
Jude. Je vais te servir un verre de vin.


— Volontiers.


Cela
avait été un vrai travail, elle devait l’admettre. Un travail amusant mais
épuisant. Elle avait mal aux biceps à force d’avoir porté des plateaux
surchargés. A présent, elle comprenait pourquoi les bras de Darcy étaient si
bien galbés. Quant à ses pieds, elle avait l’impression qu’ils allaient tomber
en morceaux.


Elle
se hissa sur un tabouret et fit rouler ses épaules.


Shawn
nettoyait la cuisine en chantant une mélopée langoureuse, mais elle était seule
dans la salle avec Aidan.


— Si
tu décides d’abandonner la psychologie, je t’embauche, dit Aidan en posant un
verre de vin devant elle.


C’était
le plus grand compliment qu’on lui avait jamais


fait.


— Je
me suis bien débrouillée, n’est-ce pas ?


— Tu
as été formidable, affirma-t-il en lui baisant la main. Merci.


— Ça
m’a beaucoup plu… Je n’aime pas donner des réceptions, enchaîna-t-elle. Le
simple fait d’y penser me rend nerveuse. Les préparatifs me plongent dans
l’angoisse. Ensuite, il faut accueillir les invités et aller de l’un à l’autre
pour vérifier que tout se passe bien. Ce soir, j’ai eu l’impression de recevoir
sans avoir à me tracasser… En plus, ajouta-t-elle en faisant tinter les pièces
dans la poche de son tablier, j’ai gagné de l’argent.


— Reste
assise pendant que je range un peu et raconte-moi ta journée à Dublin.


— Je
vais te la raconter, mais en t’aidant à nettoyer. Il lui laisserait ramasser
les verres vides, pas plus, se promit Aidan. Mais elle fut plus rapide qu’il ne
l’avait prévu.


Les
manches relevées jusqu’aux coudes, elle s’affairait déjà dans la salle qu’il
nettoyait encore le comptoir. Avec un seau et une serpillière empruntés à
Shawn, elle commença à lessiver le sol en lui racontant sa folle journée à Dublin.
Il écoutait sa voix avec délectation. Les mots n’avaient guère d’importance,
mais l’entendre était un plaisir, songeait-il. Elle semblait répandre la paix
et le calme partout autour d’elle.


Il
la rejoignit dans la salle et attaqua l’autre partie du sol.


Jude
travaillait avec une aisance et une rapidité qui le surprirent. Elle s’était
glissée dans son monde avec un naturel incroyable.


Il
ne l’aurait jamais imaginée en train de porter des plateaux ou de rendre la
monnaie. Rien dans sa vie ne l’avait préparée à ça, mais elle s’en était bien
tirée. Ce n’était qu’un jeu pour elle, évidemment. Si elle avait dû éponger des
flaques de bière toutes les nuits, elle aurait sans doute trouvé cela beaucoup
moins amusant. Mais elle le faisait avec tant d’entrain qu’il eut envie de la
prendre dans ses bras.


Il
la rejoignit aussitôt au milieu de la pièce pour mettre son projet à exécution.


— Tu
ne m’en veux pas de te faire veiller tard pour un boulot peu ragoûtant ?


— Ça
me plaît. Maintenant que tout est calme, je peux penser à ce que Kathy Duffy
m’a dit ou à la plaisanterie de Douglas O’Brian et écouter Shawn chanter dans
la cuisine. A Chicago, je serais en train de dormir après avoir lu un chapitre
d’un livre chaudement recommandé par les critiques littéraires… Ça, c’est
beaucoup mieux, dit-elle en refermant les mains sur celles d’Aidan.


Il
appuya la joue sur le sommet de son crâne.


— Et
à Chicago, trouveras-tu un pub pour y passer tes soirées ?


Cette
perspective étreignit le cœur de Jude.


— J’ai
le temps d’y penser. Pour l’instant, j’essaie de profiter à fond de chaque
nouvelle journée.


— Et
de chaque nuit, ajouta-t-il, en la faisant pivoter pour l’entraîner dans une
valse impromptue.


— Je
suis une danseuse épouvantable, dit Jude sur un ton d’excuse.


— Pas
du tout.


Hésitante,
plus exactement, et peu sûre d’elle.


— Je
t’ai vue danser avec Shawn tout à l’heure et l’embrasser devant tout le monde.


— Il
a dit que ça te rendrait vert de jalousie.


— Cela
aurait été le cas, si je n’avais pas su que je pouvais l’assommer en cas de
besoin.


Elle
rit comme une enfant, heureuse de voir la salle tourner autour d’elle tandis
qu’il la faisait virevolter.


— Je
l’ai embrassé parce qu’il me l’a demandé et qu’il est beau garçon. Toi aussi,
tu es beau garçon. Si tu veux, je peux t’embrasser.


— Puisque
tu es si prodigue de tes baisers, donne-m’en un.


Pour
le taquiner – et n’était-ce pas merveilleux de taquiner un homme ? – elle
déposa un baiser chaste sur sa joue. Puis un deuxième, aussi léger, sur l’autre
joue. En le voyant sourire, elle plongea la main dans ses cheveux et, sans le
quitter des yeux, se hissa sur la pointe des pieds pour presser ses lèvres
contre les siennes.


Cette
fois-ci, ce fut le corps d’Aidan qui eut un petit sursaut. Le prenant au
dépourvu, elle intensifia son baiser et se colla contre lui, lui coupant le
souffle.


Les
jambes chancelantes, il referma les bras autour d’elle et ne pensa plus qu’à
elle.


— On
dirait qu’il est grand temps que je m’en aille, fit la voix de Shawn.


Aidan
s’écarta à contrecœur.


— Ferme
derrière toi, marmonna-t-il, sans quitter Jude des yeux.


— D’accord.
Bonne nuit, Jude.


— Bonne
nuit, Shawn.


Il
referma la porte derrière lui en sifflotant, laissant Aidan et Jude enlacés au
milieu du plancher fraîchement lavé,


— J’ai
terriblement envie de toi, dit-il en portant la main de Jude à ses lèvres.


— Tant
mieux.


— C’est
parfois difficile d’être doux et patient.


— Alors,
ne le sois pas.


Excitée
par sa propre audace, elle recula et commença à relever son tee-shirt.


— Tu
peux faire tout ce que tu veux, comme tu veux.


Elle
ne s’était jamais déshabillée devant un homme, du moins pas dans de telles
circonstances. Lorsqu’elle vit le regard d’Aidan s’assombrir, ses muscles se
bandèrent et un frisson de désir la parcourut.


Le
soutien-gorge en dentelle noire très échancré formait un contraste délicieux
avec sa peau d’une blancheur laiteuse.


— Doux
Jésus, souffla-t-il. Tu veux ma mort ou quoi ?


— Non,
seulement te séduire, corrigea-t-elle en se débarrassant de ses chaussures.
C’est une première pour moi.


Elle
défit la ceinture de son pantalon.


— Alors,
pardonne-moi mes maladresses. Il sentit sa bouche se dessécher.


— Je
ne vois rien de maladroit là-dedans. Tu as l’air douée.


Les
doigts raides, elle lâcha son pantalon, qui tomba à ses pieds. Un triangle de
dentelle noire apparut, tout aussi échancré que le soutien-gorge. Malgré
l’insistance de Darcy, Jude n’avait pas osé s’offrir le porte-jarretelles et
les bas assortis, mais l’expression d’Aidan la convainquit de les acheter lors
de sa prochaine virée à Dublin.


— J’ai
fait beaucoup de courses, aujourd’hui. Aidan doutait de pouvoir émettre un son.
Il la fixait, debout sous les lumières du pub, avec ses cheveux tirés en
arrière, son regard rêveur de sirène et ces petits bouts de dentelle noire
terriblement sexy. À qui avait-il affaire ? Un ange ou une
diablesse ?


— J’ai
peur de te toucher.


Rassemblant
son courage, Jude enjamba son pantalon et avança vers lui.


— Alors,
c’est moi qui vais te toucher. Elle se pressa contre lui et le sentit trembler
comme s’il luttait contre quelque instinct sauvage. Et elle comprit qu’elle
désirait qu’il s’abandonne à cet instinct.


— Prends-moi,
Aidan. Prends tout ce que tu veux. À ces mots, un verrou sauta dans la tête
d’Aidan, et ses mains et sa bouche se déchaînèrent sans qu’il puisse les contrôler.
Le petit cri de surprise qu’émit Jude lorsqu’il l’entraîna sur le sol ne fit
qu’attiser son désir. Ses dents se plantèrent dans les dentelles qui
recouvraient ses seins.


Jude
se cambra, puis, avec la même ardeur que lui, elle lui arracha sa chemise. Leurs
mains avides, insatiables, frénétiques caressaient, griffaient, serraient.
L’homme patient et la femme timide avaient cédé la place à deux êtres primitifs
qui ne cherchaient plus qu’une chose : assouvir leurs pulsions.


Le
premier orgasme éclata en Jude comme un soleil.


Encore,
songeait Aidan. Il en voulait encore. Il voulait plus. Il voulait la manger, la
dévorer, s’imprégner d’elle, la posséder à jamais.


N’y
tenant plus, il la pénétra sans ménagement et se mit à aller et venir en elle
avec frénésie. Le visage de Jude se brouilla devant ses yeux.


Et
même cela disparut lorsque la bête qui l’habitait bondit et les engloutit tous
les deux.


 


Elle
reposait sur lui, épuisée et souriante. Aidan restait cloué au sol, abasourdi
et silencieux.


Il
l’avait prise sur le plancher du pub. Il n’avait pas pu s’en empêcher. Il
n’avait montré ni délicatesse, ni patience. Ils n’avaient pas fait l’amour, ils
avaient copulé.


Il
avait honte de lui.


Jude,
elle, était émerveillée.


Lorsqu’il
l’entendit soupirer, sa honte s’accrut.


— Je
vais te porter là-haut.


— Mmm…


Là-haut,
ils pourraient recommencer, se dit-elle.


— Tu
prendras un bain chaud et une tasse de thé, puis je te ramènerai chez toi.


La
proposition la surprit.


— Pourquoi
veux-tu que je prenne un bain ?


— Je
pensais que tu te sentirais mieux après.


— Je
ne crois pas pouvoir me sentir mieux, pas en ce monde du moins.


Jude
nicha sa tête dans le creux de son épaule.


— Quelle
mouche t’a piquée, Jude Frances Murray ? Te pavaner dans des
sous-vêtements qui me font perdre la tête et te violer sur le plancher ?


— J’en
ai d’autres.


— D’autres
quoi ?


— D’autres
sous-vêtements. J’en ai acheté des quantités.


— Doux
Jésus, soupira-t-il. Je serai mort avant la fin de la semaine.


— J’ai
commencé par les noirs, parce que Darcy m’a dit que ça marchait à tous les
coups.


Aidan
s’étrangla. Ravie de sa réaction, elle se blottit plus étroitement contre lui.


— Tu
étais comme une pâte molle entre mes doigts. J’ai adoré ça.


— Seigneur,
venez à mon aide ! Cette femme a perdu toute pudeur.


— Oui,
et maintenant, je veux que tu me portes là-haut. Comme une faible femme que je
suis. Et ensuite, dans ton lit.


— Quand
il faut, il faut.


Il
jeta un coup d’œil aux vêtements éparpillés sur le sol et se promit de
redescendre les ramasser. Plus tard.


 


Lorsqu’il
le fit, beaucoup plus tard, en tripotant les petits bouts de dentelle noire, il
ne put s’empêcher de rire. Jude Frances était vraiment une femme surprenante.
Qui se surprenait elle-même autant que lui, d’ailleurs.


La
rose timide était en train de s’épanouir.


A
présent, elle dormait profondément dans son lit. Et elle y semblait tout à fait
à sa place, songea-t-il. De même qu’elle semblait tout à fait à sa place quand
elle s’occupait de son jardin ou qu’elle marchait sur les collines avec le
chien des O’Toole.


Elle
était entrée dans sa vie, à sa manière douce et timide. Pourquoi n’y
resterait-elle pas ? Pourquoi devrait-elle rentrer à Chicago, alors
qu’elle était heureuse ici et qu’il était heureux avec elle ?


 


Il
était temps qu’il se marie, non ? C’était le destin qui avait poussé cette
femme à entrer dans son pub un soir d’avril.


Si
elle n’était pas de cet avis, il saurait la convaincre.


Il
ne lui demanderait pas de renoncer à travailler. Toutefois, il faudrait qu’elle
trouve autre chose que l’enseignement. Il l’y aiderait, mais discrètement, car
Jude n’était pas femme à se laisser imposer le choix d’autrui.


Elle
avait des sentiments pour lui, c’était évident. Et lui pour elle. Tous deux
avaient leurs racines à Ardmore. Les retrouver avait aidé la jeune femme à
s’épanouir. Il y avait une logique dans tous ces événements, à laquelle un
cerveau aussi raisonnable que celui de Jude ne serait sûrement pas insensible.


Certes,
l’idée du mariage le rendait un peu nerveux, mais quoi de plus normal, vu les
changements que ce nouveau statut apporterait dans sa vie ? S’il avait les
paumes un peu moites, c’était bien naturel. Le mieux était de réfléchir
posément, afin de tout mettre au point dans sa tête avant d’exposer à Jude le
résultat de ses cogitations.


Enchanté
de sa perspicacité et un peu ému d’avoir pris une décision aussi lourde de
conséquences, il se glissa dans le lit à côté d’elle et sombra dans le sommeil.


Jude,
elle, rêvait de Carrick, parcourant sur son cheval blanc le ciel, la terre et
l’océan et ramassant à pleines mains les joyaux du soleil, les perles de la
lune et le cœur de la mer.
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L’initiative
était hardie et un peu folle, mais elle n’en était pas à son coup d’essai,
n’est-ce pas ? En tout cas, cela n’avait rien d’illégal.


Jude
ne put pourtant s’empêcher de jeter des regards coupables à droite et à gauche
lorsqu’elle se risqua à installer une table dans le jardin. Elle avait déjà
choisi l’endroit, dans une courbe de l’allée, près d’une tache de verveine. La
table oscillait un peu sur le terrain inégal, mais il serait facile de la
caler. Et la vue et l’air parfumé compensaient largement cet infime
désagrément.


Comme
personne n’apparaissait pour critiquer son entreprise, Jude courut chercher son
ordinateur portable.


La
perspective de travailler dehors la réjouissait. Elle s’assit face aux collines
et aux haies de fuchsias. Le soleil traversait les couches de nuages, jetant
sur le paysage une lumière d’argent et d’or. Une légère brise agitait les
fleurs, distillant leur parfum dans l’atmosphère.


Elle
prépara du thé dans l’une des plus jolies théières de tante Maud et disposa des
biscuits au chocolat sur une assiette. Décidément, elle ne se refusait rien.
Pleine de remords, elle se fit le serment de travailler deux fois plus dur que
d’habitude.


Sa
séance de travail commença cependant par un instant de rêverie. Les yeux errant
sur les collines, elle sirota son thé sans se presser. Son petit bout de
paradis, se dit-elle, en apercevant l’éclair blanc et noir de deux pies qui
s’envolaient. Du moins supposa-t-elle qu’il s’agissait de pies.


Une
pie annonçait le chagrin, disait le dicton. Deux, la joie. Trois… Elle ne s’en
souvenait jamais. Mieux valait en rester à deux.


Elle
rit doucement. Oui, elle s’en tiendrait à la joie. Elle pouvait difficilement
être plus heureuse qu’en cet instant. Et qu’y avait-il de mieux pour prolonger
cet état de béatitude qu’un conte de fées ?


Inspirée,
elle se mit au travail.


Le
chant des oiseaux s’élevait autour d’elle, les papillons voletaient de fleur en
fleur, les abeilles bourdonnaient… La nature entière semblait se réjouir,
tandis que Jude s’évadait dans un monde de sorcières et de guerriers, d’elfes
et de belles jeunes filles vertueuses.


Elle
constata avec surprise qu’elle avait déjà emmagasiné plus de deux douzaines
d’histoires. Cela s’était fait peu à peu, et sans grand travail. Il lui restait
à approfondir ses analyses. Le problème, c’était que ses propres mots lui
paraissaient secs et plats par rapport à la musique et à la magie des contes
eux-mêmes.


Peut-être
pourrait-elle intégrer un peu de cette… mélodie dans son étude. Après tout,
pourquoi celle-ci aurait-elle dû être guindée et exclusivement
scientifique ? Cela ne nuirait pas de l’égayer un peu, d’y insérer
quelques pensées personnelles. Pourquoi ne pas décrire les gens qui lui avaient
raconté ces histoires, la façon dont ils s’étaient exprimés, où et quand ils
l’avaient fait ? Le pub à la lumière tamisée, le son d’un accordéon, la
cuisine animée des O’Toole, les collines arpentées avec Aidan… De cette façon,
le texte serait plus personnel, plus sincère.


Elle
serra les mains l’une contre l’autre. Oui, pourquoi ne pas écrire, comme elle
l’avait toujours désiré ? A cette idée, elle sentit quelque chose céder en
elle.


Une
vague d’enthousiasme l’envahit. Ses doigts se posèrent sur le clavier,
impatients, mais elle les retira aussitôt. Le doute, son vieux compagnon,
s’était assis à côté d’elle.


« Voyons,
Jude, tu n’as aucun talent, grommela-t-il. Cantonne-toi à ce que tu sais faire.
De toute façon, personne ne publiera ton papier. Tu te montes la tête, ma
pauvre petite. Au moins, tiens-t’en à ton projet initial et mène-le à
bien. »


Bien
sûr, personne n’allait publier son étude, admit-elle en soupirant. Elle était
déjà trop longue pour un simple article. Le mieux aurait été de choisir les six
meilleurs contes, de les analyser comme elle l’avait prévu au début, puis
d’espérer que des éditions universitaires en mal de copie s’y intéressent.


Voilà
ce qui était raisonnable.


Un
papillon se posa sur le coin de la table et agita ses ailes bleues. Un bref
instant, il parut examiner Jude avec autant de curiosité qu’elle le regardait.
Puis, au loin, dans les collines, elle entendit chanter la cornemuse, la flûte
et la harpe.


Ça
n’avait pas de sens de rester Jude la raisonnable dans un tel endroit. La magie
s’était déjà manifestée à elle, ici même. Il lui suffisait de l’accueillir de
nouveau, de se laisser envahir.


Elle
n’avait aucune envie d’écrire cette foutue étude. Ce qu’elle voulait, bon Dieu
de bon Dieu, c’était écrire un livre ! Elle ne voulait plus se cantonner à
ce qu’elle connaissait déjà, à ce que tout le monde attendait d’elle. Elle
voulait fouiller en elle et voir si elle possédait, oui ou non, la capacité
d’écrire un livre. Peu importait, en définitive, qu’elle réussisse ou pas. L’important,
c’était d’essayer.


À
ses côtés, le doute grommela, mais elle l’écarta d’un coup de coude.


 


La
pluie tombait, et des vagues de brouillard tourbillonnaient derrière les
fenêtres. Un feu rougeoyait dans l’âtre de ma cuisine. Des fleurs fraîches
dégoulinaient sur le plan de travail. Des tasses de thé fumaient sur la table
entre Aidan et moi, tandis qu’il me racontait cette légende.


Sa
voix est comme son pays, musicale et poétique. Il tient le pub du village
d’Ardmore, que sa famille possède depuis des générations. Grâce à lui, c’est un
endroit animé et chaleureux. Je l’ai vu souvent, debout derrière le comptoir,
écoutant ou racontant des histoires, tandis que ses clients boivent leurs
bières et qu’un accordéoniste joue un air mélancolique.


Il
a du charme à revendre, un visage qui attire les regards des femmes et incite
les hommes à la confiance. Il sourit volontiers et s’emporte rarement, mais sa
colère et son sourire sont tout aussi redoutables. Il s’est assis dans ma cuisine par
un après-midi pluvieux, et voici ce qu’il m’a raconté.


 


Jude
leva les mains du clavier et les pressa sur ses lèvres. Le plaisir de la
découverte étincelait dans ses yeux. Voilà, se dit-elle, elle s’était lancée,
et c’était jubilatoire. Elle avait écrit ses idées. Ses mots. Une sorte
d’ivresse s’empara d’elle.


Elle
inspira un grand coup, puis inséra sous son introduction le conte de lady Gwen
et du prince Carrick.


Elle
le relut en y introduisant des notations plus personnelles : la façon dont
Aidan s’exprimait, la douce chaleur que répandait le feu, le rayon de soleil
qui venait jouer sur la table.


Ceci
fait, elle revint au début, ajouta quelques phrases, en corrigea d’autres.
Ensuite, elle ouvrit un nouveau fichier. Il fallait un prologue, non ? Les
mots se bousculaient déjà dans sa tête. Sans prendre le temps de réfléchir,
elle laissa ses doigts les transcrire.


Dans
sa tête, une chanson s’élevait, au texte à la fois simple et merveilleux :
« Je suis en train d’écrire un livre. »


 


Aidan
s’arrêta au portail et regarda Jude, séduit par le spectacle charmant qu’elle
offrait, assise au milieu des fleurs, ses doigts courant sur le clavier de sa
petite machine comme si sa vie en dépendait.


Elle
était coiffée d’un étrange chapeau de paille, et des lunettes cerclées de noir
surmontaient son nez. Un papillon bleu virevoltait au-dessus de son épaule
gauche, comme s’il lisait les mots qui surgissaient sur l’écran.


Son
pied battait la mesure, accompagnant la chanson silencieuse de ses pensées. Des
pensées plaisantes, à en juger par son léger sourire. Était-ce dû à l’amour, se
demanda-t-il, ou bien était-elle vraiment très belle ?


Elle
s’arrêta soudain et, pressant une main sur son cœur, elle tourna la tête. Ses
yeux croisèrent ceux d’Aidan, et malgré la distance, il y vit défiler une
succession de sentiments : surprise, plaisir, gêne.


— Bonjour,
Jude Frances. Pardonne-moi de t’interrompre en plein travail.


Elle
avait senti sa présence avant même de le voir. L’air avait vibré quand il était
arrivé, se dit-elle, bien que cela eût l’air ridicule. Elle enregistra ce
qu’elle venait d’écrire et ferma les fichiers.


— Ce
n’est pas grave, répondit-elle en ôtant ses lunettes, qu’elle posa sur la
table. Je ne faisais rien de sensationnel.


Mais
elle aurait voulu crier : « Mais si ! Pour moi, c’est capital.
C’est mon univers. »


— Je
sais que c’est bizarre de s’installer dehors pour écrire… reprit-elle en se
levant.


— Pourquoi ?
C’est une belle journée.


— Oui…
oui, c’est vrai, dit-elle en éteignant son ordinateur. Je n’ai pas vu le temps
passer.


Son
ton coupable fit rire Aidan. Il ouvrit le portail.


— Tu
avais l’air de t’amuser, et tu n’étais pas oisive. Pourquoi t’inquiéter du
temps ?


— Alors,
disons que c’est le moment parfait pour faire une pause. Le thé doit être
froid, mais…


À
cet instant, elle remarqua qu’Aidan tenait un petit chien. Elle courut vers
lui, les yeux brillant de joie.


— Oh,
comme il est mignon !


Sa
voix réveilla l’animal, qui s’était endormi durant le trajet. Il bâilla, puis
ouvrit ses yeux marron. C’était une boule de poils noirs et blancs, avec des
oreilles tombantes, de gros pieds et une fine queue retroussée. Il poussa un
aboiement et se tortilla.


— Oh,
que tu es adorable ! Et joli ! Et doux ! murmura Jude, comme
Aidan lui mettait le chiot dans les mains.


Elle
le caressa, et l’animal la gratifia de grands coups de langue sur le visage.


— Eh
bien, inutile de se demander si vous vous aimez, tous les deux. C’est le coup
de foudre.


— Qui
pourrait lui résister ?


Elle
souleva le petit animal, qui gigota de joie.


— La
chienne des Clooney a eu une portée, il y a quelques semaines. Celui-ci m’a
paru le plus amusant. On vient tout juste de le sevrer, et il est prêt pour sa
nouvelle demeure.


Jude
s’accroupit et posa le chiot sur le sol pour qu’il puisse jouer avec ses
chaussures et offrir son ventre à ses caresses.


— Comment
vas-tu l’appeler ?


— C’est
à toi de décider.


— À
moi ?


Elle
leva les yeux, puis, comme l’animal lui mordillait les doigts pour qu’elle
s’intéresse à lui, elle éclata de rire.


— Tu
es très exigeant… Tu veux que je le baptise à ta place ?


— Que
tu le baptises tout court. Il est à toi. J’ai pensé qu’il te tiendrait
compagnie sur ta colline enchantée.


Elle
se pétrifia.


— Tu
me le donnes ?


— Tu
as l’air d’apprécier la compagnie du chien jaune des O’Toole, alors je me suis
dit que tu aimerais en avoir un à toi.


Comme
elle gardait le silence, Aidan fit machine arrière.


— Si
tu n’as pas envie de t’en occuper, je l’adopterai.


— Tu
m’as apporté un chiot ?


— J’aurais
peut-être dû t’en parler d’abord, dit-il, embarrassé. Je voulais te faire la
surprise, mais…


Il
s’interrompit. Jude s’était assise sur le sol et pleurait, le chien dans ses
bras.


Il
lui était déjà arrivé de la voir pleurer, et cela ne l’avait pas effrayé. Mais,
cette fois, les larmes avaient jailli sans avertissement, et il n’en comprenait
pas la raison. Plus le petit animal se tortillait en léchant le visage de Jude,
plus elle le serrait fort et plus elle pleurait.


— Allons,
chérie, ne te mets pas dans cet état, dit-il en s’accroupissant à côté d’elle,
un mouchoir à la main. Là, là. C’est entièrement ma faute.


— Tu
m’as apporté un chien, répéta-t-elle, avec un gémissement auquel l’animal fit
écho en couinant de sympathie.


— Pardon,
pardon. J’aurais dû réfléchir. Il sera très heureux au pub. Ce n’est pas un
problème.


— Il
est à moi ! s’écria-t-elle en se repliant sur le chien. Tu me l’as donné,
il est à moi.


— Oui,
fit-il prudemment.


Décidément,
les femmes étaient des créatures mystérieuses, pensa-t-il, plongé dans des
abîmes de perplexité.


— Tu
le veux, alors ?


— J’ai
toujours voulu un chien, déclara-t-elle en se balançant d’avant en arrière, le
corps secoué de sanglots.


Renonçant
à comprendre, Aidan s’assit à côté d’elle.


— Vraiment ?
Alors, pourquoi n’en as-tu pas eu ? Elle leva vers lui son visage
ruisselant de larmes.


— Ma
mère a des chats, balbutia-t-elle entre deux hoquets.


— Je
vois.


Aussi
clairement qu’à travers une purée de pois.


— C’est
gentil, un chat. Nous aussi, on en a un.


— Non,
non, non. Ce sont des siamois pure race, élégants, snobs, pomponnés. De vraies
altesses royales. Ils ne m’ont jamais aimée. Ce que je voulais, c’était un
chien un peu idiot qui se serait rué sur les fauteuils et qui aurait mâchonné
mes chaussures. Qui m’aurait aimée.


— Je
crois que tu peux compter sur celui-ci pour accomplir ces exploits, déclara
Aidan en caressant les joues de Jude, humides de baisers canins et de larmes.
Alors, tu ne me maudiras pas quand il laissera une petite mare sur ton parquet
ou qu’il mordillera les jolies chaussures italiennes qu’admire tant
Darcy ?


— Non.
C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais


fait.


Elle
se pencha vers Aidan, pressant le chien en sandwich entre eux, et ajouta :


— Et
toi, tu es l’homme le plus merveilleux du monde. Bien sûr, il ne lui avait pas
offert ce bâtard aux oreilles tombantes sans arrière-pensée. C’était une
première étape dans l’entreprise de séduction qui devait la mener jusqu’au
mariage. Mais pourquoi culpabiliser ? Il ne pouvait pas savoir qu’en lui
apportant ce chiot, il comblait un désir de petite fille jamais assouvi.


Chassant
un vague remords, il l’embrassa tendrement. L’essentiel était qu’elle soit
heureuse, après tout.


— J’ai
besoin d’un livre, murmura-t-elle.


— Un
livre ?


— J’ignore
comment on élève un chiot. Il me faut un livre.


Cette
réaction, typique de Jude la raisonnable, le fit sourire.


— D’abord,
je te recommande de garder tes vieux journaux, afin d’absorber les mares
intempestives. Ensuite, si tu tiens à sauver quelques-unes de tes chaussures,
prévois un morceau de corde bien solide.


— De
la corde ?


— Pour
qu’il la mâchonne tout son soûl.


— Très
malin, approuva-t-elle en souriant. Il aura aussi besoin d’un collier et de
jouets… et de moi, s’écria-t-elle en jetant le petit animal en l’air. Il aura
besoin de moi. Personne n’a eu besoin de moi jusqu’à présent.


« Moi,
si », songea Aidan, mais il préféra garder ces mots pour lui. Il était
trop tôt.


Jude
se leva et se mit à danser sur l’herbe, le chien dans les bras.


— Il
faut que je rentre mes affaires à l’intérieur et que je coure au village
acheter tout ça. Tu peux m’attendre et m’emmener ?


— Oui.
Je vais ranger tes affaires. Reste dehors pour faire plus ample connaissance
avec ton nouvel ami.


Il
avait eu raison de tenir sa langue, se dit Aidan en prenant l’ordinateur
portable. Parler de mariage était prématuré. Mieux valait d’abord réfléchir à
la meilleure façon d’aborder le sujet.


 


Jude
acheta un collier rouge, une laisse et des bols bleu vif. Aidan dénicha un
morceau de corde qu’il roula en une boule serrée. Puis Jude remplit encore un
sac d’une foule de petites choses qu’elle jugea indispensables au bonheur et à
la santé du chien.


Ensuite,
elle tenta de lui faire faire une promenade autour du village. Voyant que le
chiot passait la moitié du temps à se prendre les pattes dans la laisse ou à la
mordiller, elle décida d’acquérir dès que possible un manuel de dressage.


Au
cours de sa balade, elle tomba sur Brenna, qui chargeait des outils dans sa
camionnette devant le bed-and-breakfast d’Ardmore.


— Bonjour,
Jude. Qu’est-ce que tu as là ? Ce n’est pas l’un des chiots des
Clooney ?


— Si.
Il est mignon, tu ne trouves pas ? Je vais l’appeler Finn, comme le
célèbre guerrier irlandais.


— Un
guerrier, toi ? fit Brenna en se penchant pour gratter la nuque du chien.
Oui, tu es un valeureux guerrier, j’en suis sûre… En tout cas, il est plein de
vitalité, s’écria-t-elle, comme il sautillait pour lui lécher la figure. Il
fera un gentil compagnon.


— C’est
ce qu’a pensé Aidan en me l’offrant. Brenna haussa les sourcils.


— C’est
Aidan qui te l’a donné ?


— Oui,
il me l’a apporté au cottage cet après-midi. C’est gentil de sa part,
non ? Tu crois que Betty l’aimera ?


— Sûrement.
Betty aussi apprécie la compagnie… J’allais prendre une pinte au pub. Tu viens
avec moi ? Je t’invite.


— Merci,
mais il faut que je ramène Finn à la maison. Il doit avoir faim.


Les
jambes emberlificotées dans la laisse de son valeureux guerrier, Jude s’éloigna
à petits pas. Brenna verrouilla sa camionnette et courut au pub. Dès qu’elle
aperçut Darcy, elle lui fit un signe et alla s’asseoir à une table un peu
isolée.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ? demanda Darcy en la rejoignant, une pinte de Harp à la
main.


— Assieds-toi
une minute, dit Brenna à mi-voix, en surveillant Aidan du coin de l’œil. Je
viens de rencontrer Jude, qui promenait son chiot dans la rue.


— Elle
a un chien ?


— Chut.
Parle plus bas, sinon il risque de t’entendre.


— Qui
ça ?


— Aidan.
Il ne doit pas savoir que nous parlons du chien qu’il a choisi chez les Clooney
– un très beau chien, d’ailleurs – et qu’il a donné à Jude.


— Il
a… s’exclama Darcy.


Brenna
l’interrompit d’un « chut » autoritaire. Son amie se pencha et reprit
à voix basse :


— Aidan
lui a donné un chien ? Sans blague ? Il ne m’en a rien dit. Et, à ma
connaissance, il n’en a parlé à personne. Je sais qu’il offre parfois des
babioles aux filles, mais c’est rare.


— Exact.


— Et
des fleurs, aussi, ajouta Darcy. Ça lui arrive de donner un bouquet à une femme
qui lui plaît, mais un chien, c’est complètement différent.


— Tout
à fait différent, approuva Brenna en ponctuant ses paroles d’un coup de poing
sur la table. C’est quelque chose de vivant et de permanent. Un cadeau qui
vient du cœur, et non un objet quelconque pour dire : « Je me suis
bien amusé dans ton lit, merci beaucoup et à la prochaine. »


Elle
leva sa pinte et en but une rasade.


— Jude
lui a offert le tableau qu’elle a acheté à Dublin, et il le contemple comme
s’il s’agissait de l’œuvre d’un grand maître, alors qu’à mon avis, ce n’est
qu’une croûte, déclara Darcy. Peut-être qu’il est tombé par hasard sur ce chien
et qu’il le lui a donné en guise de remerciement.


— S’il
avait simplement voulu la remercier pour son tableau – que je trouve très joli,
moi – il lui aurait offert une bricole quelconque. Un chien, c’est beaucoup
plus.


— Tu
as raison, fit Darcy en examinant son frère, qui travaillait derrière le
comptoir. Tu crois qu’il est amoureux ?


— Je
parierais qu’il n’en est pas loin. Mais nous devrions être capables de le
découvrir. Sinon, on interrogera Shawn. Ça ne sera pas difficile de lui tirer
les vers du nez, vu qu’il parle toujours sans réfléchir.


— Oui,
mais il est d’une loyauté féroce envers Aidan… En tout cas, ça me plairait
d’avoir Jude pour sœur. Elle convient tout à fait à Aidan. Jamais je ne l’ai vu
regarder une femme comme ça. Malheureusement, les hommes Gallagher sont connus
pour être un peu lents à se décider au mariage.


— Normalement,
elle reste ici encore plus de trois mois.


— Il
faut que nous poussions Aidan à se remuer. On va y réfléchir sérieusement.


 


Aidan
avait raison. Finn était un bon compagnon, qui suivait Jude dans toutes ses
activités.


Lorsqu’il
pleuvait, elle restait dans son cottage douillet. Quand il faisait beau, elle
emmenait Finn et Betty dans de longues promenades matinales, au cours
desquelles le chiot tournait à perdre haleine autour du chien jaune plus
placide.


Dans
l’un et l’autre cas, elle se souvenait de l’homme et de son fidèle compagnon
coiffés de chapeaux marron qu’elle avait croisés le jour de son arrivée. Tout
comme elle l’avait imaginé à l’époque, Finn somnolait devant l’âtre lorsqu’elle
essaya pour la première fois de faire du pain.


Le
jour où il déterra ses fleurs, ils eurent une conversation sérieuse qui n’eut
qu’un effet limité. A la suite d’une autre réprimande, il parvint à passer deux
bonnes semaines sans mâchonner ses chaussures. Enfin, deux semaines moins un
petit écart que, d’un commun accord, ils décidèrent d’oublier.


Elle
le laissait courir jusqu’à l’épuisement, puis, si le temps le permettait, elle
s’installait dehors et travaillait jusqu’au soir tandis qu’il dormait sous sa
chaise.


Son
livre. C’était encore un secret, même pour elle. Elle n’osait s’avouer combien
elle désirait le voir sur le rayonnage d’une librairie, revêtu d’une belle
couverture qui proclamerait son nom.


Gardant
cet espoir presque douloureux enfoui au plus profond d’elle-même, elle se
jetait dans le travail. Le soir, elle prenait ses crayons et tentait
d’illustrer les contes. On pouvait qualifier ses dessins au mieux de naïfs, au
pire de malhabiles. Les cours d’art plastique que ses parents avaient tenu à
lui faire suivre n’avaient guère été fructueux. Jude persistait cependant dans
ses tentatives.


Dès
qu’une visite s’annonçait, elle cachait ses œuvres. Ce qui occasionnait de
temps à autre des branle-bas affolés.


Elle
était dans la cuisine, en train de fignoler son dernier croquis du cottage, le
meilleur à son goût d’un lot passablement médiocre, lorsqu’elle entendit
quelqu’un frapper à la porte, puis la refermer brusquement.


Elle
bondit, ce qui fit aboyer Finn, et rangea le dessin dans une chemise en carton
déjà bien remplie. Elle venait de fourrer le tout dans un tiroir lorsque Brenna
et Darcy entrèrent.


— Voilà
notre ami le guerrier, dit Brenna en s’accroupissant pour taquiner le chiot,
comme à son habitude.


— Tu
as quelque chose de frais à offrir à une amie épuisée ? demanda Darcy en
s’effondrant sur une chaise.


— J’ai
des jus de fruits.


— Tu
travaillais ?


— Pas
vraiment. J’ai fini mon programme de la matinée.


— Ça
tombe bien, car Brenna et moi avons des projets pour toi.


— Quand
même pas une autre orgie de courses ? demanda Jude en posant les bouteilles
de jus de fruits et les verres sur la table. On en sort à peine.


— Je
suis toujours prête pour une orgie de courses, mais non, ce n’est pas ça. Cela
fait trois mois que tu vis parmi nous, il me semble ?


— À
peu près, admit Jude, tout en s’efforçant de ne pas penser au peu de temps
qu’il lui restait.


— Brenna
et moi avons donc décidé qu’un ceili s’imposait.


Intéressée,
Jude s’assit. Sa grand-mère lui avait parlé des ceili auxquels elle se
rendait dans sa jeunesse. Si ses souvenirs étaient bons, il s’agissait de
buffets plus ou moins improvisés, avec des musiciens, des chants et une foule
d’invités qui dansaient, mangeaient et buvaient un peu partout dans la maison.


— Vous
allez donner un ceili ?


— Non,
fit Darcy avec un sourire inquiétant. Toi.


— Moi ?


Jude
était horrifiée.


— Impossible.
Je ne sais pas comment on fait.


— On
ne fait rien de spécial, assura Brenna. Avant qu’elle ne soit souffrante, Maud
en donnait un tous les ans à cette époque de l’année. Les Gallagher se
chargeront de la musique, et il y aura plein de volontaires pour se joindre à
eux. Chaque invité apportera à boire et à manger.


— Il
te suffira d’ouvrir ta porte et de t’amuser, renchérit Darcy. Nous t’aiderons
pour le peu que tu auras à faire, et nous préviendrons tout le monde. Quant à
la date, nous avons pensé à samedi en huit, puisque c’est le solstice. Il n’y a
pas meilleur moment pour un ceili.


— Dans
une semaine ? glapit Jude. Mais je ne serai jamais prête !


— Bien
sûr que si, protesta Darcy. Ne t’inquiète pas, on ne te laissera pas tomber. Tu
me prêteras ta robe rouge ? Tu sais, celle avec les petites bretelles et
le boléro assorti ?


— Oui,
bien sûr, mais je ne peux pas…


— Ne
t’agite pas, ordonna Brenna en s’asseyant. Ma mère viendra te donner un coup de
main, je lui en ai déjà parlé. Maureen la rend folle avec son mariage, et elle
a besoin de distractions. Bon, à mon avis, il faudra installer l’orchestre dans
le salon, et les tonneaux de bière dehors, près de la porte de la cuisine.
Comme ça, un flot continu de gens traversera la maison d’un bout à l’autre.


— On
devra enlever quelques meubles pour avoir la place de danser, intervint Darcy.
Et s’il fait beau, nous installerons des chaises dans le jardin.


— Ce
sera la pleine lune. Ma mère pensait disposer des bougies un peu partout pour
égayer l’atmosphère et éviter que les gens ne piétinent les fleurs.


— Mais
je…


— Peux-tu
demander à Shawn de préparer des pâtés au chou, Darcy ? coupa Brenna.


— Pas
de problème. Le pub offrira un tonneau de bière et quelques bouteilles de
whisky. Et ta mère pourrait faire ses fameuses tourtes à la viande.


— Elle
sera ravie.


Jude
avait l’impression qu’elle était en train de se noyer, et qu’en guise de bouée,
ses amies lui lançaient une ancre.


— Vraiment,
je ne me vois pas…


— Aidan
fermera le pub pour la soirée, et je viendrai tôt pour t’aider. Voilà, c’est
décidé, conclut Darcy avec un soupir satisfait.


— Je
trouve que ça s’est bien passé, commenta Darcy, comme Brenna et elle
remontaient dans la camionnette.


— Je
me sens coupable de l’avoir bousculée comme ça.


— C’est
pour son bien.


— Nous
l’avons laissée livide et bégayante, mais elle n’a pas dit non, ajouta Brenna
en démarrant. Heureusement que je me suis souvenue que c’était lors d’un ceili,
donné ici même, au cottage, que mon père avait demandé ma mère en mariage.
C’est très bon signe.


— On
doit veiller sur ses amis, décréta Darcy. Jude est follement amoureuse d’Aidan,
mais elle est trop timide pour le pousser dans la bonne direction. Je viendrai
de bonne heure pour la calmer et l’aider à se préparer. Elle sera si belle que
les yeux d’Aidan lui sortiront de la tête. Ensuite, ils auront toute la nuit
pour se décider. Et si ça ne marche pas, eh bien, c’est que c’est sans espoir.


— Si
j’en juge par ma propre expérience, les hommes Gallagher sont plutôt désespérants.


 


 












16


 


 


— Comment puis-je donner une
réception alors que j’ignore combien d’invités il y aura, ce qu’on mangera et à
quelle heure ça commencera ?


Comme
Finn ne semblait pas vouloir lui répondre, Jude s’assit dans son salon d’une
propreté irréprochable et ferma les yeux. Elle astiquait sa maison depuis
plusieurs jours. Aidan s’était moqué d’elle et avait affirmé que personne
n’allait traquer la poussière, ni la punir pour négligence ménagère.


Il
ne comprenait pas. Ce n’était qu’un homme, après


tout.


La
propreté du cottage était la seule partie de l’aventure qu’elle pouvait
contrôler.


— C’est
ma maison, marmonna-t-elle. Et c’est à sa maison qu’on reconnaît une femme. Peu
importe dans quel millénaire nous vivons, c’est comme ça.


Elle
avait déjà donné des réceptions, et cela s’était passé de façon raisonnablement
satisfaisante. Mais les préparatifs avaient demandé des semaines, sinon des
mois de travail et d’anxiété. Listes d’invités, discussions avec le traiteur,
choix de la musique…


Et
des boîtes et des boîtes de médicaments pour calmer ses maux d’estomac.


Aujourd’hui,
on lui demandait tout simplement d’ouvrir sa porte à un flot de gens, dont la
plupart étaient des inconnus.


Une
demi-douzaine de personnes qu’elle n’avait jamais remarquées auparavant l’avaient
arrêtée au village pour lui parler du ceili et lui avaient promis de venir.
Elle espérait s’être montrée aimable et avoir répondu ce qu’il fallait, mais
elle ne gardait de ces rencontres que le souvenir d’un vertige angoissant.


Ce
serait son premier ceili. La première vraie réception qu’elle donnerait dans
son cottage. La première fois qu’elle recevrait en Irlande.


Elle
avait changé de continent, grands dieux ! Comment était-elle censée savoir
ce qu’elle devait faire ?


Il
lui fallait une aspirine de la taille de la baie d’Ardmore.


Elle
renversa la tête en arrière et inspira profondément, déterminée à recouvrer son
calme et à examiner tranquillement le problème. Il s’agissait d’une petite fête
à la bonne franquette. Les gens apportaient le matériel et la nourriture
nécessaires. Elle n’était responsable que du décor, et le cottage était
charmant.


Qui
tentait-elle de leurrer ? On courait droit au désastre, oui !


Le
cottage était trop petit pour héberger une réception. S’il pleuvait, elle ne
pourrait pas demander aux invités de rester sagement dehors sous leurs
parapluies, tandis qu’elle leur passerait les plats par les fenêtres. Il n’y
avait même pas assez de place pour la moitié des gens qui avaient promis de
venir. Pas assez de chaises pour s’asseoir. Pas assez d’oxygène pour respirer.
Pas assez de Jude F. Murray pour tenir le rôle d’hôtesse.


Elle
avait eu beau établir un emploi du temps avec la liste des choses à faire, son
travail l’avait tellement absorbée qu’elle avait négligé de le respecter. Au
bout de deux jours d’indiscipline, elle avait mis un réveil pour s’interrompre
à 13 heures précises. Mais aujourd’hui, il avait sonné alors qu’elle était
au milieu d’un paragraphe, et elle l’avait coupé. Lorsqu’elle avait refait
surface, il, était 15 heures passées, et la salle de bains n’avait pas été
nettoyée à fond, comme le prescrivait le planning.


Or,
d’ici quelques heures, des inconnus envahiraient sa maison avec l’objectif d’y
être nourris, abreuvés et amusés.


Elle
ne devait pas se tracasser. Cela, on le lui avait dit et redit. Mais comment
voulait-on qu’elle reste calme ? C’était son boulot de se tracasser.
C’était sa maison, et flûte, elle était névrosée, alors à quoi
s’attendaient-ils ?


Elle
s’était lancée dans la fabrication de tartes qui étaient sorties du four dures
comme de la pierre. Même Finn n’avait pas voulu y toucher. La deuxième
tentative avait été plus heureuse : au moins, le chien avait planté les
dents dans une des tartes, avant de recracher les morceaux. Mais Jude avait dû
se rendre à l’évidence : elle avait peu d’espoir de réussir dans la
pâtisserie.


En
suivant à la lettre une recette de tante Maud, elle avait préparé deux marmites
de ragoût. Leur aspect et leur odeur étaient appétissants. Il ne lui restait
plus qu’à espérer que personne ne s’empoisonnerait.


Un
jambon cuisait dans le four. A trois reprises, elle avait appelé sa grand-mère
pour vérifier le temps de cuisson. Le jambon était énorme, comment
pourrait-elle savoir qu’il était cuit ? La chair serait sûrement crue à
l’intérieur, et tout le monde allait être malade. Mais, au moins, elle le
servirait dans une maison propre.


Grâce
à Dieu, frotter un plancher ou nettoyer une fenêtre ne demandait aucun talent
particulier. Ça, elle savait qu’elle l’avait bien fait.


Il
avait plu durant la nuit, mais à l’aube, le ciel s’était dégagé, et à présent,
un beau soleil d’été déversait ses rayons sur la campagne. Pourvu que le temps
ne se gâte pas, songea-t-elle en soupirant.


Elle
avait ouvert ses fenêtres étincelantes de propreté afin d’aérer la maison. Les
parfums des roses et des pois de senteur de tante Maud se répandaient dans la
maison et apaisaient ses nerfs tendus.


Les
fleurs ! Elle bondit de son fauteuil. Elle avait oublié de préparer des
bouquets. Elle courut chercher les sécateurs dans la cuisine. Finn s’élança
derrière elle, dérapa sur le parquet fraîchement ciré et se cogna contre un
placard.


Bien
sûr, après cela, il fallut le consoler. Jude le prit dans ses bras et l’emmena
dehors.


— Défense
de creuser les plates-bandes, d’accord ? Il lui décocha un regard
innocent, comme si cette pensée ne l’avait jamais effleuré.


— Et
défense de chasser les papillons dans les bleuets, ajouta-t-elle en le déposant
à terre.


Elle
entreprit alors de choisir les plus belles fleurs, en espérant que cette activité
la détendrait.


Si
elle vivait ici en permanence, elle étendrait le jardin derrière la maison.
Elle ferait bâtir un petit mur de pierres sur le côté est et le recouvrirait de
rosiers grimpants, avec une rivière de dahlias juste devant. Et peut-être aménagerait-elle
à l’ouest une tonnelle sur laquelle elle ferait pousser de la vigne vierge.
Cela formerait une sorte de tunnel, dans lequel elle dessinerait une allée
bordée de camomille et de thym. Lorsqu’elle sortirait pour se promener dans les
collines, il lui faudrait se frayer un chemin parmi les fleurs, sous les
fleurs, autour des fleurs.


Elle
installerait aussi un banc en pierre derrière la maison. Le soir, contente de
sa journée de travail, elle viendrait s’y asseoir pour penser à l’univers
qu’elle avait créé.


Jude
Frances Murray serait un écrivain américain expatrié, vivant dans son cottage
de la colline aux fées avec ses fleurs et son chien fidèle. Et son amant.


Bien
entendu, il ne s’agissait que d’un rêve. Ses vacances allaient bientôt
s’achever. À l’automne, il lui faudrait regagner Chicago. Même si elle trouvait
le courage de soumettre son livre à un éditeur, elle devrait trouver une
situation. Elle ne pouvait quand même pas vivre de ses économies jusqu’à la fin
de ses jours.


L’idée
d’ouvrir un cabinet la terrifiait, aussi ne lui restait-il que l’enseignement.
Perspective accablante. Peut-être dénicherait-elle un poste dans une petite
école privée, un établissement peu intimidant où elle pourrait établir des
liens personnels avec ses élèves. Cela lui laisserait le temps d’écrire. Il lui
était impossible de renoncer à l’écriture maintenant qu’elle avait découvert la
joie que cela lui procurait.


En
s’installant dans la banlieue de Chicago, elle aurait les moyens de s’offrir
une petite maison avec jardin. Après tout, rien ne l’obligeait à garder son
appartement en ville. Elle se contenterait de louer un studio pour y
travailler. Enfin, elle soumettrait son livre aux maisons d’édition. Pas
question d’être lâche pour quelque chose d’aussi important. Plus jamais.


Deux
semaines par an, elle reviendrait en Irlande, renouerait avec ses amis et se
ressourcerait. Et elle verrait Aidan.


Non,
mieux valait oublier ça, se dit-elle. Penser à l’été prochain, à celui qui
suivrait et à Aidan était une très mauvaise idée. Il fallait profiter de
l’instant présent et ne rien demander de plus.


Chacun
suivrait son destin, c’était inévitable.


Elle
rentrerait à Chicago, mais ne reprendrait pas son ancienne vie. Elle savait
aujourd’hui qu’elle était capable de se bâtir une existence, sinon conforme à
ses rêves, du moins satisfaisante.


Elle
pouvait être heureuse. Ces trois derniers mois le lui avaient prouvé.


Elle
se tapotait mentalement le dos lorsque Finn courut vers le portail en aboyant
joyeusement.


— Bonjour,
Jude, s’écria Mollie O’Toole en poussant le portail, ce qui permit à Finn de
rejoindre Betty sur la colline. Je suis passée voir si je pouvais t’être utile.


— Vu
que j’ignore ce que je dois faire, vos suggestions seront les bienvenues… J’ai
déjà coupé trop de fleurs, ajouta-t-elle en baissant les yeux sur son panier.


— On
n’en a jamais trop.


Mollie
savait toujours ce qu’il fallait dire, pensa Jude avec une bouffée de
gratitude.


— Je
suis contente que vous soyez venue.


— C’est
gentil de me dire ça, répondit Mollie en rougissant.


— Je
suis sincère. Votre présence m’apaise. J’ai l’impression que rien de terrible
ne peut m’arriver quand vous êtes près de moi.


— Voilà
qui est très flatteur. Y a-t-il quelque chose de précis qui t’inquiète ?


— Tout.
Entrez. Je vais mettre ces fleurs dans l’eau, et vous me signalerez les six
douzaines de choses que j’ai oublié de faire.


— Je
suis sûre que tu n’as rien oublié, mais je vais t’aider à arranger les fleurs.


— Je
pensais les éparpiller un peu partout dans des carafes et des flacons. Tante
Maud n’avait aucun vase digne de ce nom.


— C’est
exactement ce qu’elle faisait. Tu lui ressembles.


— Vraiment ?
s’écria Jude, intriguée.


— Oui,
vraiment. Tu dorlotes tes fleurs, tu fais de longues promenades, tu te blottis
dans ta petite maison, mais en laissant ta porte ouverte. Tu as ses mains, et
sans doute aussi un peu son cœur.


— Elle
vivait seule. Elle a toujours été seule.


— C’était
ce qu’elle voulait. Mais seule ne signifie pas solitaire. Elle n’a aimé aucun
homme après son Johnny… Il y a un jambon dans ton four, on dirait. Ça sent très
bon.


— Vous
trouvez ? fit Jude en entrant dans la cuisine. Oui, ça ne sent pas trop
mauvais. Voudriez-vous y jeter un coup d’œil, Mollie ? C’est la première
fois que j’en prépare un, et je suis inquiète.


— D’accord…
Ça m’a l’air parfait, déclara Mollie, après avoir entrouvert la porte du four.
A mon avis, il ne t’en restera pas une miette. Mon Mick adore le jambon rôti,
et dès qu’il verra celui-là, il se précipitera dessus.


— Oh,
vous croyez ? Mollie secoua la tête.


— Jude,
je ne connais pas de femme que les compliments surprennent plus que toi.


— Je
suis névrosée, admit Jude avec un sourire.


— Si
tu le dis… En tout cas, cette maison brille comme un sou neuf. Tu n’as pas
ménagé ta peine, et ta voisine n’a plus rien à faire, à part te glisser
quelques conseils.


— Je
les accepte volontiers.


— Quand
tu mettras le jambon à refroidir, pose-le assez haut pour que ton chien ne
puisse pas y toucher. Cela m’est déjà arrivé, et ce n’est pas drôle.


 


— Bonne idée.


— Ensuite,
prends un long bain chaud. Le solstice est le moment idéal pour un ceili, mais
aussi pour l’amour.


Dans
un geste maternel, Mollie tapota la joue de Jude.


— Mets
une jolie robe et danse avec Aidan sous le clair de lune. Le reste viendra tout
seul, je te le promets.


— Je
ne sais même pas combien il y aura d’invités.


— Qu’il
y en ait dix ou cent dix, peu importe.


— Cent
dix ? répéta Jude en blêmissant.


— Tous
viennent pour s’amuser. Et c’est ce que chacun fera.


— Et
si je n’ai pas prévu assez à manger ?


— Oh,
ça n’a pas d’importance.


— Et
si…


— Et
si une grenouille saute par-dessus la lune et atterrit sur ton épaule ?
coupa Mollie. Voyons, tu as embelli ta maison et tu l’as rendue accueillante.
Fais de même avec toi et, je te le répète, le reste suivra.


 


Puisqu’un
bain moussant avait un effet de relaxation assuré, Jude barbota jusqu’à en
avoir la peau rouge et lumineuse. Puis elle se tartina le corps d’une crème
qu’elle avait achetée à Dublin et qui lui donnait l’impression d’être plus
féminine que jamais.


Parfaitement
détendue, elle enfila un peignoir et se demanda si elle pouvait s’octroyer une
courte sieste.


— Finn !
cria-t-elle en entrant dans sa chambre.


Il
était monté sur son lit et livrait une bataille acharnée aux oreillers. Des
plumes volaient dans tous les coins. Un ennemi vaincu entre les dents, il se
tourna vers elle et agita triomphalement la queue.


— C’est
très mal. Tu es un méchant, gronda-t-elle en se ruant vers lui.


Croyant
qu’elle voulait jouer, il sauta à terre sans lâcher son butin. Un nouveau nuage
de plumes s’envola.


— Non,
non, non ! Arrête ! Reviens ici tout de suite. Elle s’élança derrière
lui, tout en essayant de ramasser les plumes qu’il semait sur son passage. Finn
eut le temps de dévaler l’escalier avant qu’elle ne l’attrape. Là, elle fit l’erreur
d’agripper l’oreiller au lieu du chiot.


Les
yeux brillant d’excitation, il se cramponna à sa proie, l’éventrant un peu
plus.


— Lâche
ça tout de suite ! Regarde ce que tu as fait. Soudain, son pied dérapa sur
une plume. Elle glissa sur


le
parquet si bien ciré et traversa le salon sur le ventre.


Une
porte s’ouvrit derrière elle. Parfait. Absolument parfait, se dit-elle en
tournant la tête.


— Qu’est-ce
que tu fabriques, Jude Frances ? s’enquit Aidan.


Derrière
lui, Shawn se hissait sur la pointe des pieds pour profiter du spectacle.


— Oh,
rien de spécial, répondit-elle en soufflant pour repousser ses cheveux et les
plumes de ses yeux. Rien du tout, vraiment.


— Moi
qui pensais te trouver en plein ménage, comme les autres jours de la semaine,
je tombe sur une fofolle qui perd son temps à jouer avec son chien.


— Ah
ah ah… fit-elle, l’air sombre.


Elle
se redressa et s’assit en frottant son coude meurtri. Finn bondit vers Aidan et
déposa généreusement la dépouille de l’oreiller à ses pieds.


— Bravo,
tu as eu raison de ton ennemi, vaillant guerrier, fit Aidan en grattant la
nuque du chien.


Il
traversa la pièce et tendit la main à Jude pour l’aider à se relever.


— Tu
t’es fait mal, chérie ? Elle repoussa sa main.


— Non.
Et ce n’est pas drôle, ajouta-t-elle à l’adresse de Shawn, qui retenait
difficilement un fou rire. Il y a des plumes partout. J’en ai pour des jours et
des jours à les ramasser toutes.


— Commence
par tes cheveux, suggéra Aidan, en la prenant par la taille pour la remettre
sur ses pieds. Tu en as plein la tête.


— Super.
Bon, au boulot.


— On
a apporté des tonneaux qu’on va installer derrière la maison.


Il
souffla sur une plume qui était restée collée sur la joue de Jude, puis fourra
le nez dans son cou.


— Tu
sens bon… Va-t’en, Shawn.


— Non !
Voyons, protesta-t-elle, je n’ai pas de temps pour ça.


— Et
ferme la porte, ajouta Aidan en serrant Jude dans ses bras.


— J’emmène
le chien, étant donné qu’il a fini son boulot ici. Viens, terrible fauve, dit
Shawn, avant de refermer la porte derrière lui.


— Il
faut que je range ce désordre… commença Jude.


— Nous
le ferons tout à l’heure.


— Je
ne suis pas habillée.


— J’avais
remarqué, dit-il en la poussant contre le mur. Donne-moi un baiser, Jude
Frances. J’ai besoin de courage, aujourd’hui.


Subjuguée
par son regard, étourdie par la proximité de son corps, elle noua les mains
derrière sa nuque. Puis, sur une impulsion, elle le fit pivoter, et il se
retrouva à son tour coincé contre le mur.


Il
émit un grognement, puis agrippa les hanches de Jude, et ses doigts s’enfoncèrent
dans sa chair. Jude se rappela alors cette nuit sauvage où il lui avait fait
l’amour sur le plancher du pub.


Il
lui appartenait, tant que cela durerait. C’était elle qu’il voulait. Elle dont
il avait besoin. Elle pour qui son cœur battait.


La
porte s’ouvrit et claqua, mais Jude n’interrompit pas son baiser. Tous les
hommes, toutes les femmes, tous les enfants d’Ardmore pouvaient bien surgir,
elle s’en moquait.


— Jésus
Marie Joseph, gémit Brenna. Vous n’avez donc rien d’autre à faire ? Chaque
fois qu’on vous voit ensemble, vous êtes collés l’un à l’autre.


— Elle
est jalouse, c’est tout, murmura Jude en embrassant le cou d’Aidan.


— Une
idiote qui embrasse un Gallagher, ça ne me rend pas du tout jalouse.


— Elle
doit être furieuse contre Shawn, une fois de plus, expliqua Aidan qui, le
visage enfoui dans les cheveux de Jude, songeait qu’il aurait aimé rester ainsi
pour les dix années à venir.


— Les
hommes sont des abrutis, et ton bon à rien de frère est encore pire que les
autres.


— Oh,
cesse de te plaindre de Shawn, intervint Darcy, qui entrait à son tour dans le
salon. Que s’est-il passé ici ? Il y a des plumes partout. Jude, lâche ce
type. Il faut que tu t’habilles, non ? Et moi aussi. Aidan, va aider Shawn
à installer les tonneaux. Comment veux-tu qu’il y arrive tout seul ?


Aidan
tourna la tête vers sa sœur. En voyant son expression, Darcy resta sans voix un
instant. Puis elle se ressaisit et poussa Brenna vers la cuisine.


— Allons
poser ces plats et prendre un balai.


— Ne
me pousse pas, grogna son amie. J’en ai ras le bol des Gallagher.


— Chut,
chut. Il faut que je réfléchisse, fit Darcy. Il est amoureux d’elle.


— Qui ?


— Aidan
est amoureux de Jude.


— Eh
bien, tu le savais, non ? Ce n’est pas pour cette raison que nous avons
lancé cette idée du ceili ?


— Mais
il est vraiment amoureux. Tu n’as pas vu sa figure ? J’ai cru que j’allais
m’écrouler.


Joignant
le geste à la parole, elle s’affala sur une chaise avec un gros soupir.


— Je
n’avais pas réalisé que c’était si sérieux, avouât-elle. C’était plutôt une
sorte de jeu. Mais, là, ça m’a renversée. Quand un homme a cet air-là, une
femme peut le découper en petits morceaux.


— Jude
ne ferait pas de mal à une mouche.


— Pas
volontairement, bien sûr. Je suis sûre qu’elle l’aime aussi, dit Darcy,
bouleversée.


Pour
elle, Aidan était un roc. C’était le pilier de la famille. Le voir dans un tel
état de faiblesse la terrifiait.


— Alors,
où est le problème ? Tout se passe comme nous le voulions.


— Mais
non, protesta Darcy. Brenna, Jude a reçu une éducation distinguée, il y a une
initiale après son prénom, et sa vie est à Chicago. Sa famille et son travail
l’attendent là-bas. La vie d’Aidan est à Ardmore… Tu ne vois pas ?
insista-t-elle avec une inquiétude sincère. Comment pourrait-il partir ?
Et elle, comment pourrait-elle rester ? Où avais-je la tête quand j’ai
décidé de les réunir ?


— Tu
ne les as pas réunis. Ils l’étaient déjà.


Un
peu troublée par les propos de Darcy, Brenna s’empara d’un balai. Son cerveau
fonctionnait mieux lorsque ses mains étaient occupées.


— Il
arrivera ce qu’il arrivera. Nous n’avons fait que l’inciter à donner une
réception.


— Le
soir du solstice, lui rappela Darcy. Nous avons tenté le destin, et si tout va
mal, ça sera notre faute.


— Si
nous avons tenté le destin, à lui de jouer, maintenant. Nous ne pouvons plus
rien faire, déclara Brenna en commençant à balayer.


 


Jude
choisit une robe bleue achetée à Dublin sur les conseils de Darcy. Dès qu’elle
l’eut enfilée, elle bénit son amie et sa propre absence de volonté.


De
coupe très simple, sans fanfreluche ni fronce, elle tenait par de fines
bretelles et tombait droite jusqu’aux chevilles. La couleur, un bleu argenté,
était assortie au ciel de cette nuit d’été. Jude agrémenta sa tenue de boucles
d’oreilles en perles qui rappelaient les larmes de la lune du conte de lady
Gwen. Elle n’avait plus qu’à suivre le conseil de Mollie : danser avec
Aidan à la lumière de la pleine lune.


Lorsque
le soir tomba, le ciel resta clair et dégagé. La campagne resplendissait de
couleurs vives, et mille parfums embaumaient l’air. La nature triomphait.


Abasourdie,
Jude vit sa maison se remplir jusque dans ses plus petits recoins. La musique
faisait vibrer son salon. Partout, des gens riaient, dansaient ou discutaient
bruyamment. La moitié de son jambon fut dévorée en quelques minutes, et grâce
au ciel, personne ne montra de signe d’empoisonnement. Jude en goûta un
morceau, mais elle était trop excitée pour manger vraiment.


Des
couples dansaient dans sa cuisine, dans son entrée, dans son jardin. D’autres
jouaient avec leurs bébés ou se blottissaient dans un coin pour bavarder.
Durant la première heure, elle tenta d’assumer son rôle d’hôtesse et se déplaça
de groupe en groupe pour s’assurer que tout le monde avait une assiette et un
verre. Mais personne ne semblait attendre quoi que ce soit d’elle. Chacun se
servait, soit à la cuisine, soit derrière la maison, où quelqu’un avait eu la
bonne idée de poser une planche sur des tréteaux en guise de buffet.


Des
enfants couraient partout, d’autres somnolaient sur des genoux accueillants. Qu’un
bébé réclame du lait ou un câlin, il était aussitôt comblé. Jude ne
reconnaissait pas la moitié des visages.


Elle
finit par faire ce qu’elle n’avait jamais osé faire lors de ses réceptions
passées : elle s’assit et se permit de s’amuser.


Coincée
à présent entre Mollie et Kathy Duffy, une assiette de gâteaux sur les genoux,
elle les écoutait bavarder d’une oreille et observait l’assistance.


Shawn
jouait du violon ; Darcy splendide dans la robe rouge qu’elle lui avait
empruntée, de la flûte ; et Aidan, de l’accordéon. De temps à autre, ils
échangeaient leurs instruments ou en exhibaient un autre. Pipeau, tambourin,
harpe miniature passaient de main en main sans casser le rythme.


Jude
aimait surtout lorsqu’ils joignaient leurs voix à la musique. Lorsque Aidan
entonna la chanson du jeune Willie MacBride qui aurait toujours dix-neuf ans,
Jude pensa au Johnny de tante Maud et ne craignit pas de verser des larmes en
public.


Mélodies
bouleversantes et airs endiablés s’enchaînaient sans trêve. Chaque fois
qu’Aidan croisait le regard de Jude ou lui souriait, elle se sentait éblouie
comme une adolescente dont le cœur s’éveille.


— Il
joue et chante tellement bien qu’on en oublierait presque que c’est un abruti,
murmura Brenna, qui s’était assise aux pieds de Jude, la tête posée sur les
genoux de sa mère.


Jude
lui passa son assiette de gâteaux.


— Ils
sont formidables. Ils devraient enregistrer et jouer sur scène, pas seulement
dans un salon.


— Shawn
joue pour son propre plaisir. Il n’a aucune ambition.


— Tout
le monde n’a pas envie de faire tout en même temps, comme ton père et toi, dit
Mollie d’un ton affectueux, en caressant les cheveux de sa fille.


— Plus
on en fait, plus il y a de choses de faites.


— Ah,
tu tiens vraiment de mon Mick. Pourquoi ne danses-tu pas comme tes sœurs, au
lieu de broyer du noir ? Seigneur, tu es une O’Toole à cent pour cent.


— Oh,
j’ai aussi un peu de sang Logan en moi, s’écria Brenna en se levant et en
attrapant la main de sa mère. Viens avec moi, à moins que tu ne te sentes trop
affaiblie par l’âge.


— C’est
toi qui demanderas grâce la première. Des cris de joie s’élevèrent lorsque
Mollie se lança


dans
une série de pas rapides et compliqués. Les autres danseurs s’écartèrent en
tapant des mains.


— Mollie
a été championne de danse dans sa jeunesse, expliqua Kathy à Jude. Et elle a
transmis son talent à ses filles. Ça fait une jolie brochette, non ?


— Oui.
Oh, regardez-les !


Une
par une, les filles de Mollie la rejoignirent. Six petites femmes, les unes
blondes, les autres rousses, qui se faisaient face, les mains sur les hanches.
Leurs jambes s’envolaient, touchaient à peine le sol. Puis la musique
s’accéléra, les pieds aussi, et Jude retint son souffle.


Ce
n’était pas seulement le talent des danseuses et la beauté du spectacle qui
l’émouvaient, se dit-elle, mais aussi le lien très fort qui semblait unir ces
six femmes, un lien qui ne devait rien à la musique.


Les
traditions d’une culture ne se limitaient pas aux mythes et aux légendes. Aidan
avait raison, comprit-elle. Si elle voulait écrire sur l’Irlande, il fallait
qu’elle prenne en compte son répertoire musical. Chants de guerre et chansons à
boire, ballades et quadrilles endiablés. Elle devait les réunir, les étudier,
analyser leur humour, leur tristesse.


Elle
rangea cette nouvelle idée dans un coin de sa tête et laissa la musique
l’emporter.


Avec
les invités qui accouraient du jardin ou des autres pièces, le salon fut
bientôt bondé. Les dernières notes et les derniers pas furent salués par de
vifs applaudissements.


Brenna
revint s’écrouler aux pieds de Jude, hors d’haleine.


— Maman
avait raison, je ne peux pas la suivre. Cette femme est stupéfiante… Que
quelqu’un ait pitié de moi et m’apporte une bière.


— Je
vais te la chercher. Tu l’as bien méritée.


Jude
se leva et tenta de se faufiler vers la cuisine. Elle reçut plusieurs
invitations à danser qu’elle refusa en riant, des compliments inattendus pour
son jambon et d’autres pour sa beauté, qui lui firent penser que les tonneaux
de bière avaient été appréciés.


Elle
entrait dans la cuisine lorsque les mains d’Aidan se posèrent sur ses hanches.


— Viens
prendre l’air un moment.


— J’ai
promis une bière à Brenna.


— Jack,
donne sa pinte à notre Brenna, tu veux bien ? cria-t-il en poussant Jude
vers la porte de derrière.


— J’adore
t’écouter jouer, dit-elle. Tu dois être fatigué, maintenant.


— Quelques
heures de musique ne me font pas peur. Nous sommes comme ça, nous, les
Gallagher.


Contournant
le groupe d’hommes agglutinés autour des tonneaux, il l’entraîna vers l’allée
que formaient les bougies plantées dans l’herbe.


— Maintenant,
j’ai envie de rester un peu avec toi et de te dire combien tu es belle ce soir.
C’est gentil de ne pas avoir attaché tes cheveux, ajouta-t-il en jouant avec
une mèche.


— J’ai
pensé qu’avec cette robe, ce serait mieux. Elle regarda le ciel. Il était d’un
bleu profond, à présent, la couleur d’une nuit qui ne serait jamais noire à
cause de la boule ronde de la lune. Une nuit magique, faite d’ombres et de
lumières, qui incitait les fées à sortir de leur palais pour venir danser sur les
collines.


— Je
ne comprends pas pourquoi je me suis mise dans un tel état pour cette soirée.
Darcy et Brenna avaient raison. Elles disaient que tout se passerait bien sans
que je fasse grand-chose, et c’est vrai. Les meilleures choses arrivent de
cette façon, j’imagine.


Ils
atteignaient l’endroit où elle avait rêvé de dresser une tonnelle. Derrière
eux, la maison – sa maison, se dit-elle avec fierté – était éclairée comme un
sapin de Noël. La musique se répandait dans le jardin, accompagnée de voix et
de rires.


— C’est
comme ça que doit être une maison. Remplie de musique.


— Je
t’en jouerai chaque fois que tu en auras envie. En souriant, il la prit dans
ses bras et l’entraîna dans


une
danse lente, exactement comme dans ses rêves.


C’était
parfait, se dit-elle. Magie, musique et clair de lune. Une longue nuit d’où
l’obscurité totale était bannie.


— Si
tu venais en Amérique, tu aurais un contrat avec une maison de disques avant
d’avoir fini de jouer le premier morceau.


— Ça
ne m’intéresse pas. Ma vie est ici.


— Oui,
fit-elle en souriant.


Elle
le comprenait, car elle ne pouvait l’imaginer vivre ailleurs.


— Tu
es à ta place ici, ajouta-t-elle. Enivré par la musique, la lumière argentée,
la magie qui emplissait l’air, Aidan parla avant d’avoir pris le temps de choisir
ses mots.


— Toi
aussi. Tu n’as aucune raison de rentrer. Tu es heureuse ici.


— Je
suis très heureuse ici, mais…


— Ceci
devrait suffire à te faire rester. Tu refuses d’être heureuse ?


Son
ton abrupt surprit Jude.


— Non,
bien sûr, mais je dois travailler. Gagner de quoi subvenir à mes besoins.


— Tu
peux trouver ici un travail qui te plaise.


Elle
l’avait trouvé en se lançant dans l’écriture, se dit-elle, mais les vieilles
habitudes étaient longues à mourir et admettre à voix haute sa nouvelle
ambition était au-dessus de ses forces.


— Pour
l’instant, Ardmore ne semble pas avoir besoin de professeur de psychologie.


— Tu
n’aimes pas enseigner.


Son
insistance commençait à la rendre nerveuse. Elle frissonna et regretta de ne
pas avoir pris sa veste.


— C’est
tout ce que je sais faire.


— Eh
bien, tu apprendras à faire autre chose. Je voudrais que tu restes ici, Jude,
avec moi… J’ai besoin d’une épouse, enchaîna-t-il.


Le
cœur de Jude fit un bond dans sa poitrine, puis dégringola aussitôt dans ses
escarpins.


— Comment ?


— J’ai
besoin d’une épouse, répéta-t-il. Je pense que tu devrais m’épouser. Ensuite,
nous trouverons une solution aux autres problèmes.
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— Tu as besoin d’une épouse,
articula-t-elle en s’efforçant de garder un ton calme.


— Eh
bien, oui.


Ce
n’était pas exactement la façon dont il avait prévu de le dire, mais il était
trop tard pour revenir en arrière.


— Nous
avons besoin l’un de l’autre. Nous nous entendons bien, Jude. Pourquoi
retournerais-tu à une existence qui ne te satisfaisait pas, alors qu’ici, tu
peux mener la vie dont tu rêves ?


— Je
vois.


Non,
elle ne voyait rien, se dit-elle. Elle avait plutôt l’impression de scruter une
eau sombre et boueuse. Pourtant, ce n’était pas faute de cligner des yeux.


— Selon
toi, je devrais rester ici, parce que tu as besoin d’une épouse et moi… d’une
vie ?


— Oui.
Non.


Il
y avait quelque chose qui n’allait pas dans la façon dont elle s’était
exprimée. Dans son ton aussi. Mais Aidan était trop perturbé pour y réfléchir.


— Ce
que je dis, c’est que je pourrai t’entretenir aisément jusqu’à ce que tu
trouves le travail qui te plaise. Et si tu préfères t’occuper de la maison, ça
me va aussi. Le pub rapporte suffisamment. Je ne suis pas pauvre, et bien que
je ne mène sans doute pas le style de vie auquel tu es habituée, nous nous
débrouillerons très bien.


— Nous
nous débrouillerons. Pendant que je… mènerai un style de vie auquel je ne suis
pas habituée. M’entretiendras-tu jusqu’à ce que je tombe sur le boulot
idéal ?


— Écoute…


Pourquoi
n’arrivait-il pas à trouver les mots pour la convaincre ?


— Tu
as une vie, ici. Voilà ce que je dis. Tu as une vie avec moi.


— Vraiment ?


Elle
s’écarta, les lèvres serrées. Quelque chose de sombre et de dangereux
bouillonnait en elle et menaçait d’exploser comme un geyser. Les Irlandais étaient
censés être des poètes et ne prononcer que des propos charmants. Et voilà que,
pour la seconde fois de sa vie, un homme lui conseillait de l’épouser pour son
bien à elle.


William
aussi avait eu besoin d’une épouse, se rappela-t-elle. Pour consolider sa
position sociale, pour organiser des réceptions. Et, bien sûr, elle-même avait
eu besoin d’un époux qui lui dise quoi faire, quand et comment le faire. Une
épouse pour l’un, une existence pour l’autre. N’était-ce pas logique ?


La
première fois, elle avait obéi. Gentiment, humblement. Ce souvenir la mettait
en colère et lui faisait honte. Pire encore, elle était furieuse et mortifiée
de constater qu’une partie d’elle-même désirait obéir à Aidan.


Pourtant,
la situation avait évolué. Elle avait des projets et avait la ferme intention
de les mener à bien. Sans qu’une main compatissante la guide, de peur que, vu
sa sottise, elle ne s’égare à mi-chemin.


— J’ai
vécu de bons moments ici, Aidan, dit-elle d’une voix posée. De bons moments
avec toi. Mais ces quelques mois ne constituent pas une vie, et c’est ma vie
que j’essaie de construire.


— Construis-la
avec moi, s’écria-t-il, avec un accent de désespoir qui le surprit lui-même. Tu
tiens à moi, Jude, non ?


— Bien
sûr que oui, fit-elle d’un ton toujours calme, malgré le magma obscur qui ne
cessait de bouillonner en elle. Le mariage est une affaire sérieuse, Aidan.
J’en ai déjà fait l’expérience, pas toi. C’est un engagement que je n’ai pas
l’intention de renouveler.


 


— C’est ridicule.


— Je
n’ai pas fini, répliqua-t-elle. Cette fois-ci, sa voix était glaciale.


— Ce
n’est pas un engagement que j’ai l’intention de renouveler, répéta-t-elle. Et
je ne changerai pas d’avis avant d’être sûre que je m’unis à la bonne personne,
et pour toujours.


— Tu
me crois capable de te laisser tomber ? protestât-il avec colère, en
agrippant les bras de Jude. Tu me compares avec le salaud qui t’a trahie ?


— Je
n’ai personne d’autre avec qui te comparer. Je regrette que cela t’ennuie, mais
le fait est que le mariage n’entre pas dans mes projets immédiats. Je te
remercie d’y avoir pensé, mais je dois rentrer, maintenant. Je néglige mes
invités.


— Qu’ils
aillent au diable ! Réglons ça d’abord.


— Pour
moi, c’est déjà fait, répliqua-t-elle en se dégageant des mains d’Aidan. Si je
n’ai pas été claire, je peux recommencer. Non, je ne t’épouserai pas, Aidan,
mais merci de me l’avoir proposé.


Comme
elle terminait sa phrase, le tonnerre éclata au-dessus des collines, et un
éclair blanc zébra le ciel. Le vent se leva et fit entonner au carillon une
chanson furieuse et amère.


Bizarre,
se dit-elle en revenant vers la maison, que son cœur éprouvât la même chose,
fureur et amertume.


Pétrifié,
Aidan la regarda s’éloigner. Elle avait dit non. Il n’avait pas envisagé cette
éventualité une seconde. À force d’y penser, il était devenu évident pour lui
qu’ils allaient se marier. Jude était et serait toujours la seule femme de sa
vie.


Un
coup de vent lui cingla le visage, et un deuxième éclair illumina la nuit. Tant
pis pour l’orage. Il voulait rester dehors, le temps de s’éclaircir les idées.


Jude
avait seulement besoin d’un peu plus de temps et de persuasion. C’était ça. Il
fallait que ce soit ça, se dit-il en appuyant la main sur sa poitrine, tant son
cœur lui faisait mal. Un accès de panique l’envahit, qu’il refoula de son
mieux. Elle se raviserait, bien sûr. N’importe quel imbécile pouvait voir
qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.


Il
devait juste la convaincre qu’elle serait heureuse ici, qu’il s’occuperait
d’elle, qu’il ne la laisserait pas tomber comme cela lui était déjà arrivé.
Elle était prudente, voilà tout. Il l’avait prise au dépourvu, mais maintenant
qu’elle connaissait ses intentions, l’idée ferait son chemin dans sa tête. Il y
veillerait.


Un
Gallagher n’abandonnait pas le combat à la première salve. Il tenait bon. Jude
Frances Murray allait découvrir de quelle ténacité était capable un homme de
cette famille.


Rasséréné,
il regagna la maison. S’il avait levé les yeux, il aurait aperçu une silhouette
derrière une fenêtre, à l’étage. Une femme aux cheveux d’un blond presque blanc
qui tombaient sur ses épaules, avec une larme, une seule larme brillante comme
un diamant sur la joue.


 


Tant
bien que mal, Jude réussit à faire bonne figure jusqu’à la fin de la réception.
Elle rit, dansa, bavarda. Il lui fut facile de rester au sein de la foule et
d’éviter un autre tête-à-tête avec Aidan. Il lui fut plus difficile de le
pousser vers la porte avec les derniers invités en prétendant qu’elle était
extrêmement fatiguée. Elle avait besoin de dormir, affirma-t-elle.


C’était
parfaitement faux, hélas. Dès que sa maison fut vide, elle remonta ses manches.
La meilleure façon de ne pas penser, c’était de se mettre au boulot.


Elle
ramassa les assiettes et les verres dispersés dans la maison, les lava, les
essuya et les rangea jusqu’au dernier. Cela lui prit des heures. Son corps
était à bout de forces, mais son cerveau refusait toujours de la laisser en
repos. Elle entreprit donc d’essuyer, de frotter et de remettre en place chaque
bibelot.


Des
pleurs désespérés lui parvinrent soudain de l’étage, mais elle fit comme si de
rien n’était. Ses propres larmes ne rendraient aucun service à lady Gwen. Ni à
personne, d’ailleurs.


 


Elle
réinstalla les meubles, puis passa l’aspirateur. Lorsqu’elle monta dans sa
chambre, son visage était pâle d’épuisement et ses yeux cernés. Mais elle
n’avait pas pleuré, et le travail physique l’avait exténuée. Sans se
déshabiller, elle s’allongea sur le lit, enfouit son visage dans l’oreiller et
sombra dans le sommeil.


Elle
rêva qu’elle dansait avec Aidan sous la lumière argentée de la lune, d’où
jaillissaient des milliers de fleurs aux couleurs vives et aux parfums
enivrants. Puis elle montait avec lui sur un cheval blanc ailé et survolait des
champs verdoyants, des mers déchaînées et des lacs paisibles d’un bleu
incroyable.


C’était
ce qu’il lui offrait, disait-il. Un pays fascinant et apaisant à la fois. Un
foyer à construire. Une famille à fonder.


« Prends-les,
et moi avec. »


La
réponse ne pouvait être que non. Ce n’était pas son pays. Ce n’était ni son foyer,
ni sa famille. Ça ne le serait pas tant qu’elle ne se sentirait pas forte,
qu’elle n’aurait pas confiance en elle, qu’elle ne se saurait pas aimée de lui.


Puis
elle se retrouva seule et désespérée, debout devant la fenêtre que la pluie
cinglait, parce que parmi toutes les promesses qu’il lui avait faites, il n’y
avait pas eu un seul mot d’amour.


Quand
elle se réveilla, le soleil brillait, et les pleurs qu’elle entendait étaient
les siens.


 


Les
idées confuses, fatiguée à cause du manque de sommeil, Jude se leva et
s’habilla. Elle reconnut aisément les symptômes de la dépression. Le schéma
était identique à ce qu’elle avait vécu après l’échec de son mariage :
nuits agitées, journées sinistres, honte dissimulée tant bien que mal sous un
masque de dignité.


Pas
question de replonger, s’exhorta-t-elle. Elle avait changé. Elle refusait de se
laisser aller.


Elle
rassembla quelques fleurs qu’elle avait cueillies la veille, noua un joli ruban
autour des tiges et, accompagnée de Finn et de Betty, partit fleurir la tombe
de tante Maud.


L’orage
menaçant de la veille n’avait pas éclaté. Malgré quelques nuages à l’horizon,
il faisait délicieusement chaud. La mer murmurait sa mélodie sourde, et les
boutons-d’or s’ouvraient au soleil. Jude aperçut un lapin à la queue blanche
une seconde avant que Betty ne le flaire. Le chien jaune s’élança alors
derrière la boule de fourrure, mais revint bredouille quelques minutes plus
tard, l’air penaud.


Le
spectacle du chiot qui courait autour de Betty en aboyant rasséréna Jude, et
lorsqu’elle parvint au cimetière, elle se sentait apaisée. Elle s’assit sur la
tombe de tante Maud et, selon son habitude, entreprit de lui raconter les
dernières nouvelles.


— Nous
avons eu un merveilleux ceili, hier soir. Tout le monde s’est réjoui de voir le
cottage de nouveau plein d’invités. Deux des sœurs de Brenna O’Toole sont
venues avec leurs fiancés. Ils ont l’air très heureux tous les quatre, et
Mollie rayonne lorsqu’elle les regarde. J’ai dansé avec M. Riley. Il a
l’air si vieux et si fragile que j’ai eu peur de le casser, mais en fait, j’ai
eu du mal à le suivre.


Elle
rit et secoua la tête pour repousser ses cheveux en arrière.


— J’avais
fait cuire un jambon, reprit-elle. C’était la première fois que je m’y
risquais, et ça a marché. Il n’est même pas resté de miettes pour les chiens.
Tard dans la soirée, Shawn a chanté un air si triste que tout le monde avait
les yeux humides. Je n’avais jamais donné de réception où chacun rit, crie,
pleure, chante et danse. C’était merveilleux.


— Pourquoi
ne lui parlez-vous pas d’Aidan ?


Jude
leva les yeux. Elle ne fut pas surprise de découvrir Carrick debout de l’autre
côté de la tombe. Il avait l’air irrité.


— Aidan
était là, répondit-elle. Il a joué et chanté magnifiquement bien. Et avec la
quantité de bière qu’il avait apportée, on aurait pu ouvrir un petit bistrot.


— Il
vous a emmenée au clair de lune et vous a demandé de l’épouser.


 


— Enfin, plus ou moins. Il m’a
emmenée dehors, il a dit qu’il avait besoin d’une épouse et que je ferais
l’affaire, précisa Jude en regardant son chien renifler les bottes marron de
Carrick.


— Et
qu’avez-vous répondu ? Elle croisa les mains sur ses genoux.


— Vous
le savez sûrement.


— Non !
cria-t-il. Vous lui avez dit non, parce que vous êtes bête comme vos pieds.


Il
pointa un doigt sur elle, et malgré la distance qui les séparait, elle crut le
sentir, planté dans sa poitrine.


— Je
vous prenais pour une femme intelligente, courageuse et fine, et je vois que
vous êtes lâche, timorée et têtue.


— Puisque
vous avez une si mauvaise opinion de moi, je ne vous imposerai pas plus
longtemps ma compagnie.


Elle
se leva et s’apprêta à s’éloigner, mais il lui barra le chemin.


— Restez
où vous êtes, madame, jusqu’à ce que je vous autorise à partir.


Pour
la première fois, elle perçut un accent d’autorité princière dans sa voix.
Malgré la frayeur qui la gagnait, elle tint bon.


— Je
suis libre d’aller et venir à ma guise. Ce monde est le mien.


Les
yeux de Carrick s’assombrirent de fureur, tandis que le ciel se couvrait de
nuages noirs.


— Votre
espèce se cachait encore dans des grottes que ce monde était déjà le mien. Et
il le restera longtemps après que vous serez redevenue poussière. Tâchez de ne
pas l’oublier.


— Pourquoi
est-ce que je discute avec vous ? Vous n’êtes qu’une illusion. Un mythe.


— Je
suis aussi réel que vous, dit-il en saisissant sa main d’une poigne chaude et
ferme. Je vous ai attendue trois fois cent ans. Si vous vous trompez de chemin,
je devrai attendre quelqu’un d’autre. Dites-moi maintenant pourquoi vous avez
repoussé l’homme qui vous a demandé de l’épouser.


— Parce
que c’était mon choix.


— Votre
choix, répéta-t-il en s’esclaffant. Oh, vous, les mortels, vous accordez une
importance ridicule à vos choix, vos décisions, vos opinions. De toute façon,
c’est le bon vouloir du destin qui l’emporte, à la fin.


— Peut-être,
mais entre-temps, nous choisissons nous-mêmes notre route.


— Quitte
à prendre la mauvaise direction ? Son air perplexe la fit sourire.


— Oui,
quitte à nous tromper. C’est notre nature, Carrick. Nous ne pouvons en changer.


— Est-ce
que vous l’aimez ?


En
la voyant hésiter, Carrick sourit à son tour.


— Pourquoi
mentiriez-vous à une illusion, à un mythe, jeune fille ?


— Je
ne mentirai pas. Oui, je l’aime.


— Mais
vous ne voulez pas lui appartenir ? s’étonna-t-il en levant les mains en
signe d’incompréhension.


— Je
ne serai plus jamais la proie d’un individu en mal d’épouse. Je me suis déjà
donnée à un homme qui ne m’aimait pas, parce que cela semblait raisonnable et
parce que…


Réalisant
qu’elle ne l’avait jamais admis, pas même en son for intérieur, elle ferma
brièvement les yeux et avoua :


— Et
parce que je craignais que personne d’autre ne me demande en mariage. J’avais
peur de rester seule. Rien ne me paraissait aussi effrayant que la solitude. Ce
n’est plus vrai aujourd’hui. J’ai appris à être seule, à m’aimer, à respecter
la personne que je suis.


— Alors,
parce que vous avez appris à être seule, vous refusez de vous marier ?


— Non,
protesta-t-elle en s’écartant de la tombe pour marcher de long en large. Ah,
les hommes, pourquoi faut-il tout leur expliquer ? Je ne suis pas obligée
de me marier pour être heureuse. Et il est hors de question que je renonce à la
nouvelle vie que je me suis faite et que je me jette dans le mariage à moins
d’être sûre de le vouloir. C’est moi, Jude Frances Murray, qui déciderai.


Carrick
prit l’air songeur.


— J’aime
Aidan, soit, poursuivit-elle. Et nous sommes amants, d’accord. Mais ça ne
suffit pas pour que j’accepte de l’épouser tout simplement parce qu’il a besoin
d’une épouse. Cette fois-ci, c’est moi qui choisirai.


Les
joues rouges, le souffle court, elle jeta un regard noir à Carrick. Oui, elle
voulait tout ou rien. Désormais, elle ne se contenterait plus de demi-mesures.


— Je
croyais que c’étaient les mortels que je ne comprenais pas, dit Carrick. Je
pense maintenant que ce sont surtout les femmes. Expliquez-moi ça, Jude
Frances. L’amour ne suffit pas ?


— Si,
quand il existe.


— Pourquoi
parlez-vous par énigmes ?


— Parce
que tant que vous n’avez pas élucidé ces énigmes par vous-même, ça ne sert à
rien de vous les expliquer. Et lorsque vous les avez comprises, c’est inutile.


Il
murmura quelques mots en gaélique et secoua la tête.


— Prenez
garde… Une seule décision peut anéantir ou bâtir plusieurs destinées. Faites le
bon choix.


Sur
ces mots, il se volatilisa.


 


Aidan
n’était pas moins agacé par la gent féminine que Carrick. Si on lui avait dit
que son ego avait été gravement meurtri, il aurait ri. Si on lui avait expliqué
que ce qui lui serrait la gorge, c’était tout simplement de la panique, il
aurait traité l’audacieux de menteur et de crétin. Enfin, si on lui avait dit
que l’étau qui lui étreignait la poitrine, c’était de la souffrance, il aurait
jeté l’outrecuidant hors de son pub.


Pourtant,
c’étaient bien ces sentiments qu’il éprouvait, accompagnés d’une profonde
perplexité.


Il
croyait avoir compris Jude, son esprit et son cœur autant que son corps.
Découvrir qu’il s’était trompé était humiliant. D’accord, il voulait bien
admettre qu’il avait un peu précipité sa demande en mariage. Mais la réponse
froide et désinvolte de Jude l’avait pris au dépourvu.


Grands
dieux, il avait demandé une femme en mariage, la femme de sa vie, et elle avait
souri et dit : « Non, merci. C’est aimable à vous, mais ça ne
m’intéresse pas. » Puis elle avait regagné le ceili.


Sa
douce et timide Jude n’avait ni chancelé ni rougi, mais l’avait envoyé paître
sans sourciller. C’était absurde ! Tout le monde pouvait voir qu’ils
étaient faits l’un pour l’autre. Ils étaient comme deux maillons d’une longue
chaîne qui se perpétuait de génération en génération, une chaîne faite de
continuité et de tradition.


Il
devait trouver une autre méthode, se dit-il en marchant de long en large dans
son bureau. Il savait comment courtiser et conquérir une femme, non ? Il
l’avait fait pas mal de fois.


Bien
sûr, l’objectif avait été différent, ajouta-t-il en son for intérieur, ce qui
raviva son inquiétude. Mais il n’était quand même pas complètement ignorant en
matière de femmes !


Des
pas ébranlèrent l’escalier, et conformément à ses habitudes, Darcy ouvrit la
porte sans frapper.


— Shawn
me prend pour son garçon de courses et m’envoie te demander si tu as commandé
les pommes de terre et les carottes et si Patty Ryan nous livrera du poisson
avant la fin de la semaine, car il en aura besoin.


— Patty
a promis du poisson pour demain, et le reste sera livré en milieu de semaine.
Mais il est à peine 13 heures. Il a déjà commencé à préparer le menu de ce
soir ?


— Non,
mais il s’agite autour d’une recette que lui a donnée une des dames du ceili,
hier, et il me laisse tout le service. Tu vas descendre t’occuper du comptoir,
ou tu as l’intention de rester ici à regarder voler les mouches ?


— Je
travaillais, répliqua-t-il, agacé, car il avait passé plus de temps à fixer le
plafond qu’à abattre du boulot. Si la paperasserie te tente, dis-le, ma chérie.
Je te céderai volontiers ma place.


Le
ton de sa voix inquiéta Darcy. Sans plus se soucier du bar, elle se laissa
tomber dans un fauteuil, les jambes par-dessus l’accoudoir.


— Tu
peux garder les comptes, puisque tu es tellement intelligent.


— Alors,
fiche-moi la paix et va faire ta part de boulot.


— J’ai
droit à une pause de dix minutes, et comme je suis dans ton bureau, c’est ici
que je vais la prendre, déclara-t-elle, avec un sourire trop affectueux pour
être sincère. Pourquoi broies-tu du noir ?


— Je
ne broie pas du noir.


Darcy
leva la main et examina ses ongles. Aidan alla se planter devant la fenêtre,
revint à son bureau, puis retourna à la fenêtre. Le silence de sa sœur fit
enfin son


effet.


— Tu
as été très proche de Jude ces deux derniers mois, n’est-ce pas ?


— Oui,
fit-elle avec un sourire encore plus inquiétant. Pas autant que toi, pourtant.
Vous vous êtes disputés ? C’est pour ça que tu ne tiens pas en
place ?


— Non,
nous ne nous sommes pas disputés. Pas exactement, grommela-t-il en enfonçant
les mains dans ses poches.


Cela
lui coûtait énormément, mais il n’avait pas le choix.


— Qu’est-ce
qu’elle pense de moi ? demanda-t-il. Darcy réprima un ricanement.


— Pas
question que je la trahisse, fit-elle d’un ton vertueux.


— Une
heure de congé supplémentaire samedi prochain, promit Aidan.


L’air
intéressé, Darcy se redressa dans son fauteuil.


— Pourquoi
ne le disais-tu pas plus tôt ? Que veux-tu savoir ?


— Ce
qu’elle pense de moi.


— Oh,
elle te trouve beau et séduisant. J’ai beau essayer de lui démontrer que tu
n’es qu’un mufle, elle ne me croit pas. Ce truc de la porter dans l’escalier,
c’était rudement malin… Ah, ne pose pas de questions sur ce que les femmes se
disent entre elles si tu n’es pas prêt à entendre ce genre de chose,
ajouta-t-elle devant l’air peiné de son frère.


— Elle
n’a pas parlé de… la suite ?


— Si,
de tout. Chaque soupir, chaque murmure. Incapable de se retenir plus longtemps,
elle bondit et courut embrasser Aidan.


— Non,
bien sûr que non, espèce d’idiot. Elle est trop discrète pour ça. Pourtant,
Brenna et moi n’avons pas ménagé nos efforts. Qu’est-ce qui te tracasse ?
D’après ce que j’ai compris, Jude trouve que tu es l’amant le plus accompli
depuis que Salomon a séduit la reine de Saba.


— C’est
tout ce qu’elle voit dans notre relation, quelques mois de rapports sexuels
agrémentés d’une once de romantisme ? Rien de plus ?


Darcy
cessa de rire et l’examina avec inquiétude.


— Je
suis désolée, Aidan. Tu as l’air vraiment bouleversé. Que s’est-il passé ?


— Je
lui ai demandé de m’épouser, hier soir.


— Tu
l’as fait ?


Elle
lui sauta au cou et s’enroula autour de lui comme un boa constricteur.


— Oh,
c’est merveilleux ! Je suis follement heureuse pour toi !
s’exclama-t-elle en le couvrant de baisers. Descendons l’annoncer à Shawn et
appelons papa et maman.


— Elle
a dit non.


— Ils
voudront revenir et faire sa connaissance avant le mariage. Et puis, nous…
Quoi ?


— Elle
a dit non, répéta-t-il, accablé.


— Ce…
ce n’est pas possible, balbutia Darcy. Elle ne parlait pas sérieusement.


— Elle
l’a dit clairement et elle m’a remercié de ma proposition.


Et
ce remerciement, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.


— Bon
sang, elle est devenue folle ou quoi ? Darcy s’écarta de son frère et
planta les poings sur ses hanches.


— Bien
sûr qu’elle veut t’épouser.


— Elle
a dit que non. Qu’elle n’avait pas du tout envie de se marier. C’est la faute
de ce salaud qui l’a quittée. Elle me comparait à lui, et quand je le lui ai
fait remarquer, elle a répondu qu’elle n’avait personne d’autre à qui me
comparer. Eh bien, qu’elle ne me compare à personne. Je suis qui je suis.


— Bien
sûr, et tu vaux dix fois mieux que ce William. C’était sa faute, songea Darcy,
prise de remords. Elle n’avait vu que l’aspect amusant de l’histoire. Pas un
instant elle n’avait pensé à la souffrance qui pouvait en résulter.


— Ce
n’est pas seulement parce qu’elle a sa vie en Amérique qu’elle a refusé,
alors ?


— On
n’en a même pas parlé. Mais pourquoi voudrait-elle y retourner, alors qu’elle
est plus heureuse ici ?


— Oh !
là là ! soupira Darcy. Je n’avais pas imaginé qu’elle refuserait de se
marier.


— Elle
est obsédée par son premier mariage. Je sais qu’elle en a souffert et je meurs
d’envie d’étrangler ce type… Moi, jamais je ne lui ferais de mal, affirma-t-il
avec émotion.


Non,
il la chérirait et veillerait sur elle, comme il veillait sur tous ceux qu’il
aimait, se dit Darcy, que la souffrance de son frère bouleversait.


— Peut-être
la blessure n’est-elle pas complètement cicatrisée. Mais c’est vrai que les
femmes ne désirent pas toutes avoir la bague au doigt et un bébé dans le
ventre.


Elle
aurait voulu prendre Aidan dans ses bras et le consoler, mais la colère qu’elle
lisait dans ses yeux lui disait qu’il n’accepterait pas ce genre de geste.


— Ce
sont des sentiments que je comprends, poursuivit-elle. Pourtant, je suis
convaincue que notre Jude est de l’espèce qui se marie, quoi qu’elle pense en
ce moment. Il lui faut un nid, et si elle peut le trouver, c’est bien ici.
Peut-être avons-nous un peu trop précipité les choses.


— Nous ?


— Je
voulais dire, toi, rectifia Darcy. Puisque l’échec d’Aidan n’était pas
uniquement dû au complot qu’elle avait fomenté avec Brenna, il était inutile de
l’avouer.


— C’est
trop tard. Il ne te reste plus qu’à continuer, à la persuader… Prends ton
temps, ajouta-t-elle en souriant. Montre-lui ce qu’elle perdra si elle te
repousse. Tu es un Gallagher, Aidan. Les Gallagher obtiennent tôt ou tard ce
qu’ils désirent.


L’ego
brisé d’Aidan commençait à se ressouder. – Tu as raison. On ne peut pas revenir
en arrière. Il faut que je l’aide à s’habituer à l’idée de m’épouser.


Soulagée
de le voir reprendre espoir, Darcy lui tapota la joue.


— J’ai
confiance en toi. Tu réussiras.
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Jude
ne l’attendait sans doute pas, du moins pas si tôt. Mais, Darcy se montrant
conciliante, Aidan avait quitté le pub deux heures avant la fermeture et se
rendait à pied au cottage.


Une
brise odorante montait de la mer. Les nuages couraient dans le ciel, découvrant
des étoiles qui semblaient cligner de l’œil avant de disparaître. La lune
pleine et ronde dispensait une lumière douce.


Une
belle nuit pour courtiser la femme qu’on voulait épouser, se dit-il en
respirant le bouquet qu’il lui apportait, des roses volées dans le jardin de
Kathy Duffy.


Les
fenêtres éclairées du cottage parurent le héler de loin et lui souhaiter la
bienvenue. Il en serait de même, songea-t-il, lorsqu’ils seraient mariés et
qu’il reviendrait tard de son travail. Jude l’attendrait en laissant les
lumières allumées afin de guider ses pas. Nuit après nuit, année après année,
durant toute une vie.


Il
ne frappa pas. De telles formalités n’étaient plus de mise entre eux. Elle
avait déjà rangé et nettoyé la maison. C’était bien d’elle, se dit-il avec
tendresse. Tout était propre et remis en place.


Il
entendit de la musique à l’étage et monta l’escalier.


Elle
était dans son bureau, la radio allumée, le chien ronflant à ses pieds. Ses
cheveux étaient tirés en arrière, et ses doigts couraient sur le clavier.


Il
se retint de la prendre dans ses bras. Vu les circonstances, ce geste risquait
d’être maladroit.


De
la persuasion, se rappela-t-il, du temps, de la patience.


Il
avança en silence et se pencha pour déposer un baiser dans la nuque de Jude.


Elle
sursauta. Ayant prévu cette réaction, il l’entoura de ses bras et lui mit les
roses sous le nez.


— Tu
es charmante ainsi, a ghra, à travailler dans la nuit, murmura-t-il à son
oreille. Quel conte es-tu en train d’écrire ?


— Oh,
je…


Jude
ne l’attendait pas. Ni maintenant, ni plus tard. Elle savait qu’elle s’était
montrée brutale et froide et pensait que ce qui avait existé entre eux, quel
qu’en soit le nom, était terminé. Elle avait même commencé à en porter le
deuil. Pourtant, il était là, des fleurs à la main, la bouche collée contre son
oreille.


— C’est…
euh… l’histoire de Paddy McNee et du pooka, le lutin cruel qui revêt des formes
animales. M. Riley me l’a racontée hier… Quelles jolies fleurs, Aidan.


Redoutant
qu’il ne lise son travail, elle ferma son ordinateur et huma les roses.


— Je
suis content qu’elles te plaisent, car je les ai volées, et les gendarmes
peuvent venir m’arrêter d’un moment à l’autre.


— Je
paierai ta caution.


Elle
le regarda et constata avec soulagement qu’il n’était pas en colère. Un homme
irrité ne pouvait sourire ainsi.


— Je
vais les mettre dans l’eau et préparer du thé. Lorsqu’elle se leva, le chiot
souleva la tête et émit un


vague
grondement, avant de refermer les yeux.


— Comme
chien de garde, il ne vaut rien, commenta Aidan.


— Ce
n’est qu’un bébé, répliqua-t-elle en emportant les fleurs dans l’escalier. Et
je n’ai rien à protéger, de toute façon.


Quel
plaisir de retrouver leurs habitudes, la tendresse, le flirt, se dit-elle. Elle
s’interdit de parler de la nuit dernière. Le sujet était dangereux.


 


Il
regrettait probablement sa demande en mariage et devait être soulagé qu’elle
ait refusé. À cette pensée, son amertume se réveilla. Elle s’ordonna de se
calmer et planta les roses dans un flacon bleu.


— Il
est à peine 22 heures, s’étonna-t-elle. Tu as fermé


le
pub ?


— Non,
je me suis accordé deux heures de repos. Je le fais de temps en temps. Et tu me
manquais, ajouta-t-il en la prenant par la taille. Car tu n’es pas venue me
voir.


— Je
travaillais.


« Je
ne pensais pas que tu avais envie de me voir. Nous étions fâchés,
non ? » poursuivit-elle intérieurement, tandis qu’il s’inclinait pour
effleurer ses lèvres.


— Je
t’ai dérangée, alors. Pardon. Mais, puisque le mal est fait, viens te promener
avec moi, Jude Frances.


— Maintenant ?


— Oui,
fit-il en l’entraînant vers la porte de derrière. C’est une belle nuit pour se
promener.


— Il
fait sombre.


— Il
y a de la lumière. La plus belle des lumières, celle de la lune et des étoiles.
Je vais te raconter l’histoire de la reine des fées qui ne sortait de son
palais que la nuit, lorsqu’il y avait assez de lune pour guider ses pas. Car
même les fées peuvent être ensorcelées, et la reine était sous l’influence d’un
sort : durant la journée, elle prenait la forme d’un oiseau blanc.


Sans
lâcher sa main, il faisait des gestes pour décrire la reine solitaire qui, en
se promenant une nuit, avait trouvé un loup blessé au pied des falaises.


— Ses
yeux vert émeraude la regardaient avec méfiance. Surmontant sa peur, elle le
soigna, et à partir de cette nuit, il devint son compagnon durant ses
promenades nocturnes. Lorsque l’aube frémissait au-dessus de la mer, elle
s’éloignait dans un battement d’ailes en jetant un cri de désespoir.


— Il n’y avait aucun moyen de rompre
le sort ?


— Oh,
il y en a toujours un, non ?


Il
porta la main de Jude à ses lèvres et y déposa un baiser, puis il l’entraîna
sur le chemin de la falaise.


Le
clair de lune éclaboussait l’herbe haute et transformait les cailloux du
sentier en pièces d’argent et les rochers arrondis en elfes accroupis.


— Un
matin, un jeune homme affamé partit à la chasse, car il n’avait pour se nourrir
que son arc et ses flèches. Le gibier était rare, et ce jour-là comme
les précédents, les lapins et les cerfs le fuyaient. L’après-midi vint, et sa
faim se fit plus douloureuse. Alors, quand il vit l’oiseau blanc, il ne pensa
qu’à son estomac vide, tira une flèche et le toucha… Fais attention,
chérie. C’est par là.


— Il
ne l’a quand même pas tué ?


— Est-ce
que j’ai dit que c’était fini ?


Il
la prit par les épaules et la serra brièvement contre lui.


— L’oiseau
jeta un cri de peur et de désespoir qui toucha le cœur du jeune homme malgré sa
faim extrême. Il courut vers lui et vit les yeux bleus comme un lac qui le
regardaient tristement.


Aidan
lâcha Jude, et ils reprirent leur marche au clair de lune.


— Bien
qu’il fût à moitié mort de faim, le chasseur emmena l’oiseau à l’abri de ces
falaises et soigna sa blessure. Il y alluma un feu et veilla sa victime
jusqu’au crépuscule.


Arrivés
au sommet, ils observèrent l’étendue sombre de la mer. Les vagues noires
grondaient sur le rivage.


— Qu’est-il
arrivé ensuite ? demanda Jude.


— Lorsque
le soleil disparut, chacun subit sa métamorphose, mais pendant le processus, il
y eut une pause très courte durant laquelle ils purent se voir tels qu’ils
étaient. L’oiseau devint femme, et le jeune homme loup. Elle était trop malade
et trop faible pour se soigner elle-même, alors il resta à côté d’elle pour la
protéger et la réchauffer de son corps… Tu as froid ? demanda Aidan,
comme Jude frissonnait.


— Non.
Je suis émue, balbutia-t-elle.


— Ce
n’est pas fini. Les nuits et les jours se succédaient, et chaque fois,
durant un bref instant, ils se retrouvaient. Jamais il ne la quitta pour
chercher de quoi se nourrir. Comprenant qu’il risquait de mourir de faim, la
reine des fées étreignit le loup pour lui communiquer sa force, car elle
l’aimait plus que sa propre vie. Un soir que le soleil disparaissait de
nouveau, la métamorphose commença, et ils se virent. Et cette fois-ci, leur
sacrifice fut récompensé. Le jeune homme ne se transforma pas en loup,
l’oiseau se changea en fée, et les premiers mots qu’ils prononcèrent furent
ceux de l’amour.


— Ils furent très heureux et eurent
beaucoup d’enfants ?


— Mieux
encore. Le jeune homme prit pour épouse la reine des fées, et jamais un
coucher de soleil ne passa sans qu’ils ne s’étreignent.


— C’est une belle histoire, fit-elle
en posant la tête sur l’épaule d’Aidan. Et ici aussi, c’est très beau.


— C’est
chez moi. Du moins, c’est ce que je me disais quand j’étais enfant. Je venais
sur cette falaise pour regarder le monde et rêver des pays où j’irais.


— Où
voulais-tu aller ?


— Partout.


Il
enfouit le visage dans les cheveux de Jude et se dit qu’à présent, c’était là
qu’il désirait être, pas ailleurs. Malheureusement, elle avait d’autres envies.


— Et
toi, où veux-tu aller, Jude ?


— Je
ne sais pas. Je n’y ai jamais vraiment pensé.


— Penses-y
maintenant, dit-il en s’asseyant sur un rocher avec elle. De toutes les
merveilles du monde, laquelle aimerais-tu voir en premier ?


— Venise.


Le
mot était sorti de sa bouche sans qu’elle ait réfléchi.


— Oui,
j’aimerais voir Venise, ses palais, ses églises, ses canaux. Et aussi les
régions vinicoles de France, avec leurs hectares de vignes, leurs vieilles
bâtisses, leurs jardins. Et l’Angleterre. Londres, bien sûr, pour ses musées et
ses monuments, mais surtout la campagne anglaise. En particulier, la
Cornouailles, avec ses collines et ses falaises, pour respirer l’air du pays où
est né le roi Arthur.


Plus
question d’îles tropicales, de plages chaudes, de ports exotiques pour Jude
Frances, remarqua Aidan. Aujourd’hui, il lui fallait une ambiance romanesque,
une atmosphère chargée d’histoire et de tradition.


— Aucun
de ces endroits n’est très éloigné. Pourquoi n’irions-nous pas les voir
ensemble ?


— Bonne
idée, approuva-t-elle. Prenons l’avion pour Venise ce soir, et au retour, nous
visiterons la France et l’Angleterre.


— Ce
soir, ça poserait quelques problèmes, mais je suis d’accord sur le principe.
Que dirais-tu d’attendre septembre ?


— Mais
de quoi parles-tu ?


« De
notre lune de miel », faillit-il répondre. Mais la prudence l’emporta.


— De
voyager ensemble. Je te montrerai les lieux où naquirent les légendes que tu
aimes. Par exemple, Tintagel, où fut conçu Arthur. Nous séjournerons dans un
château français, nous boirons des crus réputés et nous ferons l’amour dans un
grand lit moelleux. Puis nous nous promènerons le long des canaux de Venise et
nous visiterons la place Saint-Marc. Ça ne te plairait pas, chérie ?


— Si,
bien sûr. Sauf que c’est impossible.


— Pourquoi ?


— Parce
que… je dois travailler, et toi aussi.


— Tu
crois qu’en deux semaines, le pub s’écroulerait et que ton travail se
volatiliserait ? demanda-t-il en se penchant vers elle.


— Non,
mais…


— J’ai
déjà vu ces endroits, insista-t-il en approchant sa bouche de celle de Jude.
Maintenant, je veux les revoir avec toi. Allons-y ensemble, a ghra.


Elle
ne put retenir un frémissement.


— Je
suis censée rentrer à Chicago.


— Reste
avec moi.


La
bouche d’Aidan se fit possessive, et la volonté de Jude vacilla. Qu’était-ce
que deux semaines, après tout ?


 


— Eh bien… peut-être. En septembre,
si tu es sûr…


— Je
suis sûr.


Ils
se relevèrent ensemble, et il l’étreignit.


— Tu
crois que je vais te laisser partir, maintenant que je t’ai trouvée ? Je
prends toujours soin de ce qui m’appartient.


De
ce qui lui appartenait ? La phrase la troubla quelque peu, mais avant
qu’elle ait pu répondre, une silhouette surgit dans le ciel.


— Aidan,
souffla-t-elle.


Alarmé,
il se retourna, mais se détendit aussitôt.


La
dame flottait si légèrement que l’air frémissait à peine autour d’elle. Ses
cheveux clairs semblaient presque blancs au clair de lune.


— Lady
Gwen pleure son amour perdu, dit Aidan. La vue de ses larmes emplit son cœur de
compassion.


— Carrick
aussi, répondit Jude. Je l’ai revu aujourd’hui. Je lui ai parlé.


— Tu
es devenue très copine avec les esprits. Malgré la caresse du vent sur son
visage, malgré l’odeur de la mer, malgré le bras d’Aidan qui l’enlaçait, Jude
doutait encore et craignait qu’il ne s’agisse que d’une illusion qui
s’évanouirait dès qu’elle clignerait des yeux.


— Je
ne peux m’empêcher de penser que je vais me réveiller dans mon lit, à Chicago,
et que ceci, tout ceci, n’aura été qu’un long rêve très animé. Je crois que ça
me briserait le cœur.


— Alors,
ton cœur ne risque rien, déclara-t-il en l’embrassant. Ce n’est pas un rêve, tu
as ma parole.


— Elle
doit souffrir de voir des amants, dit Jude en regardant de nouveau la dame aux
joues ruisselantes de larmes. Carrick et elle n’ont même pas cet instant de
retrouvailles au crépuscule.


— Viens,
rentrons, dit-il. Elle te rend triste.


— Oui,
fit-elle en agrippant la main d’Aidan. J’aimerais pouvoir lui parler, et en
même temps, dire tranquillement que j’aimerais parler à un fantôme, ça me
stupéfie. Mais c’est vrai. J’aimerais pouvoir lui demander ce qu’elle éprouve,
ce qu’elle pense, ce qu’elle regrette et ce qu’elle voudrait changer.


— Ses
larmes me disent qu’elle voudrait tout changer.


— Non,
pas tout. Elle n’aurait jamais abandonné les enfants qu’elle avait portés,
élevés et aimés. Ce n’était pas possible. Carrick a été trop exigeant. Il n’a
pas compris qu’elle n’aurait plus été la Gwen qu’il aimait si elle n’avait pas
été une mère dévouée. Peut-être un jour le comprendra-t-il, et alors ils se
retrouveront.


— Il
n’a fait que lui demander de partir avec lui. En outre, il lui a offert tout ce
qu’il possédait.


— Tu
raisonnes en homme.


— Je
suis un homme. Comment pourrais-je raisonner autrement ?


Son
ton de fierté blessée la fit rire.


— Tu
ne le pourrais pas, évidemment. Et vu que les femmes raisonnent en femmes, il
ne faut pas s’étonner qu’il y ait autant de désaccords entre les deux sexes.


— Je
ne suis pas contre une petite dispute de temps en temps, ça pimente les choses.
Et puisqu’en ce moment, je raisonne en homme…


Il
la prit dans ses bras et étouffa son cri de surprise sous sa bouche.


Comment
un baiser pouvait-il être doux et brûlant à la fois ? se demanda-t-elle.
Si doux que les larmes lui venaient aux yeux, si brûlant que ses os se
liquéfiaient. Elle s’abandonna à ces lèvres exigeantes et tendres qui se
pressaient sur les siennes.


— Veux-tu
de moi, Jude ?


— Oui,
je te veux.


— Faisons
l’amour ici, dit-il en lui mordillant les lèvres. Ici, au clair de lune.


— Mmm…
fit-elle, près de céder.


Mais
elle refit soudain surface comme un plongeur imprudent.


— Ici ?
Dehors ?


— Ici,
sur l’herbe, dans le souffle de la nuit. Sans la lâcher, il s’agenouilla.


— Donne-toi
à moi, murmura-t-il.


 


— Mais si quelqu’un arrive ?


— Nous
sommes seuls au monde, assura-t-il en l’attirant à lui. J’ai tellement besoin
de toi, Jude. Laisse-moi te le montrer.


L’herbe
était si douce et Aidan si convaincant qu’elle ne put lutter. Qu’un homme la
désire à ce point lui semblait tenir du miracle. Alors, tant pis pour le bon
sens et la pudeur.


Ses
caresses tendres réveillèrent ses sens, sa bouche chuchota mille promesses, et
soudain, il n’y eut personne d’autre en ce monde. Elle leva les bras pour qu’il
lui ôte son pull, puis se laissa déchausser. Sans hâte, il fit glisser son
pantalon et lui enleva ses sous-vêtements. Lentement, lentement.


Étendue
nue sur l’herbe, elle lui tendit les bras, mais il la remit debout.


— Je
veux dénouer tes cheveux, les voir cascader sur tes épaules… Tu te souviens de
la première fois ?


— Oui.


— Maintenant,
je sais ce que tu aimes.


Il
pressa ses lèvres sur l’épaule de Jude, puis enfouit son visage dans le rideau
soyeux de sa chevelure.


— Allonge-toi
sur l’herbe et laisse-moi te faire plaisir… Je te donnerai tout ce que tu
désires.


Il
aurait pu festoyer avec avidité, mais il se contenta de la goûter délicatement.
Ses longs baisers sensuels la touchèrent jusqu’à l’âme et lui arrachèrent des
gémissements, et chaque gémissement attisa l’ardeur d’Aidan. Il réprima son
propre désir et caressa la peau de Jude. Ses lentes et tendres caresses la
firent frissonner, et chaque frisson serra un peu plus la gorge d’Aidan.


Elle
se perdit dans un mélange étourdissant de sensations et d’émotions. Herbe
fraîche et chair chaude, brise parfumée et murmures rauques, mains fermes et
lèvres patientes.


Elle
regardait la lune s’élever au-dessus d’eux, boule blanche se détachant sur le
bleu profond du ciel, poursuivie par les volutes déchirées des nuages. Elle
entendit l’appel d’un hibou, un cri exigeant qui fit écho à son propre cri,
tandis qu’Aidan l’emmenait vers un premier sommet.


Elle
chanta son nom, portée par la vague brûlante qui déferlait en elle.


— Plus
haut, plus haut.


Il
voulait désespérément la voir s’envoler, voir ses yeux hagards, voir son corps
trembler.


— Plus
haut, exigea-t-il de nouveau, en l’entraînant vers un autre sommet avec plus de
brutalité qu’il ne l’aurait souhaité.


Une
étoile explosa en elle. Le choc du plaisir fut si intense, si inattendu après
la tendresse, que Jude se cabra. Cette fois-ci, ce ne fut pas un gémissement
qu’elle poussa, mais un hurlement.


— Aidan !


Elle
s’agrippa à lui, et ils basculèrent hors du monde réel.


— Encore.


Il
la tira par les cheveux et mordit sa bouche.


— Encore,
jusqu’à ce que nous n’en puissions plus. La main qui avait été si douce se
glissa brusquement


sous
ses reins et la souleva.


— Dis
que tu me veux en toi. Moi et personne d’autre.


— Oui,
s’écria-t-elle en pleurant. Toi et personne d’autre.


— Alors,
prends-moi, supplia-t-il en la hissant sur lui.


Le
souffle court, le corps argenté par la lune, les cheveux en pluie noire autour
d’eux, elle leva les bras en un geste de reddition, emmêlant ses doigts dans
ses boucles folles.


Puis
elle commença à osciller sur lui, farouche, tendre et violente, pour le
retrouver, pour s’unir à lui.


À
elle à présent de mener le jeu. Elle sentait les muscles d’Aidan trembler sous
ses doigts. Elle voyait ses yeux devenir aussi noirs que la nuit tandis qu’elle
tourmentait sa bouche comme il l’avait fait avec la sienne. Le gémissement
sourd qu’il émit lui arracha un rire de triomphe.


— Plus
haut, réclama-t-elle à son tour.


 


Elle
saisit les mains d’Aidan et les referma sur ses seins.


— Touche-moi.
Touche-moi partout pendant que je te prends.


Elle
guida ses mains là où elle les voulait, savourant leur contact sur sa peau
tandis qu’elle le chevauchait.


Soudain,
le corps d’Aidan eut un sursaut violent, puis il s’écroula. Jude le suivit dans
l’apothéose.


Lorsqu’elle
s’inclina pour l’embrasser, il laissa glisser ses mains inertes. Alors, elle
pressa les lèvres sur sa gorge et sentit le battement éperdu de son pouls.


Puis
elle se redressa et lança les bras en l’air.


— Ô
mon Dieu ! C’est merveilleux ! On devrait toujours faire l’amour
dehors. C’est tellement… libérateur.


— Tu
ressembles à une reine des fées.


— J’ai
l’impression d’en être une, admit-elle en lui souriant. Dotée de pouvoirs magiques
et de secrets enchanteurs. Je suis si contente que tu ne m’en veuilles pas.
J’étais sûre que tu serais fâché contre moi.


— Fâché ?
Comment pourrais-je l’être ?


Il
rassembla assez d’énergie pour s’asseoir et la prendre dans ses bras.


— J’adore
tout chez toi.


Elle
se serra contre lui, le corps repu, l’âme en paix.


— Tu
n’adorais pas tout, hier soir.


— Non,
c’est vrai, mais puisque nous avons mis les choses au point, il n’y a plus à
s’inquiéter.


— Nous
avons mis les choses au point ?


— Oui.
Enfile ton pull, tu vas prendre froid.


— Que
veux-tu dire ?


Comme
il lui passait le pull par la tête, elle dut s’interrompre.


— Voilà.
Étant donné que je compte te déshabiller de nouveau dès que nous serons
rentrés, je pense que ce n’est pas la peine que tu remettes le reste.


Il
ramassa les autres vêtements et les tendit à Jude.


— Aidan,
que veux-tu dire en parlant de mise au point ? Avec un sourire satisfait,
il la souleva dans ses bras et


l’emporta
vers le cottage.


— Simplement
qu’on est d’accord. Nous serons mariés en septembre.


— Quoi ?
Attends…


— C’est
ce que je fais. J’attends jusqu’au mois de septembre.


Il
poussa le portail du jardin.


— Nous
n’allons pas nous marier en septembre, protesta Jude.


— Mais
si. Ensuite, nous irons visiter les endroits dont tu rêves depuis si longtemps.


— Aidan,
ce n’est pas ce que je voulais dire.


— C’est
ce que je voulais dire, moi. Il eut un sourire malicieux.


— Ça
m’est égal que tu te rebiffes un peu, chérie, puisque nous savons tous les deux
que, dans le fond, nous sommes d’accord sur l’essentiel.


— Repose-moi.


— Non,
pas encore.


Il
la porta dans la maison et commença à monter l’escalier.


— Je
ne t’épouserai pas en septembre.


— Ce
n’est que dans quelques mois, si bien que nous connaîtrons bientôt le nom du
vainqueur.


— C’est
insultant et horripilant, cette façon que tu as de croire que je vais me
rallier à tes projets sans protester, comme si j’étais trop sotte pour savoir
ce que je veux !


— Je
ne te trouve pas sotte du tout, assura-t-il en entrant dans la salle de bains.
Au contraire, tu es la personne la plus intelligente que j’aie jamais
rencontrée. Un peu obstinée, peut-être, mais ça ne m’ennuie pas.


Il
la souleva légèrement afin d’ouvrir le robinet de la douche.


— Ça
ne t’ennuie pas, répéta-t-elle.


— Pas
du tout. De même que ça ne m’ennuie pas que tu me jettes un regard noir en ce
moment. Je trouve cela… stimulant.


— Repose-moi,
Aidan.


— Très
bien.


 


Il
la déposa dans la baignoire, juste sous le jet de la douche.


— Non !


— Ne
t’inquiète pas pour le pull, je m’en occupe. En riant, il le lui ôta et le jeta
sur le carrelage.


— Arrête,
Aidan. Il faut que nous mettions les choses au point.


— Tu
l’as déjà fait dans ta tête, et moi dans la mienne. Or je sais parfaitement ce
que je veux, et je compte l’obtenir. En revanche, je doute que tu restes aussi
ferme que moi sur tes positions. Néanmoins, si tu es sûre de toi, ne te
tracasse pas. Profitons seulement du moment que nous passons ensemble.


— Ce
n’est pas la question…


— Être
avec moi ne te fait pas plaisir ?


— Si,
bien sûr, mais…


— Ou
bien tu ne sais pas vraiment ce que tu veux ?


— Je
sais parfaitement ce que je veux. Sans cesser de sourire, il l’embrassa sur le
front et les


tempes.


— Eh
bien, pourquoi ne me laisserais-tu pas au moins la possibilité de te faire
changer d’avis ?


Jude
resta muette un instant. Il y avait sûrement quelque chose qui s’y opposait,
non ? La raison, décidât-elle.


— Il
ne s’agit pas d’un coup de tête, Aidan. Je parle sérieusement, je n’ai pas
l’intention de changer d’avis.


— Très
bien. Alors, pour suivre la tradition irlandaise, nous allons parier. Je mise
cent livres.


— Je
ne parierai pas sur une chose pareille. Il haussa les épaules, puis s’empara du
savon.


— Si
tu as peur de perdre ton argent…


— Je
n’ai pas peur du tout, protesta-t-elle. Deux cents livres, ajouta-t-elle,
incapable de ne pas relever le défi.


— Ça
marche.


Il
déposa un baiser sur son nez pour sceller leur marché.
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C’était
stupide. Parier deux cents livres qu’elle n’épouserait pas Aidan ! Il y
avait de quoi rire. S’arracher les cheveux. Et mourir de honte.


Elle,
qui avait toujours su contrôler ses émotions, avait cédé à la colère et commis
cette aberration.


Le
pari serait oublié, bien sûr. Ni elle ni Aidan n’en reparleraient, de peur de
se rendre ridicules.


Dans
l’immédiat, elle avait une foule de choses à faire. Emmener Finn se promener et
rapporter à Mollie O’Toole les plats et les saladiers que celle-ci lui avait
prêtés pour le ceili. Appeler Chicago et prendre des nouvelles de sa famille.
Ensuite, si le temps restait au beau fixe, s’installer dans le jardin et se
mettre au travail.


Elle
avait hâte de noter l’histoire qu’Aidan lui avait racontée la veille. Les
phrases trottaient dans sa tête, elle voyait voler l’oiseau blanc et courir le
loup noir. Serait-elle capable d’écrire ce conte délicieux sans l’abîmer ?
Elle en doutait, mais il lui fallait cependant essayer.


Elle
rassembla les affaires de Mollie et y ajouta une boîte de cookies qu’elle avait
faits la veille. Elle allait sortir quand elle aperçut Finn qui se glissait
sous la table de la cuisine pour uriner à dix centimètres du journal prévu à
cet effet.


— Tu
n’aurais pas pu attendre une minute ?


En
guise d’excuse, il agita joyeusement la queue. Elle reposa les plats et
s’accroupit pour nettoyer le sol. Croyant à un jeu, le chien lui lécha le visage
en jappant, si bien que Jude ne se sentit pas le cœur de le gronder.


Du
coup, dix minutes de caresses et de grattements sur le ventre s’ensuivirent.


Elle
l’avait complètement gâté, il fallait l’admettre. Mais qui aurait pensé qu’elle
avait tant d’amour à donner ?


— J’ai
presque trente ans, murmura-t-elle en jouant avec les longues oreilles soyeuses
de Finn. Je voudrais avoir un foyer. Une famille. Un homme qui m’aimerait
éperdument. Mais il n’est plus question d’accepter n’importe quoi pour la seule
raison que j’ai peur de ne pas trouver mieux… Alors, pour l’instant,
ajouta-t-elle en soulevant Finn pour l’embrasser sur la truffe, ça sera juste
toi et moi, mon vieux.


Dès
qu’elle ouvrit la porte, il fila dehors comme une flèche. Elle adorait le voir
courir, même s’il piétinait ses fleurs. En entendant son nom, il s’arrêta net
et s’affaissa sur son arrière-train. Une seule rangée d’ageratums avait
souffert, ce que l’on pouvait considérer comme un progrès.


Une
fois le portail franchi, Finn s’élança avec enthousiasme sur la route. Il
courait devant Jude, revenait tourner autour des pieds de sa maîtresse, puis
repartait en zigzaguant pour renifler tout ce qui lui semblait présenter
quelque intérêt. Plus tard, songea Jude, il deviendrait un grand et bel animal.


Que
diable allait-elle faire de lui à Chicago ?


Elle
décida de repousser l’examen de cette question à plus tard. Inutile de gâcher
le plaisir de la promenade.


L’air
était limpide. Dans le ciel, le soleil perçait les nuages qui s’effilochaient
comme des morceaux de coton. La baie d’Ardmore apparaissait de temps à autre,
vagues vertes roulant vers le rivage. En tendant l’oreille, Jude pouvait
entendre la respiration sourde et rythmée de la mer. Par ce beau temps, les
touristes allaient envahir la plage. De jeunes mères laisseraient leurs petits
enfants patauger dans les flaques et remplir de sable leurs seaux rouges. Des
châteaux seraient construits, défiant vainement la mer.


Les
haies resplendissaient des fleurs de l’été, et l’herbe sous ses pieds était
drue et humide de rosée. Au nord,


 


les
sommets des montagnes disparaissaient sous une couronne nuageuse, mais devant
elles, ce n’était qu’un déferlement de collines vertes.


Jude
aimait la beauté de ce paysage, les ruines des châteaux détruits par le temps
et les ennemis. Leur vue évoquait un peuple de vaillants chevaliers et de
vierges innocentes, de rois majestueux, de servantes accortes et d’espions
rusés. Et, bien sûr, la magie, la sorcellerie et les chansons des fées, ces
contes qui parlaient de sacrifices consentis pour l’amour et la gloire, de
sorts jetés et rompus.


Un
endroit comme celui-ci était un paradis pour les conteurs et les rêveurs. Si
elle vivait ici, elle pourrait passer d’autres matinées lumineuses comme
celle-ci à se promener en lâchant la bride à son imagination et des après-midi
pluvieux à écrire. Le soir, contente de sa journée, elle se blottirait devant
la cheminée et regarderait les flammes dessiner des figures fantastiques, ou
bien elle irait au pub chercher un peu de bruit et de compagnie.


Quelle
belle vie ce serait, pleine d’intérêt, de beauté et de rêve…


Cette
idée la fit sursauter. Pourquoi ne resterait-elle pas ici, non pas trois mois,
mais pour toujours ? Elle écrirait des histoires, celles qu’on lui
racontait et aussi celles qui ne cessaient de surgir dans sa tête.


Non,
voyons, ce n’était pas possible. À quoi pensait-elle donc ? Un rire amer
la secoua brièvement. Elle devait rentrer à Chicago et trouver un travail dans
le domaine qu’elle connaissait, afin de subvenir à ses besoins. Ses loisirs
seuls seraient consacrés à la poursuite de son rêve. Envisager autre chose
était complètement irresponsable.


Pourquoi ?


Elle
s’immobilisa soudain.


— Pourquoi ?
dit-elle à haute voix. Eh bien, pour trente-six raisons. D’abord, c’est à
Chicago que j’habite. C’est là que j’ai toujours vécu.


Aucune
loi ne l’obligeait à vivre à Chicago. On ne l’enchaînerait pas dans un donjon
pour la punir d’avoir déménagé.


— Non,
bien sûr… mais il faut que je travaille. Et qu’avait-elle fait ces trois
derniers mois ?


— Ce
n’est pas vraiment du travail, soupira-t-elle, la gorge serrée. Je me suis fait
plaisir, c’est tout.


Comment
cela ? Elle ferma les yeux.


— Eh
bien, ça me plaît. J’aime tout dans l’écriture, ça ne peut donc pas être du
travail.


Une
colline pelée n’était peut-être pas le meilleur endroit pour un examen de
conscience, mais elle décida de continuer quand même son raisonnement.


— Pourquoi
suis-je incapable de faire quelque chose que j’aime sans aussitôt le
dénigrer ? Pourquoi ne puis-je vivre là où je me sens chez moi ? Qui
donc est responsable de ma vie, sinon moi ? acheva-t-elle avec un petit
rire.


Les
jambes flageolantes, elle se remit à marcher. Son rêve n’était pas
irréalisable. Il lui suffisait de vendre son appartement, puis de rassembler
son courage et d’oser enfin envoyer quelques pages à un agent littéraire. Bref,
de poursuivre obstinément l’objectif tant désiré depuis des années. Et tant pis
si elle échouait.


Bon,
d’accord, conclut-elle, elle y penserait sérieusement quand le moment s’y
prêterait. Elle accéléra le pas, ignorant la voix qui la pressait d’agir tout
de suite, avant de se trouver des excuses. Une telle décision ne se prenait pas
à la légère. Une personne raisonnable ne fonçait pas bille en tête lorsque
l’enjeu était d’importance. Et patati, et patata…


Jude
aperçut avec soulagement le cottage des O’Toole. Une diversion serait la
bienvenue.


Du
linge séchait déjà sur les cordes, à croire que Mollie faisait la lessive
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le jardin resplendissait de couleurs vives
et chatoyantes, et l’appentis débordait d’objets divers, comme toujours. Betty
s’éveilla de sa sieste matinale et émit un aboiement de bienvenue, auquel Finn
répondit en dévalant la colline.


Jude
atteignait le portail lorsque la porte de la cuisine s’ouvrit.


— Bonjour,
Jude, dit Mollie. Tu t’es levée tôt, aujourd’hui.


— Pas
aussi tôt que vous, d’après ce que je vois.


— Quand
on a une maisonnée de filles jacassantes et un homme qui aime prendre son thé
avant même d’ouvrir les yeux, on ne peut guère s’attarder au lit. Entre, viens
me tenir compagnie pendant que je fais mon pain.


— Je
vous ai apporté vos plats et des cookies que j’ai préparés hier. Je les trouve
meilleurs que ma dernière fournée.


— Nous
allons les manger avec une tasse de thé. Jude pénétra dans la cuisine chaude et
odorante.


Brenna
fourgonnait déjà avec ses outils sous l’évier.


— Je
vais y arriver, m’man.


— J’espère
bien… Je suis comme la femme du cordonnier, Jude. Son père et elle courent
partout réparer les affaires des autres, et moi, je dois subir des fuites et
des pannes durant des jours et des jours avant qu’ils daignent y jeter un œil.


— Faut
dire qu’on est bien mal récompensé, dans cette maison, riposta Brenna, ce qui
lui valut un petit coup de pied dans le derrière.


— Quoi ?
Qui a dévoré une montagne d’œufs et une tour de tartines grillées et de jambon
ce matin même ?


— C’était
seulement pour avoir la bouche pleine et ne pas injurier Maureen. Cette fille
nous rend fous, Jude, à force de fondre en larmes à tout bout de champ.


— Elle
a un comportement normal pour une future mariée, dit Mollie en faisant signe à
Jude de s’asseoir, tandis qu’elle se remettait à pétrir sa pâte à pain. Quand
ce sera ton tour, tu seras bien pire.


— Sûrement
pas ! Si un jour j’ai envie de me marier, je tramerai le bonhomme devant
le prêtre, on dira les mots qu’il faut, et ce sera fini, déclara Brenna.
Consacrer des mois de travail à la réussite d’une seule journée, acheter une
robe qui ne sera portée qu’une fois, choisir des fleurs qui vont se faner dès
le lendemain et des chants qu’on peut chanter n’importe quand, c’est ridicule.


Elle
agita sa clé anglaise et conclut :


— Et
le coût de tout ça, c’est scandaleux.


— Ah,
Brenna, toujours aussi romantique ! fit Mollie en aspergeant la pâte d’un
nuage de farine. Cette journée marque le début d’une nouvelle vie et vaut
largement le temps et l’argent qu’on y consacre… Mais je reconnais que les
crises de nerfs de Maureen sont fatigantes.


— Pour
ça, oui, approuva Brenna, qui rangeait ses outils. Regarde notre Jude, comme
elle est calme et sereine. Elle ne nous casse pas la tête en se demandant s’il
lui faut des roses blanches ou roses pour son bouquet.


Brenna
mordit à pleines dents dans un cookie et s’assit à table.


— Toi,
au moins, tu es une femme raisonnable, déclara-t-elle.


— Merci,
fit Jude. J’essaie, du moins. Mais de quoi parles-tu ?


— De
la différence entre toi et ma folle de sœur. Vous avez toutes les deux un
mariage en vue, mais toi, tu ne tournes pas en rond en te tordant les mains et
en changeant d’avis toutes les trois minutes sur le parfum du gâteau.


— Effectivement,
répondit Jude d’un ton posé. Je ne fais rien de tel, mais c’est parce que je
n’ai pas de mariage en vue.


— Même
si Aidan et toi, vous vous contentez d’une petite cérémonie – encore que ça me
paraît difficile, vu qu’il connaît tout le monde à cent kilomètres à la ronde –
c’est quand même un mariage.


Jude
s’obligea à respirer à fond avant de demander :


— Qui
t’a dit que j’allais épouser Aidan ?


— Darcy,
répondit Brenna en prenant un autre cookie. Elle le tient directement de la
bouche du cheval.


— Eh
bien, ce cheval est un foutu menteur, répliqua sèchement Jude.


Brenna
sursauta, et Mollie s’arrêta de travailler.


— Enfourne
ce biscuit dans ta bouche, ordonna celle-ci à sa fille, au lieu de raconter des
sottises.


 


— Mais Darcy a dit…


— Darcy
a dû mal comprendre.


— Non,
je ne crois pas que ce soit ça, s’écria Jude en se levant d’un bond. Comment un
homme peut-il être aussi culotté, aussi arrogant ?


— C’est
de naissance, répondit Brenna, qui s’empressa de baisser la tête devant le
regard furieux de sa mère.


— Je
dois dire, Jude, que je pensais aussi qu’Aidan et toi alliez vous marier,
remarqua Mollie d’un ton apaisant. Lorsque Brenna nous a annoncé votre mariage,
hier soir au dîner, personne d’entre nous n’a été surpris, et tout le monde
s’en est réjoui.


— Vous
a annoncé… au dîner… répéta Jude.


Elle
planta les poings sur la table et se pencha au-dessus de Brenna.


— Tu
en as parlé à ta famille au grand complet ?


— Eh
bien, je ne pensais pas…


— A
qui d’autre ? A combien de personnes as-tu raconté cette histoire
ridicule ?


Étant
elle-même sujette aux accès de colère, Brenna en reconnut facilement les signes
avant-coureurs.


— Je…
je ne me souviens pas précisément. Pas beaucoup. Presque personne. Darcy et
moi, nous étions tellement contentes ! Nous vous aimons sincèrement, Aidan
et toi, et nous savons qu’il peut tourner longtemps autour du pot avant d’en
venir au fait. C’est pourquoi nous avons misé sur le ceili pour le pousser à
bouger.


— Le
ceili ?


— Oui.
A cause du solstice, de la lune et de tout le reste. Tu te rappelles,
m’man ? demanda-t-elle en quêtant du regard l’aide de Mollie. Tu nous as
raconté trente-six fois la demande en mariage de papa pendant que vous dansiez
au clair de lune lors d’un ceili. Chez Maud, justement.


— Ah,
oui, fit Mollie, qui commençait à comprendre. Tu n’avais que de bonnes
intentions, n’est-ce pas ?


Elle
prit le nez de sa fille et le tordit.


— Oh !
Bien sûr que je n’avais…


— J’espère
que ceci te rappellera qu’on ne doit pas fourrer son nez dans les affaires
d’autrui, même avec les meilleures intentions du monde.


— Ce
n’est pas sa faute, intervint Jude, qui fourrageait fébrilement dans ses
cheveux et se retenait difficilement de les arracher. C’est celle d’Aidan.
Pourquoi a-t-il dit à sa sœur que nous allions nous marier ? Je lui ai dit
non. Très clairement et plusieurs fois.


— Tu
lui as dit non ! s’écrièrent Mollie et Brenna d’une seule voix.


— Je
comprends ce qu’il mijote, reprit Jude, de plus en plus furieuse. Il a besoin
d’une épouse, et je suis disponible. Donc, pour lui, l’affaire est réglée. Il
pense que je vais me soumettre à ses désirs sous prétexte que je n’ai aucune
volonté… Eh bien, c’est là qu’il se trompe. De la volonté, j’en ai. Peut-être
ne m’en suis-je pas beaucoup servie jusqu’à présent, mais elle existe. Je
n’épouserai personne, compris ? Plus jamais on ne me dira quoi faire, où
vivre, comment vivre, ni rien. Plus jamais.


En
voyant son visage enflammé et ses poings serrés, Mollie opina lentement du
chef.


— Eh
bien, tant mieux pour toi. Maintenant, reprends ton souffle, ma chérie.
Assieds-toi, bois ton thé et raconte-nous exactement ce qui s’est passé. Nous
sommes entre amies, ne l’oublie pas.


— Oui,
je vais vous raconter l’histoire, et puis toi, Brenna, tu iras au village dire
à tout le monde quel imbécile est Aidan Gallagher et que, même sur un plateau
d’argent, je n’en voudrais pas.


— Si
tu y tiens, fit Brenna avec un sourire circonspect.


— Parfait,
dit Jude.


Elle
s’assit et leur donna sa version des faits.


Cela
lui fit le plus grand bien. Sa colère s’apaisa, sa détermination se renforça,
et elle eut la satisfaction de voir combien l’attitude d’Aidan révoltait les
deux femmes.


Lorsqu’elle
partit, on l’embrassa, on lui tapota l’épaule et on la félicita de tenir bon
contre un tel goujat. Comment aurait-elle pu se douter que, dès après son
départ, la mère et la fille allaient parier chacune vingt livres sur


Aidan ?


Ce
n’était pas qu’elles ne plaignaient pas Jude, ni qu’elles la jugeaient faible
et influençable. C’était simplement qu’elles croyaient au destin et qu’elles
savaient saisir au vol une bonne occasion de jouer et de gagner.


Ensuite,
Brenna alla au village annoncer à Darcy que son frère était un vrai nigaud et
ramasser d’autres paris.


Ignorant
cela, Jude rentra chez elle. Elle se sentait à la fois plus légère et plus sûre
d’elle. Elle n’affronterait pas Aidan. Cela lui paraissait une perte de temps
et d’énergie. Elle garderait son calme, et cette fois-ci, l’humiliation serait
pour lui.


Satisfaite
d’elle-même, elle décida de passer immédiatement à l’étape suivante et décrocha
le téléphone.


Trente
minutes plus tard, elle s’assit devant la table et posa la tête sur ses bras.


Elle
l’avait fait. Elle l’avait réellement fait.


Son
appartement était mis en vente. Le couple qui le louait ayant déjà signalé
qu’il l’achèterait volontiers, l’agent immobilier pensait que l’affaire serait
rapidement conclue. Après cette conversation, Jude avait réservé une place sur
un vol pour la fin du mois. Elle resterait un moment à Chicago, le temps de
trier ses affaires et de choisir ce qu’elle voulait vendre, donner ou envoyer
en Irlande.


Et
voilà comment on liquidait une vie passée à se conformer aux souhaits d’autrui.
N’osant plus bouger, elle attendit sa réaction.


Panique ?
Regrets ? Dépression ?


Rien
ne vint. Au contraire, elle avait l’impression qu’on avait ôté un poids de ses
épaules. Elle n’éprouvait rien d’autre que du soulagement.


Son
domicile ne se trouvait plus à Chicago. Sa nouvelle adresse était :
Cottage de la colline aux fées, comté de Waterford, Irlande.


Ses
parents allaient s’évanouir.


À
cette idée, elle se redressa et pressa les mains sur sa bouche pour retenir un
fou rire. Ils penseraient qu’elle avait définitivement perdu la tête, alors que
c’était justement le contraire. Mais cela, ils ne le comprendraient jamais.
Elle avait découvert qui elle était et ce qu’elle voulait.


— Granny,
je me suis trouvée. J’ai trouvé Jude F. Murray et en moins de six mois. Qu’en
dis-tu ?


Appeler
New York fut plus difficile. Parce que l’enjeu était plus important. Il ne
s’agissait plus d’argent, comme c’était le cas pour l’appartement, mais de son
avenir.


Elle
ne sut pas si Holly, une de ses anciennes camarades d’université, se souvenait
réellement d’elle ou si elle faisait semblant, par politesse. En tout cas, elle
l’écouta. Et Holly Carter Fry, agent littéraire à New York, affirma être
intéressée par le sujet proposé par Jude F. Murray et demanda à recevoir
quelques pages du travail en cours.


Bouleversée,
Jude raccrocha, grimpa l’escalier quatre à quatre, et les doigts tremblants,
elle s’installa devant son ordinateur pour écrire la lettre qu’elle enverrait
avec son travail. Quelque chose de poli et de professionnel à la fois. Pour y
parvenir, elle ne dut enfouir la tête entre ses genoux qu’une seule fois.


Elle
rassembla les trois premiers contes et le prologue, écrits avec soin et passion
en même temps, y ajouta ses dessins et glissa le tout dans une chemise, puis
dans une grande enveloppe cartonnée.


C’était
son cœur qu’elle envoyait de l’autre côté de l’océan, au risque qu’il lui
revienne en mille morceaux. Il serait plus facile de s’abstenir, se dit-elle en
allant se planter devant la fenêtre. Ou de se dire qu’elle posterait
l’enveloppe un autre jour, la semaine prochaine, dans un mois. Ou encore de se
convaincre que ce travail n’avait été qu’un jeu, une expérience sans
importance.


Parce
que, dès que l’enveloppe serait partie, il n’y aurait plus de retour en arrière
possible, plus de filet de sécurité.


Car
c’était exactement ce qui s’était passé depuis le début. Toute sa vie, elle
avait trouvé plus facile de se dire


 


qu’elle
n’était pas capable de faire ceci ou cela. Elle avait préféré penser qu’elle
était quelqu’un de médiocre en tout. Parce que, dès qu’on tentait quelque
chose, on risquait d’échouer. Or elle ne voulait pas courir le risque de vivre
avec un échec toute sa vie.


Beaucoup
d’autres désirs gisaient enfouis au plus profond de son cœur, qu’elle avait
prudemment tus, de peur de choquer sa famille et ses amis. Mais l’obstacle le
plus dur à franchir, ç’avait été elle-même.


Elle
jeta un coup d’œil à l’enveloppe et se redressa. Cette fois-ci, si elle
n’essayait pas, elle ne pourrait plus se regarder dans une glace.


— Souhaitez-moi
bonne chance, murmura-t-elle au fantôme caché dans sa maison.


Durant
le trajet, elle s’interdit de ruminer. Elle posterait l’enveloppe et
l’oublierait aussitôt. Pas question de se ronger les sangs jour après jour en
attendant le courrier. Elle saurait quand elle saurait, voilà tout. Et si on
lui renvoyait son travail avec un avis négatif… eh bien, elle le reprendrait et
l’améliorerait.


En
attendant, elle finirait le livre. Elle le polirait jusqu’à ce qu’il brille
comme un diamant. Puis elle en commencerait un autre. Des histoires sorties de
son imagination, cette fois-ci. Avec des sirènes, des personnages qui
changeaient d’aspect, des sorts et des potions magiques. Maintenant qu’elle
avait fait sauter le bouchon, les idées allaient fuser si vite qu’elle aurait à
peine le temps de les noter.


Lorsqu’elle
se gara devant la poste, ses oreilles bourdonnaient, et son cœur battait si
fort qu’elle en avait mal aux côtes. Bien qu’elle craignît que ses jambes ne se
dérobent sous elle, elle traversa le trottoir et ouvrit la porte.


La
receveuse des postes avait des cheveux blancs comme neige et la peau fraîche
d’une jeune fille. Elle accueillit Jude avec un grand sourire.


— Bonjour,
mademoiselle Murray. Comment allez-vous ?


— Très
bien, merci.


« Ouh,
la menteuse », protesta une petite voix dans sa tête. D’une seconde à
l’autre, elle allait perdre sa bataille contre la nausée et se ridiculiser en
public.


— Quelle
belle journée, n’est-ce pas ? reprit la charmante vieille dame. C’est
l’été le plus ensoleillé que nous ayons eu depuis des années. Vous nous avez
porté chance.


— Je
l’espère, fit Jude.


Un
sourire grimaçant sur les lèvres, elle posa l’enveloppe sur le comptoir.


La
receveuse examina l’adresse.


— Vous
envoyez quelque chose à vos amis d’Amérique ?


— Oui…
A une ancienne camarade d’université. Elle habite New York, à présent.


— Mon
petit-fils Dennis, sa femme et ses enfants habitent aussi New York. Lui, il
travaille dans un hôtel très chic. Il gagne bien sa vie rien qu’en montant et
en descendant les bagages des clients. Et il utilise l’ascenseur, en plus. Il
dit qu’il y a des chambres qui sont de vrais palais.


Jude
continuait à sourire, mais elle sentait les commissures de ses lèvres trembler.
En trois mois, elle avait appris qu’à Ardmore, on ne pouvait passer à la poste,
ni ailleurs, sans y faire un brin de conversation.


— Il
aime son travail ?


— Oui,
ça lui plaît. Sa femme, elle, a été coiffeuse jusqu’à la naissance du second
bébé.


— Vraiment ?
J’aimerais que cette enveloppe arrive à New York le plus vite possible.


— Si
vous voulez un envoi exprès, ça sera un peu plus cher.


— Ça
n’a pas d’importance.


Dans
une sorte de brouillard nauséeux, Jude attendit que l’enveloppe soit pesée et
le prix calculé. Puis elle tendit un billet et reprit sa monnaie.


— Merci.


— Je
vous en prie. Est-ce que votre amie de New York viendra au mariage ?


— Comment ?


— Je
suppose que votre famille sera là, mais c’est agréable d’avoir aussi quelques
vieux amis, n’est-ce pas ?


Jude
écarquilla les yeux. Sa fureur était telle qu’elle étouffait les mots dans sa
gorge.


— Mon
John et moi, ça fait bientôt cinquante ans qu’on est mariés, et je me rappelle
encore très bien ce grand jour. Il pleuvait à verse, mais ça m’était
complètement égal. Ma famille au grand complet était là, celle de John aussi.
Tout le monde était entassé dans la petite église, si bien que l’odeur de la laine
mouillée l’emportait sur le parfum des fleurs. Et mon papa, qu’il repose en
paix, il a pleuré comme un bébé quand il m’a conduite à l’autel. Faut dire que
j’étais sa fille unique.


— C’est…
c’est charmant, bredouilla Jude avec peine. Mais je ne vais pas me marier.


— Oh,
voyons, vous avez eu une petite querelle d’amoureux, Aidan et vous ?
Allons, allons. Ne prenez pas ça trop au sérieux, ma chérie. Ça arrive tout le
temps, quand on s’aime.


— Nous
n’avons pas eu de querelle, riposta Jude, qui avait pourtant le pressentiment
qu’elle et Aidan allaient s’en offrir une colossale. C’est simplement que je ne
vais pas me marier.


— Ah,
je vois… Vous le faites marcher, dit la receveuse en lui décochant un clin
d’œil complice. Vous n’avez pas tort. Il n’en sera que meilleur mari, après ça.
Oh, pour le gâteau de mariage, pensez à Kathy Duffy. Elle en fait un très bon
et aussi beau qu’au cinéma.


— Je
n’ai pas besoin de gâteau, marmonna Jude sans desserrer les dents.


— Voyons,
ce n’est pas parce que c’est votre second mariage que vous ne méritez pas un
gâteau. Toutes les mariées en ont un. Et pour la robe, vous devriez en parler à
Mollie O’Toole. Pour sa fille, elle a trouvé une jolie boutique à Waterford.


— Je
n’ai besoin ni de gâteau, ni de robe, affirma Jude, dont la patience
s’effilochait dangereusement, parce que je ne vais pas me marier. Merci.


Elle
tourna les talons et se dirigea vers la porte.


Une
fois sur le trottoir, elle inspira à fond et jeta un regard noir à l’enseigne
du Gallagher’s.


Elle
ne pouvait pas y aller. Pas maintenant. Si elle voyait Aidan maintenant, elle
était capable de le tuer.


Et
pourquoi pas ? Ce type méritait la mort.


Elle
traversa la rue à grands pas et poussa la porte d’un coup.


— Aidan
Gallagher !


Un
grand silence tomba sur la salle, où se mêlaient gens du pays et touristes
venus boire une pinte de bière.


Derrière
le comptoir, Aidan s’arrêta en plein travail. Lorsqu’il vit Jude foncer vers
lui, les yeux noirs de fureur, il reposa le demi qu’il était en train de
préparer. Elle ne ressemblait plus du tout à la jeune femme assoupie qu’il
avait quittée peu après l’aube. Celle de ce matin avait l’air douce et
satisfaite. Celle-ci semblait animée de désirs meurtriers.


— J’ai
deux mots à te dire, jeta-t-elle.


Il
sut immédiatement qu’il ne s’agissait pas de gentillesses.


— Très
bien. Laisse-moi une minute, puis nous monterons chez moi pour avoir un peu
d’intimité.


— Oh,
il veut de l’intimité, maintenant ! Eh bien, n’y compte pas.


Elle
se retourna face à la salle. Les regards curieux ne l’embarrassèrent
aucunement. Au contraire, ils ne firent qu’accroître sa colère.


— Écoutez
tous ce que j’ai à dire, puisque chacun d’entre vous se mêle de mes affaires.
Que ce soit bien clair : je n’épouserai pas ce babouin déguisé en être
humain.


Quelques
ricanements lui répondirent. En voyant la porte de la cuisine s’entrouvrir,
Jude pivota.


— Ne
te cache pas, Shawn. Viens là. Ce n’est pas après toi que j’en ai.


— Merci,
mon Dieu, murmura le jeune homme, que la loyauté fraternelle poussa aux côtés
d’Aidan.


 


— Ne sont-ils pas mignons, tous les
deux ? En tout cas, Shawn, j’espère que tu as plus de cervelle que ton
frère, qui croit qu’à cause de sa belle gueule, les femmes vont se jeter à ses
pieds au premier regard.


— Voyons,
Jude chérie…


— Ne
m’appelle pas « chérie » ! cria-t-elle, en se penchant
par-dessus le comptoir pour lui envoyer un coup de poing dans la poitrine. Et
ne me parle pas sur ce ton condescendant… espèce de foutu crétin !


Se
sentant gagné à son tour par la colère, Aidan fit signe à son frère de
s’occuper du comptoir.


— Allons
là-haut pour discuter, dit-il à Jude.


— Je
n’irai nulle part avec toi, protesta-t-elle en le frappant de nouveau. Je ne
veux plus être brutalisée.


— Brutalisée ?
Tu oses dire ça, alors que c’est toi qui m’envoies des coups de poing ?


— Et
encore, tu n’as rien vu, menaça-t-elle, avec une sorte de jubilation qui la
surprit elle-même. Si tu crois qu’à force d’annoncer notre mariage à tout le
monde, tu me feras céder, tu vas être surpris. Personne ne me dira plus ce que
je dois faire de ma vie. Et sûrement pas toi !


 


Elle
se retourna face à la salle.


— Et
vous avez tous intérêt à le comprendre. Ce n’est pas parce que je couche avec
lui que, d’un claquement de doigts, il va me passer la bague au doigt. D’abord,
je couche avec qui je veux…


— Je
suis libre ! cria quelqu’un, ce qui déclencha des rugissements de rire.


— Ça
suffit, dit Aidan en tapant de la main sur le comptoir. C’est une affaire
privée.


Il
repoussa Shawn et souleva l’abattant du bar.


— Monte,
Jude Frances.


— Non.
Tu n’as pas entendu ? J’ai dit non.


— Monte,
répéta-t-il en l’agrippant par le bras. Ce n’est pas ici qu’on va régler ça.


— Ici,
c’est chez toi. Et il s’agit de ce que tu as fait. Lâche-moi.


— Nous
allons en discuter en tête à tête.


— Pour
moi, la discussion est close.


Elle
tenta de se libérer, mais il resserra son étreinte sur son bras et la tira vers
la porte du fond. Alors, le dernier verrou qui contenait encore sa fureur
sauta.


— Je
t’ai dit de me lâcher, espèce de salaud !


Les
yeux aveuglés par la rage, elle lança le bras en avant. Le choc, qui lui envoya
des ondes électriques dans l’épaule, lui apprit que son poing avait heurté le
visage d’Aidan.


— Doux
Jésus, souffla-t-il.


Des
étoiles explosèrent dans sa tête, et la douleur jaillit, fulgurante. Il porta
la main à son nez, d’où le sang s’écoulait à flots.


— Et
ne me touche plus, ajouta-t-elle avec une grande dignité.


Elle
tourna les talons et sortit avant que n’éclatent les applaudissements.


— Tiens,
prends ça, dit Shawn en tendant un chiffon à son frère. Elle a une sacrée
droite, notre Jude.


Les
jambes molles, Aidan laissa Darcy le guider vers une chaise.


— Quelle
mouche l’a piquée, bon sang ?


Tandis
que de nouveaux paris fusaient dans la salle, il accepta le sac de glaçons que
Shawn lui apportait.


La
vue du chiffon imprégné de sang lui arracha un grognement d’ahurissement et de
dégoût mêlés.


— Nom
de Dieu ! Ça fait trente et un ans qu’on essaie de me casser le nez, et
c’est cette femme qui a réussi cet exploit.


 


 












20


 


 


— Qu’elle ne compte pas sur moi pour
lui courir après comme un petit chien, déclara Aidan en pressant le sac de
glaçons sur son nez.


Sans
s’émouvoir, Shawn retourna les filets de poisson dans la poêle.


— En
vingt minutes, tu l’as bien répété une douzaine de fois.


— Eh
bien, je ne le ferai pas.


— Parfait.
Conduis-toi comme une bourrique, si tu y tiens.


— Toi,
ne commence pas. Sinon, je te cogne dessus.


— Ça
aussi, tu l’as fait un nombre incalculable de fois. Et tu es toujours aussi
idiot.


— Et
pourquoi me traites-tu d’idiot ? C’est elle qui a déboulé ici comme une
folle pour me provoquer et me bourrer de coups.


— C’est
ça qui fait le plus mal, hein ? dit Shawn en transvasant les filets sur
les assiettes. Qu’après toutes ces années de belles bagarres, ce soit une femme
à peu près deux fois plus petite que toi qui réussisse à te casser le nez.


— Elle
a eu de la chance, c’est tout, marmonna Aidan, dont la fierté était aussi
meurtrie que le nez.


— En
tout cas, elle a mis dans le mille, dit Shawn en emportant les assiettes dans
la salle.


— Bravo
pour la loyauté familiale.


Écœuré,
Aidan se leva pour aller chercher de l’aspirine. La douleur était atroce. En
d’autres circonstances, il aurait admiré Jude pour ce bel accès de colère et
son adresse au combat. Dans l’immédiat, cela lui était impossible.


Elle
l’avait blessé, au visage, au cœur et dans son amour-propre. N’ayant jamais eu
le cœur brisé auparavant, il ignorait comment réagir. Il avait compris, du
moins en partie, qu’il avait gâché ses chances par excès d’assurance lors du
ceili.


Attentions
romantiques, patience, persévérance et persuasion… Que lui fallait-il encore, à
cette fichue bonne femme ? Ils étaient faits l’un pour l’autre, tout le
monde le savait.


Tout
le monde sauf Jude Frances Murray.


Pourquoi
le repoussait-elle, alors que lui la voulait, corps et âme, au point d’avoir de
la peine à respirer ?


Pourquoi
était-elle incapable de voir ce qui sautait aux yeux d’Aidan ?


C’était
la faute de ce premier mariage, se dit-il avec amertume. Il s’en remettait
bien, lui. Pourquoi ne pouvait-elle en faire autant ?


— C’est
une tête de mule, voilà tout, dit-il, comme Shawn revenait.


— Vous
êtes très bien assortis, alors.


— Ce
n’est pas être têtu que de vouloir ce qui est bien pour nous deux.


Tout
en secouant la tête, Shawn entreprit de préparer les sandwiches commandés. On
se serait cru dans une maison de fous. Les clients s’attardaient, et d’autres,
mis au courant de la situation, débarquaient dans l’espoir d’une seconde scène.
Aidan n’étant plus d’humeur à servir et encore moins à bavarder, ils avaient
demandé à Michael O’Toole et à Kathy Duffy de leur donner un coup de main et
avaient appelé Brenna, qui était en route.


— Non,
peut-être pas, dit enfin Shawn. Mais il y a différentes façons de procéder avec
les femmes.


— Tu
en sais tant que ça au sujet des femmes ?


— Plus
que toi, je suppose, étant donné qu’aucune ne m’a lancé son poing dans la
figure.


 


— Ça ne m’était jamais arrivé non
plus jusqu’à aujourd’hui. Un homme ne s’attend pas à ce genre de réaction
lorsqu’il demande une femme en mariage.


Son
nez, à moitié gelé à cause des glaçons, palpitait sourdement.


— Ça
dépend de la façon dont tu as fait ta demande.


— Combien
de façons y a-t-il de demander ? s’écria Aidan. Et pourquoi est-ce ma
faute ?


— Parce
qu’il est évident qu’elle t’aime. Ça crève les yeux. Si tu n’avais pas tout
gâché, elle n’aurait pas dit non et ne t’aurait pas cassé le nez, répliqua
Shawn en emportant la commande.


Aidan
en resta muet. Estimant qu’il avait suffisamment régalé ses concitoyens des
turbulences de sa vie privée pour aujourd’hui, il resta dans la cuisine et
attendit son frère en tournant en rond comme un lion en cage.


Shawn
revint avec une pile d’assiettes sales qu’il déposa dans l’évier.


— Rends-toi
utile et lave-les, s’il te plaît. J’ai encore du poisson à préparer.


— Peut-être
que j’ai été maladroit la première fois, admit Aidan. Je suis d’accord. Je l’ai
même dit à Darcy.


— Darcy ?
s’écria Shawn en levant les yeux au plafond. Maintenant, je peux affirmer avec
certitude que tu es vraiment un crétin.


— C’est
l’amie de Jude et c’est une femme.


— Elle
n’a pas une once de romantisme. C’est bon, laisse la vaisselle. Je m’en
occuperai plus tard, dit Shawn en farinant de nouveaux filets de poisson.
Assieds-toi et raconte-moi comment tu t’y es pris.


Aidan
n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres de son jeune frère. Mais, quand
il le fallait, un homme désespéré pouvait tout accepter.


— La
première fois ? La seconde ? Quand ?


— Commence
par la première.


Shawn
plongea les filets et les pommes de terre dans l’huile de friture et écouta
sans mot dire le récit de son frère. Lorsque le plat fut prêt, il leva la main
pour l’interrompre et quitta la pièce pour aller servir les clients.


À
son retour, il s’assit, croisa les bras et regarda Aidan.


— Je
vais m’accorder une pause de dix minutes pour te dire ce que je pense. Mais
tout d’abord, une question : parmi tes belles paroles sur ce que tu
voulais et la belle vie que vous alliez mener, lui as-tu dit que tu
l’aimais ?


— Bien
sûr que oui, répliqua Aidan en se tortillant sur sa chaise. Elle sait que je
l’aime. Un homme ne demande à une femme de l’épouser que s’il l’aime.


— Donc,
si j’ai bien compris, Aidan, tu ne lui as rien demandé, tu lui as annoncé que
tu allais l’épouser. C’est complètement différent. En outre, il me semble que
le type qui l’a demandée en mariage en premier ne l’aimait pas, sinon il
n’aurait pas divorcé quelques mois plus tard. Elle a pu en déduire que demande
en mariage ne signifiait pas amour. Tu es d’accord ?


— Oui,
mais…


— Lui
as-tu dit que tu l’aimais, oui ou non ?


— Peut-être
que non. Ce n’est pas facile de lâcher ce genre de chose.


— Pourquoi ?


— Ce
n’est pas facile, c’est tout, marmonna Aidan. Mais je ne suis pas un foutu
Yankee capable de la laisser tomber comme ça. Je suis un Irlandais qui tient
parole, un catholique qui pense que le mariage est sacré.


— Oh,
voilà qui va la convaincre. Si elle t’épouse, elle pourra compter sur ton sens
de l’honneur et ta piété pour que tu restes avec elle.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire, protesta Aidan, dont la tête se mettait à
tourner. Je dis seulement qu’elle peut être sûre que je ne la blesserai pas
comme elle l’a déjà été.


— Il
serait préférable qu’elle se croit aimée comme elle ne l’a jamais été.


Aidan
resta muet une seconde.


— Depuis
quand es-tu aussi malin ?


— Depuis
bientôt trente ans passés à observer et à écouter les gens, ce qui m’a permis
d’éviter le genre de situation dans laquelle tu te trouves. À mon avis, cette
femme a faim d’amour et de respect, parce qu’elle en a toujours manqué. Voilà
ce dont elle a un besoin vital.


— Je
lui offre tout ça.


— Je
le sais, fit Shawn en pressant le bras de son frère. Mais elle l’ignore. Il est
temps que tu fasses acte de contrition. Je sais combien ça va te coûter, mais
elle y sera sensible, tu peux me croire.


— Tu
veux dire qu’il faut que je me jette à ses pieds ?


— Tes
genoux le supporteront, affirma Shawn, qui ne put retenir un sourire narquois.


— Oui,
sans doute. Ça ne peut pas faire plus mal qu’un nez cassé.


— Tu
veux cette femme ?


— Plus
que tout au monde.


— Si
tu ne le lui dis pas, si tu ne lui donnes pas ton cœur, Aidan, si tu ne le mets
pas à nu sous ses yeux en lui laissant le temps de voir qu’elle peut s’y fier,
elle ne sera jamais à toi.


— Elle
pourrait m’envoyer paître de nouveau.


— C’est
possible, reconnut Shawn. Il s’appuya sur l’épaule de son frère pour se relever
et ajouta :


— C’est
un risque à courir. D’ordinaire, prendre des risques ne t’effraie pas.


— Eh
bien, c’est encore une première, dit Aidan en posant sa main sur celle de
Shawn. Je suis terrifié. Si vous pouvez vous passer de moi ici, je vais faire
un tour, histoire de m’éclaircir les idées avant d’aller voir Jude… Comment
est-il ? demanda-t-il en désignant son nez.


— Très
laid. Et ce n’est qu’un début.


 


Jude
avait terriblement mal à la main. Elle craignit un instant de s’être cassé
quelque chose. Mais comme son poing pouvait se fermer et s’ouvrir, elle supposa
qu’il n’était que meurtri. Normal, quand on venait de s’écraser sur un bloc de
béton du genre de la tête d’Aidan Gallagher.


Dès
qu’elle rentra chez elle, elle prit son téléphone et modifia ses réservations.
Elle partirait dès le lendemain.


Elle
ne fuyait pas Aidan, non, pas du tout. Elle avait seulement hâte d’aller à
Chicago pour régler ses affaires avant de revenir ici.


Ensuite,
elle s’installerait définitivement dans le cottage de la colline aux fées et
mènerait une longue et heureuse vie en faisant ce qu’elle voulait, quand et
avec qui elle voulait. Et la seule personne qui ne figurait pas sur la liste
des élus était Aidan Gallagher.


Elle
appela Mollie et lui demanda de garder Finn durant son absence. Dès qu’elle
raccrocha, elle se sentit coupable d’abandonner son chien et prit l’intéressé
dans ses bras pour le dorloter.


— Tu
vas bien t’amuser chez les O’Toole, tu verras. Et je reviendrai avant même que
tu ne te sois rendu compte de mon absence. Je te rapporterai un cadeau, promit-elle en lui embrassant la truffe.


N’étant
pas d’humeur à travailler, elle commença ses bagages. Elle n’avait pas besoin
d’emporter grand-chose. Même si elle restait une semaine ou deux à Chicago,
elle avait des vêtements là-bas.


Dès
qu’elle serait dans l’avion, elle prendrait une coupe de Champagne pour fêter
sa victoire et établirait une liste des affaires à régler.


Elle
persuaderait sa grand-mère de revenir en Irlande avec elle pour y passer le
reste de l’été. Elle tenterait même de convaincre ses parents de lui rendre
visite, afin qu’ils voient comme elle était heureuse et bien installée.


Le
reste ne concernait que des problèmes concrets. Vendre sa voiture et son
mobilier, envoyer par bateau les objets auxquels elle tenait. Ils étaient peu
nombreux, d’ailleurs.


Fermer
son compte bancaire, poursuivit-elle en posant son sac à côté de la porte du
placard. Régler les factures, résilier les contrats et abonnements divers.
Demander un changement d’adresse permanent. Une semaine, calcula-t-elle, dix
jours au plus, et ce pan de sa vie appartiendrait au passé.


La
vente de l’appartement pourrait se conclure par courrier et par téléphone.


 


Tout
était arrangé. Elle confierait Finn et les clés du cottage à Mollie dans la
matinée et prendrait la route de Dublin. Soulagée d’avoir réglé tous ces
problèmes, au moins mentalement, elle regarda autour d’elle et se demanda ce
qu’elle allait faire jusqu’au lendemain matin.


Le
mieux était de s’occuper du jardin. Elle le laisserait dans un état impeccable,
sans une seule mauvaise herbe ni une seule fleur fanée. Ensuite, elle rendrait
visite à tante Maud pour lui annoncer sa courte absence.


Sans
plus attendre, Jude ramassa ses outils et ses gants de jardinage, planta sur sa
tête son chapeau de paille et se mit au travail.


 


Les
pieds d’Aidan l’entraînèrent presque malgré lui jusqu’à la tombe de Maud. Une
fois sur place, il s’attarda, cherchant l’inspiration ou, au moins, un peu de
sympathie.


Il
s’accroupit et caressa les fleurs que Jude avait déposées.


— Elle
vient souvent vous voir. Elle a un cœur aimant et généreux. J’espère qu’il
contient assez d’amour, assez de générosité pour m’en donner un peu. Elle est
de votre sang, et bien que je ne vous aie pas connue lorsque vous étiez jeune,
j’ai entendu dire que vous étiez d’un tempérament plutôt irascible et entêté,
excusez-moi. Apparemment, elle tient de vous, et je ne l’en admire que plus. Je
vais aller la trouver et la demander en mariage de nouveau.


— Alors,
ne faites pas les mêmes erreurs que moi. Aidan releva la tête et croisa un
regard bleu incisif. Il se redressa lentement.


— Vous
existez donc.


— Autant
que cette journée, assura Carrick. Deux fois déjà elle vous a dit non. Si elle
vous fait encore la même réponse, vous ne me servez à rien.


— Ce
n’est pas pour vous rendre service que je la demande en mariage.


— Peu
importe. Une chose est sûre, c’est qu’il ne me reste qu’une seule chance.
Alors, prenez garde, Gallagher. Je ne peux pas utiliser mes pouvoirs magiques
dans cette affaire. Cela m’est défendu. Mais je vais vous donner un conseil.


— J’en
ai eu plus que mon compte aujourd’hui, merci.


— Écoutez
celui-ci quand même. L’amour ne suffit pas. Effondré, Aidan se passa la main
dans les cheveux.


— Alors,
que faut-il, bon sang ?


— C’est
un mot que j’ai de la peine à prononcer, avoua Carrick avec un sourire.
Voici : compromis. Allez-y maintenant, pendant qu’elle est sous le charme
de son jardin. Ça vous aidera peut-être… Et avec la tête que vous avez, je dois
dire que vous avez bien besoin d’aide, ajouta-t-il en riant carrément.


— Merci
infiniment, marmonna Aidan, tandis que le prince s’évanouissait dans un
frémissement argenté.


La
tête basse, il prit le chemin du cottage.


— Mon
propre frère me traite de bourrique. Un esprit ricanant se moque de moi. Une
femme me casse le nez. Que me faudra-t-il encore subir aujourd’hui ?


À
cet instant, le ciel s’obscurcit et le tonnerre gronda.


— Eh
bien, allez-y, ne vous gênez pas ! grommela Aidan. Menacez-moi. C’est de
ma vie qu’il s’agit, vous comprenez ça ?


Il
enfonça les mains dans ses poches et tenta d’oublier la douleur qui lui
vrillait la figure.


Arrivé
à l’arrière de la maison, il s’apprêtait à frapper à la porte de la cuisine
lorsqu’il se rappela que, selon Carrick, Jude jardinait. Puisqu’il ne la voyait
pas, c’était qu’elle travaillait devant le cottage.


Tout
en s’efforçant de respirer calmement, il fit le tour du bâtiment.


Elle
chantait. Il avait beau la connaître depuis trois mois, c’était la première
fois qu’il l’entendait chanter. Elle lui avait affirmé un jour qu’elle ne
chantait que lorsqu’elle était nerveuse, mais il doutait que ce soit le cas en
ce moment.


Elle
chantait pour ses fleurs d’une voix douce et hésitante qui lui déchira le cœur.
Manifestement, même seule, elle n’avait pas confiance en ses capacités.


 


Le
spectacle était charmant : Jude, agenouillée devant un parterre, un drôle
de chapeau incliné sur le nez, en train de fredonner une chanson qui parlait
d’un cœur solitaire pleurant au milieu d’une foule en fête. À quelques mètres
d’elle, le chien somnolait au milieu de l’allée.


Alors
que des nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon et que des grondements
menaçants emplissaient l’air, elle offrait une image de sérénité et de
stabilité. S’il n’avait pas déjà été éperdument épris, il aurait succombé à
l’instant même.


Son
cœur appartenait à Jude. Avancer vers elle lui parut la démarche la plus
téméraire de sa vie.


Il
avança et dit son nom.


Elle
tourna la tête et le vit. Aussitôt, son expression heureuse s’effaça, et ses
traits se crispèrent sous l’effet de la colère. Il n’en fut pas surpris.


— Je
n’ai plus rien à te dire, lança-t-elle.


— Je
sais.


Finn
se réveilla et courut l’accueillir en jappant joyeusement. Voilà la réaction
qu’il attendait de Jude, se dit-il. Qu’elle soit toujours heureuse de le voir,
qu’elle s’élance vers lui et réclame son attention.


Bon,
d’accord. Il la traitait comme un animal domestique. Rien d’étonnant à ce
qu’elle l’ait envoyé paître.


— Moi,
j’ai des choses à te dire. La première, c’est que je suis désolé.


Cet
aveu ne l’apaisa pas. Il lui avait peut-être fallu des années pour découvrir
qu’elle avait une volonté propre et qu’elle pouvait s’en servir, mais à
présent, c’était chose faite, et elle n’y renoncerait pas.


— Bien.
Alors, je m’excuse de t’avoir frappé.


Le
nez d’Aidan avait enflé, et l’hématome commençait à se répandre sur le reste du
visage. C’était vraiment elle qui avait fait ça ? Elle en fut à la fois
horrifiée et étrangement fière.


— Tu
m’as cassé le nez.


— Oh ?


Elle
s’élança vers lui, puis recula aussitôt.


— Eh
bien, tu le méritais.


— Oui,
tu as raison, admit-il en s’efforçant de sourire. On parlera de toi au village
durant des années.


Curieusement,
Jude s’en réjouit.


— Je
suis sûre qu’ils trouveront vite des sujets de conversation plus intéressants.
Maintenant, si tu as fini, il faut que tu me laisses. J’ai des tas de choses à
faire avant de partir.


— De
partir ? s’écria Aidan, qui reconnaissait désormais le goût amer de la
panique. Où vas-tu ?


— A
Chicago. Je prends l’avion demain.


— Jude…


Il
fit trois pas vers elle, mais le regard noir de la jeune femme le pétrifia.


— Tu
es bien décidée ?


— Oui.
Tout est organisé.


Il
s’écarta un peu. Il fallait qu’il reprenne ses esprits. Ses yeux errèrent sur
les collines, la mer, les toits du village. Son pays.


— Tu
t’en vas à cause de moi ou parce que c’est vraiment ce que tu veux ?


— C’est
ce que je veux. Je vais seulement…


— Très
bien.


Shawn
lui avait demandé de faire acte de contrition, et il allait le faire. Il revint
vers Jude à pas lents.


— J’ai
des choses à te dire. Je te demande seulement de m’écouter.


— Eh
bien, vas-y.


— Voilà,
voilà, marmonna-t-il. Accorde au moins un instant à un homme en pleine
mutation. J’aimerais que tu me donnes une autre chance, même si je ne la mérite
pas. Oublie la façon dont je m’y suis pris à deux reprises pour te demander en
mariage et écoute ce que je dis aujourd’hui. Tu es forte et tu viens juste de
le découvrir. Mais tu n’es pas dure. Alors, si tu pouvais mettre de côté ta
colère afin de voir…


Comme
il s’interrompait, rouge d’embarras, elle secoua la tête.


— Je
ne comprends pas de quoi tu parles. J’ai accepté tes excuses, tu as accepté les
miennes. Tout est bien qui finit bien.


— Jude,
je ne sais pas comment faire, avoua-t-il en lui prenant la main et en
l’étreignant avec force. Mon estomac n’est plus qu’un sac de nœuds. Ça ne
m’était jamais arrivé. Je connais les mots – je suis un baratineur, comme tu
l’as dit un jour – mais j’ignore ceux que je dois utiliser avec toi, parce que,
cette fois-ci, c’est ma vie qui est en jeu.


Elle
l’avait blessé, comprit Jude. Pas seulement physiquement. Elle avait piétiné
son ego, elle l’avait humilié devant ses amis et sa famille. Et, néanmoins, il
se repentait. Elle se radoucit quelque peu.


— Tu
as déjà dit tout ce que tu voulais dire, Aidan. N’y pensons plus et oublions ce
qui s’est passé.


— Je
n’ai jamais dit l’essentiel, Jude, et c’est ça le problème.


Sa
voix tremblait un peu. Au-dessus d’eux, le tonnerre claqua sèchement.


— Les
mots ont un pouvoir magique. Ils peuvent jeter des sorts, ils peuvent maudire.
Certains, une fois dits, ont le pouvoir de tout changer. Mais j’ai été lâche.
Je ne les ai pas prononcés. J’ai dit que je voulais veiller sur toi, et c’est
vrai… Je ne peux pas m’en empêcher, ajouta-t-il en lui caressant la joue. Je veux
te faire des cadeaux, t’emmener visiter le monde, te voir heureuse.


— Tu
es gentil, Aidan.


— Il
ne s’agit pas de gentillesse. Je t’aime, Jude.


Il
vit son regard changer, mais en y lisant la surprise et la méfiance plutôt que
le plaisir, il comprit qu’il était parti dans la mauvaise direction. Il n’avait
plus d’autre solution que de mettre son cœur à nu.


— Je
t’aime éperdument. Ça doit dater de l’instant où tu es entrée dans le pub,
peut-être même d’avant. Tu m’étais destinée depuis toujours. Il n’y a eu personne
avant toi, il n’y aura personne après toi.


Jude
avait terriblement envie de s’asseoir, mais le sol semblait beaucoup trop
éloigné.


— Je
ne suis pas sûre… Je ne sais pas. Ô mon Dieu !


— Je
ne te bousculerai plus. Je te laisserai tout le temps dont tu as besoin. Je te
demande seulement de me donner encore une chance. Je vais régler mes affaires
ici, puis j’irai à Chicago. Je pense que je pourrais y ouvrir un pub.


Jude
dut poser sa main sur sa tête pour s’assurer qu’elle était toujours en place.


— Quoi ?


— Si
c’est là que tu veux vivre, pas de problème.


— Chicago ?


Sa
tête ne l’inquiétait plus. Ce qui comptait à présent, c’était l’homme qui la
regardait fixement dans les yeux, comme si ce qu’il désirait le plus au monde
s’y trouvait


concentré.


— Tu
quitterais Ardmore pour venir à Chicago ?


— J’irais
n’importe où pour être avec toi.


— J’ai
besoin d’une minute.


Elle
dégagea sa main et alla s’appuyer sur le portail, le temps de reprendre son
souffle.


Il
l’aimait. Pour elle, il était prêt à abandonner sa maison, son travail, ses
amis, son pays. Il ne lui demandait pas de devenir la femme de ses vœux, de se
conformer à ses désirs. Non. Elle le comblait telle qu’elle était.


Et,
mieux encore, il lui proposait de devenir celui qu’elle voulait, de se
conformer à ses désirs à elle. Un miracle.


Non,
non. Elle ne devait plus voir dans cet amour un miracle. Ils se méritaient l’un
l’autre, et ils méritaient la vie qu’ils allaient se bâtir.


Ils
y avaient droit.


Elle
avait trouvé Jude Murray, soit. Mais ses découvertes ne s’arrêtaient pas là. Il
y avait beaucoup plus.


Lorsqu’elle
revint vers lui, son cœur avait repris un rythme normal et son visage une
expression calme. Un léger sourire retroussait ses lèvres, ce qui inquiéta un
peu Aidan.


— Tu
disais que tu avais besoin d’une épouse ?


— Oui,
à condition que ce soit toi. J’attendrai aussi longtemps que tu me le
demanderas.


— Un
an ? fit-elle en haussant les sourcils. Cinq ? Dix ? Quelqu’un
serra un peu plus les nœuds qui étreignaient l’estomac d’Aidan.


— J’espère
que je parviendrai à te convaincre un peu plus vite.


Si
on voulait réaliser ses rêves, il fallait savoir prendre des risques, se
dit-elle. Son rêve le plus cher était debout devant elle, et il attendait sa
réponse.


— Répète-moi
que tu m’aimes.


— De
tout mon cœur, avec tout ce que je suis et tout ce que je serai, je t’aime,
Jude Frances.


— C’est
très convaincant.


Sans
le quitter des yeux, elle recula de quelques pas dans l’allée.


— Quand
j’ai su que je t’attirais, je me suis dit que j’allais m’offrir une liaison
torride. Pourquoi pas ? Je n’en avais jamais eu, j’étais en vacances, et
voilà qu’un splendide
Irlandais paraissait
désireux de coopérer. Ce n’était pas ce que tu voulais, toi aussi ?


— Si.
Du moins, je le croyais, admit-il, repris par la panique. Mais, merde, ce n’est
pas suffisant.


— Tant
mieux, parce que l’ennui, c’est que… c’est que je ne suis pas faite pour ce
genre d’aventure. Avant même notre première nuit, lorsque tu m’as portée dans
l’escalier, j’étais amoureuse de toi.


— A
ghra…


Il
tendit la main, mais elle secoua la tête et recula encore un peu.


— Non,
attends. Je n’ai pas fini. Je pars pour Chicago, mais je n’y vais que pour
vendre mon appartement et régler mes affaires avant de m’installer
définitivement ici. Ce n’était pas pour toi et ce n’est toujours pas pour toi
que j’ai pris cette décision. C’est pour moi. Je veux écrire. J’écris. Un
livre.


— Un
livre ?


La
fierté et l’admiration se peignirent sur le visage d’Aidan, ce qui la
bouleversa et acheva de la convaincre.


— C’est
merveilleux ! s’exclama-t-il. C’est pour ça que tu es faite.


— Comment
le sais-tu ?


— Parce
que, rien qu’en le disant, tu as eu l’air extraordinairement heureuse. Ça se
voit. Et puis, tu racontes très bien les histoires. Je te l’ai déjà dit.


— Oui,
fit-elle. Tu l’as dit avant que je ne m’en sache capable.


— Je
suis très content pour toi.


— J’ai
toujours voulu écrire, mais je n’avais jamais eu le courage d’essayer. Jusqu’à
maintenant.


A
présent, elle savait qu’elle en avait le courage, qu’elle avait du courage pour
tout.


— Je
veux écrire, et ça va marcher. Et je veux le faire ici. C’est chez moi.


— Tu
restes, alors ?


— Oui,
mais je te répète que ce n’est pas pour toi que j’ai pris cette décision.
Simplement, ma place est ici. Il fallait que je trouve l’endroit où je me
sentais chez moi et que je trouve aussi à quoi consacrer ma vie avant toute
autre chose.


— Je
comprends, dit-il, en tendant la main pour effleurer les cheveux de Jude. Parce
que j’ai suivi le même parcours. Peux-tu admettre que je le comprenne, que je
veuille ta réussite et ton bonheur ?


— Oui.
Et maintenant que j’ai trouvé tout ça, c’est pour toi aussi que je reviendrai.


Elle
lui prit les mains et poursuivit :


— Tu
m’as donné les mots, Aidan, et le pouvoir magique qu’ils recèlent. Je vais te
les donner à mon tour afin de commencer notre nouvelle vie à égalité.


Elle
fit une pause, guettant les peurs et les doutes qui, en une autre vie,
n’auraient pas manqué de l’assaillir, mais seule la joie gonfla sa poitrine.


— Il
n’y a eu personne avant toi, dit-elle posément, bien que j’aie fait tout ce que
je pouvais pour qu’il y ait quelqu’un et pour me conformer au modèle de la
femme idéale telle que je me l’imaginais, tout cela parce que j’avais peur
d’être seule. Aujourd’hui, j’ai appris à ne plus


craindre
la solitude, à avoir confiance en moi, à m’aimer telle que je suis. Sache-le,
celle qui vient à toi, ce n’est pas une petite femme docile, malléable et
craintive. Il toucha son nez enflé et douloureux.


— Ça,
je crois que j’ai compris. Elle éclata de rire.


— Lorsque
je t’aurai pris pour époux, Aidan, il n’y aura plus jamais personne, ni pour
toi ni pour moi. C’est pour toujours ou pas du tout.


— Pour
toujours, affirma-t-il.


Il
embrassa les mains de Jude, puis s’agenouilla dans l’allée.


— Qu’est-ce
que tu fais ?


— Je
fais ce qu’il faut. Sans fierté mal placée. Je n’ai pas de joyaux arrachés au
soleil à déverser à tes pieds, je n’ai que ceci.


Il
sortit une bague de sa poche. L’anneau était mince et terni. Le diamant qui
étincelait sous leurs yeux symbolisait une promesse faite jadis, qui attendait
d’être renouvelée et tenue de nouveau.


— Elle
appartenait à ma grand-mère maternelle, expliqua Aidan. La pierre est petite et
la monture très simple, mais elle a survécu aux vicissitudes de la vie. Je te
demande de la prendre, Jude, et moi avec, car mon amour pour toi est
incommensurable. Accepte-moi, Jude, comme je t’accepte. Bâtissons une vie
ensemble, à égalité. Quelle que soit cette vie, quel que soit l’endroit où elle
s’écoulera, qu’elle soit nôtre.


Jude
se promit de ne pas pleurer. Dans un tel moment, elle ne voulait pas que sa vue
soit brouillée par les larmes. L’homme qu’elle aimait était à genoux à ses
pieds et lui offrait… tout.


Elle
s’agenouilla à côté de lui.


— Je
vais prendre cette bague, et toi avec, et je vous chérirai tous les deux. Je
t’appartiens, Aidan, comme tu m’appartiens.


Elle
tendit la main, afin qu’il puisse glisser l’anneau à son doigt, symbole des
promesses qu’ils avaient échangées.


— Et
la vie que nous allons construire commence maintenant.


Comme
la bague glissait sur son doigt, les nuages s’écartèrent, et le soleil répandit
sur eux une lumière aussi vive que celle de milliers de joyaux.


A
genoux parmi les fleurs, ils ne virent pas la silhouette derrière la fenêtre
qui les regardait avec mélancolie.


Enlacés,
ils joignirent leurs lèvres. La douleur arracha un cri à Aidan.


— Oh !
Ça fait mal.


Tout
en s’efforçant de ne pas rire, Jude lui caressa la joue.


— Viens.
On va mettre un peu de glace dessus.


— Je
connais un meilleur traitement.


Ils
se levèrent ensemble, et il la prit dans ses bras.


— Fais
juste un peu attention, et il n’y aura pas de problème.


— Tu
es sûr qu’il est cassé ?


— Oui,
parfaitement sûr. Et inutile de t’en réjouir.


Il
fit une pause sur le seuil du cottage et déposa un baiser sur le front de Jude.


— Dis
donc, à propos, Jude Frances, n’oublie pas que tu me dois deux cents livres.


— Eh
bien, je ne les regrette pas. Ça valait largement le coup.


Elle
leva la main et regarda le petit diamant étinceler au soleil, puis elle tendit
le bras et ouvrit elle-même la porte du cottage.
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