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Épigraphe


4 avril 90


Cher Jean,


Merci de m’avoir
envoyé « Les demoiselles de l’Étrange ». J’ai pris grand intérêt à
lire le livre. Vous avez fait preuve de beaucoup d’imagination et de savoir
poétique. Les descriptions nocturnes de Paris sont souvent dignes des
Surréalistes. Et l’on retrouve cette petite fille magique qui a hanté vos
précédents livres et qui est comme un souvenir de celle qu’a aimée votre mère, lorsqu’elle
était enfant.


Avec mon fidèle
souvenir,


Maurice Blanchot



PRÉFACE


« Ce ne sont que des pensées d’enfants ou
d’adolescents. Les autres n’existent pas.


— Tu veux dire qu’il n’y a pas de
véritable pensée à l’âge adulte ?


— Aucune. »


« La
Nonne Sanglante ».


 


On ne saurait rêver meilleure introduction
à l’œuvre foisonnante, feuilletonesque et surréaliste de Jean Rollin, que la
lecture des aventures d’Estelle et Edwige, les Demoiselles de l’Étrange. On
ne saurait rencontrer, à l’aube d’un siècle menacé par toutes les impostures et
les brimades de la pensée unique et du matérialisme médiocratique, œuvre plus
nécessaire à la défense de nos aspirations d’hommes libres, que celle du
cinéaste écrivain, défricheur infatigable des contrées aujourd’hui les plus
négligées de l’esprit : celles de l’enfance, du rêve, et de la
subconscience.


À notre monde réel, qui chaque jour davantage
s’essouffle et se mutile dans la frénésie suicidaire de ses sinistres jeux d’adultes,
Jean Rollin oppose l’univers onirique de ses deux petites héroïnes, la radieuse
incohérence, la spontanéité jubilatoire de leurs flamboyants jeux d’enfants.


Jeux de déconstruction – comme ceux de
leurs petites cousines, les Orphelines Vampires – ; déconstruction de la
logique, ce redoutable aspic lové dans notre esprit, et dont la seule activité
consiste à se mordre la queue ; déconstruction, par là même, des fondements
du mal qui nous taraude : l’asséchante servilité à ce que le bourgeois
comme le politique – mais aussi, hélas ! l’homme de la rue comme le
penseur ou l’artiste « modernes » – ont réappris à révérer sous le
nom d’« Ordre des choses ».


Le principal attrait – l’originalité
profonde – des jeux d’Estelle et Edwige, est qu’à aucun moment ils ne reposent
sur le classique antagonisme de parties adverses. Rien de moins belliqueux, de
moins guerrier que ces jeux d’enfants là, dont les participants, quel que soit
leur clan, se rencontrent sur la même aire du rêve et de la poésie, dans l’arène
magique où se joue le destin d’une cause que tous aspirent à voir triompher :
celle de l’imaginaire. Luttant pour son avènement, mais par des moyens
différents, les Demoiselles, le Maître, et leurs adversaires, la Femme
Mystérieuse, le démon Andras, Méduse ou la petite fille aux anglaises, ne se
livrent un combat parfois sanglant, que pour apprendre à se connaître, et, finalement,
se reconnaître les uns dans les autres. Aussi leur affrontement
ressemble-t-il plus souvent à l’étreinte exaltée d’âmes en quête de fusion, qu’au
haineux corps à corps d’ennemis irréductibles.


Combat parfois sanglant, ai-je écrit. Car
ne nous y trompons pas : « la vie des Demoiselles de l’Étrange n’est pas
un conte de fées », nous rappelle Jean Rollin dans le dernier chapitre, jusqu’alors
inédit, de sa saga. « Elle n’admet aucune mièvrerie, et, si elle est
poétique, c’est d’une poésie de sang et de mort. »


Là encore est marquée toute la différence
entre les jeux d’enfants d’Estelle et Edwige et ceux du monde des adultes. Les
couleurs violentes des premiers, l’extravagance de leurs joutes, la cruauté qui
se manifeste dans ce qui n’en demeure pas moins un simulacre, ne sont
elles pas aux antipodes des silences étudiés, des dissimulations
précautionneuses, des fuites et des assoupissements coupables qui président à
la barbarie et aux étripages – bien réels ceux-là, et autrement irrévocables – de
nos amusements quotidiens ?…


Nul doute qu’entre les deux champs de
bataille – celui de l’Ailleurs rollinien, et celui d’Ici-bas – le lecteur des
aventures d’Estelle et Edwige n’hésitera pas à faire son choix. À moins que, téméraire,
il ne se lance sur le second muni des armes récoltées lors de son voyage dans l’univers
des Demoiselles… Mais tout le monde n’est pas Jean Rollin…


Au cours des dernières décennies, bien peu
d’auteurs, à plus forte raison français, auront œuvré avec plus de constance et
d’intégrité à la perturbation du sacro-saint « ordre établi », ni mis
autant de célérité à réexpédier les idées reçues à leurs envoyeurs. Il faut
voir dans cette attitude l’expression d’une fidélité sans contrainte à certains
principes essentiels hérités – et moins perpétués qu’on voudrait nous le faire
croire – de la révolution surréaliste. Fidélité qui se manifeste, non seulement
dans l’évolution d’une démarche créatrice définie dès les premières œuvres, mais
aussi dans l’attachement, que l’on a pu dire obsessionnel, à des
personnages-fétiches, des figures emblématiques que leur géniteur se plait à
faire revivre – littéralement à ressusciter – d’un livre à l’autre, d’un
tome au suivant.


Estelle et Edwige ont vu leurs aventures
se poursuivre, s’augmenter, s’accroître de nouveaux chapitres, en une quinzaine
d’années d’écriture parfois longuement interrompue. Le présent volume offre au
lecteur l’intégralité de leur saga – laquelle, selon les dires de l’auteur, n’est
guère susceptible d’être poursuivie. Le dernier chapitre, « La mort du
Maître », clôturerait définitivement l’histoire des Demoiselles. Et
pourtant… imagine-t-on fin plus ouverte, plus prometteuse de merveilles
inédites que celle qui nous est proposée par cet auteur si peu soucieux des
clôtures et des limites – fussent-elles celles que la mort nous oppose ?


Une chose est sûre : quand bien même
leur créateur joue-t-il à en finir avec ses Demoiselles, ses admirateurs,
eux, ne sont pas prêts à mettre un terme à leur existence échevelée, et il y a
gros à parier qu’Estelle et Edwige poursuivront leurs pérégrinations dans l’imaginaire
de très nombreux lecteurs.


Car comment ne seraient-elles pas éternelles,
ces héroïnes investies de cette force essentielle, définie par Rollin dans un
livre à paraître : cette « magnifique énergie qu’il faut pour
accepter le rêve et le transformer, par le seul et impérieux désir, en réalité,
en présent, maintenant, demain comme hier, et aujourd’hui à jamais[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] » ?…


Pascal
Françaix



LES DEMOISELLES DE L’ÉTRANGE



LES ENSEVELIES


En lévitation à quelques de mètres du sol,
le Maître méditait depuis le matin.


On aurait pu le croire mort, mais les
fidèles de ce monastère isolé à l’extrême pointe est du Tibet savaient que le
Maître voyageait, que son esprit, malgré les apparences cataleptiques du corps,
était en éveil, lucide, aigu, pénétrant.


Seul le mental du Maître voyageait, mais
aucun des fidèles ne se serait risqué à ouvrir la petite porte basse, en bois
poli, qui donnait accès à la salle où il méditait.


Cette salle couvrait toute la longueur du
monastère. Comme un grenier, elle supportait la toiture, avec ses énormes
poutres.


Tout était en bois. La charpente, le
plafond, le sol.


Seuls quatre petits vasistas permettaient
à la lumière du jour d’entrer. Quand il faisait soleil, quatre rais de lumière
trouaient le vide. Il n’y avait aucun meuble, aucune marche, aucune décoration,
juste ces ouvertures sans vitres, par lesquelles entraient le jour et le froid
de l’hiver ou la chaleur de l’été.


Au sol, la fine poussière qui recouvrait
les lattes du plancher n’était souillée que par une trouée d’à peine un mètre :
c’est là que le Maître s’asseyait chaque jour, avant de s’élever doucement
presque jusqu’au plafond.


Cette salle vide avait bien vingt mètres
de hauteur. Il arrivait que le Maître restât la journée entière suspendu dans
le vide, à méditer ou à voyager.


C’était le cas ce jour-là. Derrière la
porte basse, passait de temps à autre un des fidèles du monastère. Il s’arrêtait,
collait son oreille contre le bois, écoutant, afin de savoir si le Maître était
revenu ou s’il voyageait toujours… Dans le premier cas, on l’entendait aller et
venir, ses pas faisant grincer le plancher.


Dans le second cas, c’était le silence le
plus absolu, et alors le fidèle s’éloignait, poursuivant son chemin.


Soudain, la paupière gauche du Maître
tressaillit légèrement. Puis la paupière droite. Il revenait… Alors il commença
à redescendre lentement vers le sol.


Personne n’avait jamais assisté à son
élévation ou à sa descente. Mais c’était un spectacle
surprenant : on aurait dit qu’une main le soutenait, et s’abaissait vers
le bas, sans que le corps bouge.


Le Maître posa son corps exactement là où
la poussière était écartée, c’est-à-dire là où il s’asseyait chaque jour.


Il resta un moment encore immobile, laissant
à son esprit le temps de se répandre dans son enveloppe physique, puis, ses
forces revenues, il ouvrit les yeux, souriant au bois, aux poutres, aux rais de
lumière, aux fines poussières qu’elles faisaient danser, aux craquements des
solives, au poids de son corps qu’il retrouvait chaque fois avec le même amour.


En se courbant, il passa par la porte
basse et sortit dans le couloir, puis il gagna sa chambre, saluant chaque
fidèle qu’il rencontrait. Et il les rencontra tous, car chacun savait que c’était
son dernier jour, comme il l’avait annoncé la veille.


Dans sa chambre, il s’allongea sur le lit,
et de nouveau ferma les yeux, mais cette fois définitivement : il venait
de mourir.


Le corps du Maître fut enfermé dans un
cercueil de bois simple, de ce même bois dont était faite la charpente du
monastère.


Et une lente caravane de fidèles descendit
de la montagne, jusqu’à la ville, où le cercueil fut à son tour enfermé dans un
réceptacle en acier plombé, pour être rapatrié là où le Maître était venu au
monde, afin qu’il repose à jamais dans le caveau de sa famille.


Plusieurs jours passèrent, et enfin, par
une belle et triste matinée d’automne, le cadavre du Maître rouvrit les yeux.


En même temps, des sensations lui
arrivaient, mais aucun bruit, le silence mugissait dans ses oreilles, la nuit
illuminait ses yeux, le froid de la vie pesait sur son corps…


Il lui fallait voir, il lui fallait
entendre, pour que son corps et son esprit se coordonnent à nouveau… Il se leva,
repoussant acier mal scellé, bois mal enclos, et ne tarda pas à se heurter aux
marches de pierre qui conduisaient vers l’extérieur.


Quelques instants plus tard il se tenait
devant l’entrée du tombeau, il voyait les feuilles rouges de l’automne, il
entendait les oiseaux de l’automne, il sentait les odeurs de l’automne, le vent
qui là-bas soulevait les feuilles mortes, le vent de l’automne, tournait autour
de lui, sur lui, en lui.


Il était vivant.


À pas lents, serrant contre lui les pans
du suaire qui l’enveloppait, il traversa le petit cimetière vers la grille qui
en marquait l’entrée.


En passant, il laissait errer son regard
sur les inscriptions des tombes, sur tous ces noms inconnus qui étaient
pourtant ceux des gens de son pays. Mais le Maître avait été absent si
longtemps…


Mêmes les vieilles pierres moussues, les
plus anciennes, couvertes d’herbes, fendues, craquelées, effritées, lui étaient
étrangères.


Ses pieds nus faisaient bruire les
feuilles mortes, rouges, jaunes, vertes encore, amoncelées dans l’allée
centrale. Rares étaient ceux qui avaient marché là, depuis que son corps avait
été descendu dans le caveau. Il arriva près de la grille.


Le cimetière se trouvait à l’orée d’un
petit bois. Il était abandonné depuis longtemps. Il avait fallu le retour du
corps de cet enfant du pays pour que l’on rouvre ce caveau. On nommait cet
endroit « l’ancien cimetière ». Nul ne venait plus à l’orée du bois.


Pourtant, il fallait que quelqu’un vînt.


Le Maître était revenu, mais il ne pouvait
agir seul. Il fallait qu’on lui ouvre la porte pour qu’il puisse sortir.


Faute de quoi il devrait errer dans cet
enclos.


Plusieurs jours passèrent ainsi.


Chaque matin, le Maître s’en venait à la
grille, enfermé dans son drap blanc. Il s’asseyait sur la tombe la plus proche
de l’entrée, et attendait. Quelquefois il voyait au loin un paysan qui passait,
avec une charrette ou un fusil, et alors le bois retentissait des coups de feu
des chasseurs. Ou encore ses yeux devinaient un couple d’amoureux contre un
arbre. Mais aucun ne s’en venait jusqu’à l’ancien cimetière.


Là-bas, tout au bout du monde, dans le
monastère du Tibet, les fidèles se réunissaient chaque jour dans la grande
salle où jadis le Maître aimait entrer en lévitation. Et tous se concentraient
sur son image, car tous savaient maintenant que dans son pays, en France, il s’était
réveillé et de nouveau habitait son corps.


Et tous étaient visités par l’image claire,
nette, lumineuse du Maître enroulé dans son drap blanc, assis sur la vieille
pierre tombale, près de la grille, attendant le passage d’un ami inconnu.


À la nuit tombée, le Maître regagnait son tombeau dans le mausolée familial, afin de méditer jusqu’à la
prochaine aube.


Et le cycle se poursuivait, jour après
jour, semaine après semaine, sans que jamais quelqu’un passe devant l’ancien
cimetière.


Ce fut la fin de l’automne et les premiers
jours de l’hiver.


Un soir, il faisait déjà nuit noire, comme
le Maître se levait pour regagner son tombeau, il s’arrêta, le dos tourné à la
grille, après quelques pas dans l’allée.


Il n’était pas seul. Il sentait une
présence…


Un être vivant qu’il n’avait pas vu, qu’il
n’avait pas entendu, venu sans doute par le bois, et assis au pied de l’arbre
le plus proche, à quelques mètres de la grille.


Un promeneur qui avait dû arriver quand il
faisait déjà sombre, et sans bruit, sans être vu du Maître mais aussi sans voir
lui-même le Maître, ce qui était étrange : enveloppé dans son drap blanc, pieds
nus, s’éloignant entre les pierres tombales, il ne pouvait passer inaperçu.


Mais rien ne troublait le silence de la
nuit.


Le Maître resta un moment immobile, tournant
le dos à l’inconnu mystérieux, afin d’essayer de le contacter avec son esprit, de
le deviner, de le sonder, de le rassurer, pour qu’il soit prêt à la rencontre. Mais
il ne trouva rien à quoi s’accrocher.


Aucune personnalité humaine, aucune
réaction, aucune émotion. Rien. Pourtant quelqu’un était là, assis au pied de
cet arbre. Mais ce quelqu’un était comme vide, il n’avait pas conscience de la
présence physique du Maître non plus que de sa présence mentale.


Et, pour la première fois, le Maître fut
décontenancé.


Alors il se retourna et s’approcha de la
grille, fouillant avec ses yeux l’obscurité du bois.


Au pied du gros arbre qui semblait baliser
la limite de la forêt, il vit non pas une mais deux petites silhouettes assises,
parfaitement immobiles, regardant devant elles sans paraître le remarquer, deux
silhouettes qui respiraient normalement, deux silhouettes vivantes et humaines
enfin, ni surprises ni effrayées par sa présence insolite.


Le Maître cligna des yeux, habituant son
regard à la nuit, et enfin, il vit. Mais tout ce qu’il vit ce fut deux jeunes
filles. On aurait presque dit des enfants, assises sagement, le regard perdu. Elles
étaient simplement vêtues, mais pas comme des filles de paysans. Jupes et
chandails. Un chandail de laine bleue, un chandail de laine rouge, deux jupes
gris clair. Rien qui puisse indiquer qui elles étaient ni d’où elles venaient.


Une fois encore, le Maître projeta son
mental, cherchant à fouiller leurs esprits, s’introduisant dans leurs têtes. Sans
résultat autre que de lui donner une forte migraine.


Les deux filles ne réagirent pas, comme si
elles n’étaient que des mannequins privés de conscience, incapables de sentir
les investigations intérieures auxquelles se livrait le Maître.


Alors il les appela :


— Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles !


Elles tournèrent les yeux vers lui.


— Est-ce que vous m’entendez ?


Rien, juste ce double regard indifférent.


Stupéfait, il ne dit plus rien. Au bout d’un
moment, elles se levèrent et s’en furent, dans la direction du village, d’un
pas tranquille et égal, se tenant par la main, sans se retourner.


Le Maître resta bouche bée. Et, quand il
fut certain qu’elles étaient parties, il regagna son mausolée en hochant la
tête.


Au matin, les fidèles, dans
le monastère du Tibet, reçurent une image du Maître un peu différente de celle
qu’ils percevaient dans leurs têtes, chaque jour, au moment où ils méditaient
sur lui.


Il n’était plus assis sur la pierre
tombale près de la grille, mais debout, scrutant le lointain, là où des filets
de fumée laissaient deviner un village…


Tout le jour il resta là à guetter.


Au soir, comme il allait regagner son
tombeau, il s’arrêta : sans qu’il les ait senties venir, elles étaient là.


En effet, quand il se retourna, les deux
filles étaient assises au pied du même gros arbre, dans la même posture que la
veille, les yeux dans le vague, mais dans la direction du Maître qu’elles ne
pouvaient pas ne pas voir.


Il s’approcha et les regarda, captant le
regard des quatre yeux. Comment faire pour obtenir une manifestation qui lui
prouvât qu’elles réalisaient sa présence ? Il chercha autour de lui. Il
restait quelques fleurs encore vivantes, en ce début d’hiver. Notamment de ces
grandes marguerites bêtes que l’on dirait fausses, et qui poussent par petites
touffes de cinq ou six, quand ce n’est pas par champs entiers. Elles sont hautes
de près d’un mètre, leur tige est dure, recouverte d’un duvet piquant, énervant
pour les doigts, presque urticant. Le Maître en arracha une, tige et racine, la
passa entre les barreaux de la grille, et la jeta sur les genoux de la fille au
chandail bleu.


Pendant un moment, il ne se passa rien, puis
la fille baissa les yeux, regarda la fleur en travers de ses genoux, la prit
dans sa main, et enfin la tint comme un cierge, sans plus s’en préoccuper.


Un petit moment passa encore, puis la
seconde fille, celle avec le chandail rouge, tourna les yeux vers sa compagne, vit
la fleur qu’elle tenait, tourna la tête vers le Maître, et tendit la main vers
lui.


Il poussa un soupir de soulagement.


Et, là-bas, à l’autre bout du monde, tous
les fidèles du monastère qui étaient en méditation depuis le matin afin d’aider
le Maître, poussèrent un soupir de soulagement eux aussi.


Parce que cette suite de regards et de
gestes montrait qu’il y avait tout de même une sorte de relation réfléchie
entre ce que les yeux des filles voyaient et leur comportement.


Souriant, le Maître alla cueillir une
seconde marguerite et la lança sur les genoux de la fille au chandail rouge. Elle
la regarda, puis, comme l’autre avait fait, elle la prit dans sa main, la
tenant elle aussi comme un cierge, sans plus y faire attention.


Et leurs yeux se perdirent dans le vague.


Et leurs regards devinrent fuyants.


Et leurs esprits un instant entrebâillés
se fermèrent jusqu’à la nuit.


Et, à la nuit, elles se levèrent, se
tenant par une main, serrant chacune une marguerite dans leur autre main, et s’en
furent vers le village sans se retourner, malgré les appels désespérés du
Maître.


Cette fois encore, il regagna son mausolée
en hochant la tête.


À l’autre bout du monde les fidèles s’en
allèrent coucher, jusqu’au matin où ils reprirent leur méditation et où l’image
du Maître attendant ses deux jeunes filles leur apparut.


Il fallait en finir.


Le Maître avait décidé que ce serait elles
qui lui ouvriraient la grille, et il n’en démordait pas. Comme il s’y attendait,
quand arriva le soir elles revinrent. Mais cette fois, il les guettait et il
les vit sortir du bois, toutes de silence et d’absence, toutes de vide, comme
si elles n’étaient pas là. Dès qu’il les vit, il comprit qu’il était, avec ses
marguerites, parvenu à éveiller leur attention. Et qu’elles possédaient la
mémoire, car à peine arrivées, avant même de s’asseoir au pied du gros arbre, elles
le regardèrent, puis regardèrent en direction du bouquet de fleurs : visiblement
elles attendaient que cette fois encore le Maître leur jetât à chacune une
marguerite.


Elles étaient venues les mains vides.


Le Maître cueillit deux tiges, mais resta
là où il était, à quelques pas de la grille. Alors les filles s’approchèrent et
tendirent les mains, avec un bel ensemble, vers les marguerites qu’elles
voyaient entre les doigts du Maître qui jouait avec.


Le Maître leur fit signe de venir plus
près.


Elles touchèrent la grille de leurs doigts
pointés devant elles, comme des aveugles l’auraient fait… Et elles poussèrent, et
la grille s’ouvrit. Elles entrèrent, le Maître enfin délivré souriait. Il les
prit dans ses bras, les serrant contre lui, il sentait leurs corps d’êtres
vivants, d’être réels. Elles s’emparèrent avec une douceur timide des fleurs qu’il
tenait, et ils sortirent du cimetière tous les trois, lui entre elles, les
tenant chacune par une main.


Ils partirent à travers champs, vers un
épouvantail que le Maître avait repéré depuis longtemps et qui était habillé d’une
veste et d’un pantalon.


C’est un grand bâtiment triste que l’orphelinat
près du village. Là habitent pourtant les deux protégées du Maître, c’est là qu’elles
le conduisent, avec cette douceur insistante qui est la leur.


Le Maître est maintenant en possession de
tous ses pouvoirs, il va retrouver son identité, sa position sociale, même
factice.


Chaque jour, à l’heure où elles se rendent
au petit bois devant le cimetière, il les attend devant la porte de l’orphelinat.
Elles le savent, et aussitôt dehors, elles vont jusqu’à lui, d’un même pas
tranquille et en apparence indifférent, le visage sérieux, le regard lointain
et vide. Mais leurs mains viennent toutes seules se placer dans les siennes, chacune
d’un côté.


C’est comme si elles se livraient. Elles
cessent tout à coup, dès qu’il les tient, de bouger par elles-mêmes, attendant
qu’il les guide. Ce n’est pas l’abandon de toute volonté, de toute initiative, de
toute liberté, c’est comme un cadeau chaque jour renouvelé, redonné, et elles
sont le cadeau.


Pourquoi les a-t-on gardées là, ces deux
filles dont l’esprit n’a pas évolué en même temps que le corps ? Muettes, absentes,
ensevelies dans un état de néant vague. Elles ne régressent pas, simplement
elles « existent » comme ça, elles ne se quittent jamais, chacune
paraissant prendre dans la présence de l’autre une sorte d’acceptation de vivre.


Ce qui vit, ce qui est animé chez elles, ce
sont leurs mains. Peut-être qu’elles ne peuvent voir que l’intérieur de leurs
têtes, car leurs yeux sont vides et lointains, peut-être que le toucher plus
que la vue leur indique notre réel, qu’elles tolèrent à côté du leur, en le
caressant distraitement de leurs doigts. Ainsi elles prenaient les marguerites,
elles ouvraient la porte du cimetière pour que le Maître puisse sortir, ainsi
elles calmaient leurs mains en les enfermant dans les siennes comme dans une
boîte, ainsi, quand elles sortent de l’orphelinat, se tiennent-elles par la
main en allant vers le Maître qui les attend.


Mystères de l’administration, toujours
est-il que les deux innocentes venant d’on ne sait où et allant vers nulle part,
découvertes un jour au coin d’un chemin, sont restées dans cet orphelinat pour
enfants, plutôt que d’être mutées dans un centre spécialisé. On leur confie de
menues tâches, on les laisse sortir pour se promener, elles reviennent toujours,
on les aime bien. Elles ont au poignet de simples plaques d’identité qui
portent les noms par lesquels on les désigne : Estelle et Edwige.


Ce ne sont pas deux sœurs, elles ne sont
mêmes pas parentes semble-t-il, mais le vide les rend semblables, et l’union de
leurs mains est leur sécurité. Ce lien n’est pas brisé quand le Maître est
entre elles, car ses mains à lui servent de relais entre leurs mains à elles.


Pendant des semaines, il va chez le
notaire, en sortant de l’orphelinat où il les a ramenées après leur silencieuse
promenade quotidienne.


Il se fait reconnaître, retrouve
sa position. Il devient une espèce de notable en faisant, Dieu sait comment, la
preuve qu’il est le frère de celui que l’on a enterré dans l’ancien cimetière. Le
frère lointain revenu pour faire valoir ses droits.


De démarches en expertises, de duplicata
en extraits de registres, il acquiert enfin une existence légale. Nul ne peut
plus s’opposer à la procédure d’adoption qu’il a engagée.


Elles ne possèdent presque rien. Quand
elles quittent l’orphelinat, chandails et jupes plissées bleu marine, chaussettes
blanches et souliers plats, tenues offertes par l’administration, elles ne
tiennent qu’une toute petite valise en carton chacune.


Indifférentes, elles poursuivent le rituel,
séparent leurs mains pour les confier à celles du Maître. Et tous trois s’éloignent,
mais cette fois ils ne reviendront pas.


Là-bas, depuis longtemps, les fidèles du
monastère tibétain ne sont plus visités par la triste image du Maître enveloppé
dans son linceul, assis sur sa pierre tombale. Mais ils suivent sa promenade en
compagnie des deux muettes, et ces étranges demoiselles provoquent chez eux une
émotion et une tendresse qui ressemblent bien à un état d’amour absolu.


C’est que le Maître ne pouvait être libéré
que par un être innocent, donc totalement sans défense. Et ces deux inconnues
sont tout cela, elles seules pouvaient l’être, car elles existent sans pensée, sans
réflexion, sans analyse, sans passé ni souvenirs.


D’ensevelies dans l’obscurité première, elles
vont devenir d’étranges demoiselles que guette l’ange du Bizarre.


C’est une sorte de carriole
de louage dans laquelle le Maître installe Estelle et Edwige. Comme il va
monter, il s’arrête un moment pour les contempler, bien rangées côte à côte sur
la banquette, main dans la main, regard lointain et vide. Il hoche la tête. Un
bref instant, il doute. Ouvrant son esprit à ceux du monastère, il est sur le
point d’interroger : comment pourra-t-il faire avec ces deux perdues ?
Mais il constate avec surprise que l’esprit de tous les monastiques, à travers
le sien, regarde les deux muettes sur leur siège… s’assemble tout autour de
leurs visages inexpressifs, de leur allure de noyées, de leurs yeux vides et de
leurs mains aux doigts entremêlés.


Alors le Maître n’hésite plus, il
contourne la carriole, au passage il caresse machinalement le vieux cheval qui
attend, attelé au véhicule, et grimpe sur le siège côté conducteur. Il secoue
les rênes, le cheval avance à pas lents, traînant à sa suite, sur le chemin de
la gare, le Maître et ses deux absentes, que ce dernier doit ressusciter avant
de prendre le train pour Paris.


Ils sortirent du village.


Alors, tout doucement, aussi doucement que
le moindre de leurs gestes à elles, quand elles prenaient les fleurs ou les
mains, il se glissa dans leurs têtes, s’insinua avec toute la tendresse dont il
était capable dans leurs esprits fermés, clos, cadenassés. Et il passa, d’un
seul coup, comme on entre dans l’eau quand on plonge.


Il se tint là, à l’intérieur, debout, immobile,
afin qu’elles puissent le reconnaître.


Elles ne frémirent même pas. Mais leurs
regards parurent se faire un tout petit peu moins lointains. Il attendit. Lentement,
sa présence se faisait jour dans leurs têtes. Alors, les quatre yeux firent le
point sur le monde tout autour, sur le cheval, sur le chemin, sur les arbres de
chaque côté de la route, sur la campagne au loin. Leur regard vide avait tout à
coup basculé dans ce monde, l’appréhendant sans encore en prendre conscience. Et
elles réagirent comme par la suite elles devaient le faire en toute occasion :
lentement, elles tournèrent la tête et se regardèrent. Longuement, comme si en
découvrant l’existence du monde elles commençaient par se découvrir, comme
elles n’avaient pu survivre l’une sans l’autre.


Le Maître ne disait toujours rien : il
reposait dans leurs têtes, et il assistait à leur retour lent et périlleux. Et
tous les habitants du monastère retenaient avec lui leur souffle, n’osant
respirer de peur d’interrompre ce retour si fragile.


Alors il y eut une sorte de grand cri muet,
car à cet instant précis toute l’innocence du monde était d’un seul coup
précipitée sur le siège de la carriole côté passagers : Estelle et Edwige
se souriaient.


Oh, pas un grand et large sourire, mais un
minuscule étirement du coin des lèvres. Pourtant, les deux visages en
devenaient vivants.


Ce fut un éveil fugitif, car à ce moment
le Maître quitta l’intérieur de la tête des demoiselles, afin de les laisser à
elles-mêmes.


Et le sourire s’en alla, et le regard redevint
lointain et vague, et c’était à nouveau deux ensevelies, deux englouties, qui
étaient assises sur le siège avant de la carriole en route vers la gare.


Le Maître soupira. Il fallait poursuivre. De
nouveau, il entra dans leurs têtes.


Cette fois encore, elles s’éveillèrent, un
peu plus, et il se retira si doucement qu’elles restèrent éveillées. Il savait
qu’au moindre choc, à la plus petite maladresse, elles s’enfuiraient pour se
cacher dans leur absence et que cette fois ce serait incurable, qu’elles seraient
parties à jamais. Il pensa : « Que dire pour retenir deux si jeunes
demoiselles, si étranges, si innocentes, si enfantines ?… »


Le jeu est le privilège de l’enfance, et
le Maître savait cela. Il dit :


— Vous voulez jouer ?


Elles ne bougèrent pas, mais on aurait dit
qu’elles réfléchissaient au sens de ses paroles. Puis, sans le regarder, sans
faire un mouvement, d’une voix parfaitement neutre, atone, Estelle parla :


— Jouer.


Sans interrogation, sans exclamation, sans
rien, elle prononça « jouer ».


Peut-être ne faisait-elle que répéter le
dernier mot de sa phrase. Mais peut-être aussi le comprenait-elle.


Il y eut un instant de silence, et à son
tour Edwige parla. Elle dit :


— Jouer à quoi ?


Cette fois, il y avait bien un ton
légèrement interrogatif, qui montrait clairement qu’elle avait compris, qu’elle
répondait à la proposition du Maître, et que pendant le silence qui avait
précédé la réponse, Estelle et Edwige s’étaient consultées de quelque
mystérieuse façon. Le Maître continua cette incroyable conversation :


— Jouer aux mystères.


Nouveau silence, puis nouvelle phrase
atone d’Estelle :


— Comment on joue aux mystères ?


— Je dois résoudre les énigmes. Je
suis venu pour faire reculer ce que le Mal dresse tout autour de nous. Je suis
venu… pour vous chercher et vous faire trouver la cachette des mystères.


Elles se turent, et le Maître pensa
fugitivement qu’il avait été, comme elles, enseveli. Soudain elles se
regardèrent, et se mirent à parler comme si le Maître n’existait pas, comme si
elles continuaient une conversation engagée longtemps auparavant, et qui n’avait
jamais véritablement cessé, mais qu’elles poursuivaient maintenant à haute voix :


— Tu rêves ?


— Bien sûr, je rêve, puisque je parle.


— À quoi tu rêves ?


— Je rêve que je rêve.


— Et dans le rêve de ton rêve, tu
rêves quoi ?


— Je rêve que je rêve que je rêve que
je rêve…


Le Maître avait la tête qui lui tournait.


Le cheval hennit.


Estelle et Edwige se turent, retombant
dans une sorte de mutisme absent. Sentant qu’il les perdait à nouveau, le Maître
les secoua. Leurs mentons se plissèrent, elles se mirent à pleurer et à
renifler : elles entraient dans la vie.


Quand ils arrivèrent à la
gare, non seulement Estelle et Edwige parlaient entre elles presque couramment,
mais elles s’adressaient au Maître avec une familiarité déconcertante. Et lui, il
tremblait d’émotion quand elles le regardaient avec cet air sérieux et pénétré
qu’elles avaient. Mais tout de suite après, juste après, comme si le fait de l’avoir
regardé les avait un peu plus rassurées, ancrées dans leur certitude de sa
présence, il arrivait qu’elles éclatent de rire et échangent leur habituel coup
d’œil.


Se tenant par la main, elles traversaient
la place menant à cette gare de province, passant devant les boutiques sans s’arrêter,
à la suite du Maître qui portait les valises.


Soudain, elles firent halte. Elles ne
dirent rien, mais leur expression devint grave, on aurait pu dire intérieure, pénétrée
de quelque chose qui venait de se manifester.


Le Maître se retourna, vit ce qui se
passait, les rejoignit, les observa. Elles écoutaient la musique qui sortait d’une
boutique de disques et cassettes et qui provoquait cette étrange réaction.


Le Maître n’avait pas une culture musicale
très étendue, mais pourtant il identifia assez vite la première Gnossienne
d’Erik Satie.


Il était peu probable qu’Estelle et Edwige
connussent cette musique.


Tout ce qui avait précédé
leur éveil dans la carriole avait glissé sans laisser d’empreinte. De plus, ce
que l’on pouvait jouer au village ou à l’orphelinat était d’un autre genre.


Bientôt on n’entendit plus le piano :
la vendeuse avait tout simplement changé de cassette.


Estelle et Edwige reprirent leur marche et
leur conversation, comme si de rien n’était. Le Maître de son côté fit celui
qui n’avait rien remarqué, et se dirigea vers la gare. Mais il était intrigué. La
première Gnossienne d’Erik Satie avait éveillé une sorte de trouble
intérieur chez ses deux demoiselles.


Il attendit que tous trois soient
installés dans un compartiment et que le train roule dans la campagne pour
faire allusion à l’incident :


— Vous connaissiez cet air de piano
tout à l’heure ?


Elles secouèrent la tête.


Puis, sans crier gare, comme une chose qui
s’arrête, Estelle demeura immobile, fixe, sans âme, les yeux dans le vide :
elle était redevenue l’idiote du village qu’elle était avant la rencontre avec
le Maître.


Edwige vit cette transformation et, alarmée,
lui saisit le bras et la secoua énergiquement. C’était la première fois qu’elles
n’avaient pas la même réaction, et cela terrifiait Edwige.


Estelle revint comme on s’éveille
brusquement, tourna aussitôt la tête vers Edwige pour la regarder, et le
mystérieux regard de complicité se produisit une fois de plus. Rassurée, Edwige
demanda :


— Où étais-tu ? Comme avant ?


— Comme tout à l’heure.


C’était une allusion à l’incident Erik
Satie. Le Maître n’intervint pas, et, se tenant fermement par la main, les
demoiselles quittèrent le compartiment sans plus prêter attention à leur
compagnon, comme elles faisaient chaque fois qu’un conciliabule devenait
nécessaire.


Dans le couloir, elles se plongèrent dans
la contemplation du paysage, collées contre la vitre. Elles ne se regardaient
pas, mais leurs mains étaient fortement serrées l’une dans l’autre.


Le Maître les observait sans en avoir l’air,
du coin de l’œil. Il voyait leurs lèvres bouger : elles se parlaient. Elles
conversèrent longtemps, puis revinrent dans le compartiment. Elles s’assirent
en face du Maître et leurs yeux pétillaient.


— On a vu des choses, dit Estelle.


— Des choses qu’on verra pour de vrai
un jour.


Dans le train qui les emporte à toute
vitesse vers Paris, le Maître et les demoiselles jouent comme savent jouer les
enfants, jouer avec l’étrange, jouer avec le danger, jouer avec la vie et la
mort.


Cette fois c’est le jeu des devinettes, le
jeu de l’hypnose. Le Maître a compris qu’Estelle et Edwige, grâce à la musique
entendue par hasard, ont eu des visions, une sorte de voyance prémonitoire. Elles
sont toutes deux médiums. Et, afin de les aider, il vient de capter leur
attention et de les mettre dans cet état entre le sommeil et le rêve qui est
celui de l’hypnose. Elles parlent, elles disent les images qui, tout à l’heure,
les ont traversées alors que ces images n’existent pas encore, sont des
possibilités du futur qui n’interviendront peut-être jamais dans le réel. Mais
ces personnages et ces lieux s’imposent avec assez de force pour que ce
possible devienne probable :


— La musique… le piano… Il y a un
grand piano à queue… c’est la nuit, il est dehors et quelqu’un joue cette
musique…


— Il y a aussi une tombe enfouie dans
la végétation… la tombe d’une petite fille…


— Maintenant c’est une tour, haute, seule,
droite, avec des gargouilles de pierre… une chose menaçante l’habite…


— Un autre train… Avec une femme… le
visage caché par un masque blanc…


— Et un jeune homme… un ami… pourchassé…


— Encore une tour… deux tours cette
fois ! Dans la campagne…


— Et des pierres dressées…


— Et la mer, et une île, et des
carcasses de bateaux, et…


C’était fini. Elles ne disaient plus rien,
elles attendaient. Le Maître doucement les tira du faux sommeil, et tous trois
se sourirent.


Il ne fit aucune allusion à la voyance. Il dit
simplement :


— Nous arrivons à Paris. J'ai loué un appartement. Nous
y vivrons tous les trois.


— Et le jeu ?


— Notre vie, toute notre vie, sera le jeu.


Estelle et Edwige sont aujourd'hui vives et gaies,
épanouies, ravissantes, espiègles.


Une certaine atmosphère les environne pourtant, si bien
qu'on les surnomme, du moins les rares privilégiés qui les connaissent, les
Demoiselles de l'Étrange.



LE MYSTÈRE SOUTERRAIN


Ce matin-là, dans l’appartement du Maître
à Paris, Estelle et Edwige, les Demoiselles de l’Étrange, se réveillèrent de
mauvaise humeur. Sans raison apparente. Simplement, quelque chose flottait dans
l’atmosphère qui les agaçait, les mettait mal à l’aise.


Pourtant, elles sautèrent de leurs lits
avec grâce : Estelle dormait dans celui du haut, Edwige dans celui du bas.
Les lits superposés étaient étroits, comme des lits d’enfants, et les
gracieuses Demoiselles aimaient bavarder en penchant leurs têtes l’une vers le
haut, l’autre vers le bas, jusque tard dans la nuit, quand le Maître les
croyait endormies.


Elles préparèrent le thé et, Estelle
portant le plateau, Edwige la corbeille avec les croissants, elles traversèrent
le grand appartement en direction de la bibliothèque où le Maître prenait son
premier repas de la journée.


Les Demoiselles occupaient les pièces du
nord, le Maître celles de l’est. Entre ces deux groupes de pièces, un long
couloir sombre, flanqué de diverses commodités. Comme la cuisine, par exemple. Les
pièces réservées aux Demoiselles possédaient, outre la chambre à coucher, une
salle de bains particulière, un petit salon, une entrée, une porte palière
indépendante.


Pour les appartements de l’est, les Demoiselles
ne connaissaient que la bibliothèque, et supposaient l’existence d’une seconde
porte palière, elle aussi indépendante. En fait, il s’agissait probablement de
deux anciens appartements que l’on avait reliés par ce long et sombre couloir, qui
au début avait effrayé les jeunes filles. Il était chichement éclairé par
quelques ampoules.


Estelle et Edwige arrivèrent devant la
porte de la bibliothèque et l’entrebâillèrent. Estelle risqua un œil, mais ce
qu’elle put voir la fit reculer vivement. Adoptant aussitôt un chuchotement de
circonstance, Edwige demanda :


— Qu’est-ce qu’il fait ? Il
médite ?


— Non, ses yeux sont ouverts, mais… il
a une drôle d’expression !


— Pousse-toi, que je regarde !


— Non non, tu vas le déranger.


— Chut, tais-toi, laisse-moi faire.


La malicieuse Edwige repoussa Estelle et
glissa à son tour un œil dans la bibliothèque.


Le Maître était assis bien droit sur une
simple chaise, les mains posées à plat sur les genoux, dans une attitude qu’il
affectionnait pour méditer. Mais, comme l’avait remarqué Estelle, ses yeux
étaient bien ouverts, et il était évident qu’au lieu de méditer, il
réfléchissait. Il se leva et arpenta la pièce deux ou trois fois, regardant les
livres qui couvraient tous les murs à l’exception de la porte. Cela fait, il
sembla « choisir » un de ces murs, en apparence semblable aux autres
et lui aussi couvert de rayonnages supportant de lourds volumes, du sol au
plafond. Il tourna alors le profond fauteuil de cuir qui, avec la chaise et un
lutrin ancien, composait l’unique ameublement. Le fauteuil se trouva ainsi
faire face au mur qui retenait l’attention du Maître.


Estelle et Edwige échangèrent un regard d’incompréhension.


Le Maître s’installa dans le fauteuil, et
s’abîma dans la contemplation du mur plein de livres.


Les Demoiselles entrèrent alors en
communication mentale afin de ne pas troubler par leur bavardage les réflexions
du Maître. Estelle, sans doute plus réfléchie qu’Edwige, proposa un semblant d’explication :


— Peut-être qu’il a « senti »
quelque chose. Comme nous.


— Nous, on a senti quelque chose ?


— La mauvaise humeur sans raison… Ça
veut dire qu’il y a des effluves dans l’air… des ondes perturbantes…


— Et tu crois que c’est ça qui le
fait réfléchir avant le thé ?


— Attends… je crois qu’il va parler.


La voix du Maître brisa le silence. De l’intérieur
du fauteuil, il dit de sa voix basse et bien timbrée :


— Vous pouvez entrer, Mesdemoiselles.
Je crois que je prendrais avec plaisir un peu de thé nature.


Penaudes d’avoir été surprises, mais riant
sous cape, Estelle et Edwige entrèrent et servirent au Maître une tasse de ce
thé vert et acide qu’il aimait. L’impertinente Edwige l’interrogea la première :


— Pourquoi regardez-vous ce mur et
ces livres ?


Le Maître aimait bien leur familiarité. Il
répondit sans cesser pour autant de fixer la bibliothèque :


— Une sorte d’avertissement me
parvient… il rôde ici un signe… il ne va pas mettre très longtemps à se
manifester… ne vous éloignez pas de moi… vous le verrez.


Et tous trois, le Maître dans son fauteuil,
les Demoiselles assises sur le tapis de part et d’autre, entreprirent de
guetter le moindre frémissement de la bibliothèque.


C’est aux alentours de midi que le signe
se manifeste.


Estelle et Edwige somnolent, la tête posée
sur les accoudoirs du fauteuil dans lequel le Maître veille. Il n’a pas relâché
son attention depuis des heures, surveillant le moindre craquement.


Imperceptiblement d’abord, un livre, sur
un des rayonnages du haut, près du plafond, semble bouger. Il avance d’un ou
deux millimètres, comme s’il voulait sortir du rayon. Le voilà qui glisse
encore, il dépasse de la rangée d’au moins dix centimètres maintenant.


Le Maître a remarqué ce mouvement insolite.
Ses yeux fixent le volume animé. Et soudain le livre bascule, choit du haut de
la bibliothèque. Mais son mouvement est comme ralenti, il tombe lentement, il s’ouvre,
l’air qu’il déplace agite ses pages. Enfin il s’écrase sur le sol avec un bruit
sourd, étouffé par l’épaisseur du tapis.


Ce bruit pourtant tire les Demoiselles de
leur rêverie. Elles se lèvent toutes les deux en sursaut, regardent l’étrange
volume qui est tombé ouvert et expose une gravure ancienne.


À ce moment, comme le Maître se lève à son
tour, le livre prend feu. Tout de suite, une haute flamme s’élève, menaçant la
bibliothèque elle-même car déjà la tranche des volumes les plus proches noircit.


Estelle et Edwige crient, mais le Maître, avec
promptitude, saisit la théière et en verse le contenu sur la flamme. Celle-ci s’éteint
dans un sifflement désagréable.


Le Maître et les Demoiselles regardent
avec stupeur cet objet qui est tombé sans raison et a pris feu tout seul. Puis
le Maître le ramasse et le porte jusqu’au lutrin. Estelle et Edwige suivent en
silence tous ses gestes. Comme lui, elles se penchent sur la première page, afin
de connaître le titre de cet ouvrage qui s’est lui-même désigné à l’attention
du Maître.


C’est une édition ancienne, peut-être même
la première édition, du Dictionnaire infernal de Collin de Plancy. Avec
le plus grand sérieux, le Maître feuillette, s’arrêtant aux gravures naïves
mais inquiétantes représentant les démons infernaux auxquels croyait ce
contemporain des romantiques.


Le savoir du Maître est tel qu’il peut, au
passage, nommer les démons au fur et à mesure qu’il tourne les pages craquantes
du vieux volume, pages jaunies, durcies, cassées, dont les coins s’émiettent
sous les doigts, mais tellement évocatrices des grandes inquiétudes d’antan :


— Voici Flauros, créature velue à
longue queue et tête de tigre, avec pourtant ce regard, voyez, on le dirait
humain… et Lechies, énorme, ventripotent, tête de bouc et sabots… Ah, Amduscias,
corps humain, pattes griffues, tête de cheval couronnée d’une unique corne
frontale. Il est souvent représenté avec des instruments de musique en cuivre :
trompette, cor… Maintenant c’est Andras, chevauchant un loup. Sa tête est celle
d’une chouette, son corps humain, nu, est ailé, il tient une longue épée.


Les personnages de cette étonnante galerie
défilent devant les yeux émerveillés des Demoiselles. Et soudain le Maître s’arrête.
On dirait que le livre tremble, frémit. Le Maître éloigne ses mains, et en
effet les pages se tournent d’elles-mêmes, revenant en arrière, jusqu’à la
gravure représentant le démon Andras. Le Maître et les Demoiselles se penchent,
examinant le dessin simpliste et pourtant précis.


Sur la page de gauche du livre se trouve
le texte que le Maître déchiffre à mi-voix, Estelle et Edwige suspendues à ses
lèvres :


— Andras, grand marquis aux Enfers. On
le voit avec le corps d’un ange, la tête d’un chat-huant, à cheval sur un loup
noir et portant à la main un sabre pointu. Il apprend à ceux qu’il favorise à
tuer les ennemis, maîtres et serviteurs.


Le Maître se tait, un lourd silence s’installe.


Estelle tente de tourner les pages, mais
en vain, denses, on les dirait collées. Il semble que le livre lui-même pèse un
poids énorme. Le lutrin émet des craquements… et voici que les bords de la page
sur laquelle se trouve la gravure se recroquevillent, noircissent, tombent en
cendres, comme si un feu invisible rongeait le papier. Une odeur d’incendie se
répand. La feuille se consume, respectant les contours de la gravure. Bientôt
il ne reste plus que le dessin d’Andras, comme épousé par le feu, souligné, découpé
au trait noir, tandis que les cendres du reste de la page s’éparpillent dans la
bibliothèque, chassées par un souffle inconnu.


Andras… le démon qui apprend à tuer
maîtres et serviteurs.


Les Demoiselles se serrent l’une contre l’autre
et regardent le Maître. Pourquoi ces signes mystérieux qui désignent à l’évidence
Le Dictionnaire infernal, et plus précisément le démon Andras, au point
que le livre ne puisse s’ouvrir ailleurs qu’à la page le représentant ?


Edwige rompt le silence, d’une toute
petite voix émue et craintive :


— Maître… Qui nous envoie ces signes ?
Qui essaie d’attirer notre attention sur ce démon du passé ?


Le Maître sourit avec gentillesse :


— C’est un influx mental qui se
manifeste… Il vient peut-être de « là-bas », du monastère… je ne sais
pas vraiment… Mais ce qui est certain c’est que d’un instant à l’autre, probablement
cette nuit même, le démon Andras ou quelqu’un adoptant son apparence va
réveiller les puissances malfaisantes. Notre tâche est de les contrer.


C’est au tour d’Estelle de se manifester :


— Et nous Maître, que devons-nous
faire ?


— Oh oui, Maître, s’il vous plaît, donnez-nous
une mission.


— Courir après les démons !


— Lutter contre Andras !


— Tuer le loup !


— Tuer le chat-huant !


— Arracher l’épée !


Les deux jeunes filles s’exaltent de plus
en plus, et les voilà sautant d’un coin à l’autre de la bibliothèque, provoquant
d’invisibles ennemis. Il n’y a plus aucune trace de crainte dans leurs esprits,
car le Maître les a comme « lavées » de toutes les peurs, de toutes
les angoisses, de toutes les terreurs qu’engendrent les superstitions
religieuses. Débarrassées de tout conditionnement, pures de tout atavisme, de
toute hérédité génétique, comme si elles venaient de naître à l’instant de la
substance originelle, les deux élèves du Maître, les deux anciennes idiotes du
village, sont prêtes pour l’expérience inouïe de symbiose qui unit leur mental
neuf au cerveau du Maître.


Il va voir par leurs yeux, entendre par
leurs oreilles, sentir par leur toucher, il va partager avec elles leurs
émotions, leur sensibilité. Mais avant, il faut que la piste du mal se
manifeste.


Devant les yeux soudain attentifs des
Demoiselles enfouies dans le profond fauteuil, le Maître agite doucement ses
mains aux doigts fins et longs… ses mouvements sont de grâce, de lenteur.


Estelle et Edwige ne peuvent détourner
leurs regards de ces mains qui vont et viennent avec une merveilleuse harmonie,
dessinant des figures géométriques dans l’espace, tournant autour des poignets
souples et déliés.


Les yeux des Demoiselles de l’Étrange sont
maintenant fixes, comme s’ils plongeaient dans l’intérieur de leurs têtes, comme
si elles voyaient se dessiner les contours de scènes irréelles. Les deux
petites médiums parlent en plein rêve éveillé, en complète divination, l’esprit
profond du Maître servant de relais avec le mystère.


Le mouvement des mains du Maître se
ralentit encore. On dirait le flux et le reflux de la marée, la rotation de la
Terre autour de son axe, le mouvement des planètes, l’équilibre même du monde. Et
dans leurs têtes, les Demoiselles voient les signes annonciateurs du réveil des
forces maléfiques.


Alors, afin que les visions se précisent, le
Maître leur envoie une image mentale, lumineuse, qui les éblouit un moment. C’est
l’image du démon Andras tel qu’il est représenté dans le Dictionnaire
infernal.


Puis le Maître fait disparaître le dessin,
et dans l’esprit vide et vierge des médiums en transe, surgit alors le message.


D’une voix sans timbre, atone, voilée, d’une
voix qui est celle de tous les fidèles du monastère du bout du monde, Estelle
dit :


— Une tour… c’est une tour… seule, isolée…
ancienne… Tout en haut il y a des gargouilles de pierre qui se tendent vers le
vide…


Edwige parle, son esprit en communication
avec celui d’Estelle lui permet de préciser ce qui défile en elles :


— Près de cette tour coule le fleuve…
Non loin la cathédrale lui impose silence… Mais dans la tour Andras se tient !


— Andras bouge et avec lui les
anciens sortilèges…


— Quelque part près de Paris le
tombeau de Nicolas Flamel attend le réveil de la tour…


— La tour des magies…


— La tour du Grand Œuvre !


— La tour des creusets et des
transmutations !


— La tour des alchimistes !


— C’est là…


— Cette nuit !


— Tout à l’heure… maintenant !


— C’est à l’heure des prodiges, à
minuit, que tout basculera !


Le Maître a compris. Il murmure pour
lui-même : « La tour de l’ancienne église Saint-Jacques-la-Boucherie…
La tour construite par Nicolas Flamel… La tour Saint-Jacques… Comment n’y ai-je
pas pensé plus tôt… Et c’est pour cette nuit ! »


Les Demoiselles parlent encore :


— La grande réunion se tiendra sous
terre…


— Entre minuit et l’aube…


— C’est le bouffon qui sera le guide !


— C’est Triboulet qu’il faut suivre !


Le Maître sent qu’il est temps de libérer les
médiums de son fluide mental.


Il relâche son emprise.


Avec un soupir, Estelle et Edwige glissent
à la renverse du fauteuil où elles se tenaient bien droites. Les voici
maintenant endormies, les traits du visage parfaitement détendus.


Le Maître regarda avec émotion ses deux
compagnes inconscientes. Il regrettait de devoir interrompre leur sommeil
charmant, mais il le fallait.


Il hésita encore : la tête d’Estelle
venait de basculer doucement et reposait sur l’épaule d’Edwige. Leurs
chevelures se mêlaient, toutes deux souriaient.


Doucement, le Maître secoua ses deux
petits anges, afin de les instruire de leur mission.


Le premier signe s’était manifesté vers
midi.


C’est aux alentours de cinq heures du soir,
juste avant la tombée de la nuit, que les Demoiselles se mirent en route.


Le Maître restait seul dans la
bibliothèque, assis dans son fauteuil, les yeux fermés, suivant mentalement les
déplacements des Demoiselles. Il était temps : déjà un soleil pourpre
illuminait le faîte de la tour Saint-Jacques, sur laquelle les sinistres
gargouilles projetaient leur ombre indécise et dentelée.


La pluie menaçait, le tonnerre grondait au
loin… D’épais nuages noirs se formaient… On aurait dit qu’ils s’amoncelaient
comme pour cerner la tour qui se dressait au milieu du petit jardin face à l’une
des sorties de la station Châtelet.


Les derniers passants se hâtaient vers la
file des taxis ou l’entrée principale du métro sur le terre-plein, entre les
deux théâtres.


En quelques instants, le ciel s’obscurcit
comme si les nuages s’étaient étendus de part et d’autre de la tour, telle une
nappe sombre, une marée noire soustrayant la ville aux dernières lueurs du jour.


Bientôt la place fut déserte, à l’exception
de quelques voitures qui remontaient le boulevard Sébastopol en direction des
gares de l’Est et du Nord. Des éclairs commencèrent à zébrer le ciel opaque, là-bas,
du côté du pont d’Ivry.


Par la bouche située à l’angle de l’avenue
Victoria et de la place, deux petites silhouettes sortirent en courant, main
dans la main, et se hâtèrent jusqu’à l’entrée du jardin entourant la tour
Saint-Jacques. C’était les Demoiselles de l’Étrange.


Une triple alliance les protégeait : leur
esprit, en contact direct avec celui du Maître, lui-même relayé par la
concentration des fidèles, réunis dans la grande salle du monastère. Il s’agissait
maintenant de se mettre en embuscade jusqu’à minuit.


Estelle et Edwige avançaient sur la pointe
des pieds, courbées en deux, silencieuses, attentives. À mi-chemin entre la
tour et la petite porte grillagée qui commandait l’entrée du jardin, se
dressait un épais buisson feuillu.


Les Demoiselles échangèrent un regard, et,
sans un mot, se comprirent. Écartant les branchages, elles entrèrent dans le
buisson et s’accroupirent en son centre, afin d’attendre l’heure de l’action.


Alors il se mit à pleuvoir. Une petite
pluie fine, désagréable, accompagnée de coups de tonnerre de plus en plus
assourdissants, d’éclairs de plus en plus proches. On se serait cru dans un
monde de cauchemar, car la nuit était tombée et tout était devenu invisible, sauf
la haute masse de la tour illuminée à chaque éclair.


Il n’était pas encore sept heures, et déjà
les malheureuses dégoulinaient d’eau, trempées, transies, et pourtant immobiles
comme de petits fauves aux aguets, les yeux braqués sur la tour dont on
devinait la voûte. Là devait se trouver une porte, un passage, une dalle
pivotante, enfin quelque chose qui dévoilerait, à minuit, le messager du
désastre qu’elles avaient pour mission de suivre.


En effet, le Maître avait
considérablement restreint leur enquête : en aucun cas elles ne devaient
intervenir. Juste repérer l’ennemi, le suivre, localiser sa cachette, découvrir
ses fidèles, éventer le complot. Ensuite, le Maître lui-même agirait. Mais
comment museler ces deux petites renardes qui n’attendaient que la possibilité
de désobéir afin de résoudre elles seules l’énigme du démon Andras, le mystère
du bouffon mentionné dans leur voyance ?


Estelle écarta de la main quelques
branches, et risqua un œil en direction de la place du Châtelet.


— Il n’y a plus personne dans les
rues, murmura-t-elle.


— C’est l’orage, la pluie, ce froid
soudain, chuchota à son tour Edwige.


— Tout cela n’est pas naturel, reprit
Estelle, toujours à voix basse.


À cette remarque, Edwige pouffa de rire :


— C’est le moins qu’on puisse dire…


Elles se turent. De l’autre côté de la
place, un garçon rentrait les chaises de la terrasse, les lumières du café s’éteignaient.


Seule la grande brasserie à l’angle du
Théâtre du Châtelet servait encore quelques clients qui étaient entrés par
crainte de l’averse, et qui maintenant dînaient.


Tout à coup, un message mental du Maître
parvint aux Demoiselles :


— Attention ! Quelqu’un vient !


Attentives, Estelle et Edwige se
concentrèrent sur le jardin devant la tour. Une forme enveloppée dans un épais
manteau noir entreprit de le traverser, se dirigeant visiblement vers la voûte
sous la tour… La silhouette était à mi-chemin, quand un éclair illumina un très
bref instant tout le jardin, permettant aux Demoiselles de l’identifier, personnage
noir annoncé par le Maître qui avait senti son approche, sensibilisé qu’il
était à la moindre manifestation de l’obscur, du mal, du ténébreux.


Estelle et Edwige étouffèrent un cri et, cette
fois encore, échangèrent un regard, afin d’être certaines d’avoir vu la même
troublante vision : la silhouette était celle d’une femme.


Grande, mince, chaussée de bottes de
cavalière, le pan de son manteau rejeté sur son épaule, elle avançait à grandes
enjambées, certaine de n’être point vue, en cette nuit d’orage et de tempête. Sa
chevelure blonde tirant sur le roux avait éclaté comme un feu grégeois pendant
les quelques secondes où l’aveuglante clarté de l’éclair avait illuminé le
jardin abandonné.


Maintenant, de nouveau silhouette obscure,
elle de courbait, luttant contre le vent qui s’était levé et soufflait en
rafales. Elle atteignit la tour, et disparut sous la voûte. Mentalement, les
Demoiselles consultèrent le Maître :


— Faut-il la suivre ?


— La capturer ?


— Que l’une d’entre vous se faufile
sans se faire voir jusqu’au pied de la tour, et regarde ce qu’elle fait.


Estelle, en silence, se glissa hors du
buisson. Elle retira ses souliers plats, la boue couvrant ses socquettes
blanches, elle avança vers la voûte.


Elle disparut du champ de vision d’Edwige,
et la solitaire Demoiselle commença à trembler pour sa compagne. Mais bientôt
Estelle revenait, vite, vite, sur la pointe des pieds, se glissait dans le
buisson, et rendait compte, remettant ses chaussures par-dessus ses chaussettes
souillées et humides.


Elle parlait à voix basse, pensant
fortement les mots afin que le Maître, dans sa bibliothèque, puisse les saisir
mentalement.


— Personne ! elle a disparu !
Et elle n’a pas pu quitter la voûte, il n’y avait aucune silhouette, nulle part.


— Tu veux dire que tout est désert ?


— Oui. Si elle avait traversé et
continué, je l’aurais vue dans le jardin ou rue de Rivoli… Non, elle a disparu
sous la tour !


Un ordre du Maître arriva aussitôt :


— Ne bougez plus ! Il faut
attendre minuit. À ce moment, nous saurons.


Et la longue attente recommença.


Le vent redoubla, l’orage se déchaîna, la
pluie devint déluge, la nuit fut obscurité, jusqu’à ce qu’enfin tout le
quartier avoisinant la tour soit totalement déserté du moindre passant.


Alors il fut minuit.


Comme si tout avait été prévu, programmé, à
cet instant même le vent tomba, l’orage s’éloigna, la pluie cessa, la lune se
dévoila.


Les douze coups commencèrent à sonner.


La main gauche d’Estelle étreignait la
main droite d’Edwige. Dans la bibliothèque, le Maître était attentif. Il sentait,
une fois de plus, venir le monde souterrain.


Les Demoiselles ne respiraient plus. Et le
douzième coup sonna. Un silence étrange et inattendu se fit autour du jardin. Aucune
voiture ne passait, on n’entendait même plus les voix joyeuses des dîneurs de la
brasserie. Un silence surprenant, car minuit venait de passer et rien ne s’était
produit.


Encore une fois, les gentilles Demoiselles
se regardèrent. Elles ouvrirent la bouche dans un cri muet de stupeur, tandis
que leurs yeux s’arrondissaient d’étonnement. En effet, le silence venait d’être
brisé par une musique, une sorte de valse sautillante, une valse de carrousel, une
valse de fête foraine. Cette musique virevoltait dans le jardin, enveloppait la
tour, partait se perdre sur le Sébasto pour revenir par la rue Saint-Denis, courait
le long de la rue de Rivoli pour enfin tonitruer aux oreilles des deux
Demoiselles clouées sur place.


Une valse aigrelette, à minuit, place du
Châtelet.


Estelle fit un effort, avala sa salive, et
dit bêtement :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Viens, il faut aller voir.


Elles sortirent du buisson, pauvres choses
aux vêtements trempés, collés à leurs corps, les cheveux emmêlés par le vent, les
yeux luisants de curiosité et d’excitation.


Tout au bout du jardin était le manège. Un
des ces manèges à deux étages, aux brillantes et multicolores peintures, plein
de lampes, plein de lumières, plein de dorures, plein de chevaux qui tournent !
Tout cela maintenu par un axe central soutenant un toit rond et qui tourne lui
aussi.


À la tombée de la nuit, quand Estelle et
Edwige étaient arrivées, une toile grise recouvrait l’objet cadenassé et éteint.
Et voilà que maintenant il tournait de toute sa musique et de toutes ses
ampoules allumées, avec cette valse qui rappelait la Valse triste de
Sibelius.


Fascinées, les gamines s’approchèrent. Elles
n’entendaient plus la voix du Maître, qui pourtant criait dans leurs oreilles :


— N’approchez pas ! Danger !
Je sens l’odeur de la mort ! Éloignez-vous !


Trop tard. Elles étaient devant les chevaux
aux têtes dressées, éblouissants, blancs, mauves, crème, perle. Les petites
lampes de couleur disséminées sur tout l’édifice scintillaient devant leurs
yeux éblouis, les empêchaient d’entendre le Maître leur criant de reculer, de
voir la forme ricanante assise sur un des chevaux du second rang, tout en haut,
qui les désignait du doigt, les attirant vers les bêtes de bois qui montaient
et descendaient verticalement sur leurs tiges de métal sans cesser pour autant
de tourner.


Leurs mains se tendirent malgré elles, saisirent
les montants, et aussitôt qu’elles furent à califourchon, le manège se mit à
danser follement comme une toupie déréglée. Et montait le cheval d’Estelle, tandis
que descendait le cheval d’Edwige, sous le regard torve du maître des cérémonies,
simple forme indistincte manœuvrant boutons et leviers, en plein milieu de la
nuit.


Le manipulateur de minuit
rit de plus belle.


Mais voici qu’il faut épargner les deux
cavalières.


Elles ne sauront jamais qu’à l’instant où
la bête allait soulever un certain loquet – il posait déjà sa main dessus – un
grincement se fit entendre du côté de la tour. Il a suspendu son geste.


Et le loquet qui libérait les attaches des
deux montures de bois, lesquelles projetées en avant par la force giratoire se
seraient écrasées avec leurs jolies passagères sur le boulevard Sébastopol
désert, ce loquet est resté à sa place. Il a sauté en marche, le messager du
Mal, oubliant l’éblouissant carrousel qui déjà ralentit et libère les
gracieuses Demoiselles, lesquelles se dissimulent vivement derrière leur
buisson qu’elles ont rejoint en quelques enjambées. Il se tient devant ses
chevaux, leur lumière guide l’étrange personnage qui vient de paraître sous la
voûte de la tour. On devine ses formes menaçantes grâce justement aux lueurs
projetées par le carrousel. Personnage dont les Demoiselles de l’Étrange s’empressent
d’envoyer une image mentale au Maître avec lequel elles reprennent aussitôt
contact, un peu honteuses de leur escapade.


En effet, c’est un groupe stupéfiant qui
semble sortir de dessous la tour et se diriger à pas lents vers le montreur de
chevaux de bois.


Et du groupe qui hante le jardin, il n’est
pas le moins bizarre : c’est une sorte de nain dont la grosse tête est
surmontée d’un bonnet à trois longues pointes terminées par des clochettes qui
tintent, mais sourdement... funestement même… À la main il tient une marotte qu’il
agite… Ce nain, ce messager, c’est lui dont parlaient les Demoiselles en transe…
C’est Triboulet ! C’est le bouffon ! Il en a la tenue, celle du
redouté compagnon du roi François Ier… Et il agite sa marotte
pour attirer l’attention de ceux qui viennent de la tour. En tête, comme un
héraut, marche la femme mystérieuse aux cheveux blond-roux, enveloppée dans son
manteau de nuit. Elle est suivie par une terrifiante incarnation.


À sa vue Estelle et Edwige se mettent à
trembler, se serrent l’une contre l’autre… À l’autre bout de Paris, le Maître
les supplie d’éviter le moindre bruit qui signalerait leur présence dans ce
buisson. Passe devant les deux jeunes filles recroquevillées sous branchages et
feuilles, accompagné de son loup gris, Andras lui-même. Son corps blanc, pâle, maladif,
est nu. Il tient d’une main tremblante de froid et de fièvre maligne son épée ;
ses deux ailes d’ange déchu, fines, comme ciselées, bruissent dans son dos ;
enfin, ses énormes yeux myopes de chat-huant fixent la tache de lumière du
carrousel devant lequel s’agite grotesquement Triboulet.


À ce moment les lumières du manège s’éteignent,
la valse aigrelette s’arrête, le groupe est plongé dans la nuit. Ce ne sont
plus que des silhouettes sombres qui se dirigent vers les quais. Seul le corps
nu d’Andras fait comme une ombre blanche.


Encore tremblantes de l’inoubliable image
du groupe insensé qui un instant auparavant traversait le jardin, encore
frissonnantes du froid, du vent et de la pluie, les Demoiselles de l’Étrange
emboîtent le pas aux invités de la tour Saint-Jacques.


Il est une heure du matin.


Comme des ombres, les trois
personnages et le loup traversent l’île de la Cité, Estelle et Edwige à leur
suite.


Maintenant, ils suivent les quais rive
gauche. La femme mystérieuse a jeté son long manteau sur les épaules d’Andras, couvrant
son corps nu. Sa tête de chat-huant n’est pas identifiable dans la nuit, et au
passage du groupe on dirait que le froid redouble.


Les rares passants s’écartent, serrant
leurs manteaux contre eux, claquant soudain des dents, une inexplicable
angoisse les tenant au ventre. Et l’assemblée nocturne passe. Derrière
trottinent les Demoiselles avec dans leurs têtes la voix du Maître qui dit :


— Attention ! Attention ! Pas
trop près…


La pluie, le froid, faisaient cortège à
Andras et ses suivants, l’orage qui s’était éloigné éclate à nouveau. Les
Demoiselles serrent frileusement contre leurs corps gelés leurs vestes légères.


Il est presque deux heures quand le groupe
descend sur les berges de la Seine et s’approche du pont Alexandre-III. Là se trouve un curieux
passage, sous une des arches du pont.


Nombreux sont les Parisiens qui se
demandent, empruntant en automobile la voie express, où peut bien mener cette
bouche ouverte sous l’arche du pont, ignorant qu’elle appartient au réseau du
métropolitain.


Le premier, le loup gris s’engouffre dans
l’ouverture. Aussitôt après, c’est la femme mystérieuse de la tour
Saint-Jacques qui entre dans la lumière. Mais elle s’arrête, se retourne, faisant
face à Andras et au bouffon qui sont restés immobiles sur la berge.


À plat ventre, collées le plus près
possible de la coque d’une péniche amarrée à cet endroit, Estelle et Edwige
peuvent enfin détailler cette femme énigmatique, crûment éclairée, débarrassée
de son long manteau dont elle a couvert Andras.


Elle est d’une beauté impérieuse. Son
allure est de fierté, une de ses mains, en un geste harmonieux, se pose sur sa
hanche, tandis que son autre main, d’un mouvement qui doit lui être familier, plante
ses doigts écartés dans sa chevelure. On dirait qu’elle s’inquiète, et en effet,
voici plusieurs personnes venant de la berge ou du pont dont elles descendent l’escalier,
côtoyant les énormes anneaux de fonte scellés dans le mur. Sans doute, il y a
longtemps, servaient-ils à quelques amarrages, à l’époque où l’on voyait encore
de paisibles pêcheurs.


Aujourd’hui c’est une assemblée
fantastique qui rejoint l’entrée devant laquelle la femme mystérieuse attend, comme
une gardienne, comme un sphinx trouble et ambigu. Hommes, femmes, ils sont une
trentaine, arrivant par trois ou quatre, vêtus comme pour un bal : robes
de soirées décolletées, longues, scintillantes de bijoux et de parures, cheveux
arrangés en coiffures savantes pour les femmes. Smokings ou même habits pour
les hommes. Tous ces personnages conviés à ce rendez-vous d’avant l’aube ont en
commun la dissimulation de leurs traits grâce à un simple masque de velours
noir ou grenat, un loup. Justement, le loup d’Andras a reparu, et se tient à
côté de la femme, assis, le regard fixé sur les arrivants. Ceux-ci inclinent
légèrement la tête devant Andras et se glissent derrière la femme, disparaissant
les uns après les autres, s’enfonçant dans la lumière jaune des éclairages du
métro.


Alors la femme s’efface, afin de laisser
passer Andras. Elle est avalée à la suite du démon. Il ne reste plus que le
bouffon. Il regarde d’un côté puis de l’autre, afin de vérifier si aucun
retardataire n’arrive, et sans doute également pour s’assurer que la berge est
bien déserte et qu’ils sont tous passés inaperçus. Puis, ricanant sous cape, il
entre à reculons dans la bouche et disparaît. Aplaties sur la pierre de la
berge, les Demoiselles entendent ses pas décroître. Puis le silence s’établit.


Le Maître reprend le contact mental :


— Revenez… la mort rôde cette nuit
dans les couloirs du métro… revenez vers moi… vite… vite ! Il est temps !


Mais les virevoltantes Demoiselles ne l’entendent
pas ainsi :


— Maître, aucune porte ne s’est
fermée, l’accès est libre, nous pouvons les suivre, les débusquer, les dévoiler !


— Revenez ! Sous terre, le lien
mental s’éteindra, vous ne pourrez plus me joindre, je perdrai votre trace !
Revenez tout de suite ! Je sens le Mal qui accourt vers vous ! Vite !
Vite ! Il arrive ! Il est là…


Inquiètes, Estelle et Edwige se lèvent d’un
bond, regardent autour d’elles, fermant leurs esprits à la voix du Maître. Elles
font quelques pas, s’éloignant de la péniche qui se balance doucement. Elles s’approchent
du passage éclairé qui s’enfonce sous terre. Muettes, elles se consultent du
regard : l’aventure est trop tentante.


Riant toutes deux, se tenant par la main, elles
courent tout à coup vers l’entrée, et disparaissent vivement à la suite du
cortège nocturne, à la suite du chat-huant démoniaque, du loup gris, de tous
les conjurés.


À peine sont-elles entrées, joyeuses, vives,
certaines de l’impunité, qu’elles se trouvent devant une haute porte blindée
ouverte. Elles franchissent cette porte et, en un instant, elles se retrouvent
dans le labyrinthe des couloirs. L’écho de leur rire juvénile disparaît peu à
peu, remplacé par le ricanement du bouffon. Le sinistre Triboulet referme la
pesante porte blindée. Sans doute en ignore-t-il le mécanisme, car il pousse, il
s’arc-boute, il manœuvre avec ses mains, avec ses épaules, avec son corps, la
masse inerte. Elle se clôt enfin avec un claquement qui se répercute alentour. Et
l’écho de ce claquement se superpose aux derniers rires des jeunes filles que l’on
devine au loin.


Une sorte de silence revient. Plus de
rires, plus d’écho de la course enjouée, juste le vague raclement des semelles
du bouffon qui s’éloigne en traînant les pieds.


Coupé de ses Demoiselles, le Maître
fouille fiévreusement dans sa bibliothèque afin de compulser un texte du XVe siècle
dont il sait posséder une copie… C’est le Malleus maleficorum, dans
lequel il espère découvrir pour quelle raison la personnification du démon
Andras s’est enfoncée sous la ville, entraînant à sa suite une assemblée
hétéroclite.


À cet instant, des grincements se font
entendre un peu partout dans Paris : ce sont les grilles du métro que l’on
tire.


Les invités nocturnes sont maintenant tous
prisonniers de l’univers souterrain. Une lumière glauque souligne les couloirs,
fait luire doucement les rails sur lesquels courent déjà les rats, à la
recherche des reliefs des humains disparus pour quelques heures.


Comme des Indiens sur le
sentier de la guerre, Estelle et Edwige avancent prudemment, penchées en avant,
main dans la main, regardant à droite, jetant des coups d’œil à gauche, tremblantes
dans leurs chandails dont la laine trempée énerve leurs corps.


Mais la chaleur du métro leur redonne
confiance. Là-bas, les guide le brouhaha de l’assemblée. Et les regards, que
comme d’habitude elles échangent, sont malicieux et impertinents.


Estelle tente un contact avec le Maître. Puis
c’est au tour d’Edwige. En vain : comme il l’avait prévu, sous terre le
lien mental ne peut se faire. Les Demoiselles sont seules, coupées de leur
monde familier.


Dans la bibliothèque, le Maître lit avec
effroi ce qui est relaté par le Malleus maleficorum au chapitre traitant
de la victoire du mal : « Et l’ange satanique, le chat-huant des
ténèbres, descendra de la tour de l’effroi. Et il ira par les rues, et tous les
maudits le suivront, et il descendra sous terre, et là tous s’assembleront à
son appel. Et l’on dansera les incantations antiques, et de partout surgiront
les démons, et l’innocence sera souillée à jamais. »


En lisant ces derniers mots, le Maître ne
peut dissimuler son inquiétude, imaginant ses protégées seules dans les
couloirs du métropolitain. Il tente lui aussi un appel mental. Il ne rencontre
que le néant.


Alors, désespéré, il entre en contact avec
le bout du monde, avec le monastère où ses compagnons sont assemblés. « Intervenir !
porter secours aux Demoiselles de l’Étrange ! » est le message que
tous lui envoient. Et aussitôt le Maître empoigne sa veste molletonnée et se
rue hors de l’appartement.


À la station Passy, le Maître range sa
voiture. C’est en effet là que le métro aérien cesse de l’être pour s’enfoncer
dans les sous-sols. Et c’est l’entrée la plus proche de la Seine, des berges, du
pont Alexandre-III.
Il a vite fait d’escalader, de s’introduire sur le quai désert. Et, courageusement,
il s’engage dans le tunnel qui mène à la station Trocadéro.


Il est trois heures : Andras le
chat-huant peut commencer le sabbat infernal.


Debout sur le rail électrifié mort à cette
heure, l’angélique homme-oiseau fait bruire ses ailes, lève les bras. Sur les
deux quais de la station Étoile, ses adeptes font silence. Alors le chat-huant
ouvre son bec-bouche, et une mélodie aiguë, haut perchée, insupportable, commence.
Ce sont les antiques incantations, psalmodiées à haute voix, comme jadis, et un
étrange souffle plaque les robes décolletées et les smokings contre les corps. C’est
un vent de malheur, un froid surnaturel qui se dégagent du corps maladif d’Andras
lui-même, se répandant le long des couloirs, saisissant tout à coup Estelle et
Edwige dissimulées derrière le portillon automatique ouvert. On les dirait
paralysées, tant le froid les mord, tant le vent furieux les plaque contre le
mur, leur coupe bras et jambes, suspend leur respiration, les précipite dans la
nuit noire de l’inconscience comme dans un gouffre : les deux gamines
transies s’évanouissent.


Au même moment, le Maître perd
définitivement la faible trace mentale qu’il avait ressentie en pénétrant sous
terre. Relié aux esprits lucides de ses Demoiselles par leur commune immersion
dans les sous-sols, il se hâte dans la direction de la station Étoile, d’où
provient leur présence mentale. Une seconde, il pense qu’elles ne vivent plus. Puis
il reprend sa course, car une émotion lointaine lui montre comme une image les
deux corps gisants dans les couloirs du métro, yeux fermés, mais la poitrine
soulevée par le souffle de la vie. Il dépasse la station Boissière, se dirige
vers Kléber.


C’est alors qu’il commence à entendre la
mélopée aiguë du chat-huant. L’ombre glacée de la peur circule à toute vitesse
dans les tunnels, le long des couloirs, et heurte le Maître en pleine face. Il
faut faire vite, déjà on découvre les Demoiselles évanouies.


C’est le bouffon qui les débusque et les
montre aux autres avec force ricanements, trépignant de joie mauvaise et
perverse. Sans interrompre son chant, l’ange chat-huant les désigne à la femme
mystérieuse. Celle-ci s’approche, se penche sur les deux innocentes sans
défense. Le bouffon la regarde, suspendant sa respiration, la bouche tordue par
une grimace d’espoir : va-t-elle les achever ? Mais non, ce sera pire
sans doute. Indifférente en apparence, la femme saisit les Demoiselles par les
cheveux, et se dirige vers les rails où chante le démon ailé. Les balançant
alors, elle les précipite aux pieds du chat-huant, où elles choient, heurtant
les rails. Elles gémissent. Sur un geste de la femme, le bouffon a sauté sur
les voies.


Les Demoiselles sont promptement entravées,
liées aux traverses, immobilisées. Sans doute seront-elles, et c’est certainement
la volonté de la femme mystérieuse, électrocutées au retour du courant ! Et
leurs corps noircis et terrifiants attesteront seuls de la réunion malfaisante
qui s’est tenue, cette nuit, sous terre, pour que triomphent les forces du Mal
descendues du haut de la tour Saint-Jacques où elles attendaient cernées par
les gargouilles de pierre.


Elles tirent en vain sur les cordes qui
les lient.


L’horrible bouffon danse autour d’elles
une sinistre farandole. Et toujours le chat-huant humain lance son appel, de
plus en plus haut, de plus en plus aigu, à la limite de ce que l’oreille
humaine peut supporter.


Haletant, épuisé par sa course, le Maître
a ressenti en son corps, en son esprit, le choc dur et douloureux des
Demoiselles précipitées contre les rails. Il a souffert comme s’il était
lui-même jeté contre le métal, tant le lien qui l’unit à ses envoyées est
puissant. Malgré sa fatigue, il presse sa course, il approche du nœud
ferroviaire qui environne les quais de l’Étoile. Où chercher, où courir ? La
voix du chat-huant chanteur semble venir de partout ! Où le forcer ? Où
l’abattre ?


Là-bas, les effets du chant commencent à
se produire : les adeptes masqués sentent leur esprit vaciller, leurs
facultés disparaître : ils se regardent, étonnés, sans plus savoir qui ils
sont, comment ils se nomment, ni même où ils se trouvent présentement. Ils
avancent, titubants, car l’équilibre les a quittés. Certains tombent sur les
rails. Leurs cerveaux se vident à toute vitesse, ils n’ont pas le temps d’avoir
peur ou d’esquisser une défense. Et en quelques instants, ces adeptes, à qui on
avait promis la puissance, se retrouvent avec leur cerveau lavé, effacé, vierge
comme une cire. Le moment est venu pour l’ange chat-huant d’imprégner sa marque
sur les cerveaux déconditionnés, d’y déposer la petite graine qui s’étendra et
fera place aux légions souterraines.


La bête module son chant. Sa voix
inaudible, tant elle est haute. Elle est sur le point d’implanter les semences
démoniaques dans les cerveaux sans défense des assistants.


Alors, le Maître paraît.


Le bouffon et la femme
debout sur le quai le virent en premier. Les assistants sans conscience humaine
étaient aveugles et sourds à tout ce qui n’était pas la voix du chat-huant. Les
Demoiselles ligotées sur les rails, le ventre tordu par l’horrible nausée que
provoquait le chant inhumain, ne réalisaient plus les événements qui se
succédaient.


Le Maître s’arrêta, afin de reprendre son
souffle. Et la bête, lentement, se retourna pour lui faire face. Le loup gris s’était
dressé et grondait sourdement.


Les yeux dans le vague, la tête vidée, hommes
et femmes aux masques de velours assistaient à cette rencontre sans en
comprendre le sens. Aucun ordre ne leur parvenant plus, ils s’éloignaient, se
répandant le long des couloirs déserts, de leur démarche incertaine de zombies,
heurtant les parois, titubants et hagards, mécaniques, inconscients.


Le chant du chat-huant traversait le
cerveau du Maître, qui le renvoyait au loin, là-bas, dans la grande salle du
monastère où tous l’entendaient, et les multiples esprits se liguaient pour le
soutenir, pour faire échec à la mélopée du désastre.


Le chant revint comme un boomerang à la
face de la bête, mais chargé du fluide que le monastère tout entier accumulait
dans le cerveau du Maître. Et la bête vacilla, ses jambes se plièrent, enfin
elle tomba sur les rails, juste à côté des Demoiselles agonisantes.


On aurait dit que le Maître avait pris
possession du chant, on aurait dit que la mélopée lui jaillissait des yeux tant
son regard était aigu, pour venir frapper son adversaire.


La défaite de l’homme chat-huant ne
faisait plus aucun doute maintenant. Le loup gris reculait, le poil hérissé, et
la femme étrange qui le tenait, cramponnée à la peau de son cou, reculait avec
lui, se fondait dans le plus proche couloir, disparaissait à la suite des
créatures sans cerveau.


Seul demeurait le bouffon, crachant sa
rage, agrippé aux rails à côté d’Andras et l’exhortant au combat.


Le Maître mit un genou à terre et détacha
les Demoiselles. Andras et le bouffon profitèrent de cet instant pour s’enfuir
dans le plus proche tunnel.


Andras avait interrompu la mélopée, la
cérémonie restait sans conclusion. Indécis, les visiteurs masqués sentaient
petit à petit leur cerveau se remplir de tous leurs souvenirs, leurs facultés
reparaître, le vertige du vide les quitter. Tous se précipitaient vers les
sorties et se heurtaient aux grilles fermées, attirant de leurs clameurs et de
leurs cris désespérés les premiers passants : il devait être quatre heures
du matin.


Andras et son bouffon fuyaient par où le
Maître était venu. Mais derrière eux ils devinaient les chasseurs qui les
coursaient : le Maître lui-même et ses deux Demoiselles délivrées. Alors
le bouffon sauta sur les épaules de la créature, incapable de courir sur ses
courtes jambes torses. Le maintenant en crispant ses mains sur les cuisses
épaisses, Andras accéléra sa course vers la lumière qu’il voyait briller
faiblement au loin, lumière qui pouvait être pour lui le salut.


Cette lumière était celle du jour naissant.
Le métro aérien commençait là. Et en effet les deux malfaisantes créatures
débouchèrent du tunnel de la station Passy. Le pont de Bir-Hakeim était devant
eux.


Sentant la fin proche, Triboulet sauta des
épaules du chat-huant et se sauva aussi vite qu’il le put en direction du pont.
La bête le suivit. Derrière eux le Maître et les Demoiselles s’engagèrent à
leur tour. Les cinq personnages furent bientôt au-dessus de la Seine, courant
entre les rails.


À ce moment un grondement sourd se fit
entendre devant eux. C’était le premier métro. Tous s’immobilisèrent. Sauf le
bouffon qui, hurlant de panique, courut encore plus vite dans le fol espoir de
gagner les quelques marches qui permettaient de grimper sur le quai, avant que
la rame le heurte. Mais la station était encore loin, et déjà on entendait la
sirène du départ, puis le claquement des portes.


Alors le bouffon fit un faux pas. Une
sorte d’éclair bleu illumina un instant le corps bariolé, la tiare fit sonner
tragiquement ses clochettes, la bouche de Triboulet s’ouvrit sur le silence.


Son corps noirci, agité de tremblements
saccadés, fut précipité par-dessus le tablier de protection tant la puissance
électrique l’avait frappé avec violence, et il tomba de toute la hauteur du
pont dans la masse sombre de la Seine.


Il coula sans un cri. Le métro quittait la
station. Le jour n’était pas encore suffisamment levé pour que le conducteur
pût distinguer les formes maintenant immobiles entre les rails. D’un geste, le
Maître avait arrêté les Demoiselles. Andras lui faisait face, et leurs regards
se croisaient, leurs esprits se parlaient.


Le Maître entendit la supplique du démon :
Laisse-moi fuir, disaient les grands yeux du rapace nocturne.


Et, soudain envahi d’une étrange pitié que
rien ne justifiait, le Maître resta immobile, ses mains crispées sur les bras
frêles d’Estelle et d’Edwige qui assistaient, stupéfaites, à ce face-à-face
inouï.


Les yeux du chat-huant s’embuèrent de
larmes : Je resterai à jamais dans la tour, invisible, endormi…


Le Maître inclina légèrement la tête. Ils
échangèrent un dernier regard afin de sceller leur accord. Puis Andras déploya
ses ailes, et s’éleva vers le ciel juste au moment où le métro arrivait.


Le jour venant découpait sa silhouette
improbable.


Le Maître leva le bras, et le conducteur
de la rame le vit. Le train s’arrêta. Les Demoiselles suivaient des yeux un
point blanc qui se déplaçait haut dans le ciel, en direction du Châtelet.


Le lendemain, pour les
remettre de leurs émotions, le Maître emmène les deux Demoiselles au cinéma.


Puis, au crépuscule, l’air est doux, ils
regagnent à pied leur domicile. Comme ils remontent la rue Monge, Estelle
demande :


— Maître, nous aimerions bien savoir
ce qui s’est vraiment passé la nuit dernière.


Edwige poursuit :


— Que sont devenus la femme
mystérieuse et le loup gris ? Et Andras, pourquoi vous a-t-il supplié ?
Et pourquoi l’avez-vous laissé fuir ?


— D’ailleurs comment auriez-vous pu
le détruire ?


— Et qui l’a réveillé, car il dormait
en haut de la tour, hein ?


— Et dans quel but ? Pour quoi
faire ? Pourquoi ?


— Et tous ceux qui les accompagnaient,
les « masqués », où sont-ils ?


— Le chant… le chant d’Andras, qui
vide les esprits, c’est quoi ?


Le Maître ne peut s’empêcher de rire.


— Que de questions ! Mais
attendez…


Tout à coup son rire se fige. Il sent
de nouveau la présence qui le sollicite. Comme un appel intérieur. Aussitôt il
entre en contact avec le monastère, là-bas, dans les montagnes du Ladakh[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]. Les moines lui répondent aussitôt, leurs voix traversant les
espaces instantanément : le danger rôde. Le Mal est sur le point de se
manifester.


Le Maître ne dit rien aux
Demoiselles, mais il regarde autour de lui. Une voûte surplombant un couloir
est là, qui semble l’inviter. Entraînant les Demoiselles à sa suite, il avance
et débouche presque aussitôt au centre d’un jardin entouré de gradins en ruine.


Il est entré dans les arènes de Lutèce.


— Je vais vous dire… mais pendant que
je parlerai, soyez vigilantes. Toi, Estelle, tu regarderas les gradins. Toi, Edwige,
le jardin. Il n’y a personne à cette heure, aussi vous remarquerez la moindre
manifestation insolite. Maintenant, voici.


Le Maître s’assied sur un des gradins de
pierre. L’une à sa droite, l’autre à sa gauche, les Demoiselles examinent, pendant
qu’il raconte, les ruines désertes sur lesquelles la nuit tombe lentement.


— Je pouvais facilement détruire
Andras. Pour cela, il me suffisait de le retenir jusqu’au lever du jour. Cette
créature chat-huant est essentiellement nocturne, et le soleil nous l’aurait
livrée sans défense. Au moyen des projections mentales que me permettait ma
liaison avec le monastère, je pouvais l’immobiliser et le forcer à recevoir les
premiers rayons du soleil. Mais je ne peux faire un acte négatif autrement que
pour me défendre. Aussi, il m’était impossible de l’achever. Il n’était pas
menaçant. Quant au loup gris, il est comme l’épée d’Andras, une sorte de
symbole qui ne fait pas partie du réel. Il a disparu quand Andras s’est envolé.
Les malheureux qui suivaient cet ange malfaisant, ce sont de pauvres dupes qui croyaient
aiguiser leurs sens en appartenant à une secte pseudo-hermétique, dirigée
certainement par cette femme mystérieuse. Elle, je ne sais pas ce qu’elle est
devenue, et je crains que nous la voyions resurgir à un moment ou à un autre. C’est
elle qui, la première, est entrée dans la tour, cette fameuse nuit, et a sans
aucun doute redonné conscience humaine au démon endormi. C’est elle qui avait
probablement dressé le bouffon à servir Andras. Dans quel but ? Et
pourquoi cette horde de victimes sans cerveau ? Je ne sais quelle folie la
possède, ni si elle agit seule ou pour le compte d’un ennemi qui se cache
derrière sa chevelure rousse, mais bientôt nous…


— Maître ! Regardez là-bas !


C’est Estelle qui désigne un point sur les
restes des gradins de l’autre côté du jardin. En effet, une silhouette
indistincte se tient debout et immobile, tournée vers eux. Le Maître se tait et
tous regardent l’apparition que l’on dirait enveloppée d’une sorte de brume
stagnante.


Le Maître sourit : son regard aigu a
reconnu cette femme étrange sur laquelle ils viennent de s’interroger.


Ils échangèrent un regard amical : cette
rencontre n’est pas un affrontement. Et la femme s’adresse au Maître, mais
aucune phrase audible n’est échangée : chaque mot est doucement, on
pourrait dire tendrement, déposé dans la tête de l’autre.


Les Demoiselles n’entendent rien à ce
dialogue mental, aussi regardent-elles ces deux étranges personnages qui se
sourient en silence.


« Vous vous souvenez, pense la femme
mystérieuse, de votre enfance à la campagne, de vos randonnées pédestres dans
les champs. De ce petit bois incongru, comme posé entre deux immenses labours, près
de Meaux ? Ce petit bois dans lequel vous êtes entré, vous aviez dix ans
peut-être. À l’intérieur, les arbres étaient si touffus qu’on aurait dit qu’il
faisait nuit. Pas de chants d’oiseaux, mais un silence inhabituel, troublé
seulement par le tracteur de la ferme, loin, très loin. Rappelez-vous cette
odeur de terre humide, de champignons vénéneux qui montait du sol, fade, écœurante,
et malgré cela, malgré l’absence de vie, la senteur de pourriture émise par la
terre noire et grasse, vous avanciez… n’est-ce pas ? »


Bouleversé par ce que les paroles de cette
femme impliquent, le Maître à son tour lui dépose sa réponse dans la tête, comme
une caresse : « Comment pouvez-vous connaître cette histoire ? »


Les Demoiselles attentives voient l’émotion
se peindre sur le visage du Maître, et elles voudraient bien entendre ce qui se
dit. Dévorées de curiosité, elles font le vide dans leurs esprits, dans l’espoir
de surprendre quelques mots, mais c’est impossible. Rien ni personne n’interviendra
dans cette conversation silencieuse, entre ces deux formes immobiles.


Il y eut comme un silence intérieur, tous
deux revoyaient ce petit garçon de dix ans, entré comme par hasard dans le cœur
même du mystère, à la recherche d’on ne sait quelle énigme d’enfant, et qui
aujourd’hui s’entend raconter sa propre aventure.


Le Maître se taisait. La femme, en face de
lui, dit encore : « Dans ce bois noir, un corbeau tout aussi noir
était perché sur une branche. Et le jeune garçon vit l’oiseau qui semblait le
regarder de ses petits yeux. Il attendit, observant la bête luisante. Le
corbeau, silencieusement, s’envola.


Quand il descendit, le garçon était là, juste
à quelques pas de lui. Et le corbeau se posa sur un enchevêtrement de
broussailles, d’arbres abattus et morts, tout un décor ruiné, duquel émergeait
une forme de pierre toute bouleversée, cassée, comme soulevée du dessous par un
séisme.


Cette construction de pierre jetée bas
était tout ce qui restait d’un tombeau. La pierre tombale se dressait, le
corbeau y était perché. En dessous était comme un trou noir, comme une bouche d’où
sortaient des pierres cassées, des branches mortes, des morceaux de bois issus
de quelque cercueil pourri et rongé.


Une herbe épaisse, fournie, verdâtre, poussait
là drue, immobile, pesante. Le jeune garçon, fixait la bouche ouverte du trou, n’osant
descendre.


Le corbeau émit un son glapissant et
disparut.


À ce moment, du bruit se fit entendre, venant
d’en bas, venant de dedans le trou, venant du tréfonds de la tombe.


Le garçon avait peur. Il était si terrifié
même qu’il n’arrivait pas à s’arracher au spectacle de ce lieu saccagé, profané,
violé, pour s’enfuir, sortir du bois et, à travers les champs labourés, rejoindre
le tracteur du fermier dont on devinait vaguement le moteur, loin, si loin
là-bas…


La terre remua, les branches craquèrent, les
taillis s’écartèrent, et du fond du gouffre parut l’habitant du tombeau. »


La femme, à l’autre extrémité du jardin, se
tut, esprit clos, mental muet. Mais comme si cela avait été convenu, le Maître
prit intérieurement la parole et poursuivit le récit : « Le jeune
garçon regardait maintenant de tous ses yeux braqués sur le trou. La curiosité
remplaçait doucement la peur. Il entendit des pieds nus qui écrasaient la
végétation calamiteuse. Il vit d’abord une main blanche, si blanche, qui se
tendait, écartait les broussailles. Une petite main jeune et fine, avec un
poignet mince, et un bras nu et blanc lui aussi, de cette pâleur que peut avoir
la peau humaine quand elle n’est jamais exposée au soleil, quand elle est celle
d’un prisonnier loin de la lumière du jour, et qui soudain se fraie un passage
jusqu’à la clarté.


Enfin l’habitant souterrain parut devant
lui. C’était une petite fille comme il était, lui, un petit garçon. Elle le
regardait de ses grands yeux étonnés. Elle portait une sorte de longue chemise
de nuit tombant jusqu’à ses pieds nus, et elle clignait des yeux comme quelqu’un
tiré à l’instant du sommeil par on ne sait quel bruit bizarre.


Le jeune garçon fut tellement surpris qu’il
ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n’en put sortir.


Le corbeau revint, et se percha sur la
main gauche de la petite fille, qu’elle levait gracieusement pour lui servir de
perchoir.


Mais là, ce n’était ni Brocéliande, ni la
Dame à la Licorne, mais une petite fille dans une chemise de nuit blanche, sortant
d’une tombe massacrée, tenant sur son doigt un corbeau, au beau milieu d’un
bois si touffu que la lumière du jour n’y entrait pas.


Sans rien dire, elle acheva de sortir du
trou et le regarda avec une curiosité égale à la sienne. Le corbeau tournait la
tête de droite et de gauche, les observant.


Ils se mirent en marche, lui, la gorge
nouée par l’irruption de l’extraordinaire dans sa vie, nouée par la crainte de
s’éveiller ailleurs, et elle, c’était comme si cette tombe enfouie et soudain
remontée à la surface avait été sa seule demeure depuis toujours. Ils
arrivèrent à la lisière du bois.


Dedans, c’était l’ombre de la nuit. Dehors,
c’était la platitude infinie des champs, l’écrasante lumière du soleil de midi.
Le contraste entre ce monde d’ombre et ce monde de chaleur était impossible, presque
insoutenable. Il sortit tout naturellement de sous les arbres, et fut
brutalement éclairé par le jour et le chaud, comme il avait été assombri par la
nuit et le froid.


Elle, son corbeau sur la main, le
regardait, à la limite de la lumière. Puis elle fit un pas vers lui, pénétrant
dans le jour, comme on plonge, d’un seul coup.


Le corbeau s’envola, disparaissant dans le
bois.


La petite fille brusquement prit feu.


Simplement, son corps tout entier s’embrasa,
les flammes grimpant loin au-dessus de sa tête. Elle poussa un long cri
plaintif comme un animal qui meurt. Le jeune garçon, la main encore tendue vers
elle, sentit son cœur s’arrêter, tomba sur les genoux, sans respiration. La
succession des prodiges auxquels il assistait était trop rapide pour qu’il pût
réagir efficacement.


Ses yeux agrandis virent l’image
instantanée du corps blanc, tout entier dénudé, tandis que s’envolait la
chemise de nuit flambant comme une torche, longue chevelure de flammes emportée
par le vent, tourbillonnante au-dessus du corps révélé.


La silhouette immobile à son tour devint
brasier dérobant la forme humaine, l’enveloppant de fumée et de rouge dansant. La
vision fugitive de cette nudité pâle devait rester à jamais gravée dans la tête
du jeune garçon.


Pendant des années, il lui suffit de
fermer les yeux pour la revoir, revoir ce corps immobile, les bras légèrement
levés, la bouche ouverte comme si elle allait parler, lui dire quelque chose. Ses
yeux, comme les siens, agrandis par la surprise. Et le bruit incroyable de la
chemise froissée, tordue par les flammes ronflantes, s’envolant d’un seul coup,
emportée par la tempête.


Tout était figé, sans mouvement, suspendu,
elle, lui, le temps et l’espace, seul le linge embrasé tournait sur lui-même en
s’enfuyant vers le ciel noir. Cela ne dura que quelques secondes.


Les cheveux de la petite fille s’enflammèrent
d’un seul coup, avec un bruit de souffle. Très vite, boule de feu rouge, elle
rentra dans l’ombre et disparut en direction de la tombe éventrée.


Le silence revint. Il était bien trop
frappé par ce qui venait d’avoir lieu pour bouger ou même respirer. Il était
lui-même suspendu.


Le ciel devenait de plus en plus noir, un
orage soudain allait éclater. C’était comme si la lumière du jour fuyait, avalée
par les nuages qui recouvraient de leur ombre la campagne tout à l’heure
éclatante de soleil. Le tonnerre, puis les éclairs le glacèrent, et enfin une
pluie torrentielle le trempa sans qu’il bouge.


Mais un désir fou le submergea. Désir
irrésistible de la revoir encore une fois, même en feu, même agonisante, même
carbonisée, désir impérieux de croiser son regard.


Il courut vers le bois, glissant dans la
terre devenue boue, se rattrapant aux premières branches, forçant pluie, vent, orage,
ciel noir et éclairs blancs, et il arriva devant les tombes bouleversées.


Comme il avançait, tout semblait prendre feu
dans sa tête, ses pensées, sa mémoire, ce qu’il était, tout s’enflammait et
disparaissait en cendres. Il était comme vide, il recevait les images apportées
par ses yeux sans les analyser, sans même les comprendre, juste comme des
images.


Là-bas, la petite fille brûlait toujours, mais
la pluie faisait disparaître une à une les flammes de son corps, de ses cheveux,
la laissant enveloppée d’une fumée noire que le vent dispersait.


Elle tourna la tête vers lui, avec une
expression perdue, indécise. Comme il se mettait à courir pour la rejoindre, elle
sauta dans le trou béant de la tombe. Quand il arriva, avec la lenteur
énervante des rêves, il n’y avait qu’une ouverture noire d’où montait une très
légère fumée…


Il allait sauter derrière elle, quand un
grondement sourd parut monter de la terre. Sentant le sol se dérober, il
vacilla. Alors la lourde pierre tombale que le cataclysme avait jadis soulevée
bascula, et, avec un bruit qui éveilla un lointain écho souterrain, obstrua
définitivement l’entrée de la tombe.


Avec cette disparition, tout revint à la
normalité. Le vent balaya les nuages, la pluie cessa, l’orage et les éclairs se
turent. Un bruit, tout doucement, revint. C’était celui du tracteur, là-bas, au
bout du champ, audible à nouveau.


Allant et venant dans le bois, le petit
garçon ne trouva que des lambeaux de fleurs artificielles rouillées, des restes
de couronne mortuaire, tout cela abandonné depuis longtemps.


Loin au-dessus de lui, comme un point noir,
un corbeau volait.


Plus tard, il partit pour le Ladakh avec, enfoui
dans un recoin de sa tête, l’image du corps blanc et nu, du visage encadré de
cheveux blond-roux, qui le regardait avec cette surprise si intense, juste
avant de s’enflammer comme un bûcher. »


Le Maître se tut. Estelle et Edwige ne
dirent rien. La femme ne poursuivit pas le récit. Elle leva simplement la main
et un corbeau s’y posa. Elle dit :


— La mort guette dans le nord. En
souvenir des jours anciens de notre enfance, voici mon avertissement : il
ne faut pas aller dans le nord.


Et elle disparut, emportant avec elle le
corbeau.


Le Maître se leva.


— Le véritable affrontement commence.
C’est au nord que le mal va frapper.


Il prit les Demoiselles par la main, et, sans
regarder en arrière, il les entraîna vers la rue Monge. Une heure plus tard, le
Maître, encore secoué par l’émotion, se retirait pour méditer dans la
bibliothèque.


Avec l’insouciance de leur jeunesse, Estelle
et Edwige, disparaissant dans des tabliers trop grands pour elles, entreprenaient
de confectionner une omelette, ce qui n’alla pas sans disputes, criailleries, vaisselle
brisée et crises de rires.


Ne pas aller dans le nord… mais
quel nord ? Et comment résister au désir fou de s’y rendre, justement, afin
de heurter de front le mystère agissant. Il est à peine six heures du matin
quand le Maître, déjà habillé, sort de sa chambre. Sans plus de cérémonie, il
entre chez les Demoiselles. Estelle et Edwige sont profondément endormies. Le
Maître les secoue :


— Debout ! Nous avons du travail !


Elles ouvrent les yeux, se traînent hors
de leurs lits. Elles sont alors empoignées chacune par une main et traînées
jusqu’à la bibliothèque où le Maître les balance dans le grand fauteuil.


Elles s’effondrent, les yeux papillonnants
de sommeil, étouffant bâillement sur bâillement. Assis en face d’elles, le
Maître explique :


— Le moment est venu… vous devez voir…
la mort rôde dans le nord… regardez mes mains… regardez…


Les Demoiselles regardent les longues, belles
et fines mains qui frémissent devant leurs yeux… mouvement lent et régulier, mouvement
de marée montante et descendante qu’elles connaissent bien. Et cette fois le
charme agit presque aussitôt, car les gentilles Demoiselles sont encore à
mi-chemin entre rêve et réalité. Leurs yeux se perdent dans le vague, elles
écoutent la voix lointaine du Maître :


— Dans le nord… dans le nord… dans le
nord, le Mal menace une nouvelle fois… où êtes-vous ?


— Nous sommes dans le nord…


— Que voyez-vous ?


— Un mur, un mur immense, interminable,
dit Estelle.


— Un mur qui tourne sans fin, haut, fermé,
qui tourne tout autour d’une chose qu’il enferme, dit Edwige.


— Regardez encore, dit le Maître.


Il y a un silence. Puis d’une seule et
même voix, les Demoiselles reprennent :


— Un homme soulève une lourde dalle
qui l’emprisonne ! Et pourtant cet homme est immobile. Il ne bouge pas
mais ses muscles sont tendus, la dalle est pesante, il la soulève pour se
libérer !


— Qui est cet homme ?


— Il n’a pas de nom… Il n’a pas de
vie…


— Il n’existe pas… Il n’existe plus…


— Il est figé… Il tient cette dalle
levée…


Le Maître essaie de comprendre, il veut
encore interroger, mais il constate avec surprise et émotion que ses
Demoiselles reposent serrées l’une contre l’autre dans le vaste fauteuil. Leurs
yeux sont fermés, leur visages lisses sont détendus. Leur respiration accordée
est régulière : elles se sont rendormies.


Alors le Maître les prend dans ses bras, d’abord
l’une, ensuite l’autre, et va les remettre chacune dans son lit. Il tire les
couvertures, et, sur la pointe des pieds, sort de la chambre en fermant la porte.


Quelques heures plus tard, ne gardant
aucun souvenir de leur voyance de l’aube, Estelle et Edwige, en pyjama, déjeunent
gaiement.


— Où est le Maître ?


— Il est parti. Je sens quand il n’est
pas là.


— Moi aussi. Son absence fait comme… un
vide dans l’appartement.


— Ressers-moi un peu de café.


— C’est ta deuxième tasse…


— J’ai l’impression d’avoir mal dormi.


— Attention ! Tu mets trop de
sucre ! Tu vas encore grossir !


— Viens plutôt dans la bibliothèque
voir s’il n’a pas laissé un message.


Vivement elles se lèvent et sautillent
jusqu’au sanctuaire du Maître : cette bibliothèque immense, « borgésienne »,
à perte de vue.


Rien de visible au premier abord. Mais sur
le lutrin un livre est ouvert. Elles se précipitent :


— Ce livre n’était pas là hier…


— Il l’a consulté ce matin…


— C’est juste un des gros
dictionnaires…


— Regarde ! L’image… cette
statue… un homme qui soulève sa dalle !


— En effet… ça me rappelle vaguement
quelque chose…


— Cette nuit. Ici…


— Oui, là dans le fauteuil…


— On a parlé d’un homme immobile qui
soulève sa dalle…


— Nous ? Ou lui ?


— Nous ! Nous ! Je me
souviens de nos voix ! C’était une voyance ! Nous avons joué les
médiums cette nuit pour le Maître !


— Et… cette image… c’est la statue
dont on a parlé ?


— Certainement ! Qu’est-ce que c’est ?


Estelle se penche et lit la légende :
« Tombeau de Jules Verne, cimetière de La Madeleine, Amiens. »


— Comment a-t-il fait pour trouver
que l’homme soulevant la dalle, c’était une statue, et cette statue précisément ?


— Il est trop fort pour nous ! Mais
il ne doit y avoir qu’une seule statue représentant l’enterré qui soulève sa
dalle pour sortir !


Elles se taisent un moment, rêvant sur la
reproduction. Toutes deux ont la même pensée.


— On y va ?


— Bien sûr, on y va !


— C’est dans le nord…


— La mort y rôde !


— Et aussi cette femme mystérieuse
qui communique avec le Maître par transmission de pensée…


— Sans qu’on puisse entendre…


— Cette femme qui est son ennemie…


— Et que pourtant il semble aimer…


— On comprendra peut-être un jour. En
attendant, on part pour Amiens.


Edwige court déjà vers la porte, mais
Estelle la retient.


— Ce coup-ci, on part pas comme ça, sans
rien. Rappelle-toi la tour Saint-Jacques, la pluie, le froid, le vent, tout !


— Tu as raison. Armons-nous !


Et les deux Demoiselles galopent vers leur
chambre pour en ressortir bientôt, vérifiant le mécanisme de deux petits
pistolets automatiques ciselés que le Maître les autorise parfois à prendre. Elles
ont également troqué leurs jupettes écossaises et leurs chandails bleu marine
habituels contre des habits plus adaptés aux aventures dans les cimetières
provinciaux : jeans délavés, en haut comme en bas.


Elles sortent, courent à nouveau, et une
heure plus tard elles sont toutes deux dans le train d’Amiens qui les emporte à
la découverte des énigmes du cimetière de La Madeleine.


Il était midi.


Dans un petit café-restaurant où
mangeaient les marbriers, les fossoyeurs, les gardiens, les administratifs des
pompes funèbres, Estelle et Edwige étaient attablées. Elles se restauraient, écoutant
les conversations, guettant les entrées, dans l’espoir que le Maître se
dévoilerait ; mais il restait invisible.


Que faire ? Les manifestations
négatives qu’elles avaient vues sous hypnose avaient pour cadre le tombeau de
Jules Verne, marbre représentant le célèbre écrivain soulevant sa propre dalle,
allégorie bien dans le style de l’époque. Mais si le Maître était parti seul, sans
les emmener comme il le faisait généralement, c’est qu’un danger qu’elles
ignoraient pouvait les menacer. Indécises, entre l’œuf mayonnaise et le
boudin-purée, elles tendaient l’oreille, mais en vain.


Tout autour d’elles, des employés de la
voirie, chargés de l’entretien, parlaient haut avec deux convoyeurs vêtus de
noir.


Des gardiens en casquettes immatriculées
et blouses grises, au bar, commentaient les résultats des courses.


Les Demoiselles se dépêchèrent d’avaler le
plum au rhum qui constituait le dessert du menu à soixante-quinze francs, se
firent servir des cafés et, dans l’indifférence générale, se levèrent et
gagnèrent la porte.


Juste en face, de l’autre côté de la route
départementale, s’ouvrait le cimetière. Des visiteurs entraient et sortaient. Un
long mur clôturait La Madeleine, qui passe pour être un des plus grands champs
de repos français.


Mais au moment où Edwige posait la main
sur la poignée de la porte, une autre main, inconnue celle-là, lui saisit le
poignet. Elle sursauta et se dégagea tout en se retournant vers le propriétaire
de la main importune.


C’était un homme d’apparence âgée, en
blouse de travail maculée de terre, une casquette informe enfoncée jusqu’aux
yeux. Contre le bar où il buvait un blanc sec, étaient appuyés ses outils :
pelle et râteau. Un simple employé du cimetière, semblait-il, de ceux qui
entretiennent les allées.


— Mesdemoiselles… s’il vous plaît… je
peux vous offrir une consommation ? Un autre café, peut-être ?


Estelle tira sa compagne en arrière et
apostropha vivement l’ouvrier :


— Nous sommes pressées… on nous
attend !


L’inconnu sourit finement :


— Vous avez peut-être rendez-vous
avec Jules Verne ?


Interdites, les jeunes filles se figèrent,
fixant l’homme avec curiosité :


— Comment savez-vous cela ?


— Qui vous a dit ?


— Vous… vous connaissez… le Maître ?


Doucement il les enlaça par les épaules et
les poussa au bar. Il commanda d’autorité deux cafés pour les demoiselles et
une fine pour lui. Lorsqu’ils furent servis tous les trois, il prit la parole, répondant
ainsi à l’interrogation muette qu’il lisait dans les yeux ronds des jeunes
filles.


— C’est juste pour un conseil… je ne
connais personne, je ne sais pas qui est ce Maître dont vous parlez, ni qui
vous êtes vous-mêmes. Tout ce que je sais, pour l’avoir entendu quand vous
étiez à table, c’est que vous projetez d’aller voir le tombeau… celui de Jules
Verne… et ce que je sais également, c’est que vous avez tort. Même en plein
jour, même à midi, la tombe est malfaisante. De jeunes gamines comme vous
disparaissent dans les environs, depuis quelque temps.


— Vous voulez dire… on les enlève ?


— Je ne sais pas, je ne sais pas… personne
ne sait… tout ce que l’on dit, la police comme l’administrateur de La Madeleine,
c’est que des jeunes filles sont allées voir cette tombe et qu’on ne les a plus
revues.


— Vous croyez nous faire peur, bonhomme ?


— Vous devez me croire, mes gentilles
demoiselles. Si vous allez là-bas, tout au fond, vers la tombe de monsieur
Jules Verne, vous risquez de ne jamais revenir ! Ne soyez pas
désobéissantes !


Cette dernière phrase était dite sur un
ton de commandement qui tranchait avec le discours plutôt embarrassé de l’homme.
Un instant, elles furent surprises et hésitèrent. Puis leur naturel aventureux
prit le dessus. Elles éclatèrent de rire, et devant la mine déconfite de l’ouvrier,
se prirent par la main et sortirent.


À travers la vitre, il les suivit des yeux,
qui, main dans la main, encore riant aux éclats, couraient vers la grille
ouverte.


Elles entrèrent et bientôt disparurent
dans une allée, les premières tombes les cachant aux regards. Alors il jeta
quelques pièces sur le comptoir, prit ses outils, les cala sur son épaule, et
sortit. À son tour, il se dirigea vers le cimetière.


Quand on était au cœur du
cimetière de La Madeleine, on était ailleurs. Il s’étendait, aurait-on
dit, sur plusieurs hectares. C’était comme un labyrinthe, comme une jungle
touffue où se succédait une végétation luxuriante de monuments baroques ou
anciens, allant de la pierre tombale moussue et cassée au tombeau imitant une
cathédrale gothique, en passant par le simple tumulus surmonté d’une croix de
bois. Tous les genres, tous les styles étaient représentés. Certains, émouvants
dans leur impécunieuse simplicité, d’autres surchargés comme une pâtisserie
viennoise. Le terrain occupé était si vaste que l’on pouvait s’y égarer le soir,
et mettre un temps assez long avant de croiser une des grandes allées conduisant
à la grille. Certaines parties, très anciennes, à l’abandon, montraient de
vieilles croix de fer rouillées surgissant au milieu d’un enchevêtrement de
lianes, de ronces, d’arbustes et de mauvaises herbes. Ailleurs, c’était le
sinistre alignement au carré d’une hécatombe militaire.


Malgré les nombreux visiteurs, Estelle et
Edwige ne croisaient que de rares personnes penchées sur des tombes, déposant
un bouquet ou une couronne ou même de vieilles dames assises sur des pliants, monologuant
à voix basse, quelque affreux chien en laisse à leurs pieds. Et plus elles
avançaient vers l’endroit qu’un gardien leur avait indiqué comme étant celui de
la tombe recherchée, plus les promeneurs se faisaient rares, car cette partie n’était
plus en activité depuis longtemps. Le soleil s’était caché, il commençait à
faire froid. Estelle murmura son hésitation :


— Peut-être qu’on a tort d’aller
là-bas sans le Maître…


— Qu’est-ce que tu veux qu’il arrive ?
C’est le fossoyeur du restaurant qui t’a fait peur ?


— Pas du tout, mais… enfin… Le Maître
a bien dit de ne prendre aucune initiative en son absence, jamais…


— Regarde ! c’est là !


En effet, le mausolée de Jules Verne se
dressait à quelques mètres, au détour de l’allée qu’elles suivaient, plongé
dans l’ombre. Elles avancèrent jusqu’à l’ensemble, et se mirent à l’examiner
avec intérêt. Mais au bout d’un moment, force leur fut d’échanger un regard
désappointé. Il n’y avait là rien de particulier, aucune trace de l’éventuelle
présence ou même du passage du Maître, non plus que des dangers sous-entendus
par leur vision et soulignés par l’homme du restaurant.


— On s’en va ?


C’était la craintive Estelle qui regardait
de tous côtés. Elles étaient en apparence seules dans cette partie de l’immense
cimetière.


— On aurait fait tout ce voyage pour
repartir si vite ? Pas question ! Le Maître est ici ou il y est venu.
Tout concorde. Il est peut-être en danger.


— Comment le trouver, alors ? Où
chercher ? Comment ?


Edwige regarda sa compagne avec un sourire
énigmatique.


Elle avait son idée, et elle ne tarda pas
à en faire part à sa complice inquiète :


— Et si on essayait de faire marcher
nos dons de médiums pour retrouver le Maître ?


— Nous ? Sans lui, sans son
relais mental… c’est impossible.


— Ce qui est possible, c’est de le contacter
mentalement. On aurait dû le faire à Paris avant de venir, mais on avait
tellement envie de partir à l’aventure… On essaye ?


— Allons-y. Mais s’il ne répond pas, d’accord,
on y va de ton idée.


Elles fermèrent les yeux, firent le vide
dans leurs têtes, et attendirent une manifestation du Maître.


Rien ne se produisit. Rechercher le
contact avec lui, sans sa participation, était voué à un échec certain.


Edwige reprit, enfonçant le clou :


— On essaye mon truc ?


— Comment tu veux faire ? Qui va
nous hypnotiser ?


— Moi. Regarde mes yeux ! Regarde !
Et fais le vide en toi !


Docile, Estelle fixa les yeux d’Edwige. Celle-ci
attacha son regard à celui de son amie et, comme elle avait vu si souvent le
Maître pratiquer, elle fit les gracieuses et géométriques passes manuelles. Estelle
était sans réaction, l’esprit vide. Les mains fines passaient et repassaient, comme
un film au ralenti, devant ses yeux.


Soudain une voix se fit entendre dans
leurs têtes à l’une comme à l’autre, une voix de femme qui suppliait : « Au
secours… au secours, je vous en supplie, venez me délivrer… Je suis tout près
de vous… Là… à droite du tombeau… sous le saule… je vous en prie… vite… Vite… Le
Maître est en danger… »


Stupéfaites, les Demoiselles cessèrent
instantanément leur tentative et se tournèrent dans la direction indiquée par
la voix intérieure qu’elles écoutaient.


Et en effet, sur la droite du tombeau de
Jules Verne, à quelques dizaines de mètres, entouré de buissons épais, se
trouvait un saule pleureur. Ce qu’il pouvait éventuellement y avoir sous les
branches largement étendues de ce saule était totalement dans l’ombre.


Edwige voulut s’y précipiter mais Estelle
la retint par le bras :


— Attends. Si c’était un piège ?


— C’est notre seule piste ! La
voix parle du Maître ! Il ne nous contacte pas, il est en danger, viens !


Et Edwige entraîna Estelle. Sans prendre
davantage de précautions, elles coururent et entrèrent dans l’ombre sous les
branches du saule.


Elles disparurent, comme si l’arbre les
avait soudain avalés.


C’était un monde obscur, comme
un morceau de nuit posé là en plein jour par un Magritte surnaturel.


Lentement, les yeux des Demoiselles s’habituaient
à la pénombre, et elles ne tardèrent pas à pouvoir examiner la forme étrange, à
côté du tronc : perdu dans les herbes hautes se tenait un petit mausolée, au
toit en pointe comme celui d’une église, étroit, avec une ouverture grillagée. À
l’intérieur, carré de trois mètres de côté, un amas de vieilles couronnes, de
feuilles mortes, de branchages et de ronces. Sur le sol un anneau commandait
une dalle qui devait, une fois soulevée, révéler des marches conduisant au
caveau de famille. La paroi du fond était invisible tant l’ombre y était
épaisse. C’est de cette paroi que vint la voix, présente et réelle, cette fois.


— Ouvrez la grille… venez jusqu’à moi…
Je suis tout au fond… prisonnière, incapable de sortir…


— Qui êtes-vous ?


— Je suis celle qui peut sauver le
Maître… Je suis son rêve d’enfance, je suis sa plus belle aventure, je suis l’amour
caché dans un recoin de sa tête, je suis celle qui l’a mis en garde le soir, dans
les arènes de Lutèce…


— La femme mystérieuse ! hurla
Estelle.


— La rousse de la tour Saint-Jacques,
gémit Edwige.


— La libératrice du démon Andras, crièrent-elles
à l’unisson.


Pendant un instant, on n’entendit plus que
les trois respirations haletantes. Celles des Demoiselles, terrifiées par le
retour de la femme mystérieuse, et celle, angoissée, de leur interlocutrice. Enfin
cette dernière reprit la parole :


— Je vous en prie, il faut me croire…
le Maître est prisonnier… la tombe de Jules Verne est creuse, en dessous, dans
le caveau même, le Maître est enchaîné ! Je connais le moyen de faire
pivoter la dalle… nous pouvons le libérer… Mais il faut faire vite ! L’air
va lui manquer ! Déjà il étouffe ! Avancez vers moi…


Les Demoiselles échangèrent un regard
rapide et horrifié. Le Maître pouvait-il être prisonnier, vaincu ? Il les
avait délivrées, pour elles il était magique, toujours le plus fort. Mais s’il
escomptait leur aide ?


Elles firent un pas en avant, comme la
femme mystérieuse sortait de l’ombre. À travers les branches du saule, les
derniers rayons du soleil enflammaient sa chevelure. Sur le côté, luisait un
petit vitrail montrant Satan, avec sa fourche et ses cornes.


Estelle et Edwige empoignèrent la grille, l’arrachèrent
presque de ses gonds, tant elles avaient hâte de délivrer le Maître.


Mais à peine la grille fut-elle ouverte qu’une
nouvelle crainte les retint : la splendide femme aux cheveux rouges était
elle-même retenue à la paroi du fond par une chaîne dont une extrémité se
fermait sur sa cheville tandis que l’autre paraissait scellée dans la paroi. Elle
supplia, tellement belle, tellement pâle, tellement rousse, les yeux emplis de
larmes, qu’il était presque impossible de douter de ses paroles :


— Il étouffe ! Vite ! Je l’entends
suffoquer…


Estelle et Edwige entrèrent dans le
mausolée. Sentant la victoire, proche, la femme parla plus vite :


— Là, sous la couronne fanée… vite
vite !


Les Demoiselles repoussèrent la couronne
de fleurs artificielles que la rouille faisait paraître fanées, et ramassèrent
une clé. Elles ouvrirent la chaîne, et aussitôt profitant de ce qu’elles
étaient baissées, la femme les empoigna par les cheveux, comme elle l’avait
déjà fait dans le métro. Elle les arracha littéralement du sol, et quitta le
mausolée, tenant à bout de bras, avec une force incroyable, les gigotantes
jeunes filles, les jambes dans le vide, criant de rage et de déconvenue.


La femme, maintenant ses deux proies
affolées, sortit de l’ombre du saule, s’arrêta, légèrement titubante sous l’effet
de la lumière du jour. Estelle et Edwige essayèrent de s’agripper à la robe
très simple et très blanche qu’elle portait mais, avec une force inouïe, la
créature de l’ombre les suspendit à bras tendus.


Tout autour, les allées étaient désertes. Le
soleil était caché.


Alors la femme banda ses biceps, et se
prépara à fracasser l’une contre l’autre les têtes des malheureuses.


Juste au moment où elle amorçait l’atroce
mouvement, une voix impérieuse tonna :


— Arrête ou tu es morte !


Tournant la tête, elle vit, à deux mètres
d’elle à peine surgissant derrière la tombe de Jules Verne, un homme qui
brandissait une pioche, prêt à en enfoncer le bout pointu entre ses deux
épaules. Cet homme, c’était le terrassier du restaurant, celui qui avait tenté
de dissuader les Demoiselles de se rendre dans cette partie isolée du cimetière.
Avec un cri de rage, la femme lâcha Estelle et Edwige, qui tombèrent l’une sur
l’autre. Elle posa son pied sur elles, les maintenant au sol.


— Vous… c’est vous…


L’homme sourit :


— C’est moi, en effet.


Et il arracha sa perruque, se redressa, enleva
ses faux sourcils et sa fausse moustache : c’était le Maître. Au sol, les
Demoiselles hurlèrent de joie.


Continuant à tutoyer cette femme en
laquelle il ne pouvait s’empêcher de voir la petite fille de son enfance, le
Maître ordonna :


— Libère-les.


Subjuguée, elle obéit, retira son pied. Les
Demoiselles se relevèrent et coururent vers le Maître, qui ne quittait pas des
yeux son ennemie. Alors, s’approchant, en apparence vaincue, elle dit :


— Vous êtes intervenu à temps… je
vous sentais dans les environs depuis cette nuit… que savez-vous exactement de
ce qui se prépare ?


— Je sais que tu es à l’origine du
réveil des entités démoniaques. C’est toi qui a sorti Andras de son sommeil en
haut de la tour. Je sais également que ses incantations dans les souterrains du
métro ont dû commencer leur œuvre et j’ai compris que tu essayais d’en profiter.


— Maître, est-ce que Andras va
revenir ? demanda d’une petite voix Estelle.


— Non, répondit le Maître sans
quitter des yeux la femme. Pas Andras. Il a promis et il tiendra parole. Mais
un autre est sans doute sur le point de reprendre forme…


La femme eut un sourire ambigu.


— Vous ne pourrez pas l’empêcher. C’est
vous, n’est-ce pas, qui êtes venu dans le mausolée sous le saule pleureur, hier,
pendant que je tentais d’entrer en contact mental avec l’être qui revient… C’est
vous qui, pendant que j’étais absorbée par la tentative spirituelle, avez fermé
cette chaîne sur ma cheville…


— C’est moi. Malheureusement les
petites sont intervenues pour te libérer.


Estelle et Edwige, à ses paroles, baissèrent
la tête, honteuses de leur méprise.


— Vous cherchiez en vain ! Celui
qui doit revenir n’est pas ici.


— Mais tu sais où il se terre… tu
voulais aller le rejoindre pour l’aider.


— Il reviendra ! Avec moi !
Pour ma gloire et ma puissance !


En criant ces mots, la femme bondit, saisit
Edwige stupéfaite, la serra contre elle en la maintenant avec son bras passé
autour de son cou et, dans le même temps, son autre main sortit un poignard qu’elle
pointa sur le cœur de la malheureuse.


Le Maître et Estelle poussèrent un cri, lui
voulut bondir mais il était trop tard, un rire triomphant le cloua sur place.


Tenant sa prisonnière devant elle, la femme
recula dans l’allée :


— Je peux la tuer sans hésitation… vous
resterez ici une heure entière. Après je serai trop loin pour que vous espériez
me rejoindre.


Elle poursuivit, s’adressant au Maître :


— Mon esprit surveillera le vôtre à
distance. Vous savez que je peux vous surveiller mentalement. Si vous cherchez
à me retrouver de cette manière, je le saurai aussitôt et votre Demoiselle
mourra.


Elle recula encore, puis, tenant fermement
la pauvre Edwige, elle s’enfuit vers la sortie du cimetière.


Le Maître et Estelle restèrent sans bouger.
Impassible, le visage du Maître semblait vide de tout sentiment.


— Mon erreur a été de croire que la
créature qu’elle cherche à ranimer était ici, dans ce cimetière… J’aurais dû
comprendre que ce n’était que sa cachette à elle, provisoire… Maintenant elle
est en route pour l’antre du démon. Elle surveille mon mental, je ne peux pas
la suivre.


— Maître, qu’allons-nous faire pour
libérer Edwige ? Et empêcher cette femme de réveiller un autre démon ?


Le Maître répondit ce qu’il n’avait jamais
répondu auparavant, et le cœur d’Estelle se serra d’angoisse :


— Je ne sais pas.


C’était le plus vieux des
maîtres. Le Vénérable. On disait qu’il avait fêté ses cent ans de vie
consciente, plusieurs années auparavant. Il s’exprimait par monosyllabes, d’une
voix hachée, râpeuse. Deux moines portaient la chaise sur laquelle il se tenait
bien droit jusqu’à la grande salle de méditation où tous étaient assis en
cercle. On posa la chaise au centre du cercle. Et, dans la tranquille pénombre,
ils fermèrent les yeux.


Ce fut le vieux maître qui le premier
entra en état de méditation. Il se sentit libéré de toute attache, de tout
poids, de toute pensée : simplement, son esprit était. Il ne se rendit
même pas compte qu’il se trouvait à cinq ou six mètres du sol, tant cette
lévitation semblait pour lui naturelle.


Comme tous le lui avaient demandé, il
chercha l’esprit du Maître, là-bas, à l’autre bout du monde, afin de savoir
pourquoi il était silencieux. Et pour lui ce n’était pas l’autre bout du monde,
car il n’y avait pas de monde du tout. Seulement une sorte de vide dans lequel
il se transportait. Instantanément, il fut dans l’esprit du Maître, il fut le
Maître lui-même, et il comprit. Il devina la surveillance dont il était l’objet
et qui l’empêchait de communiquer. Le Vénérable intervint, comme en jouant à un
jeu facile : il vit la voiture avec Edwige qui conduisait et cette femme
qui avait un poignard et la guidait. Au passage, il nota que la couleur des
cheveux jurait avec le rouge de la voiture.


Puis il situa la route et l’indiqua au
Maître. Il les sentit, lui et Estelle, se mettre à la poursuite de la voiture
rouge. Ce jeu l’amusa, et il continua à décrire les chemins et les routes qu’elle
empruntait. Et…


Et dans le monastère tous soutenaient le
vieux maître, qui se sentait comme sur un coussin et souriait d’aise.


La voiture de la femme
mystérieuse avait quitté Amiens par la nationale 16. De toute évidence, elle
désirait éviter Paris. Après Beauvais, elle avait pris la direction de Pontoise.
Elle arrivait à Amblainville comme la voiture du Maître sortait d’Auteuil, à
peine vingt kilomètres derrière elle.


L’une suivant l’autre, les deux voitures
gagnèrent les Yvelines comme le soir venait. Dans la voiture de tête, la femme
mystérieuse qui, pendant tout l’après-midi, était restée mal à l’aise, gênée
par le jour, n’ouvrant la bouche que pour indiquer à Edwige la route à suivre, reprenait
maintenant une vigueur qui soulignait son appartenance aux espèces nocturnes. Elle
serrait plus fortement dans sa main le poignard dont la pointe n’avait pas un
instant cessé de piquer le flanc de la Demoiselle conductrice. Elle se
redressait sur la banquette et, déjà, échafaudait une suite d’opérations qui
devaient ramener à la pleine conscience le démon assoupi vers lequel elle se
faisait conduire. Peu après Dampierre, la voiture rouge avait bifurqué entre
Bourgneuf et Rochefort-en-Yvelines.


C’est au petit village de Bullion que le
Maître cessa brutalement de se sentir guidé. Tout disparut et sa tête fut vide.
On ne saura jamais si l’orage chargé d’électricité qui, venant des montagnes, obscurcissait
le ciel au-dessus du monastère du Ladakh avait été provoqué par les forces
négatives, ou s’il était d’origine naturelle. Mais toujours est-il que sa
présence fut comme une barrière électrifiée, un champ de forces
infranchissables entre la grande salle des méditations et le Maître. La force
du vieux maître lui-même ne pouvait traverser ces nuages noirs et grondants. La
piste s’arrêtait là.


Alors les moines sortirent de la salle et,
dans la grande cour pavée du monastère, ils s’assirent, prirent leurs
instruments, et commencèrent à jouer. Quand la musique sacrée fut à son rythme,
ils chantèrent en chœur.


Pour soutenir le Maître perdu dans les
Yvelines, chantèrent les moines, jouèrent les moines, de leurs instruments
ancestraux : les conques, ces trompes en os, courtes, sensibles au souffle
de l’intérieur, et celles en métal, longues, reposant sur le sol. Et aussi les
hautbois et les cymbales. Pour marteler le rythme de l’ensemble, les timbales
sourdes. Et toujours leurs voix montaient, et elles montèrent tant qu’elles
atteignirent les nuages noirs et électriques. Alors l’orage éclata, et tous les
moines assis dans la cour, jouant et chantant, furent copieusement douchés de
pluie chaude et poisseuse.


Cependant, le Maître et Estelle, rendus à
leur commune perplexité, hésitaient entre la direction de Rochefort et celle de
Bourgneuf. Estelle se rongeait les ongles d’angoisse, en pensant à Edwige. Le
Maître tourna la tête vers elle. Sa voix était dure, changée par l’inhabituelle
inquiétude :


— Elle ne te surveille peut-être pas…
Essaie de situer Edwige… Ferme les yeux… concentre-toi sur elle… fais le vide
dans ta tête tout autour de son image…


— Maître… sans votre relais mental… je
n’ai aucun pouvoir…


— Tu as le pouvoir du lien qui t’attache
à ta compagne… Essaie !


Estelle ferma les yeux, et tenta de faire
le vide dans sa tête. Mais devant elle dansaient les images terrifiantes d’Andras,
du bouffon, du loup gris et de la femme mystérieuse enchaînée au fond du
mausolée sous le saule pleureur.


Elle parvint à écarter ces visions
intérieures et à imposer le visage aimé d’Edwige. Elle se concentra sur lui. Le
loup gris disparut en premier, puis le bouffon, et enfin Andras lui-même s’en
alla. Il ne restait plus que la femme, dans son attitude suppliante, les
chaînes aux pieds. Alors, dans un dernier effort, elle transforma cette femme
et cette chaîne en vide, en néant, ne gardant plus devant ses yeux clos que le
visage d’Edwige. Et, pendant une fraction de seconde, les lèvres d’Edwige
bougèrent. Estelle ne parvint pas à entendre, mais elle lut sur ses lèvres les
trois syllabes inaudibles.


Elle rouvrit les yeux, et, simplement, épuisée,
dit au Maître :


— Rochefort.


La voiture prit à droite.


Quelques instants plus tard, elle roulait
à petite vitesse dans la rue principale de Rochefort, sans y rien remarquer d’insolite.
Mais au moment où la voiture allait sortit du village, une pancarte sur la
droite attira le regard du Maître.


Sur cette pancarte était écrit « Club
de golf », et un chemin carrossable grimpait vers un bouquet d’arbres
touffus qui masquait le reste du paysage. Le Maître, sans un mot, un peu crispé,
engagea la voiture sur ce chemin. Estelle jetait autour d’eux des yeux inquiets.


Il régnait un silence surnaturel. Malgré
la présence des arbres, aucun oiseau. Il faisait même un froid insolite, rappelant
celui que provoquait Andras en se déplaçant.


Une haute grille, comme celles que l’on
trouve à l’entrée d’un parc entourant un château, était ouverte à deux battants,
comme une invite. Derrière, le chemin montait toujours. Ils passèrent la grille,
et le Maître accéléra car le soleil était déjà bas, longue traînée rouge, et il
ne désirait pas affronter de nuit la femme-démon. Enfin, le château parut.


Il dominait, mais les arbres faisaient qu’on
ne pouvait le voir de la route. Non plus que le club de golf qui s’étendait sur
sa droite, avec, tout au fond, des installations modernes.


Le château était à l’abandon, désolé, presque
délabré. C’était une architecture insensée, on aurait dit la version 1920 d’une
des constructions de Louis II de Bavière.


Partout des colonnes, des arcades, des
avancées comme des ponts, des terrasses et des chemins de ronde encerclant de
grosses tours mafflues percées de niches dans lesquelles on devinait des
statues d’angelots baroques. Les abords étaient envahis par une jaunâtre
végétation de hautes herbes folles, poussant dru, au milieu des cailloux et d’une
terre comme gelée, dure, craquante sous les pieds. L’ensemble respirait la mort
par asphyxie, par abandon.


Le Maître et Estelle entreprirent de
rejoindre l’entrée de ce château de folie dont ils étaient maintenant séparés
par un vaste terrain d’herbes hautes grimpant jusqu’aux genoux. Ce terrain
conduisait, sans la moindre allée, sans chemin, sans passage, à travers la
végétation, aux quelques marches permettant d’accéder à la porte qui pendait
sur ses gonds et semblait s’ouvrir sur l’intérieur sombre, comme une bouche
noire s’ouvre sur le vide.


Sur les côtés, des colonnes supportaient
une sorte de pont promenade s’encastrant à angle droit aux deux extrémités de
la façade elle-même.


Haut de plus de cinq mètres, il n’était
accessible que par le balcon du premier étage sur lequel s’ouvraient des
portes-fenêtres. Pour le soutenir, il ne fallait pas moins de deux rangées de
colonnes, séparées par la largeur de ce pont, c’est-à-dire trois ou quatre
mètres. La pièce de terrain en friche qui conduisait à la porte d’entrée, encadrée
par les deux ponts promenade juchés sur leurs rangées de colonnes, faisait
comme un piège, comme une boîte ouverte pour laisser entrer le visiteur, et se
refermer derrière lui. Les ponts surtout faisaient comme des bras, terminés non
par des poings fermés, mais par deux sphinx allongés sur des socles, de taille
humaine, qui dévisageaient de leurs yeux de pierre celui qui entrait dans la
boîte en tremblant d’appréhension.


Estelle saisit la main du Maître, et s’y
cramponna.


Lui, les yeux fixés sur la porte dégondée,
au bout du terrain en friche, à cinquante mètres peut-être, cherchait à deviner
ce qui pouvait guetter dans l’ombre du hall. Il se taisait, prêt à la moindre
manifestation mentale d’Edwige prisonnière.


Ils arrivèrent au milieu du jardin enfermé.
Et soudain le Maître disparut ! Ce fut comme si le sol s’était brusquement
ouvert sous ses pieds, comme une trappe de théâtre, et l’avait avalé, se
refermant après son passage. Estelle cria de frayeur, mais il n’y eut aucun
écho à son appel : juste ce silence bizarre et ce froid qui se faufilait
sous ses vêtements, sous sa peau, froid que la Demoiselle connaissait bien.


Estelle était seule, dans ce décor
disproportionné, muet, et qui pourtant n’était qu’un assemblage de pièges, puisque
devaient s’y trouver la femme mystérieuse, Edwige et une ou plusieurs entités
monstrueuses que la rousse nocturne était venue ramener à la conscience. Mais
ce ne pouvait être le démon chat-huant, il n’aurait pas quitté sa cachette dans
la tour après son pacte avec le Maître.


Elle était seule au monde, comme dans ces
films situés après un holocauste nucléaire, et dans lequel l’unique survivant
erre, désespéré, dans des villes vides, des immeubles déserts, guettant le
moindre signe de survie animale ou humaine…


Elle fit quelques pas hésitants vers la
façade… sans cesse elle se retournait dans l’espoir que le Maître reparaîtrait…
Elle avait frappé à l’endroit où il s’était tenu, mais n’avait trouvé aucun
mécanisme à actionner, aucune ouverture à forcer. Rien que les hautes herbes
jaunes et la terre noire et grasse, froide et caillouteuse.


Elle s’arrêta de nouveau. Maintenant le
soleil frisait l’horizon, derrière elle. La façade paraissait flamber, la
végétation était de feu. Baissant la tête, elle vit les herbes bouger, ondoyer.
Elle s’accroupit afin de voir quel petit animal se frayait un chemin vers elle.


C’était un serpent. Long, moucheté, il
sinuait, son regard froid fixé sur elle. Terrifiée, une sueur moite coulant sur
son corps, Estelle se redressa. De tous côtés les herbes étaient agitées.


Elle devina que des dizaines, ou peut-être
des centaines d’ophidiens rampaient vers elle. Trop affolée pour hurler sa peur,
elle s’enfuit dans la direction qui lui paraissait la plus sûre, c’est-à-dire
sur sa droite. En quelques enjambées elle fut près des colonnes qui soutenaient
le pont de pierre. Entre elles, se trouvait un passage surélevé d’une trentaine
de centimètres par rapport au jardin, et qui conduisait à la porte d’entrée. Mais
entre Estelle et ce chemin il y avait maintenant trois serpents qui sifflaient
et se ramassaient sur eux-mêmes.


Le sifflement d’un reptile, pour faible qu’il
soit, est un son d’épouvante. Rassemblant ses dernières forces, Estelle, sans
ralentir sa course, sauta aussi haut et aussi loin qu’elle le put, fermant les
yeux. Et elle se retrouva sur le chemin en dur. Sans s’arrêter, elle poursuivit
sa course, à grandes enjambées, tandis que derrière elle, les serpents
suivaient en sifflant. Atteignant la porte, elle se retourna une dernière fois,
dans l’espoir insensé du retour du Maître. Mais elle ne vit que le terrain
herbu grouillant de centaines, de milliers de reptiles, qui faisaient comme un
tapis vivant.


Respirant un grand coup, Estelle détourna
les yeux de cet enfer, et entra dans le château.


Le Maître se releva.


Il n’était tombé que de deux ou trois
mètres. Au-dessus de sa tête, la trappe-piège se refermait.


Il tâta les parois du mince boyau dans
lequel il avait chu, sans rien trouver. Le sol était de terre battue, comme les
parois. Il était dans une sorte de souterrain mal étayé, sans doute aussi vieux
que le château lui-même. Il avança. Aucun contact mental n’était possible sous
terre. Il était donc séparé d’Estelle comme il l’était d’Edwige.


Il espérait que la Demoiselle encore en
liberté entrerait dans le château, car il était persuadé que le souterrain dont
le sol commençait déjà à remonter le conduirait dans une des caves et, de là, à
l’intérieur. Il pressa le pas, puis se mit à courir.


Au même moment, le soleil rouge, juste
avant de disparaître à l’horizon, illumina la façade du château. La pierre
devint couleur sang, les reptiles devinrent eux aussi pourpres, et un rayon
entra comme une flamme par la porte dégondée, éclairant Estelle. La jeune fille
suivit des yeux ce rayon qui traversa le hall, comme une flèche vivante, et s’en
vint désigner un escalier qui se perdait en tournant vers les hauteurs, ainsi
qu’un sombre et interminable couloir juste à la gauche de cet escalier.


Le rayon n’éclairait que les premiers
mètres de ce couloir, mais c’était suffisant pour dévoiler une surprenante
silhouette qui avançait en sautillant vers le hall.


Estelle regardait cette silhouette sans y
croire tant elle était surprise. Maintenant elle était dans le faisceau
lumineux de ce dernier rayon rouge, et on pouvait la détailler.


Il s’agissait de la plus jolie petite
fille que l’on puisse imaginer. De longues anglaises blondes tombaient sur ses
épaules. Elle portait une robe à volants, avec de multiples fanfreluches, de
petits souliers vernis, des gants blancs. Elle était d’un autre âge, d’une
autre époque, d’un autre temps.


Elle sautait à la corde. Ses immenses yeux
bleus, candides, fixaient Estelle, et sa bouche rouge comme une cerise s’ouvrait
en un sourire bienveillant.


Cette apparition, au cœur de ce château
ouvert aux quatre vents, vide, habité très certainement par de monstrueuses
créatures, laissa Estelle désemparée. La jeune Demoiselle était d’une nature
confiante et innocente.


Souriant elle aussi, Estelle s’avança à la
rencontre de la petite fille du temps passé qui sautait à la corde sur place, faisant
résonner le hall.


Et une chose terrible se produisit. Le
soleil disparut à l’horizon, son dernier rayon pourpre s’éteignit, et, avec la
venue du soir, une transformation s’opéra. La petite fille sembla se figer. Elle
lâcha sa corde à sauter, ses belles boucles disparurent, de même que sa robe, ses
volants, ses yeux bleus et ses gants blancs. Même ses souliers vernis
éclatèrent.


Alors, devant Estelle épouvantée, il n’y
eut plus qu’une sorte de gnome de cauchemar, qui rappelait vaguement, mais en plus
difforme, le bouffon d’Andras. Une langue bifide sortait de sa bouche, ses
longs doigts osseux étaient terminés par des griffes. Griffues également les
pattes sur lesquelles il se dandinait. Ses yeux globuleux, injectés de sang, étaient
fixés sur la jeune fille qui se mit à fuir aussi vite qu’elle le pouvait, gagnant
l’escalier, escaladant les marches deux par deux en direction d’une petite
porte en bois battante, qu’elle vit tout en haut dès qu’elle eut passé le
premier coude. Elle fuyait sans se retourner, sans cela elle aurait pu voir, dans
le hall, la créature disparaître en fumée. Le gnome comme la jolie petite fille
et sa corde à sauter étaient tous deux issus de l’inconscient de la Demoiselle,
visions libérées par la présence dans le château de la femme mystérieuse et de
celui qu’elle voulait réveiller. Elle atteignit la porte de bois battante, et, sans
plus réfléchir, l’ouvrit et passa de l’autre côté.


Dans le souterrain, le Maître poursuivait
sa marche, de plus en plus inquiet pour ses Demoiselles. Il pressa le pas, tant
sa hâte d’affronter de face ses mystérieux ennemis le tenait. Sous ses pieds le
sol devint spongieux, puis recouvert d’un centimètre d’eau. Et, au-dessus, il
entendait le mugissement d’une eau tourbillonnante et déchaînée.


Il appela Estelle, puis Edwige. Mais sa
voix, était couverte par le grondement sourd. Il courut encore, plus vite, le
souffle court et, enfin, le sol devenant pente, monta, monta, grimpa vers la
surface, et des marches parurent taillées dans la terre glaise, soutenues par
des plaques de bois mal étayées, mais il les gravit en quelques bonds et enfin
se trouva à l’air libre, respirant à pleins poumons, essayant de situer le lieu
le plus vite possible.


Le souterrain avait traversé le château de
part en part, et le Maître venait de ressortir du côté opposé. Il avait devant
lui l’autre façade, plus démente encore. L’équivalent du jardin intérieur se
retrouvait ici, mais en gradins taillés à la française. Ces gradins de verdure
montaient jusqu’à la façade, au centre de laquelle sortait, comme une
excroissance, une énorme tour surmontée d’un dôme autour duquel tournait une
sorte de chemin de ronde protégé par une balustrade en pierre. Cette tour était
garnie de colonnes, des niches s’y trouvaient avec des statues d’angelots en
marbre blanc. Là où commençaient les terrasses de verdure, des vasques d’eau
descendaient jusqu’en bas, partageant en deux les gradins. À chaque gradin
correspondait une vasque. Et, d’en haut, de la tour devant laquelle elle
jaillissait, l’eau descendait en cascade harmonieuse. C’était cette eau
précipitée de vasque en vasque que le Maître avait entendue, et qui
probablement s’infiltrait dans le souterrain lui-même.


Le Maître était en contrebas de ces
vasques, le château, lui, paraissait à plus de cent cinquante mètres. Et aucun
chemin ne semblait y mener. Escalader les gradins jusqu’à la tour où devait
être l’entrée aurait pris des heures.


Sur un piédestal en marbre, encadré par
deux sphinx de pierre, un télescope ancien, bagué de cuivre, était braqué sur
le sommet de la tour. Le Maître comprit qu’il lui était destiné et y plaça son
œil droit.


Il fit le point. L’appareil était dirigé
vers le chemin de ronde qui faisait cercle autour du dôme. Il était vide, mais
le Maître y remarqua une petite porte en bois qui battait et qui, au même
instant, fut repoussée. Estelle parut.


De là-haut, elle ne pouvait bien entendu
pas voir le Maître, et encore moins l’entendre. Pourquoi avoir arrangé cette
situation ? Le Maître devina qu’on les avait menés là à dessein, lui, Estelle,
et probablement Edwige. Mais dans quel but ?


Alors, brusquement, la nuit vint. Une nuit
bleue, dont les prémices avaient éclairé l’entrebâillement de la porte de bois
derrière laquelle s’était trouvée Estelle.


Le Maître comprit pour quel étrange ballet
il avait été assigné à cette place, afin que ses Demoiselles lui soient
inaccessibles, et qu’il puisse en voir la mort, consommant sa défaite.


Un lent battement d’ailes se fit entendre
au-dessus de sa tête. Il regarda et vit comme un grand oiseau noir, venant du
parc, qui se dirigeait vers les vasques, emportant sa proie inconsciente.


C’était une des plus belles et des plus
tragiques fantasmagories qui se puisse imaginer. La bête, de taille humaine, volait
au moyen de deux grandes ailes noires angéliques, aussi grandes que son corps. Mais
ces ailes déployées étaient les seuls points communs entre cette créature et un
oiseau : le reste était une femme, dont la longue chevelure blond-roux se
déployait derrière elle. Une femme toute de mystère, qui tenait dans le creux
de ses bras le corps évanoui d’Edwige.


La femme-oiseau montait, montait lentement,
à quelques mètres seulement du sol, parvenant aux gradins et, atteignant l’alignement
des vasques d’eau, la cascade éclaboussa son corps nu. Elle se dirigeait vers
la tour centrale, vers le chemin de ronde au-dessus du vide. Estelle penchait
la tête, hésitant à reconnaître sa compagne en travers des bras de la belle et
monstrueuse femme ailée.


La vision toute d’étranges couleurs, de
blanche nudité, chevelure pourpre et ailes noires, avait cette beauté fatale
qui engendre la folie. Reconnaissant enfin Edwige, Estelle tendit ses bras vers
l’ange noir qui montait vers elle.


Et elle reconnut la femme mystérieuse, comprenant
du même coup le piège qui lui était tendu. Comme la créature arrivait à hauteur
du balcon, où elle posait le corps alangui d’Edwige, Estelle prit dans sa poche
le petit pistolet dont elle s’était munie en prévision des dangers qui
entouraient la tombe de Jules Verne. D’une main elle agrippa Edwige, de l’autre
elle fit feu.


Une étoile de sang éclata sur le corps de
la femme volante. Le flanc percé, elle tomba en arrière, dressant les bras, cherchant
vainement un appui où accrocher ses doigts.


D’en bas, le Maître la vit tournoyer sur
elle-même. Puis elle parvint à faire battre ses ailes, freina ainsi sa chute, mais
tomba sur la première vasque. Elle se releva, titubante, l’eau dégoulinant sur
elle, et de nouveau tomba en arrière. Elle dégringola ainsi de vasque en vasque,
se blessant, se redressant, sans parvenir à garder un équilibre qui lui aurait
permis de prendre son vol et de se poser dans un endroit moins précaire.


Enfin, elle s’écroula aux pieds du Maître.


Il se pencha, mit un genou en terre et
soutint la tête de cette étrange femme en laquelle il ne pouvait s’empêcher de
voir la petite fille de jadis, la petite fille en chemise blanche qui sortait
de sa tombe bouleversée, un corbeau posé sur sa main.


Elle le regarda, sourit difficilement. Un
peu de sang coulait au coin de ses lèvres.


— J’ai encore perdu… Mais votre
victoire est amère, n’est-ce pas ?


— Pourquoi attirer dans des pièges
celui qui pourrait t’aimer, petite fille magique ?


— C’est comme ça, dit-elle tristement.


Ils se regardèrent encore sans rien dire, et
le Maître crut lire dans les yeux qui maintenant se voilaient, comme un
attendrissement soudain, comme une émotion. Elle murmura :


— Vous… tu… tu n’as rien à craindre. Le
démon devait s’éveiller cette nuit et pour cela il me fallait un sacrifice… J’avais
choisi le sang de tes Demoiselles… elles m’échappent… le démon qui dort sous ce
château abandonné ne sortira pas… Écoute… juste… pour la fin… immerge-moi dans
la plus grande des vasques d’eau, la dernière, tout en bas… juste devant toi…


— Dans cette vasque ?


— Oui. Uniquement… uniquement pour… la…
beauté… de l’image.


Elle exhala un dernier soupir.


Le Maître lui ferma les yeux, puis il
souleva le corps, les grandes ailes noires traînant par terre. Il avança jusqu’à
la vasque, s’appuya tout contre la bordure de pierre.


Là-bas, descendant les espaliers herbus, roulant,
boulant, riant et se poursuivant, les deux Demoiselles de l’Étrange
approchaient.


Le Maître déposa le corps de la femme
mystérieuse à la surface de l’eau, et le regarda s’enfoncer lentement. Et il
vit la beauté de l’image dont elle avait parlé : le corps blanc
avec de chaque côté les ailes noires, les cheveux qui flottaient et s’étalaient
autour du visage. Et, en même temps, l’eau se teintait de sang, le pourpre de
ce sang se mêlant au pourpre de la chevelure. Estelle et Edwige arrivaient, le
Maître les entendait rire avec insouciance. Mais il ne tourna pas la tête :
il fixait la vasque d’eau.


On ne voyait plus trace de la femme-oiseau.
Seulement, l’eau du bassin était rouge, de ce rouge indéfinissable qu’avait eu
tout à l’heure le soleil avant de disparaître.


Devant lui, essoufflées, les Demoiselles
ouvraient déjà la bouche pour interroger le Maître. Mais celui-ci posa
doucement un doigt sur ses lèvres, et elles se turent, comprenant que l’heure
était au silence. Les prenant chacune par une main, il les emmena vers la
sortie du parc où sa voiture attendait.


Au loin, le clocher de
Rochefort-en-Yvelines sonna neuf heures.



INTERMÈDE


Le soir tombait sur Paris. Il faisait
froid, les rares passants se hâtaient, sans regarder autour d’eux. S’ils
avaient prêté attention, ils auraient pu remarquer un mouvement insolite non
loin de la rue Olivier-de-Serres.


En effet, en contrebas de cette rue, se
trouvent les voies abandonnées de l’ancien chemin de fer de ceinture. Triste
décor désert, végétation lamentable, hautes herbes poussant au hasard entre les
rails qui achèvent de rouiller.


Ce soir-là, un chien bâtard et solitaire
errait tristement le long de cette voie de nulle part, à la recherche d’un
mulot ou même d’un chat efflanqué pour distraire sa faim. C’était un chien
jaune, de ces bêtes sans race, sans attrait, qui cachent pourtant des trésors d’affection,
mais que la solitude restitue inexorablement à la sauvagerie.


Le chien vagabond s’arrêta soudain, étonné.
Entre les rails, bousculant les pierres et les cailloux, la terre remuait. En
haut, dans la rue Olivier-de-Serres, les humains pressaient le pas, car en même
temps que la nuit, venait une petite pluie fine et désagréable.


Inquiet, le chien jaunâtre se hérissa et
se mit à grogner sourdement.


La terre maintenant se soulevait comme une
bosse. Il était évident, même pour un pauvre chien inconscient, que quelque
chose, en dessous, poussait pour sortir.


Une main, une main d’homme, jaillit alors,
cherchant un point d’appui en remuant ses cinq doigts.


Le chien hurla à la mort, et s’enfuit.


Alors la terre éclata.


Un jeune homme sortit tout entier, sauf sa
main gauche qui restait agrippée à un objet qu’il maintenait fermement et qui
était encore dissimulé. Il regarda autour de lui. Il était sympathique, la
trentaine, et son sourire éclairait une bouche pleine de dents. En riant, il
soliloqua à mi-voix :


— Ah ça mais… où suis-je ? Entre
des rails… c’est la nuit… il pleut… Eh bien comme ça, personne ne m’empêchera
de ramener ma découverte…


Il agrandit le trou avec sa main droite, arrachant
la terre, et dégagea sa main gauche et ce qu’elle tenait : une solide
corde, qu’il se mit alors à tirer à deux mains, afin de ramener l’objet qu’elle
liait.


Bientôt apparut une sorte de boîte
oblongue, à forme vaguement humaine, enfermée dans une gangue de terre meuble
qui tombait par petites plaques et révélait des sculptures sur le couvercle, comme
on en voit sur les sarcophages.


Ce couvercle comportait d’ailleurs un
haut-relief représentant une forme féminine. Il pouvait donc bien s’agir d’un
sarcophage, que le jeune homme sortit complètement de la terre, et posa en
travers des rails, afin de reprendre son souffle.


Il dit, toujours souriant, époussetant ses
habits couverts de terre :


— Il faudrait un taxi… ma vieille
Buick est sûrement en fourrière… ça va faire trois jours que je fouille ces
anciennes galeries souterraines…


À ce moment, sortant de l’ombre, derrière
les arbustes et les broussailles des bords de la voie ferrée, plusieurs silhouettes
se montrèrent, faisant cercle autour du jeune homme.


Tous avaient le visage recouvert de
simples masques blancs. Mais ces masques étaient opaques : aucune
ouverture n’avait été pratiquée pour les yeux. Ceux qui portaient ces masques
étaient aveugles.


Alors ils s’écartèrent pour laisser passer
une femme.


Vêtue de noir, elle était en deuil. Elle
portait un large chapeau, et ses traits étaient dissimulés par une épaisse
voilette.


Elle regarda le jeune homme stupéfait, et
lui dit :


— Votre découverte n’ira pas au musée
de l’Homme, professeur Ferne. Voici trois jours que je vous observe. Il était
temps d’intervenir : vous alliez ouvrir ce sarcophage. Et vous seriez mort
instantanément.


Elle fit un signe. Les aveugles masqués se
jetèrent alors sur le jeune professeur Charles Ferne.



LE REGARD DE LA FOLIE


Dans la pénombre de la chambre, on
entendait gémir les Demoiselles endormies. Même, par instant, l’une ou l’autre
poussait un cri étouffé. Toutes deux s’agitaient dans leur sommeil, la sueur
faisait luire leurs fronts, leurs corps se cabraient et se tordaient. C’était
un de ces cauchemars de l’aube qui précèdent le réveil. Il pouvait être cinq
heures du matin.


Soudain, un mouvement brusque arracha
Estelle à ses draps. Elle bascula du lit supérieur qu’elle occupait, et tomba
sur le tapis, s’éveillant du même coup. Le bruit qu’elle fit réveilla aussitôt
Edwige qui se dressa dans son lit. Suivant leur habitude, elles se regardèrent
aussitôt. Cette manie d’échanger un regard de complicité ou de connivence au moindre
prétexte leur venait de l’époque presque oubliée où, l’esprit enseveli elles
allaient se tenant par la main, errant dans la campagne, pauvres idiotes du
village.


— Qu’est-ce que c’était ? demande
Edwige encore ensommeillée.


— Une menace, comme une ombre qui
obscurcissait tout.


— Et… des yeux, tu sais, des yeux qui…


— Oui, il y avait deux yeux… mais… comme
le néant autour, pas de bouche, même pas de visage…


— Et… ces yeux… qu’est-ce qu’ils
faisaient, déjà ?


— J’ai oublié. Tout le rêve est en
train de disparaître…


— Ça y est, moi aussi, tout s’en va… Attends,
il y a une gare.


— Toi aussi tu vois une gare ?


— C’est une gare parisienne. Précise,
nette.


— Tout a disparu, sauf elle. On
parlait de… des yeux, non ?


— Des yeux ? Non, il me semble
que c’était… Ah, je ne sais plus, des yeux ou autre chose… mais la gare, oui.


— Dis donc…


— Quoi ?


— On a fait le même rêve, toutes les
deux, au même moment.


Elles se turent, afin d’étudier cette
coïncidence : faire le même rêve mystérieux.


Puis Edwige dit, sérieuse et excitée :


— Il faudrait aller dans cette gare
pour voir ce qui s’y passe.


— Tu crois ?


— C’est un signe, tu sais. La seule
partie du rêve dont nous nous souvenons, c’est cette gare. On doit pouvoir la
reconnaître. Tu la vois bien ?


— Parfaitement.


— Alors fermons les yeux et
concentrons-nous.


Ce qu’elles firent.


Estelle la première rouvrit les yeux et
dit, gaie et sûre d’elle :


— C’est la gare du Nord.


Edwige examina cette proposition, et
confirma :


— C’est bien la gare du Nord.


— Viens, on va en parler au Maître. Il
va certainement se passer un truc pas banal aujourd’hui gare du Nord…


— Dommage qu’on ne se souvienne pas
du rêve entier…


— Tu disais… des yeux, c’est ça ?


— Non… je ne me rappelle plus…


Tout en bavardant, elles étaient sorties
de leur chambre, et, pieds nus, en silence, elles remontaient l’interminable
couloir sombre qui coupait comme une frontière leurs quartiers de ceux du
Maître.


La porte de sa chambre était ouverte, celle
de la bibliothèque fermée. C’était là deux signes convenus : le Maître
était en méditation ou en communion mentale avec le monastère et il n’était pas
question de le déranger. Autrement, c’eût été le contraire : bibliothèque
ouverte, chambre close.


Dociles, les Demoiselles s’en retournèrent,
en chemises de nuit, jusqu’à la salle de bains qui jouxtait leur chambre. Elles
commencèrent à se laver et à se préparer. Sans s’être consultées, elles
savaient que la curiosité serait trop forte. Le Maître pouvait être isolé des
heures, son esprit fermé à toute sollicitation. La seule manière d’éclairer
leur rêve commun était de fureter gare du Nord. Même s’il n’était que cinq
heures du matin.


Que peuvent faire deux pimpantes jeunes
filles, vêtues de robes claires, un peu avant six heures, sur les quais de la
gare du Nord ? On aurait dit deux petits lutins bavards, riants et
sautillants, qui, chercheurs de mystères, détectives de l’impossible, furetaient
dans les coins et recoins, en quête d’une destination insolite, d’un convoi
pour ailleurs… Mais les trains qui partent vers le nord sont tous pareils, et à
cette heure ils sont habités de tristes voyageurs qui étouffent des bâillements
ou mordent à même de copieux casse-croûte.


Pourtant, là-bas, tout au bout… mais oui, c’est
une voie avec un train qui ne comporte que deux wagons de voyageurs et un wagon
de marchandises en queue. C’est un bien petit train, avec ses trois wagons. Et
personne sur le quai, pas de mouchoirs qui s’agitent, pas d’au revoir, pas de
famille. Pourtant les lumières brillent dans les couloirs. Le train n’est
mentionné ni sur le grand panneau central, ni à l’entrée du quai numéro cinq, ni
sur les wagons. Quel est ce train ? Où va-t-il ? Qui emporte-t-il ?
Déjà, les Demoiselles de l’Étrange, sautillantes, se tenant par la main, s’engagent
sur le quai.


Un employé vient à leur rencontre, vivement,
leur fait signe de s’arrêter :


— Mesdemoiselles, on ne passe pas…


— Y part quand ?


— Y va où ?


L’employé de la SNCF sourit aux gamines
rieuses :


— On sait pas… C’est un train réservé…
comme privé, quoi. Il va s’en aller. S’il vous plaît, circulez…


Elles font mine de partir, mais dès que l’employé
s’éloigne de quelques pas, elles se faufilent et grimpent dans le premier wagon,
se dissimulent dans les toilettes, riant sous cape… Sans un signal, sans un
coup de sifflet, le train pour nulle part s’ébranle et, lentement d’abord, longe
le quai, quitte la gare. Le voilà qui file maintenant, à toute vitesse, vers le
nord !


À Paris, le Maître sort de la bibliothèque
et se dirige vers les appartements des Demoiselles afin de voir si elles sont
éveillées, car le silence est inhabituel. Avec cette acuité des sens qu’il
possède, le Maître ressent comme une impression d’absence, de manque. Et en
effet il constate bientôt que l’appartement n’abrite plus les deux jolies
petites fugueuses, parties sans laisser d’adresse et pour un motif inconnu.


Le train énigmatique qui les emporte roule
dans la campagne. Il est sept heures du matin. Il est temps de sortir des
toilettes et de se hasarder dans les couloirs. C’est un vrai train, de ceux qui
possèdent des compartiments où on peut sortir pour fumer une cigarette. Estelle
risque un œil : le couloir est vide, mais les compartiments sont occupés, cela
se sent, cela se devine… Elle fait signe à Edwige, et, l’une derrière l’autre, mine
de rien, sur la pointe des pieds, trotte-menu, elles se risquent. À droite, la
campagne défile derrière les vitres. À gauche, c’est le premier compartiment et,
en passant, comme si de rien n’était, elles regardent avec un petit air dégagé.


À l’intérieur se trouvent sept ou huit
personnes qui tournent ensemble leurs têtes vers Estelle et Edwige, en les
entendant, malgré toutes les précautions qu’elles ont prises pour ne pas faire
de bruit.


Tout d’abord, les Demoiselles pensent que
ce train spécial est celui d’un voyage organisé pour quelque carnaval, car tous
les occupants sont habillés du traditionnel costume du Pierrot lunaire de la
comédie italienne : veste blanche à gros pompons, calotte noire sur la
tête dissimulant les cheveux, léger pantalon flottant, visage… oui, sur le
visage ce n’est pas du maquillage blanc, c’est un masque, un simple masque en
carton inexpressif, et ces masques sont opaques, aucun trou pour les yeux, rien
qui puisse laisser passer le regard.


Les étranges voyageurs sont aveugles, tout
au moins quand les masques sont posés sur leurs figures.


Affolées par cette découverte, les deux
Demoiselles, regrettant déjà leur escapade dans ce train fantôme, l’une
bousculant l’autre, remontent le couloir et passent devant le deuxième
compartiment sans s’arrêter. Mais elles remarquent les mêmes inquiétants
pierrots aveugles qui, entendant du bruit dans le couloir, se lèvent et
avancent, de cette démarche hésitante de ceux qui ne voient pas, vers la
portière coulissante qu’ils se préparent à écarter. Ceux du premier
compartiment ont fait de même, et déjà trois d’entre eux paraissent dans le
couloir, les mains tendues en avant, progressant à petits pas.


Bientôt ce sont quinze, vingt aveugles
tâtonnants qui obligent les Demoiselles terrifiées à reculer vers le dernier
compartiment, à le dépasser comme d’autres pierrots en sortent. Tous ces
travestis, mains en avant, silencieux, suivent les intruses au bruit, menaçants.


Soixante, cent mains se tendent maintenant
vers les gamines épouvantées qui se heurtent à la porte-soufflet séparant les
wagons. Fébrilement, se gênant, se griffant, elles écartent les portes
coulissantes et franchissent le no man’s land entre les voitures, faisant
résonner de leurs quatre pieds les plaques de fer. Enfin les voici, dans le
second wagon de voyageurs, séparées de leurs poursuivants par ces obstacles qu’aveugles
ils mettront plus longtemps qu’elles à forcer.


Elles courent vers la queue du train, vers
le wagon de marchandises qui peut-être abrite un employé, un homme à casquette
SNCF rassurant, un postier, un contrôleur, n’importe qui… Elles passent le
premier compartiment, vide, le second, vide lui aussi, et s’arrêtent soudain
devant la porte du dernier, car là quelqu’un est assis, tout au fond, côté
fenêtre, regardant défiler le paysage.


Là-bas au bout, les pierrots masqués sont
venus à bout des soufflets, et ils entrent dans le wagon. Quelque chose a
changé dans leur allure : ils ne tendent plus les mains en avant, les
premiers tiennent un poignard, et la lame est pointée devant eux, en direction
du ventre barbouillé d’angoisse des deux Demoiselles. Celles-ci frappent à la
vitre du compartiment, tirent, poussent, ouvrent, interpellent :


— Madame ! Mademoiselle ! Je…
nous…


La passagère se retourne. Elle est en
grand deuil, toute vêtue de noir, longue robe, corsage, veste, gants ajourés, bottines
à l’ancienne, tout est noir comme le corbeau qu’elle tient sur une de ses mains,
dans un geste empreint d’élégance, qui rappelle celui du fauconnier. Une
épaisse voilette couvre ses traits.


Interdites par ce spectacle qui tranche
par sa couleur sur celui des pierrots qui approchent, Estelle et Edwige se
taisent. La femme porte alors sa main libre vers son visage, et soulève
lentement la voilette qui la masque.


Un double cri de terreur sort de la bouche
des Demoiselles, car elles reconnaissent leur ennemie, la femme mystérieuse
pourtant ensevelie par le Maître lui-même dans la grande vasque du château de
Rochefort !


La femme se lève, avec le sourire du chat
qui a du mal à croire que la souris vient de tomber entre ses pattes. Hurlantes,
les Demoiselles, qui sentent déjà la pointe du plus proche poignard griffer la
laine de leurs chandails, franchissent d’un bond les portes et le soufflet qui
mènent au troisième et dernier wagon, celui de marchandises.


C’est une longue boîte de bois vide, et
tout au bout, par la vitre d’une petite porte, on voit défiler les rails, vision
exaltante et terrible, car cette porte donne sur le vide, sur le rien, sur le
néant de ces deux parallèles infinies qui suit le train spécial.


À la faible lumière d’une petite ampoule
plafonnière, Estelle et Edwige, un instant en paix car elles se barricadent en
poussant le verrou qui ferme la porte de séparation, examinent les lieux.


Dans un coin, il y a deux paquets. L’un recouvert
d’une bâche a la forme et la taille d’un cercueil. L’autre est un jeune homme
bâillonné, pieds et poings liés.


Ensemble, les jeunes Demoiselles se
précipitent, sans avoir besoin de se concerter : l’une arrache la bâche, l’autre
le bâillon. Ainsi se montrent le sarcophage et son haut-relief sculpté, ainsi
recouvre la parole le jeune homme fureteur des sous-sols parisiens, le
professeur Ferne. Aussitôt il s’exclame :


— Vite détachez-moi, et surtout n’ouvrez
pas le sarcophage !


Malgré la situation, une certaine
espièglerie habite toujours les Demoiselles de l’Étrange.


Estelle repousse en riant le couvercle de
la boîte sculptée :


— Et si j’ouvre, qu’est-ce qui se
passe ?


Edwige se penche pour voir par la légère
ouverture faite par le couvercle :


— Et si je regarde, qu’est-ce qui
arrive ?


— Arrêtez ! hurle le jeune
professeur. Vous ne pouvez pas savoir ! Ce qu’il y a là-dedans est mortel !


Estelle et Edwige s’immobilisèrent, les
mains encore posées sur le couvercle.


Par l’ouverture mince, étroite, on ne
voyait rien. Juste la profondeur noire de la boîte oblongue.


Elles échangèrent un regard, et, d’un
commun accord, sans rien dire, elles ramenèrent le couvercle qui à nouveau s’emboîta,
avec un claquement sec.


Puis elles allèrent libérer le professeur.
Souriant, il se releva, frottant ses poignets meurtris, et, inclinant la tête, se
présenta :


— Charles Ferne. Professeur d’archéologie
au Collège…


Il ne peut en dire plus : des coups
sourds résonnaient contre la porte du wagon. Un bélier improvisé faisait craquer
le bois.


D’un côté, la triste campagne du Nord
défilait à toute vitesse. De l’autre, la femme mystérieuse et ses pierrots
aveugles aux armes blanches…


À même les lattes de bois du plancher, les
Demoiselles s’assirent en tailleur. Se tenant la main pour se lier l’une à l’autre,
elles fermèrent les yeux, se coupant du monde, faisant le vide dans leur esprit.
Et Charles Ferne les regarda, bouche bée, sans comprendre.


À travers l’espace, l’esprit du Maître
entra dans leurs têtes brunes et s’y installa pour leur parler :


— Ce train se dirige vers la
frontière belge… je le suis depuis une heure, je me guide à vos émotions… je
suis derrière vous !


— Maître, Maître, pardon d’avoir
encore désobéi !


— Obtenez de Ferne qu’il vous révèle
le contenu du sarcophage. C’est lui que la femme et ses aides aveugles
convoient vers les Flandres ! C’est lui le secret, c’est lui que nous
devons connaître !


La communication mentale fut interrompue. Sans
doute le train s’éloignait-il trop de l’autoroute sur laquelle roulait la
voiture du Maître.


Les jeunes filles se relevèrent, rassurées,
de nouveau inconscientes et ludiques. Elles coururent au sarcophage et sans
plus de manières s’assirent dessus en riant. Elles ne prêtaient même plus garde
aux coups furieux qui ébranlaient la porte du wagon.


— Alors, professeur Ferne, y a quoi
ou qui dans la boîte ?


Charles Ferne les regarda, indécis, ne
sachant pas qui elles étaient et s’il pouvait parler. Mais les coups de boutoir
contre la porte se faisaient de plus en plus violents, le bois craquait, d’un
moment à l’autre les poursuivants entreraient. Il dit :


— Personne ne l’a encore ouvert… à en
croire mes assaillants, qui ont volé ce sarcophage que j’ai découvert cette
nuit, une malédiction mortelle est à l’intérieur. C’est tout ce que je sais.


— Où l’avez-vous trouvé ? demande
Edwige.


— Dans les sous-sols de la capitale. Près
du lit d’une ancienne rivière souterraine. Un passage sous les catacombes y
conduisait. Il m’a fallu trois jours pour le trouver, le dégager, remonter à la
surface en creusant avec mes mains là où le boyau était éboulé. Ils m’attendaient
à la sortie, cette femme et ses aveugles masqués.


La porte est sur le point de s’abattre. Les
Demoiselles ne veulent pas tomber entre les mains de la femme mystérieuse sans
connaître le contenu du sarcophage, leur curiosité est plus forte que tout. Elles
échangent le traditionnel regard, qui permet de vérifier qu’elles pensent bien
la même chose, et, d’un bond, se précipitent sur le sarcophage. D’un même geste,
elles en arrachent le couvercle, et les quatre yeux plongent aussitôt à l’intérieur,
tandis que là-bas la porte s’effondre et que les hommes masqués de blanc
envahissent le wagon.


Par la vitre de la petite porte arrière, les
rails défilent de plus en plus vite, dans le paysage du nord, désert. Au loin
se profilent les anciens crassiers. Un panneau sur la route qui longe la voie
ferrée indique la proximité de la frontière belge.


Sur cette petite route, la voiture du
Maître, au maximum de sa puissance, tente de se maintenir à hauteur du train.


Le peu de lumière qui
éclairait le wagon permit tout de même aux curieuses Demoiselles et à Charles, qui
les avait aussitôt rejointes, de regarder le contenu du sarcophage.


Ils virent une forme féminine. Une robe
blanche légère la voilait, seuls ses pieds nus dépassaient. Quant au visage, il
était, comme celui des voyageurs du train, recouvert d’un masque blanc opaque, sans
trou pour les yeux. Mais ce masque n’était pas un masque de carnaval en carton.
Il devait être en albâtre, ou même fait dans une pierre précieuse comme l’onyx
ou l’écume de mer, la plus belle, celle des carrières de Turquie.


Les trois aventuriers regardaient avec une
stupeur mêlée d’épouvante la poitrine de la créature : elle se soulevait à
un rythme régulier.


La femme dans le sarcophage découvert sous
les fondations de Paris par le professeur Ferne respirait !


À ce moment les tâtonnants aides de la
femme mystérieuse se jetèrent sur les Demoiselles et leur compagnon, qui en un
instant furent garrottés et réduits au silence.


Dans le même temps, le sarcophage
incroyable était refermé et recouvert de sa bâche grise.


La femme mystérieuse, toujours en grand
deuil, toujours voilée, contemplait sa victoire, caressant du bout de son doigt
ganté la tête de son corbeau familier, lequel était cette fois perché sur son
épaule.


Le train, sans avoir été arrêté, entrait
en Belgique.


Cependant le Maître était bloqué à la
douane.


Exceptionnellement, sa voiture fut
examinée, ainsi que ses papiers. Quand il put enfin repartir, le train était loin
et bien entendu aucun des employés qu’il interrogea ne fut capable de lui
indiquer la destination exacte de ce convoi privé.


Il arriva à Bruxelles peu avant midi.


Le Maître connaissait bien la capitale
belge, pour y être souvent allé dans sa jeunesse. Mais où chercher ? Gare
du Midi, on se souvenait effectivement du passage d’un groupe de pierrots
accompagnant une femme costumée en veuve… tous devaient se rendre à un bal
masqué… On lui parla également d’une camionnette qui avait chargé une caisse, ainsi
qu’un jeune homme et deux demoiselles, qui semblaient endormis…


Mais personne ne fut capable de donner une
adresse précise ou même une simple direction.


Le Maître était seul dans Bruxelles, coupé
de ses aides. Il tenta une jonction mentale, sans résultat. Elles devaient être
endormies, en effet. Il roulait au hasard. Il était entré en relation
télépathique avec le monastère, en vain. Même le très vieux maître qui l’avait
déjà guidé avait été incapable de localiser les Demoiselles en détresse.


Vers quinze heures, comme il se
désespérait, il sentit un très faible signal dans sa tête. Un appel, une toute
minuscule voix intérieure qui criait, à peine audible : « Maître !
Maître ! Nous sommes là ! »


Aussitôt, il arrêta la voiture, ferma les
yeux, fit le vide, reçut plus clairement le message des Demoiselles : éveillées
depuis peu, reprenant conscience après avoir été endormies artificiellement, elles
étaient attachées sur des chaises, dans le noir, elles ne savaient pas où…


Le Maître ouvrit davantage son esprit, se
concentra sur l’image de ses Demoiselles, et le contact devint plus clair, plus
précis, presque palpable. Il reconnut la voix d’Edwige :


— Maître, on retire les bandeaux qui
cachaient nos yeux… nous sommes… il fait sombre… mais… oui, on dirait…


La voix d’Estelle couvrit celle d’Edwige :


— Un théâtre ou un cinéma… un théâtre.
Oui, c’est un petit théâtre. Il est vide, sombre…


Le Maître les interrompit :


— Continuez à décrire ce que vous
voyez, ce qui se passe. Je vais vous chercher. N’arrêtez pas de me parler :
suivant la proximité ou l’éloignement de vos présences mentales, je vous
localiserai. Courage ! Nous y arriverons ! Je démarre !


— Maître, reprit la voix d’Edwige, Maître,
c’est un très vieux théâtre, abandonné depuis des années. Tout est plein de poussière,
triste, cassé… Il y a quelques rangées de vieux fauteuils usés, salis… nous
sommes assises dans ces fauteuils, attachées. Et les pierrots sont éparpillés
dans la salle, eux aussi ils attendent… Il y a une scène étroite devant nous. Le
rideau est tiré. Un vieux rideau rouge troué, mité… derrière, on devine comme
une sorte d’agitation… on prépare un spectacle !


Estelle prit la suite, guidant ainsi le
Maître à travers Bruxelles :


— Je vois des ombres qui passent et
repassent derrière le rideau rouge… un bruit comme un raclement. On apporte un
objet lourd… on le traîne, plutôt. Mais qui ? Pourquoi ?


Edwige encore, la voix tendue par l’inquiétude :


— La femme mystérieuse n’est pas dans
la salle… seuls, une trentaine de pierrots spectateurs silencieux… Ils ne
portent pas leurs masques blancs, j’ai pu tourner la tête, il y en a un juste
derrière nous : les masques sont sur leurs genoux. Ils ne sont pas
aveugles.


La voiture du Maître accomplissait un
étrange ballet, allant, freinant, tournant, virant, s’arrêtant, repartant, suivant
que la voix de l’une ou l’autre des Demoiselles était plus proche ou s’éloignait.
Ces appels du mental des jeunes filles n’étaient perceptibles que pour le
Maître. Pourtant, lors de l’aventure d’Andras, la femme mystérieuse avait elle
aussi usé de pouvoirs médiumniques. Elle était entrée dans l’esprit du Maître, elle
savait quand Edwige ou Estelle lui parlait. Il fallait espérer que pour l’instant
son activité derrière le rideau rouge l’accaparait suffisamment pour que le
dialogue lui échappe.


La voiture roulait maintenant dans la
commune d’Ixelles et la présence mentale augmentait, preuve que le théâtre
désaffecté n’était pas loin.


Edwige et Estelle reprirent la parole, l’une
succédant à l’autre, à tour de rôle :


— C’est fini… ils ne bougent plus… on
dirait que le moment est arrivé… Les trois coups ! Quelqu’un frappe les
trois coups avec un brigadier… Oh, le rideau s’ouvre… Quelle poussière ! On
ne voit rien… Ah, ça y est… mais… c’est quoi ? La scène est vide, sauf… comme…
oui, c’est le sarcophage, debout, fermé… là-bas, tout au fond, attaché contre
un pilier, je devine le professeur Ferne… Charles… le jeune homme du train… lui
aussi regarde le sarcophage fermé… on vient ! Oui, c’est la femme
mystérieuse, c’est elle, en veuve noire, avec son corbeau sur la main… Deux
pierrots la suivent, eux sont masqués, aveugles… ils tiennent une jeune fille
par les bras, elle se débat, on l’entend crier « Lâchez-moi ! Mais
lâchez-moi donc ! Je veux partir ! » Mais ils l’entraînent
devant le sarcophage. La femme mystérieuse baisse sa voilette… on bande les
yeux de Charles Ferne… dans la salle tous se préparent à mettre leurs masques… un
des pierrots ouvre le sarcophage ! Il recule, on dirait qu’il a peur !
La fille ne se débat plus, elle regarde l’intérieur du sarcophage… nous on voit
rien, il est de profil, mais… oui… quelque chose avance, sort du sarcophage… c’est
elle, c’est la femme en robe blanche que nous avons vue ! Elle marche !
Elle respire ! Elle vit ! Elle porte ses mains à son masque d’albâtre,
elle va le retirer ! On va voir son visage !


À ce moment le Maître, frénétiquement
cramponné au volant, suivant à la fois le récit angoissant et la route
intervint d’une voix dure et cassante, rendue coupante par le danger imminent :


— Fermez les yeux ! Ne regardez
pas ! Fermez les yeux ! Tout de suite !


Le message mental reprit presque aussitôt :


— On a fermé les yeux juste au moment
où la femme en robe blanche retirait son masque… c’était étrange… la fille les
yeux agrandis, haletante, et ces deux femmes mystérieuses, l’une tout de blanc,
l’autre tout de noir vêtue avec le corbeau… quelqu’un hurle ! Ah, quel cri
terrible ! On dirait que c’est la fille qui hurle… c’est fini. J’entends
les pierrots murmurer, ils retirent leurs masques… Tant pis, j’ouvre les yeux !
Je veux voir !


— Mon Dieu, c’est horrible, reprit la
voix. On referme le couvercle du sarcophage dans lequel la femme en blanc est
rentrée… on le cadenasse... on l’emporte ! Mais la pauvre fille qu’ils ont
traînée sur scène… Oh quelle épouvante… elle est immobile, statufiée, on la
dirait de pierre, de marbre… blanche elle aussi, mais des pieds à la tête. C’est
une statue de pierre ! Elle est devenue une statue de pierre ! Au
secours Maître, on nous arrache de nos sièges, on nous emporte, on nous…


Le contact fut coupé.


Horrifié, le Maître roulait dans une
petite rue dont il avait déchiffré le nom : « Rue de l’Arbre-Béni ».
Et là, sur sa droite, il vit une haute construction sombre à deux étages, dont
l’architecture rappelait effectivement celle d’un vieux cinéma ou d’un ancien
théâtre du début du siècle.


Il se gara, sauta de voiture et se rua
vers l’entrée. Elle était bien entendu fermée, mais le Maître exaspéré défonça
la porte vermoulue au premier coup d’épaule. En un instant, il traversait le
hall, d’un coup de pied il ouvrait une porte battante, et il débouchait dans la
salle.


Elle était vide.


De la poussière s’accumulait sur les sièges
défoncés, à l’exception de ceux sur lesquels s’étaient assis les spectateurs de
la bizarre cérémonie décrite par les Demoiselles.


Le Maître traversa la salle en courant et
d’un bond prodigieux il sauta sur la scène, saisit à deux mains les bords du
rideau rouge rapiécé, l’ouvrit d’un geste large, l’arrachant presque.


La scène était vide, à part une statue de
pierre blanche, de taille humaine, et qui représentait une jeune femme la
bouche ouverte en un muet et désespéré cri d’horreur.


Le Maître resta un moment bouche bée
devant ce spectacle auquel il n’avait pas vraiment cru. Il avança une main, toucha
la statue, qui avait la consistance du marbre. Elle devait être en équilibre
précaire, car elle bascula et chut de toute la hauteur de la scène, au beau
milieu de l’allée centrale. Avec terreur, le Maître la vit se briser en mille
morceaux qui s’éparpillèrent dans toute la salle, roulant entre les travées, s’écrasant
contre les fauteuils, faisant comme mille petits cailloux blancs. Titubant, le
Maître descendit les quelques marches qui menaient dans la salle. Il s’approcha
du point d’impact.


Là où la statue s’était brisée, au milieu
de dix mille petits morceaux, un seul bloc était resté. C’était le bas du
visage de pierre. C’était le menton et la bouche.


La bouche à jamais ouverte dans son
incompréhensible cri d’horreur.


Quand elles reprirent conscience, Estelle
et Edwige étaient seules.


Libres, sans lien ou entrave d’aucune
sorte.


Libres…


L’air frais de la nuit les aida à
recouvrer immédiatement leurs esprits.


Souvent, au moment de l’éveil, les deux
jeunes filles se trouvaient plongées pendant quelques instants dans un état d’hébétude
et d’apensée qui avait été le leur avant… Avant que le Maître fasse
vivre leurs cerveaux, les aide à entrer dans le monde de la conscience. Puis
tout se remettait en place et, avec la vivacité propre à leur âge, les
Demoiselles s’arrachaient à leur ancienne condition pour devenir une fois
encore les Demoiselles de l’Étrange.


Pourtant, elles gardaient dans un coin de
leurs têtes, tapie comme un animal sournois, la terrifiante image des deux
petites ensevelies à l’esprit fermé, dont le charme avait su émouvoir le Maître
quand, main dans la main, leur errance les avait fait passer devant l’ancien
cimetière où, assis sur une pierre tombale, enveloppé dans son linceul, il
attendait.


Ce retour, bien que fugitif, à peine
esquissé, à un état de vie primitif, leur rappelait que sans l’esprit du Maître
sans cesse à leur côté, glissé dans leurs têtes, elles seraient encore à part, hors
du monde, isolées, vulnérables.


Toujours est-il que, cette fois, elles ne
traversèrent pas d’état intermédiaire entre l’inconscience et l’éveil. Elles se
trouvèrent instantanément dans la réalité, comme chaque fois qu’un danger
menaçait.


Loin, très très loin, une cloche sonna les
douze coups de minuit…


Que s’était-il donc passé depuis que le
contact avec le Maître avait été coupé dans le théâtre de la rue de l’Arbre-Béni
à Bruxelles ? Comment se trouvaient-elles dehors, à minuit, libres de
leurs mouvements ? Elles se levèrent afin de s’orienter.


Timidement, à voix basse, juste pour
entendre le son de sa propre voix, Edwige dit, regardant autour d’elle avec des
yeux craintifs :


— Non seulement il est minuit, mais
en plus c’est la pleine lune…


Sur le même ton, Estelle, aux aguets, répondit :


— Ne sois pas superstitieuse…


Mais toutes deux savaient que la
conjonction de l’heure et de la lune était propice à tous les sortilèges. Déjà,
devant leurs yeux, passait l’image d’Andras et de son loup, du sinistre
Triboulet, de la femme mystérieuse du cimetière de La Madeleine, des serviteurs
aux masques d’aveugles, et enfin… enfin… l’image de la créature au regard
pétrifiant.


Edwige, après un silence, reprit, exprimant
à haute voix leur commune inquiétude au sujet de leur jeune et sympathique
allié :


— Qu’est-il advenu du professeur Ferne ?


— Qu’ont-ils fait de lui ?


La pleine lune éclairait d’une lueur
bleutée l’incroyable décor se dressant tout autour d’elles.


Aussi loin que le regard pouvait porter, s’étendaient
les ruines d’un ensemble architectural tourmenté. Les restes de plusieurs
bâtiments, pans de murs couverts de lierre et de végétation grimpante… colonnes
brisées, squelette d’église à ciel ouvert, voûtes donnant sur d’anciens
promenoirs monastiques, aux dalles bouleversées ou fendues. Une végétation
verdâtre ou d’un jaune de soleil calciné. Là devait être le réfectoire des
moines… là-bas la nef écroulée de l’église abbatiale. Plus loin, une
gigantesque cheminée entourée des ruines d’une pièce carrée, aux dimensions
colossales, dans le style roman du XIIIe siècle. Ce sont là les ruines d’une ancienne abbaye cistercienne.


Un cloître ogival encore debout et couvert
accueille les deux Demoiselles qui espèrent ainsi échapper aux regards. Mais
leur espoir est vain, car de hautes fenêtres jumelées ouvertes à tous les vents
interdisent la dissimulation… En face, les murs latéraux de ce qui reste de la
grande nef semblent tracer un chemin vers l’obscur, vers le chœur, les
transepts et le sanctuaire, obscurs parce que encore surmontés d’une voûte de
pierre. Le chemin ainsi tracé compte plus de cent mètres, chemin herbeux qu’il
faut remonter entre les murs dressés sur deux rangées de colonnes cylindriques
et garnies de chapiteaux.


C’est de cette ombre mystérieuse qu’émane
comme un appel qui tout à coup fascine les jeunes Demoiselles.


Quelque chose est là, qui attend, qui
guette, qui crie.


Estelle et Edwige quittent le cloître et
se dirigent vers la grande nef que bientôt elles remontent, à pas lents, main
dans la main, sans même échanger leur habituel coup d’œil pour se rassurer et s’encourager
l’une l’autre, dans une complicité délicieuse.


On dirait qu’une main invisible a percé
leurs poitrines, et, agrippée à leurs cœurs, les traîne vers le piège dissimulé
dans les ténèbres…


Vainement, leurs esprits tournent à toute
vitesse dans leurs têtes, à la recherche d’une issue, elles ne peuvent
contrôler leurs pensées folles qui tournoient : elles ne sont plus
maîtresses d’elles-mêmes, et leur mental désordonné heurte les parois de leur
crâne, brouille les cartes : elles ne savent plus qui elles sont, dans
quelle aventure elles se débattent. Enfin les voici à quelque vingt mètres du
trou d’ombre. L’étreinte se resserre.


Immobiles, elles scrutent le noir, devant
elles, les yeux agrandis par la peur incontrôlable.


Voici que la chose sort de l’obscur pour
entrer peu à peu dans la pâle clarté de la lune ronde et pleine…


Et c’est une forme humaine, et c’est une
forme blanche, et c’est une vision d’épouvante qui se dirige vers Estelle et
Edwige… La créature masquée dont les pieds nus foulent les herbes ! La
pétrifiante déesse arrachée aux sous-sols parisiens par le professeur Ferne, l’habitante
du sarcophage aux hauts-reliefs creusés.


Comme la veille sur la scène du théâtre
devant l’assemblée de ses gardiens, devant la femme mystérieuse, elle porte
lentement ses deux mains à ses tempes, et commence à retirer le masque d’albâtre
pour dévoiler son visage inconnu… Mais, juste au moment où ses traits vont
enfin paraître, l’étreinte de sa volonté sur les Demoiselles se desserre, se
relâche une fraction de seconde trop tôt. Libérées, leurs mains toujours
enlacées, Estelle et Edwige tournent les talons et s’enfuient à toutes jambes, sans
regarder derrière elles, la bouche ouverte en un muet hurlement de terreur. En
un instant elles descendent toute la longueur de la grande nef, et
disparaissent dans l’enchevêtrement des ruines cisterciennes.


Son masque pendant au bout des doigts, la
créature dévoilée erre dans les ruines, sur les traces des fuyardes qui s’essoufflent
pour lui échapper, courant au hasard, perdues dans le labyrinthe des pans de
murs, des éboulis, des colonnes et des portes ogivales ouvrant sur le vide de
la nuit… Trois silhouettes se dressent sur leur chemin…


Les Demoiselles s’arrêtent brusquement
dans leur course, saisies d’effroi à la vue de ces trois formes, blanches comme
des fantômes, roides, fixes, les bras tendus vers elles… et ces mains aux
doigts écartés comme pour prendre ont quelque chose de trop rigide… Estelle
pose un doigt tremblant sur une de ces mains qui la désigne, et elle sent le
froid de la pierre… Ce sont trois statues bras tendus, à jamais pétrifiées dans
leur dernier geste, qui fut sans nul doute celui de toucher enfin la face nue, démasquée,
de la créature qui, à cet instant précis, paraît au coin d’une trouée, et
avance dans le dos des Demoiselles de l’Étrange trop stupéfaites pour entendre
le froissement des pieds nus sur l’herbe humide de rosée…


Dans le visage blême des trois hommes de
marbre, Estelle et Edwige croient reconnaître les traits de leurs plus proches
voisins, quand elles étaient dans la salle du théâtre de Bruxelles.


Et soudain, elles sentent derrière elles, juste
derrière elles, la présence malfaisante. Elles se retournent vivement, et
voient la créature en robe blanche dont le masque lâché gît dans l’herbe haute.
Elles voient les traits du visage. Elles veulent détourner leur regard, mais
sont comme attirées… Sur la tête de la créature les cheveux ondoient, agités :
des serpents minuscules, à peine plus gros qu’une mèche, se faufilent, leur
langue bifide dardée… cette créature dont la vue transforme en statue de pierre,
dont la chevelure grouille de serpents, c’est la Gorgone antique, c’est Méduse
qui fixe de son regard mortel les yeux épouvantés des Demoiselles !


Dans le silence du théâtre
abandonné, le Maître était en contact avec le monastère du Ladakh. Cette fois
encore, pour retrouver la trace des Demoiselles disparues, on avait fait venir
le vieux maître dans la salle de méditation.


Épuisé par cent un ans de vie monastique, il
était physiquement végétatif. Mais sa tête était pleine de visions, de
sonorités, de mots et de phrases qu’il transmettait dans l’esprit de ceux qui l’entouraient.


On dut le secouer quelque peu pour lui
faire reprendre conscience et appréhender le réel qui était celui du Maître, en
Belgique. Le vieil homme rechigna, mais finit par se soumettre au désir de la
communauté. D’autant plus qu’il chérissait tendrement Estelle et Edwige qu’il
connaissait grâce aux récits que le Maître envoyait mentalement jusqu’au Ladakh,
quand son existence aventureuse lui en laissait le loisir.


Un des membres avait déniché une carte de
l’Europe, et le vieux maître promenait ses mains ridées sur le plastique usé. Il
sentait à travers la représentation graphique qu’il ne pouvait voir la
réalité de la Belgique. La carte n’est pas le territoire, et s’il avait somme
toute une vision intérieure assez exacte du pays, il n’était pas encore parvenu
à situer les compagnes du Maître.


Enfin, ses doigts ressentirent cette
bizarre chaleur, cet étrange fourmillement qu’il connaissait bien.


Il avait trouvé et il en fit
silencieusement part aux moines assemblés qui répercutèrent l’heureuse nouvelle
au Maître.


Dans le Brabant wallon, peu après Genappe,
se trouvent Villers-la-Ville et les ruines d’une imposante abbaye cistercienne
vieille de plus de sept siècles.


C’est là que les Demoiselles sont
prisonnières, c’est là que le Maître se dirige à bord de son automobile.


Et c’est en pleine nuit qu’il abandonne
son véhicule, escalade le mur d’enceinte et se retrouve dans le périmètre de l’ancienne
abbaye, comme sonnent les douze coups.


Un haut et long mur de
pierre était tout ce qui restait du réfectoire. Et ce mur, à mi-hauteur, était
percé d’une ouverture ogivale, reste d’une des fenêtres par où le jour avait dû
éclairer les longues tables de bois autour desquelles les moines déjeunaient.


Cette ouverture était à quelques mètres du
sol. Un être humain debout pouvait s’y tenir, comme une statue dans sa niche. La
femme mystérieuse, organisatrice des chasses de Méduse, vêtue de sa robe noire
de veuve, sa voilette relevée, assistait, silencieuse et haut perchée, à la
rencontre des Demoiselles et de la pétrifiante.


Incapables de détourner les yeux, Estelle
et Edwige ouvraient déjà la bouche pour crier leur désespoir, elles allaient
croiser le regard de Méduse, quand un nuage épais passa devant la lune, plongeant
les ruines dans la nuit la plus noire.


L’obscurité fut si soudaine que le Maître
s’immobilisa dans la crainte de heurter un pan de mur ou le reste de la colonne.
Que la femme mystérieuse agrippa ses mains gantées aux pierres, de peur de
tomber. Que Méduse elle-même se crut magiquement recouverte par son masque. Seules,
les Demoiselles gardèrent leur sang-froid et, étouffant dans leurs gorges le
hurlement qui montait, elles disparurent en un clin d’œil derrière un éboulis.


Le piège se rompait, se désagrégeait. Les
Demoiselles couraient droit devant elles, en direction du mur qui clôturait l’abbaye
et ses dépendances. Aidée par ses serviteurs masqués, la femme mystérieuse
descendait de sa fenêtre. Deux autres serviteurs saisissaient Méduse et de
force la masquaient afin de neutraliser son pouvoir pétrifiant.


Quand le nuage découvrit la Lune et que la
lumière bleutée baigna à nouveau les ruines et ceux qui s’y trouvaient, les
Demoiselles étaient loin. Consciente de l’échec de son plan, qui était de se
débarrasser d’un seul coup des aides du Maître, et donner en même temps à
Méduse l’occasion de décharger une nouvelle fois son énergie oculaire, la femme
mystérieuse organisait la retraite.


Car elle ne doutait pas que, libres, les
deux gamines n’avertissent le Maître des événements de Villers-la-Ville.


Ce qu’elle ignorait, c’est qu’au même
instant Estelle et Edwige se heurtaient au Maître lui-même, dans le voisinage
du mur circulaire clôturant les ruines. En quelques phrases haletantes, elles
lui narraient les péripéties survenues depuis que le lien mental s’était cassé,
à Bruxelles.


Alors tous trois ourdirent un plan pour s’emparer
de Méduse…


Les serviteurs aveugles
peinaient sous le poids du lourd sarcophage sculpté. À l’intérieur, Méduse
endormie reposait.


En tête du cortège des masques blancs
marchait la veuve noire, voilette baissée. Elle se dirigeait vers une partie
éboulée du mur, qui donnait dans la campagne et permettait d’entrer et de
sortir du périmètre des ruines sans être vu des gardiens belges.


Elle avait espéré vivre là, inconnue, invisible,
avec Méduse ressuscitée pour la servir et l’aider dans sa conquête. Méduse que
même le Maître ne pouvait combattre. Du moins elle l’espérait : que se
passerait-il réellement si le regard du Maître croisait celui de Méduse ? Qui
l’emporterait, de la créature mythique incarnée ou du Maître venu du bout du
monde avec ses pouvoirs mentaux exceptionnels ?


La femme mystérieuse préférait une
prudente retraite à un affrontement qu’elle n’avait pas organisé et truqué.


Le groupe arriva bientôt devant un pan de
mur écroulé. Les serviteurs aveugles passèrent avec le sarcophage. De l’autre
côté courait une petite route de campagne. Une camionnette qui avait servi à
apporter le sarcophage était garée, à quelques mètres du trou dans le mur. Les
serviteurs se dirigèrent vers le véhicule. Cette fois, la femme mystérieuse les
suivait au lieu de les précéder.


Soudain quelqu’un jaillit comme un diable
de derrière la camionnette où il était caché. Il tenait un pistolet-mitrailleur.
Sans plus attendre, il se mit à tirer. Les serviteurs tombèrent comme des
quilles.


Stupéfaite, la femme mystérieuse, indifférente
au sifflement des balles tout autour d’elle, releva sa voilette afin de voir l’ennemi
qui venait de se débusquer et abattait sans pitié ses aides. Elle le reconnut
immédiatement. C’était le jeune professeur Charles Ferne.


À l’intérieur du parc, rasant le même mur
circulaire, le Maître et les deux Demoiselles entendirent les salves du
pistolet-mitrailleur. On livrait combat non loin de là…


Ils se mirent à courir, et arrivèrent au
trou qu’ils franchirent.


Le spectacle sur la petite route de
campagne était épouvantable : hors de lui, les yeux fous, Charles Ferne
achevait de vider son chargeur sur les hommes masqués. Des six qui portaient
péniblement le sarcophage, quatre étaient déjà au sol, morts ou agonisants. Les
deux survivants s’enfuyaient, ce qui ne les empêcha pas d’être fauchés en
pleine course par les dernières balles du jeune homme.


Restait la femme mystérieuse.


D’un coup d’œil, elle vit la situation
dans son ensemble : devant elle, Charles déchaîné. Derrière, le Maître et
les Demoiselles. Sans plus attendre, se tordant les pieds dans ses bottines
noires à talons, soulevant à pleines mains sa trop longue robe de deuil, quittant
la route, elle prit sa course à travers champs.


Au-dessus d’elle volait son corbeau
familier.


Loin devant, à l’horizon, le soleil se
levait. On croyait voir deux points noirs, l’un courant, l’autre volant, qui se
déplaçaient dans l’immense champ labouré en direction du jour.


Saisi par ce spectacle, Charles et les
Demoiselles se taisaient, les yeux sur ces deux points qui s’éloignaient, diminuaient,
rapetissaient, et enfin disparaissaient.


Le Maître ouvrait la camionnette et
bientôt appelait ses trois compagnons afin qu’ils l’aident à charger le
sarcophage.


En apparence, le sort de la femme et du
corbeau l’indifférait. À moins que leur fuite ne l’ait secrètement soulagé…


Quelques instants plus tard, la
camionnette, abandonnant les six cadavres sur la route, prenait la direction de
Bruxelles.


Le moment de s’expliquer était venu. Le
Maître prit la parole, interrogeant le jeune professeur :


— Comment avez-vous pu intervenir à
temps pour arrêter leur fuite et nous permettre de récupérer votre Méduse ?
Car bien entendu vous avez compris que le secret du sarcophage découvert dans
les sous-sols de la rue Olivier-de-Serres était la présence de Méduse en
catalepsie mais bien vivante ?


— J’ai mis un certain temps à le deviner.
C’est en entendant parler cette femme, tandis que nous étions emmenés vers
Bruxelles bâillonnés et dissimulés sous une bâche dans cette même camionnette, que
la vérité m’est apparue. Il était question d’un piège, d’un sacrifice…


— C’est nous qui devions être
sacrifiées à Méduse, cria Estelle.


— Afin d’attirer le Maître, ajouta
Edwige.


— C’est cela même, poursuivit Charles.
En ce qui me concerne, je n’étais qu’une entité négligeable. On m’avait
abandonné. Après plusieurs heures d’efforts, je suis parvenu à me libérer. J’ai
découvert le pistolet-mitrailleur que les bandits gardaient au cas où les
douaniers auraient voulu ouvrir le sarcophage. La camionnette aurait alors
forcé les barrières. Mais cette femme mystérieuse possède des alliés puissants.
Nous sommes arrivés à Villers sans avoir été inquiétés.


— Vous avez tué six personnes, gronda
le Maître.


— Que pouvais-je faire ? Ils n’auraient
pas hésité. Heureusement, leurs masques d’aveugles les gênaient grandement. Et
j’étais fou d’inquiétude pour ces deux charmantes Demoiselles. La colère m’a
pris. J’ai tiré.


— Que voulez-vous faire du sarcophage
et surtout de son contenu ? demanda le Maître. On ne peut pas le déclarer
en douane, il serait ouvert. Vous imaginez tout un poste douanier transformé en
statues de pierre…


— Il faut pourtant le ramener à Paris.
Chez moi, j’ai ce qu’il faut pour étudier et peut-être neutraliser Méduse.


— Alors il nous faut réfléchir, acheva
le Maître. Nous approchons de Bruxelles, nous y serons avec le jour.


Tous se turent, inquiets de la suite des
événements.


Ils ne virent pas au-dessus d’eux un
corbeau qui suivait leur trajet depuis qu’ils avaient quitté les ruines de l’abbaye…


Le marché aux puces de
Bruxelles est ouvert le dimanche matin.


Le dimanche qui suivit, on pouvait voir, déambulant
sur la place où se trouve le cœur du marché, un jeune homme sympathique, qui
semblait chercher un objet précis.


Il errait de boutique en étalage, sans
répondre aux questions des exposants qui désiraient s’enquérir de ce qu’il
voulait acheter.


Il faisait gris, la pluie menaçait, et le
jeune homme avait bien peu de concurrence.


Enfin, dans le fond d’une sorte de
boutique de bric-à-brac, il découvrit un meuble en apparence banal, mais qui
sembla le fasciner à tel point qu’il resta de longues minutes à le contempler.


C’était une grande horloge, du genre
appelé normand, haute de presque deux mètres. Arrêtée depuis longtemps sans
doute, car les deux aiguilles du cadran étaient bloquées sur le chiffre douze. Si
bien que cette horloge marquait indéfiniment midi ou minuit. Le jeune homme l’acquit
pour un prix raisonnable.


Alors une camionnette conduite par deux
ravissantes jeunes filles se fraya un chemin dans l’encombrement de la rue.


L’horloge fut chargée, et le véhicule dans
lequel était également monté le mystérieux jeune homme disparut au premier
tournant.


Ce même dimanche, dans l’après-midi, la
grande horloge correctement ficelée prenait l’avion régulier pour Paris. En fin
de journée, elle était rangée dans un des entrepôts des douanes, jusqu’au lundi
matin. Les papiers établis par le transitaire comportaient cette simple mention :
« Monsieur Pierre Dupont, aérogare Charles-de-Gaulle, France ».


Dans la nuit une voiture de location se
rangeait devant un des immenses entrepôts de Garonor près de Roissy. Quatre
personnes en descendaient et se glissaient en silence jusqu’à la porte
enchaînée de l’entrepôt. Là, deux d’entre elles munies de grosses pinces
coupantes fracturaient les verrous, et se faufilaient à l’intérieur. Les deux
autres, sans doute féminines, cela se voyait à leur allure mince et gracieuse, surveillaient.
Bientôt les deux premières reparaissaient, portant à grand-peine l’horloge-paquet,
qui était hissée sur le toit de la voiture muni d’une galerie.


Avant que la nuit passe du dimanche au
lundi, l’horloge se trouvait debout dans un confortable salon parisien. Devant
elle, dans de profonds fauteuils, quatre personnes étaient réunies.


Le jeune professeur Charles Ferne, le
Maître et les Demoiselles de l’Étrange se taisaient, les yeux rivés sur l’objet
normand acheté et transporté de Bruxelles à Paris, d’une manière presque
clandestine.


Le Maître, de sa belle voix de basse, commenta
la situation :


— Nous avons les cartes maîtresses :
Méduse endormie et masquée, et un certain temps devant nous. En effet, à l’heure
qu’il est – justement minuit sonnait à la pendulette posée sur le bureau – le
sarcophage vide voyage tout à fait officiellement vers Hong Kong. Si nos
ennemis nous ont suivis, ils doivent être en route pour l’Extrême-Orient.


Ferne prit à son tour la parole :


— Cela nous laisse deux ou trois
jours pour découvrir le secret de Méduse. Ce qui lui redonne conscience et lui
fait retirer son masque. Quand cette énigme aura été résolue, nous saurons
comment la neutraliser.


De nouveau le silence s’installa, chacun
étant plongé dans ses pensées. Un discret bâillement d’Edwige rappela au Maître
qu’il était tard, et que l’enchaînement des aventures et coups de théâtre, depuis
qu’un rêve commun et prémonitoire avait poussé les Demoiselles vers la gare du
Nord, avait été tellement brutal que les malheureuses devaient tomber de
sommeil.


— Professeur Ferne, dit-il avec cette
politesse un peu distante bien qu’affectueuse qui était la sienne, pouvez-vous
donner une chambre à ces jeunes Demoiselles ?


— Certainement. J’ai deux chambres d’amis,
car souvent nous nous réunissons entre chercheurs, et certains collègues
passent la nuit ici, venant de province. Vous-même aurez la vôtre. Si vous
voulez bien me suivre…


— Mais, et Méduse ? demandèrent
d’une seule et même voix inquiète Estelle et Edwige.


Le Maître sourit :


— Nous ne savons pas comment lui
faire reprendre conscience, mais l’expérience nous montre que, sans le
mécanisme qui l’éveille, et que seule connaît notre ennemie, Méduse reste
endormie. Elle l’était depuis les temps anciens quand le professeur Ferne a
découvert le sarcophage.


Tous sortirent à la suite de Charles, éteignant
la lumière. Le salon se trouva plongé dans l’ombre. La faible clarté de la nuit,
qui n’est jamais sombre à Paris, baigna la pièce d’une lueur bizarre.


Alors, sur le balcon, vint se percher un
corbeau…


Côte à côte dans le lit étroit, serrées l’une
contre l’autre, Estelle et Edwige, dans un demi-sommeil agité, entendaient d’étranges
cris. Était-ce un rêve, ou bien l’appel d’un oiseau nocturne venu des jardins
du Trocadéro proches de l’appartement de Charles ?


Toujours est-il qu’il leur semblait ouïr
les croassements d’un corbeau, chose hautement improbable dans la capitale.


Vaguement, elles pensèrent à quelque bête
fabuleuse venue de la tour Saint-Jacques, là où se tenait Andras… Puis elles
sombrèrent dans une torpeur lourde et moite, qui n’était ni le sommeil, ni l’état
conscient.


Dans leurs chambres respectives, situées
tout au fond de l’appartement, Charles et le Maître dormaient. Les cris du
corbeau n’arrivaient pas jusqu’à eux… seules les Demoiselles pouvaient les
percevoir.


Les croassements devinrent plus aigus, plus
impérieux. Et ils s’enfoncèrent comme une vrille dans les oreilles des
Demoiselles, qui cette fois se dressèrent sur leur séant. Elles échangèrent, comme
d’habitude, un coup d’œil avant de se lever doucement afin de gagner la porte
de leur chambre, marchant sur la pointe de leurs chaussettes blanches, serrant
contre elles leurs chemises de nuit, car la fenêtre du salon, justement, était
restée ouverte et un courant d’air frais se faisait sentir. Elles entrebâillèrent
la porte et se glissèrent dans le couloir obscur. Les appels du corbeau
cessèrent.


Nouvel échange de regard entre les
Demoiselles. Fallait-il retourner se coucher, aller voir au salon ce qui se
passait, ou réveiller le Maître ?


Elles optèrent pour la solution
intermédiaire et, toujours sur la pointe de leurs chaussettes blanches, avancèrent
furtivement vers le salon d’où provenait maintenant un sinistre grincement, comme
celui que l’on entend dans les anciens films d’épouvante, quand s’ouvre la
porte du château ou, pire, quand se soulève le couvercle du cercueil.


Ce grincement venait de l’horloge, qui
lentement s’ouvrait, révélant son contenu. Dans cette étroite cache de bois, où
balancier et mécanisme avaient disparu, se trouvait Méduse.


Les croassements du corbeau perché sur la
balustrade du balcon l’avaient réveillée. C’était la clé que seule connaissait
la femme mystérieuse : la sonorité qui redonnait vie à la pétrifiante et
que le corbeau pouvait sortir de son gosier aussi facilement qu’un mainate
reproduit la parole.


Déjà Méduse, d’un pas médiumnique, sortait
de l’horloge et se dirigeait vers la fenêtre où l’attendait l’oiseau noir.


Au moment même où Estelle et Edwige
entraient dans le salon, la créature à la chevelure serpentine escaladait le
balcon à la suite du corbeau, et se laissait tomber dans la rue, quelques
mètres plus bas.


Aveugle, son masque sur le visage, mais
guidée par le volatile maintenant perché sur son épaule, Méduse remontait la
rue.


Un passant attardé à cette heure de la
nuit, gagnant l’immeuble voisin, vit en levant les yeux deux petites têtes
brunes penchées au balcon du premier étage, les cheveux sagement nattés. C’était
les Demoiselles de l’Étrange qui scrutaient la nuit afin de voir la direction
prise par Méduse et son corbeau. Il n’était que temps, car la créature et l’animal
tournaient au coin et disparaissaient. Estelle et Edwige, se précipitant vers
la porte d’entrée, lancèrent un appel mental en direction du Maître endormi, le
tirant de son sommeil.


Puis elles dévalèrent l’escalier jusqu’au
rez-de-chaussée et jaillirent dans la rue qu’elles remontèrent en courant à la
suite de Méduse.


Leur commune pensée s’insinua dans l’esprit
du Maître qui ouvrit les yeux. En un instant il fut debout et habillé. Un autre
instant lui fut nécessaire pour frapper à la porte de Charles et convaincre le
jeune chercheur de le rejoindre. Tous deux furent bientôt dans la rue, sur les
traces des jeunes filles.


Un étrange cortège se dirigeait maintenant
vers les quais de la Seine. Tout d’abord, la blanche Méduse qui descendait
lentement les escaliers aboutissant à la petite rue de la Manutention.


Dans ce coin totalement désert à cette
heure, la femme masquée d’albâtre, la chevelure frissonnante de serpents
sifflants, au milieu de la haute volée de marches, était un spectacle
hallucinant. Derrière Méduse, paraissaient les deux Demoiselles, tremblantes de
froid et de peur dans leurs longues chemises de nuit au travers desquelles se
dessinaient leurs silhouettes juvéniles. Serrées l’une contre l’autre, elles s’engageaient
prudemment sur la première marche, puis sur la seconde, prenant garde de ne pas
éveiller l’attention de la pétrifiante qui descendait encore, toujours plus
lente, toujours plus majestueuse, et se préparait à prendre pied dans l’étroite
rue de la Manutention. Cependant, sa route était brusquement coupée par Charles
et le Maître qui, débouchant de l’avenue de New-York, lui barraient le passage.


Alors Méduse, consciente de son horrible
force, retira son masque.


Aussitôt, Charles et le Maître se
voilèrent les yeux de l’avant-bras, et reculèrent, n’osant affronter la
créature à visage découvert.


Le corbeau qui était resté perché sur l’épaule
de Méduse pivota, sentant la présence des Demoiselles en haut des marches. Croassant
une fois encore, il avertit la femme aux serpents qui, à son tour, avec sa
lenteur habituelle et inexorable, se retourna.


Estelle et Edwige découvrirent que le
masque pendait dans sa main, et comprenant qu’elles allaient devoir, pour la
seconde fois, faire face à Méduse, hurlèrent leur terreur, se prirent les pieds
dans leurs chaussettes blanches et le bas des chemises de nuit, butèrent sur
les marches, perdirent l’équilibre, et dégringolèrent en avant, toujours
serrées l’une contre l’autre, emmêlées inextricablement.


Cette chute fut, en un sens, salvatrice, car
elle détourna leurs visages du regard de Méduse. Mais elles roulèrent de marche
en marche, sautant, rebondissant, cassant leurs corps aux angles de la pierre, risquant
à chaque boulée de briser bras et jambes, de fendre crâne, d’éclater os, de
tordre doigts de pieds ou de mains. Et, couvertes de bleus, le souffle coupé, souffrant
de mille chocs, elles s’immobilisèrent enfin sur le trottoir, incapables de
retenir leurs larmes de douleur et de honte d’être maintenant à la merci de
Méduse, écroulées juste entre les jambes de la créature mythique.


Énervé, le corbeau exaspéra ses cris.


Méduse se pencha, saisit les Demoiselles par
les courtes nattes qu’un simple élastique maintenait. Elle redressa ainsi les
deux visages en larmes, dont les yeux fermés se crispaient, et les fixa. L’appel
de son regard était sur le point de forcer les yeux des pauvres Demoiselles à s’ouvrir,
quand le Maître, du bout de la rue, leur lança un appel mental.


— Ne bougez plus… faites les mortes… restez
molles et détendez vos muscles… surtout ne dites rien… aucune résistance… dans
un instant elle va être distraite, je le sais…


Estelle et Edwige pendirent telles deux
bêtes mortes au bout des mains de Méduse, malgré la douleur, soulevées par les
cheveux comme elles l’étaient. Et, en effet, l’attention de Méduse fut
détournée comme le Maître l’avait prévu.


De là où il était avec Charles, à l’angle
de la rue de la Manutention et de l’avenue de New-York, il pouvait voir dans
leur entier les escaliers qui montaient jusqu’à l’avenue du Président-Wilson.


Tout en haut, sur la dernière marche, se
découpant, noire sur le ciel livide, une silhouette venait de paraître. Cette
forme contrastait violemment avec la blancheur de l’escalier, la blancheur de
la robe de Méduse, la blancheur du masque d’albâtre, la blancheur des tenues de
nuit des Demoiselles, la blancheur de leurs petites chaussettes et la pâleur de
leurs visages exsangues.


Dans le silence qui s’était instauré, chacun
étant comme figé par cette apparition, un bruit d’ailes se fit entendre. C’était
le corbeau quittant l’épaule de Méduse, et volant à tire-d’aile vers cette
forme noire. Et tous la reconnurent : c’était la femme mystérieuse avec sa
robe de deuil, son chapeau et sa voilette funèbre, un pied gracieusement moulé
par une bottine à l’ancienne, délicatement posé sur la première marche.


L’affrontement était inévitable.


Méduse pouvait pétrifier n’importe lequel
des personnages, son alliée la femme mystérieuse comme les autres.


Le Maître était curieux de voir comment
elle allait réagir, si une sorte de réflexion l’habitait, réflexion qui lui
permettait de choisir entre amis et ennemis.


Que se passa-t-il dans la pensée de Méduse ?
On ne devait jamais le savoir clairement. Toujours est-il que soudain, brisant
l’immobilité de tous, elle lâcha ses prisonnières et s’enfuit, courant sur ses
pieds nus en direction des quais. Bousculant Charles et le Maître, elle disparut
dans l’avenue de New-York.


Là-haut, la femme en noir et son corbeau
reculèrent, et disparurent dans l’avenue du Président-Wilson.


Charles et le Maître relevèrent en hâte
Estelle et Edwige.


Peut-être la proche venue du jour
était-elle pour quelque chose dans la fuite des deux femmes…


Mais déjà le Maître, assuré du soutien de
Charles et des Demoiselles, reprenait l’offensive :


— La direction de leur fuite indique
les jardins du Trocadéro… Il faut les neutraliser avant qu’elles ne se
rejoignent !


— Comment comptez-vous réduire Méduse ?


— Je l’affronterai seul. Face à face…


— Vous êtes fou !


— Je peux la vaincre. Peut-être… en
tout cas, je suis le seul dont la puissance mentale puisse être opposée à la
force de son regard.


— J’espère que vous avez raison !
Imaginez la panique si une femme qui transforme ceux qui la regardent en statue
de pierre erre dans les jardins du Trocadéro !


— Il nous reste peu de temps avant l’aube.
Regardez ! Il y a déjà des passants. Estelle, Edwige ! Partez chacune
d’un côté. Nous resterons en liaison mentale. Quant à vous, Charles, avec moi !
Suivant les messages que je recevrai des Demoiselles, je vous enverrai d’un
côté ou de l’autre.


Cette organisation ne plaisait qu’au
Maître. Edwige et Estelle étaient soudain malheureuses d’être séparées. Quant à
Charles, quitter des yeux les deux charmantes le désolait. Le jeune chercheur
sentait une incontournable tendresse l’envahir chaque fois qu’il les entendait
parler ou que ses yeux se posaient sur l’une, l’autre, ou les deux ensemble. Pourtant
tous suivirent les ordres du Maître. Estelle remonta vers l’esplanade tandis qu’Edwige
longeait le quai, passant devant les statues qui la firent frissonner. Le
Maître et Charles se dirigèrent vers les jets d’eau éteints. Tous se fondirent
dans l’obscurité et se perdirent de vue les uns des autres.


Dans sa tête, le Maître sentait passer les
émotions et les craintes informulées d’Estelle et d’Edwige, sans pour l’instant
recevoir de message en clair. On aurait pu croire que la Méduse, la veuve noire
et le corbeau s’étaient évanouis. Mais la peur stagnait tout autour de lui.


Comme au moment des grands cataclysmes, la
nature tout entière semblait vivre cette peur : les arbres, branches, feuilles,
troncs, les pierres, les cailloux des allées, exprimaient dans la tête du
Maître une crainte identique : la malédiction masquée errait dans les
jardins…


Estelle était donc remontée vers l’esplanade.


Elle arriva à hauteur des jets d’eau. Une
vague luminescence annonçait l’aube, et l’on voyait nettement les canons à eau
pointés vers le ciel, au-delà des vasques. Estelle regardait dans cette
direction, cherchant à remarquer la tache blanche de la robe de Méduse. Et
soudain elle vit comme une silhouette immobile entre les canons à eau. Petite, mince,
misérable, attendrissante, une silhouette d’enfant perdu. Estelle s’avança vers
cette forme humaine qui tremblait de froid dans la nuit, et, en s’approchant, elle
la reconnut.


Dans le grand hall du château de Rochefort,
Estelle s’était trouvée en face d’une étonnante petite fille aux longues
anglaises blondes, vêtue d’une robe ancienne, et qui sautait à la corde.


Cette apparition cachait une des entités
monstrueuses du château. Issue de l’inconscient même d’Estelle, la petite fille
romantique aux yeux candides et à la bouche rouge n’appartenait pas au monde
réel et s’était vite transformée en gnome repoussant.


Mais cette fois encore, Estelle ne pouvait
détacher son regard des yeux emplis de larmes de la fantasmagorie. Elle s’approchait,
les mains tendues, tandis que la vision sautait à la corde, sur place, entre
les canons éteints, environnée d’eau tranquille, découpée par l’aube sur un
fond de statues.


Estelle passa devant la gigantesque tête
de taureau en bronze et, suivant le chemin qui se faufilait entre les vasques et
les plans d’eau, arriva juste devant la petite fille. Celle-ci sautait à la
corde comme au ralenti. Elle semblait si légère qu’Estelle craignait que le
vent qui s’était levé la précipite en bas, qu’elle s’écrase sur les bords du
bassin.


Le Maître ne pouvait voir par les yeux d’Estelle,
mais il était dans son esprit et comprenait tout ce qui se passait en elle. Il
vit le danger, et tenta d’en avertir sa Demoiselle.


« C’est une image trompeuse ! »
cria-t-il dans sa tête. « Ferme les yeux ! Ferme ton mental ! Arrête
ta pensée ! »


Mais il était trop tard. Estelle, fascinée,
tendait les bras vers la petite fille, vers ce visage implorant sur lequel
coulaient deux grosses larmes… et soudain, comme elle allait l’étreindre, la
serrer contre elle, tout au fond des yeux embués, une lueur diabolique se fit
jour. En même temps la vision se transformait en ce qu’elle n’avait jamais
cessé d’être, c’est-à-dire Méduse elle-même, démasquée, belle et hideuse à la
fois, le regard planté droit dans les yeux d’Estelle. Et la dernière chose que
vit la Demoiselle de l’Étrange, ce fut le visage de Méduse, les yeux de Méduse,
la chevelure-serpents de Méduse. Elle poussa un grand cri, et…


Le Maître hurla soudain. Sans sa tête, tout
contact avec l’esprit d’Estelle venait de cesser.


Comme si la jeune fille avait tout à coup
disparu, son existence interrompue. Mais déjà l’esprit d’Edwige, non loin de là,
s’imposait seul au Maître. Empoignant Charles par le bras, il l’entraîna :


— Vite ! Estelle a été surprise…
Maintenant la bête se dirige vers Edwige ! Il faut l’arrêter avant qu’il
soit trop tard !


Edwige était restée proche
des quais. Dans les jardins silencieux, elle vit sur sa droite une construction
à laquelle menait une volée de marches qu’il fallait descendre.


Cette construction souterraine était l’aquarium.
Edwige remarqua que la grille était entrebâillée et qu’une lumière brûlait à l’entrée.
La présence d’ustensiles de nettoyage lui fit comprendre qu’il devait s’agir de
l’entretien, mais le silence fit qu’elle décida de descendre et d’aller voir.


Elle entra dans l’aquarium souterrain, interrompant
du même coup le lien médiumnique avec le Maître.


L’aquarium est un petit labyrinthe obscur.
Dans des niches de béton imitant la roche se trouvent les bassins avec les
poissons. Dans ce petit monde tout est silence.


Edwige avançait lentement, ne pouvant s’empêcher
de regarder les bêtes nageantes. Elle s’immobilisa au détour d’un couloir, car
devant elle se tenait un homme en casquette et salopette, un balai dans les
mains. Mais cet homme était immobile, et il avait la blancheur du marbre. C’était
l’employé municipal transformé en statue.


Edwige comprit que Méduse était là. Et à
peine fit-elle cette constatation qu’une forme en robe blanche, des serpents
mêlés à ses cheveux, se débusqua d’un angle du mur et lui fit face.


Comme Estelle avait hurlé, Edwige hurla.


Comme Estelle s’était décomposée dans l’esprit
du Maître, Edwige se désagrégea et ne fut plus.


Et, cette fois encore, le Maître qui
approchait avec Charles cria sa douleur de sentir sa seconde Demoiselle s’évaporer.


Perdant toute hésitation et toute prudence,
les deux hommes dévalèrent les marches et s’engouffrèrent dans l’aquarium.


Ils ne tardèrent pas à croiser la statue
du balayeur. Tous deux, avec des yeux égarés, regardaient le pétrifié avec son
balai et sa casquette. Enfin ils s’arrachèrent à cette sinistre contemplation
pour suivre le couloir et ses bassins. Ils tournèrent et ce fut, à l’angle, le « couloir
des carpes ».


Le Maître ne devait plus jamais oublier ce
« couloir des carpes ». Creusées dans la fausse roche, les cavités
montraient les gros animaux nageant çà et là, dans une eau verdâtre. On aurait
dit que leurs yeux inexpressifs ne voyaient pas la monstruosité qui se tenait
debout juste devant la plus grande des niches.


Cette monstruosité était Edwige.


Mais Edwige à jamais pétrifiée, blanche
comme la mort, blanche comme la neige, blanche comme le marbre, les mains
levées dans un geste de supplication, les yeux agrandis par l’effroi, le sein
soulevé par l’émotion.


Edwige à jamais de pierre, debout devant
la niche aux carpes, les lents poissons passant et repassant derrière elle, indifférents,
mornes, béats, bêtes et stupidement vivants alors qu’Edwige était morte.


Incapable de prononcer ne serait-ce qu’un
son, le Maître sentit ses jambes se dérober sous lui et il tomba à genoux sur
le rude sol de l’aquarium, fixant toujours sa jeune Demoiselle pétrifiée.


Ses yeux allèrent des pieds adorablement
chaussés de petites socquettes blanches, dont l’une avait glissé, découvrant le
cou-de-pied, aux deux courtes nattes de pierre, en passant par la longue
chemise de nuit grand-mère qui paraissait flotter tout autour du corps.


Il cacha son visage dans ses mains et
pleura.


Cherchant en vain dans sa tête le signe de
l’improbable existence tapie dans un recoin d’un reste de conscience, d’une
minuscule présence qui indiquerait la vie, même atténuée, même atrophiée, même
larvaire, des Demoiselles de l’Étrange.


Mais rien ne bougeait. Rien ne respirait
plus, il n’y avait que l’esprit du Maître lui-même qui errait lamentablement
dans cette tête souffrante et meurtrie.


Pendant que la douleur étreignait le
Maître, la rage décuplait les forces de Charles Ferne. Le jeune chercheur ne
pensait plus qu’à la destruction de Méduse, la maléfique créature qu’il avait
remontée à la surface, permettant au corbeau de la femme mystérieuse de lui
faire entendre les puissances d’éveil de son chant.


Où était la femme à la chevelure vivante
de serpents sifflants ?


Charles se rua hors de l’aquarium tragique.


Abandonnant le Maître prostré devant la
Demoiselle-statue, d’autant plus effondré qu’il savait maintenant qu’Estelle
devait être également statufiée du côté des canons à eau.


Charles se retrouva dans les jardins. Et
il vit, là-bas, la forme en robe blanche qui montait vers l’esplanade. Et il
entendit. Une voix d’une incroyable pureté, montant comme une haute-contre, plusieurs
octaves au-dessus de n’importe quelle voix humaine. C’était Méduse qui chantait
pour saluer le lever du jour.


Charles se précipita derrière elle. Gravissant
les escaliers, il arriva sur l’esplanade déserte comme Méduse tournait en
direction de Chaillot.


Les lourdes portes étaient entrouvertes, et
déjà des femmes de ménage s’affairaient. Courbées au sol avec seaux et
serpillières, elles ne virent pas Méduse entrer, comme elles ne virent pas
Charles se faufiler derrière elles dans le musée désert.


Seuls les pas de Charles
résonnaient dans le bâtiment. Les pieds nus de Méduse glissaient sans bruit. Où
allait-elle ? Était-elle consciente d’exister, de tuer ? Nul ne l’aurait
pu dire…


Semblant avancer au hasard, son chant
ayant cessé, elle passa sous une voûte et entra dans l’immense musée des
Monuments français, gigantesque suite de salles, où elle se confondait avec
moulures et statues, tant sa démarche était insensible, tant son allure la
faisait de loin ressembler à ces statues-colonnes du portail royal de la
cathédrale de Chartres, justement moulées dans cette salle.


Charles, à son tour, entra dans le musée, regardant
Méduse qui s’éloignait, majestueuse, entre les rois et les reines gisants, les
chapiteaux et les colonnades dressées.


Charles la suivait, se dissimulant autant
qu’il le pouvait pour le cas où Méduse se retournerait, tantôt derrière un
socle, tantôt dans l’ombre d’un porche d’église moulé. Pour l’instant, il était
caché par l’énorme pilier central du portail de Vézelay tandis que Méduse
passait entre les arches soutenant la façade de Moissac… lorsqu’un bruit
étrange se fit entendre.


C’était comme un froissement à peine
audible, comme une soierie que l’on chiffonne. Charles leva les yeux et vit une
forme noire, de la taille d’un petit chat, qui fendait l’air en direction de
Méduse. C’était le corbeau ! Charles le reconnut immédiatement. La veuve
mystérieuse, leur pire ennemie, était de retour…


Le corbeau, émettant un bruit de bec
désagréable, se posa sur l’épaule de Méduse, qui poursuivit sa marche
indifférente. Une fois encore, Charles se demanda ce qui pouvait bien mouvoir
Méduse réveillée. Conscience ou mécanisme ?


Elle n’était peut-être qu’un fantasme
matérialisé par la femme mystérieuse. Charles se souvenait d’avoir lu dans son
enfance semblable aventure dans Mandrake le magicien. Il revoyait avec
précision les étranges dessins de Phil Davis. Une image, surtout : les
pieds nus de la Méduse, avec le bas de sa robe blanche… et Lothar, et Narda, statufiés…
quelles angoisses, chaque semaine, quel trouble merveilleux quand il achetait
le journal, sachant que la suite était à l’intérieur !


Mais il avait beau repasser l’histoire
devant ses yeux, à toute vitesse, nulle part il ne trouvait de moyen efficace
pour vaincre la créature qui errait dans le musée.


Un bruit se répercuta dans la salle comme
un coup. C’était le masque de Méduse qu’elle venait de lâcher…


Maintenant, elle poursuivait sa marche
silencieuse à visage découvert. Charles ramassa le masque.


Au passage, il ne put s’empêcher d’admirer
la moulure de la statue de l’église d’Écouis qui représente sainte Marie l’Égyptienne,
nue, voilée de ses seuls cheveux qui l’enveloppent, descendant jusqu’à terre. Fugitivement,
il compara la sainte prostituée à la chaste lady Godiva, également vêtue de sa
chevelure, mais équestre. Puis le jeune savant chercha Méduse des yeux et la
vit qui atteignait le fond de la salle, où un portail ogival permettrait de
passer dans la salle voisine.


Le musée des Monuments français, lorsqu’il
est désert, ce qui est presque toujours le cas, est un lieu magique et insolite,
qui dégage un pouvoir d’éveil rare à Paris. Seul pouvait lui être comparé l’intérieur
grandiose du Gaumont Palace, place Clichy, entre chien et loup, au moment de la
séance de dix-huit heures, peu fréquentée, lorsqu’il fallait s’aventurer seul
sur le grand escalier et rejoindre la salle vide, le regard fixé sur la fosse d’où
pouvait jaillir le grand orgue.


La longue suite de salles, dont certaines
hautes fenêtres encadrent très précisément la tour Eiffel, où gisent dans un
apparent désordre les moulures claires des tombeaux, des portails d’églises ou
de cathédrales, des statues et même des maquettes de châteaux, des
reconstitutions de cryptes souterraines ou de chapelles inouïes, représente
pour celui qui s’y aventure, une expérience étonnante. On se trouve plongé dans
un monde baroque où tout est faux, reconstitué, moulé, plâtré, agrippé
par l’angle du bizarre.


Traverser seul le dédale des pièces tout
en longueur, découvrir au fond l’escalier lui aussi paré de moulures, atteindre
le premier étage où se trouve juste un balcon permettant une vue plongeante sur
les salles du bas, rejoindre enfin le second étage où se poursuit l’étendue des
merveilles en faux marbre, en fausse pierre, en faux bronze…


Se trouver là, enfin, justement le jour où
dans le musée se promènent la Méduse, le corbeau maléfique et peut-être la
veuve noire, la femme mystérieuse, l’énigmatique amour d’enfance du Maître…


Être soi-même, Charles Ferne, jeune
chercheur, découvreur de sarcophages enterrés, éperdument épris dans son
inconscient voilé des deux Demoiselles de l’Étrange, marcher sur les talons de
la Gorgone en tenant son masque à la main…


Passé sainte Marie l’Égyptienne,
sur la gauche, se trouve une curieuse petite statue, dont le noir, semblable
justement aux plumes du corbeau maudit, tranche sur la blancheur rosée des
moulures…


La statue, d’à peine un mètre, debout sur
un socle, montre un personnage aux fines ailes noires dorsales, merveille de
ciselure. Il pointe devant lui l’index de sa main droite, montrant celui qui
passe. Il semblait désigner Méduse, qui s’arrêta soudain, le visage tourné vers
l’ange noir. La discrète inscription dit seulement : « Ange girouette,
château de Lude, 1475 ».


Pourquoi Méduse fixe-t-elle l’ange
girouette avec terreur ?


Est-ce que dans sa tête une pensée
lentement se fait jour, la pensée du châtiment ? Car les dernières
victimes de son regard, les ravissantes Demoiselles, sont assurément pures de
toute méchanceté, et il faut être bien sacripant pour les métamorphoser en
statues de pierre.


Toujours est-il que Méduse, reculant, se
voila la face en portant à son visage un pan de sa robe blanche. Quelques
serpents se dressèrent sur son crâne. Un sinistre souvenir, sans aucun doute… une
coupable résurgence qui troublait Méduse… mais reculant, elle devina une
présence juste derrière elle, du côté de sainte Marie l’Égyptienne. Se retournant,
elle découvrit Charles, surpris par ce mouvement brusque.


D’un même geste, comme arrangé par un
chorégraphe, Méduse baissa son bras, dévoilant ses yeux, tandis que Charles
levait le sien, cachant son visage avec le masque de Méduse qu’il avait ramassé.


Méduse se trouva face à son propre visage
reproduit par l’albâtre.


Visage sans cavités oculaires.


Visage blanc. Visage aveugle. Visage de
mort figé.


Méduse ouvrit la bouche, un long hurlement
à la sonorité incongrue en sortit. Alors elle tourna les talons et s’enfuit
vers l’escalier du fond qui menait aux étages.


Charles resta immobile, terrifié
rétrospectivement par le danger qu’il avait encouru : à une fraction de
seconde près, les yeux tueurs trouvaient son regard et il rejoignait les
Demoiselles, le balayeur de l’aquarium et bien d’autres dans la mort pétrifiée.


Cependant Méduse était au premier étage et
paraissait au balcon…


Elle voyait Charles immobile, en bas, environné
de moulages muets et figés. Elle gravit la suite des marches et prit pied au second
étage. De nouveau, elle glissait sur ses pieds nus, silencieuse, énigmatique. Mais
dans l’ombre, elle comprit que quelqu’un guettait…


Sur sa droite se trouvait le moulage du
monumental tombeau de Maurice de Saxe, dont l’original est dans l’église Saint-Thomas
de Strasbourg. Le maréchal est représenté en uniforme, debout. Sur sa gauche, drapeaux
en faisceaux, pleureuses… sur sa droite, ce qui semble être un oiseau de mer à
la renverse, ailes déployées, et deux lions terrassés.


Le danger paraissait sourdre d’en bas… En
effet, cette allégorie domine le tombeau lui-même. La sculpture montre le
cercueil dont le couvercle se soulève, laissant dépasser un peu du linceul de
celui qui y est allongé. Ce cercueil ouvert, qui n’est pas sans rappeler le
tombeau de Jules Verne, est flanqué d’un penseur nu et barbu et d’une mort
ricanante, tenant dans sa main de squelette un sablier, sa tête de mort
regardant vers la statue du maréchal. Le tout repose sur un socle portant le
blason de la maison de Saxe.


Ce macabre monument qui atteint le plafond
de la salle est, en quelque sorte, tourné en dérision par une statue toute de
simplicité et de perfection des formes, de couleur pourtant noire imitation
bronze, mais d’une beauté païenne dont l’éclatante nudité est une provocation
au militaire et à ses drapeaux : c’est la Diane de Houdon, qui tourne l’arrondi
de ses magnifiques fesses vers le maréchal.


À quelques pas, l’écorché du même Houdon
semble saluer Diane.


Méduse sentait le danger qui émanait du
tombeau du maréchal de Saxe sans pouvoir le définir. Elle pressa le pas.


Comme elle reprenait sa marche, le corbeau
s’envola et disparut à tire-d’aile vers le rez-de-chaussée, où il traversa une
partie des salles comme une flèche pour enfin se percher sur la maquette du
Crack des chevaliers. Alors il fixa ses yeux sur Charles qui lentement
reprenait ses esprits, la figure toujours cachée par le masque d’albâtre.


Tout au bout de l’enfilade du second et
dernier étage, il faut prendre sur la droite et s’en retourner vers les escaliers
en traversant quelques salles encore vides car une dernière reconstitution clôt
cette partie du musée. Il s’agit de la crypte de la cathédrale Saint-Étienne à
Auxerre. Quelques marches de bois permettent d’y entrer, et l’illusion est
parfaite. Si on lève les yeux, on peut admirer les peintures du plafond voûté.


Mais ce que l’on remarque particulièrement
c’est tout au fond, le vitrail lumineux et coloré.


Devant ce vitrail se trouvait agenouillé
un pénitent en robe noire et capuchon qui semblait méditer. Il était représenté
de dos.


Méduse était devant cette crypte, au pied
des six ou sept marches de bois, et regardait ce pleureur.


Mais que se passe-t-il ? On dirait qu’au
fond de la crypte le pénitent à bougé ! On dirait qu’un frémissement agite
les plis de sa robe, que le capuchon remue…


Le pénitent est un être réel, jusque-là
dissimulé en un simulacre de moulage confondant… il se lève… le capuchon cache
ses yeux, les soustrayant à ceux de Méduse. Penché, il avance, tout en tirant
de sa poche une écharpe noire qu’il noue sur les yeux de la créature démasquée,
la rendant à sa nuit d’aveugle… Méduse ne réagit pas, les bras ballants, comme
si tout à coup son éveil s’éteignait, comme si elle redescendait vers l’inconscience
d’où elle a été tirée. C’est que, d’en bas, des croassements se font entendre. C’est
le corbeau qui, à la suite d’on ne sait quel signal, donne de la voix et
rendort Méduse, toujours perché qu’il est sur le Crack des chevaliers.


Mais les cris de l’oiseau provoquent le
retour de Charles. Les forces lui reviennent, et avec elles le désir de
vengeance. S’arrachant de sa somnolence, il court et gravit l’escalier, débouchant
à son tour au second étage, dont toute la longueur le sépare de Méduse et de l’étrange
pénitent.


Celui-ci, ne craignant plus rien des yeux
pétrifiants maintenant cachés par l’écharpe, rejette en arrière son capuchon. C’est
la femme mystérieuse !


Prenant Méduse docile par le bras, elle l’entraîne
à ses côtés, remontant la galerie de salle en salle jusqu’à la première, celle
dans laquelle donne l’escalier et où les attend Charles.


La femme mystérieuse et le savant se
dévisagent avec haine.


Méduse reste indifférente dans sa
léthargie.


La rencontre a lieu, comme par hasard, devant
la statue de Diane derrière laquelle se dresse le tombeau du maréchal de Saxe, d’où
émanait tout à l’heure comme une atmosphère de danger.


La femme mystérieuse a un sourire
carnassier.


— Les Demoiselles ne sont plus que
des statues friables… le Maître les pleure quelque part dans les jardins du
Trocadéro… Quant à vous, professeur Ferne, vous allez les rejoindre, car je
vais démasquer Méduse.


Entendant ces paroles menaçantes, Charles
porte aussitôt vers son visage le masque d’albâtre qui lui a déjà permis de se
soustraire à la pétrification. Mais c’est ce qu’attendait la diabolique femme
pénitente.


Comme Charles lève sa main qui tenait le
masque derrière son dos, la femme mystérieuse arrache de sa taille la corde
monastique maintenant sa robe noire. Elle est terminée par une boule de métal. Maniant
la corde comme un lasso, avec une vivacité inouïe, elle balance la boule de
métal sur le masque que tient Charles, et celui-ci éclate en mille morceaux !
Charles n’a plus aucune protection. Son visage est découvert, et il ne pourra
résister, avec ses pauvres paupières fermées, à la puissance du regard
fascinant de la terrible Méduse vivante.


Déjà, la femme mystérieuse porte les mains
au nœud qui ferme l’écharpe, afin de dévoiler la tueuse antique.


Mais un léger bruit, comme un grattement, comme
un râle, lui fait tourner la tête en direction du tombeau du maréchal de Saxe. Ses
yeux surpris tombent sur le cercueil entrouvert d’où s’échappe le linceul de
plâtre.


Le cercueil paraît tout à coup lourd, plein,
véritable… Dedans, quelque chose bouge, remue, respire, et, horreur, une main, une
main vivante, une main humaine, une main d’homme en sort, rampante, cherchant
un appui sur le rebord. Ce qui se cache dans le cercueil va sortir !


Un cri d’épouvante s’étrangle dans la
gorge de la femme. Une sueur froide coule le long de la colonne vertébrale de
Charles, aussi terrifié que son ennemie…


Alors tout se passe très vite.


Du cercueil de plâtre jaillit le Maître. Il
crie :


— Fuyez, Charles !


Et il saute lestement de l’intérieur du
moulage géant dans la salle. Charles obéissant dévale l’escalier. Mais dans le
même temps la femme mystérieuse reprend ses esprits. D’un geste brusque elle
arrache le bandeau de Méduse, qu’elle fait pivoter, la plaçant juste en face du
Maître. Les yeux de Méduse et ceux du Maître se rencontrent.


Sans attendre le résultat, la femme
mystérieuse s’enfuit dans l’escalier à la suite de Charles. Traversant les
salles du rez-de-chaussée, et au passage le corbeau quitte la maquette du Crack
des chevaliers pour venir se percher sur son épaule, elle sort du palais de
Chaillot, et court en direction du petit cimetière de Passy, qui vient tout
juste d’ouvrir comme chaque matin à sept heures trente, et dans lequel elle
espère disparaître au cas où le Maître sortirait vainqueur de son duel avec
Méduse.


Que va-t-il se passer au second étage du
musée des Monuments français ?


Comme le regard du Maître
rencontrait celui de Méduse, instantanément, il entra dans la tête de la
créature, fouillant son esprit, s’emparant de sa vue pétrifiante, faisant
passer sa propre vision dans celle de son ennemie, tandis qu’il lançait un
appel à travers l’espace destiné à l’assemblée réunie dans la vaste salle de
méditation du monastère du Ladakh.


Une insoutenable décharge d’énergie
jaillit comme un torrent des cavités oculaires de la Méduse. Cette décharge
avait la force du mental des cent moines assemblés, parmi lesquels se trouvait
le très vieux maître sourd aveugle et muet, dont la puissance intérieure était
décuplée.


La volonté de Méduse était écrasée, brisée,
éparpillée à l’infini. Son pouvoir pétrifiant n’agissait plus. Mais une
réaction surgissait, provenant du choc qu’elle subissait pour la première fois.


Ses yeux devinrent phosphorescents. Une
lueur rouge, brillante, comme électrique, venant de l’intérieur, éclaira tout
son visage d’une teinte d’orage sanglant… Puis deux faisceaux d’une même
couleur pourpre sortirent de ses pupilles comme deux lasers.


Un moulage qui se trouvait devant leur
trajectoire explosa littéralement. Enfin la lumière disparut, les yeux vidés, embués
de larmes couleur de sang et la Méduse s’effondra sur le dallage.


Le Maître avait gagné.


De justesse, car au moment où ses yeux
avaient vu ceux de la créature, il avait senti son corps se durcir, ses muscles
se nouer, sa gorge s’assécher, sa chair se tendre : c’était le début de la
pétrification !


Une infinie tristesse l’étreignait, car il
pensait à ce que les Demoiselles avaient senti en semblable situation.


Il se pencha, souleva Méduse évanouie, et
gagna l’escalier qu’il descendit, très droit, le regard au loin, comme tous les
héros, indifférent au monde alentour, perdu dans ses pensées.


En bas des marches Charles l’attendait.


Sans échanger une parole, car tous deux
avaient dans la tête l’image de deux Demoiselles assassinées, ils sortirent du
musée et se retrouvèrent sur la place du Trocadéro.


Il pouvait être huit heures.


Le jour se levait.


D’une voix lasse, triste, résignée, Charles
dit, car il fallait en finir, conclure, rendre Méduse à la paix du temps :


— Ce petit cimetière, là-bas, nous
pourrions la déposer dans une vieille tombe abandonnée.


Le Maître se tourna dans la direction du
cimetière de Passy et fit un mouvement comme pour s’y diriger. Puis il s’arrêta.


Son esprit avait senti que cet
endroit ne convenait pas. Quelque chose ou quelqu’un était là, embusqué, malfaisant.


Au-dessus du cimetière de Passy voletait, un
corbeau.


— Venez, Charles, regagnons votre
appartement. Méduse n’est plus dangereuse pour l’instant. Je sais où la cacher
pour toujours. Mais avant, il va nous falloir ramener la statue Estelle, qui
attend dans l’aquarium et la statue Edwige, entre les canons à eau. Vite, avant
qu’on ne les trouve.


Charles et le Maître s’en allèrent, portant
Méduse qu’ils abandonnèrent chez le jeune professeur le temps d’aller chercher
tout ce qui restait des deux Demoiselles, c’est-à-dire deux jolies statues
blanches, représentant de ravissantes jeunes filles aux cheveux nattés, en
longues chemises de nuit à l’ancienne.


Le Maître mit les statues chez lui, dans
la bibliothèque, là où tant de fois il avait fait appel au relais médiumnique
du mental d’Estelle et d’Edwige. Elles se dressent maintenant de part et d’autre
du fauteuil où il a coutume de méditer.


Méduse fut enfermée dans la grande horloge
qui avait servi à la transporter de Bruxelles à Paris. L’horloge fut chargée
dans un break, et Charles prit le volant.


Le Maître le guidait, car il fallait
quitter Paris pour gagner l’endroit choisi et y déposer Méduse, endormie à
jamais dans un sommeil cataleptique.


Sur la route, le Maître sentait les
esprits attristés de plus de cent moines du Ladakh qui l’accompagnaient.


Avec émotion, le Maître revit le petit
cimetière abandonné dans la campagne où il était enterré.


Rien n’avait changé. Peut-être la
végétation était-elle un peu plus haute, les vieilles croix en fer un peu plus
rouillées, les pierres tombales plus moussues… Son tombeau s’ouvrait en
soulevant, au moyen d’un anneau, une dalle découvrant un escalier au bas duquel
se trouvait la crypte. C’est là qu’ils conduisirent l’horloge contenant le
corps de Méduse.


Avant de ressortir, Charles s’enquit tout
de même de la réalité de cette créature qu’il avait découverte :


— Est-elle vivante ? Consciente ?


— Elle erre dans un état
intermédiaire entre l’existence et le fantasme, dit le Maître qui avait fait
une incursion dans le cerveau de la Gorgone. Elle n’a pas vraiment conscience, juste
une sorte de sensation d’être, qu’elle peut assumer dans un sommeil
cataleptique comme maintenant, ou un éveil comme hier, qui l’oblige à décharger
une énergie trop forte au moyen de son regard. Sa nature est d’être endormie. Cette
femme, grâce aux sonorités émises par le corbeau, pouvait se réveiller.


— Alors Méduse est heureuse dans son
horloge ?


— Oui. Pas « heureuse », car
ce mot n’a pas de sens pour elle. Elle est juste immergée dans cet état
étranger qui est le sien.


Les deux hommes fermèrent l’horloge.


— Venez. Plus personne n’entendra
parler de la Méduse.


Ils sortirent, replacèrent la dalle.


Méduse était enfermée dans le propre
tombeau du Maître, au fond du petit cimetière abandonné, que nul ne visitait.


En s’en retournant vers la grille, le
Maître ne put s’empêcher de regarder le gros arbre au pied duquel Estelle et
Edwige s’asseyaient, il y a longtemps, l’esprit enseveli, se tenant par la main,
les yeux dans le vague… Il aurait tant voulu qu’elles fussent encore là, même
ensevelies, même « absentes », plutôt que statues de pierre immobiles
et glacées…


Le Maître et Charles s’en retournèrent à
Paris.


Quelquefois, les matins de
printemps, il y a comme une voix très faible et très lointaine qui semble venir
du vieux cimetière abandonné. Mais personne ne passe pour l’entendre.


Personne ne sait que la voix haute et
inhumaine de Méduse chante en l’honneur du jour qui vient.


Charles est retourné à ses
recherches.


Le Maître médite souvent, en compagnie
mentale des monastiques du Ladakh. Et il a, à côté de son fauteuil, dans la
bibliothèque, ses deux Demoiselles-statues qui semblent veiller sur lui.


Pourtant, un soir, il décida de provoquer
une rencontre insolite et dangereuse en se rendant, comme tombait la nuit, aux
arènes de Lutèce, rue Monge, là où la forme astrale de la femme mystérieuse
avait une fois déjà conversé avec lui.


Peut-être ce lieu était-il propice à
semblable rendez-vous…


Il s’assit, vide de toute pensée.


Il avait demandé aux fidèles du monastère
de Ladakh de ne pas l’accompagner ce soir-là, de le laisser libre de rencontrer
son ennemie. Il savait qu’en agissant ainsi, il se plaçait en position d’infériorité.


Peut-être même serait-il amené à trahir sa
mission.


Mais le Maître était ainsi fait qu’il
plaçait son amour pour les Demoiselles au-dessus de tout, que leur vie
importait plus pour lui que sa mission même, et que pour elles il aurait trahi
mille et mille fois. Elles faisaient partie de lui, une sorte de symbiose
mentale les attachait tous trois, et il ne pouvait plus supporter le spectacle
navrant des deux mignonnes empierrées quand il entrait dans sa bibliothèque.


La femme mystérieuse avait éveillé la
Méduse. Elle pouvait peut-être défaire le charme, mais elle ne le ferait pas
pour rien et le Maître s’attendait au pire.


Rien ne semblait devoir se passer, et
pourtant le Maître était certain que la femme mystérieuse avait entendu l’appel…


Déjà les gradins étaient dans l’ombre.


Il remarqua soudain qu’une forme enveloppée
dans un long manteau était assise, immobile et silencieuse sur sa gauche.


Et il entendit un bref croassement.


Il resta lui aussi immobile et silencieux,
mais la conversation intérieure commença.


— Pourquoi sommes-nous ennemis ?
pensa le Maître. Pourquoi provoquer la résurrection d’Andras d’abord, avec son
cortège de démons, puis de Méduse ? Qui êtes-vous ? Je voudrais ne me
souvenir que de la fascinante petite fille qui sortait de cette tombe
bouleversée, un corbeau sur la main. Je voudrais la rejoindre dans l’ombre du
petit bois au milieu des champs labourés que le soleil écrase… Pourquoi nous
combattre ?


Là-bas la forme enveloppée ne bougea pas. Mais
de sa tête vint la réponse, qui se glissa dans la pensée du Maître :


— Parce que je suis l’ennemie, je
suis la bête, je suis l’annonciatrice de la fin des temps, je suis celle que tu
dois combattre. Et notre lutte ne se terminera que par l’extinction de l’un de
nous.


— Qui nous oblige à cet affrontement ?


— Rien d’autre que nous-mêmes…


Au loin, on entendait la clameur sourde de
la ville qui les entourait.


— Tu ne peux donc pas me rejoindre ?


Il y eut un long silence, comme si la
femme laissait la dernière phrase du Maître la pénétrer pleinement. Enfin elle
reprit :


— Pour la première et dernière fois, en
souvenir peut-être de ce jour où la petite fille maudite a quitté sa tombe
massacrée, son corbeau à la main, pour se promener quelques instants dans l’ombre
du bois avec le petit garçon venu de la lumière du dehors. En souvenir de ce
jour d’il y a longtemps, je vais, un instant, un tout petit instant, te
rejoindre. Écoute, mon ennemi, je vais te dire comment tu peux défaire ce qui a
été fait. Je vais glisser dans ta tête le nom de celui qui peut briser l’œuvre
de Méduse aussi facilement que mon corbeau a pu la faire naître. Mais je ne
peux pas dire quel sera le résultat, cela m’est interdit. Tu peux encore, si tu
veux, laisser les choses en l’état et garder les statues. Leur retour à la
forme humaine peut être pire…


— Dis-moi. Ouvre ton esprit.


Elle ne répondit pas, mais le Maître
soudain fut capable de lire en elle et comprit ce qu’il devait faire s’il
voulait que puissent revivre les Demoiselles de l’Étrange. Il leva les yeux
vers elle avec reconnaissance. Mais il était seul, comme la nuit tombait, assis
au milieu des arènes.


Derrière les voies de la
gare de Lyon se trouvait un quartier promis aux démolisseurs. Il n’avait pas de
nom, la plupart des petites rues en étaient barrées, les portes et les fenêtres
des maisons murées. Déjà, une végétation triste poussait entre les vieux pavés.
Ce quartier, presque un îlot, ne comportait que quelques pâtés de maisons et
une dizaine de petites rues enchevêtrées. Plus personne n’y habitait, à part
trois ou quatre clochards. Il était enfermé entre de simples palissades. Un
silence d’abandon y régnait. Les gens du voisinage appelaient ce quartier « l’impasse »,
parce que toutes les rues qui le formaient étaient sans issue.


Ce soir-là, deux hommes se dirigeaient, en
de dandinant, vers « l’impasse ». Ces deux hommes dégingandés étaient
des Africains, et visiblement l’un était un personnage important, car l’autre
lui parlait avec déférence. Celui qui était important n’était vêtu que d’un
vieux gilet chamarré ouvert sur son torse nu et d’un pantalon des années
soixante, de ceux que l’on appelait « pattes d’éléphant ». Il était
pieds nus. L’autre, plus jeune, était aussi plus banal. Costume en jean usé, troué
aux coudes et aux genoux, mais chemise blanche étincelante. Il avait sur la
tête un vieux canotier, alors que son compagnon, à cause sans doute de son
importance, avait un haut-de-forme cassé.


Ils arrivèrent devant une des palissades
qui interdisait l’entrée de « l’impasse », repoussèrent deux planches
volontairement disjointes, et disparurent de l’autre côté.


Peu après, ils remontèrent une étroite rue
pavée, entre deux files de maisons lépreuses à deux ou trois étages, dont
portes et fenêtres étaient murées. Ils s’arrêtèrent devant la dernière maison à
gauche. Un trou avait été percé dans la maçonnerie qui condamnait la porte. Tous
deux se faufilèrent dans cette étroite bouche, et la rue pavée redevint déserte
et silencieuse.


Les deux Africains étaient maintenant
derrière la maison qu’ils avaient traversée de part en part. Une sorte d’arrière-cour-jardin
se trouvait là, entourée par le dos de plusieurs maisons, à l’abri des regards
extérieurs.


Une vingtaine d’Africains étaient assis à
même la terre herbue. Sans doute, il y a bien longtemps, avait-on cultivé ici
de maigres légumes, de pauvres salades. L’homme au canotier alla s’asseoir avec
les autres. Le personnage important assura sur sa tête son haut-de-forme, tenta
vainement de fermer son gilet, et resta debout, tourné vers une sorte de petite
voie en impasse d’une vingtaine de mètres terminée par une palissade.


Il frappa dans ses mains. Tous se turent, et
on entendit une porte qui s’ouvrait quelque part. Alors, sans que l’on ait pu
voir d’où elle venait, une créature incroyable se montra au fond de l’impasse, progressant
d’un pas dansé en direction du groupe et du jardin.


C’était une femme, assez jeune, probablement
de race peule. Elle devait faire près de deux mètres, et ses longs cheveux
noirs remontés au-dessus de sa tête comme une pâtisserie rendaient sa taille
encore plus démesurée.


Elle était très mince, flexible, mais ses
seins haut placés, pointus, et ses fesses pleines empêchaient qu’on la crût
maigre. Ses jambes semblaient immenses, d’une finesse animale.


Elle avançait sur la pointe des pieds, remuant
son bassin langoureusement, ondulante comme un serpent, les bras levés
au-dessus de sa tête.


Son visage était marqué de peintures
tribales.


Elle ne portait aucun vêtement, juste une
véritable collection d’amulettes sous forme de bracelets de cuivre ou même de
métal lourd, des colliers de style marocain, ciselés, colorés.


Toute cette décoration s’entrechoquait au
rythme de sa progression, produisant un bruit inquiétant, comme celui du
serpent à sonnette.


Ses yeux étaient légèrement bridés, elle
ne devait pas être de race absolument pure. Le regard était dirigé vers l’homme
au haut-de-forme, qui l’attendait, impassible.


Venant d’invisibles joueurs disséminés
dans les maisons tout autour, le bruit sourd de plusieurs tam-tams salua l’arrivée
de la danseuse dans la cour-jardin. Et elle commença à tourner tout autour de l’homme
important, balançant son long corps en tout sens, au rythme de plus en plus
rapide des tambours.


Quelle était cette cérémonie inconnue, dont
la prêtresse était exposée pratiquement sans voile, parée de ses seuls bijoux, devant
plus de vingt hommes ? Quel culte secret était célébré dans ce décor d’abandon
sinistre et hors du monde ?


Tout ce que l’on sait concerne cette
danseuse peule et l’homme important. Lui, on le nomme le grand féticheur de la
terre-de-feu. Il est toujours accompagné de son officiante, sorte de sorcière
dont les pouvoirs complètent les siens… Réuni, le couple est en même temps
désenvoûteur et jeteur de sorts. Le grand féticheur de la terre-de-feu frappe
dans ses mains, et un étrange spectacle commence : quatre hommes entrent
en scène, venant de l’impasse d’où tout à l’heure est déjà sortie la danseuse
peule. Ils portent deux caisses qu’ils déposent devant le féticheur. La
danseuse poursuit ses mouvements ondulés non plus autour du féticheur, mais
autour de ces caisses qui ont la taille d’un être humain.


Enfin un homme sort de l’impasse, c’est le
dernier participant à la cérémonie, c’est un Blanc, c’est le Maître !


Le rythme des tambours se ralentit jusqu’à
ce que chaque coup frappé soit séparé de celui qui le précède, comme de celui
qui le suit, par trois ou quatre secondes de silence. On arrache les planches
des caisses, dévoilant leur secret : ce sont les Demoiselles-statues.


Pendant ce temps on a apporté une immense
cuve en verre très épais, haute de plus de deux mètres et pleine d’un liquide
rouge. Également une espèce de treuil que l’on a fixé en terre et qui va
permettre de hisser les lourdes statues de pierre afin de les plonger dans la
cuve qui n’a pas de couvercle.


On arrime celles-ci au moyen de cordes, on
les soulève à bras d’hommes. Les tam-tams sont toujours lents, espacés, comme
pour souligner l’effort fourni par les quatre hommes qui tirent sur les cordes,
faisant grincer la poulie. Enfin les deux statues sont au-dessus de la cuve.


Il y a un moment d’arrêt dans l’exécution
du rituel.


Les muscles des hommes sont tendus à se
rompre, mais ils maintiennent les deux Demoiselles au-dessus de la cuve rouge.


Le grand féticheur jette un regard
interrogatif au Maître. À lui de confirmer sa décision. Pâle, le Maître
acquiesce. Alors le grand féticheur frappe encore dans ses mains, les tam-tams
cette fois deviennent de plus en plus rapides, frénétiques, et la descente
commence.


La danseuse n’a pas cessé de tourner
autour de la cuve. Son corps est luisant de sueur, comme s’il avait été enduit
d’une huile brillante.


Tous sont suspendus au mouvement de la
poulie grinçante, et enfin les statues touchent le liquide rouge. Ce sont d’abord
les pieds vêtus de petites chaussettes blanches, les mollets, puis tous le
corps recouvert de la longue chemise de nuit grand-mère, enfin les deux visages
encadrés de quatre petites nattes de marbre blanc.


Ça y est, les deux statues reposent au
fond de la cuve, on les devine, plongées dans l’épaisse mixture rouge.


La danseuse s’immobilise, bras et jambes
écartés, bouche ouverte.


Les tambours africains se taisent.


Un silence terrible s’installe.


Le Maître suspend sa respiration : le
moment décisif est venu.


Seul le grand féticheur bouge. Il danse
sur place, frappant durement la terre de ses pieds nus. Il tient à la main des
fétiches en bois, qu’il a sortis on ne sait d’où, il les agite en direction de
la cuve. De l’un des fétiches s’échappent des graines qui tombent dans la cuve.


Enfin, il s’arrête, fixant ce que l’on
peut voir – deviner plutôt – des Demoiselles immergées. Le silence, cette fois
encore, est terrible, total, épais. Plusieurs minutes s’écoulent.


Un dernier claquement de mains donne aux
hommes le signal pour remonter le contenu de la cuve. Ils commencent à tirer
sur la corde. Ils arrachent du fond les statues, les extirpent. Elles sortent
lentement, dégoulinantes de liquide rouge, on dirait qu’elles saignent. Le cœur
du Maître saigne lui aussi. Également les cœurs des fidèles assemblés dans le
monastère du Ladakh, qui suivent le déroulement de la cérémonie.


Les deux statues sont posées sur l’herbe
triste de la cour. Le grand féticheur tend les bras vers elles. La danseuse
peule également.


Ça ne peut pas marcher. Et pourtant, ce
qui a été fait par magie sera défait par magie : on dirait qu’un frémissement
agite le bas de la chemise de nuit d’Estelle… on dirait que la natte gauche d’Edwige
est remuée par le vent… il semble que le marbre se teinte de rose… que la
pierre devient chair… que les yeux voient… Le Maître voudrait se précipiter, mais
on le retient. Il faut donner à la sorcellerie le temps de s’accomplir.


Sous ses yeux bouleversés, il voit la vie
entrer dans la pierre. De nouveau, les chemises de nuit flottent puis se
plaquent contre les corps retrouvant leur épaisseur, leur chaleur. De nouveau les
lèvres bougent, les doigts se crispent, les muscles se détendent.


Le regard est lointain, mais Estelle et
Edwige sont là, revenues, vivantes, tremblantes dans le vent et le froid, elles
serrent contre elles, effarées de se découvrir dans ce lieu inconnu, leurs
légères chemises.


Elles regardent les trois magiciens qui, devant
elles, leur sourient. Ce sont le Maître, le grand féticheur et sa danseuse.


Mais une ombre passe sur le visage du
Maître, qui se retient de serrer contre lui ses Demoiselles revenues : on
dirait qu’elles ne le reconnaissent pas. Leur regard est comme vide, lointain, perdu.


Le Maître s’approche, pose ses mains sur
les cheveux sombres, sur la tête des jeunes filles, et les attire contre lui. Elles
se laissent faire, indifférentes. Lui, il a des larmes dans les yeux.


Il a compris.


Comme comprennent à leur tour le grand
féticheur de la terre-de-feu, la danseuse et tous les Africains alentour, devenus
muets.


Pendant que le Maître caresse les deux
têtes brunes, le féticheur s’approche et lui murmure :


— J’ai fait ce que je pouvais…


— C’est bien. Elles sont là. Elles
vivent.


— Je n’ai ramené que les corps.


— Peut-être pas. Leurs esprits vivent,
eux aussi, quelque part. Il me suffit de trouver où.


— Comment ferez-vous ? Moi je ne
sais pas. Aucun féticheur ne sait cela.


— Je me glisserai dans leurs esprits.
Doucement, tout doucement, comme la première fois, je tâcherai d’éveiller la
flamme endormie qui couve… j’écarterai les cendres pour raviver les braises.


— Et… si vous ne trouvez que du vide ?


— Alors j’irai ailleurs, je ne sais
où, mais leurs rires, leurs voix, leur gaieté, leur enthousiasme, leur
impertinence, tout cela est caché. Je trouverai, je délivrerai. Les Demoiselles
de l’Étrange reviendront.


Estelle et Edwige, indifférentes, donnent
la main au Maître qui les guide. On dirait des enfants dociles, qui participent
sans comprendre à un jeu qu’elles ne connaissent pas.


Le féticheur pense que les Demoiselles de
l’Étrange sont parties pour toujours.


Le Maître s’éloigne, franchit la palissade,
disparaît dans les rues. Sa silhouette est un peu voûtée, comme vieillie. Les
deux mortes qui marchent à ses côtés posent sur lui leurs yeux vides.


Il commence à pleuvoir.


Ce texte a été écrit
quand il était encore possible de visiter deux des lieux les plus insolites de
Paris : l’aquarium du Trocadéro, dont les bassins furent brisés, tuant
tous les poissons, par des criminels de passage ; et le musée des
Monuments français, dont tous les éléments sont aujourd’hui abandonnés dans des
caisses. L’incurie scandaleuse des pouvoirs publics porte la lourde
responsabilité de ces deux disparitions. Il risque d’en être de même du musée
du Cinéma réuni avec amour par le grand Henri Langlois, et l’on parle de
déplacer le musée de la Marine, autre lieu étrange et fascinant du Trocadéro.



INTERMÈDE


Par la gare Montparnasse arrive à Paris
une curieuse personne.


C’est une femme d’une soixantaine d’années
ou plus, sèche, ridée comme une vieille pomme, enveloppée dans un châle brodé, la
tête surmontée d’une coiffe gigantesque en dentelle blanche.


C’est une bigouden.


Indifférente aux regards étonnés des
passants, elle contemple, la tête levée, la tour qu’elle découvre pour la
première fois.


Elle ne sait rien du métro, mais un taxi
retient son attention.


Elle y embarque et montre au chauffeur le
petit bout de papier sur lequel est inscrit au crayon une adresse, précédée d’un
nom. Le taxi démarre et peu après dépose la bigouden devant le domicile du
Maître.


Elle est reçue par le Maître lui-même, qui
accepte de l’écouter, mais lui précise immédiatement qu’il s’est retiré :


— Il y a quelques semaines un
événement imprévu m’a obligé à consacrer tout mon temps à certaines recherches
mentales qui m’interdisent de me concentrer sur des problèmes extérieurs. Cependant,
puisque vous avez entendu parler de moi et avez fait un voyage pour vous
inhabituel jusqu’ici, dites-moi, peut-être pourrai-je vous conseiller ? Mais
ne comptez pas sur une action de ma part.


Sans hésiter, la bigouden tire de sa poche
un objet enveloppé dans un simple papier journal, d’une trentaine de
centimètres. Elle défait le papier journal, et exhibe une statuette en bronze.


— Connaissez-vous ceci ?


Le Maître prend la statuette que lui tend
la bigouden, et l’examine. On dirait un de ces objets modem style dont certains
étaient posés sur des meubles bas comme décoration, d’autres, aujourd’hui très
recherchés, servant de supports à des lampes de chevet baroques.


Le bronze représente une jeune femme nue
jusqu’à la taille. Le bas de son corps est vêtu d’une longue robe tombant jusqu’à
terre comme une draperie, maintenue par une large ceinture. Le buste est cambré,
les bras levés et écartés, les biceps ceints de bracelets. Elle porte un
collier, un large bandeau enserre son front. Ses cheveux, sombres, encadrent
son visage ovale jusqu’aux épaules. Dans le dos deux immenses ailes de
chauve-souris, membraneuses, griffues, à demi déployées.


La première membrane, partant des
omoplates, se dresse loin au-dessus de la tête. La seconde, partagée par trois
ou quatre subdivisions chacune terminée par une griffe, descend presque à terre.
L’articulation entre les deux membranes de chaque aile se fait au moyen d’une
ossature ronde rappelant le genou humain. Une griffe en jaillit également, comme
prise dans l’os lui-même. La partie dénudée du corps est sensuelle, voluptueuse,
un rien charnue.


Le Maître tourne et retourne le petit
bronze entre ses mains, puis le rend à la visiteuse venue de Bretagne.


— Non. Je ne connais pas cet objet.


— Je suis une vieille femme, plus
âgée qu’il n’y paraît, et je sais les légendes anciennes, celles qu’il faut
croire et celles qui ne sont que superstitions et racontars. Cette statuette de
bronze dégage une odeur de soufre. Elle était dans la main de mon fils
agonisant… et sans cesse il répétait : « Il faut la remettre en place…
Il faut la reposer… » Mais il n’a pas pu me dire où doit aller cet objet. Et
depuis qu’il n’est plus à sa place, les menaces reprennent vie… la mort et la
peur rôdent… la malédiction s’est abattue sur le village… la malédiction de la
pleine lune !


Le Maître l’interrompt d’un geste de la
main :


— Tout cela est vague, ma brave femme,
et je ne peux rien pour vous. Je ne connais pas cette statuette ni son
emplacement. Je dois me consacrer à mes deux pensionnaires.


— Puis-je les voir ? S’il vous
plaît…


Le Maître consent à montrer les
Demoiselles à la vieille bigouden. Il la précède dans la bibliothèque.


Estelle et Edwige sont assises sagement
sur le canapé de la salle de méditation-bibliothèque, main dans la main, regard
perdu.


Tristement, le Maître laisse entrer la
vieille femme. Il espère éveiller ainsi un semblant de réaction chez les deux
ensevelies.


Mais rien. La vieille s’approche, passe
une main devant les yeux des filles. Elles la regardent un bref instant, puis, indifférentes,
replongent dans leur rêverie. La vieille interroge le Maître. Elle apprend qu’Estelle
et Edwige n’ont pas toujours été ainsi. Que l’esprit du Maître était parvenu à
les éveiller, à les faire vivre dans le monde du conscient. Mais depuis leur
nouvel ensevelissement, il n’a plus trouvé dans leurs têtes qu’un vide
effrayant.


Malgré une petite, toute petite lueur, bien
loin enfouie, et qui n’est sans doute que la lueur de la vie, de leur vie à
elles, fermée, incompréhensible.


Alors la vieille fixe le Maître droit dans
les yeux, et dit une phrase merveilleuse, répétant sans le savoir les propres
paroles du Maître au grand féticheur de la terre-de-feu :


— Quelque part, leurs esprits vivent.
Attendent.


— Je l’ai cru…


— Je le sais.


Instantanément, le Maître, désorienté, entre
en contact avec le monastère du Ladakh, par la pensée. Là-bas, on suit la
conversation, on ressent la présence de la visiteuse, et c’est une présence
positive. La vieille regarde à nouveau le Maître bien en face :


— Si je ramène vos Demoiselles, vous
m’aiderez à remettre cette statuette à sa place, quelle qu’elle puisse être et
n’importe où elle puisse se trouver ?


— Je le ferai.


— Nous allons tenter une première
expérience. Je sais que vous utilisez ces Demoiselles comme relais mental. Si
leurs esprits ne sont pas morts, mais seulement endormis, elles sont toujours
médiums. Nous allons les tester. Avec la statuette.


Le Maître a compris. Il baisse fortement
la lumière dans la pièce, qui se trouve plongée dans la pénombre. Il pousse une
petite table ronde devant les jeunes filles, s’assied face à elles, pose sur la
table le bronze énigmatique. Debout dans l’ombre, la vieille assiste sans rien
dire. Le Maître tourne les deux visages vers lui, capte le regard vide, pose la
main droite d’Edwige et la main gauche d’Estelle sur la statuette. Le contact
est établi, mais aucune réaction ne semble se manifester.


Et soudain, il y a comme une vague, très
vague et très lointaine lueur dans le regard mort des jeunes filles.


À voix presque basse, Estelle dit :


— C’est une pièce de l’échiquier…


Et Edwige, à peine audible, murmure :


— La reine noire de l’échiquier
ardent…


Alors, elles glissent en arrière, et s’évanouissent
sur le canapé.



L’ÉCHIQUIER ARDENT


Le Maître avait perdu toute discipline
monastique, et une grande fébrilité l’habitait. En compagnie de la vieille
bigouden et des deux Demoiselles plus indifférentes que jamais, il avait gagné
en voiture l’extrême pointe de la Bretagne, c’est-à-dire la pointe du Raz, face
au phare de l’île de Sein, contre la baie des Trépassés.


C’est là que les forces conjuguées de la
marée et des vents du large, qui venaient éclater contre les roches, devaient
permettre le réveil de l’esprit des Demoiselles. Mais à cela s’ajoutait l’essentiel,
une chose qui se trouvait là et que la vieille n’avait pas encore voulu
dévoiler.


Si les Demoiselles revenaient de leur
voyage inconnu, il faudrait ensuite traverser tout le Finistère par la côte, gagner
le Morbihan jusqu’au petit village de la bigouden, entre Vannes et la mer. Pour
lors, il fallait descendre par un minuscule chemin rocailleux, se frayer un
passage presque à flanc de rocher, avec, devant, la mer déchaînée, au-dessus
les mouettes qui tournaient en criant, dans les oreilles le vent qui soufflait
en rafales, le mugissement des vagues.


L’endroit qu’espérait la bigouden était au
niveau de la mer, parmi les rochers aux formes délirantes, invisible si l’on ne
s’y trouvait pas.


C’était quelques mètres de galets entre
les éperons des pics et des éboulis. À l’extrême pointe de la pointe, au bout
du monde, entre mer et abrupt. Le chemin sinueux se terminait bien avant.


Il fallait descendre, agrippés, guider le
pied des Demoiselles inconscientes et indifférentes. Et le Maître admirait la
sûreté de la vieille Bretonne qui les précédait.


Enfin tous quatre furent sur cet espace
désolé. Battu des vents et des eaux. Au centre de ces quelques mètres carrés, se
trouvait un rocher poli, haut de plusieurs mètres, duquel se dégageait une
impression étrange. On aurait dit qu’il était différent des autres, mais de l’intérieur.


Confondu avec les roches, ce n’était pas
un rocher. C’était lui que la vieille connaissait. C’était un menhir.


Incroyable mégalithe, dressé là on ne
savait par qui, on ne savait quand. Depuis des temps et des temps, frappé par
les vagues, giflé par le vent, souillé par les mouettes, il n’avait pas bougé, ne
s’était pas effrité. Il y a très longtemps, quand elle était gamine, expliqua
la vieille, les femmes stériles venaient s’y frotter, et on disait qu’elles
étaient rapidement enceintes. On racontait également que les forces telluriques
attirées par les pierres dressées fertilisaient les champs alentour. Celui-là
était le plus puissant. Face à la mer, les plus fortes lames se brisaient sur
lui, et on avait dit encore, à cette époque lointaine, qu’il soutenait une
partie de la pointe du Raz elle-même qui, sans lui, se serait effondrée depuis
longtemps, rongée par les tempêtes.


Peu à peu, on l’avait oublié. Seuls les
anciens connaissaient encore son existence, savaient qu’il était là bien avant
les druides, les Gaulois, bien avant l’Histoire.


C’était marée montante. La nuit venait, et
à intervalles réguliers, la lumière du phare de l’île de Sein éclairait ce
menhir insolite.


La mer se rapprochait, engloutissant un à
un les rochers qui avaient l’air de vouloir protéger la côte. La vieille
bigouden dit :


— Il faut qu’elles soient contre le
menhir. Peau contre pierre. Qu’elles s’y plaquent, s’y incrustent, afin que les
forces telluriques les pénètrent. Et en même temps le vent, la mer qui va les
atteindre et dont les ondes vont les féconder… Alors, peut-être la puissance
des éléments agira-t-elle sur leurs esprits ensevelis.


Le vent augmentait, et la bigouden devait
tenir sa coiffe à deux mains.


— Faites vite ! Je dois remonter.
Je suis trop vieille pour affronter la mer et le vent et la nuit et le cri des
mouettes. Souvenez-vous ! Elles doivent écraser leurs corps contre le
menhir ! Peau contre pierre ! Et laisser la mer monter sur elles !


Déjà elle escaladait les rochers afin de
rejoindre le petit chemin caillouteux qui menait en haut, à la terre.


— Comment saurai-je ? cria le
Maître, gonflant sa voix pour couvrir les mugissements du vent et des vagues
qui déferlaient, le trempant des pieds à la tête.


— Regardez leurs yeux ! cria la
vieille avant de disparaître.


Le Maître se trouva seul avec les deux
innocentes. Une dernière fois, il consulta mentalement le monastère. On le
poussa à agir. Alors il se tourna vers Estelle et Edwige qui, serrées
frileusement l’une contre l’autre, étaient debout devant le menhir, indifférentes
aux éléments déchaînés. Il fallait faire vite, car la marée montait maintenant.
Le Maître empoigna les Demoiselles et arracha leurs vêtements sans qu’elles
réagissent. « Peau contre pierre », avait dit la vieille. Il les
plaqua, nues, tremblantes, contre le menhir, les appuya, collant le dos, les
fesses, les cuisses au rocher rugueux.


Bras écartés, elles regardaient droit
devant elles, sans voir, sans comprendre, mais elles gardaient la position qu’il
leur avait donnée, appuyant de toutes leurs forces leurs corps contre cette
pierre dressée. Et elles recevaient de face les paquets d’eau projetés par les
vagues qui éclataient sur l’un ou l’autre rocher. Le vent massait leurs corps, coupait
leur souffle. Mais rien, aucune lueur n’éclairait leur regard morne.


L’eau monta. Elle se précipitait contre le
menhir, on aurait dit avec une sorte de rage furieuse, atteignant les genoux, les
cuisses des Demoiselles. Et toujours elles regardaient vers le large, pourtant
dissimulé par la nuit presque totale. Le vent plaquait leurs cheveux trempés
par les éclaboussures, cinglait leur peau nue.


Le Maître, agrippé à une roche un peu plus
haut, regardait les deux ensevelies indifférentes à tout ce qui heurtait leur
corps.


Leur regard était dedans, et dedans il n’y
avait rien.


La mer monta encore, le vent souffla plus
fort, les mouettes crièrent et s’en furent avec le reste du jour.


Et pleura le Maître.


Car rien n’advenait, les Demoiselles ne
bougeaient plus, ruisselantes, dégoulinantes et transies, le regard
désespérément vide.


Elles offraient une image hallucinante :
la nuit était coupée par le faisceau du phare de l’île de Sein, qui faisait
surgir pendant quelques secondes le menhir et ses deux coquillages nus et
blancs, accrochés à lui… et le noir revenait pour être à nouveau tranché par la
lueur du large.


En haut, loin au-dessus, la vieille
bigouden tendait ses bras vers le lointain, invoquant les éléments, les
puissances de la terre et de la mer, de l’air et du vent. Horrifié, le Maître
vit ses Demoiselles englouties jusqu’à la taille… puis leur buste fut avalé. Seules
restaient hors de l’eau agitées les épaules et la tête… Il hurla, criant leurs
noms. En vain.


Chaque fois que le phare éclairait, il
scrutait les jeunes visages et ne voyait que le vide dans leur regard. Elles
périssaient, indifférentes, inconscientes, perdues dans un autre monde
inaccessible.


Une lueur pâle vint remplacer la lumière
furtive du phare. C’était celle de la Lune qui venait de se lever.


Les Demoiselles en furent baignées, seuls
leurs visages calmes émergeaient encore.


Une vague passa par-dessus leurs têtes, se
retira.


Maintenant elles pouvaient être noyées d’un
moment à l’autre.


Le Maître se prépara à plonger.


À ce moment, il les regarda une dernière fois
avant d’intervenir. Et, soudain, il lui sembla voir luire une toute petite
lumière dans leurs yeux… Il attendit. Et tout à coup, les visages bougèrent, les
yeux regardèrent en tous sens, effarés, éberlués, comme quelqu’un qui s’éveille
et ne sait plus où il est. Leurs regards vivaient, leurs esprits vivaient, leurs
corps vivaient : elles échangèrent un coup d’œil, comme elles l’avaient
fait tant de fois auparavant, puis tombèrent dans les bras l’une de l’autre, s’étreignant
avec angoisse, terrifiées de se trouver en pleine nuit presque immergées en ce
lieu inconnu. Estelle cria :


— Maître ! Au secours, Maître !


Edwige clama :


— Ici ! Par ici ! On se
noie !


Et l’esprit du Maître fondit de tendresse,
tandis qu’à l’autre bout du monde les esprits de plus de cent fidèles du
monastère pleuraient d’émotion avec lui. Sans plus attendre, le Maître plongea.
En quelques brasses il fut au menhir, saisit les Demoiselles chacune par une
main, les tira, les poussa, et leurs membres se délièrent, elles nagèrent avec
lui jusqu’à ce que tous trois prennent pied sur un escarpement. Alors ils
grimpèrent, trouvèrent le chemin et rejoignirent la terre, là-haut, où la
vieille bigouden les attendait en souriant.


Ce fut comme si rien ne s’était
passé. Estelle et Edwige se retrouvèrent à l’instant où leurs yeux avaient
rencontré le regard de Méduse, tout le reste était disparu, oublié.


Leur nature enjouée et impertinente reprit
le dessus, teintée d’une légère crainte, car leur dernier souvenir était Méduse.


Mais la présence rassurante du Maître les
poussa à se gaver de leur parole revenue, comme on étanche une soif, comme on
manie un jouet perdu, soudain redécouvert au fond d’une armoire et dont les
mains retrouvent les formes :


— Maître, où sommes-nous ?


— Qui est cette dame avec son chapeau
pain de sucre ?


— Où est Méduse ?


— Pourquoi on est toutes nues ?


— Cette grande pierre… qu’est-ce qu’on
faisait contre elle ?


— On dirait l’aiguille creuse…


— En plus petit…


— Et Charles, enfin le professeur Ferne,
il est où ?


— Pourquoi il est pas là ? On
était avec lui dans la camionnette…


— Y aurait pas un chandail, ou un
truc ? Y fait froid et nuit…


— Maître, on est toujours en Belgique ?


— Ou alors vous avez vaincu Méduse ?


Le Maître souriait sous le flot des
questions qui se bousculaient, se chevauchaient, se croisaient. La bigouden, qui
découvrait pour la première fois les Demoiselles vivantes, souriait également.


On aurait dit que la parole leur avait
tellement manqué qu’Estelle et Edwige libéraient d’un seul coup tout le langage
articulé dont elles avaient été frustrées.


Le Maître leur résuma la situation en
quelques mots, et l’esprit vif des gamines fit le reste :


— Méduse est neutralisée, l’aventure
est finie. Vous étiez de pierre. Grâce à cette dame, la puissance des éléments
vous a ramenées. Nous commençons un nouveau jeu.


Volontairement, il avait omis de
mentionner le retour des Demoiselles à leur état premier d’ensevelies mentales.
Il savait qu’à chaque réveil, il fallait qu’elles s’arrachent à cet état de
prostration qui revenait, quelques brèves secondes, comme une menace.


— C’est quoi l’énigme ?


— Qu’est-ce qu’il faut trouver ?


Ils retournaient vers la voiture que le
Maître avait laissée pleins phares dirigés vers la mer, comme un signal.


Le Maître entra dans le faisceau, et tira
de sa poche la statuette en bronze de la femme chauve-souris qu’il avait prise
sur lui pendant le voyage afin de s’en imprégner.


Sous la lumière jaune, l’objet prenait une
allure inquiétante. Les jeunes filles se penchèrent pour regarder.


— Une femme-oiseau, dit Estelle.


— Un vampire féminin, ajouta Edwige.


— Nous partons, dit le Maître.


Et tous quatre prirent la route de la côte
en direction de Vannes.


Après une journée de repos,
ils arrivèrent au crépuscule.


C’était un tout petit village perdu dans
la campagne. Quelques pâtés de maisons groupés autour d’une rue principale, laquelle
ensuite se perdait dans une espèce de lande broussailleuse. Le village était
proche de la côte, et l’on pouvait entendre le bruit de la mer. Parfois, une
vieille disait : « Écoute-la… elle monte… », comme si la mer
était vivante.


Il y avait une petite place. Avec un
calvaire au centre, en belles pierres moussues. Quelques marches, un socle rond,
un mât de pierre dressé et en haut, tout en haut, de petits personnages bretons
agenouillés autour de la croix. En regardant bien, on pouvait voir parmi ces
personnages une sorte de monstre, rappelant vaguement certaines gargouilles
médiévales.


C’était sans doute le mal, car il
était debout et semblait menacer les Bretons. Ce calvaire rappela au Maître
celui qui, justement, est exposé, du moins son moulage, au musée des Monuments
français. Les ombres s’allongeaient.


La vieille bigouden vivait seule dans une
maison à un étage. Elle remit au lendemain les explications sur le mystère de
la statuette de femme chauve-souris, et déposa Estelle et Edwige dans un grand
lit campagnard au premier. En bas, il y avait deux petites chambres. Celle de
la vieille et une autre, dans laquelle le Maître s’installa. Et, dans le désert
du village, la nuit vint…


Silence de la campagne, troublé par
quelques bruits familiers comme l’aboiement lointain d’un chien, le moteur
là-bas sur la route d’une rare automobile, le grondement sourd de la mer.


Estelle et Edwige ne dormaient pas. Serrées
l’une contre l’autre, enveloppées dans les draps rêches et blancs, elles
écoutaient et chuchotaient entre elles.


— La mer descend… Le menhir doit être
dégagé…


— Oui… et le phare l’éclaire par
moments…


Il leur semblait ressentir, malgré la
distance, la protection de la pierre dressée, du grand mégalithe déguisé en
rocher.


Tout à coup, un bruit de pas résonna sur
la place.


Les Demoiselles dressèrent l’oreille.


Les pas s’arrêtèrent juste sous leur
fenêtre. Dans la pénombre de la chambre, elles échangèrent un regard.


Dehors, on entendait comme une respiration
haletante, rauque, animale…


— Il y a quelqu’un en bas, chuchota
Estelle.


— Tu crois ? trembla Edwige…


— Écoute, reprit Estelle.


À ce moment il se passa une chose
terrifiante. Un long cri, comme l’appel sinistre d’une bête sauvage, retentit
sous la fenêtre. Cela rappelait, en pire, un chien qui hurle à la mort. Une
modulation inhumaine qui pourtant provenait de l’être dont elles avaient
entendu les pas, des pas normaux, rassurants, traverser la place jusque devant
la maison. Ce cri glaçant, elles le reconnurent sans pourtant l’avoir entendu
auparavant. C’était l’appel du loup ! Le loup des steppes hurlant à la
lune !


Tremblantes d’épouvante, les Demoiselles
se serrèrent plus étroitement l’une contre l’autre sous les couvertures…


— Qu’est-ce qu’on fait ? chuchota
Edwige, frissonnante.


— On attend que le Maître nous
appelle, murmura Estelle tout aussi terrifiée.


Elles se turent, essayant de penser à
autre chose. Mais la bête gémit de nouveau. C’était comme une supplication
lamentable et douloureuse. Aucun signe de vie ne venait des chambres d’en bas… À
l’abri des draps remontés par-dessus leurs têtes, elles se regardèrent, indécises.


— Maître ! cria Estelle.


— Vous êtes réveillé ? lança
Edwige.


Seul un grognement de la créature répondit.


Aussitôt une pensée leur vint :
« Et si le Maître était blessé ? Incapable de parler ? Ou pire
encore ? »


Instantanément, elles cessèrent d’être
deux gamines apeurées pour redevenir les Demoiselles de l’Étrange. Échangeant
un dernier coup d’œil, d’un même mouvement, rejetant draps et couvertures, elles
bondirent du lit.


L’instant d’après, elles étaient à la
fenêtre…


La Lune éclairait suffisamment pour qu’une
ombre improbable, celle du grand calvaire, traverse la place.


Sous la fenêtre se trouvait une forme
humaine, la tête dressée vers les Demoiselles. Ce n’était qu’une silhouette, mais
elle était ramassée sur elle-même, comme une bête prête à bondir, les jambes
pliées. Bien que dans l’ombre, sa tête se devinait hirsute, son visage velu. L’être
incroyable cria une fois encore en direction de la fenêtre, comme s’il s’adressait
directement aux jeunes filles.


Puis il parla, d’une voix rauque, à peine
celle d’un homme, une sorte de grognement articulé. Il hurla vers Estelle et
Edwige ces mots étranges :


— Les tours ! les tours d’Elven !
Attention aux tours d’Elven !


Puis il se détourna, s’enfuit d’une
démarche cahotante, par bonds, et enfin disparut dans une petite rue.


Les Demoiselles se regardèrent, toutes
blanches d’émotion, et Edwige murmura, d’une voix incrédule :


— Le loup-garou…


La stupeur les laissa longtemps immobiles
et silencieuses derrière la vitre, les yeux fixés là où s’était tenu le
lycanthrope…


D’un même mouvement, elles s’arrachèrent à
leur contemplation.


Elles s’habillèrent en hâte et
descendirent au rez-de-chaussée afin de voir si le Maître était sur le point d’intervenir.


Le silence régnait. Mais la porte de la
chambre de la vieille bigouden était ouverte, celle du Maître également. Estelle
et Edwige hésitèrent… il fallait faire vite.


D’un coup d’œil, elles se partagèrent le
travail. Estelle se précipita vers la chambre du Maître, tandis qu’Edwige
courait à celle de la vieille bigouden. Edwige poussa un cri d’horreur : la
bigouden gisait sur son lit, la gorge hideusement ouverte comme par un fauve, dans
une mare de sang.


Au pied du lit se trouvait sa belle coiffe
de dentelle blanche, sur laquelle des gouttes de sang tombaient régulièrement
avec un petit bruit écœurant.


Edwige jaillit hors de la pièce funèbre et
rejoignit en hâte Estelle dans celle du Maître.


Estelle fixait la chambre. Elle était vide.
Le lit n’avait pas été défait. Sur la table de chevet, elles virent la
statuette de bronze.


Elles fouillèrent la maison de la cave au
grenier, et durent se rendre à l’évidence. Les abandonnant avec le cadavre de
la bigouden égorgée et le voisinage du loup-garou, en pleine nuit, dans ce
village presque désert, le Maître avait disparu.


Pendant ce temps, à
plusieurs centaines de kilomètres de là, en plein Paris, le jeune chercheur
Charles Ferne dormait dans son appartement proche des quais de la Seine.


Il s’éveilla soudain, d’un seul coup
conscient, sans passer par cette pénible transition entre l’état de sommeil et
la clarté d’esprit.


Il se sentait comme appelé…


Charles se leva, passa rapidement une robe
de chambre et, guidé par une étrange sensation, traversa l’appartement sans
allumer la moindre lumière. Il entra enfin dans le salon, obscur et silencieux.


Le mur du fond était nu. Depuis des années,
Charles songeait à acheter un tableau, ou un miroir, enfin quelque objet. Mais
il oubliait toujours, et le mur restait nu. Heureusement, car cette nuit-là, il
allait être le lieu privilégié par l’insolite.


Charles regarda le mur, et aussitôt une
ombre s’y inscrivit. Une ombre venue d’ailleurs, une ombre qui n’était le
reflet d’aucun des éléments du salon, une ombre dont le propriétaire était
absent, une ombre qui voyageait à travers l’espace, car son possesseur était
matériellement dans un petit village breton.


Cette ombre était celle du Maître.


Le mur était légèrement éclairé, brillait
comme un écran de cinéma, ce qui permettait à cette forme d’exister au fond du
salon plongé dans le noir. Et un étrange dialogue s’engagea entre Charles Ferne
et l’ombre du Maître. Dialogue intérieur, Charles entendait les paroles
du Maître, mais du dedans.


— Charles, Charles Ferne, nous avons
besoin de vous, disait le message mental.


— Les Demoiselles et moi-même sommes
en danger. Des forces obscures et encore inconnues nous attaquent. Venez au
village de Plouvinel, sur la côte, près de Vannes… trouvez-nous, intervenez !
Mais attention… la nuit rôde l’homme-loup… je suis à la recherche d’un
échiquier afin d’y replacer une pièce en bronze… je ne sais ni où il est, ni ce
qu’il représente… vite, Charles, c’est une nuit de meurtres, et j’espère que
vous nous trouverez tous en vie…


L’ombre sur le mur s’évanouit. La parole
intérieure du Maître cessa. La communication s’arrêtait.


En hâte, Charles Ferne s’habilla. Il prit
avec lui un pistolet automatique, enfourna quelques affaires dans un sac. Moins
d’une heure plus tard, le jeune savant était sur la route, fonçant à toute
vitesse vers la Bretagne mystérieuse.


Les Demoiselles de l’Étrange
étaient seules et désemparées dans la maison de la bigouden assassinée. Elles
ne pouvaient y rester. Il fallait de l’aide. Il fallait retrouver le Maître. Découvrir
qui était l’homme-loup. Connaître la signification de la statuette de bronze. Comprendre
le sens des paroles du loup-garou : « Attention aux tours d’Elven ».
Il fallait… Cela faisait beaucoup pour les frêles Demoiselles.


Courageusement, elles sortirent dans la
nuit du village, traversèrent la place et s’assirent sur les marches du
calvaire, afin de réfléchir et surtout d’être bien visibles au cas où le Maître
reviendrait.


Mais rien ne bougea ni ne se montra.


Alors, se tenant par la main, Estelle et
Edwige s’en furent, dans la direction prise par l’homme-loup. Et bientôt, elles
sortirent du village, curieuses silhouettes dans la lande éclairée par la lune,
avec pour seul compagnon le bruit sourd de la mer.


On était début septembre, l’air était bon
et tiède. Elles avançaient en échangeant de temps à autre un regard, lorsque
soudain un étrange spectacle s’offrit à leurs yeux… Deux pierres levées, une
troisième en travers : c’était un dolmen.


Et, sur ce dolmen, était assise en
tailleur une petite fille dont le visage était dissimulé par le livre ouvert qu’elle
lisait. Les Demoiselles avancèrent jusqu’au pied du dolmen, et ensemble
levèrent la tête pour regarder la petite fille.


À côté d’elle était posé un cartable d’écolière.
Le livre était un livre de classe. Une géographie de la Bretagne certainement, car
la couverture représentait une carte en couleurs de la côte.


Devinant la présence des Demoiselles, la
gamine, qui pouvait avoir une dizaine d’années, douze tout au plus, baissa son
livre, montrant un visage intrigué. Estelle et Edwige poussèrent un cri.


Estelle, parce qu’elle avait cru voir, l’espace
d’un instant, la petite fille aux longues anglaises, la petite fille d’un autre
siècle, qui déjà par deux fois était sortie de son inconscient manipulé par le
monstre du château de Rochefort et plus tard par Méduse elle-même. Instinctivement,
Estelle ferma les yeux, pour les rouvrir aussitôt et ne plus contempler que la
petite Bretonne, dont l’aspect réel avait également fait crier Edwige.


Si Estelle avait été assaillie par son
obsession intérieure, Edwige avait de son côté poussé un cri en reconnaissant l’agressive
couleur qui lui rappelait la femme mystérieuse, leur ennemie. En effet, les
cheveux de la petite écolière juchée sur son dolmen étaient roux, d’un rouge
carotte, et le visage lui-même était constellé de taches de rousseur.


Imperturbable, la gamine regardait les
Demoiselles troublées. Elle ne pouvait pas imaginer ce qu’évoquait sa présence
insolite, elle ne pouvait pas savoir quels fantasmes surgissaient tout à coup
devant les yeux des Demoiselles… pourtant, elle sourit aux jeunes filles et
leur fit signe de venir la rejoindre sur son perchoir.


C’était une manifestation humaine
sympathique, et désorientées comme elles l’étaient, Estelle et Edwige ne
pouvaient qu’obéir.


Estelle réunit ses mains, fit la courte
échelle, et Edwige se hissa. Puis Edwige tendit les mains, saisit les poignets
d’Estelle, et la tracta à son tour jusqu’au sommet. Elles ne pensèrent pas à s’interroger
sur la manière dont la gamine rousse était, seule, parvenue sur la pierre plate.


La première, Estelle, qui gardait en
mémoire la petite fille de son rêve, malgré le gnome du château, malgré Méduse,
dit en souriant :


— Comment tu t’appelles ?


— Tùatha. Cela veut dire « enfant »,
tout simplement, en vieil irlandais.


— Et qu’est-ce que tu fais sur cette
pierre, en pleine nuit ?


Cette fois, c’était Edwige qui avait parlé,
dominant l’inquiétude qu’elle ressentait à cause de la ressemblance de Tùatha
avec la rouge femme fatale, à la fois ennemie et amante du Maître.


— Je guette le loup !


Estelle et Edwige se levèrent d’un bond :


— Tu as vu le loup ? L’homme-loup,
peut-être bien ? Parce qu’il est passé ici, justement…


— C’est bien possible… Il était
debout… il courait…


— Il est parti par où ?


— Je ne sais pas… par là…


D’un geste vague, elle désignait la lande.


— Vous voulez bien me faire réciter
mes leçons ?


Tout en disant cela, elle fouillait dans
son cartable qui paraissait aussi grand qu’elle, et de cette caverne d’Ali Baba
en carton bouilli, elle extirpait livres et cahiers, qu’elle étalait au fur et
à mesure autour d’elle à même la pierre.


Toujours debout, les Demoiselles
regardaient Tùatha avec amusement. Et quand elle tira de la poche de sa chemise
une paire d’énormes lunettes rondes qui lui mangeaient toute la figure, et qu’elle
leva son visage ovale ainsi paré vers Estelle et Edwige, elles ne purent s’empêcher
d’éclater d’un rire frais et joyeux. Malgré la situation dans laquelle elles s’empêtraient
dramatiquement…


Reprenant son sérieux, Estelle dit :


— On n’a pas le temps de travailler
avec toi, on cherche le loup-garou.


Edwige renchérit :


— Il a tué la vieille bigouden chez
qui on était.


— Et… il sait peut-être où est notre
compagnon qui a disparu.


Il y eut un silence, durant lequel les
trois filles se regardèrent gravement. Alors Tùatha dit :


— Comment vous allez faire ? Le
loup-garou ne sort que la nuit, et voici déjà le jour qui vient…


À ce moment Edwige se tourna vers son amie,
une idée venant de la traverser :


— Montre la statuette !


Aussitôt Estelle sortit de sa poche la
pièce de bronze représentant l’espèce de femme chauve-souris :


— Tu connais ?


Tùatha se leva à son tour et examina l’objet
avec attention.


— Vous ne devriez pas avoir ça… c’est
défendu… Il faut aller le remettre en place, le plus vite possible !


— Mais où ?


— Descendons ! Je vous montrerai…


Et Tùatha, avec une agilité stupéfiante, sauta
à pieds joints du haut du dolmen jusqu’au sol. Souriante, elle rangea ses
lunettes dans sa poche poitrine, tandis qu’Estelle et Edwige s’aidaient l’une l’autre
pour descendre de la pierre plate, un peu humiliées.


Elles se tinrent bientôt devant Tùatha qui,
en riant, se mit à les pousser tout doucement. Les Demoiselles se laissaient
faire, acceptant le jeu, dans l’attente que Tùatha résolve pour elles l’énigme
de la petite sculpture. Sans y prendre garde, reculant, reculant, elles se
trouvèrent bientôt exactement sous la pierre horizontale du dolmen, entre les
pierres levées.


Alors Tùatha les regarda tout à tour, rit
plus fort et claqua dans ses mains. Comme si le bruit avait été une sorte de
signal, le sol se déroba soudain sous les pieds des Demoiselles. La terre
devint sable mouvant, et elles s’enfoncèrent d’un seul coup jusqu’à la taille.


Elles crièrent de peur, battant l’air de
leurs bras à la recherche d’une aide, mais la gamine aux cheveux rouges riait
de plus belle :


— Aux tours d’Elven ! Vous devez
aller aux tours d’Elven ! C’est là que se trouve l’échiquier incomplet !


Les Demoiselles s’apprêtaient à répondre
pour dire sévèrement à Tùatha que la plaisanterie avait assez duré et qu’il
fallait les sortir de terre, quand elles se sentirent happées une seconde fois,
et la terre les aspira un peu plus. Elles étaient maintenant incapables de se
sauver elles-mêmes. Seules leurs têtes et leurs épaules dépassaient du piège. Terrifiées,
elles grattaient la terre tout autour de leurs ongles, enfonçaient leurs doigts,
et, les yeux fous, imploraient du regard Tùatha dont le rire enfantin
emplissait leurs oreilles. Mentalement, elles appelèrent le Maître à leur aide.


Mais elles ne reçurent aucune réponse :
ou bien le Maître était assassiné comme la bigouden, ou il se trouvait dans l’impossibilité
de parler. Elles se sentirent pour la première fois totalement abandonnées. Jamais,
même aux plus terribles instants de leur lutte contre les forces obscures, même
quand leurs yeux avaient croisé le regard de Méduse, elles n’avaient éprouvé
une telle sensation de solitude désespérante.


Tùatha, riant, tourna sur elle-même, talons
joints, faisant voler sa jupe et montrant sa culotte blanche, petite tache
claire dans la nuit lunaire.


Au loin, on entendit, incongru, stupide, le
premier chant du coq. Tùatha se détourna, comme si les Demoiselles n’existaient
plus et, en dansant, elle s’enfuit sur la lande par là où le loup s’était
lui-même sauvé, c’est-à-dire vers nulle part, c’est-à-dire vers l’obscurité, en
chantant : « Qui a peur du grand méchant loup… méchant loup… méchant
loup… »


Atterrées, Estelle et Edwige, agrippées à
la terre meuble entendirent le chant décroître. Les derniers mots qu’elles ouïrent furent :


« Who’s afraid of
the big bad wolf… big bad wolf… big bad wolf… »


Puis la terre s’ouvrit et les avala.


Le jour vint sur le dolmen et sur la lande
déserte.


Entre les pierres levées, il n’y avait
aucune trace… En revanche, sur la pierre plate, se trouvaient un cartable
ouvert, et un grand livre de classe dont le vent du matin tournait et
retournait les pages multicolores et géographiques.


Un soleil pâle se leva sur
les terres de Bretagne en même temps que la voiture de Charles Ferne y entrait.


Le jeune savant roulait depuis trois
bonnes heures. Il se sentait comme guidé, et il était certain que l’esprit du
Maître l’attirait dans la bonne direction. Mais quelle direction, dans quel but ?
Sans doute arracher les gentilles Demoiselles à quelque danger contre lequel le
Maître était impuissant. Cela donnait au jeune homme une satisfaction
personnelle : là où le Maître ne pouvait intervenir, lui allait sauver la
situation.


Il arriva dans le Morbihan.


Alors un cri déchirant retentit dans ses
oreilles… Un cri qu’il entendait dans sa tête. C’était la voix des Demoiselles !
Quelques secondes plus tard, un second cri d’angoisse et de terreur le glaça. C’était
une fois encore Estelle et Edwige. Et quand vint le troisième et dernier appel
effrayant, il comprit que c’était fini, car les voix avaient été coupées comme
par la brusque fermeture d’une porte !


Ce que Charles Ferne avait, sans doute
grâce au Maître, entendu, c’était les trois appels successifs des Demoiselles.


Maintenant, la voiture empruntait les
petites routes le long de la côte. Ce qui guidait Charles Ferne, ce n’était
plus la présence mentale du Maître. C’était comme l’écho des cris désespérés
des deux Demoiselles… et cet écho était cher au cœur du jeune savant, sans qu’il
se l’avoue vraiment. Car il n’était pas épris d’Estelle ou d’Edwige, mais
vibrant d’émotion à la seule pensée non pas de l’une ou de l’autre, mais des
deux Demoiselles de l’Étrange, comme si elles ne faisaient qu’un tout, qu’une
seule entité émouvante. Il ne pouvait y songer sans être aussitôt saisi d’un
ravissement intérieur qui le plongeait dans un état de grâce indéfinissable. Aussi
roulait-il à tombeau ouvert, tant le danger qui rôdait autour des Demoiselles
était une agression insupportable qui couvrait son corps de sueur.


Cependant Estelle et Edwige
se relevaient pleines de bleus, après une chute de cinq ou six mètres directement
sur un sol de terre battue. Elles étaient dans une situation identique à celle
du Maître quand il avait été précipité dans le souterrain sous le château de
Rochefort.


Sans reprendre haleine, elles échangèrent
un regard rapide, se saisirent par la main, et commencèrent à courir droit
devant elles.


Là-bas, tout au bout, il y avait une vague
lumière. Dansante, rougeoyante, montante, descendante, comme une flamme agitée
par le vent. Elles coururent, et en effet c’était une flamme qui brûlait
maintenant devant leurs yeux, témoignage d’une existence humaine parmi les
prodiges qui les entouraient.


Une torchère plantée dans la paroi de
terre durcie… Le feu recevait directement un cercle de lumière du jour, venant
d’en haut, avec l’air qui permettait à cette flamme d’exister et aux
Demoiselles de respirer. Elles levèrent la tête ensemble, afin de voir d’où
venaient cette lumière du jour et cet air frais… Et cette fois encore elles
poussèrent un cri de terreur et d’épouvante !


C’était comme un long boyau, rond, lisse, moussu,
suintant d’on ne sait quelle eau croupie… un ancien puits, probablement. Tout
en haut, tellement loin, on voyait le ciel et une sordide végétation qui
pendait. Mais ce qui avait fait hurler les innocentes Demoiselles de l’Étrange,
c’était une vision d’horreur qui souillait les parois du puits…


Car ce n’était pas un lieu où venir puiser
une eau fraîche, mais au contraire un piège, une trappe mortelle, un entonnoir
sanglant, comme un cul-de-basse-fosse abandonné. Des crocs recourbés et pointus,
comme des crocs de boucher, avaient été scellés un peu partout, dans un
désordre apparent, de haut en bas du goulet… et ceux que l’on avait précipités
dans ce puits sans eau s’étaient empalés sur l’un ou l’autre de ces crochets où
ils étaient encore, squelettes grimaçants, auxquels adhéraient des restes de
vêtements. Une lumière étrange et blafarde éclairait ces pauvres restes : celle
du jour mêlée à celle de la torchère, créant des ombres sinistres sur les
ossements et les oripeaux. Le silence qui entourait cette vision achevait de
répandre une aura de peur et de menace latente.


Bouches ouvertes, Estelle et Edwige ne
pouvaient détacher leurs yeux du puits de la mort. Il y avait bien cinquante
mètres de hauteur, ou même plus. Le cercle de ciel semblait si loin…


Sans y prendre garde, Estelle compta… Plus
de vingt crochets garnis de squelettes aux postures d’agonisants : bras
dressés, implorants, loques pourrissantes. Rien ne permettait de situer l’époque
de cette hécatombe, ce qui restait des costumes était trop dépecé par l’âge. La
main droite d’Estelle serra la main gauche d’Edwige. Elles se rapprochèrent l’une
de l’autre, le visage toujours levé vers les restes horribles. Elles se
serrèrent afin de pouvoir sentir leur chaleur de vivantes. Et elles pressèrent
leurs visages, joue contre joue.


À ce moment une ombre se découpa dans le
cercle du ciel tout en haut. Quelqu’un penchait la tête et les regardait !
Une ombre en contre-jour, indistincte, impossible à identifier.


Le souffle court, n’osant appeler, les
Demoiselles regardaient cette silhouette lointaine, qui les voyait elle aussi. Elle
se pencha encore, et passa un bras muni d’une torche qu’elle brandit, éclairant
son visage. Un cri de stupeur échappa aux Demoiselles :


— Tùatha !


C’était en effet la petite rouquine du
dolmen qui se penchait au-dessus du trou, et sa voix descendit le long du boyau,
heurta les parois, rebondit de cadavre en squelette, frôlant les crocs couverts
de sang séché, pour enfin parvenir aux oreilles ravies d’Estelle et d’Edwige :


— Courez… Suivez les torchères !
Je vous attends… là-bas… vite ! Courez.


Et la tête de la petite fille se retira de
l’ouverture.


Le silence revint. Mais les Demoiselles
suivirent la voix de la lointaine descendante des Celtes d’Irlande : elles
se mirent à courir le long du souterrain de terre battue, suivant les méandres
éclairés chaque fois par une torchère aérée par un puits. Mais elles évitèrent
de regarder ces puits, craignant une nouvelle abomination. Elles coururent
ainsi pendant plus d’une heure, parcourant une distance impossible à évaluer, pour
enfin trouver un escalier de pierre qui remontait vers la surface. Et elles
sortirent du souterrain comme Charles Ferne, de son côté, arrivait là où l’écho
des voix affolées des Demoiselles l’avait conduit.


C’était un château féodal
presque en ruine, effondré, craquelé, bombardé, sillonné par les vents, mais
dont la partie entourant le donjon était encore debout, résistant aux
bourrasques, aux orages, aux invasions, depuis les temps aventureux.


Une végétation luxuriante avait poussé
tout autour, le rendant impraticable si l’on excepte un chemin conduisant à la
cour d’honneur, aujourd’hui encombrée de pierres et d’éboulis. L’ancienne
forteresse était oubliée des guides touristiques.


On avait bien tenté de restaurer le donjon
et les quelques pièces que protégeait encore la muraille attenante, mais on
avait renoncé.


Le propriétaire de ces lieux, car il y en
avait un, se montrait rarement. Vivant seul, il laissait la forteresse à l’abandon,
s’étant retiré dans le donjon et les parties habitables, derrière la muraille
encore debout. Ainsi mourait doucement le château-forteresse de Ker-Goâl.


Charles Ferne rangea sa voiture, et vint
se planter devant le chemin qui menait à la grande porte. Il espérait rencontrer
le Maître, ou même les Demoiselles, ou l’ennemi inconnu qu’il devait affronter.
Mais rien ne se manifestait.


C’était le milieu de la journée, et le
soleil pâle éclairait le donjon et la muraille.


À cet instant même, Estelle et Edwige se
retrouvaient en haut de l’escalier de pierre qui terminait le souterrain, dans
ce qui avait dû être la salle des gardes. Remarquable agencement qui devait
permettre la fuite en cas de siège désastreux, ou bien faciliter une
contre-attaque venant du dolmen.


Timidement, sur la pointe des pieds, les
Demoiselles de l’Étrange traversèrent la salle, cherchant du regard la rouge
Tùatha.


Un grincement leur fit tourner la tête. Elles
virent alors une porte basse, qui s’ouvrait toute seule. Elles s’y
précipitèrent, soupçonnant la présence de la gamine.


Dès qu’elles se furent glissées par cette
porte basse, celle-ci se referma derrière elles en claquant, les enfermant de l’autre
côté.


Cependant Charles Ferne s’était lassé d’attendre.


Résolument, il se mit en marche, suivant
le petit chemin qui conduisait au château.


Une fois dans la cour d’honneur, il
chercha à s’orienter et ne tarda pas à remarquer le donjon et la muraille.


Une petite porte en bois vermoulu, sertie
de ferrures anciennes, devait permettre d’accéder à l’escalier tournant du
donjon, mais bien entendu cette porte était fermée. Alors Charles longea l’épaisse
muraille, dans l’espoir d’y découvrir un passage.


Son attention fut alors éveillée par une
curieuse sculpture qui reposait dans une niche pratiquée à même la pièce. La
niche pouvait avoir une trentaine de centimètres de haut, et autant en
profondeur, pour une largeur de la moitié. Le petit objet qui y était posé
représentait une simple tour crénelée, ressemblant au donjon.


Ce ne pouvait être une coïncidence. Ce petit
donjon devait être un signe et Charles l’entoura de sa main afin de l’examiner
de plus près… Mais la pierre sculptée n’était pas posée comme il l’avait cru
tout d’abord, elle faisait partie intégrante de la niche et de la muraille. En
réalité, il s’agissait d’un levier, car dès que Charles referma les doigts, la
tour s’abaissa et la muraille s’ouvrit en tournant, laissant voir une noire et
sombre ouverture, dans laquelle Charles s’engouffra sans plus réfléchir.


Alors, la muraille se referma sur lui, comme
la petite porte s’était refermée sur Estelle et Edwige dans la salle des gardes.
La forteresse de Ker-Goâl redevint silencieuse.


On entendit un pivert, dans le bois voisin.
Puis un envol de corneilles.


Le Maître avait disparu. Les Demoiselles
de l’Étrange également. Et de même Charles Ferne.


La nuit qui s’annonçait serait nuit de
pleine lune, nuit de sortilèges. Une fois encore, le loup-garou traverserait la
lande, et ferait frémir les villageois terrifiés par son cri lugubre.


Quelque part, les tours d’Elven gardent
leur secret.


Entendant claquer la petite
porte basse, les Demoiselles de l’Étrange se retournèrent d’un seul et même
bond.


Elles ne virent plus la porte !


Elles étaient au centre d’une pièce
pratiquement ronde, comme un puits, ce qui les fit trembler en leur rappelant
les crocs aux squelettes. Ici comme là-bas, l’éclairage venait de la flamme, non
plus de torches, mais de nombreuses bougies plantées dans une sorte de couronne
de fer suspendue à une chaîne rouillée. Un lustre médiéval, en quelque sorte. Et
des ombres étranges bougeaient sur les murs faits de blocs de pierre humides et
noirs. On se serait presque cru dans un cachot.


Aucun meuble, aucune décoration. Pourtant,
une surface claire, tout au bout. C’était une ouverture de la taille d’un
miroir vertical, un mètre cinquante environ. Estelle et Edwige voulurent passer,
mais cette ouverture était en réalité une paroi de verre très épais. De l’autre
côté, on voyait distinctement une chambre meublée. Au fond, assis la tête dans
les mains, se tenait un homme. Ainsi prostré, il était impossible de l’identifier.
Immobile, il semblait dormir ou méditer.


Estelle frappa sur la paroi de verre afin
d’éveiller son attention, mais en vain. Il était évident que l’épaisseur du
verre empêchait le son de parvenir dans la chambre.


Les Demoiselles tâtèrent les murs, pour
retrouver la porte dissimulée sans doute par les pierres. En vain. Alors elles
échangèrent un coup d’œil et, leur tempérament espiègle prenant une fois de
plus le dessus, elles éclatèrent de rire. Edwige parla la première :


— On peut plus rien faire… à eux de
jouer !


— Qui, « eux » ?


— Sais pas. Le loup-garou, ou le
monsieur dans le fauteuil là-bas, ou Tùatha…


— Elle nous a bien laissées tomber, celle-là !


— Elle va peut-être venir nous sortir
d’ici…


— Compte là-dessus !


— Alors on fait quoi ?


— Ben… On attend.


— Le déluge ?


— Non, le Maître.


À l’évocation du Maître, elles se turent, l’angoisse
les reprenant. Son absence inexpliquée les fragilisait.


De nouveau, elles sondèrent les murs de pierre,
leurs doigts glissant sur le liquide saumâtre qui suintait.


— On dirait vraiment un cachot, dit
Estelle d’une voix tremblante.


— Ces pierres sont méchantes, renchérit
Edwige, il en coule du pus… elles sont agressives.


— Le puits, c’était pire !


— Ah oui, avec les crocs, les
squelettes…


— Il ne manquait plus que les tigres !


— Les tigres ? Quels tigres ?


— Je ne sais pas… des tigres, qui
seraient venus derrière nous par le souterrain… on aurait été prises entre les
fauves et les squelettes empalés.


— Où tu vas chercher ça ?


Estelle ne savait pas d’où cette image lui
venait. Peut-être une illustration du Journal des voyages, aperçue dans
son enfance et oubliée depuis, que son esprit faisait resurgir.


Comme Charles Ferne s’était soudain
rappelé, au moment de combattre Méduse, un épisode de Mandrake le magicien. Mais
Edwige, qui n’avait pas regardé les mêmes images qu’Estelle, poursuivait :


— On doit nous surveiller… c’est
comme une suite d’épreuves.


— Qui ? Qui peut bien nous
observer ?


— Tùatha…


— Et si c’était personne ?


— Dis pas de bêtises. Quelqu’un a
bien allumé les torchères dans le souterrain. Et les bougies au plafond…


— L’homme dans la chambre ?


Elles y retournèrent, se collèrent contre
le verre et frappèrent de leurs quatre petits poings, sans provoquer le moindre
bruit.


Dans son fauteuil, l’homme, la tête
toujours penchée, ne remuait pas.


— C’est peut-être le châtelain, dit
Estelle.


— C’est même probable, enchaîna
Edwige. Sa chambre est celle d’un châtelain.


— Alors il va nous délivrer tout de
suite après sa méditation.


— Il n’y a qu’à attendre.


Elles retournèrent au centre de la pièce, s’assirent
en tailleur face à face et se préparèrent à une longue attente.


À ce moment une marguerite tomba juste
entre elles.


Elles fixèrent un instant la grosse fleur
banale et sa longue tige urticante avec stupeur. Puis elles se regardèrent.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— C’est une fleur. Une marguerite. On
en trouve à la campagne. C’est sauvage.


Elles se turent, car le souvenir des
marguerites offertes par le Maître, quand elles n’étaient encore que deux
ensevelies, pensée close, esprit endormi, venait, fugitivement, de les émouvoir.


Et puis Estelle pointa un doigt par-dessus
l’épaule d’Edwige, et cria :


— Regarde ! Derrière toi !


Edwige se tourna et vit sur le sol une
dizaine de marguerites coupées, qui venaient de choir en silence.


Elles levèrent la tête avec ensemble. D’autres
marguerites descendaient lentement du plafond, tournoyant sur elles-mêmes, venant
sans doute d’une trappe que le lustre masquait. Maintenant le sol était couvert
de ces fleurs.


Edwige en porta une à ses narines, et
respira l’odeur fade, un peu âcre, qui en émanait.


— On dirait une fleur empoisonnée…


Comprenant soudain que la pièce-piège
allait les tuer, les asphyxier, elles repoussèrent du pied les vénéneuses
fleurs et coururent, affolées, frapper contre les murs, donner des coups de
talon sur la paroi de verre, crier, appelant Tùatha, le Maître, le châtelain
toujours dans son fauteuil.


Les fleurs tombaient de plus en plus
nombreuses.


L’odeur fade et mortelle se répandait
comme un nuage toxique et invisible.


En larmes, haletantes, hagardes, Estelle
et Edwige se heurtaient aux murs de pierre comme des abeilles cherchant une
issue.


Soudain Edwige tomba à genoux en hurlant. Estelle
se précipita pour porter secours à sa compagne et voir ce qui la faisait crier.


En face d’elles, à hauteur d’homme, il y
avait un interstice plus large que les autres entre deux pierres du mur. Et, par
cet interstice, un œil humain regardait les Demoiselles de l’Étrange !


Charles Ferne avançait dans
une sorte de boyau qui allait en se rétrécissant. Lorsqu’il avait franchi la
partie pivotante de la muraille, il s’était trouvé dans un conduit obscur. Maintenant,
les parois se rapprochaient et Charles avait peine à avancer.


Il marcha ainsi vingt bonnes minutes, avant
que des rais de lumière ne coupent horizontalement l’étroit couloir. Ces
lumières provenaient de sa gauche. Il se tourna et colla son visage contre le
mur de pierre, à l’endroit d’un de ces rayons, afin de voir d’où il provenait. Et
il vit un spectacle ahurissant.


Dans une petite salle, au sol jonché de
marguerites coupées, les Demoiselles de l’Étrange, Estelle et Edwige, en proie
à une terreur panique, couraient en tous sens, poussant des cris, des appels. Charles
ouvrait la bouche pour signaler sa présence de l’autre côté du mur, quand
Edwige se trouva en face de son œil agrandi par la surprise, et tomba à genoux
en hurlant.


Charles se hâta de retirer son œil et, se
mettant sur la pointe des pieds, il plaça sa bouche dans l’interstice. Il cria :


— Je suis Charles Ferne ! Estelle !
Edwige ! C’est moi ! Approchez-vous ! Je suis venu vous sauver !


Reconnaissant la voix du jeune savant, les
Demoiselles se calmèrent immédiatement et s’approchèrent de l’interstice.


— Charles ! Comment êtes-vous
ici ?


— Où êtes-vous ?


— Je suis dans un passage secret à l’intérieur
de la muraille, dit Charles qui venait de comprendre. Je ne sais pas comment
vous rejoindre. C’est le Maître qui m’a fait venir en Bretagne et guidé jusqu’au
château de Ker-Goâl où nous sommes en ce moment.


D’une seule et même voix, les Demoiselles
s’exclamèrent :


— Le Maître ! Vous avez vu le
Maître !


— Hélas non, reprit Charles, il m’a
guidé par impulsions mentales…


— Il est donc vivant…


Il se produisit alors un
événement inattendu.


Dans la chambre de l’autre côté de la
paroi de verre, le châtelain de Ker-Goâl sortait de sa léthargie, et se
redressait, les yeux fixés sur la pièce où se trouvaient Estelle et Edwige.


Les marguerites nauséabondes tombaient
toujours.


Les malheureuses jeunes filles
commençaient à étouffer, et suppliaient Charles de les délivrer au plus vite.


Alors le châtelain se leva de son fauteuil,
s’arrachant peut-être au remords qui le hantait, et s’approcha du verre, afin
de mieux voir. Les Demoiselles à l’agonie le remarquèrent et se précipitèrent
contre la paroi, lui criant de les sauver. Mais le châtelain, qui voyait les
jeunes filles sans les entendre, souriait avec méchanceté. Elles comprirent
alors que cet homme perverti avait lui-même arrangé cette pièce-piège, comme il
avait sans doute utilisé le puits aux crocs. Elles se virent perdues.


De son côté, Charles, qui ne voyait pas de
là où il était la paroi de verre derrière laquelle le châtelain se repaissait
de l’agonie des Demoiselles, devina le danger. Les effluves mortels des
marguerites passaient à travers les interstices et frappaient ses narines.


Dans l’espoir de trouver une sortie au
passage creusé dans la muraille, il se mit à courir aussi vite que le lui permettait
l’étroitesse du couloir. Dans la pièce-piège, les marguerites puantes
recouvraient tout le sol, et s’entassaient les unes sur les autres, venant d’un
invisible réservoir… l’odeur méphitique des fleurs tueuses allait avoir raison
de la jeunesse des Demoiselles. Les mains agrippées à la paroi de verre, elles
glissaient, glissaient vers le sol où bientôt elles seraient étendues sans
défense. Et le châtelain les regardait dépérir avec une excitation malsaine.


Estelle et Edwige comprirent qu’elles allaient
mourir. Rassemblant leurs dernières forces, à genoux parmi les fleurs, elles se
traînèrent l’une vers l’autre et s’étreignirent. Leurs bouches se joignirent et
elles s’abandonnèrent, quand…


Dans un dernier regard vers la chambre du
châtelain, elles virent la porte derrière le sinistre personnage s’ouvrir à la
volée.


Quelqu’un entra.


C’était une petite fille d’à peine douze
ans, aux cheveux rouge sang, et elle tenait dans ses mains une faux à la lame
inversée, telle une chouanne vengeresse. Elle n’était vêtue que d’un voile
blanc, qui montrait par transparence la ligne mince de son corps juvénile dont
la nudité se parait de multiples taches de rousseur. Ses yeux étincelaient de
rage et de colère.


C’était Tùatha, et les Demoiselles
agonisantes la reconnurent comme dans un rêve. Le châtelain également. On
voyait à sa bouche grande ouverte qu’il poussait un cri, mais le verre épais
comme une muraille étouffait ses clameurs.


Effarées, frottant leurs yeux pour en
chasser le brouillard qui les voilait, Estelle et Edwige crièrent encore une
fois pour attirer l’attention de la furieuse petite fille rousse, oubliant qu’elle
ne pouvait les entendre. Le châtelain assassin se traînait maintenant tout
autour de sa chambre, à genoux, les mains jointes, implorant la fillette qui le
suivait, provocante sous son voile, menaçante avec sa lame, terrifiante avec sa
chevelure pourpre. Enfin, le maître de Ker-Goâl se dressa à demi, poussa un cri,
un râle plutôt, porta une main à sa gorge et tomba en arrière, les yeux exorbités.
Il était mort. De frayeur.


À cet instant seulement, Tùatha vit de l’autre
côté le cachot aux fleurs vénéneuses et les Demoiselles mourantes. Riant de
plaisir comme si son apparition nue et armée n’avait été qu’une farce, elle se
colla contre la vitre épaisse, et la couvrit de baisers enfantins, les yeux
braqués sur les jeunes filles.


Celles-ci reprirent à cette vue quelques
forces et tentèrent d’interroger Tùatha : comment sortir ? Elles
faisaient des gestes pour s’expliquer. Alors Tùatha répondit, et Estelle et
Edwige tentèrent de comprendre aux mouvements de ses lèvres. En vain.


Tùatha riait, de temps à autre elle
regardait le cadavre du châtelain et riait de plus belle.


Tout à coup elle sembla pressée. Il lui
fallait partir pour une mystérieuse et urgente mission. Alors, avec force
mimiques clownesques, elle tira de sa poche une craie, une simple craie d’écolière,
de celles qui servent à écrire sur le tableau noir. Cette craie était rouge. Elle
traça en hâte quelques mots sur la paroi de verre, envoya de la main un dernier
baiser aux Demoiselles, ramassa la faux et s’enfuit de la chambre funèbre en
courant.


Les Demoiselles fixaient avec épouvante le
message qui devait indiquer le moyen d’ouvrir la porte de la cellule aux
marguerites… Juste deux mots pour résoudre l’énigme, qui devait être simple. Deux
mots ! Le premier de six lettres, le second de cinq.


Les Demoiselles échangent un regard navré,
désespéré : elles sont incapables de déchiffrer ces deux mots. Estelle et
Edwige sont illettrées, analphabètes, elles ne savent ni lire ni écrire. Le
Maître, avec qui elles communiquent si facilement par la pensée, n’a jamais eu
l’idée de le leur apprendre. Peut-être même n’a-t-il pas vraiment réalisé qu’en
se glissant dans leurs têtes d’idiotes du village, en les éveillant, en leur
apprenant la vie, il ne les a pas formées à la civilisation et les a laissées
désarmées en son absence.


Des larmes coulent sur les joues des
Demoiselles. Tùatha n’a pas non plus imaginé que ses amies ne pourraient pas
lire son message.


Deux mots ! Elles vont mourir, car la
suffocation les reprend, l’odeur affreuse de poison les enveloppe, les
marguerites mortelles grimpent jusqu’à leurs chevilles, dans quelques instants
elles sombreront dans l’inconscience, alors que leur survie est inscrite sur le
verre devant elles, à la craie rouge !


Estelle succomba la première. Elle se
laissa lentement glisser, comme on coule, sur l’épais lit de fleurs
empoisonnées, les yeux clos. Edwige la regardait, incapable de lui porter aide,
en larmes. Tùatha était partie, le châtelain, organisateur de ces horreurs, était
mort. Quant à Charles Ferne…


Il sembla à Edwige qu’elle entendait dans
ses oreilles bourdonnantes, la voix du savant ; levant la tête, elle vit, tout
en haut, au-dessus du lustre aux bougies, le visage de Charles penché par une
ouverture. Une sorte de trappe par laquelle les marguerites s’étaient déversées.


D’une voix éteinte, faible, faible, qui
paraissait venir de très loin, de très profond, Edwige raconta la situation
sans issue :


— Charles… vous ne pouvez pas voir… il
y a une paroi en verre… deux mots sont tracés, ils disent comment sortir…


— Qu’est-ce que vous attendez alors !


— On… on ne sait pas lire, avoua
Edwige désespérée.


Charles garda le silence un instant, trop
stupéfait pour parler. Dans sa tête, il cherchait à toute vitesse une idée. Les
Demoiselles de l’Étrange ne savaient pas lire ! Soudain il reprit :


— Tu vas essayer de me décrire les
lettres… à nous deux on va y arriver. Vite ! Vite !


Edwige se tourna et regarda les lettres. Onze,
qui se répartissaient en deux mots simples mais incompréhensibles pour elle.


— Une barre, verticale… avec un… demi-cercle…
en haut, à droite, et qui couvre environ un tiers de la barre…


Charles hésita, cherchant à se représenter
la lettre.


— Un P. Ce doit être un P ;
ensuite ?


— Une barre verticale encore, mais
avec juste un petit rond au-dessus.


I ! c’est un I !


— Comme un peigne debout auquel il
manquerait des dents. Il est tourné vers la droite. Il reste trois dents :
une en haut, une en bas, une au milieu.


Charles hésita à peine :


— E, c’est un e majuscule. Les
lettres sont en majuscules. Ça fait déjà PIE ; vite ! vite ! Estelle
se meurt et toi, tu titubes !


— C’est plus compliqué maintenant. Toujours
la barre verticale, le demi-cercle comme pour le P, mais au point où le bas de
ce demi-cercle touche la barre verticale, il y a comme une jambe roide jetée en
avant. Comme la jambe tendue d’un soldat, en Angleterre, tu sais, devant le
Palais royal… j’ai vu une photo, un jour.


Charles ne trouvait pas :


— Comme une jambe, tu dis ? Par
où ?


— Devant… vers la droite…


Charles hésita :


— Un R… C’est peut-être un R… après ?


— Encore une fois la même lettre, puis
encore le peigne levé avec trois dents.


— Ça marche ! deux R et un E, ça
fait PIERRE ! C’est une pierre dont elle parle, une pierre sur laquelle il
faut appuyer pour déclencher le mécanisme d’ouverture de la porte ! Mais
quelle pierre ? Vite, le second mot !


Épuisée, Edwige était tombée à genoux à
côté d’Estelle. L’odeur fétide du poison montait jusqu’à la trappe, embrumant l’esprit
de Charles.


— C’est plus facile, hoqueta Edwige. Le
soldat anglais.


— R.


— Un rond…


— O.


— Un… un arceau de croquet levé…


— U.


— Aïe… un demi-cercle, une petite
barre verticale, une petite barre allongée.


Cette fois Charles ne trouva pas. Il s’énervait.


— La dernière, vite, c’est quoi ?


— Le peigne à trois dents.


— E. Cela fait ROU, une lettre, et E.
Un G, c’est un G ! Ça fait ROUGE. Pierre rouge ! Elle parle d’une
pierre rouge ! Vite ! Cherche, trouve ! Appuie !


La malheureuse Edwige se traîna au milieu
des marguerites puantes, jusqu’au mur le plus proche. Sa vue se brouillait. Elle
frotta ses yeux avec le dos de sa main, et examina les pierres qui composaient
les murs… Elle tâtait, elle cherchait, de plus en plus faible. Charles lui
criait courage.


Comme elle allait se laisser tomber à son
tour, elle vit à hauteur de main une pierre teintée de rouge sombre, comme du
sang séché. Dans un dernier effort, elle appuya ses doigts crispés. Il y eut un
déclic et la petite porte basse s’ouvrit, faisant pivoter une partie des
pierres. Une bouffée d’air frais entra.


Utilisant ses dernières forces, Edwige
rejoignit Estelle, l’empoigna et la tira vers la porte. Toutes deux sortirent
de la pièce-piège dont la porte claqua derrière elles.


Edwige secoua Estelle, lui fit du
bouche-à-bouche, la ramena. Et les deux jeunes Demoiselles bien vivantes
regardèrent tout autour d’elles, en se tenant par la main : elles étaient
à nouveau dans l’ancienne salle des gardes. Se soutenant mutuellement, elles
appelèrent de leurs faibles voix :


— Charles ! Charles où êtes-vous ?


La voix lointaine du jeune savant répondit :


— Là-haut dans les combles… je vais
sortir par la façade nord, il y a une sorte de chemin de ronde. Retrouvons-nous
dehors, ma voiture est garée dans le chemin qui mène à la grille d’entrée.


Estelle et Edwige sortirent et
traversèrent la cour d’honneur jusqu’au chemin étroit. Elles se mirent alors à
chercher la voiture de Charles.


C’était la fin de l’après-midi et les
ombres s’allongeaient. Estelle et Edwige ne trouvaient pas la voiture. Charles
n’arrivait pas. Et, tout proche, un cri lugubre, une sorte de hululement, les
glaça… L’appel du loup ! Le cri du lycanthrope ! La bête, avec la
nuit, rôdait…


Les Demoiselles n’en pouvaient plus. Leurs
aventures s’étaient succédé avec une telle rapidité, elles avaient frôlé tant
de fois la mort, que leurs esprits ne pouvaient envisager rien d’autre que la
fuite.


Elles échangèrent un regard, et tentèrent,
avec leurs pauvres voix enrouées par les cris, une dernière tentative :


— Charles ! cria Estelle.


— Tùatha ! lança Edwige.


Personne ne répondit. Alors, se prenant
une fois de plus par la main, les Demoiselles de l’Étrange s’enfuirent droit
devant elles.


Et la nuit les recouvrit.


Quand Charles sortit enfin
de Ker-Goâl, il avait perdu un temps précieux. Égaré dans les couloirs obstrués
par les éboulis, il avait dû escalader, contourner, déblayer. Enfin il reconnut
l’allée et se mit à courir vers l’endroit où il avait abandonné sa voiture et
où il pensait bien retrouver Edwige et Estelle.


Les jeunes filles n’étaient pas là, pas
plus que la voiture. Désorienté, Charles resta un moment la tête vide et les
bras ballants. D’autant plus que la nuit tombait vite. Alors il vit, plus loin,
dans la lande, deux phares qui venaient de s’allumer.


Il se précipita. Et il découvrit bientôt
sa voiture au milieu de la lande déserte, pleins phares.


Entrant dans la lumière, il avança. Quelqu’un
était debout et se découpait, ombre étrange prolongée par un objet brandi à
bout de bras, sur le ciel que le soleil couchant peignait encore.


Charles fit un pas de côté, quittant les
phares qui l’éblouissaient, et parvint à distinguer l’ombre menaçante. C’était
une fillette rousse d’une douzaine d’années, vêtue d’un voile blanc translucide
au travers duquel on voyait son corps enfantin couvert de taches de rousseur. Ses
cheveux carotte volaient au vent tout autour de son visage, et elle tenait
levée une faux plus grande qu’elle.


Charles Ferne resta stupide à cette vue.


La gamine, qui n’était autre que Tùatha, la
curieuse écolière, apostropha le savant :


— J’ai conduit votre voiture ici pour
ne pas que les Demoiselles la trouvent. Et pour que vous perdiez du temps. Maintenant
elles sont loin, elles courent là où je veux qu’elles aillent. Vous pouvez
reprendre votre bien, il ne me sert plus. Quant à Estelle et Edwige, vous
pourrez peut-être, si vous êtes sage, les rejoindre demain, aux tours d’Elven. Si
elles survivent à cette nuit… Adieu, et estimez-vous heureux de m’avoir rencontrée
et d’être encore vivant.


À ces mots, elle sauta du capot et s’enfuit
dans l’obscurité, emportant son immense faux. Charles l’entendit qui
chantonnait : « Qui craint le grand méchant loup… méchant loup… méchant
loup… »


Il grimpa dans sa voiture, mit le contact,
la fit pivoter dans la direction prise par la faucheuse, braqua les phares. Mais
la fillette en voile était invisible, disparue sur la lande… Le vent qui
soufflait lui apporta les restes d’une chanson lointaine : « Méchant
loup… méchant loup… », puis plus rien. Il coupa le contact, et le silence
revint.


Plus loin, beaucoup plus loin, les deux
Demoiselles couraient, essayant de gagner sur la nuit qui descendait, essayant
d’arriver quelque part avant d’être avalées par le noir.


Enfin elles s’arrêtèrent. La fatigue
tombait sur leurs épaules comme une chape pesante. Leurs yeux se fermaient. Depuis
combien de temps n’avaient-elles pas dormi ? Serrées l’une contre l’autre,
apeurées, elles songèrent à s’étendre à même la terre, certaines que le sommeil
viendrait. Un bruit se fit alors entendre, venant de loin mais se rapprochant. Une
sorte de grincement sinistre, et des pas étouffés. Elles écoutèrent cette
nouvelle menace, renonçant à toute tentative de fuite, résignées d’avance au
pire.


Sortant de la nuit, un étrange équipage se
montra enfin. C’était une vieille charrette bringuebalante, avec de hautes
roues cerclées de fer, une charpente en bois qui menaçait de s’effondrer au
moindre cahot. C’était elle qui grinçait, et les pas étaient ceux du pauvre
cheval qui la tirait.


Sur le siège se tenait un conducteur
indistinct, enveloppé d’une sorte de houppelande sombre, un capuchon rabattu
sur son visage.


Il tira sur les rênes et la charrette s’arrêta
juste devant les Demoiselles. Alors un rire léger sortit de sous le capuchon, puis
une voix enfantine fredonna aux jeunes filles tremblantes de peur :
« Qui craint le grand méchant loup… méchant loup… méchant loup… »


Elles se précipitèrent, criant d’une seule
voix :


— Tùatha !


C’était bien la gamine qui, riant, repoussa
son capuchon, montrant son visage plein de taches de son, ses cheveux rouges et
ses énormes lunettes rondes :


— Venez dans ma charrette, il faut
dormir.


— Qu’est-ce que tu fais là ? On
comprend plus rien.


— Ne cherchez pas à comprendre. Quand
vous serez aux tours d’Elven, tout deviendra clair. En attendant il vous faut
reprendre des forces. Vous allez dormir jusqu’à l’aube.


— Avec toi ?


— J’ai du travail cette nuit encore. Venez,
montez !


Estelle et Edwige grimpèrent dans la
charrette. Quelques couvertures étaient pliées dans un coin.


— Glissez-vous sous ces couvertures, fermez
les yeux. N’ayez pas peur, je reste avec vous.


Sans un mot, les Demoiselles s’allongèrent
sur le bois dur. Tùatha les recouvrit. Elle les regarda un instant avec une
sorte de tendresse un peu triste, puis posa la paume de sa main droite sur les
yeux fermés d’Edwige, la paume de sa main gauche sur les paupières closes d’Estelle,
et les jeunes filles s’endormirent instantanément.


Alors, Tùatha abaissa son capuchon, se rassit
sur le siège, saisit les guides et la charrette grinçante reprit sa route sur
la lande. Rien ne semblait pouvoir troubler le sommeil surnaturel d’Estelle et
d’Edwige. Pas même le macabre travail auquel Tùatha se livra toute la nuit, ni
le raclement de la faux qui allait et venait sur le plancher de la charrette…


Vers cinq heures du matin, la charrette s’arrêta
le long d’un petit chemin à quelques pas d’une grille en fer forgé. C’était l’entrée
d’un petit cimetière de campagne.


Le vent, qui n’avait pas cessé, faisait
battre cette grille de fer avec un bruit rouillé. Tùatha se retourna sur son
siège, et contempla longuement les Demoiselles endormies. Elle avait sur le nez
ses grosses lunettes rondes. Puis elle se faufila à côté d’elles, retira ses
lunettes pour les essuyer. Ses yeux rieurs étaient cette fois pleins de larmes.
Réunissant toutes ses forces de petite fille rousse, elle traîna les corps
jusque sur le chemin, les faisant, l’une après l’autre, glisser sur le sol, puis,
les soutenant sous les bras, les tira jusqu’au petit mur qui faisait le tour du
cimetière, et les y adossa. Estelle et Edwige ne réagirent pas, ne s’éveillèrent
pas, ne gémirent même pas. Enfin, après une heure d’efforts, Tùatha avait
libéré la charrette des jeunes dormeuses. Alors elle s’en vint à la grille de
fer et vit, sans en être étonnée, une silhouette qui s’approchait, venant de l’intérieur,
glissant silencieusement entre les tombes.


C’était un homme. Tùatha tira vers elle la
grille de fer et l’homme sortit. La petite le conduisit, toujours en silence, jusqu’à
la charrette. Elle lui montra la faux, sur le plancher, derrière. Puis elle
retira sa houppelande et la tendit à l’homme qui s’en couvrit.


Il grimpa sur le siège, prit les guides, et
le cheval se mit en marche. La charrette avec son nouveau conducteur ne tarda
pas à se fondre dans la nuit, la petite fille la regardant s’éloigner.


Tùatha portait son voile blanc transparent,
et la présence du cimetière faisait comprendre qu’il s’agissait d’un linceul. Tùatha
se pencha sur les Demoiselles endormies, et murmura :


— Adieu gentilles Demoiselles de l’Étrange…
Tùatha s’en va. Cette nuit était ma dernière nuit. Pendant une année, j’étais l’Ankou,
j’allais chercher ceux qui doivent mourir… j’ai eu le droit de hanter mon assassin,
le châtelain de Ker-Goâl, qui en est mort… et surtout, j’ai vécu quelques
instants en votre compagnie… vous trouverez les tours de’Elven… mais n’oubliez
jamais Tùatha qui vous a aimées.


Elle se releva. Estelle et Edwige
dormaient toujours. Tùatha entra dans le cimetière, tira la grille de fer pour
la refermer derrière elle, et, petite tache blanche et rousse, s’éloigna vers
les tombes, à pas lents. L’ombre de la nuit, cette fois encore, l’effaça.


Un léger souffle de vent venu du nord
porta dans l’air frais, d’arbre en arbre, de tombe en tombe, les derniers échos
d’une chansonnette fredonnée par la voix un peu triste d’une enfant :
« Qui craint le grand méchant loup… méchant loup… méchant loup… méchant
loup… loup… loup… ou… ou… »


Et le silence revint.


Aux lointaines premières
lueurs de l’aube, les Demoiselles de l’Étrange ouvrirent les yeux, tout
étonnées d’être contre un muret de pierre, à côté de la grille d’un cimetière
campagnard.


Elles étirèrent leurs membres engourdis, sautèrent
sur leurs pieds, et allèrent jusqu’à la grille à travers laquelle elles
jetèrent un regard de curiosité.


Alors elles entendirent la sonorité
lointaine d’un piano. Les notes venaient, à l’évidence, du cimetière. Estelle
et Edwige échangèrent un coup d’œil et se prirent instinctivement par la main. Comme
à chacun de leurs réveils, elles étaient encore vides de toute pensée, de toute
réflexion, de toute mémoire. Elles ne vivaient que l’instant présent, c’est-à-dire :
un piano qui joue dans un cimetière. Le reste reviendrait dans quelques
instants : leur aventure, les tours d’Elven qu’il fallait trouver, le
Maître disparu.


Elles poussèrent la grille et entrèrent, guidées
par le piano là-bas, encore invisible… mais déjà les souvenirs affluaient. À l’exception
des dernières heures : elles ne se souvenaient pas des circonstances de
leur arrivée à cet étrange cimetière musical. Aucune d’elles ne mentionna
Tùatha et les épisodes se rapportant à la petite rousse : le dolmen, le
puits aux squelettes, la mort tragique du châtelain de Ker-Goâl. C’était comme
si elle était absente, gommée, recouverte. Estelle et Edwige, par exemple, revoyaient
bien la chambre avec la paroi de verre, le message écrit à la craie rouge, mais
aucunement celle qui l’avait tracé. Il en était de même pour l’épisode du
dolmen : elles se souvenaient parfaitement de la terre qui s’était ouverte
sous leurs pas et de leur chute dans le souterrain, mais pas du tout d’une
petite écolière rousse assise sur ce dolmen.


Au centre du cimetière, un homme grand, voûté,
d’une cinquantaine d’années, avec de grosses moustaches et une casquette de
paysan était assis au plus grand, au plus gigantesque piano à queue que les
Demoiselles aient jamais vu. Et il jouait. Pour être plus précis, il jouait un
morceau assez insolite, surtout dans un cimetière à cinq heures du matin.


C’était la première Gnossienne d’Erik
Satie. Pas très bien jouée. Mais cela augmentait la mélancolie et la poésie qui
rendent si troublantes les trois Gnossiennes, et en particulier la
première. Estelle et Edwige s’étaient approchées et écoutaient. L’homme, les
voyant, s’arrêta et les regarda avec surprise.


Nullement intimidées bien que la situation
soit déconcertante, elles engagèrent la conversation :


— Qu’est-ce que vous jouez, Monsieur ?


— Je ne sais pas comment ça s’appelle.
C’était le morceau que jouait ma fille, qui est morte il y a un an. Je l’ai
retenu on pourrait dire par cœur.


— Vous savez jouer, alors ?


— Non. Pas vraiment. Je ne connais
que cet air-là, qui était son préféré.


— Mais… vous n’habitez pas ici ?
Dans ce cimetière ?


— Bien sûr que si. La petite maison
derrière. Je suis le fossoyeur. Et en même temps le gardien. Mais on n’enterre
plus beaucoup ici.


— Et ce piano à queue, il est là
exprès ?


— C’était le piano de ma fille. Je l’ai
traîné jusque-là, devant sa tombe. Il m’en a fallu, du temps… C’est lourd, vous
ne pouvez pas savoir.


Estelle et Edwige se penchèrent sur la
tombe que désignait le fossoyeur. Il y avait une inscription qu’elles ne purent
déchiffrer. Elles n’osèrent pas avouer au pianiste qu’elles ne savaient pas
lire, aussi se contentèrent-elles de regarder la photo de la fille du fossoyeur,
encastrée, protégée par un verre. Elle représentait une fillette d’une douzaine
d’années, aux cheveux rouge carotte, avec sur le nez d’énormes lunettes rondes.
Ni Estelle ni Edwige ne se souvinrent d’avoir déjà vu ce visage.


— Elle à l’air toute jeune…


— Comment elle est morte ?


— C’est le châtelain de Ker-Goâl qui
l’a tuée. C’était un homme pervers. C’est lui qui avait offert ce piano à ma
fille… pour qu’elle apprenne à en jouer. Tùatha a fait très vite des progrès, c’était
un ravissement.


— Tùatha ?


À l’énoncé de ce nom, un vague frisson
avait parcouru les Demoiselles.


— C’est comme cela qu’elle s’appelait.
Mais un jour le châtelain l’a fait venir à Ker-Goâl. On ne sait pas bien ce qui
s’est passé, mais j’ai retrouvé le corps de Tùatha en bas des murailles. On a
dit que c’était un accident ; mais moi je sais. Il l’a tuée.


— Ce châtelain, il n’a pas été puni ?


— Toutes les nuits on l’entend
supplier. Elle revient ! Elle le hante ! Elle lui apparaît, quand il
est dans sa chambre, la tête dans les mains, harcelé par le remords. Un jour il
mourra de saisissement. Et ce jour-là, l’Ankou viendra le chercher avec sa
charrette et sa faux !


Estelle et Edwige regardaient la photo de
la fille du fossoyeur, troublées.


À ce moment quelque chose bougea sur une
tombe voisine, faisant comme un bruit de froissement désagréable. Les
Demoiselles tournèrent la tête et étouffèrent un cri en reconnaissant un énorme
vautour qui levait vers elles un long cou décharné.


Le charognard s’était dressé sur cette
pierre tombale où il devait dormir, et ouvrant tout à coup ses ailes il s’éleva
et vint se poser sur le piano à queue. Les jeunes filles en restèrent bouche bée,
mais le fossoyeur sourit à l’animal qui lui était familier.


— C’est mon vautour… il ne faut pas
en avoir peur, mais je comprends que sa présence puisse vous gêner. Accompagnez-moi,
nous boirons un peu de cidre dans ma maison.


Il se leva, et les Demoiselles l’accompagnèrent.
En partant, elles regardèrent une dernière fois la tombe de la petite fille
rousse, avec comme une étrange impression de déjà vu. Puis elles s’éloignèrent,
quittant le piano et son vautour.


La maison du fossoyeur était à peine plus
qu’une cabane. Une pièce qui faisait office de séjour, et une petite chambre. C’était
tout. Sur la porte, les Demoiselles virent une étrange image collée, dont les
couleurs vives -principalement un rouge violent – attirèrent leur regard.


Il s’agissait de la couverture d’un vieux
feuilleton, représentant un diable traditionnel : long manteau rouge sang,
moustaches dressées, barbiche et cornes sur le front. Ses bras levés au-dessus
de sa tête et sa bouche ouverte lui donnaient un air menaçant.


Un peu gêné par cette gravure naïve sur sa
porte, le fossoyeur, ouvrant aux Demoiselles et s’effaçant pour les laisser
entrer, justifia le collage d’une phrase :


— C’est pour faire peur aux intrus. Par
ici, les anciennes superstitions courent encore…


Une grosse table en bois occupait le
centre de la pièce, avec des tabourets tout autour. Estelle et Edwige s’assirent,
examinant le mur en face d’elles, pendant que le fossoyeur allait chercher bols
et bouteille dans une armoire. Ce mur était entièrement recouvert par un
agrandissement photographique en couleurs, comme une affiche.


Les Demoiselles étaient fascinées par la
peinture ainsi reproduite et agrandie. Il y avait un chevalier avec une cape
qui volait derrière lui, et son armure était d’or étincelant. Ce chevalier
équestre, cheval ailé, pointait sa lance qu’il tenait à deux mains, dans la
gueule d’un monstre marin qui émergeait d’une eau tumultueuse. Cette lance
traversait le tableau. Mais le plus saisissant était la captive qu’il délivrait.
Enchaînée à une haute roche, elle était nue, sa chair rose et blanche comme
offerte, la tête levée, ses longs cheveux blonds pendant jusqu’à ses cuisses, dans
une attitude d’abandon qui n’était pas sans rappeler l’allure soumise de
certaines femmes de harem comme on peut en voir dans les peintures du XIXe siècle.


La reproduction photographique était
certainement faite d’après une page de livre, car on voyait en bas une légende :
« J.A.D. Ingres,
Roger délivrant Angélique (l’Arioste, Orlando furioso, chant X), musée du Louvre. »
Mais cela, bien entendu, les Demoiselles ne pouvaient pas le déchiffrer.


Cependant le fossoyeur versait le cidre
frais dans les bols.


— Vous regardez ce tableau… C’est ma
fille qui l’a fait faire. Ah, je ne me consolerai jamais de sa disparition. Mais
vous, comment…


— Nous cherchons les tours d’Elven.


— Elles figurent sur toutes les
cartes, vous savez.


— C’est que…


— De toute manière c’est près d’ici. Je
vais vous montrer le chemin, si vous voulez. Vous y serez dans la matinée. Mais
qu’est-ce que vous voulez faire aux tours ?


Sans répondre, Edwige tira de sa poche la
statuette en bronze de la femme chauve-souris et la posa sur la table.


Le fossoyeur poussa un cri terrible, se
leva d’un bond, renversant le tabouret et, reculant, se heurta au mur contre lequel
il s’appuya comme s’il voulait y entrer pour s’y cacher.


— Comment avez-vous cet objet ? râla-t-il
d’une voix mourante.


— On veut l’emmener aux tours d’Elven,
dit Edwige.


— On croit que c’est de là qu’il
vient, dit Estelle.


— On le remettra à sa place, dirent
Edwige et Estelle.


L’homme sembla se détendre, se rassurer.


— C’est bon… partez… remettez-le… Il
traîne avec lui toutes les anciennes malédictions.


— Celle du loup, par exemple ?


Estelle avait dit cela un peu au hasard, mais
l’homme devint blanc comme un linge et tomba à genoux, les mains jointes, tremblant
de tous ses membres :


— Comment… comment savez-vous cela ?


— Vous feriez mieux de tout nous dire.


Le pauvre fossoyeur frappa son front
contre le plancher, des sanglots le secouèrent, et enfin il parla :


— Depuis quelques jours… depuis que
cette pièce de bronze a disparu de l’échiquier ardent, la malédiction du loup
est venue sur moi pour me punir… la nuit… quand la lune est pleine comme ces
derniers jours, je me transforme et j’erre sur la lande, pour tuer ! Le
vautour m’accompagne pour goûter à mes victimes. Pour mettre fin au carnage, il
faudrait que la pièce reprenne sa place sur l’échiquier.


— Alors c’est vous le loup-garou, dirent
les Demoiselles d’une seule et même voix étranglée.


— Oui. C’est ma punition.


— Qu’est-ce que vous avez fait de si
mal ?


— Ma fille, ma jolie Tùatha qui
descendait de nos ancêtres irlandais… c’est moi qui l’ai envoyée au trépas en
acceptant de la confier au châtelain de Ker-Goâl ! Il m’avait tellement
payé… j’ai cru qu’il se contenterait de la regarder, elle était si jolie avec
ses cheveux rouges… mais il s’est précipité sur elle et elle est tombée du haut
du donjon. Mon Dieu j’ai honte, j’ai tellement honte… alors maintenant je suis
le loup, vous comprenez, c’est la bête qu’on a choisie pour me punir, parce qu’elle
chantait tout le temps : « Qui craint le grand méchant loup, méchant
loup, méchant loup… »


Et le malheureux s’effondra sur le
plancher en pleurant bruyamment. Les Demoiselles interdites par cette confession
inattendue échangèrent un regard. N’ayant aucun souvenir de Tùatha, elles ne
pouvaient comprendre toute l’histoire.


On frappa quelques coups secs à la porte.


— N’ouvrez pas ! Non ! N’ouvrez
pas ! hurla le fossoyeur.


Mais les Demoiselles étaient trop espiègles
et dévorées de curiosité pour ne pas voir qui était derrière la porte, aussi
ouvrirent-elles aussitôt.


Le vautour, qui avait frappé avec son bec,
entra solennellement et bondit sur la table. Il se mit alors à boire le contenu
du bol de cidre d’Edwige. Il prenait le liquide dans le creux de son bec, puis
levait la tête pour faire couler le cidre dans sa gorge. On voyait le breuvage
descendre dans son cou maigre.


— Pouah ! dit Estelle. Partons d’ici.


— Allons aux tours, dit Edwige.


— À droite en sortant du cimetière, dit
le fossoyeur, et tout droit. Partez sans crainte, le « loup » vous
reconnaîtra si vous le croisez la nuit prochaine, et il vous épargnera… car
vous allez le sauver !


Les Demoiselles haussèrent les épaules et
s’en furent. Le fossoyeur se roulait sur le sol de sa maison, et dans sa tête
dansait, moqueuse, la chanson du grand méchant loup, avec en arrière-plan
sonore la première Gnossienne d’Erik Satie. C’était une
cacophonie insupportable.


Qu’était devenu Charles
Ferne ?


On se souvient que Tùatha-l’Ankou l’avait
empêché de faire sa jonction avec les Demoiselles devant le château de Ker-Goâl,
en cachant sa voiture un peu plus loin sur la lande. Puis elle s’en était allée.


Charles, qui savait lire, écrire et
déchiffrer une carte, avait repéré les tours d’Elven et roulait dans leur
direction, après avoir pris quelques heures de repos sur le siège arrière.


Dans la matinée, il arrivait à Largoët. Là
encore, il abandonna sa voiture pour s’enfoncer dans les taillis, écartant la
végétation, contournant les plans d’eau.


Un silence inquiétant l’entourait. Mais, persuadé
de rejoindre ainsi Edwige et Estelle, il forçait la marche, indifférent à l’atmosphère
lugubre et même menaçante. Alors, il vit les tours. Elles étaient proches l’une
de l’autre, avec un étang entre elles et les taillis où Charles se trouvait.


Il se précipita… et ses pieds s’enlisèrent.
Dans un marécage verdâtre, recouvert d’une végétation aquatique, glauque, malfaisante,
agressive. Le jeune homme chercha un point d’appui, et tout ce qu’il trouva fut
une vieille souche. Déjà, avalé par le marais, sucé par la vase mouvante, il
était enfoui jusqu’aux genoux. Il s’appuya sur la souche, et parvint à ralentir
l’aspiration. Ralentir seulement… lentement mais inexorablement, il s’enfonçait.
Et la souche elle-même menaçait de s’effriter.


Il se mit à pleuvoir. Une pluie fine, désagréable.
Et Charles, pour la première fois, vit la mort qui rampait vers lui, dans cette
atmosphère de tristesse, de solitude et de silence.


Un vent bas ridait la surface du marais, couchait
les herbes, rabattait la pluie sur son visage. Il ne reverrait plus les
Demoiselles, ni le Maître qui avait cessé de le guider… il ne connaîtrait pas
le mystère des tours d’Elven, il ne saurait rien de l’échiquier ardent.


Bandant ses muscles, Charles tenta une
fois de plus de s’arracher au marécage. Mais en vain. L’effort fit craquer la
souche à laquelle il se maintenait.


Là-bas, le haut des tours qu’il voyait à
travers les arbres semblait le narguer. Il se demanda si les Demoiselles
étaient parvenues jusque-là, si elles l’attendaient dans les ruines de Largoët.


Il appela, dans l’espoir que, peut-être, elles
l’entendraient. Mais comme si la nature se liguait contre lui, un concert de
coassements couvrit sa voix. Grenouilles, crapauds, oiseaux des marais mêlaient
leurs cris afin d’empêcher que les appels humains se propagent. Il renonça et, cramponné
à sa souche, attendit la fin.


Les Demoiselles, se tenant
par la main, étaient devant les tours… À droite, la plus basse, surmontée d’une
sorte de clocher pointu. À gauche, un donjon massif, percé de meurtrières.


Elles échangèrent un coup d’œil : chacune
pouvait explorer une tour. Mais elles pouvaient aussi entrer toutes deux, se
protégeant mutuellement, dans celle de leur choix. Elles décidèrent de ne pas
se quitter, et se dirigèrent vers la construction de gauche.


Comme elles faisaient un pas en avant, un
concert de coassements et de cris d’oiseaux divers se fit entendre du côté d’un
des marais qui cernaient les restes de Largoët. Estelle et Edwige s’arrêtèrent.


— On aurait dit…


— Un appel. Une voix humaine.


— Juste au moment où…


— Oui, comme si les crapauds et les
bêtes voulaient couvrir cette voix…


— C’est impossible.


— Écoutons encore.


Plus rien. Le silence était revenu, excepté
le souffle à peine audible du vent qui courbait la végétation. Alors les
Demoiselles échangèrent un dernier coup d’œil pour se donner du courage, et
sans plus se préoccuper de ce qui se passait du côté de l’étang derrière elles,
entrèrent dans la tour de gauche.


Elles ne virent pas en haut de la tour de
droite, sur le petit chemin de ronde crénelé, une longue silhouette mince
paraître et les regarder.


Dès qu’elles furent entrées dans la tour
les fantasmes vinrent à leur rencontre.


Si, aujourd’hui, un visiteur se promène
dans l’une ou l’autre des ruines d’Elven, il n’y verra qu’abandon… le vide, le
rien, l’absence. Et pourtant, elles recèlent le plus insensé des mystères. Elles
sont magiques, mais le charme n’opère que certains jours, suivant certaines conditions,
sur certaines personnes. Et s’il vous repousse, vous risquez de vous enliser
dans les marais, comme Charles Ferne qui résiste désespérément alors que les
pimpantes Demoiselles de l’Étrange connaissent au même instant les tentations
les plus exaltantes.


Tour des mirages, tour des envoûtements, tour
des illusions, mais aussi tour de Nesle, tour barbare, tour de flammes et de
feu, avec quelle facilité, avec quel plaisir sensuel vous entraînez Estelle et
Edwige, vous vous emparez de leurs esprits ouverts, tellement ouverts et
innocents, et neufs, et vierges, que vous y glissez les images les plus
troublantes, les plus folles qui dormaient dans vos pierres moussues.


C’est facile, elles ne résistent pas, les
deux petites simplettes du village, que seul l’amour du Maître a pu sortir de
leur muet rêve intérieur.


Tour enjôleuse et perverse, quelle
image-piège vas-tu placer devant les deux gamines qui cherchent l’échiquier
ardent ? C’est une pièce carrée, en haut des marches, et un insolite objet
de bois se trouve en son centre. Couvert d’algues séchées, de coquillages
incrustés, c’est un ancien gouvernail en forme de roue, celui du bateau fantôme
certainement. Les imprudentes Demoiselles, toujours curieuses, car leurs
esprits viennent de se réveiller, et la joie de la découverte les habite, s’approchent
et posent leurs quatre mains sur les poignées. Face à face, la roue de bois
entre elles, souriantes, les yeux dans les yeux, elles découvrent le jeu
primitif : la roue de bois qui tourne sur son axe… et à ce moment précis, la
trompeuse tour d’Elven les précipite dans l’abîme.


Elles empoignèrent la roue du gouvernail. Et
leur monde bascula.


Là-haut, tout en haut de la
tour de droite, sur le chemin de ronde crénelé, la créature qui avait observé
les Demoiselles sourit, les yeux fermés. Car dans sa tête, elle voit Estelle et
Edwige prisonnières des fantasmagories et des hallucinations qui s’échappent du
gouvernail de bois.


Les murs se mettent à tourner… les
contours s’effacent… la roue de marin elle-même disparaît pour revenir dans un
autre environnement… Estelle et Edwige ne sont plus au cœur d’une des tours d’Elven,
mais à bord d’un vaisseau en perdition… le vent siffle dans la mâture… les
voiles sont arrachées avec un craquement de séisme… sous leurs pieds, le pont
bascule, tangue… elles s’agrippent toutes deux au gouvernail tandis que des
paquets de mer les trempent jusqu’aux os… Les restes de leurs robes en lambeaux
collent à leurs corps transis. Le ciel est opaque, quelques éclairs précédant
des coups de tonnerre fracassants permettent de voir les damnés qui montent à l’abordage.
Ce sont des gueules d’enfer qui dégringolent sur le pont ruisselant. Ce sont
tous les noyés de la baie des Trépassés qui reviennent à la vie, cohorte de
morts vivants décharnés aux yeux vides et aux bouches édentées, pour ramper, se
traîner vers les Demoiselles seules et abandonnées. Alors une lame plus
puissante que les autres les arrache au gouvernail et les précipite par-dessus
bord directement dans l’océan où elles s’abîment, disparaissent pour se
retrouver l’instant d’après dans un aéroplane fou, lancé à pleine vitesse, un
de ces avions à double rangée d’ailes comme on en voyait pendant la Première
Guerre mondiale. On le dirait volant, moteurs toussant et éructant, dans ce
ciel noir sillonné d’éclairs qui, tout à l’heure, écrasait le bateau comme une
main.


Que font-elles dans cet avion en robes
roses longues, rubans dans les cheveux ? Dans quelle aventure
surgissent-elles ? L’histoire n’a pas de début, le film est déjà commencé,
et le dernier éclair illumine la montagne trop haute vers laquelle l’aéroplane
se précipite. Il va s’y écraser. Déjà les Demoiselles sont debout sur le
fuselage, leurs longues robes roses claquant au vent, bras tendus vers… vers le
néant qui les avale, quand elles se jettent de l’appareil en perdition pour
tomber, tomber sans fin dans ce ciel noir, dans les bras l’une de l’autre. Le
vent les pousse vers quel rivage interdit, vers quelles aventures inédites et délicieuses…
peut-être la pagode aux mille tours ? Ou la jungle noire ? Ou le
désert aux mirages ? Héroïnes de tous les lieux communs, de toutes les
imageries de nos enfances bariolées, les Demoiselles de l’Étrange crèvent le
nuage noir, et tombent au milieu d’une autre histoire, dans un autre épisode
vécu, car tout cela est vrai, savez-vous, absolument véridique, et gare à celui
qui mettrait en doute les palpitantes aventures d’Estelle et d’Edwige.


C’est maintenant l’océan calme qui s’étend
à perte de vue.


Déjà le moteur de l’avion s’éloigne. Il ne
s’est donc pas écrasé ? L’illusion est instantanément oubliée, car sous
elles la mer s’ouvre, comme repoussée. Le pont d’acier d’un submersible est là
pour les recevoir et un homme, pistolet au poing, se tient en embuscade près de
la tourelle, pour guetter l’ennemi qui va venir les saisir. C’est Charles Ferne,
en uniforme d’officier.


Estelle et Edwige se hissent sur le pont
du sous-marin, et se précipitent vers le jeune savant qui leur ouvre les bras. Mais
qu’arrive-t-il ? Tout est plein de fumée, l’acier se dérobe sous elles, le
sous-marin plonge, Charles disparaît, et c’est le noir.


L’âcre fumée les étouffe… dans le fond de
leurs têtes il y a une petite musique… un piano lointain qui joue la première Gnossienne
d’Erik Satie, tandis qu’un vautour familier danse sur une tombe en agitant en
cadence son cou décharné. Cette image s’en va à son tour, et c’est une petite
fille en robe ancienne avec de longues anglaises qui tend les bras à Estelle… et
c’est une petite fille aux cheveux carotte avec d’énormes lunettes rondes qui
sourit à Edwige, debout sur un dolmen… et c’est Méduse qui retire son masque… et
c’est le grand féticheur de la terre-de-feu qui secoue ses amulettes et ses
gris-gris…


Cherchant leur respiration, les
Demoiselles reprennent un instant conscience sur le sol de la tour de gauche, en
pays d’Elven. Le gouvernail est là, le tourbillon des fantasmes va reprendre… comment
s’accrocher au réel, comment s’arracher aux illusions, aux imageries, aux
chromos aventureux ? Elles vont repartir. Déjà la pièce commence à tourner
et de nouvelles images étranges, hallucinantes, baroques, surgissent. On dirait
le méchant châtelain de Ker-Goâl, assis dans sa chambre, et ce n’est plus la
pièce au gouvernail qui tourne, mais un globe terrestre que le monstre frappe
de son poignard dans un déchaînement de haine malfaisante, malsaine.


Les Demoiselles crispent leurs mains au
sol. Elles ne veulent plus partir, elles se cramponnent au réel, car une pensée
les frappe : le Maître n’est pas loin, il faut le délivrer, il faut se
battre contre les rêves tentateurs, rester dans le présent !


Leurs ongles grattent la terre, leurs
corps se tordent et soudain elles se mettent à hurler, afin que le son de leurs
voix les force à rester. Comme un épuisé qui reprend souffle, elles regagnent
le terrain perdu, elles se dressent, elles se lèvent, elles s’étreignent, leurs
bouches se joignent et leurs yeux s’ouvrent.


Elles sont dans la tour. Devant elles, le
gouvernail dérisoire, en bois abîmé, incrusté de coquillages morts, arraché à
quelque naufrage… La chambre aux illusions est devenue une simple salle vide
dans les ruines de l’ancien château de Largoët, isolé dans les marais.


Haletantes, mais heureuses, se tenant par
la main et échangeant à chaque instant un coup d’œil, les Demoiselles sortent
de la tour de gauche et se dirigent vers celle de droite.


La silhouette qui tout à l’heure les
observait du haut du chemin de ronde a disparu. Peut-être descend-elle l’escalier
tournant pour venir à leur rencontre ? Et, en effet, la voici qui sort de
la tour juste au moment où les Demoiselles s’en approchent.


Estelle et Edwige regardent avec stupeur
la créature qui se tient devant elles : c’est, vivante, de taille humaine,
la réplique de la statuette qu’Estelle a dans sa poche, c’est la femme chauve-souris.


Elle est grande, un bandeau enserre ses
cheveux, elle est torse nu. À la taille, une ceinture retient une sorte de robe
qui tombe au sol et la drape. Dans son dos, deux longues ailes membraneuses
partent de ses épaules jusqu’à terre, couvertes de plumes noires, des griffes
acérées aux articulations.


Des bracelets et un collier, de style
arabe, la parent. Elle tend les bras vers les Demoiselles qui sont sous le
charme de l’être inouï, comme tout à l’heure elles succombaient aux rêves
irréels de la tour de gauche, la tour au gouvernail.


La femme-oiseau, la femme-vampire, la
femme-séductrice avance vers les Demoiselles, et ses mains tendues vont se
poser sur les deux visages extasiés.


Mais une voix faible se glisse dans leurs
têtes, et dépose comme une caresse des mots qui les réveillent. C’est la voix
du Maître soudain retrouvée ! Et il les met en garde :


— Attention ! Il ne faut pas qu’elle
vous touche, sinon vous êtes perdues à jamais ! Vite ! Faites un pas
en arrière !


Les Demoiselles reculent. Et le Maître les
guide à nouveau :


— Estelle ! La pièce du jeu d’échecs !
La statuette !


Estelle tire de sa poche l’objet et le
brandit face à la femme-oiseau qui ouvrait ses ailes largement comme pour
envelopper les Demoiselles. La créature pousse un cri d’épouvante et se voile
les yeux de son bras, mais il est trop tard, elle s’est trouvée face à
elle-même !


Il se passe alors une sorte de prodige :
la femme chauve-souris devient transparente, translucide, elle s’efface, disparaît !
Et à l’instant où son image n’est plus, on dirait que la statuette palpite, comme
animée d’une vie propre, dans la main d’Estelle… puis elle redevient un morceau
de plomb inerte, tandis que la voix du Maître se fait pressante :


— Vite… Je suis prisonnier en haut de
la tour. Vite ! Venez ! Avec la statuette surtout ! Ne la lâchez
sous aucun prétexte !


Estelle et Edwige se bousculent, entrent, gravissent
les marches de l’escalier de pierre et montent ainsi vers le chemin de ronde
encerclant la pièce qui doit se trouver juste sous le toit pointu… C’est là que
le Maître est retenu prisonnier.


Une ouverture basse et étroite, une simple
porte en bois vermoulu. Elle n’est même pas fermée, juste maintenue par une
vieille ficelle nouée à un clou. Comment le Maître peut-il être là depuis si longtemps ?
Edwige arrache clou et ficelle, la porte s’ouvre en grinçant.


À l’intérieur, tout semble noir. La
silhouette sombre du Maître s’encadre dans l’ouverture. Les Demoiselles veulent
se précipiter, mais d’un geste, il les immobilise. Il tend la main :


— Donnez-moi la statuette.


Estelle la lui donne. D’une voix fatiguée,
lasse, le Maître dit :


— Redescendez. Dans le marais
derrière les tours, Charles Ferne est en difficulté. Aidez-le. Attendez-moi
tous les trois devant l’entrée de cette tour. Vite. Ne posez pas de questions.


Un peu dépitées, les Demoiselles tournent
les talons et redescendent l’escalier tournant. Qu’y a-t-il dans la pièce
sombre sous le toit ? Qui est avec le Maître ? Pourquoi est-il là, sans
pouvoir sortir, depuis sa disparition de chez la bigouden ? Autant d’énigmes
qu’elles ne peuvent résoudre.


Charles est sur le point de couler. Sa
tête et ses épaules seules dépassent encore du marais… ses doigts sont enfoncés
dans ce qui reste de la souche… Il va disparaître.


Mais juste à ce moment, il voit les deux
visages aimés d’Estelle et d’Edwige. On lui tend une branche solide… Il s’en
saisit et les deux jeunes filles l’arrachent à la gangue qui l’avalait… il est
sauvé… il glisse sur les herbes, il est sur la rive. Elles se jettent sur lui en
riant, il les étreint, les couvre de baisers… puis, tous trois, se soutenant
les uns les autres car ils sont aux limites de l’épuisement, sortent des marais
et du petit bois, gagnent l’entrée de la tour de droite, et attendent.


Des pas descendent lentement l’escalier
tournant. Est-ce le Maître enfin libre ou quelque entité monstrueuse et
tentatrice comme la créature ailée, la femme chauve-souris ? Estelle et
Edwige se souviennent en frissonnant de la chambre au gouvernail, la pièce aux
fantasmes… Tous trois se taisent, les yeux braqués sur l’entrée de la tour, guettant
ce qui va en sortir.


Dans la pièce au centre du
chemin de ronde crénelé, le Maître dont les yeux s’étaient accommodés à la
pénombre, regardait l’échiquier ardent. Il rougeoyait légèrement, comme
incandescent, comme dévoré d’un invisible feu interne. Il était posé sur une
simple table au centre de la pièce. Tout autour de l’échiquier, le bois de la
table était noirci, comme brûlé. Face à face, les deux joueurs n’étaient que
des silhouettes indistinctes, recouvertes de robes noires de pénitents, le
capuchon rabattu sur la tête. Penchés au-dessus du jeu comme ils l’étaient, leurs
visages étaient cachés. Le Maître parcourait les pièces du regard. Comme celle
représentant la femme chauve-souris, elles reproduisaient de fantastiques
personnages. Certains semblaient familiers au Maître. Il y avait le fossoyeur
sous sa forme d’homme-loup, Tùatha avec sa faux, enveloppée dans son noir
manteau d’Ankou, il lui sembla même reconnaître Andras avec son épée et ses
ailes repliées.


Une partie était en cours. Un des joueurs
avait un bras levé au-dessus de l’échiquier comme pour prendre une des pièces. On
ne pouvait voir sa main, car la manche de sa robe de drap noir la dissimulait.


La seule lumière, si l’on excepte le
rayonnement de feu de l’échiquier lui-même, venait de la porte restée ouverte
sur le dehors. Par cette ouverture s’engouffra une rafale de vent qui retroussa
la manche du joueur, découvrant la main suspendue en l’air ainsi que l’avant-bras.
Le Maître tressaillit.


Cette main et cet avant-bras étaient d’os.
Sous la robe de pénitent, c’était un squelette depuis longtemps décharné qui
était assis à la table. Il en était de même pour son vis-à-vis, que le Maître
examina en se penchant pour regarder sous le capuchon. Ce qu’il vit était un
crâne, les cavités des yeux étaient vides. Il se redressa promptement car, ainsi
penché, il avait senti sur sa joue la chaleur de feu qui montait de l’échiquier
ardent.


Le Maître ouvrit sa main gauche, dévoilant
la pièce manquante, la pièce dérobée : la femme chauve-souris. Était-ce
cette pièce que le joueur au bras levé s’apprêtait à saisir, et sa disparition
avait-elle pétrifié les deux adversaires ?


Comme il exposait l’objet sculpté, la
pièce entière sembla tout à coup sortir de sa léthargie. La table craqua, un
peu de cendres venant du bois brûlé par l’échiquier s’envola. Les deux
squelettes eux-mêmes parurent se tasser et le bras au-dessus du jeu s’abaissa, avant
de s’immobiliser à nouveau, touchant presque les pièces. Au même instant, une
ombre se dessina sur le sol, une ombre d’apparence humaine : quelqu’un se
tenait dehors sur le chemin de ronde. Le Maître crut entendre un très léger
soupir. Il se retourna.


Le regardant, son ombre immense projetée
sur toute la longueur du sol, se tenait la femme chauve-souris, éblouissante, enveloppée
dans ses longues ailes fragiles, vivante, de taille humaine, ses yeux implorant
la pitié du Maître.


À cet instant, tous deux savaient que la
présence irréelle disparaîtrait dès que la pièce manquante serait reposée sur
le jeu.


Le Maître fit quelques pas, et parut sur
le chemin de ronde, en pleine lumière. La créature ailée s’appuyait aux
créneaux, un peu titubante, un peu hagarde, un peu folle, comme doit l’être l’incarnation
d’un rêve, d’une pièce de jeu d’échecs à la merci d’un joueur.


Elle avait une voix rauque, une voix d’orage
et d’éclairs, une voix de ciel noir et plombé. Mais son corps qui se balançait
légèrement, comme celui d’un oiseau véritable, d’un échassier, était émouvant. Elle
dit :


— Vous pouvez jeter cette image de
métal là-bas, dans les marais… elle s’y enfoncera et personne jamais ne pourra
la ramener.


Le Maître se pencha. Il vit le marais, et
Estelle et Edwige qui extirpaient Charles, en le tirant chacune par un bras, de
la fange dans laquelle il s’enlisait. Il pourrait, en effet, lancer la pièce
jusque-là.


Il fit à nouveau face à l’implorante
femme-oiseau. Et il ferma les doigts, emprisonnant une nouvelle fois la pièce
dans sa main. Il hésita.


Là où se tenait la fragile apparition
ailée, il vit la femme mystérieuse… il vit la petite fille qui sortait de sa
tombe bouleversée, un corbeau sur l’épaule… Même, il entendit, au loin, le
bruit régulier du tracteur dans les champs… puis ce furent les gradins des
arènes de Lutèce, la voix qui lui soufflait comment sauver les Demoiselles de l’Étrange
condamnées. Tout disparut et il se retrouva en face de la chauve-souris
humanoïde… contre elle. Et il la prit dans ses bras, entourant ses épaules, ployant
sa taille. Se pourrait-il que le Maître puisse aimer à travers cet être magique
la femme mystérieuse qui le hante à jamais ?


Celle qu’il tient serrée contre lui, qui
ne résiste pas, est-ce la même qui s’élevait vers le plus haut balcon du
château de Rochefort-en-Yvelines, tenant dans ses bras le corps inconscient d’Edwige ?


Son visage touchait presque celui de l’oiseau,
et il ne voyait plus que ce visage humain, ces yeux éperdus… Il allait poser sa
bouche sur ces lèvres si rouges que la peau en paraissait de craie blanche, quand…
Quand il vit une lueur danser dans les pupilles qui le fixaient. C’était une
lueur de folie. C’était un regard de démence et d’enfer qui espérait son baiser.


Si la partie d’échecs était peut-être l’éternel
affrontement entre le bien et le mal, alors cette apparition qu’il étreignait
avait en elle l’incohérence du mal. Il la sentait palpiter contre lui, il
sentait la chaleur du corps vivant, mais il ne pouvait plus détacher son regard
de ces prunelles dans lesquelles dansaient les flammes de l’enfer.


Il la lâcha et fit un pas en arrière. Elle
comprit qu’elle venait de perdre sa dernière chance d’entrer dans le monde des
vivants. Elle baissa la tête, et couvrit son visage de ses mains, les épaules
secouées de silencieux sanglots.


Ainsi ployée, elle était très belle.


Le Maître pourtant se détourna et avança
vers la pièce sombre. Comme il était dans l’encadrement de la porte de bois, comme
il allait entrer, elle dit, d’une voix basse, presque inaudible :


— Juste un instant encore…


Il s’arrêta, mais sans se retourner vers
la voix.


— Juste… une dernière fois…


Elle s’était redressée, avait baissé ses
mains, dévoilant son visage luisant de larmes, pathétique, si pathétique… Le
Maître aurait voulu la toucher, la caresser, sentir sur la paume de sa main la
fraîcheur des pleurs, baiser sa bouche comme il avait failli le faire…


Il fit un pas en avant et entra dans la
pièce. Derrière lui, il y eut comme un soupir.


La femme-oiseau tituba, porta une main
tremblante à son front : elle commençait à se dissoudre dans la lumière du
soir. Elle devenait transparente. Le Maître regarda l’échiquier. Une voix
murmura derrière lui, loin, si loin :


— Adieu…


Cette fois encore, il ne se retourna pas. Il
posa la pièce sur l’échiquier, la pièce qui représentait une si belle femme
chauve-souris, avec ses grandes ailes membraneuses, son bandeau au front, ses
bijoux berbères sur les bras nus, et dit d’une voix ferme :


— Échec et mat.


Il n’y avait plus aucun être vivant sur le
chemin de ronde derrière lui. Juste l’écho d’un léger bruissement d’ailes
persista un instant. Sur le jeu, la pièce reposée devenait incandescente. Le
bras levé du squelette tomba brusquement, brisant le silence. Les os se
réduisirent en poussière, salissant l’échiquier. Chauffées au rouge, les pièces
luisaient. Le Maître quitta la pièce, referma la porte derrière lui.


C’était le soir et un
soleil pourpre illuminait la tour.


Tous s’éloignaient de leurs fantasmes
enfermés dans les tours d’Elven. Estelle demanda :


— Maître, qu’y avait-il là-bas ?


— Rien d’autre que ce que nous y
avons apporté.


— Vous étiez vraiment prisonnier ?
demanda à son tour Edwige.


— J’étais en quelque sorte otage, jusqu’au
retour de la statuette.


Charles Ferne intervint lui aussi :


— Qui l’avait volée ?


— Peut-être la vieille bigouden qui
en est morte… peut-être la femme chauve-souris s’est-elle enfuie toute seule… à
moins que ce ne soit le loup le coupable. Maintenant, les vampires, les Ankou, les
garous de toute sorte, les créatures de nos rêves, sont enfermées dans l’échiquier
ardent.


— Pour toujours, dirent ensemble les
Demoiselles de l’Étrange.


— Toujours et jamais sont des mots
qui n’existent pas. D’autres peuvent s’échapper. Vous vous rappelez de notre
premier voyage en carriole, quand nous quittions l’orphelinat en direction de
la gare ?


Les Demoiselles ne répondirent pas. Le
Maître poursuivit :


— Je parlais d’un jeu. Un jeu pour
nous. Eh bien, nous venons justement d’y jouer.


— Qui a gagné ? Nous ?


— Cette fois, oui. Mais, comme tous
les jeux, le nôtre est éternel et, quand une partie se termine, une autre
commence aussitôt.


— Pour vous, ce jeu, c’était quoi ?


Le Maître sourit. Il regardait le chemin
qui serpentait dans la campagne. Les ombres s’allongeaient. Il ne répondit pas.


Les tours étaient loin maintenant. La nuit
venait, mais un village était proche. Avec une auberge où les quatre compagnons
pourraient se restaurer, dormir.


L’air bruissait pourtant de résonances
très légères… Comme un bruit d’ailes… Comme les notes lointaines de la première
Gnossienne…


Et comme une voix enfantine qui chantait
une ritournelle moqueuse, là-bas, très loin, très très loin, à peine
perceptible : « Qui craint le grand méchant loup… méchant loup… méchant
loup… »



INTERMÈDE


Les pas du Maître et des Demoiselles
résonnaient sur les dalles de la partie habitable du sinistre château de
Ker-Goâl. Charles Ferne était déjà en route pour Paris, où un travail urgent
exigeait sa présence.


Le Maître et les Demoiselles étaient
restés en Bretagne afin de terminer leur mission. Depuis le matin, ils
désamorçaient les pièges accumulés par le châtelain. Le corps avait été enterré
dans la crypte familiale qui se trouvait sous le donjon. Le Maître s’en était
chargé pour épargner aux Demoiselles une besogne trop macabre. De même, il
avait bouché le puits aux crochets dont nul ne pouvait plus soupçonner l’existence.


Il se faisait tard, et les Demoiselles
avaient arrangé deux chambres, dont l’une, la plus belle et surtout la plus
calme, dans la tour. Le Maître avait hâte de s’y retirer, pour reprendre
contact avec le monastère de Ladakh. Aussi s’éloigna-t-il aussitôt après le
frugal repas préparé par Estelle et Edwige. Les Demoiselles étaient seules dans
cette aile du château. Leur chambre commune donnait dans l’immense salle à
manger. Les torchères, trois seulement, laissaient dans l’ombre la plus grande
partie de la salle. Seule la grande table, que les Demoiselles desservaient, était
illuminée par les flammes dansantes.


Avant de se retirer, les jeunes filles
éteignirent les torches. Le château ne fut plus qu’obscurité et silence.


Intimidées, elles se prirent par la main
et traversèrent le petit couloir conduisant à la chambre qu’elles avaient
installée.


C’était une petite pièce, mais le lit
était vaste. Pas de literie, d’épaisses peaux de bêtes et même quelques
fourrures découvertes dans la propre chambre du châtelain.


Une vague clarté lunaire venait de la
petite fenêtre, étroite comme une meurtrière, sans rideau, sans vitre, béant
directement sur le dehors, laissant entrer l’air froid de la nuit.


Au loin, sur la lande, un chien hurla longuement.
Du petit bois devant le château, un hibou ulula. D’un étang voisin, un
coassement étouffé monta.


Les Demoiselles échangèrent un coup d’œil.
Sans dire un mot, craintivement comme si la peur rôdait alentour, elles
retirèrent leurs vêtements et, sur la pointe des pieds, se dirigèrent vers le
lit.


Déjà Edwige se glissait sous les peaux et
les fourrures, frissonnant à cause du courant d’air glacé venant de l’ouverture.
Estelle se coucha à son tour, et les Demoiselles se serrèrent l’une contre l’autre,
se réchauffant mutuellement.


Le hibou cria encore. Et un autre rapace
nocturne lui répondit. Mais l’appel venait de l’intérieur du château. De l’autre
côté de la porte, probablement de la salle à manger elle-même.


— On ne pourra pas dormir, dit Edwige.


— Il va crier toute la nuit.


— Celui qui est dehors l’appelle.


— Et celui qui est ici est enfermé.


— Il faudrait ouvrir une fenêtre pour
qu’il puisse sortir.


— Oui. Il faudrait le libérer.


Elles firent silence, mais le cri
recommença.


— Ce n’est qu’un pauvre hibou, dit
Estelle, je vais y aller.


Avec courage, elle quitta la chaleur du
lit. Edwige la regarda, silhouette claire dans la chambre obscure. Le concert
de ululements reprit : un appel venant du dehors, un autre de derrière la
porte.


— Tu vas prendre froid.


Estelle arracha du lit une des peaux, s’en
enveloppa, et, pieds nus, tenant la peau serrée contre elle, gagna la porte, l’ouvrit.
De l’autre côté, c’était le noir.


— Prends une torche, souffla Edwige.


Estelle alla prendre une torche, chercha
des allumettes, l’enflamma, et enfin quitta la pièce, tenant devant elle la
flamme vacillante. Edwige murmura :


— Reviens vite.


Et la lueur dansante s’éloigna, puis
disparut en même temps que la mince Estelle. Edwige resta seule, tremblante
sous les fourrures remontées jusqu’à son menton et guettant le retour de sa
compagne, cherchant la lueur de la torche. Mais au-delà de la porte ouverte, c’était
le noir, c’était la nuit, c’était le silence et l’absence. Estelle ne
reparaissait pas.


Et soudain, le cri du hibou cessa. Aussi
bien celui du dehors que celui du dedans.


Un silence de tombe s’installa…


D’une petite voix terrifiée, Edwige appela :


— Estelle…


Silence.


— Estelle, tu es là ?


Silence. Pas de réponse.


Cependant, Estelle avait traversé la salle
à manger, écoutant de toutes ses oreilles afin de repérer d’où venait le cri. Et,
guidée par l’étrange sonorité, elle s’était aventurée dans un large corridor
qui devait déboucher dans l’ancienne salle des gardes.


En effet, un écho renvoyait le cri du
rapace, mais l’origine en était une niche pratiquée dans l’épaisse muraille, juste
à côté d’une armure médiévale. Estelle regarda l’oiseau qui se tenait dans
cette niche.


C’était une dame blanche, et ses énormes
yeux clignaient, éblouis par la torche. Fascinée, Estelle contemplait l’animal,
lorsque la flamme se mit à danser frénétiquement et qu’un courant d’air frappa
la jeune fille. Presque aussitôt, la flamme, soufflée, s’éteignit, la dame
blanche s’envola et le pan de muraille contenant la niche et l’armure tourna
sur lui-même, révélant un passage secret. Deux silhouettes humaines se tenaient
là, les yeux fixés sur la malheureuse Demoiselle.


Estelle étouffa un cri de terreur, lâcha
ce qu’elle tenait pour lever les bras et se protéger, ce qui fit tomber la
torchère et la peau de bête qui la vêtait, la livrant nue à ses ennemis.


Un homme et une femme. Un masque noir
dissimulait leurs traits. L’homme était tout de blanc, avec un large chapeau
qui achevait de cacher son visage. La femme au contraire était de pourpre, longue
robe rouge jusqu’à terre, châle de même couleur sur la tête et les épaules.


Les deux personnages masqués avancèrent et
saisirent Estelle par les bras, pour l’entraîner à leur suite dans le passage
secret.


Estelle ouvrit la bouche pour appeler, mais
la femme lui fit un bâillon de sa main, et l’attira complètement dans le
passage. Aussitôt l’homme actionna un levier et le pan de mur se referma avec
un claquement sec, que l’écho répercuta dans toute la salle des gardes, puis le
long du corridor jusqu’à la salle à manger, et enfin aux oreilles d’Edwige qui
se dressa dans le lit, certaine maintenant qu’il venait d’arriver quelque chose.


L’instant d’après elle quittait la chambre
sans prendre la peine d’enfiler le moindre vêtement et, nue, affolée, tremblante,
elle se précipita à la suite de sa compagne.


Edwige erra plusieurs dizaines de minutes
à la recherche d’une trace, appelant Estelle à voix haute. Si bien que sa voix
parvint au Maître dans le donjon. Debout et inquiet, il se mit à la recherche
des Demoiselles.


Il découvrit Edwige, à genoux sur les
dalles de la salle des gardes, devant une niche vide et une armure ancienne, fixant
de ses yeux fous les seules traces laissées par Estelle : une torche
éteinte et la peau de bête qui avait enveloppé son corps.


Toute la nuit, ils cherchèrent. En vain.


La Demoiselle avait mystérieusement
disparu.



LA NUIT DES ÉCLAIRS


Estelle était vaguement consciente d’être
emportée. Elle entendait le bruit léger des pas de ses ravisseurs. Surtout le
claquement des bottines de la femme en rouge.


Celle-ci tenait Estelle par les jambes. Elle
avait enroulé le corps dévêtu de la mince jeune fille dans son châle pourpre, tandis
que son blanc compagnon lui faisait respirer un mouchoir préalablement trempé d’un
narcotique.


C’est donc incapable de réagir, sans
volonté, que la Demoiselle avait été soulevée. L’homme au grand chapeau la
tenait sous les bras. C’est la femme écarlate qui marchait devant.


Le groupe suivait un souterrain étroit, nauséabond,
qui s’enfonçait dans les profondeurs du château et passait probablement sous
les marais, car des infiltrations d’eau formaient de petites flaques stagnantes :
Estelle entendait le bruit que faisaient les hauts talons de la femme en
éclaboussant alentour.


De la manière dont elle était tenue, elle
ne pouvait voir que la voûte de pierres noires qui défilait. De temps à autre, une
simple lampe pendant au bout d’un fil permettait de se guider. Et montrait
ainsi que le rapt avait été prémédité, préparé, organisé.


Elle aurait voulu bouger, se débattre, leur
échapper, mais son corps tout entier était comme engourdi. La pénombre du
souterrain, trouée de loin en loin par la lueur blême d’une ampoule de faible
puissance, achevait de lui rendre irréelle son aventure. Elle se sentait
sombrer dans une inconscience lourde, sans rêve, une sorte de néant.


Elle ferma les yeux… elle ne ressentait
plus que le balancement régulier de son corps, au rythme de la marche… la
chaleur des mains de l’homme en blanc contre ses aisselles… la fermeté des
doigts serrés de la femme écarlate contre ses cuisses… l’odeur de renfermé, le
claquement régulier des gouttes d’eau s’écrasant sur la pierre, quelque part, loin,
très loin, là-bas… Elle s’enfonça encore, et il n’y eut plus rien dans sa tête.


Un étrange équipage, salué
par les cris des gamins, montré du doigt par les passants, traversait la ville
de Rennes.


Il devait avoir les autorisations
nécessaires, car, arrêté par un agent, il reprenait bientôt son chemin le long
de l’avenue Janvier. Celui qui conduisait, un homme vêtu de noir, une casquette
sur la tête, avait montré divers papiers. Ce véhicule était un corbillard, mais
comme on n’en voit plus depuis longtemps, si ce n’est dans quelque villages
éloignés. C’était un corbillard traîné par deux chevaux caparaçonnés de noir, avec
des plumets noirs eux aussi. Cet équipage, car c’en était un, rappelait
certains cortèges funèbres que l’on peut voir en Italie.


Sous le dais se trouvait le cercueil
recouvert d’un drap noir. Et ce corbillard faisait, en avançant au pas
tranquille des chevaux, un bruit de carriole à cause de ses quatre hautes roues
cerclées de fer.


Les passants étaient partagés entre la
branche hilarité et le respect dû au mort que certainement contenait le
cercueil.


Bientôt les deux conducteurs, l’homme noir
en casquette et son voisin, une sorte de capucin vêtu d’une robe de drap noir, un
grand capuchon relevé voilant ses traits, les mains dissimulées dans ses
manches, guidèrent les chevaux hors de la ville, en direction de la côte. Mais
ils évitèrent la nationale qui mène directement à Saint-Malo, pour lui préférer
la petite route qui conduit à Combourg par Montreuil et Guipel.


De départementales en petites routes, puis
en chemins, le triste convoi arriva, comme la nuit tombait, en vue de la pointe
du Grouin.


Devant, ce n’était plus l’Atlantique mais
la Manche. Ce n’était plus l’océan, mais c’était toujours la mer. Ce point de
la côte était désert, mais, si d’aventure un promeneur s’y était trouvé, il
aurait pu voir un spectacle étonnant.


Sans prononcer une parole, le conducteur
et le capucin étaient descendus de leur siège, s’étaient approchés du cercueil
qu’ils avaient découvert en arrachant d’un geste large le drap noir. Puis, comme
si la bière n’avait pas été vissée, le capucin en avait soulevé le couvercle, dévoilant
le contenu. Le conducteur avait retiré sa casquette, non par respect pour le
mort, mais pour passer d’un geste machinal sa main dans ses cheveux. Son
compagnon avait ôté son capuchon afin de mieux respirer.


Le promeneur aurait constaté que le
conducteur ressemblait beaucoup à l’homme en blanc. Quant au capucin, il s’agissait
bien entendu de la femme en rouge. L’équipage du corbillard était en réalité
les kidnappeurs d’Estelle.


Dans le cercueil se trouvait allongé un
corps. Un corps humain jeune, beau, dont la blanche et pâle nudité se voilait d’un
châle de laine à travers les grosses mailles duquel respirait la poitrine
juvénile d’Estelle, bien vivante mais artificiellement endormie.


Les ravisseurs se penchèrent sur la
ravissante.


Ses yeux étaient fermés, un peu de rouge
colorait ses joues, ses jolies lèvres bien dessinées bougeaient tout doucement,
comme si elle parlait en rêvant.


La femme écarlate se pencha, se pencha
encore, collant son oreille contre la bouche de la rêveuse. Et elle entendit ce
que la Demoiselle murmurait :


— Edwige…


Dans son rêve, elle appelait au secours l’autre
Demoiselle. La voleuse sourit, se redressa, et regarda vers le large. Un petit
chalutier venait vers eux, en provenance de Granville.


La femme jeta un dernier regard sur la Demoiselle
endormie. D’un geste amical elle recouvrit avec le châle un sein piqué de chair
de poule. Les mains d’Estelle étaient jointes comme celles d’une vraie morte, et
en place de chapelet on avait planté entre ses doigts un bouquet de fleurs
rouges. Des roses toutes jeunes, qui s’ouvraient… un pétale grenat s’était
détaché et reposait, agité par la brise légère, sur le ventre de la jeune fille.
Sur la blancheur de la peau, il faisait comme une tache de sang. La femme ferma
le couvercle, et l’homme recouvrit le cercueil avec le drap mortuaire.


Le chalutier approchait. Debout à l’avant,
se tenait un homme de haute taille, mince, vêtu d’un long manteau qui tombait
jusqu’à terre. Son visage était dans l’ombre, mais on devinait comme un bec qui
trouait sa face… Comme le bec crochu d’un rapace !


Edwige pleurait, la tête
dans les mains.


Le Maître avait eu beau l’endormir, fouiller
son esprit, l’utiliser comme relais, rien ne s’était montré, aucune piste, aucune
voyance pouvant indiquer la route prise par Estelle et ses ravisseurs.


Pourtant la symbiose mentale avait tout d’abord
fonctionné. En se servant d’Edwige en catalepsie, le Maître avait découvert le
passage dans le mur, puis le souterrain qu’ils avaient suivi jusqu’à l’issue, en
rase campagne, au milieu d’une lande déserte.


Depuis, la Demoiselle-relais ne servait
plus à rien, même descendue au plus profond de l’hypnose. Il aurait fallu les
deux réunies, Estelle et Edwige. Le Maître entra en contact avec le monastère
du bout du monde. Et les fidèles lui vinrent en aide. Son esprit, guidé par le
leur, s’en fut dans toutes les directions, dans tous les sens. Et il ne vit
rien. Il fallait Estelle. Il fallait équilibrer le relais. En un mot, le Maître
avait besoin de ses deux Demoiselles de l’Étrange. Comment remplacer l’absente ?


D’une toute petite voix timide, car elle
sentait le Maître perplexe et inquiet, Edwige suggéra :


— On peut pas remplacer Estelle par
le menhir ? Celui qui nous a ramenées ? Il est tellement fort…


Le Maître la regarda en souriant :


— Tu as raison. Les forces
telluriques, plus les forces de la marée, peuvent sans doute nous aider. Mais
ce menhir est loin… à la pointe du Raz… Il faudrait en trouver un autre. Enfoncé
dans la terre et en même temps en contact avec la puissance des marées…


Le Maître ferma les yeux. Il se
concentrait sur le monastère, sur ses amis, sur tous ces esprits qui se
joignaient au sien, l’aimaient, le soutenaient. Il sentit une main prendre la
sienne, puis la serrer. Très fort. Il ouvrit les yeux, et regarda sa main
pressée par celle, nerveuse, tremblante, d’Edwige. La jeune fille fermait les
yeux, comme le Maître avait clos les siens l’instant d’avant. D’une voix
lointaine, elle dit, son esprit tourné vers l’intérieur de sa tête, vers le
dedans :


— Il y en a un, je le vois… il
dépasse… il sort de l’eau… il est très grand… immense…


De nouveau, le Maître ferma les yeux. Il
voyait à travers les yeux clos d’Edwige, il voyait dans sa tête à elle danser
le menhir géant, et l’eau, tout autour… et là-bas au Ladakh, tous voyaient avec
lui.


Il datait du néolithique. Personne
n’aurait pu dire ce qu’il faisait là, pourquoi il y était, à quoi il servait.


Dans l’estuaire de la rivière de Pont-l’Abbé,
près de Loctudy, le menhir de Penloïc sort de l’eau, dressé à plus de quatre
mètres.


La rivière est proche de l’océan et les
courants se mêlent. En face, au large, ce sont les Glénans.


Le Maître et sa Demoiselle, main dans la
main, étaient là. Alors Edwige retira ses vêtements et entra dans l’eau. Tout d’abord
elle frissonna en sentant le froid de la rivière lui saisir les chevilles. Puis
elle avança. Elle gagna la pierre dressée et se colla contre elle, comme
auparavant avec Estelle, guidées qu’elles étaient par la vieille bigouden. Elle
fit corps avec la pierre, ferma les yeux, vida son esprit.


Le Maître se concentra. Les fidèles
assemblés dans le monastère le soutenaient, de même Edwige et le menhir dont
les forces coulaient en elle.


Alors le Maître vit Estelle… Il parlait
pour lui-même, à mi-voix, décrivant ce que lui envoyaient les forces du menhir
transmises par Edwige et relayées par les fidèles. Ces forces venaient des
profondeurs de la terre, de la puissance des courants marins, elles déposaient
les images dans sa tête.


— C’est un bateau… un chalutier, vieux,
rouillé, qui peine. Parti de la pointe du Roc, il est venu en droite ligne à la
pointe du Grouin. Estelle prisonnière est montée à bord. Deux personnes l’accompagnent :
un homme et une femme. Maintenant le chalutier prend le large. Entre le golfe
de Saint-Malo et la baie du Mont-Saint-Michel, il va vers les îles Chausey. C’est
là, quelque part, que l’on attend Estelle. Le soleil crée sur le pont une ombre
improbable : une longue silhouette enveloppée dans un manteau qui descend
jusqu’à terre… L’ombre de cette silhouette est particulière : là où
devrait se trouver le visage, je ne vois que la découpe d’un bec crochu comme
celui d’un rapace. C’est tout, la vision est terminée.


Le Maître rouvrit les yeux. Déjà, Edwige s’arrachait
à la pierre levée et revenait, fendant l’eau calme de son corps en sueur. Sans
un mot, elle se rhabilla et leva les yeux vers le Maître.


— À Quimper, un petit avion d’une
ligne privée nous emmènera jusqu’à Saint-Brieuc ou peut-être même à Saint-Malo.
Là, nous trouverons nous aussi un chalutier. En route ! Nous la sauverons !
Mais vite. Nous devons couper en traversant le Finistère et les côtes d’Armor.


— Maître, vous l’avez vue ? Vous
avez vu Estelle ?


— Non. Mais elle était là. Enfermée
sans doute. Vivante. Viens, partons, nous coucherons ce soir près de Cancale…


Estelle ouvrit les yeux, les
referma aussitôt, puis les rouvrit calmement : le décor était toujours là.
Elle se trouvait allongée sur une sorte de couche faite de peaux et de
fourrures entassées les unes sur les autres. Tout autour, des murs de pierre. Une
trouée sans vitre laissait entrer un air vif. Sur le mur qui lui faisait face, des
tapisseries primitives faites de fils entremêlés, laines de couleurs et
tissages grossiers. On entendait le bruit sourd et continu de la mer, quelques
appels d’oiseaux, des cris de mouettes.


Estelle se redressa. Elle n’était plus
enveloppée dans le châle de grosse laine rouge. Elle portait une petite robe
bleu clair, taillée comme une robe d’enfant. C’était son seul vêtement.


Elle regarda par l’ouverture. Celle-ci, pratiquée
à même les pierres, en montrait l’incroyable épaisseur. Il y avait au moins
trente centimètres entre l’intérieur et l’extérieur, si bien que lorsque la
jeune fille passa son bras tout entier, seuls sa main et son poignet émergèrent.
Elle pensa :


— Ces murs sont faits de blocs
massifs comme ceux du château de Ker-Goâl. Mais ici, la mer est juste sous ma
fenêtre.


Ce n’était pas un château, c’était un fort.
Tout autour, s’étendait une terre déserte, rocheuse, livide. On ne voyait aucun
être humain. Ce fort, massif, enfoncé dans la terre, carré, dont les fenêtres
semblaient des meurtrières, faisait face au large.


On accédait à la terrasse au moyen, de
quelques marches, elles aussi taillées dans la pierre. La Demoiselle y était
allée presque directement après avoir suivi un petit couloir, si bien qu’elle n’avait
qu’une très vague idée de l’intérieur du fort. Un instrument bizarre, incongru,
attira immédiatement le regard d’Estelle qui venait de prendre pied. C’était
une lorgnette.


Après son voyage sous l’effet du
narcotique, elle avait hâte de s’offrir au vent, à l’air marin, au jour, de
respirer autre chose que les miasmes du souterrain ou l’air confiné du cercueil.


Collant son œil à la lorgnette, elle
regarda en la faisant pivoter, effectuant un cercle complet. Elle ne vit rien d’autre
que la terre, et les roches encerclées par la mer. Peut-être, là-bas, dans un
creux, y avait-il une sorte de village, car de la fumée montait, et sur la mer
une douzaine de points pouvaient être des bateaux de pêche…


Non loin du fort, à la pointe de l’île, de
hauts rochers dissimulaient une descente en pente douce. Il devait y avoir là
comme une anse, comme un passage. Elle devina qu’à cet endroit se cachait
quelque chose d’étrange qu’il lui faudrait découvrir.


Alors elle redescendit afin de reconnaître
l’intérieur de sa prison inexplicable. Et, peut-être, en découvrir le geôlier. Elle
se souvenait vaguement de la femme en rouge et de l’homme en blanc, avec son
grand chapeau.


Marchant le long des couloirs sombres, Estelle
découvrit bientôt une sorte de cloître carré, d’une dizaine de mètres de côté. Une
porte basse y donnait accès. Il ne semblait pas y avoir d’autre issue. Des
dalles faisaient comme un promenoir et, au centre, à ciel ouvert, un espace
entretenu couvert de gazon vert tendre. Entre les herbes, on voyait les taches
blanches des pâquerettes sauvages.


Comme elle n’avait pas remarqué ce jardin
quand elle était sur le toit-terrasse, Estelle devina que l’architecte avait
ménagé cet espace comme une surface rapportée, en surplomb, en avancée
probablement au-dessus de la mer, en dehors du toit-terrasse lui-même, et
invisible de celui-ci à moins de se pencher vers le vide.


En effet on entendait le bruit sourd des
vagues, comme si le cloître était posé directement sur la mer. Une silhouette
arpentait lentement les dalles qui faisaient le tour du jardin, à grands pas
comptés, tête basse, les mains, de longues mains osseuses, croisées derrière le
dos. Un grand manteau la vêtait, tombant jusqu’aux chevilles. Au très léger bruit
que fit la porte ouverte par Estelle, le personnage, qui s’éloignait, s’arrêta
et tourna la tête, afin de voir qui ou quoi troublait sa promenade méditative. Car,
à n’en pas douter, c’était là son lieu de prédilection.


Estelle poussa un cri d’horreur et d’épouvante :
la tête qui se devinait était celle, de taille humaine cependant, d’un de ces
rapaces au bec crochu et au regard incisif nommé faucon. La créature resta
immobile, mais Estelle tourna les talons et s’enfuit, claquant derrière elle la
petite porte basse qu’elle avait franchie pour entrer dans le cloître. L’homme-faucon
ne bougea pas. Et quand la porte se referma avec un bruit sourd, il détourna la
tête et reprit sa marche silencieuse, les mains derrière le dos, penché en
avant, voûté comme quelqu’un que la situation accable.


Estelle courait droit devant elle, faisant
voler sa robe bleu ciel, ses ballerines blanches claquant sur les dalles des
couloirs. Elle cherchait une sortie, et elle passa devant la chambre dans
laquelle elle s’était éveillée sans ralentir sa fuite…


Et soudain le piège se referma sur elle. Il
y avait, au bout du couloir, une ouverture de la taille d’une porte, et qui
donnait, semblait-il, en plein ciel. Persuadée qu’en dessous devaient se
trouver la côte, la plage, la route, n’importe quoi permettant de quitter le
fort, Estelle franchit cette ouverture, car un chemin de pierres commençait de
l’autre côté. Elle s’arrêta. Le chemin de pierres finissait tout à coup comme
coupé, à quelques mètres. Ensuite, c’était le vide.


En se penchant, Estelle vit avec stupeur
qu’elle se trouvait, sur cette étroite avancée, effectivement comme en plein
ciel. En dessous, c’était un abîme de plusieurs mètres.


Les hauts rochers aperçus de la terrasse
étaient là, comme des pointes menaçantes, sous elle. Plus loin, derrière ces
rochers, protégé par eux, il y avait un cimetière de bateaux, à demi immergé
dans la mer. À marée basse, les carcasses mortes devaient être complètement
échouées. Quand la mer était haute, comme c’était le cas, une partie se trouvait
sous l’eau, ce qui expliquait les algues recouvrant les charpentes trouées ou
éclatées.


Estelle se retourna pour repasser dans le
fort et trouver une autre issue. Mais à ce moment, une paroi de pierre tomba
comme un couperet, fermant l’ouverture, interdisant toute retraite.


La Demoiselle de l’Étrange était isolée
sur ces quelques mètres de dalles. Devant, c’était le vide, une plongée de plus
de dix mètres sur les pointes des hauts rochers. Derrière, c’était le mur
aveugle de la forteresse. Estelle frappa de ses deux mains réunies contre la
muraille. En vain. Le pan de pierre qui obstruait l’ouverture ne remonta pas. Un
bruit inquiétant commença du côté du cimetière de bateaux tout en bas…


Prise de vertige, toute seule en plein
ciel, les mouettes criant tout autour d’elle, la Demoiselle s’allongea à plat
ventre sur le court chemin de pierres, et rampa jusqu’à l’extrémité. Penchant
la tête, elle risqua un regard apeuré vers les carcasses. Elle vit la haute
silhouette de l’homme à tête de faucon, courbé comme un échassier, se diriger
vers les restes d’un grand chalutier qui dressait au-dessus des eaux ses
ferrailles tordues, son pont rongé et effrité. Par un trou béant dans la coque,
deux créatures sortirent et s’en vinrent à sa rencontre. L’une avait la tête
cornue d’un bélier, l’autre le museau et les longues oreilles dressées du
chacal… Tout le reste était humain.


Si le Maître avait été là, il aurait
aussitôt reconnu la personnification vivante d’Horus, dieu du soleil, marchant
vers Khnoum et Anubis !


Mais le Maître, en ce moment même, arrivait
à Cancale et se mettait en quête d’une auberge. Et que pouvait connaître
Estelle aux dieux de l’ancienne Égypte ?


Dans la plus pauvre taverne
de Cancale, véritable coupe-gorge à la sortie de la ville, dans le plus bas
quartier du port, là où les chambres ne sont que des tanières d’une nuit, le
Maître et Edwige enquêtent.


C’est une salle enfumée. Tout au fond, une
femme chante à tue-tête une vieille chanson dans laquelle il est question de
naufrageurs, de rochers couverts de sang, de lanternes sourdes et de
malédictions.


Le Maître a devant lui une pinte de
mauvaise bière à laquelle il ne touchera pas. Quant à Edwige, elle ne trempera
pas ses lèvres dans le verre douteux plein d’un vin violacé à la senteur aigre.
Pour se donner une contenance, elle a posé une main sur le pichet en grès que
la servante débraillée vient de servir. Elle écoute la chanteuse. Elle se tait.


Un vieux marin qui n’a sans doute pas
navigué depuis des lustres vient traîner près d’eux, indistinct dans la fumée
épaisse et stagnante. Il se penche vers le Maître, et risque une question :


— Ces Messieurs-dames cherchent
quelque chose ?


— Il se pourrait, répond le Maître
sans lever la tête.


— Une aventure louche, une liaison un
peu canaille ?


— Assieds-toi, l’ami. Tu connais la
région ?


Le vieil homme s’assied, souriant, satisfait.
Il lève le bras et fait signe à la serveuse qui, sans attendre la commande, vient
déposer devant l’ancien marin un verre de genièvre.


— Je suis né ici. Et je mourrai ici. Je
sais tout, je connais tout de Cancale à Saint-Malo, et même jusqu’à Granville, en
passant par le Mont Saint-Michel.


— Alors… dis-nous le secret des îles.
Parle-moi d’un chalutier qui transporte à son bord un cercueil, guidé par un
homme recouvert d’un manteau qui tombe jusqu’à ses pieds, dont la face est
trouée d’un bec de rapace…


L’homme se signe deux fois de suite et
interrompt le Maître :


— Assez ! Taisez-vous, malheureux !


— Vous l’avez vu la nuit dernière ?


— Non, non ! Pas moi ! Mais…
attendez…


Le Maître a compris. Sous sa main posée
sur la table, paraît comme par magie le bout d’un billet de cinq cents francs. Le
marin a vu. Il hésite. Il regarde autour de lui. Personne ne semble faire
attention à eux. Là-bas, la femme ne chante plus, elle fait une réussite ou se
tire les cartes, seule à sa table crasseuse : ses voisins s’en sont allés.
Alors l’homme tourne à nouveau son visage ridé vers le Maître :


— Elle… au fond dans le coin… avec
les cartes… elle sait ! Elle a vu !


Le Maître retire sa main. L’homme saisit
le billet, se lève précipitamment, avale son genièvre, s’étrangle, tousse et, plié
en deux, disparaît dans la fumée des pipes et des cigarettes.


Le Maître et Edwige regardent vers le fond,
vers la femme qui manie les cartes. Pour l’instant, elle passe une main baguée,
à chaque doigt de gros cabochons rouges et verts, dans son épaisse chevelure
teinte au henné. Elle est de ces beautés impérieuses et chasseresses que les
aventuriers ou les truands considèrent comme leurs égales.


Le Maître se lève, et traverse la salle en
direction de la chanteuse-joueuse de cartes, et aussitôt Edwige lui emboîte le
pas.


La femme, seule présence féminine dans le
bouge à part la serveuse, lève la tête et dévisage froidement le Maître. Soudain
son regard paraît s’allumer, comme si elle le reconnaissait. Elle lui fait
signe de s’asseoir, négligeant Edwige qui prend place à côté du Maître. La
Demoiselle constate que les deux protagonistes de la joute verbale qui va
suivre ne se quittent pas des yeux, tendus, surtout la chanteuse. Elle pose un
doigt sur le paquet de cartes.


— Alors ?


Le Maître entre dans le jeu :


— Valet de trèfle.


La femme retourne la carte et sans la
regarder, sans quitter les yeux du Maître, elle laisse tomber :


— Exact.


Edwige se demande comment cette ribaude a
bien pu faire pour reconnaître le valet de trèfle sans regarder la carte. Mais
la femme poursuit le jeu. Elle écarte le valet de trèfle, et de nouveau pose
son doigt sur le petit tas dont l’envers ne montre qu’une inscription publicitaire
pour une marque d’apéritif à l’anis :


— Et celle-ci ?


— C’est moi.


La femme la retourne, et, toujours sans
regarder :


— C’est vrai cette fois encore.


La carte est le roi de cœur.


Le Maître tire celle qui se trouve sous le
paquet, et, sans la retourner, demande :


— Et celle-ci ?


Sans hésiter la femme répond :


— Dix de carreau.


Le Maître sourit et acquiesce. Maintenant
tous deux se détendent, ils se sont compris. Personne ne fait attention à
Edwige qui tout doucement retourne un bout de la carte et constate qu’il s’agit
bien du dix de carreau.


La femme sourit enfin, et, d’une voix
assurée, un peu trop timbrée, un peu trop forte, elle demande :


— Qui tu es, toi ?


Le Maître ne répond pas. Il sourit
toujours. Une minute passe, qui semble très longue à Edwige… Et puis doucement,
gaiement, la joueuse de cartes et le Maître se mettent à rire, sans se quitter
des yeux. La femme poursuit, d’une voix empreinte d’une certaine déférence :


— Vous cherchez quoi ?


— Je cherche l’homme à visage de
faucon.


Il avait dit cela un peu au hasard, sans
être vraiment certain que la silhouette était celle d’un homme, et le bec celui
d’un faucon. Mais, quelque part l’image d’Horus, dieu du soleil, devait danser
dans sa tête…


Les yeux de la femme étincelèrent et elle
se pencha en avant, parlant bas, comme si elle craignait que quelqu’un puisse l’entendre.
Et Edwige dut tendre l’oreille pour saisir les étranges paroles qui maintenant
disaient :


— Il existe une île. Au large. Perdue
au milieu d’autres îles… tout à côté de celle où habitait l’écrivain… Tu sais, Victor
Hugo.


Edwige sursauta : elle n’avait encore
jamais entendu quelqu’un tutoyer le Maître, et cela lui faisait tout drôle. Mais
la femme poursuivait :


— D’étranges rumeurs circulent. Quand
le soleil se couche sur la mer, on aurait vu la haute stature d’un homme
dissimulé par un long manteau, levant vers l’horizon un visage de bête… de
rapace. Des marins ont aperçu une sorte de chacal humain se faufiler entre les
épaves abandonnées du vieux cimetière de bateaux, à la pointe de l’île… on
parle aussi d’un bélier avec des jambes d’homme, des bras d’homme… personne n’ose
aborder. D’ailleurs qu’y a-t-il sur cet îlot désert ? À part des carcasses ?
Des hommes-bêtes, qui peut-être hantent le vieux fort de Vauban juste au-dessus
du cimetière de bateaux…


— Un fort ? interrompt le Maître.


— Oui. Abandonné comme le reste.


— Que savez-vous d’autre ?


— Des cris, des appels angoissés. On
les entend sur la mer par temps calme, quand les voix portent loin… ces cris
déments viennent de l’île… de l’intérieur du fort.


Il y a un silence, parce que chacun voit
devant ses yeux les images troublantes évoquées par la femme aux cartes : vieux
fort en ruine… bateaux échoués dans le cimetière de la pointe nord… silhouettes
de faucon, de chacal, de bélier. Cette île est-elle recouverte par l’ombre
maléfique du docteur Moreau, ou des créatures d’un autre monde dansent-elles le
sabbat pour effrayer les bateaux de pêche ? Et les cris sortant du fort
certaines nuits, qui les pousse, quels agonisants lancent des clameurs de
désespoir ?


Le Maître est en ce moment relié au
monastère du Ladakh. Eux aussi imaginent, tremblent pour le sort de la jeune
Estelle. Un conseil muet arrive dans l’esprit du Maître : il faut aller
promptement sur cette île. Déjouer les plans des dieux-bêtes, détruire ce
repaire monstrueux, et sauver la Demoiselle disparue.


— Une femme en rouge, un homme en
blanc avec un grand chapeau… tous deux masqués… ils étaient sur le chalutier… n’est-ce
pas ?


— En effet, répond la tireuse de
cartes. Ce sont les pourvoyeurs. Je les vois également… les pourvoyeurs d’Horus…
et aussi de Khnoum et d’Anubis. Ce sont les ravisseurs. Ils enlèvent, ils
kidnappent, ils font disparaître, ils dissimulent… ce sont des humains. Vous
les trouverez sur l’île, mais pour cela il faut vous y rendre, et, surtout, il
faut débarquer. Personne ne vous y conduira. Surtout cette nuit…


— Cette nuit ?


— C’est la nuit des éclairs ! On
ne peut s’approcher de l’île maudite. C’est la nuit du sacrifice, et tous les
noyés sortiront de la mer pour envahir le cimetière de bateaux… l’eau elle-même
est empoisonnée !


C’était comme une étrange voyance. Les
yeux de la femme se perdaient dans le lointain… Elle oubliait la taverne, la
fumée des pipes et des cigarettes, elle n’entendait plus le roulement sourd des
conversations. Elle voyait, comme le Maître, mieux que lui peut-être. Soudain, elle
ferma les yeux et d’un geste agacé saisit le jeu de cartes et l’étala en pluie.
Elle posa alors une main au hasard sur une carte dont la figure était cachée
contre le bois sale de la table. Elle dit, comme en transe :


— Je vois tout ce qui s’est passé… le
chalutier… l’homme et la femme… en route vers l’île… à même le pont, un
cercueil… la mer est houleuse… le couvercle n’est pas vissé, il glisse, il montre
le dedans de la boîte mortuaire… une toute jeune fille est couchée, ses mains
jointes tiennent un bouquet de roses rouges… un pétale est tombé. Sur son
ventre blanc il fait comme une tache de sang.


Le Maître, angoissé, demanda :


— Elle vit ? Elle respire ?


— Oui. Mais les voici dans l’île… dans
le fort. La jeune fille est en danger, cette nuit, la nuit des éclairs, elle
sera offerte. En ce moment même, Horus marche à la rencontre de Khnoum et d’Anubis…
il s’incline devant eux. Vous n’avez que peu de temps ! Mais attention, prenez
garde aux noyés, ne touchez pas la mer, elle est mortelle, le poison y coule
cette nuit !


Épuisée, elle retomba sur sa chaise, sans
ouvrir les yeux. Le Maître jeta quelques pièces sur la table. La femme murmura,
presque inaudible : « Partez vite… » puis retomba dans son
mutisme.


Sa main était toujours crispée sur la
carte.


Le Maître se leva, saisit fermement par le
poignet Edwige que cette scène avait stupéfiée, et l’entraîna. Ils traversèrent
la salle sans se retourner, et sortirent. Alors la femme, tout au fond, sans
rouvrir les yeux, retourna la carte qui était sous sa main. Les yeux toujours
clos, elle ne peut pas voir, mais une grosse larme quitta sa paupière droite et
descendit le long de sa joue.


Cette carte était le neuf de pique.


C’était la nuit des éclairs.
Une étrange nuit, en vérité. La barque de pêche qui emportait le Maître et
Edwige risquait à chaque instant d’être drossée sur les écueils à fleur d’eau, éventrée
par les roches pointues qui affleuraient la surface, fracassée contre les
récifs annonçant les grandes îles…


L’unique voile devant laquelle se tenait
le Maître, le regard au large, claquait avec un bruit d’enfer, menaçant de s’arracher
à chaque bourrasque qui la gonflait outrageusement.


Mais était-ce vraiment la nuit, ou au
contraire une lumière d’un autre monde, à la fois jour et nuit, à la fois ici
et ailleurs, tantôt blafarde comme le visage blanc d’un fantôme, tantôt opaque
et sans étoile, ciel et mer confondus, comme le drap mortuaire qui recouvrait
le cercueil emportant Estelle à travers toute la Bretagne…


Personne n’avait voulu les emmener. Le
Maître avait dû payer la barque, abandonner une caution énorme, et prendre la
mer sans guide, sans marin, avec juste sa dernière Demoiselle comme unique équipage,
cramponnée à la barre, ruisselante des paquets d’eau qu’une mer furieuse lançait
contre la coque, et qui s’écrasaient en de hautes gerbes d’écume.


Ils n’avaient pas pris le temps de se
changer, et une simple caisse, très vieille, fermée d’une lourde serrure, était
arrimée contre le mât. C’est le Maître qui avait fait, seul, cette acquisition
juste avant le départ. Et à la muette interrogation d’Edwige, il avait répondu
par ces mots énigmatiques :


— Je me souviens que cette nuit, aux
alentours de l’île, la mer est empoisonnée. Elle est mortelle pour qui la
touche.


Ils s’étaient embarqués comme ils étaient :
lui en costume de voyage, mais elle en simple petite robe qui maintenant
collait à son corps, trempée à tordre, glacée contre sa peau.


La barque avait pris la mer à la tombée de
la nuit, juste comme les flottilles de pêche rentraient au port. Et un vieux
marin qui les regardait partir, en passant sa vieille pipe éteinte d’une dent à
l’autre, avait murmuré :


— Jadis on cousait les morts dans un
sac que l’on précipitait par-dessus bord… Ces deux-là, on ne saura même pas ce
qu’ils seront devenus. La nuit des éclairs, les cadavres ne reparaissent pas !


Et son compagnon, aussi usé que lui, ajouta
en écho :


— Certains disent avoir vu les morts
danser devant le cimetière de bateaux tant que dure cette nuit-là…


Mais ni le Maître ni Edwige n’entendirent
ces paroles. Déjà leur barque cinglait vers les îles, et l’étrange lumière de
la nuit des éclairs commençait à poindre au large.


Tout à coup, Edwige fut arrachée de son
siège, ses mains lâchèrent la barre, elle roula et boula, parcourant ainsi le
pont, glissant jusqu’au Maître. Il se pencha, la saisit par les cheveux, la
releva de force et la tint à l’abri dans ses bras. Adossé au mât, il comprit
alors que le mystère venait à leur rencontre.


En effet, un cri indescriptible, une sorte
de ululement sifflant couvrit le bruit des vagues et du vent, déchira l’air, accompagnant
une créature étrange qui se posa devant eux, sur le bastingage, les fixant de
ses yeux ronds. C’était une Chimère…


Elle avait la taille d’un aigle, des yeux
qui luisaient de haine dans l’obscurité. Elle émettait ce sifflement aigu, de
plus en plus haut, obligeant Edwige et même le Maître à boucher leurs oreilles…
ses pattes étaient terminées par des serres, maintenant plantées dans le bois
du bateau.


Elle devint tout à coup silencieuse. Alors
le Maître leva la lampe tempête qu’il tenait en main, fit un pas en avant et
éclaira l’oiseau fabuleux... Edwige et lui virent la bête qui les regardait de
ses yeux méchants. Si effectivement son allure était celle d’un rapace, son
visage était hideusement humain. Harpie ou Chimère, elle se dressa sur ses
pattes, déploya ses ailes comme des bras. Sa bouche-bec s’ouvrit, et, d’une
voix aigrelette, haut perchée, désagréable, elle s’adressa au Maître…


Estelle était prise de vertige. En bas, loin
au-dessous d’elle, les créatures bestiales s’étaient saluées en s’inclinant
bien bas. La jeune fille porta une main tremblante à son front en sueur… sa
tête tournait. Elle tomba sur les genoux, manquant de choir dans le vide. L’étroite
bande de pierre sur laquelle elle se trouvait était maintenant comme environnée
d’une brume irréelle.


Un étrange colloque eut lieu entre les
trois dieux mythiques. Puis ils se tournèrent et levèrent leurs visages
animaliers vers la Demoiselle prisonnière entre ciel et terre.


Ils avancèrent jusqu’à se trouver presque
sous elle, et parlèrent d’une voix forte, grave, rauque, incroyablement
impérieuse :


— Je suis Horus, dieu du soleil, et
je t’appelle ! dit l’homme à tête de faucon…


— Je suis Khnoum, et je t’appelle !
dit l’homme-bélier.


— Je suis Anubis, et je t’appelle !
dit l’homme-chacal aux longues oreilles pointues dressées de chaque côté de sa
tête.


Estelle vacille… elle va tomber. Rassemblant
ses dernières forces, elle se traîne jusqu’au mur, là où tout à l’heure se
trouvait comme une porte, avec derrière le refuge du château et sa chambre… elle
frappe, elle supplie. Et, tout à coup, la pierre qui obstrue l’ouverture se
lève et montre… non pas le salut, mais, grimaçant un sourire moqueur, la femme
en robe rouge qui conduisit l’enlèvement d’Estelle au château de Ker-Goâl !


La jeune fille pousse un cri, se lève, veut
fuir, se retourne… Devant elle maintenant c’est le vide dans la brume blanche
qui envahit tout… on ne voit plus ni les dieux de l’ancienne Égypte, ni le
cimetière de bateaux, mais simplement la brume qui comme un nuage blanc cerne
la Demoiselle… et derrière elle c’est la femme en rouge qui rit, rit, rit
encore plus fort… Estelle porte les mains à ses tempes, ouvre la bouche pour
hurler sa peur, ferme les yeux… et bascule soudain dans le vide.


Un étrange cortège se
dirige lentement vers le cimetière de bateaux. En tête vient Anubis, portant
dans ses bras le corps sans vie d’Estelle. Un peu en arrière et de part et d’autre,
Knoum et Horus l’accompagnent.


Anubis passe entre les premières carcasses.
Il dépose doucement, comme une offrande, le corps mou d’Estelle, menue et
émouvante dans sa belle robe bleue, à même la terre. Puis il s’écarte, recule, s’éloigne,
accompagné de ses deux partenaires. Ils se fondent dans la brume.


Alors monte comme un chœur de bouches
fermées. Et paraissent entre les coques pourries ou éventrées, les habitants de
ce cimetière marin. Ce sont des hommes, et quelques femmes, créatures blafardes,
en loques pourrissantes qui s’approchent en rampant, en se traînant. Ce sont
les noyés, ceux qui moururent en mer, les victimes des naufrages, revenus cette
nuit hanter le cimetière de bateaux… les noyés de la nuit des éclairs, qui
viennent chercher leur compagne, la jeune Demoiselle de l’Étrange qui vient de
passer de vie à trépas, car cette île est l’île des morts !


Et la Chimère parla. De sa
voix insupportable, elle dit, regardant le Maître ironiquement :


— Votre Demoiselle Estelle, Maître de
rien du tout, Maître bouffon, Maître cuistre, Maître Jacques, vient de mourir à
l’instant !


Le cœur du Maître sembla s’arrêter. Edwige
hurla comme si la pointe d’une épée la transperçait. La Chimère ricana.


Elle reprit, sifflant les mots :


— Les dieux viennent de l’offrir aux
morts qui reviennent pendant la nuit des éclairs ! Le vieux cimetière de
bateaux est leur passage ! Ils sortent des profondeurs de la mer et se
glissent dans l’île en se faufilant entre les carcasses pourries ! Mais il
leur faut une compagne jusqu’à l’aube… Une petite amie blafarde, blanche, morte !
Que leur offrent les trois dieux Anubis, Khnoum et Horus ! Le chacal, le
bélier et le faucon ! Et c’est votre mignonne petite Demoiselle qu’ils
viennent d’offrir ! Oh, la jolie morte, la belle, défunte, la précieuse
alanguie, la merveille pâmée… Déjà ils se penchent sur elle… et au matin, quand
les noyés disparaîtront, elle commencera à se décomposer.


Horrifié, le Maître fixait la Chimère
improbable, les yeux fous… Dans sa tête, il sentait la présence de tous les
fidèles du monastère, eux aussi pétrifiés d’horreur. Edwige se précipita avec
un cri de rage sur l’oiseau maléfique. La bête hurla de joie et fit une sorte
de bond, déployant ses ailes, évitant la jeune fille.


Alors ce fut abominable. À ce moment
précis, le bateau fut presque couché par une vague et, entraînée par son élan, Edwige
bascula par-dessus bord et s’abîma dans les flots en poussant un cri d’angoisse.


Le Maître se rua en avant et se pencha
scrutant la mer. À côté de lui, la Chimère dit d’une voix moqueuse :


— La mer a elle aussi son offrande, elle
va pouvoir se calmer… Elle rejettera le petit cadavre parmi ses frères et sœurs
noyés, là-bas, dans l’île, dans le cimetière de bateaux ! Adieu, Maître !


Et elle s’envola dans un grand frou-frou d’ailes
battantes.


Mais le Maître criait « Edwige !
Edwige… » en direction de la malheureuse dont la tête et les épaules
seules trouaient la mer calmée. Elle regarda le Maître avec une intensité
désespérée, tendit un bras hors de l’eau.


Déjà il arrachait manteau et veste, et
entreprenait d’enjamber le bastingage, quand Edwige cria :


— Non Maître ! Non ! L’eau
est empoisonnée !


Elle coula. Un instant, un bras resta
tendu hors de l’eau, puis une petite main dont les doigts s’agitaient.


Puis plus rien.


Quelques remous, quelques bulles, avant
que la mer ne redevienne étale… Le Maître pleurait en silence, et avec lui tous
les fidèles du Ladakh.


Sous l’eau, le petit corps pâle et sans
vie d’Edwige dérivait doucement. Il était conduit par le courant empoisonné
vers les rivages de l’île. Précisément, vers l’anse qui abritait le cimetière
de bateaux.


La marée montait, et avec
elle le corps d’Edwige. Tant et si bien qu’il se trouva déposé par les vagues
juste à côté de celui d’Estelle, au centre du cimetière de bateaux.


Les noyés assemblés tout autour fixaient
de leurs yeux sans regard ces deux jeunes filles aux visages décolorés, d’une
pâleur de linceul, l’une dans sa robe bleue, l’autre dans sa robe jaune.


Toutes deux, dans la mort, étaient
incroyablement belles. Leurs cheveux étaient épandus tout autour d’elles, leurs
mains ouvertes, les paumes vers le ciel. Un silence admiratif régnait.


Alors revint, seul, Anubis.


Il se planta devant les deux corps sans
défense et les regarda longuement. Comme les autres dieux, il portait un long
manteau tombant jusqu’à terre. Et les noyés en guenilles l’enviaient d’être
ainsi correctement vêtu devant les deux jolies Demoiselles.


Dans l’Égypte ancienne, la fonction d’Anubis
était de veiller sur les tombes et les rituels funéraires. Il tendit les bras, les
doigts des mains écartés, paumes vers le bas, et dans la lumière étrange de la
nuit des éclairs, l’ombre de ses bras parut sur les visages d’Estelle et d’Edwige.


Quelques minutes passèrent. Tous étaient
figés, regardant les jeunes filles. Et soudain leurs yeux s’ouvrirent. Elles
bougèrent, elles se levèrent et regardèrent Anubis. Mais c’était un regard
triste : celui des mortes qui se dressent pour rejoindre la cohorte des
leurs, debout en cette sinistre nuit. Elles se prirent la main, échangèrent
leur habituel coup d’œil, et se mirent en marche. Elles se fondirent bientôt
dans l’assemblée qui errait parmi les carcasses du cimetière.


Impassible, Anubis contempla un moment le
spectacle désolant, puis s’en fut rejoindre Khnoum et Horus, quelque part dans
la forteresse-tombeau.


Cependant, la barque du Maître dérivait en
direction de l’île. Le vent tomba, la voile s’affaissa. Le Maître était seul
sur son embarcation immobile, à quelque encablures de la terre ferme. Au loin, il
voyait la masse noire du fort, il devinait les hauts rochers et les carcasses, desquels
montait le bruit sourd des noyés errants…


Alors le Maître décida de gagner cette île
des morts gouvernés par les dieux antiques. Il regarda l’eau empoisonnée qui
lui interdisait de nager jusqu’à la côte. Comme elle avait l’air limpide, pourtant.
Rassurante, amicale, fraîche… Il détacha la caisse arrimée au mât, et l’ouvrit.
Elle contenait un équipement de scaphandrier comme on en voyait dans les vieux
films ou les illustrations populaires : l’énorme casque avec son hublot et
le tuyau en caoutchouc que l’on reliait à la pompe, la combinaison étanche, les
souliers de plomb, les gants rigides. C’est tout ce qu’il avait pu trouver dans
la précipitation du départ, chez une sorte de brocanteur, ça et une bouteille d’oxygène
qui pouvait se relier au tuyau et lui donner ainsi une autonomie respiratoire
suffisante pour gagner l’île sans que son corps touche l’eau empoisonnée.


Il revêtit la combinaison, faisant des
efforts épuisants pour visser seul les boulons qui l’enfermaient. Puis, curieuse
bête, animal fabuleux, aussi étrange qu’Anubis lui-même, il se bascula
par-dessus bord et coula à pic instantanément.


Quelques secondes plus tard, il progressait
sur le sable, grâce à ses chaussures plombées. Le fond marin remontait en pente
douce vers l’île.


Silencieux, Khnoum le bélier, créateur des
dieux et des hommes, laissait son regard errer, par une fenêtre du fort, sur la
plage déserte. Et il vit une étrange créature qu’il ne connaissait pas sortir
de la mer et, comme une lourde statue, faire quelques pas maladroits sur le
sable.


Une triste parodie de rite
funèbre allait maintenant se dérouler.


Il y avait, entre les hauts rochers, non
loin du cimetière de bateaux, une étendue de sable. À marée haute, cette
étendue était recouverte. Elle formait comme un goulet et l’eau s’y précipitait.
Il ne fallait que quelques minutes à la mer pour l’engloutir, noyer ce qui s’y
trouvait.


En cette fin de nuit on entendait le
tonnerre, la lumière blanche des éclairs illuminait brièvement cette bande de
sable, les hauts rochers tout autour, les carcasses du cimetière, là-bas.


En lente procession, les noyés quittaient
le cimetière pour aller rejoindre la bande de terre. Ils y attendraient la
brève cérémonie qui devait faire des Demoiselles de l’Étrange deux des leurs. Puis
la mer les recouvrirait et tout serait dit jusqu’à la prochaine nuit des
éclairs.


Déjà on entendait le bruit sourd de la
marée montante. Estelle et Edwige, debout sur la plus haute carcasse, main dans
la main, suivaient de leurs yeux ternes et morts, la file de leurs futurs
compagnons contournant les rochers pour aller se répandre sur le sable. Et, tout
au bout, dans la direction du fort, les deux pourvoyeurs préparaient l’ultime
spectacle : la femme en rouge et l’homme au grand chapeau, les deux
kidnappeurs, halaient sur le sable mouillé, avec de grands efforts, le cercueil
qui avait servi à promener le corps d’Estelle jusqu’à la côte.


Les pourvoyeurs tirent la boîte oblongue
au moyen de deux cordes. C’est dur et pénible. Le sable mouillé adhère au bois
comme pour le retenir… Mais le cercueil glisse avec un bruit de succion.


Enfin les deux méchants s’arrêtent au
centre de la bande de sable. Déjà les noyés, de leur démarche inhumaine, titubante,
inquiète, font cercle.


Sur la carcasse, les Demoiselles, indifférentes,
regardent la mer qui monte. Le sable devient spongieux, des vaguelettes s’écrasent
contre le bois du cercueil. Estelle et Edwige quittent le vieux bateau et, se
faufilant entre les montants rouillés, disparaissant dans les cales pour
reparaître par la coque éventrée, se dirigent à leur tour vers leur dernière
demeure.


Elles arrivent. On s’écarte, on agrandit
le cercle. Elles sont devant le cercueil, se tenant toujours par la main, mais
leurs visages blancs ont l’insoutenable indifférence de la mort.


Pourtant… oui, pourtant, un reste de
conscience, donc de vie, les habite peut-être encore, car juste avant d’entrer
dans la boîte dont le couvercle a été retiré, elles échangent un coup d’œil, leur
coup d’œil de complicité, leur regard rassurant. Puis elles grimpent dans le
cercueil et s’allongent, mornes, sans plus manifester le moindre signe d’existence,
tête-bêche, et les noyés applaudissent lentement, comme des morts un instant
redressés peuvent le faire. Cela fait un bruit inquiétant, non pas de joie ou
de plaisir, mais mécanique, et le vent emporte les claquements de mains. Déjà
le sable est recouvert par une mince couche liquide. Dans quelques minutes la
mer sera là, et tout ira très vite, le niveau montera, les noyés regagneront
leur demeure sous-marine. Les Demoiselles de l’Étrange flotteront un moment à
bord du cercueil-navire, puis les rejoindront à jamais.


Alors se montra Anubis, maître des
cérémonies funéraires.


Il arrivait du fort et, de sa démarche d’échassier
fragile, il s’en vint à lentes et longues enjambées jusqu’au cercueil. Il se
pencha et regarda longuement les deux charmantes défuntes qui reposaient.


Allongées comme elles l’étaient, la main d’Estelle
était proche de la main d’Edwige, et le bout de leurs doigts se touchait. C’était
comme si elles étaient liées l’une à l’autre pour un commun voyage.


Le chacal-dieu ne se lassait pas de les
regarder. Elles étaient certainement les plus ravissantes assassinées qu’il ait
jamais convoyées dans la barque des morts. Mais l’eau montait, déjà le cercueil
était soulevé, il tanguait et menaçait de partir au fil du courant.


Anubis toucha de ses doigts osseux, longs,
les quatre yeux des jeunes filles. Les paupières s’abaissèrent. On aurait dit
maintenant qu’elles étaient définitivement mortes : aucune respiration ne
soulevait la robe jaune d’Edwige, non plus que la robe bleue d’Estelle. Les
yeux étaient fermés.


Le dieu recula. Il ne pouvait quitter du
regard le cercueil des Demoiselles. Sortant de la poche de son long manteau un
bouquet de marguerites, il le lança et le bouquet, qui rappelait les fleurs
vénéneuses du château de Ker-Goâl, tomba en travers des deux corps.


Anubis s’éloigna, marchant à reculons en
direction du fort. Le cercueil flottait. Plusieurs noyés, de l’eau déjà jusqu’à
la taille, le poussèrent vers la sortie de la passe, vers la haute mer, vers le
large, à contre-courant. Maintenant, l’eau se ruait furieusement entre les
hauts rochers, s’engouffrant dans la trouée sablonneuse. Le niveau montait à
toute vitesse. Au bout de quelques instants, les noyés furent sous l’eau. Il n’y
avait plus que leurs mains qui sortaient, agrippées aux bords du
cercueil-barque, et le poussant, luttant contre la marée, vers l’entrée du
goulet. Le cercueil flottant franchit la passe et se retrouva en mer. Seul :
toute trace des noyés avait disparu. C’était l’aube, la fin de la nuit des
éclairs. Dans quelques minutes le soleil paraîtrait et les Demoiselles seraient
mortes à jamais…


Alors un étrange objet luisant sortit de l’eau,
juste devant le cercueil… C’était un casque de scaphandrier. Deux mains gantées
se trouvaient de part et d’autre de ce casque, derrière le hublot duquel on
devinait un regard enfiévré. Les mains saisirent le cercueil et le poussèrent
en direction d’une barque de pêche qui attendait un peu plus loin.


Seules ces mains gantées poussèrent le
cercueil. Maintenu sous l’eau par ses semelles de plomb, le Maître, bras levés
au-dessus de lui, respirait les dernières bouffées d’oxygène de sa bonbonne. Si
le niveau du fond marin baissait, il perdrait le contrôle de la barque
funéraire. S’il ne parvenait pas au bateau dans les instants qui venaient, l’air
lui manquerait.


Il devina la masse noire faite par la
coque, juste devant lui, au-dessus. Les premiers montants de l’échelle qu’il
avait laissée pendre entrèrent dans son champ visuel… il fallait maintenant
sortir de l’eau et hisser les Demoiselles sur le pont… le soleil n’était pas
encore levé, et la mer, tout autour de l’île, devait toujours être empoisonnée.


Le Maître gravit péniblement l’échelle :
il ne respirait plus, la bonbonne était vide. Arrivé sur le pont, il ouvrit le
hublot et respira à pleins poumons. Il saisit sa clé anglaise et dévissa le
lourd casque du scaphandre. Puis il redescendit l’échelle jusqu’à se trouver au
niveau de la mer, devant le cercueil qui battait doucement contre la coque. Une
à une il remonta les Demoiselles sans vie, et les adossa au mât. Il les maintint
debout en les liant avec un filin.


Le bateau était face au soleil levant.


Les premiers rayons frapperaient les
Demoiselles.


Elles pendaient dans leurs liens. On
aurait dit qu’elles étaient vidées de leur sang. Tellement pâles, tellement
blanches, comme des spectres, deux petits fantômes charmants, deux poupées
innocentes et sans vie. En les regardant, le Maître pleurait, et il sentait
dans sa tête pleurer tous les moines du monastère…


Un vent léger gonflait la voile, et le
petit bateau de pêche faisait route vers la côte, vers Cancale ou Saint-Malo…


Il faisait jour, et un timide soleil d’automne
touchait les corps ruisselants. Le Maître avait retiré leurs robes jaune et
bleue afin de laisser la chaleur de l’astre de vie réchauffer directement la
peau des belles endormies…


Le vent faisait danser autour des deux
têtes basses leurs cheveux fins et déjà séchés… mais aucun signe de retour à la
vie ne se manifestait… les corps, mous, n’étaient maintenus que par les liens
enroulés autour du mât. Le Maître les prit par les cheveux, redressa les
visages, afin de les montrer au soleil, comme une offrande.


Et le bateau avançait vers la côte, avec à
son bord cet étrange trio immobile face au soleil : l’homme, et les deux
corps qu’il soutenait, visages dressés, comme des figures de proue.


C’est une pièce carrée, comme est carrée
la forteresse elle-même. Là sont réunis en silence trois dieux et deux humains.
Les murs sont de pierre ; une pierre noire, épaisse, faite de blocs
colossaux. Les trois dieux sont là, et les pourvoyeurs, la femme en rouge et l’homme
en blanc, les servent.


Horus, Khnoum et Anubis boivent dans des
coupes de cristal un breuvage couleur d’ambre. La nuit des éclairs est terminée,
voici le jour. Pour eux, la longue veille commence… une attente d’une année, dans
ce fort sombre et solitaire, jusqu’à ce que la date revienne, et que les
pourvoyeurs ramènent d’autres victimes à offrir. Pour que pendant ces quelques
heures revivent les morts. En attendant, rois d’un peuple de noyés, les anciens
dieux se morfondent.


Voici que se lève Horus. Il a, lui aussi, un
rite à accomplir. Il est le dieu du soleil comme Anubis est le dieu des
cérémonies funéraires. À l’aube, il se doit de rendre grâce au soleil levant. Il
regarde ses compagnons, et sans un mot, à pas lents et comptés, il quitte la
pièce.


Traversant un couloir il arrive devant l’escalier
qui conduit au toit-terrasse. En haut, il domine. Il voit sur la mer, en
direction des côtes, un point. C’est le bateau de pêche du Maître. Alors, curieux,
Horus fait pivoter la lunette dans cette direction et colle son œil glauque
contre le verre. Il règle le point, et ce qu’il voit le rend perplexe.


Les deux jeunes filles offertes par les
pourvoyeurs, et traitées suivant le rituel par Anubis, sont là, attachées contre
le mât de la petite embarcation. Le vent fait joliment jouer leurs cheveux, leur
peau nue est encore luisante d’écume. Arrachées aux grands fonds marins, Estelle
et Edwige sont illuminées par le soleil du matin…


Prévenir Anubis ? Horus préfère se
taire. Il ne peut arracher au soleil dont il est le dieu les proies soustraites
aux noyés… De deux doigts distraits, Horus se gratte le bec… son bec de faucon.
Que faire ? Cette situation inouïe ne lui est pas familière… rendre les
Demoiselles à Anubis, au royaume des morts, en faisant naître une tempête qui
arrachera les jeunes filles au bateau et les précipitera dans l’abîme ? Ne
rien faire et laisser le Maître rentrer au port avec deux cadavres. Ce serait
la solution la plus sage. Mais dans ce cas une sorte de défaite pour le soleil
qui aura frappé en vain les corps liés au mât et exposés à ses rayons comme un
cadeau…


Horus garde les yeux rivés à la longue-vue…
il détaille les corps charmants… la grâce encore enfantine de leurs formes. Il
faut que ces adolescentes, dont la beauté dévoilée l’émeut, consacrent la
victoire du soleil. Tant pis pour Khnoum, tant pis pour Anubis. Il fera que les
rayons réchauffent les petites mortes.


Sans quitter la lunette télescopique, il
lève la main et fait claquer ses doigts. La Chimère annonciatrice de désastres
vient se poser sur son épaule. Horus ouvre son bec de rapace. Aucune parole
humaine n’est proférée, mais la bête chimérique a compris… elle s’envole à
tire-d’aile vers la mer, vers le bateau du Maître, et le soleil joue sur ses
plumes.


Épuisé, le Maître est à la barre. Face au
soleil, ses Demoiselles sont exsangues et il perd tout espoir. Il ne sait pas s’il
pourra survivre à leur mort.


Derrière lui, un point fond du ciel. Il n’entend
pas venir l’affreuse Chimère, qui tout à coup enfonce ses griffes dans ses
épaules et enfouit son visage humain et monstrueux dans son cou. La bête
volante, comme un vampire, plante ses incisives dans la veine jugulaire du
Maître, mais elle ne boit pas son sang, au contraire, elle lui inocule son
venin, un puissant narcotique car le Maître lâche la barre et s’effondre
inconscient sur le pont.


Livré à lui-même, le petit bateau de pêche
commence à tourner en rond comme le radeau d’Aguirre. Il ne faut pas que le
Maître voie…


Seul Horus a droit au spectacle du mystère
qui se joue devant la lentille de sa lunette d’approche.


La Chimère s’agrippe soudain au mât, enveloppant
de ses ailes le visage d’Edwige. La bête est tout contre la belle, et son
visage humain, son visage asexué d’hermaphrodite s’approche… Ses lèvres
effleurent la bouche scellée de la jeune fille, qui, comme si elle sentait dans
un lointain conscient la caresse, s’entrouvre pour laisser passer non plus du
venin, cette fois, mais un baume délicieux. La salive de la Chimère coule dans
la gorge de la Demoiselle, et déjà l’oiseau est contre le visage d’Estelle qui
elle aussi boit le liquide sauveur. À peine a-t-elle terminé que la Chimère
prend de la hauteur, sifflant de sa voix aiguë la rage qui l’habite :


— Horus… dieu mécréant… sois satisfait :
elles vivent, ces deux niaises… Anubis les voulait mortes… il avait raison… il
fallait les laisser crever, pourrir comme les noyés. Vois, à cause de ta sotte
pitié, leur sang caillé recoule doucement… regarde, un peu de rouge commence à
teinter leurs figures… les petites gourdes reviennent… Ah, j’enrage de devoir t’obéir !


L’oiseau crache une dernière fois, et
prend définitivement son vol en direction du fort. Sur la terrasse, Horus fait
claquer son bec de faucon : une certaine satisfaction l’habite. Joie d’avoir
humilié la Chimère, et plaisir d’avoir joué comme une farce à Anubis et Khnoum.


Il quitte son observatoire et, à pas lents,
redescend vers l’intérieur du fort. Sans un mot, il regagne la pièce dans
laquelle ses compagnons boivent toujours le liquide ambré que servent les
pourvoyeurs. Il se rassied et, lentement, porte son verre à son bec. Il le vide
d’un trait.


Personne ne vit le spectacle inouï de la
résurrection des Demoiselles… Tout à coup le sang afflua à leurs visages et, en
même temps qu’une couleur de vie se propageait sous leur peau, leurs têtes se
redressaient. Comme à chaque éveil, elles restèrent quelques instants
inconscientes. Puis le mental se remit en marche. La première chose qu’elles
firent ce fut un bref échange de regards, ce coup d’œil complice et rassurant
qui était leur habitude. Enfin leur corps se délia, elles sentirent les muscles
jouer, la sensation d’exister revenir. Elles reprenaient possession d’elles-mêmes
et leur espièglerie naturelle reparaissait :


— Maître, où êtes-vous ?


— On est là !


— Attachées au mât !


— Venez nous délivrer !


— On a faim !


— Et soif !


Le Maître fut tiré de son sommeil
artificiel par les clameurs de ses Demoiselles, et ces cris étaient pour lui
doux à entendre. Il se précipita, n’osant y croire.


Éblouissantes de soleil, elles étaient là,
vivantes et criantes :


— Maître, coupez les cordes !


— On n’en peut plus !


Incapable de prononcer une parole, le
Maître trancha les liens. Elles churent sur le pont, se relevèrent d’un bond et
coururent vers un baquet d’eau qui se trouvait un peu plus loin. À genoux, elles
penchèrent leurs têtes et burent à longs traits, étanchant leur soif comme si
elles venaient de traverser un désert. Puis elles se relevèrent et cherchèrent
des yeux quelque chose à manger…


Bientôt elles mordaient dans d’épais
sandwichs que le Maître avait confectionnés pour elles. Le menton dégoulinant
de mayonnaise, les joues luisantes de ketchup, la bouche pleine de salade, de
rondelles de tomate et de petits morceaux de gruyère, elles regardaient le
Maître et leurs yeux riaient. Alors le Maître, tout entier envahi par une
hilarité incontrôlable, se mit à rire à haute voix. Et tous trois rirent
tellement fort, haut et clair, que la Chimère qui volait vers l’île les
entendit et grinça des dents de fureur, battant des ailes aussi vite qu’elle le
pouvait pour s’éloigner et ne plus entendre ce rire insultant.


Sur le pont, dans les bras les uns des
autres, le Maître et ses Demoiselles se tordaient littéralement de rire, incapables
de reprendre leur sérieux, à en manquer de souffle.


Le bateau et son étrange équipage
arrivèrent bientôt à la pointe du Grouin, très exactement là où les deux
pourvoyeurs s’étaient embarqués avec Estelle dans son cercueil et sa robe bleue.


Et les rires redoublèrent, car il y avait
là, attendant sagement, le vieux corbillard attelé à ses chevaux. Le Maître, Estelle
et Edwige montraient du doigt, pliés en deux, l’attelage ahurissant. Un des
chevaux piaffa de mépris.


Alors ce fut pire encore.


Il pouvait être neuf heures, et tous, malgré
les sandwichs engloutis à bord, étaient avides d’un classique petit déjeuner. Une
auberge voisine vit arriver un homme et deux jeunes filles en robes colorées, l’une
bleue, l’autre jaune, tous trois dévorés par le fou rire, à bord d’un
corbillard tiré par deux chevaux.


Les Demoiselles descendirent et revinrent
bientôt, portant des croissants et du café au lait dans des gobelets. Le
corbillard reprit son chemin.


Les trois conducteurs trempaient avec le
plus grand sérieux leurs croissants dans les gobelets. C’était un spectacle
incongru, et on les regardait passer avec gêne, car on ne savait pas s’il
fallait rire ou se signer devant cette manifestation de l’au-delà.


L’improbable était de mise pendant cette
journée.


En effet, en approchant de Dinan, le
Maître et les Demoiselles étaient tout à leur joie.


Sinon, ils auraient pu voir une petite
fille rousse, avec sur le nez d’énormes lunettes, sous le bras un cartable. Elle
s’appuyait sur une sorte de bâton qui ressemblait au manche d’une faux.


Cette petite fille les regarda avec malice,
riant sous cape, et s’éloigna vite en murmurant le refrain d’une chanson
enfantine : « Qui craint le grand méchant loup… méchant loup… méchant
loup… »



INTERMÈDE FINAL


Les aventures des Demoiselles de l’Étrange
sont éternelles. Mais il faut bien conclure, même provisoirement. Où sont
Estelle et Edwige aujourd’hui ? Où est le Maître ? Tous trois
sont-ils toujours suivis par l’affection et la tendresse des habitants du
monastère si loin, si proche pourtant, là-bas, au Ladakh ?


Les Demoiselles sont peut-être à Istanbul,
sur le pont de Galata, ou dans les ruines grandioses de la cathédrale
Sainte-Sophie, glissantes silhouettes qui se faufilent entre les colonnes…


Déjà, on murmure que ce sont peut-être
elles qui découvriront le secret de la base sous-marine de Bordeaux. Peut-être…


Mais ce qui est certain, c’est qu’au
lendemain de leur aventure dans l’île des morts, elles se réveillèrent dans
leurs lits à étage d’une humeur particulièrement enjouée. Comme d’habitude, elles
mirent quelques instants à quitter leur état d’innocence et de simplicité pour
reprendre leurs esprits et redevenir les Demoiselles. Et, comme toujours, la
première chose qu’elles firent, ce fut d’échanger un coup d’œil…


Qui sont Estelle et Edwige ?


D’où viennent les Demoiselles, comment se
sont-elles retrouvées à l’orphelinat d’où le Maître les a tirées ? Ont-elles
une famille quelque part ? On ne sait rien, véritablement, de leur
histoire à l’une et à l’autre.


Je crois que le Maître lui-même ne sait, et
ne veut pas savoir, ce qui s’est passé « avant ».


Elles se levèrent, encore tout ébouriffées,
les yeux lourds de sommeil. Pieds nus, en simples chemises de nuit blanches
descendant jusqu’à terre, elles se dirigèrent main dans la main vers la cuisine.


À cette heure matinale, le Maître devait
certainement méditer, ce dont elles s’assurèrent en allant coller une oreille
indiscrète contre la porte de la bibliothèque.


De l’autre côté, le silence était « habité ».
Estelle et Edwige sentaient la présence silencieuse du Maître. À pas de loup
elles s’en retournèrent et prirent leur petit déjeuner sans faire de bruit, chuchotant
entre elles. Avec gourmandise, elles tartinaient de beurre des petits pains au
lait.


— Comme madame Mac’Miche dans Un
bon petit diable, disait souvent le Maître en les voyant ainsi.


Mais les Demoiselles de l’Étrange ne
répondaient rien, ne connaissant pas, et pour cause, la comtesse de Ségur et ne
voulant pas avouer leur ignorance.


Après avoir avalé chacune deux petits
pains au lait, les Demoiselles se regardèrent, l’air grave, peut-être même
courroucé :


— Ça ne peut plus durer…


— Il faut lui dire. Ce matin.


— Tu as raison. Il comprendra…


— Comment veut-il que nous l’aidions
dans l’état actuel des choses ?


— Pourtant, jusqu’à maintenant…


— C’est vrai, on s’est pas mal
débrouillées, mais tout de même, on a failli disparaître je ne sais combien de
fois.


— Pas seulement failli ! On est
mortes toutes les deux, dans la dernière expédition. Pour un peu, on restait
avec les noyés.


— Et tous ces démons monstrueux et
méchants ! Avant l’île des morts, on a été tuées déjà, je crois me
souvenir…


— Oui, oui, pétrifiées par Méduse !
On était statues de pierre !


— Avec ces mêmes chemises de nuit et
on avait des nattes !


— On a surtout combattu des démons et
des êtres bizarres, en effet…


— Andras et Triboulet… Méduse… la
femme mystérieuse… le loup-garou... la femme chauve-souris… les pourvoyeurs… les
dieux égyptiens…


— Heureusement il y avait des amis
comme le professeur Ferne, Tùatha…


Elles se turent un instant, car dans leurs
têtes il leur semblait entendre, venant de très loin, le refrain du grand
méchant loup fredonné par la petite Ankou…


— Il ne peut pas nous refuser ça.


— Pour nous, ce serait un moyen de
défense nouveau.


— Mais… est-ce qu’il aura le temps ?


— Tu crois que c’est long, toi ?


— Aucune idée. Oh, non, chez les
enfants, ça prend deux mois, ou trois. Alors tu penses, chez nous qui sommes
des grandes personnes…


Elle disait cela sans rire.


Elles rangèrent la cuisine et, sur la
pointe de leurs petits pieds nus, elles traversèrent le long corridor sombre
qui menait aux appartements du Maître.


Tout était silencieux. Elles écoutèrent si
un son indiquant sa présence consciente les autorisait à se manifester. Mais
rien.


— Peut-être qu’il s’est rendormi ?


— Pas à cette heure. Il médite. Ou il
voyage.


— Il est peut-être au monastère ?


— Ça oui, c’est possible. Le voyage
est facile, tôt le matin, quand les chemins mentaux ne sont pas encombrés…


Le Maître avait l’habitude de rejoindre
par la pensée les fidèles du Ladakh afin de s’entretenir avec eux, et de
renouveler ses forces à leur contact. Il s’était lié d’amitié avec le très
vieil homme dont seul le mental fonctionnait encore, et qui était intervenu en
Belgique pour le remettre sur la piste des Demoiselles.


Estelle et Edwige attendirent. Sans doute
leur présence fut-elle ressentie par le Maître, avec cette sensibilité
étonnante qu’il avait, car au bout d’un moment, elles entendirent ses pas aller
du fauteuil à la bibliothèque. Une minute plus tard, elles entraient sans
frapper, sachant qu’il les attendait, et avec leur habituelle familiarité, elles
posèrent sur la petite table près du fauteuil le plateau avec le thé.


Le Maître remarqua immédiatement qu’un
vent de fronde soufflait dans la pièce. Et en effet, tout en servant le thé, elles
attaquèrent :


— On a quelque chose à vous dire.


— Une chose capitale !


— Qui ne peut être remise à plus tard…


Il les regardait, amusé :


— Eh bien, je vous écoute.


Elles échangèrent un rapide coup d’œil. Maintenant
leur agressivité tombait, et elles ne savaient trop comment s’y prendre.


— Alors voilà… dis-le, Edwige.


— Non, toi Estelle, tu parles mieux…


Le Maître intervint en souriant :


— Dites-le toutes les deux.


D’une seule et même voix, les Demoiselles
de l’Étrange dirent, en regardant le Maître droit dans les yeux :


— On veut que vous nous appreniez à
lire !


Il y eut comme un silence stupéfait. Puis
elles ajoutèrent, mais cette fois timidement, comme implorantes :


— Et aussi à écrire… et compter…


Le Maître les regardait avec stupéfaction.
Elles expliquèrent :


— On n’a jamais le temps, pendant les
aventures, de tout raconter en détail. Quand on était dans le château de
Ker-Goâl, enfermées, avec des marguerites empoisonnées qui nous tombaient sur
la tête, on pouvait se sauver en lisant ce que Tùatha avait écrit sur la vitre…
Et on savait pas. C’est Charles… enfin le professeur Ferne qui est intervenu. Sans
ça on était perdues. Vous saviez pas, hein ?


Le Maître prit la parole :


— En effet. Les détails de vos
aventures dans le château m’étaient inconnus. Ainsi vous êtes bien évidemment
illettrées. C’est logique : on ne pouvait rien vous apprendre, avant. Vous
étiez… enfin je veux dire votre esprit était…


Le Maître s’empêtrait, mais les deux
jeunes filles avaient la lucidité qu’il fallait :


— Vous pouvez le dire, on était
idiotes, hein ! Mais maintenant ?


— Maintenant vous êtes les
Demoiselles de l’Étrange.


— Et des Demoiselles qui ne savent ni
lire ni écrire, c’est navrant.


Le Maître parut réfléchir, puis conclut :


— Vous avez raison. Je vais donc vous
enseigner la lecture et l’écriture.


Les yeux des Demoiselles brillèrent, elles
sourirent de toutes leurs dents et s’assirent en tailleur devant le fauteuil
dans lequel le Maître prit place.


Il les regarda. Elles étaient attentives, suspendues
à ses paroles. Il pensa qu’il ne les avait jamais autant aimées qu’en cet
instant.


Il commença :


— Répétez après moi. BA, BA. B E, BE. B I, BI. B O, BO. B U, BU…



LA RÉSURRECTION DES DEMOISELLES







 


« Mon Dieu, comment percer la nuit qui s’est faite dans
cette intelligence, comment m’y prendre… ? »


Pierre
Loti,


Fantôme
d’Orient.


LA COUR DE RÉCRÉATION


C’est une grande cour fermée par les murs
des bâtiments administratifs d’un côté, les dortoirs et le réfectoire de l’autre.
Les douches au milieu. Cette cour est un long rectangle de terre battue, dure, sèche,
grise.


Au centre s’élève un arbre. Un tilleul, peut-être.


Certains pensionnaires vont et viennent, d’autres
parlent entre eux ou jouent à des amusements simples. Mais la plupart sont
solitaires, chacun de son côté, sans contact, sans éveil.


L’une est assise contre le mur le plus
éloigné de la porte par laquelle on entre dans la cour de récréation. Au-dessus
d’elle, les fenêtres de la salle de réunion des éducateurs.


Elle a les jambes pliées, genoux relevés. Ses
avant-bras sont posés sur ses genoux, ses mains pendent. Elle est tête basse, ses
cheveux retombés en avant dissimulent totalement son visage. Elle regarde ses
pieds nus dans des sandales, les plus simples, des tongs.


L’autre au contraire a le visage relevé
vers le ciel. Elle est assise au pied de l’arbre, adossée au tronc. Ses jambes
sont elles aussi pliées, mais ses mains tiennent les genoux, bien serrées.


L’une et l’autre sont inexpressives.


Elles ne se voient pas.


Dans la cour de récréation, une quinzaine
d’adolescents errent.


Parmi eux, une seule est assise contre le
mur du fond. Une seule est assise au pied de l’arbre. N’était la différence des
positions de tête, on pourrait dire qu’elles se ressemblent un peu.


Elles portent la tenue commune à tous les
pensionnaires de cette institution pour mineurs mentalement déficients. Une
longue chemise de toile écrue ou blanche pour les filles, un survêtement bleu
pour les garçons.


Celle qui est tête basse a été trouvée marchant
en traînant les pieds, épuisée, sale, incohérente et muette, sur le plateau du
Larzac, à des kilomètres de toute habitation. Elle avançait, indifférente, entre
les explosions, en plein champ de tir militaire.


L’autre, celle qui a le visage levé vers
un ciel qu’elle ne voit pas, était allongée sur une porte en bois qui flottait,
dégondée, à la dérive, au milieu d’une large rivière, entraînée au gré du
courant. La passagère était sur le dos, bras ouverts, une de ses mains trempait
dans l’eau.


La porte qui lui servait de radeau portait
des traces d’incendie.


Les bords étaient noircis par le feu, calcinés.


Cette rivière était loin des Cévennes, elle
descendait du nord, se faufilant entre les anciens villages miniers, venant de
Belgique.


Rien ne semble les rattacher l’une à l’autre,
mais elles se trouvent ici toutes deux, car cette institution regroupe les
adolescents non identifiés, non réclamés, sans nom, sans adresse, sans famille,
ceux dont on ne sait pas qui ils sont ni d’où ils viennent.


Ces deux-là ont peut-être quatorze ans, ou
quinze, ou seize. Comme dans les romans pour midinettes, elles avaient chacune
un petit mouchoir blanc, et c’est tout, mais sur chacun des mouchoirs était
brodé un prénom. Le leur, ou celui d’une autre.


Sur le mouchoir de l’étrange promeneuse du
Larzac était brodé « Estelle ». Sur celui de l’énigmatique passagère
de la rivière était brodé « Edwige ».


La récréation de l’après-midi
avait lieu dans cette cour quand le temps ne permettait pas de sortie organisée
dans la campagne.


C’était un moment de liberté, et les
inconnus pouvaient porter leurs regards où ils voulaient, sur qui ils voulaient,
sans contrôle, sans surveillance…


Ce jour-là il arriva qu’Estelle releva
lentement sa tête basse, et qu’au même moment, comme un fait exprès, Edwige
baissa sa tête levée.


Leurs regards se croisèrent.


Leurs yeux plongèrent les uns dans les
autres.


Et s’arrêtèrent : elles se
regardaient. Et elles maintinrent cet échange, cette rencontre, délibérément.


Il s’agissait maintenant pour elles de se
rejoindre, c’est-à-dire se lever, se mettre en marche, traverser la cour l’une
vers l’autre, sans aide aucune, et surtout sans voir où elles mettaient les
pieds, car il n’était pas question qu’elles se quittent des yeux. Elles avaient
bien trop peur de se perdre, que l’autre s’échappe ou disparaisse.


En s’aidant de ses mains appuyées contre
le tronc de l’arbre, faisant jouer les muscles de ses cuisses, Edwige se releva,
meurtrissant son dos à l’écorce. De son côté, ses mains à plat contre le mur, Estelle
se mettait debout.


Commença alors une lente avancée, à petits
pas hésitants, comme dans la salle de gymnastique l’enfant qui pour la première
fois marche sur la poutre. Les yeux dans les yeux, ne voyant que le regard de l’autre,
elles traversèrent la cour et se rejoignirent. Elles restèrent là, face à face,
presque l’une contre l’autre, ravies.


À ce moment sonna la cloche annonçant la
fin de la récréation.


Dans le dortoir des filles,
le dortoir A,
Edwige a les yeux ouverts. Et dans le dortoir B, qui se trouve à l’autre bout du couloir, Estelle
ne dort pas.


Un mystérieux échange de regards
intérieurs les tient éveillées. Quelque chose fait qu’elles repoussent draps et
couvertures, se lèvent et, sur la pointe des pieds, quittent leurs compagnes
endormies.


Dans le couloir obscur, chacune voit le
petit fantôme blanc qui glisse à sa rencontre, et elles se retrouvent de
nouveau face à face. Ravies cette fois encore, elles s’examinent, se détaillent,
s’emplissent le cœur l’une de l’autre. Estelle, la première, lève timidement la
main droite et avec la paume ouverte caresse les cheveux d’Edwige. Puis, s’enhardissant,
elle y plonge ses doigts écartés, joue avec leur souplesse et leur longueur.


Comme les siens, ils descendent aux
épaules. Elle prend la main d’Edwige, la guide vers sa propre chevelure. On
dirait qu’elles refont connaissance avec des parties d’elles-mêmes jadis
familières. La sensation qui les fait tout à coup trembler d’une émotion
bizarre est la même que celle qui, tout à l’heure, a uni leurs regards.


Maintenant elles savent qu’elles se
connaissent, depuis longtemps, depuis toujours peut-être. Leurs esprits bloqués
s’entrouvrent, comme un murmure à peine audible, le souvenir d’Estelle s’insinue
dans l’esprit d’Edwige, la pensée d’Edwige se faufile dans le conscient d’Estelle.


Elles se prennent par la main et se
mettent en marche, pieds nus, en chemises de nuit claires, gagnent l’escalier
qui mène vers le hall et la porte d’entrée. Comme elles descendent les marches,
silencieuses, elles échangent un regard afin de se rassurer mutuellement, de
vérifier la constante présence de l’autre. Elles sont devant l’entrée. Toutes
seules, leurs mains trouvent le moyen d’ouvrir verrous, de tourner gâche, d’entrebâiller
porte, et les voici dehors, légères dans le froid de la nuit. Elles se sauvent,
pointe des pieds, coup d’œil complice, main dans la main.


La brume diaphane qui annonce l’aube les
enveloppe, les cache.


Comme retentit au loin le premier chant du
coq, les demoiselles évadées, Estelle et Edwige, une fois encore disparaissent.


C’est vers midi qu’on les a
trouvées.


Sur la route conduisant au village, et qui
passe à quelques centaines de mètres de l’institution.


Elles étaient immobiles, comme des statues,
main dans la main, le regard vague perdu au loin, on ne sait où. En plein
milieu de la départementale. Les voitures qui passaient dans l’un ou l’autre
sens devaient les contourner, actionnant avec colère leurs avertisseurs. Mais
elles semblaient indifférentes aux bruits.


Des gamins leur lançaient des pierres. En
riant et se moquant d’elles. Mais elles ne bougeaient même pas, comme inertes, mortes,
perdues dans une sorte de contemplation intérieure.


On sépara doucement leurs mains et on les
reconduisit, l’une au dortoir A, l’autre au dortoir B.


Rien ne semblait avoir
changé pour ces deux absentes. Pourtant, l’après-midi, quand elles furent à
nouveau dans la cour de récréation, elles s’aperçurent et aussitôt, de leur pas
maladroit, se rejoignirent. En silence elles s’assirent sous l’arbre, contre le
tronc, s’appuyant l’une contre l’autre. Et cette fois encore leurs regards se
perdirent au loin.


Juste avant, elles parurent échanger un
rapide, très rapide, à peine perceptible coup d’œil, comme pour s’assurer de
leur mutuelle présence. Ce fut tout. Et on les laissa comme elles étaient.


Timidement, à voix basse, hésitante,
avec une infinie délicatesse, pour ne pas heurter, blesser, une phrase entra
dans la tête d’Edwige. Elle était déposée par Estelle, comme un cadeau :
« Qui es-tu ? » Edwige se répéta cette phrase, ce lien, ce
contact, submergée de joie. Puis à son tour elle déposa quelques mots dans l’esprit
d’Estelle : « Je ne sais pas. »


Elles se turent. Déjà elles ne se
souvenaient plus de ce qu’elles venaient de dire. Ni où elles étaient, encore
moins qui elles étaient et ce qu’elles faisaient l’instant d’avant. Toutes deux
étaient tête basse, essayant en vain d’écarter le flou de leur absence, le vide
qui les entourait. Il n’y avait même plus de coup d’œil échangé, de mains qui
se prennent. L’une et l’autre étaient retombées dans cet état intermédiaire qui
était le leur lorsque, chacune à un bout de la cour de récréation, elles s’étaient
aperçues. En quelque sorte reconnues.


Leurs pauvres facultés se remettaient en
marche, s’accrochant à une espèce de désir, à l’espoir insensé qu’une autre
tentative était possible.


Elles savaient qu’elles s’étaient parlé, juste
trois ou quatre mots chacune, mais leur mémoire atrophiée, bloquée, figée ne
gardait aucune trace de ce qu’elles s’étaient dit.


Elles relevèrent la tête. Estelle tourna
son visage défait, blanchi par l’effort, en direction d’Edwige. Celle-ci devina
ce mouvement et à son tour dirigea son regard vers sa compagne.


Leurs yeux vides se fixaient tandis qu’une
douleur insupportable serrait leurs têtes comme un étau. Les mains aux tempes, elles
se mirent à geindre…


Bientôt, un soignant vint leur donner à
chacune deux cachets.


Soulagées en apparence, elles retombèrent
dans leur apathie.


Quelque part leurs
souvenirs étaient enregistrés. Dans quelle mémoire endormie, dans quel
inconscient bousculé par le désir de s’exprimer, de sortir au grand jour ?
Comme le nageur sous-marin qui tout à coup frappe de ses pieds pour remonter et,
pendant la trop longue ascension vers la surface regarde désespérément le
soleil dont la clarté se reflète au-dessus de lui, Estelle et Edwige gardaient
le commun éblouissement de la rencontre de leurs yeux. Ce qui s’était produit
faisait tout doucement ressortir un passé enfoui, toute une vie préalable à cet
instant, vie dont elles ne savaient plus rien mais qui expliquait sans doute l’errance
sur le plateau du Larzac, tête basse et esprit fermé, la descente de la rivière
du nord, visage vers le ciel, mental clos.


Vaguement, elles sentaient qu’elles
avaient existé ; que tout ne commençait pas dans cette cour de récréation,
que dans un lointain informulé et vague elles se connaissaient, elles se
parlaient.


Peu à peu, le vouloir de ce passé prenait
forme. Le désir de le retrouver, de le regarder, de le toucher comme une chose
vivante. Il ne pouvait être que merveilleux, ce temps où elles se parlaient, ou
elles agissaient de concert, puisque était merveilleux le tout minuscule
instant d’éveil qui les avait caressées à l’instant de leurs retrouvailles.


Ils les laissaient
tranquilles.


Peut-être avaient-ils compris, qu’ensemble
elles faisaient ce qu’elles pouvaient pour déchirer la brume, illuminer leur
nuit noire.


À leur rythme à elles, certaines choses se
mirent en place, comme des repères. D’abord elles se levèrent, et refirent
toutes deux, l’une à côté de l’autre, le trajet de l’arbre au mur, s’arrêtant
la face contre le béton, avec juste au-dessus les fenêtres de la salle de
réunion des éducateurs.


Puis elles tournent et reviennent jusqu’à
l’arbre. Elles s’asseyent. Enfin, leurs doigts se mêlent et se serrent. Pendant
que dure cette déambulation d’un point à un autre, chacune reçoit fortement la
présence de sa compagne, et c’est ce qui permet la coordination des deux gestes
simples, indispensables : entremêler les doigts, serrer. Ne plus bouger, ne
plus remuer, juste tenir.


Comme le soleil descendait,
ses rayons rouges éclairèrent la cour de récréation d’une bizarre teinte
pourpre et or. Dans cette réverbération brillante, quelque chose dansait devant
Estelle, un peu plus loin, sur la terre battue. Quelque chose qui la regardait,
tournoyant pour attirer son attention. Elle fit un effort et enfin reconnut une
petite fille du temps jadis, qui sautait à la corde… « La plus jolie
petite fille que l’on puisse imaginer. De longues anglaises blondes tombaient
sur ses épaules. Elle portait une robe à volants, avec de multiples
fanfreluches, de petits souliers vernis, des gants blancs. Ses immenses yeux
bleus, candides, fixaient Estelle, et sa bouche rouge comme une cerise, s’ouvrait
en un sourire bienveillant. »


Bouche bée, Estelle regardait la
fantasmagorie, et dans sa tête passaient des images de château, de statues, de
jets d’eau…


Était-ce son passé qui revenait ? Elle
tourna la tête, instinctivement, vers Edwige, serrant un peu plus fort ses
doigts entre les siens. Mais Edwige était indifférente, et quand Estelle
regarda à nouveau la cour, la petite fille sautant à la corde avait disparu.


Il se passa alors ceci : comme une
très ancienne histoire était reparue devant Estelle, un phénomène identique
arriva à sa compagne.


Tout à coup Edwige parla. Non plus en
glissant les mots silencieux dans la tête d’Estelle, mais en remuant les lèvres,
en proférant des sons. À voix basse, Edwige dit : « Je suis morte. »


Elle dit cela tristement, comme une
constatation, le regard flou, sans fixer rien ni personne, sans s’adresser à
quelqu’un en particulier, elle-même ou Estelle. C’était une phrase qui sortait
de ses lèvres, faisant suite à d’autres phrases que l’on n’avait pas entendues,
qui n’avaient pas été proférées intelligiblement.


Avec une sorte d’arrachement de tout son
être, Estelle parvint à franchir la brume qui l’emprisonnait, et à fixer une
sorte d’attention sur Edwige.


Elle se leva toute droite, forçant l’autre
à suivre son mouvement. Elles se trouvèrent ainsi debout, face à face, l’une
tenant fermement les mains de l’autre. Estelle regardait Edwige de tous ses
yeux grands ouverts, terrifiée par le mot « morte » dont elle ne
comprenait pas le sens, mais qui la glaçait.


Edwige, tête basse, remuait les lèvres
sans chercher à former le moindre mot, dans une attitude de parfaite idiote. Un
peu de salive coulait du coin de sa bouche.


Estelle fit un pas en avant.
Edwige laissa ses bras se plier, ne faisant aucun mouvement pour reculer.


Elles étaient l’une contre l’autre. Estelle
affolée, ne pouvant plus retenir dans son esprit déréglé la suite logique des
événements, inversa ses actions. Elle recula d’un pas, puis d’un autre. Les
bras de l’une et l’autre se tendirent. Estelle marcha à reculons, Edwige suivit.
Les deux jeunes filles, bras tendus, mains serrées, traversèrent la cour dans
cette étrange attitude. Estelle reculait en guidant Edwige qui mettait un pied
devant l’autre avec une allure égale, ce qui fit qu’elles ne tombèrent pas. Les
autres s’écartaient sur leur passage…


La cloche mettant fin à la récréation
sonna, interrompant ce lent retour à la conscience. La troupe cahotante des
sans-nom fut dirigée vers le réfectoire où ils entrèrent en se dandinant.


Le hasard voulut qu’Estelle et Edwige se
retrouvent chacune à une table loin l’une de l’autre.


Leur nuit, une fois encore, les recouvrit.


L’éveil était le moment le
plus troublant.


Celui où l’esprit basculait, détraqué, dans
le néant.


Mais pendant un bref instant, il se
faisait une ouverture, une trouée dans leur nuit. Elles étaient, l’une comme l’autre,
sur le point de tout retrouver, tout reconnaître, les souvenirs affluaient, la
mémoire se remettait en marche, avant que disparaisse à nouveau sens et
signification, que le vertige les fasse tournoyer dans un chaos qui s’éloignait,
rapetissait, s’amenuisait, ne laissant qu’un vide et une absence mentale ainsi
que cette douleur dans la tête.


Douleur qui finissait par les terrasser
chaque fois qu’elles essayaient de ramener vers elles les images immédiates de
l’éveil, disparues mais dont une trace bouleversante demeurait.


On avait fini par les classer dans la
catégorie des idiotes du village, incurables, non évolutives.


Mais on n’avait pas su voir que la pensée
d’Estelle se mouvait lentement, que doucement elle s’organisait, s’orientait, se
reformait autour de la phrase qu’Edwige avait dite : « Je suis morte. »


Au bout de quelques jours, au milieu de la
nuit, dans la torpeur du dortoir B, Estelle ouvrit les yeux. Elle avait
conscience de sa propre présence. Elle avait conscience d’elle-même, de son
existence matérielle. À haute voix, elle dit : « Je suis vivante. »


Elle se leva, l’image d’Edwige seule, morte,
abandonnée dans le dortoir A, était devant ses yeux, même quand elle les
fermait.


Sa mémoire effacée se reformait pour lui
envoyer les scènes étrangères à son présent de demeurée, des scènes de vie, qu’elle
savait avoir vécues.


Château, trains, bateaux, dolmens et
menhirs valsaient tout autour d’elle… Une gamine conduisant une charrette, les
rênes dans une main, une faux dans l’autre et des corps entassés derrière elle,
passa devant son regard. Et elle sourit car cette gamine macabre était une amie.


Elle sait qu’elle existe. Et comme pour l’en
persuader, un refrain enfantin lui vient aux lèvres. Elle se lève, et traverse
le dortoir en fredonnant d’une voix encore mal assurée : « Qui craint
le grand méchant loup, méchant loup, méchant loup… » et pour la seconde
fois elle se retrouve dans le couloir sombre qui conduit au dortoir A.


Edwige est elle aussi debout. Mais au pied
de son lit, elle vacille sur ses jambes frêles comme si elle n’avait pas la
force de se mouvoir, elle titube, elle doit se retenir au montant du lit. Quelque
chose la prévient qu’Estelle, ce mystérieux personnage qui s’attache à elle, dont
elle ne se souvient pas mais qui la fascine, comme un élément d’elle-même, vient
d’entrer dans son dortoir. Elle tourne la tête, la voit. Bientôt elle arrive, la
prend part le bras et, la soutenant, l’emporte vers l’escalier.


Elles ne sortent pas, elles ne fuient pas,
mais au contraire elles gagnent leur place habituelle, ce coin qui les sécurise
car c’est là qu’elles se sont vaguement reconnues l’autre jour : l’arbre
au centre de la cour de récréation. Il fait un peu froid, il y a un vent léger,
et seule la lumière nocturne baigne le rectangle de terre battue. Au-dessus de
l’arbre, une lune blanche et pleine, toute ronde, crée des ombres fantomatiques.


Elles sont assises sous l’arbre. Dans une
posture qui n’est pas tout à fait celle d’une simple d’esprit. Jambes pliées, encerclées
par les bras, le menton sur les genoux. Elles regardent droit devant elles, mais
leurs esprits viennent timidement à la rencontre l’un de l’autre.


Des mots s’enchaînent qu’elles n’osent pas
encore prononcer à haute voix. Des mots qui décrivent des images sans suite, sans
logique, incompréhensibles si ce n’est que ces images sont vécues, ressenties
dans leurs souvenirs.


C’est comme une agonie qu’elles subissent,
la résurgence d’un passé dont elles ne soupçonnaient pas l’existence, un passé
impossible pour les deux idiotes du village. Elles subissent ce flot de visions
qui se bousculent devant leurs yeux égarés, leur bouche ouverte de stupeur :
c’est l’irrésistible montée de la mémoire en désordre, des souvenirs qui se
chevauchent sans logique, c’est la brume qui s’évapore, se dissipe, se fond
dans une lumière insoutenable. Elles portent leurs mains à leurs tempes
battantes. La douleur est dans leurs têtes, hurlante, frénétique, tournoyante.


Elles perdent connaissance, et tombent
lentement sur le côté.


On a compris qu’un lien
inconnu unissait Estelle et Edwige. On a décidé de les installer dans une
chambre avec des lits côte à côte. Si bien que pendant la nuit, il suffit que
la main de l’une pende du lit pour qu’automatiquement, sans réfléchir, l’autre
la saisisse et la serre…


Leurs visions d’elles-mêmes dans le passé
arrivent comme des appels d’air, l’air du large, qui les enivre. Mais les
parcelles de souvenirs, la mémoire morcelée et en désordre reste incohérente. Elles
comprennent qu’un jour, elles étaient dans ce château, qu’à un autre moment, elles
ont vu cette gamine assise sur ce dolmen, avec son cartable et ses livres de
classe, et aussi sa faux et sa charrette. Elles se souviennent que ce piano
dans le cimetière, près de la tombe d’une petite fille, jouait pour elles. De
cela, oui, elles se souviennent. Cette image insolite leur est familière, mais
le contexte reste étranger : qui jouait, pourquoi étaient-elles là, qu’est-il
arrivé ensuite ?


Leur esprit ne peut que recevoir les images
de leur vie, pas les provoquer ou les ordonner. Elles subissent. Et quand les
images s’en vont, elles ne peuvent les retenir et retombent dans leur léthargie.
Seuls les coups d’œil qu’elles échangent parfois, très vite, furtivement, et
leurs mains qui se serrent, montrent que ces deux noyées ne sont pas tout à
fait ensevelies.


Elles ne parlent pas.


Entre elles, il y a cette symbiose des
pensées qui fait que malgré le vide intérieur qui les accable, elles sont
toujours installées dans la tête l’une de l’autre, chacune perçoit
immédiatement ce que perçoit l’autre. La pression de leurs mains aux doigts
entremêlés renforce cet état dont nul ne se doute, qui est leur propriété.


Elles vivent maintenant avec cette
certitude, et c’est tout ce qu’elles ont lorsqu’elles se retrouvent, incapables
de surmonter leur hébétude : « Nous sommes vivantes quelque part. Nous
avons connu une existence, une pensée, une action. Cette existence, cette
pensée, cette action, tout cela est enfoui et remonte en désordre à la surface.
C’est un appel, un jour nous seront capables de saisir ces images, de retrouver
le sens des choses, nous renaîtrons dans un réel qui nous permettra de tout
comprendre. Notre mémoire commune s’ouvrira sur nos souvenirs. »


Elles parviennent à vivre avec ces moments
d’exaltation, et ces longs passages prostrés. Mais quand les images les
assaillent, leurs têtes souffrent, leurs tempes battent à en éclater, et la
douleur souvent leur fait perdre conscience et tomber là où elles sont, inertes.


Au réveil, après une connaissance
éblouissante d’une fraction de seconde, pendant laquelle tout leur est montré, mais
dont le souvenir s’efface instantanément, elles ont une longue période d’absence.
Elles regardent sans paraître comprendre, d’un air morne, les allées et venues
sans but des autres pensionnaires. Et c’est quand personne ne les observe qu’elles
risquent entre elles un bref échange de regards.


Les autres les considèrent comme « différentes ».
Sous leur aspect enfermé, on devine leur lent éveil, le retour à la vie oubliée,
la résurrection des souvenirs morts.


Il y a une sorte d’attente calme, lorsqu’elles
sont closes, qu’aucune pensée ne les habite, à l’instar des autres
pensionnaires. Mais tout à coup, le mal de tête lancinant arrive, les arrachant
à cet état de non-pensée, d’absence, pour les ouvrir au déferlement des images.
Et c’est une fois encore des compositions visuelles qu’elles reconnaissent pour
les avoir déjà vues, éprouvées, vécues, mais sans pouvoir véritablement
identifier et ordonner. Certains rêves précédant le réveil ont cette angoisse
de la reconnaissance qui pourtant reste obscure. Des personnages paraissent, que
l’on sait connaître, mais dont les visages restent cachés, rendant impossible
toute véritable identification. Ainsi Estelle et Edwige sourient en voyant une
petite chambre de jeune fille avec des lits à étage, puis une bibliothèque
immense avec des livres jusqu’au plafond, un lutrin… Mais qui habite cette
chambre de demoiselle ? Qui se penche sur le volume médiéval ouvert sur le
lutrin ? Cette haute silhouette qui leur tourne le dos, elles savent que c’est
un compagnon aimé. Qui ? Et là, cette tour en plein Paris, la tour
Saint-Jacques, elles s’en souviennent bien sûr, sans doute y sont-elles un jour
allées. Mais quand ? Pourquoi ? Que fait cette tour bizarre dans ce
minuscule espace de leur mémoire qui vient de s’entrouvrir ? Et ces
carcasses de bateaux, ces silhouettes qui rampent, cette sourde mélopée qui
vient des profondeurs… Là-bas une forme humaine au visage de rapace impassible
est debout… tournée vers un cercueil posé sur le sable et que la marée montante
caresse. Il y a quelqu’un dans ce cercueil… Mais juste au moment où elles vont
deviner qui s’y trouve, où la vérité se précipite vers elles, où elles vont
comprendre, où leur esprit va s’ouvrir en grand, au moment où elles savent
connaître le contenu de ce cercueil, la douleur qui frappe contre leur front
devient insoutenable, intolérable. Elles portent les mains à leurs tempes, elles
gémissent et retombent dans leur néant habité d’une douleur qui tout doucement
rapetisse, diminue, s’éloigne, disparaît, emportant leur lucidité.


Dans le réfectoire silencieux, le hasard a
fait que cette fois elles sont assises côte à côte sur le banc de bois, tournant
avec ensemble les cuillères dans les bols de café au lait.


Sans se regarder, si ce n’est un très
rapide coup d’œil, les yeux sur le liquide qui tourne, mélangeant le breuvage
avec le sucre en poudre, elles sont à l’écoute l’une de l’autre. Edwige dit :


— Qui est dans le cercueil ?


Estelle répond :


— Nous le saurons peut-être la
prochaine fois.


C’est tout, mais il devient évident qu’elles
ont vu les mêmes choses, au même moment, de la même manière. Ces images qui
accompagnent la douleur de leurs têtes sont identiques pour Edwige et Estelle. Et
elles ne s’en étonnent pas. Le dialogue qui s’est instauré, une phrase un jour,
une autre qui répond quelquefois une semaine plus tard, est infini.


Tant que durera cette lente remontée de l’abîme
durera le dialogue sans fin.


Ce qui émane de ces jeunes
filles est perçu alentour.


La plupart s’écartent, mais quelques-uns s’approchent
au contraire et, à quelques pas, n’osant les rejoindre, observent.


Une jeune femme d’une trentaine d’années
est là, ses cheveux bruns sont dépeignés, en broussaille sur ses épaules. Elle
porte une simple robe noire, et elle paraît fascinée par ce qui déchire les
Demoiselles assises une fois de plus sous l’arbre au milieu de la cour de
récréation.


Elle ne peut pas participer au dialogue, son
esprit est mort, et lui, jamais il ne renaîtra. Mais elle est vivante, et la
vie en elle est toute d’amour informulable pour les malheureuses qui souffrent
un peu plus loin, s’agrippant désespérément au puzzle des souvenirs.


C’est jour de promenade. La
triste cohorte des ensevelis avance à pas lents sur le chemin, dans la campagne
boisée, vers la montagne qu’elle n’atteindra pas.


Le chemin grimpe, les cailloux roulent
sous les pieds maladroits. Estelle et Edwige marchent les dernières, se tenant
par la main, s’assurant l’une de l’autre par de fréquents coups d’œil.


Le mal cogne dans leurs têtes, régulier, épuisant,
mais supportable : il ne fait pour l’instant qu’annoncer les images qui
lentement vont se faire jour, et leur rappeler qu’elles possèdent quelque part
des souvenirs encore intraduisibles. Une mémoire qui tourne sur elle-même et
leur jette ces fugitives représentations de ce qui fut leur vie de vivantes.


Sans savoir pourquoi, elles se laissent
distancer. On ne remarque pas qu’elles restent en arrière, et bientôt elles
sont seules sur le chemin.


Le bruit des pas s’est estompé, il ne
reste que le vent qui remue la cime des arbres, le martèlement d’un pivert dans
les bois, une fuite furtive dans les fourrés, leurs propres pas sur les
cailloux.


Elles se taisent, n’échangent même plus de
regards, car elles ne voudraient pas manquer ce que leur douleur annonce, battant
plus fort à leurs tempes : quelque chose en rapport avec leurs souvenirs
enfouis est là, qui attend leur passage. Elles tremblent de ne pas reconnaître
cette chose.


C’est un petit cimetière de campagne, vieux,
ancien, certainement abandonné depuis des années. Une grille battante, rouillée,
entrouverte, en indique l’entrée. Les quelques rangées de tombes sont simples, des
croix en fer dressées sur des pierres tombales moussues. Quelques tombeaux. Tout
cela n’a pas été visité depuis… Quelle mémoire le leur dira ?


De l’autre côté de la grille se trouvent
quelques dizaines de ces hautes marguerites blanches dont les tiges urticantes
atteignent un mètre.


Toutes deux sont pareillement émues à la
vue de ces fleurs et, machinalement, elles passent les bras à travers la grille
et tendent les mains vers elles… Les marguerites sont hors d’atteinte. Seulement,
il est facile d’entrer, il suffit de pousser la grille et de faire deux ou
trois pas en avant.


Les deux malheureuses, hagardes, cherchent
dans leur esprit vide et souffrant, le moyen de coordonner les gestes
nécessaires. Elles y parviennent, et entrent délibérément, allant droit sur les
fleurs. Faire cet effort a augmenté la douleur qui envahit tout l’intérieur de
leurs têtes. Elles ouvrent la bouche pour hurler… Les voici assises, devant les
fleurs, reprenant leur respiration comme après une course. La douleur s’est
atténuée, laissant le calme revenir.


Derrière elles, un bruit attire leur
attention. C’est un lapin de garenne qui fuit, sautant de tombe en tombe pour
disparaître dans les fourrés. Mais cette manifestation de vie déclenche en
elles, par une étrange association d’idées, l’image de la mort liée à ces
fleurs qu’elles contemplent avec anxiété. Elles savent confusément que jadis
ces grandes marguerites blanches se trouvèrent sur leur chemin… et que chaque
fois cette rencontre était liée à la mort, vaincue ou victorieuse, amie ou
ennemie. Tout à coup le rideau s’ouvre, la lumière se précipite vers elles. Estelle
et Edwige vont savoir, car la reconnaissance est là, elle va les toucher, déjà
leur esprit s’y baigne, l’évidence les submerge, elles tournent la tête l’une
vers l’autre et au moment où elles vont enfin découvrir qui elles sont, se
souvenir chacune de la vérité de l’autre, la douleur éclate dans leurs têtes en
même temps que retentissent les appels des éducateurs à leur recherche.


Bientôt les promeneurs du pensionnat s’en
retournent, les bras chargés de jonquilles dorées. Seules parmi eux, Estelle et
Edwige, tenant chacune une longue fleur blanche, semblent égarées.


Les marguerites sont fanées
et traînent, oubliées, dans un coin de la cour de récréation. Assise sous l’arbre
avec Edwige, Estelle les aperçoit. Elle n’y prête pas garde, elle ne sait déjà
plus que la veille, ces fleurs évoquaient pour elles un peu de leur mémoire
enfuie.


La jeune femme en robe noire s’approche et
les regarde. Elle remarque que le visage d’Estelle bouge, que son regard se
promène, tandis qu’à ses côtés Edwige reste immobile, enfermée. Cette femme
tend les mains à Estelle. Elle l’aide à se relever, puis, la tenant par un bras,
l’attire vers un autre coin de la cour, l’éloigne d’Edwige. Il lui semble qu’Estelle
lui ressemble, que leur éveil est le même.


Elles arrivent contre le mur du fond, celui-là
même qui se trouve sous les fenêtres de la salle de réunion des éducateurs, là
où se tenait déjà Estelle avant de rencontrer le regard d’Edwige. Elles s’asseyent
et ne bougent plus.


Sous l’arbre, Edwige donne un coup d’œil
sur sa gauche. Là devrait être quelqu’un ou quelque chose. Mais il n’y a rien
ni personne. Comme son regard ne lui est pas rendu, Edwige retombe dans le vide.


Chacune oublie l’existence de l’autre.


Chacune retombe dans sa solitude d’avant.


Le dialogue intérieur cesse. Toute
tentative de communication, toute remontée du gouffre s’arrête. En même temps
que se referme ce qui s’entrouvrait, disparaît la douleur de la tête, le
martèlement des tempes. Il n’y a plus qu’un état de non-être calme et lourd.


Dans le sombre et silencieux dortoir B, Estelle s’éveille au
milieu de la nuit. Pourquoi ? Pour qui ? Une faible lueur de lucidité
la fait se souvenir d’une nuit semblable à celle-ci, toute proche. Elle se
levait, elle sortait, et dans le couloir quelqu’un venait à sa rencontre. Une
petite fille… non, une adolescente comme elle, ou une jeune femme en robe noire…
ou… déjà elle ne sait plus. Il y avait quelqu’un, peut-être, qui venait, qui l’attendait.
Mais qui pourrait attendre Estelle, personne ne la connaît, tous ceux qui
vivent ici ne sont qu’étrangers sans nom, créatures indifférentes, éloignées, inexistantes,
floues, transparentes.


Pourtant… il y a un être… une chose… une
autre elle-même, qui existe, qui appelle… Comme elle s’accroche à cette
sensation, la maintient, l’agrippe pour l’empêcher de fuir, revient, sournois, douloureux,
le mal familier qui gratte l’intérieur du front, racle les tempes. Il n’y a
plus que cette douleur, et Estelle vaincue repousse sa pauvre bribe de mémoire,
son tout petit souvenir d’Edwige, pour sombrer dans un sommeil sans rêve.


À l’autre bout du couloir est le
dortoir A.


Quelque chose s’est glissé dans le
demi-sommeil d’Edwige. Une chose qui la cherche, qui espère son existence, qui
la sollicite. Mais l’esprit d’Edwige est comme mort. Elle n’a pas la force de s’ouvrir
à cette timide recherche de quelqu’un qui lui ressemble. Tout ce qu’elle peut
faire, c’est rester immobile et vide, c’est laisser couler sur ses joues les
larmes du désespoir et de l’abandon.


Un des médecins décide une confrontation. Il
voudrait faire cette dernière tentative pour enrayer ce qu’il appelle une « phase
de régression » : il voudrait que se reproduise ce qui les a
rapprochées, l’autre fois, dans la cour de récréation. Il pense qu’elles ne se
connaissaient pas « avant », malgré les mouchoirs aux prénoms brodés
de même manière.


Estelle est assise devant son bureau. On
fait entrer Edwige que l’on assied à côté, presque contre Estelle. Elles n’ont
aucune réaction particulière. Et le coup d’œil qu’elles échangent est
indifférent, machinal, dû uniquement au fait qu’elles se trouvent par hasard
dans cette pièce, assises côte à côte.


On leur parle, on les nomme, on les
désigne, on les interroge. En vain : elles ne se connaissent pas, ne se sont
jamais vues, sont étrangères. Elles ne parlent pas, ne réagissent aucunement à
leur prénom, écoutent sans comprendre ce qu’on leur dit avec bienveillance.


On met la main droite de l’une dans la
main gauche de l’autre. Comme on les a vues déambuler dans la cour. Mais les
doigts restent inertes, aucune pression ne les unit, les têtes se baissent, tombent
tristement en avant. Se tenant mollement par la main, Estelle et Edwige
regardent leurs pieds, absentes, sans se reconnaître.


Sur le bureau sont posés les seuls objets
personnels qu’on leur connaisse, les deux mouchoirs brodés à leurs prénoms. On
leur fait signe de les prendre avant de sortir. Machinalement, Estelle prend
celui brodé au nom d’Edwige. Et Edwige s’empare de celui portant le nom d’Estelle.


Est-ce un hasard, ou quelque chose enfoui
très profondément en chacune a-t-il ordonné cette confusion, comme une dernière
attache qui, malgré tout, demeurerait indissoluble à jamais ?


Mais on les regarde s’en aller, on hoche
la tête : on ne s’occupera plus d’elles. Cette rencontre provoquée était
leur dernière chance. Pour tous, elles sont à jamais ensevelies.


La femme en robe noire tourne autour d’elles,
tantôt s’approchant de l’une, tantôt de l’autre. Elle voudrait entrer en
contact, sans doute à l’imitation de ce qu’elle a vu ; elle voudrait à son
tour être admise à tenir une autre par la main, à échanger des regards
rassurants. Mais elles ne sont qu’indifférence vis-à-vis de cette jeune femme. Leurs
yeux glissent sur elle sans la voir. Sa présence est tolérée comme une absence.
Qu’elle soit là ou non importe peu, car très loin dans la pensée morte d’Edwige
quelque chose remue, tout doucement, qu’elle cherche à saisir. Une vie furtive,
qui se faufile et tout à coup lui murmure qu’elle n’est peut-être pas seule
dans cette cour de récréation. Une autre existence respire non loin de là, inconsciente.


Edwige, malgré le mal qui regagne sa tête
et s’y installe, lancinant, battant, sait qu’il existe un souvenir auquel s’accrocher,
une image qu’elle tente de faire surgir. Bientôt elle ferme les yeux et enfin
voit ce qui la tourmente depuis quelques heures, ce qui n’a pas été totalement
effacé : une autre Edwige à côté d’elle, qui lui ressemble sans pourtant
lui être semblable, qui peut-être n’est pas une autre Edwige dédoublée, quelqu’un
qui n’a pas encore de nom mais existe et devrait être là.


Instinctivement, ses mains cherchent à ses
côtés. Était-elle à droite, ou à gauche ? Elle était tout près, tout
contre, elle pouvait la toucher, sentir sa présence. Elle pouvait la regarder
rien qu’en tournant un peu la tête, et cette mystérieuse existence était là, bien
visible, qui la regardait de même, elle s’en souvient vaguement.


Elle ne peut pas la désigner par un nom, ni
même définir ses traits, son visage, ses yeux, sa bouche, ses cheveux… Ses
cheveux dans lesquels il lui arrivait de passer la main, d’enfouir ses doigts, elle
sent encore leur caresse chaude contre sa paume… Mais qui était-ce ? Où ?
Dans cette cour de récréation ? Y est-elle encore ?


Edwige vacille, titube, tant la douleur
qui accompagne les bouffées de souvenirs, les bribes de mémoire, est vive. Mais
ce qu’elle vient d’arracher à l’oubli ne doit plus partir.


La femme en robe noire regarde avec
tristesse et désespoir Edwige qui lui échappe. Elle sent confusément que cette
malheureuse l’instant d’avant assise contre le mur, sous les fenêtres de la
salle des éducateurs, tête basse regardant sans voir entre ses pieds, s’évade. S’éloigne
d’elle au fur et à mesure qu’une pensée cohérente lui revient.


Alors la femme s’écarte, se détourne, cherche
des yeux et avise l’autre, assise également, adossée au tronc de l’arbre au
centre de la cour, la tête levée vers un ciel bas, gris-blanc, dans lequel
aucun oiseau ne vole. Elle s’en approche et reste bêtement devant elle. Edwige
regarde la cour de récréation à la recherche de son double. Est-ce cette jeune
femme en robe noire, penchée sur cette forme blanche assise là-bas sous l’arbre ?
Ou bien la forme blanche elle-même ?


Edwige prend sa tête dans ses mains, serre
les dents pour ne pas crier : elle sent que sa mémoire est là, qu’elle « sait »,
qu’il lui suffit de « reconnaître » ce qu’elle sait… Il ne faut pas
céder à la douleur du front, des tempes, de derrière la tête, là où les nerfs
se nouent et où une main lui tord l’esprit, voulant empêcher qu’elle voie ce
qui est en elle, voulant embrumer à jamais ce qui a été.


Et la pauvre attardée trouve la force de
résister aux maux qui la broient, elle submerge sa propre douleur, « passe
de l’autre côté » d’un seul coup, éclate, se brise, soudain délivrée.


Elle glisse et, étendue de tout son long
sous le mur, dans l’ombre, invisible, perd connaissance tandis que les
premières larmes du retour à la vie coulent sur ses joues.


Edwige savait. Elle
comprenait que tout était là. Elle savait. Qui était la forme blanche assise
sous l’arbre. Avec délice elle plongeait en elle-même, pour tour revoir, tout
embrasser, étreindre cette connaissance perdue.


La douleur est partie. Mais en même temps
elle comprenait qu’à l’origine elle avait été une ensevelie, et que son éveil
était fragile. Il fallait faire vite, partir, se mettre à la recherche de celui
qui les avait une première fois réveillées, avant de choir à nouveau dans le
gouffre.


Elle s’approcha de la silhouette blanche
assise sous l’arbre. Estelle était bien là, mais sa bouche s’entrouvrait sur le
néant, ses yeux ne fixaient que le vide, un peu de salive coulait de ses lèvres.
Un son rauque sortait de sa gorge, caricature de rire sans joie.


Le phénomène de symbiose qui les avait liées
s’inversait. Comme Edwige émergeait brusquement de la nuit, Estelle s’y
enfonçait plus profondément. Edwige ramassa la main pendante d’Estelle et la
tint serrée dans les siennes. Edwige savait qu’Estelle s’éveillerait un jour. En
attendant, elle voulait l’emporter, la garder.


Comme elles traversaient la cour de
récréation pour n’y plus jamais revenir, la jeune femme en robe noire les
regardait s’éloigner. Des larmes roulaient sur ses joues. Elle restait seule, ensevelie
dans son propre enfermement. Elle s’assit au pied de l’arbre, là où s’était
assise Estelle. Elle remonta ses jambes, pliant les genoux, qu’elle enserra de
ses bras. Et, les yeux dans le vague, elle commença son éternelle attente. Tout
au bout de la cour de récréation, la porte donnant sur le hall se refermait
sans bruit. La cloche du dîner allait bientôt retentir. Les pensionnaires se
dirigeraient en traînant les pieds vers le réfectoire. Le soir venait.


Cette fois elles ne s’arrêtent pas au
milieu de la route départementale, désemparées, sans issue, la tête vide, tournant
sur elles-mêmes, déséquilibrées. Parce que Edwige sait. Elle prend la fuite, elle
fait évader sa compagne, parce qu’il faut qu’elles soient ensemble pour que se
reforme l’alliance mystérieuse qui les unit. D’où viennent-elles, qui
étaient-elles, petites idiotes du village découvertes errantes le long d’un
chemin, abandonnées, ou enfants-énigmes détentrices d’un secret dont elles ne
peuvent se souvenir et qui les hante ?


Edwige emporte Estelle balbutiante. Dans
sa conscience vague, elle s’agrippe au bras de sa compagne, comme si elle
pouvait comprendre que celle-ci l’a reconnue, sait qui elle est. La mémoire de
l’une servira de souvenir à l’autre.


Quand on découvre leur disparition, elles
sont déjà dans la montagne, sur un plateau désert, cahotantes, celle qui sait
soutenant celle qui ne sait plus, celle qui est aidant celle qui fut.


De temps en temps, Estelle, courbée, ses
bras enserrant la taille d’Edwige, une main crispée dans la sienne, lève les
yeux pour la voir. Elle la dévisage avec cet air étonné et incrédule qui est
celui des simples. De sa voix, sans timbre, Estelle demande :


— Tu me tiens bien ?


— Je ne te lâcherai pas.


Elles avancent encore un peu. Puis, comme
si elle s’était trop forcée pour parler, Estelle murmure :


— J’ai mal…


Elle porte une main tremblante à son front.
Cela les déséquilibre, car pour faire ce geste elle doit lâcher Edwige. Elles
manquent tomber. Edwige s’adosse à un arbre, serre contre elle son amie.


— J’ai mal…


— C’est un rêve.


— Qui es-tu ?


Edwige ne répond pas et se met à trembler,
car la question d’Estelle vient tout à coup de lui faire perdre pied. Elle
glisse, elle coule, cherchant désespérément sa mémoire qui s’éloigne à toute
vitesse. « Qui es-tu ? » l’a obligée à se souvenir trop
brusquement, et la fragile construction mentale s’effondre. Elle ouvre la
bouche pour hurler sa détresse et sa peur, mais elle sent contre elle la
chaleur de l’autre. Elle ne répond pas, cherchant au milieu de son angoisse ce
qu’elle savait il y a un instant encore.


— Qui es-tu ?


— Je ne sais pas.


— Moi je suis morte.


— Toi… toi tu es… Estelle.


Aussi vite que les souvenirs sont revenus
la mémoire disparaît :


— Estelle ? Qui est Estelle ?


— Je ne sais plus. Qui a dit « Estelle » ?


— Personne. Pas toi, pas moi…


— C’est un écho là-bas dans la
montagne, qui a crié…


— Crié quoi ? Crié qui ?


Elles se taisent.


Déjà elles ne savent plus ni qui elles
sont, ni comment s’appelle l’autre ni même ce qu’elles viennent de dire.


Machinalement, elles repartent.


— Hier… Tu étais avec moi hier ?


— Qu’est-ce que c’est hier ? C’est
quand ?


— C’est tout de suite. C’est
maintenant.


Qui parle ? Qui répond ?


L’une est semblable à l’autre, toutes deux
sont perdues dans cette montagne, sur ce chemin étroit qui n’en finit pas de
monter, descendre, tourner, sans qu’elles sachent d’où il vient ni où il va, comment
elles se trouvent là.


Elles ne se soutiennent plus, elles sont
identiques, pareilles aux arbres contre lesquels elles doivent s’appuyer quand
le vertige les prend.


— Est-ce que nous nous connaissons ?


— Quelqu’un prononçait un nom…


— Quel nom et quand ?


— Tout à l’heure je crois… avant.


— Peut-être mon nom, ou le tien, ou
celui d’une autre…


— Viens, nous ferons connaissance en
marchant.


— C’est cela, avançons encore.


Elles se remettent en marche, puis s’arrêtent
un peu plus loin.


— Qui es-tu ? Oh, dis-le moi s’il
te plaît.


— Je suis… je suis celle qui marche.


— Et moi je suis celle qui accompagne.


Elles reprennent leur progression. Tout à
coup Edwige retient Estelle par le bras. Elles se regardent. Edwige a comme un
dernier, un tout dernier sursaut, car elle tente de faire comprendre à Estelle
une chose très importante, indispensable à elles deux, dont elle ne saisit plus
le sens et la raison mais qu’elle sait essentielle :


— Il ne faut pas se séparer. Jamais.


— Pour toujours ?


— Oui, toutes les deux.


— Qui ? Toi qui ? Moi qui ?


— Prends ma main.


— Comme ça ?


— Oui. Mets tes doigts entre les
miens. Nous ne pourrons plus nous oublier, tant que nos mains seront mêlées.


Elles marchent, reliées l’une à l’autre
pour que cette attache remplace leur mémoire perdue, leurs souvenirs effacés. Là-bas
commence un bois. On entend l’écho d’une cognée qui frappe un arbre. Très loin,
très très loin en bas, une voiture passe sur la route.


Leurs visages sont lavés de tout, elles
sont retombées dans leur absence originelle. Muettes, agrippées l’une à l’autre,
elles ne savent plus pourquoi elles marchent en silence.


On ne les a jamais retrouvées.



LES MORTES VIVANTES


Tùatha était assise en tailleur sur sa
propre tombe. Elle n’était vêtue que d’un suaire léger, transparent, aérien, que
le vent de la nuit faisait voler. Machinalement, elle serra contre elle le
linceul blanc.


Elle avait conscience d’exister. Elle
secoua ses longs cheveux rouges afin d’en faire tomber les gouttes d’eau :
il pleuvait. Un petit crachin désagréable. La pluie ruissela sur ses épaules et
elle frissonna. C’était la fin de la nuit, car au loin se profilaient les
premières pâles lueurs du jour venant.


Tùatha se leva, arrachant ses fesses au
raclement de la pierre tombale toute rugueuse et craquelée.


La première chose qu’elle vit fut le piano
de l’ancien fossoyeur. Elle se souvint que jadis un aigle royal était perché
sur ce piano. Mais aujourd’hui, sous l’averse, il avait triste allure. Rouillé,
désaccordé sans doute, abîmé par les intempéries… Tùatha alla vers lui. Le
couvercle était relevé et l’eau glissait sur les touches avant de rejoindre la
terre du cimetière en une multitude de petits filets. Elle posa ses doigts
engourdis sur les touches et joua le début de la première Gnossienne d’Erik
Satie. Comme il y avait longtemps, le fossoyeur-gardien de cimetière avait joué
pour elle tant et tant de fois.


Alors Tùatha se souvint qu’elle était
morte.


Assassinée par le châtelain de Ker-Goâl, dont
elle s’était vengée une nuit durant laquelle elle incarnait l’Ankou, le
convoyeur des morts.


Mais aujourd’hui ? Pourquoi
reprenait-elle vie, comme ça, assise sur sa sépulture, presque nue sous la
pluie et le froid de la nuit ?


Elle fit quelques pas dans le cimetière
désert et silencieux. Et sans doute abandonné, car là-bas ce qui avait été la
cabane du gardien tombait en ruine.


Le temps était passé, mais Tùatha n’avait
pas vieilli. Elle était toujours une jolie petite fille rousse d’une douzaine d’années,
au visage impertinent plein de taches de son.


À l’entrée du cimetière, la grille grinça
en s’ouvrant. Puis le bruit de deux grosses roues écrasant le gravier de l’allée
centrale attira l’attention de Tùatha. Une forme sombre venait vers elle. Une
vieille charrette brinquebalante, tirée par un cheval étique que guidait un
homme au large chapeau noir, enroulé dans un manteau noir lui aussi. Dans la
charrette quelques cadavres recouverts d’une bâche. Et sur le sinistre tas, une
longue faux était posée, menaçant de choir chaque fois que les grandes roues
mal fixées secouaient l’ensemble, en passant sur une pierre ou une branche
morte.


C’était l’Ankou. Du moins l’Ankou de cette
nuit de pluie et de brume, avec son triste attirail.


Le convoyeur tira sur les rênes et arrêta
son attelage devant Tùatha. Il la regarda de ses yeux caves. Les globes
oculaires étaient très enfoncés, ce qui faisait qu’à la lueur de la lune, on
avait l’impression de voir une tête de mort qu’un lointain regard habiterait
encore.


Tùatha leva la tête vers lui. La pluie
dégoulinait sur elle, sur son visage, sans qu’elle y prenne garde :


— Qu’est-ce que tu veux ? C’est
pour moi que tu es là ?


— Oui. Je n’ai rien à faire dans ce
cimetière désaffecté depuis longtemps. Aucun des morts de la nuit n’y reposera…


— Alors ? Pourquoi je suis là ?


— L’ordre des choses est dérangé.


— Comment ça ?


— Il y a un ordre. Les choses sont, personne
n’en est responsable, mais il y a un ordre.


— Quel genre d’ordre ?


— Il y a les vivants. Et puis les
morts.


— Et alors ?


— Alors il n’y a rien entre les deux.
On passe d’un état à l’autre, et chacun chez soi. Pas de situation
intermédiaire. On est mort ou vivant, quoi.


— Moi j’étais morte et enterrée. Et
me revoici. Explique.


— Il y a des gens qui sont morts et
vivants à la fois. Cela dérange l’ordre des choses.


— Comment est-ce possible ?


— Des mortes vivantes. Elles sont
mortes mais elles vivent.


— Qui c’est ?


— Tu les connais. C’est pour cela que
tu es revenue : pour que tout rentre dans l’ordre. Qu’un choix définitif s’opère :
dans la vie ou dans la mort.


L’Ankou marqua une pose. Il retira son
grand chapeau noir, le secoua pour faire tomber l’eau qui s’était accumulée
dans les rebords, et reprit, avec cette étrange voix morne, atone, qui était la
sienne :


— Estelle et Edwige.


— Les Demoiselles ! Les
Demoiselles de l’Étrange !


— Plus étranges encore que tu crois. Mortes,
je te dis ! Mortes et vivantes ! Il faut que tu les trouves et les
remettes dans l’un ou l’autre état.


— Dans la vie ! Je les remettrai
dans la vie !


— Peu importe. Seules les
circonstances en décideront. Vie ou mort, cela n’a aucune importance. Mais pas
les deux !


— Avant… Avant que leurs esprits s’éveillent,
elles étaient mortes vivantes comme aujourd’hui, non ?


— Non. Leurs esprits étaient
ensevelis. Mais aujourd’hui, il y a comme une petite lueur de vie. Qu’il faut
éteindre ou raviver complètement.


— Comment je dois faire ?


— Je ne sais pas. C’est ton problème.


Tùatha réfléchit un moment.


— Il faut d’abord que je les retrouve…


Sans rien ajouter, l’Ankou fit tourner
bride à son cheval, et la charrette s’éloigna vers la grille. Celle-ci se
referma en grinçant, et le bruit des roues disparut bientôt. Le jour pointait à
l’horizon.


Tùatha, tête basse, regardant ses pieds, boudeuse,
traversa tout le cimetière jusqu’à la grille. La végétation avait tout envahi. Plusieurs
pierres tombales disparaissaient sous les herbes folles, les buissons, les
arbustes. La grille était rouillée. Tùatha saisit à deux mains l’un des
barreaux et s’arc-bouta, poussant, poussant, jusqu’à ce que cette porte de fer
s’entrebâille. Puis elle se faufila par l’ouverture et se retrouva sur un
chemin de campagne qui serpentait vers le lointain.


Aucune maison, ni ferme, ni village. Rien
que la campagne. Comme Tùatha marchait, en traînant les pieds, toujours
boudeuse, un autre chemin, plus large, visiblement plus fréquenté, croisa le
sien. Une pancarte indiquait « Ker-Goâl, 3 km ».


Le village de Ker-Goâl, près du château. Tùatha
n’avait aucune envie de revoir ces lieux. Elle poursuivit sa route le long de
son petit chemin à elle, qui allait vers n’importe où, sans indication. Tout en
marchant, elle soliloquait à mi-voix :


— Estelle et Edwige, les Demoiselles
de l’Étrange… Où les trouver ? Comment renouer avec leur monde ? Voyons…
Il y avait… une espèce de mage, comme un gourou, qu’elles appelaient le Maître.
Et, très loin, des moines, pas des religieux mais des sages, une communauté
près du Tibet… Ils étaient en contact mental avec le Maître. Où est-il, celui-là ?
Si les Demoiselles sont des mortes vivantes, c’est que le Maître n’est pas avec
elles…


Petit à petit, la campagne se peuplait d’arbres.
De plus en plus nombreux, de plus en plus rapprochés. Et arriva le moment où
Tùatha constata qu’elle se trouvait en pleine forêt.


Le jour était levé depuis une bonne heure
au moins, mais l’épaisseur du faîte des arbres faisait régner une pénombre
étrange.


Tout à coup, il fut là, devant elles. Deux
pierres plantées en terre, au moins trois mètres de haut, et une autre pierre
plus large en travers. Un dolmen. Perdu dans la forêt. Tùatha se souvint de
celui sur lequel elle était perchée, le jour de sa rencontre avec les
Demoiselles. L’idée lui vint de grimper sur celui-ci, de s’y asseoir en
tailleur, comme avant, juste pour voir ce qui arriverait.


Mais Tùatha n’était qu’une pauvre petite
morte revenue, et elle n’avait plus les pouvoirs qui avaient été les siens
lorsqu’elle était l’Ankou. Comment grimper sur cet énorme mégalithe ? Elle
regarda autour d’elle. Un chêne centenaire était presque contre le dolmen. Des
branches partaient à un mètre du sol et grimpaient comme un escalier. L’agile
petite gamine eut tôt fait de s’élever de branche en branche. Quand elle fut
juste au-dessus de la pierre plate, recouverte d’ombre, elle sauta tout
simplement.


Comme elle arrivait, ses deux pieds s’enfoncèrent
non pas dans la pierre mais dans un corps mou, et un cri s’éleva.


Tùatha était debout sur le ventre d’un
être humain allongé sur le toit du dolmen et qu’elle n’avait pas vu à cause de
l’ombre.


— Alors même ici, il n’y a plus moyen
de méditer en paix ?


— Méditer ? Sur quoi ? Sur
qui ?


— Mais sur Merlin l’Enchanteur, sur
qui ou quoi d’autre ?


— On n’est pas à Brocéliande.


— Apprends que toutes les forêts sont
Brocéliande. Si on veut.


L’homme s’était redressé. Il était grand
et mince, tout vêtu de noir, ce qui faisait que Tùatha ne l’avait pas vu. Cheveux
embroussaillés aux épaules, longue barbe : on aurait dit un barde.


— Je suis Tùatha. Et j’ai l’habitude
d’être sur les dolmens.


— Moi c’est Pierre Dubois. Je
fréquente aussi les dolmens.


— Tu crois que Merlin existe ?


— C’est très compliqué. Personne n’existe.
Mais toute la nature est une trace de Merlin ou de n’importe qui d’autre.


— La nature ?


— Écoute le ruisseau qui traverse
cette forêt. C’est Merlin qui chante. Le vent dans les feuilles : c’est
Merlin qui chuchote. Et, un jour, la nature se fâchera et avalera tout ce que
les hommes ont fait. Alors ce sera la paix et on verra Merlin.


— Mais aujourd’hui, moi, je voudrais
voir deux jeunes filles qui sont perdues. Tu peux m’aider ?


Pierre Dubois tira sur sa barbe.


— Peut-être, dit-il avec prudence.


Tùatha se sentait en confiance auprès de
cet homme qui aimait les dolmens.


— Tu sais, je suis une morte, dit-elle
avec une petite voix.


— Certainement pas !


— Pourquoi ?


— Parce que la mort n’existe pas. Elle
n’existe pas parce que la vie n’existe pas non plus. S’il n’y a pas de vie, il
ne peut pas y avoir de mort.


— Alors nous c’est quoi ?


— Ni la vie, ni la mort. Nous sommes,
un point c’est tout. Hier, j’étais chef de clan écossais et je chevauchais dans
la lande, avec un bouclier et un kilt. Avant-hier, archer insurgé dans la forêt
de Sherwood. Avant encore, chevalier errant qui…


— Et demain ?


— Il n’y a pas de demain. Il n’y a
que maintenant. Demain deviendra maintenant, quand nous y serons. Avant, ça ne
sert à rien d’en parler.


— Tu peux me dire où sont les deux
demoiselles que je cherche ?


— Pas vraiment. Tu dois aller vers la
côte. Tu trouveras une très vieille femme que je visite parfois, car elle me
raconte des légendes anciennes que personne ne connaît. Ou dont personne ne se
souvient, ce qui est pareil. Un soir, elle m’a parlé de deux Demoiselles, je
crois.


— Tu viens avec moi ?


— Non, pas aujourd’hui. Je dois
partir vers le nord, retrouver ma femme Aline et mes filles Capucine, Charlotte
et Mélanie.


— Tu quittes la Bretagne ?


— Un petit moment. Nous nous
reverrons peut-être. Allez ! Que Merlin te protège, petite morte ! Et
que le diable ampatafiolle ces cochons d’habits rouges !


Pierre Dubois sauta gaillardement du
dolmen et s’éloigna sans se retourner. Tùatha le regarda partir, assise toute
seule sur le dolmen. Puis elle agrippa la branche d’arbre, se hissa, et
redescendit par où elle était montée.


Elle se mit en marche en direction de la
mer. Vers le soir, elle arriva devant une ligne de rochers escarpés, comme
déchirés. En bas, l’eau se précipitait, tourbillonnait, s’engouffrait dans les
anfractuosités, découpant la roche. Le bruit était sourd, puissant. Seul le cri
des mouettes l’accompagnait.


Tùatha s’arrêta pour regarder. Que faire
maintenant ? Elle avait atteint la côte, une partie déserte de la côte. Là-bas,
très loin, on devinait les lumières d’un petit village de pêcheurs… Tùatha s’assit
en tailleur et attendit. Quand la nuit fut complètement tombée, un raclement
régulier se fit entendre. Tournant la tête, la gamine vit une carriole tirée
par un cheval maigre aux yeux exorbités, qui cahotait sur le chemin surplombant
la mer. Elle reconnut la charrette de l’Ankou… Vite, elle se leva et s’approcha.


Cette nuit, l’Ankou était une femme. La
faux était coincée debout entre ses jambes, et la lame recourbée la coiffait
comme un bizarre chapeau. Une robe noire enveloppait la femme de la tête aux
pieds. Un capuchon rabattu sur sa tête dissimulait son visage. On ne voyait que
les yeux, qui luisaient dans la nuit, la bouche charnue.


Elle tira sur les rênes, arrêtant l’attelage.


— Tu ne peux pas me prendre, dit
vivement Tùatha. Je suis morte, mais tu dois me laisser : il faut que j’arrange
quelque chose.


— Je sais. Tu dois faire basculer
deux Demoiselles dans la vie ou dans la mort.


— Alors pourquoi t’arrêtes-tu ?


— Juste pour te dire que tu peux
rester à cette place où tu es. Au lever du jour viendra la vieille femme que tu
espères.


Et la femme Ankou fit claquer les rênes. L’attelage
se remit en marche et se perdit bientôt dans la nuit. Alors Tùatha s’assit face
à la mer déchaînée, et attendit le jour.


C’était une très vieille
femme au visage ridé comme une pomme reinette. Ses deux mains noueuses appuyées
sur un bâton, elle regardait la mer, immobile, impassible, les yeux vers le
lointain. Tùatha s’approcha d’elle tout doucement. Comme si elle avait eu des
yeux dans le dos, la vieille Bretonne, la tête surmontée de la haute coiffe
blanche des bigoudens, toute de dentelle, dit :


— Je ne te vois pas mais je sais que
tu es là, petite. Que fais-tu ici ?


— Je cherche quelqu’un. Peut-être
vous…


— Qu’est-ce que je peux faire pour
toi ?


— Vous avez entendu parler des deux
Demoiselles ?


La bigouden se retourna et dévisagea
Tùatha avec surprise.


— Les Demoiselles ? Tu connais
les Demoiselles de l’Étrange ?


— Oui, et il faut que je les trouve.


— Personne ne sait où elles sont. Ni
elles, ni le Maître. Tous ces personnages n’existent plus.


— Alors vous ne savez rien ?


— Regarde. Ce que je sais… Et disant
cela elle se tourna à nouveau vers la mer. C’est que ce grand rocher que tu
vois émerger à une vingtaine de mètres de la côte est en réalité un menhir. Il
a rendu la vie aux Demoiselles, un jour… un jour qu’elles étaient ensevelies. J’étais
là. Et, depuis, je viens tout les jours regarder ce menhir qui a pouvoir de
guérison.


— Mais les Demoiselles ?


— Je te dis qu’elles n’existent plus.
Mais si tu veux savoir, peut-être que si, à ton tour, tu te colles contre le
menhir, à marée basse, c’est plus facile de le rejoindre, tu apprendras où
elles reposent, sous quelle pierre tombale, sous quelle terre…


— Vous avez raison. Je vais attendre
la marée basse…


Comme elle disait cela, la vieille femme
tourna les talons et s’en fut vers le village, au loin. Tùatha se pencha et
examina la mer qui battait contre les rochers. Elle descendait. Dans une heure
ou deux, elle pourrait se risquer vers le menhir.


Tùatha passa ces deux heures à chercher
comment gagner la pierre levée autrement qu’à la nage, car la mer était
houleuse, démontée. Bien que morte, Tùatha ne voulait pas risquer la noyade. Enfin,
elle découvrit un tronc d’arbre abattu et traîné non loin de là par le vent. La
pièce de bois, couverte de branches encore feuillues, faisait environ trois
mètres de long. Tùatha la poussa, la roula, jusqu’à la faire basculer vers la
mer. Le tronc rebondit sur les rochers, et enfin se mit à flotter. Alors, les
pieds et les mains agrippés aux rochers, Tùatha commença à descendre. Des
paquets d’eau étaient projetés contre elle, collant le linceul à sa peau.


La mer se retirait, et avec elle le
morceau de tronc d’arbre s’éloignait de la côte pour se rapprocher du menhir. Celui-ci
émergeait presque dans son entier. On devinait, sous l’eau, le fond rocheux
dans lequel il était planté…


Tùatha se recroquevillait contre le tronc
rugueux qu’elle tenait à pleins bras, secouée par la houle, décoiffée par le
vent, trempée par les embruns. Ses cheveux rouges étaient agités de part et d’autre
de sa tête. Parfois, une partie de la chevelure feu se collait sur son visage. Alors,
elle était aveugle. Mais le vacarme était toujours là : la mer furieuse, le
vent sifflant, le cri perçant des mouettes qui semblaient à la fillette autant
de cris d’agonie, comme l’horrible appel de centaines de noyés surgis de l’abîme.


Tout à coup une douleur brutale frappa la
jambe gauche de Tùatha. écartant ses cheveux, elle regarda. Le tronc était tout
contre le menhir, et c’était une pierre qui avait heurté douloureusement la
cuisse de la jeune rousse. Malgré vent, malgré tempête, malgré peur, elle
parvint à se redresser et se jeta à corps perdu contre la pierre levée. Elle la
saisit à pleines mains, s’y agrippa des doigts, des pieds, écartelée, crucifiée.
Et elle tint bon, hors d’haleine, dégoulinante, presque nue, collée au rocher
comme un fruit de mer pourpre.


Le niveau descendit encore, et Tùatha fut
hors de l’eau. La mer grondait à un ou deux mètres au-dessous d’elle. Elle
sentit qu’elle allait lâcher prise et tomber, puis couler. Ses yeux virent le
tronc d’arbre ballotter loin, si loin… Il ne pouvait lui être d’aucune aide.


Ses pieds glissèrent les premiers. Elle se
mit à pendre lamentablement, soutenue par ses seuls doigts crispés dans deux
petites anfractuosités. Pouvait-elle mourir ? Elle ne savait rien du sort
réservé à une morte revenue pour une mission qu’elle ne pourrait accomplir. L’Ankou
était-il sur la rive, à guetter sa fin pour la ramener sous sa tombe dans le
petit cimetière près de Ker-Goâl ?


Elle essaya d’assurer sa prise, mais ses
doigts glissaient sur la roche mouillée. Ce n’était plus qu’une question de
secondes. À cet instant, sa joue toucha une petite excroissance du menhir. Comme
une toute petite boule de roche. Comme un bouton. Tournant la tête, elle pressa
son front contre cette imperfection, si petite qu’elle n’était visible que si l’on
avait les yeux juste dessus.


La boule s’enfonça. Et un pan de rocher s’écarta.
Une ouverture noire parut. Cela ne devait fonctionner qu’à marée basse, car dès
que la mer montait tout cela était immergé.


Tùatha fit un effort désespéré, passa la
tête, puis les épaules, par l’ouverture noire. Lâchant ses mains, elle saisit
le rebord et parvint à passer le reste de son corps. Comme elle tombait à l’intérieur
même du dolmen, la pierre glissa de nouveau, refermant l’ouverture. Du dehors, on
ne voyait plus qu’un rocher dressé, perdu parmi les autres rochers de cette
côte escarpée et sauvage. Quant à Tùatha, elle chut sur de la pierre dure.


Elle ne voyait rien mais, en tâtant avec
ses doigts, elle reconnut que cette pierre contre laquelle elle était écrasée
était taillée et qu’il s’agissait d’un escalier grossier, lequel s’enfonçait
vers un néant sous la mer. La courageuse Tùatha se releva et, reconnaissant les
marches avec ses pieds tâtonnants, elle descendit.


Dans le noir, avec pour
seule compagnie le bruit sourd de la mer, étouffé par la roche, Tùatha s’enfonça
toujours plus profond.


Elle ne savait ni où elle était, ni où
elle allait. Ni même qui elle était, toujours vivante ou bien redevenue morte, car
ce lieu était comme un tombeau.


Une heure, deux heures passèrent.


Elle était si profondément descendue sous
terre qu’elle n’entendait même plus la mer.


Enfin, une clarté diffuse, verdâtre, lui
montra l’étrange environnement dans lequel elle évoluait. L’escalier se
terminait devant une grande caverne de pierre. Les parois, le sol, le plafond
même, étaient recouverts de squelettes encastrés, de squelettes humains, fossilisés
par le temps. La roche portait trace de formes humaines qui, dans un temps
lointain, s’étaient trouvées là et sans doute avaient péri. Certains squelettes
n’étaient plus que des éléments osseux dépassant de la roche : un
demi-crâne, un tibia, un pied, une main… Tous ces restes étaient recouverts d’une
sorte de mousse verte qui luisait et donnait cette lumière chargée d’horreur.


Un peuple avait vécu ici, et y était mort.
Peut-être s’agissait-il d’un sanctuaire, d’un ossuaire, d’un lieu d’habitation…
Mais quel peuple ? Des anciens Celtes, bâtisseurs des mégalithes, ou bien…
une forme de vie beaucoup plus ancienne, venue de l’aube du monde ?


Impressionnée, Tùatha avança dans la
caverne, butant sur des squelettes de mains qui sortaient du sol comme pour la
saisir, heurtant des crânes couverts de mousse verte. Elle se mit à trembler :
là-bas, tout au fond, deux formes humaines se tenaient debout.


Elle fit quelques pas et retint un cri.


En face d’elle, à quelques mètres, se
tenaient Estelle et Edwige, les Demoiselles de l’Étrange, immobiles, comme
pétrifiées. Les yeux braqués droit devant elles, mais ne voyant rien, ne
sentant rien, les bras ballants le long de leurs corps.


Tùatha les secoua, les appela : en
vain.


Les Demoiselles de l’Étrange n’étaient
plus que des portes closes.


La petite Celte aux cheveux rouges fit un
pas en avant, afin d’examiner les visages impénétrables d’Estelle et d’Edwige. Son
pied écrasa un crâne qui sortait à demi du sol. La boîte se brisa comme une
coquille d’œuf, avec un bruit déplaisant.


Ce qui était le plus remarquable dans la
figure de chacune des Demoiselles, c’était les yeux. Absence de regard, fixité
des pupilles, impassibilité totale des traits. Elle réfléchit encore, passa
vivement une main devant le visage des Demoiselles, puis claqua des doigts, comme
elle l’avait vu faire au cinéma ou sur la scène d’un music-hall. Sans résultat.
Tùatha murmura : « Le menhir n’opère plus sur elles ; c’est que
le mal est caché dans cette caverne et les tient sous son emprise… »


Tùatha se mit à examiner les alentours. Du
rocher. Rien que du rocher, avec ces tronçons de squelettes fossilisés ou
encastrés. Contre certaines parois, il restait des squelettes humains entiers, verdâtres
comme les autres, luisant faiblement. Elle en toucha un du bout du pied : il
tomba en poussière. De la poudre d’os.


La roche n’était pas unie, mais percée de
trous naturels, ou au contraire d’excroissances. Un des trous retint l’attention
de Tùatha.


Quelque chose de noir semblait s’y tapir. Une
chose immobile, mais vivante. La gamine savait percevoir la vie dans un
environnement de mort. Elle se dirigea vers ce trou, peu profond, étroit, à la
hauteur de ses yeux, et ce qu’elle y vit la glaça.


C’était un oiseau au plumage couleur de
charbon. Un corbeau. Ses petits yeux cruels étaient braqués sur les Demoiselles.


Tùatha se souvint vaguement d’un semblable
animal dans les précédentes aventures des Demoiselles. Le corbeau qui était
perché sur l’épaule de cette femme mystérieuse, ennemie du Maître et qui l’avait
certainement aimé. Femme qui fut une enfant, et sortie d’une tombe bouleversée
avant de prendre feu…


Tùatha se baissa, saisit fermement un
tibia et bouscula la bête. Celle-ci quitta son trou et s’envola en criant. Le
bruit de ses ailes et son croassement retentirent, renvoyés par les murailles.


Là-bas, Estelle et Edwige clignèrent des
yeux. Le sortilège s’interrompait.


Le corbeau s’était caché à l’intérieur d’un
des squelettes. Faufilé dans la cage thoracique. Les côtes faisaient comme des
barreaux. Il était là, en cage, certain que Tùatha n’oserait pas briser les os
humains pour l’atteindre.


Mais Tùatha ne pensait plus qu’aux
Demoiselles qu’elle secouait en les appelant par leurs noms. Estelle et Edwige
la regardaient, bougeaient, mais leur hébétude persistait. Elles n’étaient plus
figées par l’hypnose, mais elles demeuraient des ensevelies, des idiotes.


Tùatha se mit à pleurer, assise en
tailleur au pied des Demoiselles. Comme rien ne se passait, elle décida d’agir.
Prenant le poignet de chacune des Demoiselles, elle les tira jusqu’à l’escalier
de pierre par lequel elle était venue.


Toutes trois commencèrent à le gravir. Bientôt,
le mugissement de la mer devint à nouveau perceptible. Elles étaient dans le
menhir et remontaient vers la sortie. Longtemps elles peinèrent, gravissant les
marches une à une, la première tirant les deux autres. Enfin, elles arrivèrent
tout en haut. L’escalier finissait là, face à une paroi de pierre.


Tùatha tâtonna, et au bout de quelques
minutes elle sentit la présence d’une excroissance semblable à une petite boule.
Comme elle l’avait deviné, il y avait de ce côté aussi une sorte de bouton. Elle
appuya. Et cette fois encore la pierre pivota. L’air froid de la nuit entra par
ce trou assez grand pour le passage d’un corps humain, mais pas plus.


Tùatha scruta la nuit. La mer remontait. Passant
sa main par le trou, elle sentit l’eau froide à quelques centimètres à peine
sous l’ouverture. Il fallait attendre le jour afin de tenter de regagner la
rive. Mais que pourrait-elle faire, embarrassée par les inertes Estelle et
Edwige ? Elle ne pouvait nager en traînant ces deux poids morts.


Tùatha fit asseoir les Demoiselles, qui
lui obéirent bien sagement. Elle s’assit également et, perdue dans ses pensées,
se mit à guetter l’aube. Avec un claquement sec la pierre se referma.



LE FANTÔME À LA CORNEMUSE


Loin, très loin du menhir, du cimetière
visité par l’Ankou, le château de Ker-Goâl, loin de la Bretagne celtique, les
moines du monastère du Ladakh étaient assemblés.


Cette communauté de sages ne se réclamait
d’aucune religion. Mais ils étaient unis par un commun amour de la paix. C’était
eux qui avaient envoyé le Maître à la rencontre des Demoiselles de l’Étrange, là-bas,
en France. Et aujourd’hui, le contact était rompu. Aucun d’eux ne savait ce qu’était
devenu leur compagnon. Le lien mental grâce auquel ils communiquaient n’existait
plus. Pourtant, ils sentaient dans leurs têtes que le Maître était encore en
vie.


Le plus âgé d’entre eux était un vieillard
qui avait dépassé cent ans. Comme le Maître, il lévitait. Sa tête et son esprit
étaient clairs. Ce jour-là, il présidait l’assemblée. Une fois de plus, tous
avaient uni leurs esprits afin de contacter celui du Maître disparu. En vain :
l’intérieur des têtes n’était que silence.


Alors, le centenaire prit la parole, et
dans le silence de la vaste salle de l’abbaye, sa voix résonnait comme un
torrent.


— Que l’on aille chercher Boris et qu’on
le ramène ici.


Trois moines sortirent et leurs robes
safran disparurent dans la nuit. L’attente dura deux heures. Enfin les trois
moines revinrent. Mais ils n’étaient pas seuls. Boris marchait entre eux.


Un murmure parcourut l’assemblée. Murmure
admiratif. Pourtant tous connaissaient bien Boris qui, chaque nuit, errait aux
alentours de l’abbaye et souvent visitait l’un ou l’autre dans sa cellule, dont
la porte n’était jamais fermée.


Boris était un loup blanc gigantesque. Plus
énorme que le plus énorme des chiens, une sorte d’animal titanesque. Dressé sur
ses pattes arrières, il était plus grand qu’un homme.


On le conduisit jusque devant la chaise où
était assis le vieux moine.


Regardant le loup dans les yeux, il lui
parla comme on parle à un enfant capable de comprendre les choses les plus
sérieuses.


— Tu te souviens du Maître ? Tu
l’as bien connu. Il fut, il y a longtemps, le premier à poser une main amie sur
ton pelage blanc. Il est à l’autre bout du monde. En danger. Disparu. Il y
avait avec lui deux jeunes Demoiselles. Perdues également. Il faut que tu les
trouves, lui et elles, et que tu les fasses se rejoindre.


Le loup secoua sa fourrure couverte de la
rosée de la nuit. Puis il regarda tout à tour chacun des moines, dans les yeux
et profondément. Chacun lui envoya de bonnes pensées. Alors Boris se détourna, et
soudain partit comme une flèche.


Pour les moines, une longue attente
commença. Chaque soir ils faisaient le vide dans leurs esprits, espérant capter
un signe. Mais il fallait du temps. Beaucoup de temps.


Boris traversa une partie
de l’Himalaya. Il descendit les pentes des montagnes, traversa les fleuves. Il
courait la nuit, se cachait le jour.


Pendant qu’il courait, Estelle et Edwige
se retrouvaient dans la cour de récréation. Quand il coupa à travers l’Afghanistan
et l’Iran, elles étaient perdues dans la campagne. Quand il fut en Turquie, l’Ankou
délivrait Tùatha de sa tombe.


Il courut, courut encore, jusqu’à l’Europe.
Épuisé, sa fourrure blanche collée à ses côtes par la sueur, la langue pendante,
Boris ne s’arrêtait pas. Il savait où aller. Et dans sa tête il sentait la
présence caressante des moines.


Tùatha devina une présence
derrière elle. Tournant la tête, elle vit le corbeau qui la surveillait, posé
sur la dernière marche de l’escalier.


— Tu es un méchant corbeau, dit-elle.
À cause de toi ce menhir bienfaisant ne peut pas guérir les gentilles
Demoiselles… Si je t’attrape, je te tords le cou !


— Croa croa, répondit le corbeau.


Le jour venait, la mer descendait à
nouveau. Le niveau de l’eau était à un bon mètre de l’ouverture où Tùatha
guettait. Soudain elle sursauta : un énorme animal nageait vers elle. Un
chien ou un loup. Tùatha eut très peur. Cet animal était-il un allié du corbeau ?
Mais le loup, arrivé sous l’ouverture, se mit à nager sur place. Il fixait la
gamine droit dans les yeux. Et ce que Tùatha voyait dans ce regard n’était que
bonté. Alors elle comprit que c’était là le secours qu’elle espérait.


— Tu es venu nous aider, hein le loup ?
Tu comprends ce que je te dis ?


L’animal émit un son.


— Alors je vais faire descendre dans
la mer Estelle et Edwige. Elles vont tomber juste sur ton dos. Nage, porte-les
jusqu’à la côte ! Pour moi, il n’y a pas de problème : je nage comme
un poisson.


Vite, elle saisit Edwige par les poignets,
la fit pendre par le trou. La jeune Demoiselle était toujours apathique, malgré
sa situation insolite.


Tùatha ouvrit les mains, Edwige tomba, juste
sur le dos de Boris qui, sous le choc, s’enfonça dans l’eau, but la tasse mais
reparut presque aussitôt pour recevoir Estelle. Sans attendre Tùatha, il se mit
à nager vers les rochers de la rive.


Comme Tùatha les suivait des yeux, elle
entendit un frottement : la pierre se refermait. Sans doute l’une des
Demoiselles avait-elle sans le vouloir pressé une excroissance. Toujours est-il
que l’ouverture ne pourrait bientôt plus laisser passer le corps pourtant mince
de Tùatha. Elle sauta, mais fut arrêtée dans sa chute et entendit un horrible
bruit de petit bois cassé. La pierre s’était refermée sur sa jambe gauche. La
chute reprit. La jambe de Tùatha avait été sectionnée comme par un couper et
juste sous le genoux.


Avant le claquement de la pierre contre la
paroi, par les quelques centimètres d’ouverture qui restaient, le corbeau s’envola.
Tùatha, déséquilibrée, coulait. Elle entendit le cri de l’oiseau noir. C’était
comme un rire.


À si faible distance de la côte, la mer n’est
pas très profonde. Un peu étourdie, Tùatha se trouva reposer sur un fond
rocheux qui remontait en pente douce.


La petite morte ne sentait rien, ne
saignait pas. Le sel de l’eau aidait sa plaie à cautériser. Elle ne souffrait
pas, mais elle était incapable de marcher sur une seule jambe. Alors elle se
traîna. Mètre après mètre. S’aidant de petits rochers, comme un grimpeur
escalade la paroi d’une montagne, elle gagna du terrain jusqu’à ce qu’enfin sa
tête émerge. Elle était à la côte. Maintenant il fallait grimper jusqu’à la
route, où elle voyait le loup hors d’haleine et les Demoiselles silencieuses et
absentes.


Tùatha ne sentait pas la douleur de sa
jambe arrachée, mais elle sentait la fatigue. Couchée contre la roche, elle
attendit.


Deux heures, trois heures passèrent. Tùatha
regardait de temps en temps son moignon de jambe. Des lambeaux de peau et des
bouts d’os qu’elle entortilla dans un morceau de ce qui restait de son suaire. Pauvre
loque blanche, laissant voir la nudité de la gamine.


Enfin, elle retrouva assez de force pour
se hisser le long de la pente rocheuse jusqu’au chemin, tout en haut. Estelle
et Edwige n’avaient pas bougé, non plus que le loup Boris dont les yeux vifs et
intelligents suivaient les efforts de la petite morte rousse.


Tùatha se hissa sur le dos de Boris, incapable
qu’elle était de marcher avec une seule jambe. D’un pas tranquille, l’animal se
mit en marche. Les indifférentes Demoiselles suivirent.


Bientôt, ils passèrent devant une petite
maison paysanne basse dont la porte était ouverte. Ils entrèrent.


Dans la chambre, une femme très âgée était
couchée dans un grand lit. Tùatha comprit tout de suite qu’elle était morte. Le
loup se coucha et s’endormit. Tùatha sautilla jusqu’à un fauteuil usé et troué,
et s’y laissa choir. Les Demoiselles s’assirent à même le sol.


Tùatha comprit la raison pour laquelle le
loup les avait emmenées dans cette maison. Cette nuit, l’Ankou viendrait
chercher la morte.


Et, quand le soir vint, tout le monde
dormait dans la maison basse près de la mer : la paysanne de son dernier
sommeil, le loup qui avait parcouru des distances insensées pour retrouver les
protégées des moines du Ladakh, l’unijambiste Tùatha et les Demoiselles
absentes.


Tùatha ouvrit les yeux. Il faisait nuit, mais
elle distinguait nettement la haute et maigre silhouette de l’Ankou, debout
devant elle.


La gamine était allongée sur la table de
la cuisine, dans la maison paysanne. Par la porte ouverte, elle voyait le lit
avec la morte. Les Demoiselles étaient couchées à même le sol, enroulées dans
la nappe qui avait couvert cette table de cuisine sur laquelle Tùatha s’était
hissée.


Sans un mot, le charretier des morts alla
chercher un tas de vêtements féminins dans sa carriole et les tendit à Tùatha. Celle-ci,
nullement gênée par la probable provenance de ces vêtements, les passa. Étant
elle-même une morte, ce qui venait des cadavres lui était indifférent. Alors, toujours
en silence, l’Ankou lui tendit un objet qu’il sortit de sa cape. C’était une
simple jambe de bois taillée grossièrement, avec une lanière de cuir pour l’attacher.
Une jambe de bois comme celles que l’on voit dans les dessins caricaturaux
représentant des pirates.


Tùatha prit l’objet étrange et glissa son
moignon dedans. Elle l’attacha et s’essaya à marcher. Elle parvint très vite à
se mouvoir ainsi. Alors elle interrogea l’Ankou :


— Que dois-je faire maintenant ?
Je ne sais même pas où je suis. J’ai retrouvé les Demoiselles de l’Étrange, mais
vois comme elles sont : ensevelies, fermées, absentes. Seul le Maître
pourrait se glisser dans leurs têtes et les éveiller. Mais personne ne sait où
il est. Est-ce que ce loup le sait ? Il nous a sauvées toutes les trois. Ce
n’est pas n’importe quel loup…


— Tu es tout près du petit cimetière
où se trouve ta tombe. Retourne là-bas avec les Demoiselles. Tu recevras des
instructions, ou tu trouveras une piste. Je n’ai pas le temps de t’en dire plus :
beaucoup sont morts cette nuit et du travail m’attend.


Et l’Ankou s’en fut, laissant la pauvre
Tùatha perplexe.


Un étrange cortège quitta la maison. Devant
marchait le loup blanc Boris. Ensuite venaient les Demoiselles, tenant chacune
par une main la petite rousse à la jambe de bois, qui les guidait en boitillant.


Vers la fin de la matinée, ils arrivèrent
devant la grille du petit cimetière abandonné où avait été enterrée Tùatha. Ils
entrèrent et, avec une certaine émotion, Tùatha revit sa propre tombe, sur
laquelle elle s’assit. Deux événements se produisirent alors, qui causèrent une
grande peine et une grande joie à la gamine.


Tout d’abord, le loup Boris se dressa, lui
passa sur le visage sa langue râpeuse, puis il se coucha, se raidit et mourut. D’épuisement
sans doute, car il était venu en courant du Ladakh, avait nagé avec les
Demoiselles sur son dos, et enfin avait porté Tùatha elle-même quand elle n’avait
qu’une jambe et ne pouvait se déplacer seule.


Tùatha pleura. Et la grande joie arriva. Les
deux Demoiselles, Estelle et Edwige, étaient toujours lointaines et apathiques.
Mais Tùatha vit une chose qui la bouleversa : au coin de l’œil gauche d’Estelle,
une larme se formait et se mettait à couler le long de sa joue. De même, au
coin de l’œil droit d’Edwige, une semblable larme descendait.


Cela voulait dire que l’esprit des
Demoiselles de l’Étrange n’était pas totalement mort, et qu’une lointaine, oh, très
lointaine émotion pouvait se frayer un chemin jusqu’à leurs cerveaux. La mort
du loup en était la cause.


Tùatha repoussa la pierre tombale
descellée qui lui avait permis de sortir de terre. Elle prit le loup et le
coucha sur le cercueil vide qu’elle avait occupé. Elle dit :


— Boris, quand ma mission sera finie,
je te rejoindrai probablement dans cette tombe. Alors, à tout à l’heure.


En guise d’oraison funèbre, elle alla s’asseoir
au vieux piano tout rouillé, pourri, poussiéreux, et joua, comme jadis le
fossoyeur du temps que le cimetière était en activité, le début de la première Gnossienne
d’Erik Satie. Les notes désaccordées résonnaient bizarrement dans cet
endroit envahi par une végétation sauvage et désordonnée.


Une petite pluie fine se mit à tomber. Tùatha
cherchait des yeux un signe, quelque chose qui la guiderait ; à travers le
rideau de pluie se dessina comme une forme. Vague, transparente. À un mètre du
sol à peu près. Tùatha chercha à la distinguer.


Un homme très âgé, au crâne nu, enveloppé
dans un tissu jaune, la regardait.


Elle reconnut un moine. En lévitation. Et
il semblait la voir. Il portait la tenue des moines tibétains. Son image était
fluide, mouvante, comme reflétée dans l’eau. Était-ce lui ou n’était-ce que son
reflet ?


Ce moine était le Vénérable du monastère
du Ladakh. En lévitation dans la grande salle, il était parvenu à projeter son
image devant la petite Tùatha ébahie.


— Tùatha, je te parle de l’autre bout
du monde…


— Vous… vous êtes celui qui inspirait
le Maître…


— Aujourd’hui, c’est toi que je veux
guider. Tu as retrouvé les Demoiselles de l’Étrange, mais elles sont ensevelies
comme jadis. Tu dois retrouver le Maître pour qu’il entre dans leurs têtes et
les éveille. Le Maître et les Demoiselles doivent être inséparables.


— Je veux bien, mais où est-il ?


— Je l’ignore.


— Comment puis-je le trouver, si
vous-même en êtes incapable ? Je ne suis qu’une pauvre petite morte sortie
de terre…


— Grâce à l’Ankou, tu as quelque
chose pour t’aider.


— Et c’est quoi ?


— Ta jambe de bois. Le bois est du
coudrier. Elle peut agir comme une baguette de sourcier.


— Ah ? Mais elle ne peut trouver
que de l’eau…


— Non. Ta jambe de bois est possédée
par l’esprit de l’Ankou, et par celui de tous les moines mes frères, réunis en
méditation en ce moment même. Concentre-toi sur elle comme nous le faisons, et
laisse-toi guider.


— Vous voulez que je croie que ma
jambe de bois est possédée ?


— Oui, je veux que tu le croies comme
je le crois.


— Après tout, si vous pouvez m’apparaître
alors que vous êtes si loin, pourquoi ma jambe de bois ne pourrait-elle pas m’emmener
vers le Maître…


— Tùatha, petit elfe celtique, le
Maître est prisonnier. Je vois… je vois un monde mégalithique comme le dolmen
sur lequel tu faisais tes devoirs quand tu étais vivante… Comme le menhir
immergé à l’intérieur duquel reposent les restes d’une civilisation sans âge… Mais
de noirs corbeaux crient dans nos têtes et nous empêchent de localiser le
Maître…


— Des corbeaux ? Il y en avait
un qui gardait les Demoiselles dans le menhir !


— Méfie-toi des corbeaux ! Méfie-toi
des…


L’image du Vénérable devint transparente, sa
voix se perdit, et l’apparition s’effaça.


Tùatha resta songeuse :


— Ma jambe de bois, hein ? On va
voir ! Et ce sont pas quelques corbacs croassants qui vont me retenir !


Elle tourna la tête vers Estelle et Edwige,
toujours immobiles et indifférentes.


— Regardez ! Regardez ma jambe
de bois ! Eh, petites gourdes, il y a tout un tas de moines au bout du
monde qui sont concentrés sur elle ! Alors vous aussi regardez-la !


Le son de la voix criarde de Tùatha tira
les Demoiselles de leur apathie. Oh, pas beaucoup. Mais leurs têtes bougèrent
et leurs yeux vides se posèrent sur la jambe de bois. Tùatha avait saisi une
pierre et faisait résonner le bois de coudrier en tapant dessus, afin d’attirer
le regard des Demoiselles.


Quand elle jugea que tout allait bien, elle
s’allongea sur la terre du vieux cimetière et attendit, pensant très fort à
cette jambe en bois qu’avait taillée l’Ankou.


Tout d’abord il ne se passa rien. En
restant concentrée, Tùatha fredonnait à mi-voix, machinalement, sa petite
chanson de quand elle était vivante :


— Qui craint le grand méchant loup… méchant
loup… méchant loup…


Tout à coup, elle se sentit tirée. La
jambe de bois glissait sur la terre, et le corps de Tùatha suivait !


La jambe allait de plus en plus vite. Les
graviers et les cailloux du cimetière râpaient les fesses de la pauvre Tùacha
qui ne songeait même pas à résister. Toute tuméfiée et écorchée, elle se trouva
enfin arrêtée devant une très vieille tombe dissimulée par la végétation. À la
perpendiculaire de la pierre se trouvait une autre pierre sur laquelle quelque
chose était gravé. Se soulevant sur les coudes, Tùatha parvint à déchiffrer :
« Ici repose le capitaine Parpain qui a, pendant cinquante ans, sillonné
les mers. » Au-dessus de l’épitaphe était grossièrement gravée une carte
du monde.


Il se passa alors une chose inouïe : la
jambe de bois se dressa, le reste de la jambe gauche de Tùatha se dressant avec
elle, et alla frapper un point sur la carte gravée dans la pierre.


— L’Angleterre… Ma jambe désigne l’Angleterre…
Non, plus précisément l’Écosse ! C’est en Écosse que se trouve le Maître !


La jambe de bois retomba et avec elle la
demi-jambe de chair. Tùatha vit Estelle et Edwige qui arrivaient, tout
doucement, incapables de faire autre chose que de suivre la petite rousse.


— Bon. Il va falloir gagner l’Écosse
avec ces deux poids morts… Comment diable vais-je m’y prendre ?


Tac tac tac tac…


Le vieux Mac Grégor ouvrit les yeux, tiré de
sa somnolence par ce bruit insolite. Scotch Whisky, son chat de gouttière, bondit
des genoux du châtelain et s’enfuit sous un meuble.


Mac Grégor constata que cette attitude du
chat annonçait généralement la présence dans le château d’un ou de plusieurs fantômes.
Chacun sait que les chats n’aiment pas les spectres.


— Un fantôme qui fait tac tac tac, murmura
Mac Grégor. Ce serait bien la première fois !


Il se leva, quitta le chaud refuge de son
fauteuil près de la cheminée où brûlait un feu, et s’en alla regarder dans le
corridor aux armures. Un couloir de plus de trente mètres, coupé à intervalles
réguliers par de vieilles armures rouillées ou des potences en bois supportant
des boucliers, des kilts, des épées à larges lames, souvenirs de la bataille de
Culloden. Ce couloir, chichement éclairé, était vide.


Mais le tac tac tac tac subsistait, bien
que lointain.


Mac Grégor assura sur sa tête son large
béret et regagna sa place près du feu : il n’avait pas peur des fantômes
et attendait celui-ci avec curiosité.


Le vieux châtelain vivait seul en
compagnie de son chat dans ce qui restait du château de ses ancêtres. Ce
dernier, situé en pleine lande, non loin d’Inverness, surplombait la rivière
Ness. Au loin, on pouvait voir, par une des fenêtres, le scintillement de la
mer du Nord.


Une fois par mois, Mac Grégor mettait en
marche son antique automobile et s’en allait jusqu’à Inverness afin de
renouveler ses provisions. Pour ce faire, il devait passer devant le loch
Lovers, un lac d’eau douce d’une vingtaine de kilomètres, ainsi nommé parce que,
disait la légende, un couple de jeunes amants s’y était jadis précipité afin de
vivre dans la mort un amour impossible.


Ce loch, noir, froid, sinistre, était
bordé d’un champ de pierres dressées que Mac Grégor était particulièrement fier
d’avoir sur ses terres et qu’il ne manquait pas de saluer à chaque passage :
descendant de voiture (mais sans couper le moteur de crainte de ne pouvoir
repartir), il caressait familièrement l’une ou l’autre des hautes pierres…


Tac tac tac tac…


— Tiens, dit Mac Grégor calmement, cela
se rapproche… Il vient par ici, attiré par la chaleur…


Il tisonna le feu qui reprit. De hautes
flammes s’élevèrent.


— Scotch Whisky, tu es bête de te
cacher. Les fantômes ne sont pas dangereux. Il y en a dans tous les vieux
châteaux comme celui-ci.


Mais le chat resta où il était.


Tac tac tac tac…


— Ah, cette fois il est dans la
galerie !


Le vieil homme se leva, rouvrit la porte
et passa la tête afin de voir qui ou quoi se trouvait dans la grande galerie
des ancêtres.


Ce qu’il vit était le spectacle le plus
étonnant que ses yeux aient jamais enregistré. Une gamine venait vers lui, vêtue
d’un épais chandail à col roulé encore trempé d’eau de la mer du Nord ou de la
rivière Ness. Elle était rousse, et sa jambe gauche était en bois. C’était le
pilon qui faisait tac tac tac tac sur les parquets. Derrière elle, se tenant
par la main, deux jeunes filles absolument inexpressives, blanches comme des
spectres.


— Venez par ici ! cria Mac
Grégor. Il y a du feu !


— Oui monsieur, répondit la petite
unijambiste.


Mac Grégor alla se rasseoir dans son
fauteuil et attendit. L’étrange trio entra. La petite rousse conduisit les deux
filles absentes jusque devant le feu où leurs vêtements dégoulinants
commencèrent à fumer. Puis elle s’assit devant le fauteuil de Mac Grégor. Scotch
Whisky sortit de sous son meuble.


— Tiens, constata le châtelain, vous
n’êtes pas des fantômes, puisque Scotch Whisky revient…


— Vous avez des endroits étranges, par
ici ? Je m’appelle Tùatha.


— Il n’en manque pas, des lieux
bizarres. Et moi, je me nomme Mac Grégor.


— Quoi par exemple ?


Mac Grégor répondit à côté de la question :


— Et elles, là, qui sont-elles ?


— Estelle et Edwige. Mais faites
comme si elles n’étaient pas là. D’ailleurs elles ne sont pas là.


Rien ne pouvait vraiment surprendre le
vieux Mac Grégor.


— Eh bien, il y a le loch Lovers. Des
choses se sont passées à cet endroit, dans le temps. Et puis les alignements de
pierres levées… Et enfin le château lui-même, bien entendu.


— Des pierres levées… Des menhirs ?


— Sans doute.


— Le château ? Qu’est-ce qu’il a ?


— Il est tellement labyrinthique que
moi-même qui l’habite depuis toujours je m’y égare. Surtout si je descends dans
les caves. C’est plein de souterrains et de passages secrets. Et puis il y a le
fantôme, depuis quelques mois.


— Quel fantôme ?


— Un fantôme écossais qui joue du bagpipe !
Je l’appelle le Monsieur à la cornemuse.



LES SECRETS DU CHÂTEAU MAC GRÉGOR


— Dites donc, ma petite demoiselle, reprit
Mac Grégor, pourquoi venez-vous dans mon château et comment avez-vous fait ?


— Moi je ne suis pas une Demoiselle. Ce
sont elles deux, les Demoiselles. Moi je ne suis que Tùatha. On vient de la
côte française. Pour arriver jusqu’ici, j’ai dû faire la cuisine pour tout l’équipage
d’un petit chalutier qui nous a débarquées non loin de votre château. Ma jambe
de bois m’a tirée jusqu’ici.


— Ta jambe de bois ?


— Oui. Elle est un peu spéciale. Elle
me guide vers quelqu’un que je dois trouver.


— Et elles ?


— Oh, elles, elles suivent. Ce sont
des idiotes. Mais attention, celui que je cherche peut les guérir.


— Bon. Tu veux sans doute rester ici
avec tes deux protégées ?


— Ben oui, puisqu’il y a des endroits
bizarres. Il ne peut être que dans un endroit étrange, vous savez.


— Je vis seul et cloîtré dans ce
salon poussiéreux. Tu vois, dans le coin là-bas, ce grabat est mon lit. Il y a
une petite cuisine à côté. Tout le reste du castle Mac Grégor est à l’abandon.
Les tentures tombent en poussière, l’air marin a pourri les meubles. Et moi-même
je m’égare dans les corridors, ayant oublié depuis bien longtemps la géographie
des lieux…


— Et les fantômes ?


— Des apparitions. Mais nous parlons,
parlons. Avez-vous faim ? soif ? sommeil ?


— Rien de tout cela. Je ne suis
jamais fatiguée, parce que je… enfin j’ai surtout envie de voir les apparitions.
Comment sont-elles ?


— Cela dépend. Mais si tu y tiens, la
nuit est tombée, et je sens vin petit courant d’air, comme une brise très
légère, qui annonce une présence insolite. Allons mettre au lit tes deux
idiotes et partons à la recherche des hôtes terrifiants du castle Mac
Grégor.


Le vieux châtelain conduisit Tùatha et les
Demoiselles jusqu’à une chambre au sol couvert de poussière. Là, il secoua la
literie d’un lit déserté depuis des lustres, et parvint à arranger une couche
acceptable.


Estelle et Edwige se laissèrent coucher
sans réagir, fermèrent les yeux.


Quelques instants plus tard, elles
dormaient.


Mac Grégor et Tùatha, s’éclairant d’une
grosse et antique lampe à pétrole, dont le long col de verre fumait un peu, partirent
à la découverte dans les couloirs déserts.


Il y avait une traînée d’eau sur le sol du
couloir.


— Pourquoi il y a de l’eau ? La
toiture fuit ?


— Non. C’est un signe. Cela signifie
que ce que nous allons voir vient de l’eau… L’eau de la mer ou celle du loch
Lovers. Mac Grégor se pencha, trempa son doigt dans la mince coulée liquide.


— C’est de l’eau douce… celle du loch !


Ils poursuivirent leur marche.


Le couloir tournait. Mac Grégor dit :


— Au-delà de ce coude se trouve la
partie la plus mystérieuse du castle. Autrefois, j’évitais d’y aller. Je
prenais le couloir dans l’autre sens, qui mène aux appartements, au donjon. Par
ici se trouve l’escalier descendant aux caves et souterrains. Tout cela a
toujours été un peu effrayant. Du temps de la splendeur de cette maison, même
les domestiques refusaient d’y aller faire le ménage. On y rencontre des
ouvertures béantes sur des marches qui s’enfoncent. Même pas de porte. Comme
des gueules ouvertes. Tu es certaine de vouloir continuer ?


— Bien sûr, puisque les apparitions
sont là !


— Et si le filet d’eau nous conduit à
l’escalier ? Tu descendrais dans les souterrains où nul n’est allé depuis
des siècles ?


— Pourquoi pas ? Moi je ne
crains rien.


— Tu n’as pas peur de mourir ?


Tùatha éclata d’un rire clair.


— Si tu n’as pas peur, alors moi non
plus !


Et ils franchirent le coude.


Le couloir se poursuivait. Sur ses côtés, des
portes, chambres ou communs. À quelques mètres d’eux, l’une d’elles était
entrebâillée, grinçante. Un léger courant d’air, celui qu’avait senti Mac
Grégor, la faisait bouger. Le filet d’eau venait de derrière cette porte.


C’était une chambre. Peu meublée, mais
curieusement propre, au contraire de tout le reste du château. Un grand lit en
occupait le centre. Sur ce lit un jeune couple était étendu.


Leurs mains étaient unies. Leurs visages, blafards.
Aucune respiration ne soulevait leurs poitrines. Leurs vêtements étaient très
simples, mais très anciens. Tùatha et son compagnon s’approchèrent et
examinèrent les deux morts.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? interrogea
la gamine.


— Je crois deviner, lui répondit Mac
Grégor.


Tous deux, en présence des morts, parlaient
à voix basse.


— Ce sont les amants noyés du loch
Lovers. La légende du suicide de la jeune fille et du jeune homme remonte au XIIIe siècle… Et les voici devant nous. En tout cas leurs spectres sortis des
profondeurs du loch, comme ils étaient il y a sept siècles.


Soudain, les amants trépassés eurent un
léger mouvement. Même la morte vivante Tùatha eut peur : elle se serra
contre le vieux Mac Grégor. Celui-ci assura sur sa tête son bonnet de laine
écossaise, enveloppa Tùatha de son plaid écossais, et dit, avec son accent
écossais :


— Tais-toi !… regarde !


Les deux spectres se dressèrent droit sur
le lit. Sans que l’on ait pu voir comment, ils se retrouvèrent debout sur le
sol. Ils se déplacèrent vers la porte. Sans marcher. Ils flottaient à quelques
millimètres à peine du plancher.


— Il faut les suivre. Ils vont nous
conduire là où ils veulent que nous allions, dit Mac Grégor.


Et le vieux châtelain, tenant par les
épaules la rouquine unijambiste, se mit en route derrière les fantômes.


— Que saint Patrick nous protège, dit
Mac Grégor. L’entrée des souterrains !


C’était comme une bouche de terreur. La
peur semblait jaillir du trou, presque palpable.


Le jeune couple glissait vers le bas, sans
toucher les marches de l’escalier recouvert d’une poussière grisâtre accumulée
depuis des siècles : aucun des Mac Grégor ne s’était aventuré dans les
caves souterraines depuis la nuit des temps.


Pourtant, le vieil homme et la gamine s’y
engagèrent. Le seul bruit qu’ils entendaient était celui de la jambe de bois de
Tùatha. Jadis, dans les abîmes sans fond des sous-sols du château, il avait dû
exister des prisons. On voyait pendre des chaînes rouillées, scellées dans les
murs. Certaines se terminaient par un bracelet auquel était encore relié un
squelette humain décomposé, dissous par l’humidité. Des restes de portes béant
sur des cachots habités par quelques rats qui s’enfuyaient dès que paraissait
la lueur de la lampe à pétrole.


Les deux amants fantômes flottaient
toujours, et cette sinistre promenade dura longtemps. Le petit groupe, les uns
suivant les autres, parcourut deux ou trois kilomètres de couloirs obscurs
bordés de geôles ou de culs-de-basse-fosse. On n’osait imaginer ce qui achevait
de pourrir au fond.


Mac Grégor tâta du doigt une paroi de
pierre suintant un liquide nauséabond :


— Des infiltrations d’eau… Nous
devons être proches du loch.


Le sol devint incliné, une pente douce
remontait vers la surface. Bientôt Tùatha vit la lumière des étoiles : une
simple ouverture donnait à ciel ouvert quelque part sur la lande, à peu de
distance du château.


— Nous venons sans doute d’emprunter
un passage secret qui permettait de fuir en cas de siège, dit le vieil Écossais.


Dès qu’ils furent dehors, ils s’immobilisèrent,
saisis par le spectacle. Devant eux se trouvaient les alignements de pierres
levées. Le champ de menhirs. Ce champ, le loch dont on devinait l’étendue
sombre sur la droite et le castle Mac Grégor formaient comme un triangle.


Le couple de noyés s’engagea entre les
menhirs.


— Je ne les vois plus ! cria
Tùatha.


— Moi non plus.


— Ils se sont évanouis.


— Sans doute nous ont-ils conduits là
où nous devions aller…


— Où sont-ils maintenant ?


— Au fond du loch Lovers.


— Ma jambe de bois me tiraille vers
les menhirs. Il faut entrer dans le champ !


— Pourquoi pas, petite. Après tout, ce
champ et les pierres qui y sont plantées font partie de mes terres.


Tous deux avancèrent, passèrent entre les
premières pierres. À peine eurent-ils parcouru le tiers du terrain empierré qu’ils
s’arrêtèrent, stupéfaits.


Une forme sombre venait de s’écarter d’un
menhir qui la dissimulait jusque-là. Cette forme était celle d’un homme, mais
son visage était dans le noir de la nuit, ses traits indistincts. Il portait un
kilt, en travers de sa poitrine une écharpe aux couleurs d’un clan inconnu, et
sous son bras un sac gonflé duquel émergeaient comme des serpents. Mac Grégor
murmura :


— Le fantôme au bagpipe, Monsieur
cornemuse lui-même…


La musique, une vieille marche écossaise, retentit
dans tout le champ de pierres. Elle courut sur la lande déserte, fit résonner
les eaux du loch Lovers, gagna le castle Mac Grégor, se faufila par le
passage secret, par les vitres brisées, par les portes démantibulées, et vint
enfin sonner dans la chambre où dormaient Estelle et Edwige.


Avec un ensemble parfait, les Demoiselles
de l’Étrange ouvrirent les yeux. Puis elles se dressèrent sur leurs lits. À
peine vêtues de chemises de nuit d’homme que le châtelain avait prêtées à
Tùatha pour en couvrir les deux simplettes, elles se levèrent et, silencieusement,
quittèrent la chambre.


Leurs regards restaient vagues, sans vie. Mais
elles trouvèrent sans aucun problème l’escalier conduisant à la porte d’entrée.
Elles quittèrent ainsi le château et, toujours main dans la main, s’éloignèrent
sur la lande. Que se passait-il dans leurs têtes ensevelies ? Rien sans
doute. Mais la musique de la cornemuse les attirait. Le son était si fort que l’on
aurait dit qu’un régiment entier de highlanders jouait. Le musicien, tout de
noir et d’ombre, restait méconnaissable malgré la lune qui baignait le champ de
pierres levées.


— Ses couleurs me sont inconnues, dit
le vieux châtelain. En tout cas, ce ne sont pas celles des Mac Grégor. Ni d’aucun
clan d’ici à Inverness…


En effet, le kilt du cornemuseur était, lui,
bien visible.


— Cela fait combien de temps que ce
fantôme hante la lande autour du château ?


— Quelques mois. Il joue, et soudain
disparaît comme il est apparu. Sans que l’on puisse savoir d’où il vient et où
il va.


— Je vais essayer de voir son visage,
dit Tùatha.


Et aussitôt elle se mit en marche vers la
silhouette.


Au même moment, Estelle et Edwige, les
Demoiselles de l’Étrange, se démasquèrent de derrière un menhir, entre Tùatha
et le fantôme à la cornemuse. Elles se tenaient par la main et toutes deux, tournées
vers le fantôme, pleuraient à chaudes larmes.


Tùatha les contourna, vit leurs larmes et
d’un geste tendre essuya leurs yeux avec son mouchoir. La musique du bagpipe
cessa. Tùatha se retourna d’un bond, trébuchant sur sa jambe de bois : le
joueur et son instrument avaient disparu.


— Vous avez vu ? Vous avez vu où
il est allé ?


— Rien du tout, répondit Mac Grégor. Il
jouait, et puis il a cessé de jouer et il n’était plus là.


— Il est peut être que derrière un
menhir !


Tùatha et Mac Grégor cherchèrent autour de
chaque pierre. Ils ne trouvèrent aucune trace du fantôme qui avait fait pleurer
les Demoiselles de l’Étrange.


Assise en tailleur au milieu du champ de
menhirs, Tùatha réfléchissait. Estelle et Edwige avaient retrouvé leur visage
hagard, perdu. Leur yeux dont tout regard était absent se perdaient au loin du
côté du loch. Mac Grégor arpentait le terrain, cherchant une trace. Tùatha
concentre son esprit sur sa jambe de coudrier. Et elle sentit comme un
frémissement. Elle ferma les yeux. Sa jambe de bois se mit à bouger. La gamine
sauta sur ses pieds et se laissa guider.


À quelques mètres des premiers menhirs, se
trouvait une petite butte de terre. Un monticule d’un mètre environ. C’est
devant lui que la jambe de bois conduisit Tùatha. Sur le sommet de la butte de
terre se tenait un corbeau.



LA FEMME MYSTÉRIEUSE


— Le fantôme reviendra, dit Mac
Grégor.


— Ce n’était pas un fantôme.


— Comment ça ?


— Moi je sais reconnaître un fantôme.
Ils habitent là d’où je viens. Ce joueur de cornemuse était un être humain
vivant.


— Alors où est-il ?


— Il n’y a qu’un endroit où il a pu
disparaître assez vite pour que nous ne puissions pas le voir.


— Et c’est ?


— Dans cette butte de terre.


— Tu veux dire à l’intérieur ?


— Exactement. Elle est creuse.


Tùatha fixa le corbeau qui les regardait
avec méchanceté. Elle comprit immédiatement que l’animal noir indiquait une
présence maléfique. Une semblable bête, déjà, avait tenu les Demoiselles sous
une sorte d’hypnose, à l’intérieur du dolmen immergé de la côte bretonne.


Tùatha grimpa sur la petite hauteur et
chassa le corbeau qui s’envola avec des croassements de fureur. De là où elle
était, Tùatha voyait les Demoiselles, main dans la main. Les deux pauvres
filles la regardaient. De même, le vieux Mac Grégor s’était arrêté et fixait
Tùatha, dans l’attente de ce qu’elle allait découvrir.


La jambe de bois se mit à frétiller. Puis
elle frappa de grands coups sur la terre, comme si la gamine aux cheveux rouges
tapait du pied.


Ce ne fut pas long. La terre s’effrita, laissant
apparaître une pierre carrée d’une soixantaine de centimètres de côté. Elle
avait été habilement dissimulée par une mince couche de terre, que le pilon
avait dérangée.


Allègrement, Tùatha sauta sur cette pierre.
Et la pierre s’enfonça, doucement, comme un monte-charge qui descend. Tùatha
disparut aux yeux de ses compagnons. Mac Grégor avait compris :


— Cette butte de terre dissimule un
cairn. Un cairn mégalithique. Et la petite en a trouvé l’entrée.


Au-dessus du cairn, le corbeau tournoyait.


La pierre, mue par un mécanisme, s’arrêta
quelques mètres plus bas. Devant Tùatha s’étendait un couloir creusé dans la
terre et grossièrement étayé par de larges pierres plates, gravées de signes
indéchiffrables, traces d’une ancienne civilisation. Probablement la même que
celle qui avait composé, sous forme de squelettes encastrés et desséchés, l’ossuaire
à l’intérieur du dolmen breton planté dans la mer.


Au bout du couloir, un incroyable
spectacle attendait la petite morte. Une pièce ronde, avec pour seul élément un
autel de pierre. Sur cet autel, inconscient, se trouvait allongé le « fantôme ».
Sa cornemuse reposait à ses pieds. Un léger courant d’air, preuve que l’intérieur
du cairn était respirable, agitait doucement la jupe de son kilt. Devant lui, une
femme grande et belle, ses longs cheveux noirs pendant dans son dos, le
regardait avec ravissement.


Tùatha ne connaissait pas la femme
mystérieuse, l’ancienne petite fille jaillie d’une tombe bouleversée, et qui
avait pris feu en sortant de l’ombre du bois pour s’exposer à la lumière. Par
amour pour le petit garçon qu’était le Maître en ce temps-là. Mais Tùatha
connaissait le Maître, qu’elle avait rencontré dans l’aventure des tours d’Elven.
C’était lui qui était étendu là, sur cet autel.


Alors une bonne trentaine de corbeaux
sortirent de différentes anfractuosités pratiquées dans les parois, et se
précipitèrent sur Tùatha, faisant claquer leurs becs coupants. Tout se passa
très vite. Les bêtes furieuses entouraient la gamine, sa jambe de bois s’agita
et, comme si elle était douée d’une vie propre, tira et s’arracha du moignon de
la pauvre Tùatha.


La gamine, déséquilibrée, tomba sur le sol
et protégea son visage de ses bras. Les corbeaux lui donnaient des coups de bec
cruels. La jambe de bois de coudrier disparut dans le couloir qui menait à la
sortie. Mue par l’esprit des moines du Ladakh assemblés, elle surgit à l’air
libre. Puis elle alla se planter devant Estelle et Edwige, qui baissèrent les
yeux et la fixèrent de leurs regards vides.


Tùatha, couverte de morsures et de piqûres,
mais insensible à la douleur étant donné son état de morte, se redressa. Elle
chassa les corbeaux les plus tenaces avec ses mains, et se mit à sautiller
jusqu’à l’autel où était étendu le Maître. La femme mystérieuse s’adressa à la
gamine :


— Ne t’approche pas de lui ! Ne
le touche pas ! Le contact de quelqu’un de mort pourrait le tirer de l’état
d’hypnose dans lequel je le tiens !


— Et comment vous m’en empêcherez ?


— Je peux te précipiter dans des
profondeurs abominables, intermédiaires entre la vie et la mort. Jamais tu ne
regagneras ton cimetière ! Même le vieux sage du monastère, qui lévite en
ce moment pour t’aider, ne pourra rien pour toi !


— On verra bien, dit Tùatha
philosophiquement.


En sautant sur son unique jambe, elle
était parvenue devant l’autel. Mais un coup de bec violent lui fit perdre son
fragile équilibre. Elle tomba sur le corps du Maître qui ouvrit aussitôt les
yeux.


La femme mystérieuse tendit les bras vers
la petite rousse :


— Maudite ! Tu vas disparaître à
jamais et tu subiras une éternelle errance dans le gouffre imaginaire dans
lequel je vais te précipiter !


Mais la femme mystérieuse se retourna, entendant
un bruit léger. Se tenant par la main, Estelle et Edwige entraient dans la
pièce ronde.


Il y eut un silence. Et tout à coup, une
lueur fugitive passa dans le regard des deux idiotes. Cette lueur partit, puis
revint et s’installa définitivement. Le Maître s’était glissé dans leurs
esprits et, doucement, tendrement, les éveillait.


Elles eurent un frisson qui fit trembler
tout leur corps. Elles se précipitèrent vers le Maître et l’aidèrent à se lever.


Dans le même temps, la jambe de bois
reprenait sa place sous le moignon de Tùatha. Comprenant qu’elle avait perdu, la
femme mystérieuse s’enfuit à toutes jambes, suivie par ses corbeaux piailleurs.


Quand le Maître, suivi de
Tùatha et des Demoiselles, sortit du cairn, le champ de menhirs était désert. Mac
Grégor n’était plus là. On entendait, loin dans la lande, les croassements des
corbeaux. Il ne restait plus aux quatre compagnons qu’à regagner le château. Ce
qu’ils firent.


Bientôt, installés devant un bon feu, ils
entendirent Mac Grégor revenir. Il avait un drôle d’air.


— D’où venez-vous ? demanda le
Maître.


— J’ai assisté à la fin de cette
femme mystérieuse.


— Racontez ! dit Tùatha.


— Êtes-vous certains de vouloir
entendre pareil récit ?


— Nous le voulons, dit Edwige.


— Elle nous a fait tant de mal, renchérit
Estelle.


— Alors, écoutez.


Et le vieux Mac Grégor commença son récit.


— Elle se sauvait. À travers la lande,
comme si on la poursuivait. C’était une femme vaincue, et elle le savait. Son
prisonnier mental lui avait échappé. Les pouvoirs sans doute hypnotiques de cette
sorcière ne pouvaient rien contre l’arrivée des Demoiselles. Tout rentrait dans
l’ordre, et elle devait disparaître. Elle arriva devant le loch Lovers. Personne
alentour, sauf moi qui me jetai à plat ventre pour qu’elle ne me voie pas. Une
petite barque à fond plat était amarrée à la rive. On la manœuvrait avec une
godille, c’est-à-dire une seule rame fixée à la poupe. Elle grimpa dans cette
barque et bientôt se trouva à quelques encablures du bord où je me trouvais. Ce
qui advint se passa très vite. Des bras jaillirent de l’eau. Les bras d’un
homme, les bras d’une femme. Les quatre mains saisirent le bord de la barque. Celle-ci
bascula et la femme fut ainsi précipitée dans les eaux sombres du loch. Elle s’enfonça
presque aussitôt, happée, tirée vers le fond par ces bras qui devaient la tenir
aux chevilles. À n’en pas douter, ces membres appartenaient aux deux amants de
jadis, les amants noyés dont nous avons, la petite et moi, suivi le spectre
dans les souterrains du château. Elle ne dit rien et se laissa couler. Comme
elle disparaissait, une dizaine de corbeaux vinrent tournoyer autour de l’eau
encore agitée de remous. Ils croassaient désespérément. Leurs cris aigus et
bizarrement modulés rappelaient vaguement le son de la cornemuse. En véritable Écossais
jadis chef de clan que je suis, j’essuyai furtivement une larme… Il me semblait
entendre, résonnant sur les eaux du lac les premières mesures du Scotland
the Great. Puis le calme revint, l’eau du loch fut à nouveau immobile et
impassible. Les corbeaux s’éparpillèrent dans toutes les directions. J’attendis
le retour du silence, puis je me dirigeai vers le château afin d’en apprendre
plus sur les mystères auxquels j’avais assisté.


— Maître, dit Tùatha, dites-nous
comment vous en êtes arrivé à devenir cornemuseur fantôme dans les landes d’Écosse !


— C’est bien, dit le Maître. Vous
avez mérité de savoir, Mac Grégor. Et toi aussi, gentille Tùatha, ramenée d’entre
les morts pour nous sauver. Mais attendez un instant, il me reste une chose à
faire qui ne peut souffrir la moindre attente. Faites silence, je vous prie.


Et le Maître ferma les yeux.


Tout doucement, une pensée envahit son
esprit. C’était le mental de tous les moines du monastère du Ladakh. Le lien
était renoué. Le Maître avait quitté l’état qui le rendait introuvable.


Estelle et Edwige, attentives, fixaient
les yeux fermés du Maître. De ces yeux clos sortit une sorte de fluide. Qui
entra dans la tête des Demoiselles. Et elles s’éveillèrent complètement. La
mémoire leur revint, et avec elle le souvenir de leurs aventures. Comment, en
pleine épopée, elles étaient soudainement retournées à leur opacité, à l’instant
même où le Maître tombait sous le charme de la femme mystérieuse.


Le Maître ouvrit les yeux. La sérénité
régnait dans la pièce. Il prit la parole.


— Maintenant je vais vous dire.



CONCLUSION


Le vieux Mac Grégor était allé chercher
une bouteille poussiéreuse. Une des dernières étiquetées. Elle datait du temps
où les Mac Grégor étaient de grands distillateurs et avaient leur propre marque.
C’est dire si cet alcool était vieux. Il servit le Maître, se servit.


— Nous étions imbriqués dans une
aventure inouïe. Une sorte de résurgence du passé. Estelle, Edwige et moi
courions sur les traces de la Nonne Sanglante. Oh, je sais, vous savez sans
doute qu’il s’agit d’une vieille histoire romanesque publiée jadis dans un de
ces romans dits « gothiques ». Mais la Nonne Sanglante existe. Dès
que nous serons rentrés à Paris, cette aventure se poursuivra. Donc, pendant
que nous cherchions la Nonne Sanglante, cette femme mystérieuse tendait son
piège. Dans une cabane de berger, quelque part sur le causse Noir, au cœur des
Pyrénées, elle se dressa en face de moi. Aussitôt, je tombai en son pouvoir. Inconscient,
j’eus à peine le temps de sentir mon esprit se fermer. Comme se fermait, privé
de mon contact qui l’irriguait comme une source, l’esprit des Demoiselles de l’Étrange.
Voilà. ? C’est tout.


— Mais, dit Tùatha, et le fantôme à
la cornemuse ?


— Cette femme voulait m’éloigner. Elle
me transporta dans ce cairn dont nul ne connaissait l’existence.


— Pourquoi ? interrogea encore
la rouquine.


— Je l’ai connue petit garçon. Elle s’est
enflammée devant moi après avoir quitté sa tombe bouleversée, un corbeau sur l’épaule.
La petite fille qu’elle était a sans doute aimé le petit garçon qui la
rencontra ce jour-là. Et moi, je ne pouvais l’oublier. Comment oublier un amour
d’enfance ? C’est pour lui échapper que je suis entré au monastère du Ladakh.


Ému, le Maître marqua une pause.


— La nuit, elle me permettait de
sortir. Afin d’éloigner les importuns, elle inventa le fantôme à la cornemuse. Près
des lochs, on croit volontiers aux apparitions. Le reste est encore plus simple ;
rien ne m’émeut comme le son bizarre et plaintif du bagpipe.


Tous le regardaient. Et tous pensaient qu’il
n’avait pas tout dit, et que ses rapports avec la femme mystérieuse étaient
sans doute plus complexes que ce qu’il venait de narrer. Mais personne ne parla.


Le surlendemain, tous quittèrent le vieux
Mac Grégor qui les regarda partir avec nostalgie. En chemin, ils déposèrent
Tùatha sur la côte bretonne, près du cimetière dont l’Ankou l’avait tirée. Estelle
et Edwige ne voulaient pas la quitter, mais le Maître fut ferme :


— Il y a des choses auxquelles il ne
faut pas toucher. Peut-être un jour pourrons-nous rendre à Tùatha l’aide
généreuse qu’elle nous a apportée.


Et le Maître et les Demoiselles de l’Étrange
regagnèrent Paris.


Le petit cimetière breton
abandonné était silencieux. Il fut troublé par le bruit de deux hautes roues de
bois. C’était une charrette. Elle s’arrêta devant la grille. Un homme vêtu d’une
grande cape noire et coiffé d’un chapeau à larges bords en descendit. Il tenait
une faux à la main.


C’était l’Ankou. Il entra dans le
cimetière et se dirigea vers une petite tombe très ancienne, une simple dalle
de pierre moussue, disparaissant presque sous la végétation.


L’Ankou resta un moment devant cette tombe.
Venant de très loin sous la terre, il lui sembla entendre comme le refrain d’une
chanson enfantine : « Qui craint le grand méchant loup… méchant loup…
méchant loup… »


L’Ankou tira de sa cape un simple bouquet
de fleurs. C’était des marguerites à longues tiges urticantes. Les mêmes qui
avaient failli étouffer Estelle et Edwige au château de Ker-Goâl.


L’Ankou déposa le bouquet de fleurs sur la
pierre tombale. Puis il se détourna.


Bientôt on entendit le bouquet de fleurs
sur la pierre tombale. Et le silence retomba sur le petit cimetière.


Un vieux piano achevait de moisir non loin
de la tombe. La dalle usée par le temps ne portait aucun nom gravé. Bientôt, elle
disparaîtrait totalement sous les herbes folles. Sur la pierre un escargot se
déplaçait lentement, laissant derrière lui une trace luisante.



LA NONNE SANGLANTE



UNE ROBE ROUGE ET BLANCHE


Quelquefois, en semaine, le Maître
emmenait Estelle et Edwige faire une étrange promenade.


Tous trois se rendaient dans un cimetière
parisien ou de proche banlieue. Là, pratiquement seuls visiteurs, ils
cherchaient, les yeux au sol. Quand l’un d’eux découvrait une vieille tombe
moussue, abandonnée, dans le coin le plus ancien, perdue au milieu des herbes, il
faisait signe aux deux autres qui le rejoignaient.


Alors, à tour de rôle, chacun collait son
oreille contre la pierre tombale, et écoutait.


Chaque fois, une voix humaine, lointaine, si
lointaine, qu’ils n’étaient pas certains de l’entendre véritablement, montait
des profondeurs.


Cette voix chantait « Qui craint le
grand méchant loup, méchant loup, méchant loup… » ou bien fredonnait les
premières mesures de Scotland the Great.


Le Maître et les Demoiselles savaient
alors que la petite Tùatha, qui circulait de cimetière en cimetière, sous la
terre, leur faisait signe.


Tùatha était pour eux présente dans chaque
cimetière, dans le coin le plus reculé, le plus abandonné, le plus misérable.


Un matin, c’était un dimanche, le Maître
jugea qu’Estelle et Edwige étaient suffisamment rétablies de leur longue
période d’ensevelissement. Il ouvrit la porte de sa chambre. Au même moment, comme
appelées mentalement, les Demoiselles sortirent de la leur.


Elles étaient en chemise de nuit, se
frottaient les yeux, bâillaient. Le Maître gagna la pièce où il travaillait et
elles le suivirent. Là, tous trois s’assirent dans de profonds fauteuils placés
aux pieds du lutrin sur lequel le Maître disposait les documents à étudier.


— Voyons, dit-il, dites-moi ce dont
vous vous souvenez dans l’affaire de la Nonne Sanglante.


— C’est une femme habillée en
religieuse.


— Une robe blanche. Tachée de sang
frais.


— Oui, elle est blanche et rouge.


— Elle apparaît comme un fantôme…


— Mais elle est matérielle.


— Elle s’incarne pour de vrai ; les
fantômes ne peuvent pas tuer.


— Elle, elle tue.


— Avec des armes blanches. Couteaux, poignards,
stylets…


— On ne sait pas d’avance où elle va
s’incarner.


— Ces crimes sont, pour les autorités,
insolubles.


— Elle tue puis disparaît.


— On ne sait pas comment.


— Elle passe derrière un mur, ou un
arbre…


— Et puis plus rien.


— C’est tout ce qu’on sait.


— On a failli l’avoir une fois.


— Mais on s’est retrouvées idiotes, et
vous avez été pris par la femme mystérieuse.


— On s’est réveillées en Écosse.


Elles se turent. Un instant passa, puis le
Maître prit la parole :


— Vous souvenez-vous comment on a
failli la coincer ?


Elles firent non de la tête.


— Je vous avais utilisées comme relais
mental, et j’étais ainsi parvenu à situer cette cabane à l’intérieur de
laquelle devait s’incarner la Nonne Sanglante. Mais notre ennemie la femme
mystérieuse avait lu mes projets dans ma propre tête, et nous tombâmes dans son
piège.


— Vous pouvez nous utiliser encore !


— Oui, faites-le, cette Nonne
Sanglante doit être quelque part !


— On ne réussit ces coups-là qu’une
fois, dit le Maître en riant. Nous n’allons pas parcourir toute la France, car
elle ne s’incarne que peu de temps chaque fois et change de lieu sans cesse. Non.
Il faut qu’elle nous mette elle-même sur sa propre trace. Quand nous saurons où
elle a frappé, nous nous y rendrons et là, nous suivrons sa trace.


— À partir de ce jour, le Maître et
les Demoiselles, comme de simples détectives, se mirent à éplucher la rubrique
des faits divers dans tous les quotidiens. Ils cherchaient un témoignage, un
signe, un récit de témoin faisant mention d’une femme en robe religieuse
blanche.



LE TRAIN FANTÔME


Tout dormait dans l’express de nuit
fonçant vers la frontière.


Il était un peu plus de minuit. Toutes les
portes des wagons-lits étaient closes. L’employé, les pieds sur sa petite table,
s’assoupissait doucement.


Un bruit feutré attira son attention.


Les portes coulissantes qui séparaient le
wagon de la voiture-bar venaient de s’ouvrir. La restauration était terminée
depuis longtemps.


Le chef de train ? Un inspecteur des
douanes ? Le contrôleur rectifia sa position et feignit de se plonger dans
l’étude des passeports qui s’empilaient devant lui. Levant les yeux, il vit une
simple religieuse s’engager dans le couloir.


Vêtue d’une robe blanche, la tête serrée
dans une coiffe blanche. Que faisait-elle là ? Sans doute était-elle
partie vers le restaurant afin de tenter – en vain – de nettoyer la coulée
rouge qui maculait le devant de sa robe. Une couleur fraîche, luisante, qui
coulait lentement.


L’employé n’eut guère le temps de voir
autre chose. La religieuse le fixa, et il tomba endormi sur sa pile de
passeports. La femme en blanc fit quelques pas et s’arrêta devant la porte du
premier T2. Elle fixa la serrure qui aussitôt se débloqua. La sœur ouvrit la
porte et entra dans le compartiment. Un couple dormait. L’homme sur le lit du
bas, la femme en haut.


La Nonne sortit ses mains de ses larges
manches. Les doigts de chacune d’elles étreignaient un stylet à la lame fine, longue,
acérée.


Elle leva les bras et d’un mouvement
précis enfonça la lame du stylet tenu par sa main gauche dans le cœur de la
femme allongée au-dessus d’elle. La victime n’eut pas un soupir, pas un
mouvement. Son cœur s’arrêta de battre et un mince filet de sang commença à
couler jusqu’au sol où se forma une petite mare.


Pour l’homme, ce fut plus long. Il était
mieux à portée. La Nonne se baissa et, lentement, calmement, en prenant son
temps, elle lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. Cette fois le sang
gicla, et un jet pourpre vint se fondre avec les traces rouges qui déjà
maculaient la robe de la religieuse.


Impassible, elle abaissa la vitre. Le
vacarme du train entra, accompagné de vent. La Nonne jeta les stylets. Projetés
très loin par la vitesse de l’express, ils se perdirent dans la nuit. Alors la
meurtrière quitta le sleeping et passa au suivant.


Vers une heure du matin, elle se trouvait
tout au bout du wagon. Toutes les portes des compartiments étaient ouvertes et
battantes.


Par chacune des fenêtres grandes ouvertes
par lesquelles s’engouffrait un vent sinistre, elle avait jeté, à chaque
opération, deux stylets. Ces stylets ressemblaient à ceux que portaient les
spadassins du temps des Borgia. On devait plus tard en déduire qu’elle ne tuait
jamais deux fois avec la même lame.


Alors elle tira le signal d’alarme.


Dans un bruit de freins surchauffés, avec
un sifflement aigu, l’express s’arrêta.


La Nonne Sanglante ouvrit la portière à contre-voie
et descendit. Elle se mit à courir. Le train était arrêté en pleine campagne. La
forme blanche disparut bientôt. Seul le chef de train devait se souvenir de
cette forme blanche. De même que le contrôleur du wagon, seul survivant, devait
parler d’une nonne en robe blanche tachée.


Tous les journaux narrèrent le peu que l’on
savait de cet inexplicable massacre. Et, en plein Paris, le Maître, Estelle et
Edwige comprirent tous trois au même moment que la Nonne Sanglante était de
retour.


Quelques jours plus tard, les
enquêteurs abandonnèrent l’endroit où le train s’était arrêté. C’était une
campagne rase. Chaque mètre avait été fouillé, mais aucune trace du mystérieux
assassin en blanc n’avait été découverte. L’enquête s’orientait maintenant sur
les victimes et les policiers cherchaient en vain un lien entre ces malheureux,
lien pouvant justifier pareil massacre.


Par une matinée froide et brumeuse, le
Maître, Estelle et Edwige arrivèrent dans cette rase campagne.


Si la Nonne Sanglante n’avait laissé aucune
piste, les policiers, eux, avaient été moins discrets. Empreintes de pas, canettes
de bières vides, mégots : le lieu précis où le train avait stoppé fut vite
identifié.


Les Demoiselles s’assirent sur le ballast
et regardèrent le Maître. Une muette interrogation se lisait dans leurs regards.
Le Maître sourit.


— Nul ne disparaît sans laisser de
traces. Nous savons que la Nonne s’incarne matériellement, puisqu’elle peut
tuer. À vous de découvrir ce qu’elle a laissé derrière elle.


— Je ne vois rien, dit Estelle.


— Tout est désert, dit Edwige.


— Parce que vous cherchez avec vos
yeux. Vous possédez d’autres sens. Le toucher, par exemple, et surtout l’odorat.


— Toucher ?


— Sentir ?


— Je vais vous aider. Vous allez
passer la paume de vos mains sur les rails, jusqu’à ce que vous sentiez quelque
chose. L’endroit précis où elle a posé les pieds en sautant du train.


— Mais c’est impossible !


— Il n’y a pas de véritable trace !


— Je vais me glisser un peu dans
votre tête, dit le Maître. Et avec moi, le Vénérable et tous les moines du Ladakh
qui sont en ce moment réunis. Nous allons décupler votre sensibilité. Vous
serez notre relais.


Et, en effet, Estelle et Edwige sentirent
bientôt comme une étrange douceur les pénétrer. Dociles, elles fermèrent les yeux,
s’isolant du monde, et chacune se mit à caresser un des deux rails parallèles.


Ce ne fut pas long. À peine avait-elle
parcouru quelques mètres qu’Estelle dit à mi-voix :


— Je sens quelque chose… Viens Edwige !


Edwige rejoignit Estelle, et toutes deux
posèrent leurs mains sur le rail, comme un masseur pose ses mains sur la chair
de son patient.


— C’est là. Son pied s’est posé là.


Les mains d’Edwige quittèrent le rail et
cherchèrent un instant sur les cailloux :


— Et son autre pied était ici…


Toutes deux dirent en même temps :


— Elle s’en enfuie droit devant elle.


Mais il n’y avait que la rase campagne
déserte.


— Votre odorat va nous permettre de
la suivre, dit le Maître.


De nouveau, les Demoiselles fermèrent les
yeux. Leurs narines se dilatèrent, et…


— Une odeur bizarre…


— Désagréable…


— C’est…


— Oui, c’est l’odeur du sang !


— Le sang qui coule sur sa robe
blanche a laissé son emprunte olfactive !


Tous trois se mirent en marche à travers
la rase campagne, suivant la trace sanglante de la Nonne monstrueuse. Tout à
coup, Edwige s’arrêta.


— Maître… L’odeur est partie… Je ne
sens plus rien.


— Elle s’est évaporée. Nous ne
retrouverons pas la piste aujourd’hui. Il faudra qu’elle commette de nouveaux
meurtres pour que vous puissiez à nouveau la sentir. Rentrons à Paris.


Estelle n’avait rien dit. Dans sa tête se
déroulait un étrange combat. Les Demoiselles étaient si liées l’une à l’autre, que
la pauvre Estelle n’osait pas contredire Edwige. Pourtant, elle, Estelle, sentait
encore l’odeur fade du sang frais. Erreur de ses sens ? Peut-être. Toujours
est-il qu’elle resta avec cette odeur déplaisante. Sans rien dire ni à Edwige
ni au Maître. Mais dans son esprit des idées arrivaient, troublantes : et
si la Nonne Sanglante l’avait repérée, elle, et lui avait laissé cette odeur
collante comme une marque… Et si cette Nonne allait la rechercher, la prendre, la
tuer ?


Estelle se promit d’être prudente. Et si, le
lendemain, cette senteur trouble était toujours là, elle en parlerait au Maître.



DANS LES PROFONDEURS DE LA SEINE


Vers onze heures du soir, le Maître se
retira dans ses appartements après avoir souhaité le bonsoir aux Demoiselles. En
embrassant Estelle, il hésita un instant, fut sur le point de dire quelque
chose, mais s’en abstint. Avait-il deviné qu’un secret se cachait dans la tête
de la Demoiselle ? Mais il était trop respectueux de leur vie intérieure
pour interroger.


Estelle se coucha avec l’odeur du sang qui
semblait l’environner. Et elle s’endormit ou crut s’endormir. Dans le lit
au-dessus d’elle, Edwige dormait elle aussi.


Un temps passa. Le lointain ronronnement
de la ville berçait le sommeil des Demoiselles. Soudain, les lits à étage
bougèrent très légèrement. Mais ce mouvement fut suffisant pour qu’Estelle
ouvre les yeux.


Dans la pénombre de la chambre, elle vit
une forme noire qui se coulait sur le sol, sortant de sous le lit. Étant sur la
couche du bas, Estelle aurait pu tendre la main et toucher la chose. Mais la
peur la paralysait. Car cette chose qui se traînait jusqu’au centre de la pièce
dégageait comme un relent de sang nauséeux.


La forme se redressa lentement et fit face
à Estelle. La lumière lunaire entrait par la fenêtre et rendait la silhouette
identifiable. Estelle se redressa sur les coudes et étouffa un cri.


Devant elle se trouvait une éblouissante
adolescente romantique. De longues anglaises blondes tombant sur ses épaules, elle
pouvait avoir treize ou quatorze ans. Sa robe à volants était parée de
multiples fanfreluches et rubans de couleurs vives. Elle était chaussée de
souliers vernis blancs, et ses mains étaient également gantées de blanc. Elle
sautait à la corde, sur place, claire, limpide, souriante, rassurante.


Estelle se souvint vaguement d’avoir déjà
rencontré cette petite fille de rêve, un peu plus jeune peut-être. Mais elle
oublia que la gracieuse apparition s’était transformée en un gnome repoussant[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3].


Un nom vint aux lèvres de la Demoiselle :
« Marguerite ». Elle murmura ce nom. Venait-il du plus profond de son
inconscient, d’un jour lointain où elle avait rencontré fugitivement celle qui
sautait à la corde en silence, ou ce nom évoquait-il pour elle ces fleurs avec
lesquelles le Maître, enfermé dans son petit cimetière de campagne, les avait
attirées ? Ou encore les dangereuses marguerites au parfum empoisonné du
château de Ker-Goâl ?


L’apparition arrêta de sauter, lâcha sa
corde, et tendit les mains vers Estelle. Son sourire était si confiant, si
innocent, si gentil, que la Demoiselle quitta ses draps, repoussant ses
couvertures, et prit pied sur le sol, en évitant de faire trembler le lit à
étage afin de ne pas réveiller Edwige.


Elle prit dans les siennes les mains qui s’offraient.
Elle sentit la chaleur de la paume. La jeune fille bouclée était donc véritable.


Et Estelle se laissa entraîner vers la
porte, sans plus prêter attention à une vague odeur qui se dégageait de « Marguerite »
et rappelait celle du sang…


La porte se referma derrière elles.


Edwige dormait toujours.


Les deux silhouettes, sur la pointe des
pieds, traversèrent l’appartement, passèrent en silence devant la porte du
Maître. Un clin d’œil plus tard, elles dévalaient l’escalier vers la porte
donnant sur la rue, en riant gaiement.


Sur le trottoir, Estelle
frissonna. Elle ne portait qu’un léger pyjama et des socquettes en coton. Mais
déjà sa compagne l’entraînait.


Rêve ou réalité ? La rue descendait, descendait,
et en bas était le fleuve. Prise d’un doute, Estelle s’arrêta. Marguerite la
dévisagea.


— Où va-t-on ? demanda Estelle.


L’apparition murmura :


— Sur le fleuve. Viens.


L’haleine de Marguerite sentait le sang.


Estelle voulu reculer, mais sa compagne la
saisit par la taille et l’entraîna. Toutes deux coururent, l’une tirant l’autre,
vers les berges de la Seine que l’on devinait tout en bas.


L’image que donnaient les berges était
sinistre.


Le fleuve coulait, silencieux, masse noire
mouvante, à peine perceptible.


Aucun bruit de circulation ne venait de la
voie express, qui devait être fermée. Estelle vit en effet que le niveau de la
Seine avait monté. Elle fut incapable de se souvenir s’il avait plu, ces derniers
temps. Toujours est-il qu’il aurait suffit à la Demoiselle de fléchir les
genoux pour que son pied touche la surface. Aucune lumière en provenance des
quais. Seule la nuit, et la présence du fleuve qui coulait, coulait. Estelle se
tourna vers Marguerite :


— Qu’est-ce qu’on fait ici ?


— Nous nous promenons, gentille
Demoiselle…


— Je veux rentrer, j’ai peur.


Estelle était redevenue une petite fille
apeurée. Mais son étrange guide bouclé émit un rire clair et rassurant :


— Viens avec moi…


— Qui es-tu ?


— Je suis la plus jolie chose qu’il y
ait dans ta tête. Tu ne te souviens pas ? Nous nous sommes déjà
rencontrées.


— Oui, je me rappelle. Mais tu t’étais
transformée en un gnome repoussant…


— Aujourd’hui le méchant gnome est
vaincu. Je ne suis plus que Marguerite, une petite compagne pour t’aider, te
distraire, te guider.


— Où est Edwige ? se lamenta
Estelle qui cherchait à se raccrocher à ce qui lui restait de raison.


— Edwige ? Qui est Edwige ?
Je ne la connais pas, elle n’existe pas.


Estelle cru tomber dans un puits sans fond :


— Edwige ! cria-t-elle.


Mais Edwige ne lui répondit pas. Seul
entra dans sa tête malmenée le rire cristallin de Marguerite. Cette dernière s’était
mise à sauter à la corde. Sur la pierre du quai, juste au bord de l’eau noire. Estelle,
terrifiée, abandonnée, se mit à pleurer en silence. Puis, entre deux sanglots, elle
murmura :


— Maître… Edwige… Venez à mon secours.


— Il n’y a que toi et moi. Nous
seules existons, tu comprends. Les autres ne sont que des créations de ton
esprit malade. Avec moi, tu vas guérir. Viens, prends ma main.


Marguerite lâcha sa corde, tendit les deux
mains à Estelle. Marguerite qui était si jolie, avec ses anglaises, sa petite
robe de taffetas rose, oui, Estelle malgré la nuit la voyait rose, ses nœuds de
couleurs… Marguerite qui venait du temps passé, de l’inconscient le plus
profond de la Demoiselle.


La mémoire d’Estelle s’en allait. Déjà la
réalité du Maître et d’Edwige s’effaçait. Déjà plus rien n’existait pour elle
que cette petite fille magique qui lui tendait les mains et dont la voix était
si belle.


Estelle sentit ses bras se lever, ses
mains se fondre dans celles de Marguerite, et toutes deux s’approchèrent du
bord.


Là, juste sous elle, une barque à fond
plat flottait, régulièrement cognée contre la pierre du quai. Le petit bruit
régulier de la barque en bois contre la maçonnerie emplissait l’esprit d’Estelle.
Rien n’existait plus que ce bruit. Mêlé à celui, immense, sourd, du fleuve noir
qui coulait.


Soudain Marguerite, en riant, poussa
Estelle qui se sentit tomber. Elle dégringola sur le plancher de la barque, folle
de peur. Mais Marguerite sauta derrière elle, l’aida à s’asseoir sur le banc
transversal à la poupe, s’assit elle-même sur celui d’en face. La barque partit
au fil de l’eau, gagna le milieu du fleuve, entraînée par quelque mystérieux
courant.


Transie, Estelle serra contre elle la
veste de son pyjama en satin doré.


Elle ferma les yeux, essayant de retrouver
le visage d’Edwige. Mais comme celui-ci se formait, la barque tangua. Le visage
s’évanouit, Estelle rouvrit les yeux, se cramponnant au bord.


Devant elle Marguerite n’était plus
Marguerite.


Comme jadis la petite fille bouclée s’était
transformée en nain hideux et menaçant, la petite fille de cette nuit étrange s’était
métamorphosée. Estelle était face à une femme jeune, jolie, de cette beauté un
rien banale, aux traits fins et sans personnalité, comparable à celle de la
danseuse de music-hall qui posa, dit-on, pour le portrait officiel de Thérèse
de Lisieux. Celle-ci était vêtue d’une longue robe blanche. Monacale. De larges
taches rouges, d’un rouge frais, maculaient cette robe. Le visage était
enveloppé d’une capuche également blanche. Sur la poitrine, un gros crucifix de
bois. Un chapelet servait de ceinture, et maintenait plusieurs poignards
anciens à la lame effilée. C’était la Nonne Sanglante.


Estelle eut un mouvement comme pour fuir. La
barque tangua. L’eau noire de la Seine faillit entrer. Quelques gouttes
mouillèrent le pyjama de la Demoiselle.


— Faites-moi revenir, dit Estelle d’une
voix blanche. J’ai peur. Où est Edwige ? Où est le Maître ?


— Il n’existe ni Edwige ni Maître, dit
la Nonne d’une voix douce. Tu es seule au monde. Seule avec moi. Et nous allons
nous noyer…


— Je ne veux pas ! Je ne veux
pas !


Pour toute réponse, la Nonne tira de sa
ceinture-chapelet deux poignards. Elle les brandit, un dans chaque main. Et
comme Estelle se dressait épouvantée, au risque de faire chavirer la barque, d’un
geste violent elle les planta à ses pieds. Estelle fixa les deux lames
enfoncées dans le plancher du bateau.


La Nonne les arracha, et par les fentes qu’elles
laissèrent, l’eau noire entra. En quelques instants, les pieds des navigatrices
étaient immergés.


Estelle cria, hurla, appela au secours. Mais
les rives de ce Paris de cauchemar restaient silencieuses, aucune voiture ne
passait sur la voie express. Et la barque filait toujours, descendant le fleuve.


La course se ralentit : le bateau s’enfonçait.
Il s’immobilisa et commença à couler. Au bout de quelques instants, Estelle
debout eut de l’eau jusqu’à la taille, tandis que seuls la tête et le cou de l’impassible
Nonne émergeaient encore.


Estelle se sentit avalée par l’eau noire. Environnée
par le noir, celui du fleuve glauque et celui de la nuit, nuit qui aurait dû
être troublée par les lumières de la ville, mais qui semblait si épaisse qu’elle
recouvrait tout, la Demoiselle se laissa glisser, parvenue au faîte de la peur
et de l’angoisse.


Tout d’abord la Nonne disparut. Puis
Estelle sentit se refermer tout autour d’elle le froid de l’eau mouvante.


La barque, Estelle et la Nonne Sanglante s’abîmèrent
dans les flots, en un sinistre et silencieux naufrage.


Le liquide immonde, qui charriait des
ordures, des cadavres d’animaux, mille souillures et pestilences, entrait dans
la bouche d’Estelle, dans ses oreilles, dans ses narines. Elle attendait un
évanouissement qui ne venait pas. Elle coulait, coulait… Tout au fond de la
Seine, il y a la boue. La vase accumulée depuis des siècles, faite de tous les
déchets de la ville.


Estelle s’enfonça dans ce magma, les pieds
d’abord, puis les chevilles, les jambes. Et toujours elle était consciente. Aucune
noyade n’arrêtait sa respiration, aucune perte de connaissance. Elle se sentait
enfoncée dans le gluant mélange, incapable de bouger, ses longs cheveux flottant
au-dessus de sa tête, son pyjama de satin collé à son corps.


Elle ne voyait plus, et ne pouvait plus
que sentir contre elle la vase qui l’engluait, qui bientôt la recouvrit
tout à fait. Où était la Nonne, où était-elle ? Estelle gisait sous les eaux
polluées du fleuve, toute seule, toute noire, tout épouvantée.


Alors son esprit qui ne comprenait pas ce
qui lui arrivait vécut la chose la plus horrible au monde : il se mit à
régresser.


À toute vitesse défilèrent dans sa tête
les aventures des Demoiselles de l’Étrange. Elle aurait voulu au passage happer
le Maître, saisir Edwige, mais ses bras restaient collés à son corps par la
pression de la vase.


Et elle s’enfonçait, descendait de plus en
plus profondément…


Tout défilait en sens inverse, du présent vers
le passé… Toutes les aventures, jusqu’à la charrette où le Maître s’était
glissé dans leurs esprits, à elle et à Edwige, et les avait éveillées.


Puis ce fut « avant » : le
petit cimetière de campagne avec les grandes marguerites, et cet homme enveloppé
dans un linceul qui cueillait les fleurs et les leur lançait pour éveiller leur
attention.


Des marguerites… Ce nom lui disait
vaguement quelque chose… Marguerite. N’était-ce pas une personne qu’elle
connaissait ?


Puis tout s’éteignit. Sa tête demeura vide.
Estelle cessa de descendre dans la vase, ses pieds se posèrent sur le fond du
fleuve. Mais elle fut incapable de s’en rendre compte : elle était
redevenue l’idiote du village du début, elle ne pensait plus, elle était
ensevelie, elle était morte.



UN RECUL DANS LE TEMPS


Edwige ouvrit les yeux.


Il faisait encore nuit, mais quelque chose
avait troublé son sommeil.


Elle murmura « Estelle ». Silence.
Inquiète, Edwige descendit sans faire de bruit du lit supérieur et se pencha
au-dessus d’Estelle qui dormait.


Edwige retint un cri : le visage d’Estelle
avait changé. Au lieu de l’expression calme qu’aurait dû avoir la Demoiselle, Edwige
voyait une expression de vide absolu, de néant, de rien. Immédiatement, elle
comprit : sa compagne était retombée dans son absence originelle. Elle n’était
plus une Demoiselle de l’Étrange, mais une pauvre idiote de campagne, venant d’on
ne sait où. Edwige, atterrée, la secoua. Estelle ouvrit les yeux, mais son
regard était éteint, sans vie.


Alors Edwige vit l’incroyable état de sa
compagne.


Le ravissant pyjama de satin doré
disparaissait sous une épaisse couche de vase. Une odeur nauséabonde s’en
échappait.


Affolée, Edwige, serrant contre elle sa
chemise de nuit diaphane, sortit de la pièce en courant. Elle traversa le couloir,
parvint à la porte des appartements du Maître. Et elle fit ce qu’aucune d’elles
n’avait jamais osé : elle frappa de ses poings fermés contre le bois.


D’habitude, toutes deux, si elles se
levaient les premières, s’en allaient sur la pointe des pieds se préparer un
petit déjeuner. Le chuchotement était de rigueur, troué de rires étouffés, jusqu’à
ce que la porte du Maître s’ouvre. Alors un joyeux pandémonium détendait les
Demoiselles.


La porte du Maître s’ouvrit.


— Maître ! Maître ! Vite !
Estelle ! balbutia Edwige.


Sans répondre, le Maître se précipita
derrière elle.


Et force lui fut de constater que la
Demoiselle avait perdu toute pensée, et qu’elle était souillée par une boue
mystérieuse et puante.


— Maître ! qu’est-ce qu’on peut
faire ? Ramenez-la !


C’était la première fois que les
Demoiselles étaient dans des états différents. Le Maître était perplexe. Il
tenta de rassurer la gémissante Edwige :


— Elle reviendra. Je crois comprendre
quelque chose : elle est à mi-chemin entre son rêve et la réalité. Tu vois,
cette boue, c’est son rêve qui pénètre le réel. Il faut que le réel gagne sur
le cauchemar !


— Comment vous le savez, Maître ?


— Le Vénérable et les moines du
monastère sont assemblés. Aux écoutes. Et leurs esprits pénètrent celui d’Estelle,
ou ce qu’il en reste. Bien peu en vérité.


— Mais quel cauchemar ? Comment
a-t-il pu s’emparer d’elle ?


— Quelqu’un le lui a envoyé. Quelqu’un
qui veut s’en prendre à vous. Après Estelle, cela risque d’être ton tour, si
nous ne parvenons pas à repérer celui qui agit.


— Pourquoi nous et pas vous, Maître ?


— Je ne sais pas. Peut-être parce que
vous êtes plus influençables. Ou qu’à travers vous, c’est moi que l’on atteint,
car je n’existe que par vous. De même, si je disparaissais, vous seriez
replongées dans votre néant.


— Qu’allons-nous faire, Maître ?


Le Maître réfléchit un instant. Ses yeux
ne quittaient pas la pauvre Estelle. Mais dans son esprit, il faisait le vide
pour laisser entrer le mental commun du Vénérable et des moines du Ladakh, assemblés
dans la grande salle.


Tout à coup, une idée lui vint. Venait-elle
de lui-même, ou lui était-elle suggérée par ses lointains inspirateurs ? Il
souleva Estelle et, suivie d’Edwige, la porta dans sa pièce de travail.


— Il faut voir si nous parvenons à la
faire réagir à quelque chose. Edwige, ferme les persiennes, tire les rideaux.


Docilement, elle alla sur le balcon, ferma
les volets, rentra, tira les lourds rideaux. L’obscurité se fit. Le jour
frappait contre les volets, parvenait à empêcher le noir total. Edwige distinguait
la haute silhouette du Maître, quelques meubles. La pièce était vaste et
décorée d’étranges objets. Le grand lutrin sur lequel le Maître posait les
livres qu’il étudiait était éclairé par un trait de lumière venu du dehors
entre deux lattes disjointes des persiennes. Edwige était intimidée : les
Demoiselles n’étaient pas souvent conviées dans les appartements du maître. Mais
la situation était grave.


Edwige regardait avec étonnement et
admiration cette pièce pour elle magique, mais Estelle, la bouche un peu
ouverte, le regard vide, se tenait plantée là sans le moindre mouvement. Le
Maître posa une main sur l’épaule d’Edwige :


— Je vais me servir de toi comme
relais.


— Oui Maître, répondit-elle
docilement.


— Je vais te mettre sous hypnose. Et
je me glisserai dans la tête, comme lorsque je vous ai éveillées, Estelle et
toi, tu te souviens ?


— Oh oui, c’était tendre, c’était
doux…


— Et je vais t’envoyer des impulsions,
des images. Ces images sortiront de tes yeux, comme des images venues d’un projecteur
cinématographique. Elles se recomposeront sur ce grand mur blanc et vide en
face de toi. Et Estelle les verra. Peut-être une de ces images
provoquera-t-elle un mouvement, une réaction qui nous mettra sur la piste.


— Oui Maître. Je suis prête.


— Cette expérience demande une grande
concentration physique. Une tension mentale éprouvante pour toi et moi. Nous ne
devons pas être dérangés. Va débrancher le téléphone, couper la sonnette de l’entrée.


Edwige fit comme le Maître disait et
revint silencieusement dans la pièce.


Le Maître la plaça face au mur vide, debout,
les bras le long du corps. Puis il assit l’indifférente Estelle sur une chaise,
entre Edwige et le mur. Estelle regardait ce mur sans paraître le voir.


Alors, l’envoyé du monastère fixa les yeux
d’Edwige, fit des passes avec ses mains, murmura quelques mots. Au bout d’un
instant, Edwige était profondément endormie. Sans dire un mot, le maître ferma
les yeux et glissa son esprit dans celui de sa Demoiselle, qui tressaillit dans
son sommeil.


La voix basse du Maître parvenait à son
cerveau et une image tout doucement se formait, qui traversait son esprit et
ressortait par ses yeux :


— Il tourne… Sur un manège de chevaux
de bois anciens… Devant la tour Saint-Jacques… Tu te souviens de lui ? C’est
Triboulet. Il vous guettait, cette nuit-là, tu te souviens ?


Une ombre se forma sur le mur blanc.


— Triboulet ! avec son tricorne
à clochettes et sa marotte !


L’ombre bougea, prit forme.


— Il est rouge, il est bleu, ses
couleurs sont vives et claquent dans la nuit… Il tourne avec le manège…


Sur la surface blanche du mur, l’image de
Triboulet, éclatante de couleurs, grimaçante, dansait follement. Mais Estelle
ne réagit pas.


Le Maître ferma son esprit et l’image
disparut. Puis il se concentra à nouveau. Une petite forme noire se matérialisa
sur le mur. Un double pinceau de lumière paraissait sortir des yeux d’Edwige. La
petite forme noire projetée par la Demoiselle sous hypnose se précisa. C’était
un oiseau. Un corbeau. Et presque aussitôt un visage se dessina. Celui d’une
étrange femme brune. La femme mystérieuse qui les avait si longtemps combattus.


Mais cette fois encore Estelle ne réagit
pas. Alors les images se succédèrent de plus en plus vite. Le méchant châtelain
de Ker-Goâl, Tùatha l’Ankou, les dieux de l’île des trépassés, Horus, la Harpie,
tous ceux qui s’étaient heurtés aux Demoiselles. Mais Estelle resta sans le
moindre mouvement. Pourtant, ses yeux bougeaient avec les images, preuve qu’elle
voyait.


Toutes les aventures des Demoiselles de l’Étrange
défilèrent ainsi sur le mur de la pièce. Et rien ne réveilla l’esprit d’Estelle.


Déçu, le Maître arrêta. D’un geste il
rendit conscience à Edwige. Le mur fut replongé dans la pénombre.


— Tous ceux qui ont pu impressionner
son esprit ont été projetés sur ce mur.


— Tous ? Même Méduse, même…


— Tous. Ceux qui sont morts comme
ceux qui sont en fuite. Aucun d’entre eux ne l’a fait réagir. L’attaque vient d’ailleurs.
D’un ennemi que nous ne connaissons pas. Pas encore.


Tout à coup, les yeux d’Edwige s’ouvrirent
tout grands, ainsi que sa bouche. Elle se mit à trembler de tout son corps. Le
maître la prit aux épaules, la secoua, affolé :


— Edwige ! Qu’est-ce qui se
passe ? Que t’arrive-t-il ?


De plus en plus tremblante, Edwige sembla
perdre conscience sans que le Maître y soit pour quelque chose. Elle se tourna
vers le mur. Des pinceaux lumineux sortirent de ses yeux.


— Résiste ! cria le Maître. Une
force inconnue s’empare de ton esprit !


Mais cette force était trop puissante pour
la fragile Demoiselle.


Une forme blanche parut sur le mur. Le
Maître regardait, regardait l’image de leur ennemi qui lentement se
matérialisait, projetée par les yeux de la jeune possédée.


C’était une silhouette de femme, debout, immobile.
Elle portait une robe blanche monacale, une coiffe blanche de religieuse
enserrait sa tête. Le visage était jeune et les traits réguliers et purs. Elle
souriait. Mais son visage avenant était terni par les rouges et humides taches
de sang qui maculaient sa robe. À sa ceinture faite d’un chapelet, deux poignards
étaient passés. Le crucifix de bois qui pendait à son cou s’arrêtait entre les
seins, juste au-dessus des taches de sang.


Stupéfait, le Maître la fixait, incapable
de réagir.


À ce moment, les yeux d’Estelle, ses yeux
indifférents et morts, se posèrent sur l’image.


Estelle se dressa d’un seul coup, poussa
un long cri modulé, comme le hurlement à la mort d’un chien ou d’un loup. Puis
elle s’effondra tel un pantin dont on tranche les fils, évanouie.


L’image s’effaça, les pinceaux lumineux
des yeux d’Edwige s’éteignirent, et la Demoiselle chut à son tour sur le tapis,
sans connaissance.


Atterré, le Maître contemplait ses
Demoiselles évanouies.


Il comprit qu’il venait de rencontrer la
Nonne Sanglante.


Estelle et Edwige reprirent conscience en
même temps.


Toutes deux sourirent. Le cauchemar les
avait quittées. Elles avaient retrouvé leur espièglerie, leur vivacité.


La sinistre Nonne avait lâché l’esprit d’Estelle.


Le Maître acheva de les rassurer. Il les
baigna, les coiffa, les parfuma. Puis, il les enveloppa dans de grandes robes
de chambre en tissu-éponge blanc, qui tombaient jusqu’à leurs pieds. Enfin, il
les installa à la table de la cuisine où il leur servit un chocolat chaud.


Les Demoiselles oubliaient leurs émotions,
tant leurs esprits étaient simples et candides.


Doucement, avec précaution, le Maître les
soumit à l’inévitable interrogatoire, car il pensait avoir compris quelque
chose :


— C’est après vous qu’elle en a. Je
crois qu’elle n’existe pas matériellement parlant ; elle n’est qu’une
projection mentale très forte. Mais elle est matérielle quelque part. Elle se
projette à distance. Durant de courts moments. Elle vous a cherchées. Partout
où elle s’est incarnée, à mi-chemin entre le réel et le fantasme, elle a tué. Maintenant
qu’elle vous a découvertes, elle vous persécute. Pourquoi ? Vous l’avez
déjà vue ?


— Non, Maître. Jamais.


— Son visage de chromo, régulier et
banal comme celui des saintes ou des vierges que l’on voit, vous savez, sur les
cartes religieuses enluminées que l’on recevait… dans le temps… et que l’on
glissait dans les pages du livre de messe… Non, je ne l’ai jamais vue.


C’était Estelle qui venait de parler. Le
Maître lui caressa le visage de ses mains :


— Tu viens pourtant de relier cette
femme à un souvenir précis : la petite fille à qui l’on donnait des images
pieuses qui lui servaient à marquer les pages de son missel.


— Cela m’a traversé comme ça, sans
raison…


— Et toi, Edwige. Ce que vient de
dire Estelle n’évoque rien pour toi ?


Edwige réfléchit intensément. Perdue dans sa
tête, elle dit, d’une toute petite voix lointaine :


— Les images pieuses… Oui, je les
vois… La Sainte Vierge, sainte Thérèse et les autres… Toutes avec leur visage à
l’ovale parfait… Leurs lèvres pâles sur lesquelles je voulais passer du rouge… Leurs
voiles blancs ou bleus… Les calices, les enfants sages tout autour… La crèche… Oui,
ces images dorées je les ai tenues dans mes mains, moi aussi je les ai glissées
dans mon missel…


— Mais cette jeune femme tout aussi
belle que les autres mais dont la robe blanche est tachée de rouge… Tu ne la
vois pas ?


— Non…


— Pourtant elle doit être là, elle
fait partie de ce souvenir qui vient de se réveiller… Peut-être justement parce
qu’elle t’a visitée, Estelle, parce qu’elle t’est apparue, Edwige…


Mais rien n’y fit. Les Demoiselles se
souvenaient bien chacune de son missel, mais nullement d’une nonne, sanglante
ou non. Et déjà elles redevenaient les espiègles compagnes du Maître.


Comme elles commençaient, insouciantes, une
bataille de coussins, le Maître quitta discrètement l’appartement. Il lui
fallait réfléchir, méditer sur la situation. Pour cela il se rendit dans le Ve arrondissement
et entra dans les petites arènes de Lutèce désertes. Il aimait le calme de cet
endroit. Et, sans doute aussi, se souvenait-il du jour où la femme mystérieuse
avec son corbeau sur l’épaule lui était apparue. Le Maître ne l’avait jamais
oubliée et dans le fond de son cœur il gardait pour elle une sorte d’affection.
Affection pour la petite fille sortant de sa tombe bouleversée et qui avait
pris feu devant le petit garçon qu’il était alors, enflammée par la lumière du
soleil.


Le Vénérable et les moines du Ladakh
avaient déserté sa tête, respectant sa méditation.


« Elle va chercher de nouveau à les
atteindre, pensa-t-il, je dois la devancer. »


Il faisait les cent pas, au centre de l’arène,
cerné par les gradins de pierre.


Peu à peu, une stratégie se faisait jour
dans son esprit. Un moyen de sauver les Demoiselles des attaques de la nonne
fantomatique. Un moyen de sauver Estelle et Edwige par leurs propres souvenirs.
Leur mémoire la plus lointaine, la plus enfouie, celle dont elles avaient perdu
la trace. Cette mémoire qui existait dans leur inconscient mais dont nulle
trace palpable ne remontait à la surface. Une mémoire abolie et dont pourtant
une image était parvenue à percer l’espace intérieur de l’oubli, une image clé
si forte et si déterminante qu’elle pouvait permettre au reste de revenir. C’était
l’image des cartes pieuses, de ces cartes dont les Demoiselles avaient sans
doute, dans un très lointain passé, dans une petite enfance effacée, garni
leurs missels.


Quel rôle tenaient les images pieuses dans
l’histoire ? Quel rapport entre ces chromos bien-pensants, ces
bondieuseries, et la Nonne Sanglante ?


Quelque chose traversa l’esprit du Maître.
Les descriptions de la Nonne, faites par le contrôleur des wagons-lits, puis
par les Demoiselles elles-mêmes, Estelle qui avait vu sa petite fille
fantasmatique se transformer sur la barque errant au fil de la Seine, Edwige
qui l’avait vue sous hypnose… Oui, toutes les descriptions concordaient. La
Nonne était jeune et belle, mais d’une beauté banale. Son visage avait cet
ovale des dessins de la Vierge ou de sainte Thérèse de Lisieux. Beauté sans
personnalité, beauté de gravure. Oui, c’était cela, la Nonne ressemblait aux
images pieuses.


Quelle leçon tirer de cette constatation ?
De toute évidence, ces images jouaient un rôle, mais lequel ?


Au même instant, Estelle et Edwige, seules
dans l’appartement, jouaient à se poursuivre dans les pièces et les couloirs, riantes
et gaies.


— Si je t’attrape j’te croque !


— Jamais tu pourras m’avoir ! L’appart
est trop grand !


— Tu sais que je cours plus vite que
toi !


— Oui mais t’es trop balourde !


Tout à coup, Estelle qui poursuivait
Edwige, cria :


— Arrête ! Tu saignes !


— À d’autres, le piège est un peu
gros !


— Tu laisses des traces ! Arrête,
Edwige !


Edwige baissa les yeux. Les empreintes
rouges de ses pieds maculaient nettement la moquette claire. Elle s’arrêta, interdite.
Puis s’examina.


— Mais je ne saigne pas…


— Regarde, c’est là ! Tu as
marché dedans.


En effet, au centre de la pièce, une large
tache de sang frais, venue de nulle part, stagnait sur la moquette.


Terrifiées, oubliant leurs jeux, les
Demoiselles s’approchèrent et se penchèrent sur la tache.


— D’où vient-elle ? Qui l’a
faite ?


— Et si elle était revenue ?


Toutes deux se serrèrent l’une contre l’autre,
tremblantes, regardant tout autour d’elles.


La peur rôdait à nouveau dans l’appartement.
Et les Demoiselles étaient seules.



LES IMAGES PIEUSES


Tout à coup, une forme parut, comme s’élevant
de la tache de sang elle-même. Et se reforma la Nonne Sanglante. Edwige murmura
à l’oreille d’Estelle :


— Tu crois qu’elle est là ? Je
veux dire vraiment ? Ou c’est simplement une image, comme tout à l’heure
sur le mur…


— Elle est avec nous. Tu as bien vu
la tache de sang. Elle était réelle.


Elles se serrèrent plus fort l’une contre
l’autre.


La Nonne tendit les mains vers les
Demoiselles. Dans ses paumes ouvertes se trouvait comme un jeu de cartes. Elle
se mit à manipuler les petits rectangles et Estelle et Edwige reconnurent des
images pieuses, naïvement enluminées de brillant, de paillettes.


Fascinées, elles regardaient les images. Alors
la Nonne, d’un geste brusque, les déchira en deux et les laissa tomber au sol.


Elles s’abîmèrent dans la flaque de sang
aux pieds de l’apparition.


Estelle fit un pas en avant, regarda les
images devenues rouges, puis le beau visage de madone de la Nonne. D’une petite
voix implorante, elle dit :


— S’il vous plaît… Redevenez la petite
fille bouclée qui sautait à la corde… Oh, s’il vous plaît, faites-le…


Il y eut un silence. Edwige, terrifiée par
ce que faisait Estelle, gémit.


Devant les yeux d’Estelle fascinée et
éblouie, la Nonne se transforma. Elle devint la petite fille bouclée avec sa
corde à sauter. L’émotion d’Estelle était à son comble. Comme la petite fille d’un
autre âge ouvrait les bras, elle s’y précipita. Edwige cria pour l’avertir :
elle, elle voyait toujours la Nonne. Et, dans les mains de celle-ci avaient
surgi deux poignards. Edwige hurla.


La porte de l’entrée s’ouvrit à toute
volée, et le Maître entra comme un fou dans le salon. Il se rua sur Estelle, la
saisit aux cheveux et la tira brusquement en arrière.


La Nonne Sanglante disparut.


Le Maître serra contre lui les Demoiselles
de l’Étrange.


Tous trois fixaient en silence les
morceaux d’images pieuses imbibés par le sang qui, tout doucement, séchait.


— Pourquoi vous ? Pourquoi s’en
prend-elle à l’une et à l’autre ? Vous l’avez certainement rencontrée.


— Maître, on la connaît pas !


— On l’a jamais vue !


— Vous en avez perdu le souvenir, mais
dans votre petite enfance vous avez été confrontées à cette religieuse
meurtrière. Au sujet d’images pieuses…


— Vous savez bien que nous ne nous
souvenons de rien… D’aucun événement « d’avant ».


— Nous revoyons juste vaguement le
jour où vous nous avez jeté les marguerites pour attirer notre regard.


— Et encore, c’est flou. Nous étions
intriguées, mais toujours idiotes.


Le Maître réfléchit un instant, puis dit :


— Je vous ai tiré bien des fois de
votre obscurité première. Aujourd’hui, je vais vous y replonger. Je vais vous
faire descendre tout au fond de votre gouffre, là où vous étiez avant même de
perdre votre intelligence, afin que vous puissiez voir et dire ce qui s’est
passé.


— Mais on a toujours été des idiotes
du village !


— Jusqu’à ce qu’on vous trouve !


— Je ne crois pas. Avant que vos
esprits chavirent, il y a eu le temps des images pieuses. Nous allons nous
enfoncer dans ce temps, même s’il est lointain.


— Maître, êtes-vous sûr qu’il existe ?


— Que nous n’avons pas toujours été
idiotes ?


— Bien évidemment. Quand je me suis
glissé dans vos esprits, ce jour où nous étions dans une charrette, j’y ai
trouvé l’intelligence endormie. Je n’ai eu qu’à l’éveiller.


— Alors vous allez entrer à nouveau
dans nos têtes ?


— Oui. Et tous les trois, nous
descendrons dans l’abîme.


— Ce n’est pas dangereux ?


— Peut-être.


— Que devrons-nous faire ?


— Juste décrire à haute voix ce que
vous verrez. Ce que vous allez revivre.


— Et s’il n’y a rien ?


— Eh bien vous resterez muettes.


— Mais nous reviendrons ? Vous
nous ferez revenir à aujourd’hui, à maintenant ?


— Vous ne quitterez jamais
matériellement l’instant présent. Seulement vos esprits voyageront. Nous allons
jouer aux souvenirs.


Le Maître baissa les lumières.


Les Demoiselles, un peu inquiètes, se
serraient l’une contre l’autre et ne quittaient pas le Maître des yeux. Il les
assit côte à côte sur un divan. Puis il plongea son regard dans leurs yeux et, tout
doucement, tendrement, il commença à s’insinuer dans leurs têtes. Une grande
douceur les pénétrait, comme chaque fois. Et bientôt, elles perdirent tout sens
des réalités. Leurs esprits remontaient en arrière, remontaient.


Tout allait de plus en plus vite. Repassaient
à toute vitesse leurs aventures, leurs errances, le château Mac Grégor et avant,
avant la nuit, l’obscurité de la cour de récréation. Puis la lumière revenait
et elles voyaient la nuit des éclairs avec l’île des dieux à têtes d’animaux, et
tout s’accélérait encore. C’était maintenant l’échiquier ardent et les mystères
de la Bretagne et des tours d’Elven. Et toujours le Maître conduisait leurs
esprits en une incroyable déroute vers le passé. Vinrent alors Méduse et son
regard de la folie. Le professeur Ferne. Le mystère souterrain et la femme
mystérieuse.


Enfin le maelström de la régression se
ralentit. Elles étaient dans le petit cimetière aux marguerites et
rencontraient le Maître.


Alors tout s’arrêta. De nouveau, le noir. L’esprit
vide. Et elles traversaient ce noir. Le Maître allait-il enfin voir comment
étaient Estelle et Edwige avant, avant que leurs esprits ne se ferment ? Il
ralentit encore. Tout à coup, Estelle parla et tout naturellement Edwige lui
répondit.


— Je vois… Je vois un petit garçon.


— Oui, il a dix ans peut-être.


— Il marche dans la campagne. Il se
dirige vers un petit bois très touffu.


— Tout autour ce sont des champs
labourés. Le soleil est très ardent.


— Au loin, on entend un tracteur.


— Le petit garçon entre dans le bois.


— Et là, il y a des tombes bouleversées.
Comme par un séisme.


— Le petit garçon regarde un trou
noir, l’intérieur d’une tombe ouverte.


— Une petite fille sort de la tombe. Elle
porte une longue chemise de nuit blanche. Un corbeau est posé sur sa main.


« Mon Dieu, pensa le Maître, elles
sont entrées dans mes propres souvenirs. Le processus est en train de s’inverser.
Je ne les contrôle plus, elles sont plus fortes que moi. Leurs esprits ligués
rejettent mon intrusion, et s’infiltrent dans ma tête. Si cette incursion se
prolonge, je suis perdu : elles vont me faire régresser ! »


Dans la pénombre du salon, le spectacle
était étrange. Estelle et Edwige, debout dans les bras l’une de l’autre, serrées
comme des sœurs siamoises, les yeux grands ouverts, le regard fixe et perdu au
loin, poursuivaient leur monologue.


Ce qu’elles disaient était la description
de ce qu’elles voyaient dans la tête du Maître. Profond. Toujours plus profond.


— La petite fille est sortie de l’ombre.
Quand le soleil l’a touchée, elle s’est enflammée.


— Il n’en reste plus rien. Là-bas, le
moteur du tracteur couvre tout autre bruit.


— Autour du trou, au milieu des
tombes bouleversées, le corbeau tourne en rond.


— Le petit garçon s’en est allé tout
triste.


— Qu’est devenue cette jolie petite
fille qui sortait du sol, dans son linceul blanc, avec son corbeau noir ?


— Demain, il va revenir, car il ne
peut s’arracher à ce petit bois où il fait nuit et froid.


— Il veut connaître les habitants des
tombes.


— Peut-être que la petite fille
renaît, tout en bas ?


— Il s’approche du trou.


— Il descend le long de la terre
éboulée.


— Il lui faut maintenant entrer dans
le trou noir de la tombe brisée.


— Il hésite. Qu’est-ce qui l’attend
en bas ?


— Il entre. Son envie de revoir la
petite fille au corbeau est trop forte.


— Il disparaît. Avalé par la tombe
béante.


— Englouti par le noir. Peut-être à
jamais ?


Les Demoiselles se turent un instant, puis
reprirent, de leurs voix monocordes, atones, décrivant ce qu’elles voyaient
tout au fond de la mémoire refoulée du Maître.


— Nous sommes dans la tombe avec le
petit garçon. Un couloir de pierre, qui mène vers une sorte de grotte ronde, un
caveau peut-être.


— Il est venu avec une torche
électrique et ce qu’il découvre dans le caveau est stupéfiant.


Le Maître se prit la tête dans les mains, appuyant
sur ses tempes :


— Assez ! Assez ! Arrêtez !
Je vous en supplie ! N’allez pas plus loin !


Mais elles ne l’entendaient pas et
continuaient :


— Tu vois, Edwige, ce qu’il y a dans
cette rotonde, ce caveau de famille ?


— Oui, Estelle. Dans les parois sont
creusées des alvéoles, lesquelles contiennent les cercueils.


— Mais ce n’est pas ça qui retient le
regard…


— Au sol… Tout le sol est recouvert d’ossements.
De petits ossements que l’on peut facilement identifier, car certains forment
des squelettes…


— Des pattes, deux… Une cage
thoracique… Des squelettes d’ailes, une tête, un bec ouvert dans un dernier cri
d’agonie.


— Le sol est un cimetière d’oiseaux. Des
corbeaux. Ils viennent mourir là, par centaines, tout autour de…


— Oui tout autour d’une cage en fer.


— Cette cage est vide et certains
barreaux sont tordus.


— Celle qui y était enfermée s’est
sauvée.


— C’est la petite fille qui, hier, est
sortie de la tombe avec son blanc linceul.


— Le petit garçon a compris. Mais il
ne sait pas pourquoi la fillette était enfermée dans cette tombe, enfermée sous
la terre…


Le Maître tomba sur les genoux. Il se
tordait en criant, suppliant ses Demoiselles d’arrêter. Mais toujours sourdes à
ses cris, elles poursuivaient implacablement :


— Le petit garçon examine les lieux.


— Là-bas, il y a comme une estrade de
pierre…


— De vieilles pierres noires et usées…


— Aussi noires et usées que le reste
de la tombe.


— Il s’approche. Sur l’estrade un
objet couvert de poussière est là, debout.


— Il ne voit pas ce que c’est, tant
la poussière et les toiles d’araignées l’enveloppent. Il s’approche encore.


Trépignant, le Maître dont l’esprit violé
laissait échapper ses souvenirs occultés, enfouis dans son inconscient, hurla « Non !
non ! ». Mais en vain. Elles s’aventuraient au fond, toujours plus au
fond.


— Il souffle et la poussière
tourbillonne.


— Elle l’enveloppe comme un nuage.


— Mais quand elle est retombée…


— … il voit. Il contemple la statue
grandeur nature, resplendissante d’or terni par le temps, de son amour de petit
garçon, son premier amour…


— La statue de la petite fille au
linceul et au corbeau.


— Elle est là, toute d’or, elle le
regarde. Elle a dix ans comme lui. Impassible, elle le regarde. Il fixe ses
yeux. Il ne remarque même pas qu’elle a été sculptée nue. L’or luit faiblement.
Il ne bouge pas, fasciné. Déesse de quelque étrange cité souterraine, ou
hommage d’un statuaire à une petite fille morte et enterrée, enterrée dans une
cage parmi les restes d’un cimetière de corbeaux ?


— Il voudrait tellement savoir…


— Il saura peut-être un jour.


— Car la petite fille mystérieuse
sera peut-être la femme mystérieuse…


— Qu’il reverra quand il sera le
Maître…


L’homme sanglotant sur le tapis du salon
ne criait plus. Il murmurait « Pitié… pitié »… dans le vide.



HORUS


La marée descendait lentement.


Au fur et à mesure que l’eau se retirait, les
carcasses rouillées ou pourries des vieux bateaux apparaissaient.


Du cimetière marin montait la sourde
lamentation des noyés. Plus loin, se dressait la forteresse.


Sur le toit-terrasse, un personnage
dégingandé, une sorte d’échassier titubant, allait et venait, les mains
derrière le dos, la tête penchée.


Tête dont la bouche n’était qu’un bec
crochu et meurtrier.


C’était Horus, le dieu à tête de faucon[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4]. Il était seul, perdu dans de silencieuses pensées.


Horus surveillait l’état du monde. Son
esprit immense était le réceptacle de toutes les pensées humaines, qu’il
ordonnait, classait, répertoriait dans le grand livre de sa tête.


— Comment peux-tu gérer tout cela ?
lui demandait souvent son complice Anubis, le dieu des cérémonies mortuaires.


— Ce ne sont que des pensées d’enfants
ou d’adolescents. Les autres n’existent pas.


— Tu veux dire qu’il n’y a pas de
véritable pensée à l’âge adulte ?


— Aucune. Rien que des éléments pris
dans l’enfance et l’adolescence. Un peu remodelés, un peu arrangés. Mais tout
cela n’est qu’un retour en arrière.


Anubis n’avait pas très bien compris
quelle était la fonction d’Horus. Aussi l’homme-faucon restait-il solitaire
dans cette forteresse d’où nul ne pouvait sortir, au cœur de l’île que personne
ne pouvait quitter.


Las de déambuler sur le toit-terrasse, Horus
descendit, de son pas chaloupé, l’escalier à flanc de muraille. Il prit pied
sur la grève devant le cimetière de bateaux dévoilé par la marée descendante.


Il souriait, comme un faucon peut sourire,
au passage d’une pensée plus belle, plus claire que les autres.


Anubis, quittant un moment le service des
morts, s’approcha.


— Horus, espèce d’échassier bécu et
griffu, que viens-tu faire ici ?


Les yeux dans le lointain, Horus ne
répondit pas.


— Tu tripatouilles encore les pensées
qui transitent par ta tête ?


— Ce ne sont pas exactement des
pensées. Mais plutôt des émotions. Des émotions neuves. Émises par des enfants
ou des adolescents. Ensuite, elles ne sont plus neuves, car les émotions des
adultes ne sont que des résurgences de leurs émotions de jeunesse. Toutes les
émotions des humains, comme tout leur imaginaire, leur vie en quelque sorte, sont
vécues entre leur enfance et leur adolescence. Ce qu’ils deviennent après n’est
que vaine prolongation.


— Pourquoi tout cela passe-t-il par
ta tête ?


— Sans doute parce que je suis le
dieu solaire. Je sens passer ces émotions, pfuitt… comme des nuages clairs. Je
ne sais pas d’où elles viennent ni pourquoi je les reçois. C’est inexplicable. Mais
c’est très beau, d’être intérieurement caressé par ces émotions jeunes et
neuves…


— Cela ne change jamais ?


— Eh bien, aujourd’hui, et c’est cela
qui me trouble, des émotions traversent ma tête, émises par des adultes. Des émotions
d’enfants, d’adolescents, donc pures et neuves, mais envoyées par des êtres
chez qui le mal est absent et qui, pourtant, viennent de dépasser leur première
jeunesse.


— Tu ne les connais pas ?


— Eh bien il me semble qu’ils, elles,
sont venus ici, qu’elles sont mortes et vivantes. Tu les as vues, Anubis, tu as
fait sur l’une le rite de la barque des morts. Et pourtant elles vivent mais d’une
vie coincée.


— Que veux-tu dire par « coincée » ?


— Elles sont à la fois dans le monde
réel et dans le monde du non-être, celui des simples d’esprit. Ceux que l’on
appelle les « idiots ».


— Je crois me souvenir. Deux
gentilles petites demoiselles, n’est-ce pas ?


— Oui. Quelle confusion en ce moment
dans leurs têtes d’idiotes. Sans le vouloir, elles remontent le temps, non pas
le leur mais celui de leur compagnon.


— Et alors ?


— Alors c’est mal. Pour cet homme
dont elles violent le passé, et pour elles, car c’est leur propre passé qu’elles
devaient revivre.


— C’est bien compliqué. Et tu veux
faire quelque chose ?


— Nous ne pouvons quitter cette île, tu
le sais. Mais je puis peut-être intervenir d’une manière ou d’une autre…


— Prends garde, Horus, nous n’existons
pas et si tu commets une faute, il nous faudra disparaître.


— Si nous n’existons pas, Anubis, elles
non plus. Seules vivent leurs émotions, et elles me pénètrent. Il doit y avoir
un sens à tout cela.


Tous deux se turent, plongés dans leurs
pensées.


Comme foudroyé, comme paralysé, le Maître
gisait sur le grand tapis persan du salon. Estelle et Edwige, toujours serrées
l’une contre l’autre, les yeux toujours fixes et grands ouverts, poursuivaient
le récit à haute voix de l’enfance du Maître, qu’elles ingurgitaient à la place
de leur propre enfance.


D’une certaine manière, elles s’identifiaient
à ce petit garçon qu’elles n’avaient pas été. Elles suivaient avec lui sa
longue marche. Il avait quitté la campagne aux tombes bouleversées, et marchait,
marchait droit devant lui, en proie au trouble inexplicable d’un premier amour
enfantin teinté de magie et de maléfices.


Il n’était pas rentré chez lui, il s’éloignait,
s’éloignait… Et les Demoiselles de l’Étrange s’éloignaient avec lui.


— Le petit garçon est perdu.


— Il a mangé ce qu’il a volé dans une
ferme, il a dormi au pied d’un arbre…


— Il pense qu’une magie l’attend au
bout de la route…


— Que la petite fille au corbeau va
resurgir et le guider…


— Mais voici qu’en pleine nature
surgit un pont immense.


— Tendu au-dessus du vide comme un
pont suspendu.


— Il est très tôt le matin et il n’y
a aucune voiture.


— Personne ne le voit, il s’engage
sur le pont.


— C’est le pont de Tancarville. Et, arrivé
au milieu…


— … le vertige le prend. Il sent le
pont bouger sous lui, il est attiré par le vide.


— Il tombe sur le béton.


— Le voici gisant, le cœur sur les
lèvres, la tête qui tourne…


— Alors devant ses yeux une
apparition trouble, floue, commence à se former.


— Là-bas, sur le pont où il est
lui-même couché…


— … un groupe d’hommes le regarde.


— Ils sont assis en tailleur. Le
crâne rasé. Vêtus de toges couleur safran.


— L’un d’entre eux, le plus vieux, se
lève et marche vers le petit garçon.


— Surpris, lui qui espérait l’apparition
de la petite fille au corbeau, il regarde le Vénérable. Et il sent dans sa tête
la douce présence des moines du Ladakh.


Horus claqua du bec.


« Quel est ce mélange ? pensa-t-il.
Une troisième émotion vient de s’unir aux autres. L’émotion innocente et
enfantine d’un groupe d’hommes… La voici liée à celle des Demoiselles et du
petit garçon… Quel galimatias ! » Puis, perplexe, il ajouta :


« En plus, tout ceci n’est pas dans
le réel. Ce n’est qu’un retour en arrière mental provoqué par cet homme, et qui
a glissé. Tout cela s’est effectivement produit, mais il y a longtemps… »


Là-bas sur le pont de Tancarville, le
Vénérable parlait au petit garçon :


— Nous te guiderons. Cela durera des
mois. Mais un jour tu arriveras en haut du Tibet, au monastère du Ladakh. Là tu
seras initié. Tu deviendras un maître.


— Et la petite fille qui flambe ?
demanda le petit garçon.


— Elle est le mal, elle est ton
ennemie. Tu la reverras, mais tu devras la combattre.


Le garçon ne dit rien. Ce qui lui
importait, c’était de la revoir.


Le Vénérable et les moines disparurent. Mais
leur présence était à jamais installée dans la tête de celui qui les avait vus.
Il se mit en marche.


À l’écoute, la créature
anthropomorphe à bec de faucon sentit disparaître l’émotion des moines. Il ne
ressentait plus que celle du petit garçon – le Maître – et celle des
Demoiselles.


« Il faut provoquer une sorte de
court-circuit pour qu’elles sortent de la tête du Maître et regagnent la leur. »


Alors Horus claqua plusieurs fois du bec.


On entendit un bruit d’ailes.


Les yeux fixes, Estelle et
Edwige poursuivaient le récit du voyage initiatique du jeune garçon qui
deviendrait le Maître. Allongé sur le sol, les bras en croix, le Maître
revivait ses souvenirs de jeunesse, incapable d’en arrêter le défilement. Une
sorte de boule de la taille d’un petit enfant, passa à travers les vitres de la
fenêtre, les brisant dans un fracas épouvantable.


Immédiatement, l’image de la Nonne
Sanglante en colère parut sur le mur du salon.


Elle sembla se détacher du mur, s’épaissir,
acquérir du relief : elle se matérialisait. Dans le même temps, la forme
qui était passée à travers la vitre et qui avait roulé contre un meuble se
dépliait, se redressait.


Visage de femme, corps de rapace aux
longues ailes, c’est la Chimère, la messagère annonciatrice des désastres, la
complice d’Horus que lui jalousent Anubis et Khnoum, les deux autres habitants
de l’île des noyés.


Chimère n’existe pas plus qu’eux. Pourtant
la voilà qui prend son vol dans le grand salon. Elle s’approche d’Estelle et
Edwige qui poursuivent leur mélopée, racontent le long voyage du petit garçon
vers le Ladakh, vers le monastère. Et, comme elle l’a jadis fait au Maître, Chimère
plante ses dents dans le cou des deux Demoiselles de l’Étrange, leur inocule
son venin.


La parole cesse. Les yeux se ferment. Les
corps ploient, s’écroulent sur le tapis persan. Sur ce même tapis, le Maître se
décrispe, ses muscles se détendent : le récit est interrompu, son esprit
clairvoyant lui revient, il se relève tout étourdi. Il voit ses Demoiselles
alanguies, il voit la Nonne, il voit Chimère qui surveille la religieuse
fantôme, laquelle a ses poignards à la main.


Mais il n’a pas le temps d’intervenir. Chimère
fonce sur la Nonne menaçante. Celle-ci griffe l’air avec la lame de ses
poignards, en vain. Chimère la mord elle aussi au cou. Mais son venin n’a pas
le même effet sur le spectre incarné que sur les gentilles Demoiselles. La
Nonne Sanglante se tord, lâche ses couteaux, porte les mains à sa gorge, recule,
recule, les yeux exorbités, se cogne au mur, semble tout à coup s’y enfoncer. Aspirée,
seuls ses mains et son visage sortent encore du mur. Et puis elle disparaît à l’intérieur.
Il n’y a plus de trace de la Nonne Sanglante dans l’appartement du Maître. Sauf
peut-être une vague ombre à forme humaine qui, comme une tache mal lavée, macule
le mur blanc.



L’ENFANCE DES DEMOISELLES


Titubant, épuisé, le Maître s’était relevé,
puis traîné jusqu’à un fauteuil dans lequel il s’effondra. Alors deux petites
voix s’élevèrent. Imperturbables, les Demoiselles reprenaient leur récit, le
récit de ce qui se déroulait devant leurs yeux. Le Maître craignit un instant
qu’elles poursuivent leurs investigations dans sa propre mémoire. Mais tout
était rentré dans l’ordre. Le Maître le comprit dès les premières paroles des
Demoiselles :


— Ce sont deux petites filles.


— Elles ont huit ans.


— Elles s’éloignent de leur village.


— Un petit village à la campagne.


— On ne peut pas remonter plus avant.


— On ne sait pas qui elles sont. Mais
elles viennent de ce village.


— Ce sont peut-être des filles de
paysans.


— Ou de l’instituteur.


— Elles ne sont peut-être pas sœurs. Juste
des copines d’école.


— L’une pourrait être la fille de l’instituteur,
et l’autre la fille du pharmacien.


— Elles portent de petits tabliers d’écolières.


— Et des nattes. Elles se tiennent
sagement par la main.


— Dans leur main libre, chacune tient
un paquet de petites cartes.


— Ce sont des images pieuses.


— Elles vont les faire bénir au
couvent qui est là-bas sur la colline.


— Un couvent de religieuses qu’on ne
voit jamais.


— Elles sont cloîtrées.


— Mais par un ingénieux système de
tourniquet, on peut passer les images pieuses à la sœur tourière.


— Qui les fera bénir par la mère
supérieure et les repassera aux enfants.


— Elles gravissent la colline.


— Voici le couvent. Elles reprennent
leur souffle.


— Elles vont sonner.


— Une voix leur parvient à travers la
porte tournante.


— Nous sommes des petites filles du
village, dit l’une.


— Nous voulons faire bénir nos images
pieuses, ajoute l’autre.


— Une sorte de petite porte de bois
tourne, et paraît un plateau où les gamines déposent leurs images pieuses.


— Le tourniquet se referme. Les deux
petites filles attendent sagement qu’il se rouvre avec les images bénies.


— Mais la porte ne s’ouvre pas. Et un
hurlement terrifiant leur arrive. La sœur tourière est-elle prise de folie ?
Assurément c’est d’elle que provient ce cri déchirant.


— Glacées d’effroi, les gamines
restent immobiles, ne sachant que faire. Le bruit d’une course, qui va
décroissant, leur indique que sœur Marguerite a fui son poste.


— Des clameurs d’épouvante arrivent
de l’autre côté des murs…


— Et tout à coup la lourde porte d’entrée
qui ne s’ouvre jamais tourne sur ses gonds.


— Paraît alors Mère supérieure, titubante.
De sa gorge ouverte coule un flot de sang. De ses deux mains plaquées contre
son ventre ouvert de haut en bas, elle tente de retenir tripes et boyaux.


— La bouche des petites filles s’ouvrit
de stupeur.


— Mère supérieure tomba.


— Sœur Marguerite parut dans l’encadrement
de la porte. Sa robe blanche était couverte de sang. La large coiffe blanche
que les religieuses portaient encore à cette époque dissimulait son visage.


— Dans sa main droite, elle tenait
les images pieuses tachées de sang.


— Les petites filles, dont le nom n’était
pas encore Estelle et Edwige, dont le véritable nom était… était…


— L’histoire ne le dit pas. La
mémoire inconsciente qui raconte en ce moment n’a pas pu remonter si loin. Elle
n’est remontée qu’à l’histoire des images pieuses, et les gamines ont huit ans.
Ce qui s’est passé avant…


— Ah, cela, je crois que personne ne
le saura jamais. Pas même elles.


— Donc les petites filles sans nom, leur
regard horrifié embrassant à la fois le cadavre de Mère supérieure répandu sur
le seuil du couvent, et sœur Marguerite au triste sourire tentateur tendant
vers elles sa main avec les cartes sanglantes, les petites filles firent un pas
en arrière, se serrant l’une contre l’autre, leurs cartables tenus dans leurs
dos par des courroies croisées.


— Alors la nonne entra en fureur. Secouant
les images souillées, faisant tomber sur le sol de grosses gouttes de sang, elle
cria :


— Venez ! Venez ici
immédiatement !


— Mais les petites reculèrent encore.


— Sœur Marguerite tenta de franchir
le seuil, mais en fut incapable. Elle vociféra :


— Je suis cloîtrée ! Je ne peux
pas sortir ! Venez ici !


— Comprenant que la nonne meurtrière,
par magie, par traumatisme, ou par incapacité psychologique, ne pouvait passer
le seuil du couvent, les deux petites filles tournèrent les talons et s’enfuirent
à toutes jambes non pas vers le village d’où elles venaient, mais vers le large,
vers la campagne déserte et inconnue. Et plus elles couraient, plus leurs
esprits se fermaient, plus les souvenirs s’enfouissaient.


— Si bien que lorsque le soir vint, elles
étaient loin, très loin de leur village, de leur petite enfance, de leur passé.
Et leur mental était fermé, clos.


— Ce fut une longue errance. Lorsqu’on
les découvrit, elles n’étaient que deux idiotes de la campagne, sans parole, sans
rien.


— On les plaça faute de mieux dans un
petit orphelinat du pays.


— Loin, très loin, sœur Marguerite
avait tiré à l’intérieur des murs le corps sans vie de Mère supérieure. Elle
referma les portes du couvent, qui plus jamais ne s’ouvrirent.


— Plus personne ne sut si les nonnes
étaient mortes ou vivantes.


— Personne n’avait jamais vu la
douzaine de cloîtrées qui vivaient là, coupées du monde, en totale autarcie, cultivant
un pauvre potager et tirant l’eau d’un puits.


— On les oublia.


— De même que finit par s’effacer le
souvenir des deux petites filles qui n’étaient jamais revenues de l’école.


— Un jour de février, de l’année… de
l’année…


— D’il y a quelques années.



CHIMÈRE


C’était une petite pièce carrée, creusée
dans la pierre du fort.


Elle ne possédait qu’une table, une caisse
et un lit de camp dans un coin.


Une simple ouverture sans vitre ni rideau
tenait lieu de fenêtre. Sur le rebord était perchée la Chimère. Horus, assis à
la table, lui faisait face. De sa voix aiguë et désagréable, Chimère demanda :


— Grâce à mon intervention – sur ton
ordre il est vrai – le récit rétrospectif a eu lieu. Maintenant, tous sont dans
le présent. Les deux petites gourdes ont fermé leur bec, et leur pauvre Maître
a claqué dans ses doigts et les a ramenées.


— Pourquoi es-tu méprisante envers
les humains, Chimère ?


— Leur religion qui les oppresse, les
réprime, m’énerve.


— Tous n’y croient pas…


— Beaucoup. Dans le pays de ces trois
personnages que tu protèges, ils trimballent une pauvre momie dorée et nuisible
dans une voiture blindée, entretenant les superstitions…


— Mais nous n’existons pas plus que
les autres dieux…


— Alors qu’est-ce que nous faisons
ici ?


Horus réfléchit un instant. Puis il sourit
et dit d’une voix étrangement douce :


— Cette île est celle de l’imaginaire.
Celle de l’imagination poétique de certains… et je crois que c’est bien ainsi. Nous
sommes, moi, toi, Khnoum et Anubis, quelque chose comme un refuge contre le
quotidien.


— Tu vas intervenir encore ?


— C’est terminé. Nous avons remis
dans le bon sens la roue des souvenirs. Maintenant, à eux de découvrir le sens
de l’énigme qui les occupe.


Horus alla s’allonger sur son lit de camp.
Chimère fit un mouvement qui pouvait passer pour un haussement d’épaules, et
prit son vol.


Bien que ses yeux soient
clos et son bec fermé, Horus ne dormait pas vraiment. Son esprit voyageait, et
il avait la faculté de « voir » ce qui entourait cet esprit. Il
appelait cela « écouter aux portes ». En effet, il ne pouvait ni
intervenir ni même manifester sa présence. Seulement voir. Et déduire de ce qu’il
voyait ce qui devait en être déduit.


Ainsi, dès que Chimère se fut envolée, le
grand et dégingandé Horus se projeta-t-il dans l’appartement du Maître. Il
mourait de curiosité : qu’allait-il se passer maintenant ? Le Maître
connaissait une partie de l’enfance de ses Demoiselles, et cette partie était
essentielle car elle retraçait l’événement qui avait traumatisé les
adolescentes et avait fermé leurs esprits. Cet événement expliquait également
la haine que leur vouait la Nonne Sanglante.


Mais il restait néanmoins plusieurs
énigmes : Pourquoi la sœur tourière, sœur Marguerite, était-elle devenue
folle furieuse quand les innocentes écolières avaient posé sur le plateau du
tourniquet leurs images pieuses ?


La Nonne avait tenté d’attirer Estelle et
Edwige à l’intérieur des murs dont elle ne pouvait sortir, mais le cadavre
égorgé et éventré de la Mère supérieure avait à ce point terrifié les enfants, qu’elles
s’étaient enfuies droit devant elles, abandonnant leur passé, leur conscience.


Qu’était devenue sœur Marguerite face aux
autres cloîtrées, une dizaine tout au plus, qui n’avaient pas manqué de
découvrir l’horreur ? Enfin, et ce n’était pas le plus mince mystère, comment
sœur Marguerite, pauvre sœur tourière cloîtrée dans un petit couvent de
montagne, pouvait-elle massacrer tous les occupants d’un wagon-lit et
disparaître, sortir de sous le lit d’Estelle comme un cauchemar, et l’entraîner
sur la Seine ? Comment son ombre portée sur le mur du salon pouvait-elle s’incarner,
se matérialiser ?


Même Horus ne le savait pas. Lui dont l’existence
imaginaire était tenaillé par une curiosité toute humaine.


Horus vit donc le salon du Maître, comme s’il
flottait, comme une entité impalpable de non-être.


Le Maître et les Demoiselles regardaient
une grande carte d’état-major ouverte sur le tapis. Tous trois, à genoux, suivaient
du doigt le parcours probable des deux idiotes, depuis leur point d’arrivée, c’est-à-dire
l’orphelinat qui les avait recueillies, près du petit cimetière où le Maître
était revenu à la vie, jusqu’à leur point de départ, le cloître.


— Ici, peut-être, murmura Edwige en
posant un doigt tremblant sur un point de la carte.


— Notre village d’origine serait… là…


Estelle désignait un petit carré noir avec
un clocher simpliste, indiquant la présence d’un village.


— Pourquoi cet endroit ? interrogea
doucement le Maître.


— Il me fait frissonner. Tiens, Estelle,
pose ton doigt à côté du mien.


Estelle posa son doigt tout contre celui d’Edwige
et à son tour frissonna.


— Oui. C’est ici. Maître, faut-il
vraiment que nous y allions ?


Le Maître les regarda. Son visage était
grave.


— Il faut exorciser. Et, sans doute, délivrer
cette malheureuse criminelle de sa folie. Sinon, elle vous hantera toute votre
vie. Et elle peut être dangereuse.


Estelle et Edwige échangèrent un regard
rapide. Ainsi faisaient-elles chaque fois qu’une décision immédiate devait être
prise en commun. Puis elles regardèrent à nouveau le Maître, et dirent, à la
grande satisfaction d’Horus qui « écoutait à leur porte » :


— Nous irons, Maître. Et que le petit
garçon que vous avez été…


— Et dont nous avons raconté l’histoire
avant de dire la nôtre…


— Nous accompagne et nous protège tous
trois.


Horus écoute aux portes.


Le dieu imaginaire n’en peut plus de
curiosité. Il ne peut attendre que le Maître et les Demoiselles soient rendus
au monastère dans la montagne. Vite, il se projette, il survole, il écourte le
temps, il se désagrège pour se reconstituer là-bas.


Son esprit plane maintenant au-dessus des
murs, au-dessus du grand corps de bâtiment qui abrite le réfectoire, les
cellules, la chapelle.


De l’autre côté, le verger des nonnes, le
potager d’où elles tirent leurs pauvres ressources, les puits. Mais on dirait
que tout est en friche. Les fruits sont tombés sur le sol et y pourrissent. Les
herbes folles ont envahi les labours et les semis du petit jardin. Des outils
traînent à terre.


Le monastère est-il abandonné, les nonnes
sont-elles mortes ou parties ?


Pourtant le petit filet de fumée qui
indique aux villageois que la vie est toujours présente en cet endroit où nul n’entre
et ou nul ne sort, s’élève toujours vers le ciel. En bas, la cheminée dont le
feu réchauffe seul le grand réfectoire glacé, été comme hiver, brûle toujours
les brassées de bois mort que les nonnes ramassent chaque jour dans le parc.


Elles entretiennent ce feu, car pour elles
il veut dire :


« Nous sommes encore là. Inutile de
venir : nous sommes cloîtrées et nous n’ouvrirons pas. Le jour où cette
fumée disparaîtra, cela voudra dire que le feu est éteint, que toutes les
nonnes sont mortes. Alors vous pourrez venir, ouvrir grandes les portes et
faire ce que bon vous semblera du monastère de la montagne. »


Certes la fumée monte, mais Horus ne
distingue aucune activité, ni dans le parc, ni dans le potager, ni au puits, ni
au verger. Est-ce l’heure où les nonnes prient et chantent à la chapelle ?
Mais aucun son ne franchit les vitraux.


Sont-elles à prier dans leurs cellules froides
et vides ? Non, il fait encore jour, et le repos n’est toléré que tard
dans la nuit, après les dernières actions de grâce.


Horus écoute aux portes, mais il ne peut
les franchir, encore moins voir à travers. Le mystère reste pour lui entier.


Il va lui falloir attendre l’arrivée du
Maître et des Demoiselles. Tout Horus invisible qu’il soit.


Étendu sur sa couche dans l’île des noyés,
son esprit plane pourtant au-dessus du couvent de la Nonne Sanglante.


C’est le privilège des représentants de l’imaginaire
que de pouvoir être ailleurs sans y être.



COMPLICITÉ ET ERRANCE DU MAÎTRE ET DES DEMOISELLES


Horus écoute aux portes. Même quand ces
portes se déplacent. Pour l’instant, il est revenu en arrière. Son esprit
invisible plane au-dessus d’un train lancé à toute vitesse. Un train à l’ancienne,
un des derniers : compartiments, portes coulissantes, banquettes
recouvertes de tissu, filet à bagages. Et couloir étroit qui traverse tout le
wagon jusqu’aux portes à soufflets. Sas bruyant entre les wagons.


Horus distingue mal ce qui se passe à l’intérieur.
Mais tout de même, il peut voir le contour des êtres et des choses, alors que
tout à l’heure l’intérieur du monastère lui était impénétrable. Ainsi
devine-t-il dans un compartiment un homme aux cheveux blancs assis en face de
deux jeunes filles qui se tiennent par la main.


Ce sont le Maître et les Demoiselles qui
roulent vers les Cévennes, en direction du monastère de la Nonne Sanglante.


Beaucoup de choses se trouvent maintenant
changées. Estelle et Edwige ont voyagé dans l’esprit du Maître, pénétré son
enfance, vu l’étrange pouvoir de la petite fille au linceul et au corbeau qui
sera la femme mystérieuse. Elles savent. Elles connaissent le Maître autant qu’il
les connaît, elles. Et quand lui se glisse dans leurs têtes, il y voit cette
étrange énigme des images pieuses. Il sait ce qui a transformé les deux petites
filles en idiotes du village. Et il a peur que la sinistre sœur Marguerite ne
ramène une fois encore ses protégées à cet état dont il ne pourra peut-être plus
les tirer.


De leur côté, les Demoiselles craignent
que la Nonne puisse ensorceler le Maître dont elle connaît l’histoire.


Pourtant une aura bienfaisante les
environne tous trois ; les pensées des moines du monastère du Ladakh, conduites
par le Vénérable qui, chaque jour, vient à leur rencontre. Ces pensées, bien
que destinées au seul Maître, rejaillissent sur Estelle et Edwige, calment
leurs inquiétudes.


Elles ont été dans la tête du Maître comme
il a été dans les leurs, et elles ont ainsi acquis une manière de communion
plus forte qu’auparavant.


Mais le fonctionnement du mental humain
est inattendu. Voici que le Maître se dresse sur sa banquette, à l’écoute :
en face de lui Estelle dodeline de la tête, expression de vide et d’absence, sa
bouche est entrouverte, ses yeux vagues. Edwige à côté d’elle est plongée dans
la lecture d’un magazine. À voix basse, le Maître l’interpelle :


— Edwige… Edwige…


La jeune fille lève les yeux. Le Maître
lui désigne sa voisine. Edwige tourne la tête et étouffe un cri. Elle se dresse
aussitôt et bondit à côté du Maître chez qui elle vient chercher protection. Elle
se serre contre lui et, sans quitter des yeux la malheureuse Estelle, murmure :


— Maître… Elle est retombée… Elle est
morte… Elle n’a plus d’esprit… Elle est idiote comme nous l’étions avant… Avant
que…


— Toi, tu ne sens rien ?


— Non. Mon esprit est vivant. Maître,
que faire ?


— C’est une attaque mentale. Elle n’a
pas assez de force pour vous vaincre toutes les deux. Elle a choisi Estelle. Si
nous n’intervenons pas, ce sera ton tour. Et peut-être le mien.


— Maître, sauvons-la !


— Tu dois unir ton esprit au mien. Le
Vénérable et les moines sont là. Ils se sont installés dans ma tête. Viens les
rejoindre et appelons Estelle de toutes nos forces !


Edwige se serra plus fort contre le Maître,
qui entoura ses épaules de son bras. Tous deux fermèrent les yeux, et leurs
esprits, lentement, oh, si lentement, s’unirent à ceux des moines lointains.


Une force en naquit. Et cette force tourna
autour d’Estelle. Sans pour autant amener une quelconque lueur dans ses yeux
éteints.


— Il faut forcer l’esprit malfaisant
qui la domine à s’en aller, pensa le Vénérable.


Le Maître connaissait le pourquoi de
certaines choses. Il avait deviné une partie du fonctionnement de l’esprit
dérangé de sœur Marguerite. Il savait comment la faire réagir, bien qu’il
ignorât la motivation de ses réactions.


Il força une image à se former dans sa
tête, laquelle fut renforcée instantanément par les pensées accumulées des
moines du Ladakh et d’Edwige. Dès que l’image fut bien nette, il l’envoya
tourbillonner autour de la tête perdue d’Estelle. Elle représentait une image
pieuse comme celles que les enfants glissaient jadis entre les pages de leurs
missels, dans les collèges religieux.


Une Vierge vêtue d’une belle robe bleue, avec
sur ses genoux un rose bambin couronné. Le visage extatique de la Vierge était
d’un ovale parfait. Les traits fins. On aurait dit un dessin issu d’une « maison
de la bonne presse » ou d’un magazine confessionnel comme La Vie catholique
illustrée ou Le Pèlerin. Avec un côté carte de Noël.


Le résultat ne se fit pas attendre. Un cri
venu du néant retentit dans le compartiment, courut dans les couloirs, résonna
effroyablement dans tout le train et se perdit enfin dans le bruit du convoi
tranchant la nuit.


Une lumière de conscience envahit le
regard d’Estelle. Edwige se précipita et la prit dans ses bras.


— Elle est revenue ? demanda
Estelle d’une toute petite voix.


— Tu es libérée de sa présence, dit
le Maître.


— Pas complètement, balbutia Edwige. J’ai
autour de moi cette odeur de sang… Le sang qui macule sa robe… Je la sens rôder
autour de nous…


Un silence se fit.


Tous trois reprenaient peu à peu leurs
esprits, se détachaient de l’effort commun qui avait fait fuir la Nonne. Estelle
était encore fragilisée par l’expérience qu’elle venait de vivre. Tout à coup, elle
leva les yeux et dit :


— Il y a quelqu’un dans le couloir.


— Oui, dit Edwige, je sens aussi une
présence.


Le Maître devint attentif :


— Vous avez encore vos dons de double
vue.


— Maître, si cette religieuse revient,
nous serons sans défense.


— Elle s’insinuera dans nos têtes, mêlera
le rêve et le réel comme elle l’a déjà fait.


— Et même vous, Maître, ne pourrez
pas nous sauver.


— Nous redeviendrons des idiotes.


— Elle sait ce qu’il y a dans votre
tête. Vos pouvoirs sont amoindris par votre traumatisme d’enfance…


— Cette petite fille au linceul qui
sortit de cette tombe bouleversée…


— Maître, cette histoire rejoint la
nôtre. Votre petite fille de feu est semblable à celle aux longues anglaises d’antan,
qui joua avec nos émotions et se transforma…


— Comme votre petite fille en corbeau
s’est transformée en femme maléfique contre laquelle nous avons dû lutter…


Le Maître leur fit signe de se taire. Il
écoutait. Le silence était troublé par un petit bruit régulier qui venait du
couloir : « Flop… flop… flop… »


Le Maître se leva et sans rien dire se
dirigea vers la porte coulissante du compartiment. Estelle et Edwige crièrent :


— N’y allez pas, Maître !


— N’allez pas dans le couloir !


— Le mal vous y guette !


— C’est la peur qui joue de l’autre
côté de la porte !


— N’ayez pas peur. Nous l’avons fait
fuir une fois, nous recommencerons.


— Ne nous laissez pas seules dans le
compartiment !


— Emmenez-nous !


Mais le Maître ouvrit la porte, sortit, la
referma derrière lui, illusoire protection. Les Demoiselles échangèrent un
regard.


Au-dessus du train, l’esprit d’Horus
jouissait de la situation.


Lui aussi percevait le « flop flop
flop » venant du couloir. Et il savait que l’arrivée du Maître éclaircirait
la situation.


L’esprit d’Horus courait le
long du train, cherchant à visualiser à travers les vitres ce qui se passait
dans le couloir. Il distinguait deux silhouettes. L’une, à l’évidence, était
celle du Maître. L’autre, plus petite, était en mouvement. On aurait dit qu’elle
dansait.


« Flop flop flop flop… »


Le Maître ne pouvait en croire ses yeux.


Tandis que les Demoiselles tremblaient de
peur et d’inquiétude dans le compartiment, le Maître ne pouvait détacher son
regard de ce qui bougeait devant lui.


C’était une petite fille vêtue d’une robe
rose à volants, comme au début du siècle dernier. De longues anglaises
dansaient sur ses épaules. De belles boucles blondes…


Ses souliers vernis claquaient sur le sol,
car elle sautait. Elle sautait à la corde. Et cette corde, frappant les parois
du couloir, faisait « flop flop flop ».


Estelle n’avait jamais vraiment parlé de
ses visions au Maître. À peine avait-elle mentionné la petite fille des temps
anciens, en racontant l’épisode de la barque sur la Seine. Mais le Maître fit
aussitôt le rapprochement entre le récit décousu de la Demoiselle et ce qui se
trouvait devant lui.


Il comprit que cette étrange petite fille
sautant à la corde n’était qu’un des pièges de sœur Marguerite. La Nonne
Sanglante était devant lui et le provoquait ! Le Maître ferma son esprit
aux sollicitations et dépersonnalisa ce qu’il voyait. Il se contenta de
regarder un « objet en mouvement » que son esprit se refusait à
désigner. Lui donner un nom, un qualificatif, c’était se livrer pieds et poings
liés. Aussi effaça-t-il de sa tête tous les mots que son mental conditionné
pouvait lui suggérer : petite fille, anglaises, boucles, robe rose, souliers
vernis, corde à sauter, poupée à l’ancienne. Tous ces termes disparurent, et
son esprit libéré se mit à voir la réalité. Cette réalité devenait, grâce au
ménage que le Maître avait fait dans son mental, impossible à nommer. Comme un
arbre, un simple arbre, cesse d’en être un si le mental oublie le mot « arbre »,
oublie de le nommer, de le désigner. Comme l’arbre devient alors « une
chose observée », qui dégage toute sa vérité pour l’observateur, la petite
fille devenait pour le Maître un objet d’observation sans nom ni définition. L’observateur
et la chose observée ne faisaient plus qu’un, se fondaient l’un dans l’autre
dans un état de perception du réel. Et l’image trompeuse se dissolvait
doucement, faisant place à la silhouette encore vague et floue d’une religieuse
en cornette. À la robe blanche tachée de rouge…


Sœur Marguerite dut sentir que le mental
arrêté du Maître le mettait en contact avec le réel. Pour percevoir ce réel et
faire disparaître la vision, le Maître avait dû stopper sa pensée, le
fonctionnement même de la pensée, c’est-à-dire abolir la mémoire. Mémoire qui
lui fournissait les mots « petite fille, boucles, anglaises, robe rose, corde
à sauter… » La pensée et la mémoire fermées lui permettaient d’affronter
le réel sans être victime des pensées malfaisantes de sœur Marguerite.


La Nonne recluse changea de tactique et présenta
au Maître une image qu’elle devinait plus forte que le travail mental de son
ennemi.


Le Maître poussa un cri rauque et tomba
sur les genoux, au milieu du couloir, comme s’il avait reçu un coup. La vitesse
du train le projeta contre les parois, mais il n’y prit pas garde : devant
lui se tenait une petite fille. Mais celle-ci avait les cheveux noirs. Elle n’était
vêtue que d’un suaire blanc, diaphane. On devinait la forme gracile de son
corps de douze ans. Sur son épaule était perché un corbeau.


Décervelé face à son premier amour d’enfant,
cette femme mystérieuse qu’il avait aimée et combattue jusqu’au fond d’un cairn
perdu au milieu des brumes d’Écosse, le Maître ouvrit la bouche pour crier son
désarroi et appeler ses Demoiselles à son aide.


À ce moment, la fille au corbeau prit feu.


Elle s’enflamma tel un mannequin de cire, et
se mit à brûler sans quitter son énigmatique sourire.


Le suaire partit en cendres avec un grand
souffle d’air. Le corps nu de l’adolescente se couvrit de cloques qui
éclataient. Le feu la dévorait littéralement.


Un feu imaginaire ou réel ?


Cloué au sol, le Maître aurait voulu l’étreindre,
empêcher qu’elle se consume, noyer entre ses bras les flammes dont il lui
semblait sentir la chaleur atroce sur son visage.


Le visage seul de l’incendiée échappait
aux flammes. Ainsi souriait-elle doucement. Le corbeau avait quitté son épaule
et se trouvait maintenant perché sur sa tête. Le corps de la malheureuse
ressemblait à celui d’un écorché. Les plaques avaient disparu, mais la peau noircissait,
se fendait, éclatait par endroits, révélant d’affreuses plaies.


Le Maître ne parvenait pas à hurler, hypnotisé
par la détérioration physique de son premier amour lequel, l’instant d’avant, lui
était apparu au milieu du couloir de ce wagon de chemin de fer tel qu’il avait
été au sortir même des tombes bouleversées du petit bois de jadis.


Serrées l’une contre l’autre, dans le
compartiment, Estelle et Edwige guettaient avec anxiété le retour du Maître.
« Il y a quelqu’un dans le couloir », avaient-elles dit. Maintenant, une
très légère odeur de fumée se faufilait par les interstices de la porte
coulissante que leur compagnon avait fermée derrière lui.


Dès qu’elles réalisèrent la présence de
cette odeur, les Demoiselles échangèrent un regard, se levèrent d’un bond, manœuvrèrent
la porte et se précipitèrent dans le couloir.


Elles virent le Maître à genoux et, à
quelques pas de lui, une forme noircie qui se consumait, entourée de flammes. Sur
cette forme, une tête intacte. Mais pour les Demoiselles, cette tête n’était
pas celle de la petite fille sortie de sa tombe, mais celle d’une nonne en
cornette blanche, dont le beau et angélique visage souriait avec extase et
béatitude.


Ignorant cette vision, Estelle et Edwige
se saisirent du Maître, le relevèrent et le traînèrent jusqu’au compartiment.


Là, elles l’allongèrent sur une des
banquettes en moleskine. Alors elles se regardèrent :


— Notre arrivée a brisé le charme.


— Charme réel, nous sentions la fumée.


— Charme illusoire tout de même.


— Tu crois que tout est parti ?


— Il suffit de regarder.


Timidement, craintivement, elles firent
coulisser la porte, et passèrent la tête.


Le couloir était vide.


L’esprit fureteur d’Horus avait quitté le
train.


Il ne s’y passait plus rien de distrayant.
Les deux Demoiselles de l’Étrange s’employaient à réconforter le Maître.


En revanche, là-bas au-dessus du petit
village perdu au cœur des Pyrénées, une étrange animation régnait autour du
monastère verrouillé.


Un jeune homme gravissait le chemin qui y
menait. Son visage était inexpressif. Il était vêtu d’une lourde chemise
paysanne, d’une veste usée et d’un pantalon de velours. Sur sa tête un béret
était enfoncé, le coiffant jusqu’au front. Il marchait en s’aidant d’un bâton.


C’était le portrait parfait d’un idiot de village
comme on en rencontre souvent, sur le causse ou dans les régions les plus
attardées du pays.


Un « niais » comme disaient les
villageois. Pas dangereux. Perdu dans une sorte de non-vie intérieure.


L’idiot s’approchait du monastère.


Venant de la direction opposée, une autre
silhouette parut. Sa démarche était hésitante, cahotante. Il avançait lentement,
se dandinant d’une jambe sur l’autre, parcourant le paysage d’un regard égaré, comme
s’il ne comprenait pas où il était, ce qu’il faisait là, ni même qui il était. C’était
un autre idiot du village.


Enfin, le premier idiot eut un geste, celui
d’assurer sur sa tête son béret qui descendait jusqu’à ses yeux. Puis il s’assit
sur une pierre, et resta sans bouger, la tête tournée vers le monastère.


Le second idiot, fit de même. Sans
chercher à se rapprocher du premier, il s’assit lui aussi, à même la terre, et
contempla d’un air bête la grande bâtisse cernée de quatre hauts murs que seule
dépassait la pointe du clocher de la chapelle.


Du fond de l’horizon, de loin, très loin
derrière l’idiot au béret, parut une nouvelle silhouette. Elle marchait en
traînant les pieds. Il lui fallut une bonne heure pour arriver derrière l’idiot
assis, qui ne bougea pas.


Cette troisième silhouette était celle d’une
fille. Sans âge, mais probablement jeune. Vêtue d’une robe très simple, presque
une robe d’écolière, à carreaux. Serrée à la taille par un ruban. Elle était
pieds nus et tenait à la main une paire d’espadrilles trouées, usées.


Son visage était disgracieux, fermé, et un
petit bout de langue passait entre ses dents. Un filet de bave coulait sur son
menton.


Elle alla s’asseoir à quelques pas de l’idiot
au béret, et, elle aussi, fixa le monastère.


Ainsi, pendant que se déroulaient les
événements du train fonçant vers les Cévennes, de très nombreux idiots du
village convergeaient vers le monastère isolé sur sa hauteur.


Si bien que lorsque le train s’arrêta en
gare de Millau, ils étaient une bonne trentaine, tous assis en silence, encerclant
le lieu saint. Et d’autres se profilaient à l’horizon. Il en venait de partout.
Comme à un rendez-vous. Un incroyable, un impossible rendez-vous d’idiots.


Nul signe de vie dans ce monastère, à part
un mince filet de fumée qui s’échappait de la cheminée du réfectoire, et
indiquait que quelqu’un vivait là.


Invisible, l’esprit d’Horus surveillait
ces événements surprenants. Il lui semblait entendre un son bizarre venant de l’intérieur
du monastère…


Tout au fond du jardin, se trouvait le
cimetière des nonnes. Quelques dizaines de tombes, certaines très vieilles, pieusement
entretenues.


Le son qui parvenait aux oreilles
indiscrètes d’Horus venait de là. De là-dessous, plus précisément. Étouffée par
l’épaisseur de terre, une petite voix joyeuse se frayait un passage jusqu’à la
surface. Cette vois chantait : « Qui craint le grand méchant loup, méchant
loup, méchant loup… »


L’esprit d’Horus planait
au-dessus du petit cimetière.


Celui qui n’existait pas sentait la
présence de celle qui n’existait plus. Et, tout naturellement, ils engagèrent
un étrange dialogue, l’esprit de l’un parlant à l’esprit de l’autre :


— Que fais-tu sous la terre ?


— Je circule. Je vais partout.


— Et dans ce cimetière ?


— C’est par là que je m’approche de
la surface.


— Tu peux sortir ?


— Pas plus que tu ne peux apparaître.
Mais comme toi, je vois et j’entends.


— Tu sais ce qui va se passer tout à
l’heure ?


— Je le devine. Le Maître et les
Demoiselles de l’Étrange vont arriver.


— Ensuite ?


— Ils entreront dans le monastère.


— Est-ce bien ?


— Tu sais que non, grand oiseau. Ce
lieu est maudit, habité par le mal.


— Alors ?


— Je suis ici pour faire basculer les
choses.


— Ces idiots qui s’assemblent, c’est
toi ?


— Un peu. Ils ont senti la présence
des deux idiotes, Estelle et Edwige, et qu’elles sont en danger. Alors ils sont
venus. Quand elles retombent dans leur nuit, les autres font en quelque sorte
corps avec elle.


— C’est une étrange confrérie que
celle de ces idiots du village !


— Oui. Une forme de communication
essentiellement poétique. Leurs esprits vides aux choses du monde forment un
tout. Mais les Demoiselles ne le savent pas. Elles apprendront.


— Parce qu’elles vont à nouveau
perdre la pensée ?


— Je le crois.


— Tu es Tùatha, n’est-ce pas ?


— Oui. Et toi tu es Horus. J’ai été l’Ankou,
c’est pourquoi j’ai le pouvoir de me déplacer sous la terre.


— Moi je n’existe pas. Et mes
compagnons Khnoum et Anubis non plus.


Il avait dit cela avec une certaine
mélancolie. Mais Tùatha se mit à rire :


— Moi non plus, je n’existe pas, grand
oiseau ! mais l’existence, hein, entre nous…


Quand le Maître et les
Demoiselles arrivèrent en vue du monastère, les idiots étaient devenus une
véritable foule.


Garçons et filles, l’air vague et absent, le
visage dirigé vers le monastère. Ils ne prêtèrent aucune attention aux nouveaux
arrivants. Le spectacle était impressionnant. Tous ces personnages assis en
tailleur cernant le lieu de retraite. En silence ; sans paraître même le
voir.


— Maître, dit Estelle, ils sont comme
nous… tous… ce sont nos semblables…


— Allons-nous les rejoindre ? ajouta
Edwige. Redevenir des mortes ?


— Tant que je pourrai me glisser dans
vos têtes, dit le Maître, vous vivrez.


Il sentait la présence rassurante des
moines du Ladakh, du Vénérable. Une présence d’amour qui le poussait à suivre
sa route, à sauver définitivement ses Demoiselles.


Il se remit en marche, oubliant les idiots,
allant vers la lourde porte en chêne, seule ouverture. À côté on voyait la
petite lucarne qui commandait la loge de la sœur tourière. Mais cette pièce, comme
le reste, semblait abandonnée.


« Où sont les nonnes ? »
pensa le Maître.


« Elles sont dedans, répondit l’esprit
du Vénérable. Elles sont cloîtrées, ne peuvent sortir. Peut-être sont-elles
toutes mortes, depuis qu’Estelle et Edwige enfant vinrent ici pour faire bénir
leurs images pieuses… Plus de dix ans ont passé… »


Tous trois étaient maintenant devant la
porte. Le Maître actionna le loquet et elle s’ouvrit en grinçant.


Dans le petit cimetière monacal au bout du
jardin, la voix étouffée de Tùatha essayait de sortir de terre :


— N’entrez pas ! Non ! Il
ne faut pas entrer !


Mais Tùatha n’existait plus et le Maître n’entendit
rien. Non plus que les Demoiselles. Quant à Horus, il se garda bien d’intervenir
tant il était anxieux de connaître la suite.


Le Maître passa le seuil, suivi des
Demoiselles.


Et tout bascula.



LE SECRET DES IMAGES PIEUSES


Dès qu’ils eurent passé la porte, instantanément,
la présence du Vénérable et des moines dans la tête du Maître disparut. L’expression
vive et enjouée des Demoiselles s’effaça pour faire place au visage mort de deux
idiotes.


Le Maître comprit que le mal était le plus
fort. Il tenta de refranchir la porte en sens inverse, de sortir de cet endroit
maudit. En vain. Une force invisible barrait la sortie.


Une forme bizarre gisait sur le sol, à
quelques pas de l’entrée. Un squelette décharné, encore vêtu d’une loque
blanche et d’une cornette pourrie. C’était tout ce qui restait de Mère
supérieure. Le cadavre n’avait pas bougé depuis ce jour où sœur Marguerite l’avait
égorgée et éventrée devant les petites du village… Les petites Estelle et
Edwige d’alors. Le Maître frissonna.


Il ne lui restait qu’à faire face, seul, sans
l’aide du Ladakh, sans l’aide d’Estelle et d’Edwige.


Les prenant chacune par une main, il les
entraîna à sa suite à l’intérieur du monastère.


Leurs pas résonnèrent sur les dalles du
long couloir qui traversait le bâtiment de part en part, aboutissant à la
chapelle.


La construction était fort simple : à
l’entrée, le bureau de Mère supérieure. Sur la gauche, la lingerie. Puis une
vaste salle, le réfectoire. Au centre du mur, une gigantesque cheminée. Du bois
y brûlait, créant cette fumée que l’on voyait de l’extérieur. Mais bureau, lingerie,
réfectoire étaient vides de toute présence humaine.


Tout le côté droit du couloir était
réservé aux cellules des nonnes. Toutes les portes, en chêne épais comme la
porte d’entrée, étaient fermées, mais les vieilles clés rouillées étaient dans
les serrures.


Le Maître ouvrit les portes.


Les deux premières cellules étaient vides,
mais dans la troisième et celles qui suivaient se trouvaient les cadavres des
nonnes. Assassinées au couteau, elles n’étaient plus que de tristes squelettes.


Toutes les occupantes du monastère étaient
là, surprises pendant leur sommeil par sœur Marguerite devenue folle, devenue
la Nonne Sanglante.


Le Maître hésita devant la dernière porte,
tout au bout du couloir, juste avant la chapelle. Cette dernière cellule ne
pouvait être que celle de l’ancienne sœur tourière.


Était-elle là, cloîtrée parmi les cadavres
de ses sœurs, depuis dix ans ?


Devant les Demoiselles indifférentes, il
tourna la clé, et entra.


Elle était là.


Recroquevillée tout au fond de la froide
cellule dépersonnalisée.


La lumière du couloir entra en même temps
que le Maître et éclaira la forme rabougrie assise à même le sol, collée à la
muraille, le visage déformé par un rictus de haine.


La cornette gisait à terre, et le Maître
vit son visage.


Alors il comprit.


Les traits de sœur Marguerite avaient dû
être d’une beauté angélique. De cette beauté fine et impersonnelle qui est
celle des images pieuses de notre enfance. Des traits qui rappelaient les
illustrations confessionnelles de Marie, de Thérèse de Lisieux, de Jeanne d’Arc…
Sans doute sœur Marguerite avait-elle, sans en rien dire à cause du péché d’orgueil,
cultivé cette ressemblance.


Et puis elle avait commencé à vieillir. Et
les images pieuses, elles, restaient les mêmes. Thérèse de Lisieux, Thérèse d’Avila
et toutes les autres gardaient leur pureté physique, tandis que la Nonne
recluse se fanait peu à peu.


Sœur Marguerite était devenue acariâtre, aigrie.
Elle avait fui la compagnie des autres sœurs. Renfermée dans sa cellule, son
cerveau malade s’était échappé, elle était entrée dans le mal, acquérant ainsi
certaines forces. Comme celle qui consistait à se dédoubler, à apparaître dans
un couloir de train par exemple, double assez réel pour permettre le meurtre
des voyageurs. Mais ces « projections » ne duraient que quelques
instants et la Nonne revenait bien vite dans sa cellule. Maîtresse du couvent, après
en avoir massacré toutes les habitantes, elle entretenait le feu dans la
cheminée du réfectoire afin qu’alentour chacun soit persuadé que les nonnes
recluses étaient toujours là. La crise meurtrière avait été déclenchée par les
visions des images pieuses que les innocentes gamines Estelle et Edwige étaient
venues faire bénir. C’était aussi la raison de la haine dont l’ancienne sœur
tourière entourait les Demoiselles.


Le Maître comprit tout cela. Et devina l’étendue
du pouvoir que des années de solitude parmi les cadavres de ses sœurs, des
années de méditation hallucinée avaient donné à la malheureuse.


La force mauvaise de sœur Marguerite
régnait sans partage sur tout le couvent. Dès l’entrée, le bien s’en allait :
la conscience et l’intelligence des jeunes Demoiselles qui s’affalaient, laissant
revenir la sinistre idiotie, la présence mentale des moines et du Vénérable qui
disparaissaient, laissant le Maître seul et désarmé face à la démente.


En s’appuyant au mur, la Nonne se leva. Sa
robe portait les mêmes taches de sang éternellement frais que lors de ses
matérialisations.


Indifférentes, les Demoiselles
fredonnaient un air simplet.


Mais, comme la Nonne se mettait debout, là-bas
à l’extérieur, la foule des idiots du village se dressait de même.


Deux cents simplets étaient maintenant sur
leurs pieds. Et ils commencèrent un insolite chœur, à bouche fermée.


C’était la petite comptine enfantine émise
par Estelle et Edwige. Et, ainsi amplifiée par des centaines de bouches fermées,
la mélodie devenait effrayante.


À cet instant, sœur Marguerite se figea, sembla
se statufier. Elle se dédoublait, et son double se matérialisa juste derrière
le Maître. Le double bougeait, vivait, alors que la véritable nonne était
devenue semblable à un mannequin de cire.


Estelle et Edwige virent l’incarnation
sortir des plis de sa robe ensanglantée les deux stylets. Elles ne dirent rien,
incapables de réaliser ce qui se passait.


L’image de la Nonne bondit, et planta les
deux poignards dans le dos du Maître.


Il se cabra, tituba, et s’écroula sur le
sol où il ne bougea plus.


Alors la projection s’effaça et la Nonne, tout
au fond de la cellule, reprit vie.


Elle fixa les deux Demoiselles et s’avança
vers elles, dans l’intention évidente de les occire.


Estelle et Edwige sentirent vaguement, grâce
à la symbiose qui les liait aux idiots assemblés devant le couvent, la présence
d’un danger.


Elles s’enfuirent, la Nonne derrière elles,
sortirent du bâtiment et coururent droit devant elles.


Elles arrivèrent au petit cimetière. Elles
ne pouvaient continuer, car ce cimetière était délimité par le mur du jardin.


Elles se retournèrent, faisant face à sœur
Marguerite triomphante qui, savourant sa victoire, s’approchait à petits pas, ses
poignards pointés.


Là-haut, l’esprit d’Horus exultait : il
allait certainement se passer quelque chose d’inouï…


Dans la cellule désertée, le Maître gisait,
la face contre le sol. Deux trous profonds marquaient son dos. Il s’en écoulait
de minces filets de sang.


Dehors, les idiots debout se turent
soudain.


Un silence annonciateur de tragédies
recouvrit décors et personnages.


Comme sœur Marguerite, devant Estelle et
Edwige, levait ses stylets, le prodige se produisit.


Deux mains sortirent de terre, juste
derrière la Nonne. Deux mains prolongées par deux avant-bras, doigts écartés. Ces
mains se refermèrent comme des pinces de crabe sur les chevilles de la Nonne.


Ces mains étaient celles de Tùatha qui, du
fond de la terre, était parvenue à briser partiellement son enfermement pour
venir en aide à ses amis. Pareille incongruité ne pouvait durer longtemps. Déjà,
les mains de la petite Celte s’enfonçaient, rentraient sous terre. Mais elles
entraînaient la Nonne Sanglante !


Celle-ci hurla, se débattit, en vain. La
terre du cimetière l’avalait. Elle était déjà enfouie jusqu’aux genoux.


Son visage, alors, se transforma. Le mal
et la folie s’en allaient. Les rides et les creux s’effacèrent, les cheveux
redevinrent souples, le corps mince. Elle retrouvait sa jeunesse, elle
redevenait, juste avant de disparaître dans les profondeurs d’où elle ne
reviendrait plus, la jeune et belle novice qui ressemblait tellement aux images
pieuses. On aurait dit sainte Thérèse, on aurait dit sainte Marie mère de Dieu,
on aurait dit… Mais plus personne n’était là pour constater sa beauté. Sauf
deux pauvres filles hébétées qui ne comprenaient rien à ce qui se passait.


Ainsi, sans véritable témoin, la Nonne
Sanglante disparut-elle sous la terre et nul ne la revit jamais.


Cependant, de la foule des idiots
assemblés sortirent tout à coup un petit garçon et deux petites filles. Tous
trois entrèrent dans le couvent.


Le petit garçon se dirigea droit vers le
couloir central et les cellules. Les petites filles s’en allèrent en direction
du cimetière.


Le petit garçon entra dans la cellule de
sœur Marguerite. Il se pencha sur le corps du Maître et posa l’index de sa main
droite sur la plaie de droite, l’index de sa main gauche sur la plaie de gauche.


Le sang se tarit, les chairs se
refermèrent, le Maître se retourna.


Il dévisagea longuement le petit garçon qu’il
ne reconnaissait pas, qu’il n’osait pas reconnaître. Comme l’enfant allait
ressortir, le Maître lui dit :


— Reste avec moi.


Et l’enfant répondit :


— Je ne peux pas. Je suis à la
recherche d’une petite fille en feu. Elle flambe avec un corbeau sur l’épaule.


Et il sortit.


Dans le cimetière du couvent, les deux
petites filles s’approchèrent des Demoiselles de l’Étrange.


Se haussant sur la pointe des pieds, elles
posèrent leurs lèvres sur les bouches d’Estelle et d’Edwige. Et comme cet
étrange baiser se prolongeait, la couleur revenait aux visages, l’esprit vif et
malicieux se lisait à nouveau dans les yeux, la pensée et la conscience
revenaient.


Dans le même temps les esprits des moines
et du Vénérable, alarmés par leur longue absence, se glissaient à nouveau dans
la tête du Maître.


Comme celui-ci sortait du bâtiment par la
porte de derrière, il vit ses deux Demoiselles qui couraient vers lui, riantes
et gaies. Il leur ouvrit les bras.


Là-bas, près des tombes, les deux petites
filles jetaient en l’air une poignée d’images pieuses que le vent balaya et
dispersa.


Les trois enfants se fondirent dans la
masse des idiots, y disparurent. Alors l’assemblée se disloqua. Chacun repartit
par où il était venu, regagnant sa ville ou son village.


Quand le Maître et les Demoiselles
sortirent à leur tour du couvent, celui-ci resta abandonné, la porte grande
ouverte.


Aucune fumée ne sortait plus de la
cheminée.


Dans l’île des noyés, Horus
se leva de sa couche.


Au même moment, entrèrent ses compagnons
de non-existence, Khnoum et Anubis.


— Je vais vous raconter une étrange
histoire, dit Horus. Cela nous aidera à passer la nuit qui vient.


Dehors, le vent sifflait, la mer battait
contre les parois du fort. On entendait la triste mélopée des noyés, dans le
cimetière de bateaux.


— Vous vous souvenez des Demoiselles
de l’Étrange, reprit Horus.


Les deux autres acquiescèrent.


Horus commença son récit :


— Quelquefois, en semaine, le Maître
emmenait Estelle et Edwige faire une étrange promenade…



LA MORT DU MAÎTRE



LA MORT DU MAÎTRE


C’était un homme très âgé.


Il cheminait à pas lents sur un chemin qui
descendait de la montagne. Ses sandales de corde claquaient sur les cailloux. Au-dessus
de lui, le ciel était d’un gris ferreux, annonçant un de ces orages violents
fréquents en cette région, le Ladakh, proche du Tibet.


Le vieil homme portait la robe jaune
safran des moines. Son crâne était rasé. Il allait tête basse, observant le sol
afin d’éviter les obstacles qui pouvaient le faire trébucher. Tout en
descendant afin de regagner le monastère avant que la nuit dérobe à son regard
les aspérités du chemin, son esprit, lequel avait gardé toute sa vivacité, était
tourné vers l’intérieur de sa tête. En effet, tout en progressant, il avait
senti comme une caresse intérieure. Un esprit cherchant à rejoindre le sien.


Il avait donc ouvert sa tête à cette
pensée qui le sollicitait. C’est ainsi qu’il était entré en communion avec le
Maître. Et maintenant, le Vénérable et son disciple, là-bas en Europe, partageaient
les mêmes sensations, unissaient leurs pensées, se fondaient l’un avec l’autre
pour mieux se comprendre.


La pensée du Maître était douce à l’esprit
du Vénérable. Malgré la nuit qui tombait, il ralentit encore sa marche afin de
goûter davantage l’étrange lien qui s’était tissé au fil des ans depuis la
résurrection du Maître au fond du caveau de sa famille en Europe.


Le Vénérable était si occupé par cet
échange mental, par la concentration qu’il exigeait de lui, qu’il ne se rendit
pas compte que l’air se chargeait d’électricité, que des lueurs brèves, accompagnées
de coups de tonnerre, se rapprochaient. Et tout à coup, les éclairs furent là. Ils
éclairaient la nuit qui était maintenant venue, et aussitôt derrière eux, éclataient
les coups de tonnerre, violents, assourdissants.


Lorsque le Vénérable s’aperçut de ce qui l’entourait,
il était trop tard. L’orage le cernait de toute part. L’angoisse de son esprit
parvint au Maître, et il tenta de le soutenir de tout son amour, de toute sa
bienveillance.


Il se mit à pleuvoir. Par brèves ondées
drues, d’une violence comme les montagnes du Ladakh en avaient rarement connues.
Puis, au bout de quelques instants, la pluie cessait brusquement, et de nouveau
les éclairs tombaient, frappant au hasard.


Le Vénérable chercha à s’abriter. À une
centaine de mètres se trouvait un arbre. Il se mit à courir vers lui. Il allait
y arriver, quand un éclair gigantesque le frappa. Comme s’il avait été lui-même
cet arbre vers lequel il se hâtait, il se fendit en deux de tout son long. Son
corps sembla se couper comme une bûche frappée par une cognée inexorable. Sa
robe safran abandonna son corps noirci, et s’envola, poussée en tous sens par
le vent, déchirée elle aussi par l’éclair. Bientôt il ne resta plus devant l’arbre
qu’un corps mutilé, sans mouvement, sans respiration, sans vie. Et un morceau de
tissu jaune que le vent tramait plus loin, et qui disparut, comme avalé par la
montagne.


Enfermé dans sa pièce de
méditation, le Maître reçut comme une ultime caresse, la dernière pensée du
Vénérable. Elle était toute de douceur, de confiance, de joie parfaite. Juste
avant que son corps soit séparé en deux par l’éclair, le moine avait réalisé
que l’instant de sa mort était venu, et il s’y était préparé. La communauté à
laquelle appartenait le Vénérable ne se mentait pas à elle-même. Quand les
moines assemblés parlaient de leur mort, ils ne savaient pas s’il existe
quelque chose après, ou s’il n’y a rien. Mais ce mystère, sur lequel pourtant
les humains réfléchissent depuis toujours, était pour eux de peu d’importance. Qu’importait
que la vie se poursuive, ou qu’une autre vie commence, ou que cette vie soit
mise en jugement par un créateur ? En effet ce qui comptait était de
dispenser l’amour qui était en eux. Cet amour qui n’était pas un sentiment, car
le sentiment est désir, mais un état. Et cet état était pour eux infini. Beaucoup
pensaient même qu’ils s’immergeaient dans cet état au moment de leur fin. D’autres
pensaient différemment. Mais quelle que soit leur approche, tous étaient
parvenus à éteindre en eux cette peur que les hommes éprouvent.


En même temps que la dernière pensée du
Vénérable lui parvenait, le Maître ressentit, comme le Vénérable l’avait
ressentie, la décharge électrique produite par l’éclair. Et le choc fut tel qu’il
tomba de sa chaise avec un grand cri.


Ce cri fut entendu par deux très jeunes
filles en pyjama qui, à peine éveillées, tout juste levées, se dirigeaient, les
yeux papillonnant, vers la cuisine dans l’intention de préparer leur café au
lait et beurrer leurs tartines.


C’était Estelle et Edwige, les Demoiselles
de l’Étrange.


Entendant le cri du Maître, elles
coururent jusqu’à sa porte, et y collèrent l’oreille afin de deviner ce qui
peut-être s’y passait d’inaccoutumé.


Mais elles n’entendirent rien. N’osant
intervenir davantage, elles gagnèrent la cuisine, et, inquiètes, préparèrent
leur petit déjeuner silencieusement. Guettant le moindre bruit venant de la
chambre de méditation, laquelle leur était défendue lorsque la porte en était
fermée, comme c’était le cas ce matin.


N’entendant rien, elles finirent en hâte
leur repas, regagnèrent leur chambre et s’habillèrent. Ensuite, pomponnées et
parfumées, elles s’en allèrent écouter une nouvelle fois à la porte. Estelle
murmura au bout d’un instant :


— Je n’entends rien, et toi ?


— Il est peut-être sorti, répondit
Edwige.


— Nous l’aurions entendu, rétorqua
Estelle.


Nouvelle écoute. Nouveau silence. Nouvel
échange de regard entre les Demoiselles. Alors, timidement, Estelle se risqua :


— Maître ! Maître vous allez
bien ?


Silence.


— Il ne répond pas. Qu’est-ce qu’on
fait ? On entre ?


— Pendant qu’il médite ? Tu n’y
penses pas !


— Mais s’il a eu un malaise ? C’est
bien lui qui a crié !


— Entre si tu veux ! Moi je ne m’y
risque pas…


Elles se turent. Enfin, sur un échange de
regards, Edwige crut avoir une idée :


— Si on allait demander de l’aide à
Tùatha ?


— Tu sais où elle est ?


— Il y a un petit cimetière en haut
de la rue. Tu sais qu’elle voyage de l’un à l’autre… Elle nous entendra
peut-être…


Elles frappèrent une dernière fois à la
porte du Maître, en vain, puis elles se précipitèrent vers la porte qu’elles
franchirent d’une traite et claquèrent derrière elles. Dégringolant quatre à
quatre les escaliers, elles furent dehors avant d’avoir pu dire autre chose. Vite
vite, elles grimpèrent la rue qui conduisait au point le plus élevé de Paris, le
métro Télégraphe.


À quelques pas de la bouche de métro, se
trouve le tout petit cimetière de Belleville. Presque oublié, malgré la
présence du mausolée de Léon Gaumont, il n’est plus guère fleuri que le 1er novembre,
et encore.


Une grille en protège l’entrée. Essoufflées,
Estelle et Edwige la franchirent sans s’arrêter, la repoussèrent derrière elles,
et là, devant l’aspect désertique du lieu, elles reprirent leur calme et leur
souffle.


Elles pénétrèrent plus avant, sans un
instant se douter qu’elles n’étaient pas venues là par hasard, mais qu’à cet
instant même, elles entraient dans la tête déréglée du Maître.


Assis à sa table, le Maître se tenait la
tête à deux mains, les coudes sur la table. Son esprit était plein de
crépitement, plein d’instantanés lumineux comme des explosions. Il était
souffrance, et sa pensée était vague, errante, incapable de se fixer ni sur le
Vénérable, ni sur les Demoiselles, ni sur lui-même. Il se sentait divaguer, il
se sentait devenir électricité, il n’avait rien à quoi se raccrocher. Il
entendit les Demoiselles respirer derrière la porte. Il chercha à écouter leurs
paroles quand il reconnut leurs voix à travers la porte. Mais il fut incapable
de parler. Enfin il réalisa qu’elles frappaient, puis il entendit distinctement
la porte d’entrée qui claquait. Mentalement il leur avait envoyé un message, leur
enjoignant de chercher de l’aide auprès de Tùatha ; mais seule Edwige
avait reçu cette suggestion, et encore n’avait-elle pas compris qu’elle venait
du Maître.


Toute sa tête emplissait le cimetière de
Belleville.


Toute l’électricité de sa tête douloureuse
se répandait dans les allées. Émettant de petits grésillements, provoquant de
minuscules étincelles, elle courait au ras du sol, se faufilant entre les croix,
glissant parmi les tombes. Et c’est dans ce lieu hanté qu’entrèrent les
Demoiselles. Elles s’avancèrent dans ce qu’elles ne savaient pas être l’émanation
de la folie du Maître. Et, tandis qu’à sa table, dans sa chambre de méditation
fermée, rongé par le choc de la fin du Vénérable, le Maître perdait lentement
la raison, l’équilibre qui avait été le sien, les Demoiselles de l’Étrange s’enfonçaient
entre les mausolées comme deux noyées qui battent des bras afin de rester à la
surface, mais qui coulent peu à peu, ignorant les mouvements simples de la nage.


L’esprit du Maître, divaguant mais
cependant ému par un lointain souvenir, celui de deux petites ensevelies qu’il
avait un jour tirées à la surface, l’esprit du Maître se refermait sur elles
comme autant de tentacules. Et même s’il sentait ses bras ne saisir que le vide,
tout en sombrant définitivement, il murmura d’une voix à peine audible :
« Estelle… Edwige… » et ce fut tout ce qui resta de sa tête, laquelle
sembla se briser intérieurement comme une montagne, là-bas au fond du Ladakh, qui,
sans raison, tout à coup, imploserait.


Les Demoiselles devinaient
à de petits détails que le minuscule cimetière de Belleville était plein de vie.
Mais d’une vie mourante. Ou plutôt d’une existence suspendue, en apesanteur, comme
une mort qui ne voudrait pas s’avouer qu’elle est la mort. Elle était présente
partout, immobile, chargée d’électricité. Elle était le contenu de la tête du
Maître.


Estelle et Edwige frissonnèrent. Sans même
échanger leur habituel regard, sans cesser de parcourir des yeux l’étendue des
tombes et des mausolées, elles dirent quelques mots, à mi-voix, comme si elles
se trouvaient dans une église où l’on n’ose élever la voix.


Loin derrière elles, la grille grinça, puis
claqua ; elles sursautèrent sans se retourner. Leurs yeux regardaient
droit devant elles.


Il sembla aux Demoiselles que quelque
chose bougeait dans ce cimetière... imperceptiblement, mais tout de même, un
mouvement se produisait au ras du sol. Comme un déplacement. S’approchant d’une
grande croix qui surmontait une haute tombe, elles l’examinèrent.


Le soleil de midi faisait naître au sol l’ombre
de la croix.


Cette ombre remuait… Les extrémités du
montant transversal donnaient l’impression de doigts s’ouvrant et se fermant, se
crispant, menaçants…


Tournant la tête, elles virent ainsi de
multiples ombres tremblantes comme si elles prenaient vie, mouvantes, agitées
de mouvements convulsifs. Un peu plus loin, un bouquet de fleurs fanées. L’ombre
de ces fleurs faisait comme des têtes de serpents agitées spasmodiquement. Tout
le cimetière grouillait de mouvements imperceptibles mais terrifiants dans le
silence. Baissant la tête, Estelle et Edwige virent leurs propres ombres remuer.
Sans quitter les pieds des Demoiselles, les ombres s’étreignirent, et, se
prenant dans les bras, se fondirent en une seule et amoureuse masse noire.


Terrifiées, les Demoiselles se
retournèrent et coururent à la grille d’entrée. Elles trouvèrent celle-ci
fermée. Malgré leurs efforts, elles ne purent l’ouvrir. Elles étaient prisonnières.
Et, cette fois, elles étaient seules, sans le Maître. Elles échangèrent un coup
d’œil. Que faire ? Affronter le danger. Découvrir ce qui les menaçait et
le combattre. L’étrange et l’insolite semblait les solliciter une nouvelle fois.
Mais n’étaient-elles pas les Demoiselles ?


Dans un coin tout au bout du cimetière se
trouvait une sorte de chapelle, comme une guérite de pierre. La porte en fer
battait, comme une invite. On devinait à l’intérieur un vitrail, un petit autel
avec une statue de la Vierge. Cette statue était sans tête, cassée. Flanquée de
deux bouquets fanés. Les Demoiselles allaient s’avancer vers cette chapelle et
y entrer afin de voir de plus près cette statue décapitée, quand elles se
sentirent saisies par les chevilles. C’était leurs propres ombres. Celle d’Estelle
agrippait les chevilles d’Edwige. De même l’ombre d’Edwige saisissait les
chevilles d’Estelle. Les Demoiselles hurlèrent de terreur. À cet instant un
nuage passa devant le soleil, voilant la lumière. Les ombres disparurent. Les
deux demoiselles étaient libres. D’un bond elles se retournèrent pour fuir, mais
elles s’immobilisèrent, poussant un nouvel hurlement.


Il y avait là un grand arbre, un
marronnier dont les fruits éclatés jonchaient le sol.


La vie des Demoiselles de l’Étrange n’est
pas un conte de fées. Elle n’admet aucune mièvrerie, et, si elle est poétique, c’est
d’une poésie de sang et de mort.


Sanglante, crucifiée sur le tronc de l’arbre,
gisait la petite fille aux longues anglaises blondes, vêtue de la même robe
ancienne qui la faisait ressembler à une héroïne de la comtesse de Ségur. Cette
petite fille qui avait si souvent hanté Estelle, dans l’aventure de la Méduse
notamment. Cette petite fille issue sans doute de l’inconscient d’Estelle et se
rattachant certainement à quelque événement de son enfance oublié, avait à
chacune de ses apparitions fantasmatiques, une corde à sauter. Maintenant, cette
corde était enroulée autour de son cou, l’étranglant, faisant saillir les
globes oculaires de la malheureuse, tandis qu’une langue épaisse sortait d’entre
ses dents, gonflait sa bouche, distendait sa mâchoire. En la revoyant, pareille
à ses apparitions au château de Rochefort, et dans les jardins du Trocadéro, au
milieu des jets d’eau, Estelle se mit à pleurer. Un long filet de bave coulait
de la bouche ouverte de la gamine, mouillait le menton pour enfin goutter sur
la robe ancienne.


Estelle, en larmes, tomba à genoux.


Edwige tenta d’arracher Estelle à l’horrible
vision. Mais en même temps elle découvrait une seconde horreur. Une grande
femme aux longs cheveux noirs gisait devant la porte de la chapelle. Éventrée
du nombril à la gorge, elle était déjà exsangue. Couchée dans une mare de sang
à demi séché, laissant voir ses entrailles sous sa longue robe ouverte par l’instrument
tranchant qui avait été la cause de l’éventration, ses yeux étaient fermés. Qui
les lui avait clos ? Instantanément, Edwige sut qui elle était. La femme
mystérieuse, jadis ennemie du Maître, et qui avait été la petite fille au
corbeau sortant d’une tombe ravagée. La petite fille au corbeau qui avait
soudain pris feu à la lumière du jour du temps de l’enfance du Maître…


Edwige fut la première à reprendre ses
esprits. Avec violence elle arracha Estelle à la contemplation de l’enfant
crucifiée et étranglée, elle détourna la tête de cette femme découpée qu’avait
peut-être aimé le Maître.


Faisant face à la
chapelle-guérite entrebâillée, regardant la vierge sans tête, Estelle se mit à
appeler d’une voix forte :


— Tùatha ! Tùatha ! À l’aide !


Et aussitôt Edwige joignit sa voix à celle
d’Estelle. Toutes deux criaient et l’écho emplissait tout le cimetière. Mais
déjà le nuage qui avait dissimulé le soleil était passé, et les ombres
ressurgissaient, encerclant les malheureuses. L’ombre de la crucifiée et l’ombre
de la femme éventrée rampaient toutes deux, chacune vers une Demoiselle…


Alors il se passa une chose inimaginable. La
statue de la Vierge incomplète sembla grandir, s’allonger, descendre de l’autel.
Maintenant à sa place se tenait un spectre blanc. Une silhouette féminine vêtue
seulement d’un linceul blanc et transparent, tendant les bras comme pour
attirer les Demoiselles de l’Étrange.


C’était le spectre de Tùatha.


Les Demoiselles cessèrent de l’appeler. Reconnaissant
la gamine rousse, elles se précipitèrent vers le fantôme, et, échappant aux
ombres tueuses, se réfugièrent entre les bras pourtant immatériels de l’ectoplasme.
Le fantôme de Tùatha referma ses bras sur elles. Tout disparut, et, poussant un
grand cri, les Demoiselles sentirent tourner l’univers autour d’elles. Elles
qui tombaient, tombaient, tombaient sans fin.


C’est un curieux endroit
qui vient d’avaler les Demoiselles, et dans lequel elles se trouvent maintenant
assises sur un sol froid. De la buée sort de leurs bouches. Elles ne sont plus
du tout dans le petit cimetière de Belleville, rue du Télégraphe.


Dans la pièce de méditation,
tout ce qui restait de l’esprit du Maître s’effilochait, perdait pied. Et un
grand froid venait de s’emparer de son corps. Tremblant de tous ses membres, il
allait et venait dans la pièce, incapable de rassembler ses esprits. Ne prenant
conscience que du froid qui l’engourdissait, il se mit à crier :


— Estelle ! Edwige ! Venez !


Mais ses deux demoiselles n’étaient plus
là pour l’entendre.


Leur toit est fait de glace, comme autour
d’elles le paysage. Un monde appartenant à l’ère glaciaire. Des stalactites
pendent du plafond, des stalagmites se dressent du sol comme des épieux… Le
silence qui les environne est lui aussi de glace. Pas un son, pas un mouvement,
tout est comme suspendu, glacé par la peur dirait-on. La peur qui suinte de
partout, la peur elle-même froide et glacée qui tout à coup saisit les
Demoiselles d’une main qui les transperce, pose un doigt sur leurs cœurs. On
dirait qu’il va s’arrêter de battre. Estelle et Edwige ne peuvent plus bouger. Transies,
il leur est même impossible de claquer des dents, mâchoires soudées, doigts
engourdis. Seuls leurs yeux regardent désespérément autour d’elles. Mais rien. Pas
le moindre son, le plus petit bruit. Elles écoutent de tous leurs yeux et de
toutes leurs oreilles, mais rien.


Elles sont perdues dans le rien, le rien
du tout. Les pointes de glace qui pendent du plafond où s’érigent du sol ne
gouttent même pas. Ne luisent même pas, comme un bout de glace qui va fondre. Tout
est mort. Et elles aussi meurent lentement, attendant que les mâchoires du
piège figent leurs deux cœurs qui battent à l’unisson, les immobilisent comme
une main qui les serrerait, les serrerait, obligeant la pompe à sang à s’arrêter.
Elles sentent cette main, et elles ne peuvent rien faire pour l’immobiliser, pour
sauver leurs cœurs pourtant si aimables, si attendrissants, leurs cœurs de
Demoiselles de l’Étrange, qui attendent leur mort inéluctable et pensent au
Maître, enfermé dans la chambre de méditation, loin, si loin, dans l’appartement
où ils habitent tous les trois.


Est-ce la fin d’Estelle et Edwige, les
Demoiselles de l’Étrange ?


Un son… Oui, peut-être un
son, si faible, si ténu, que l’on dirait qu’il n’existe pas. Mais est-ce vraiment
un son ? Une espèce de son, peut-être. Estelle qui l’entend dans ses
oreilles gelées tente de l’identifier. À quoi peut donc ressembler ce qui
produit cette espèce de frottement ? Et ses yeux voient comment ses
oreilles entendent. Quelque chose de bariolé, dont les multiples couleurs vives
tranchent sur le blanc de la glace.


C’est petit, c’est rond… De la grosseur d’une
boîte d’allumettes, de celles dites « de cuisine », jadis soufrées. C’est
en métal léger, en fer blanc par exemple. C’est recouvert de papier peint
multicolore. Comme un objet-jouet pour un jeune enfant. Sur le dessus de cette
espèce de boite, il y a une petite manette que l’on tourne.


Les Demoiselles reconnaissent le jouet
tapi dans leurs souvenirs. On vendait ce jouet dans les kiosques de jardins
publics. Il y avait de grandes pochettes de papiers, les surprises. Des bonbons,
des cachous, diverses babioles. On les appelait « boîte à musique ». Il
suffisait de tourner avec deux doigts la petite manivelle pour qu’une sorte de
crécelle retentisse jouant sur un rythme plus ou moins rapide, suivant que l’on
tournait plus ou moins vite. De petits airs simples. Comme la Lettre à Élise,
par exemple. Elles en sont maintenant certaines : c’est cet objet
enfantin qu’elles entendaient dans le cimetière de Belleville. Et cette boîte
en fer blanc glisse sur le bloc de glace où une main négligente l’a oubliée, elle
glisse avec un petit bruit de frottement. Lequel, dans le silence de la glace
et du blanc a attiré le regard et l’oreille des Demoiselles. Elle tombe sur le
sol de glace, avec un nouveau léger bruit, et le petit tourniquet se trouve
actionné par le choc, il bouge un tout petit peu. Et deux pauvres notes de
musique retentissent dans le silence du froid. Les deux Demoiselles échangent
un regard d’espoir car il leur semble bien avoir reconnu deux notes de la Lettre
à Élise. Cette boîte était bien là pour elles, la musique tant et tant de
fois entendue accommodée de mille manières, que finalement elle est devenue
banale, leur était destinée. Pourquoi et par qui ? Peut-être par celui qui
vient, car elles entendent maintenant le bruit, bien faible pourtant, de deux
pas qui se dirigent vers elles. Les pas légers de deux petits pieds nus. Qui
peut donc marcher pieds nus sur la glace, cette glace qui est partout ?


Anxieuses et pleines d’espoir, les
Demoiselles gelées regardent de tous leurs quatre yeux, écoutent de leurs
quatre oreilles, les pas de celui qui vient les sauver ou les perdre. Mais
voici que les pas s’accompagnent maintenant de reniflements et de sanglots. Qui
pleure ainsi ? Une forme se dessine entre les stalactites et les
stalagmites. Une forme frêle, qui traîne des pieds, en larmes et reniflante. C’est
une adolescente aux cheveux roux qui pendent jusqu’au milieu du dos. Elle est
nue, son corps piqué de taches de rousseur est très blanc. Elle avance la tête
dans ses mains. À travers ses doigts passent de grosses larmes. Les deux
Demoiselles ouvrent une bouche béante de stupeur, car cette apparition sur
laquelle le froid de la glace ne semble avoir aucun effet, c’est Tùatha.


Tùatha n’a pas vu Estelle et Edwige. Elle
s’arrête soudain, et, les yeux dans le vague, elle entonne à mi-voix une
vieille chanson triste. Et les larmes viennent aux yeux des Demoiselles de l’Étrange,
car il est impossible d’entendre cette chanson sans fondre en larmes, quand on
est une sensible jeune fille à peine sortie de l’enfance, comme c’est le cas
pour Estelle, pour Edwige, pour Tùatha.


« Tiens ma jolie maman


« Voici des roses blanches


« Toi qui les aimes tant… »


C’est en effet le grand succès de Berthe
Sylva Les roses blanches que fredonne d’une toute petite voix la trop
sensible Tùatha. Puis elle s’interrompt, se mouche dans ses doigts, redresse la
tête et voit enfin Estelle et Edwige, statufiées par le froid. Poussant un cri
de joie, Tùatha se précipite, rejoint ses amies, les frotte, les cajole, refait
couler le sang dans leurs veines, les fait revivre en somme. Toutes trois rient.
Puis vient le temps des questions.


— Qu’est ce que tu fais là ? Interroge
Estelle.


— Tu n’as pas froid, à poil comme te
voilà ? Poursuit Edwige.


— Pourquoi tu chantes une si triste
chanson ? Reprend Estelle.


Et toutes les deux :


— C’était toi qui jouais le fantôme
pour nous attirer ?


Elles s’interrompent enfin. Tout en riant à
travers ses larmes, Tùatha parvient à répondre :


— Vous savez bien que j’habite sous
terre et que je ne peux communiquer avec votre monde que par l’intermédiaire
des cimetières ! Je suis à la fois pas tout à fait morte et pas tout à
fait vivante, vous vous en souvenez ? Je ne pouvais pas sortir car le
cimetière de Belleville est hanté ! Alors je vous ai envoyé mon fantôme
pour que vous veniez me rejoindre. Je sais, pour vous il fait un peu froid, mais
vous n’avez encore rien vu !


Elle rit, elle s’amuse. Mais les
Demoiselles sont inquiètes :


— Qui hante ce cimetière presque
abandonné ? Et qu’est ce qu’on doit encore voir de terrible ?


— Et qui a crucifié la petite fille
contre un arbre ?


— Et qui a éventré la femme
mystérieuse ? Hein ! Qui donc ?


— Et pourquoi nos ombres nous
prennent par les pieds ?


— Ne parlez pas toutes les deux en
même temps, dit Tùatha en riant, vous saurez tout cela. Mais d’abord, accompagnez-moi
un peu plus loin, vous allez comprendre la situation.


Les trois jeunes filles, se tenant par les
mains pour ne pas glisser, s’éloignent vers les profondeurs de ce monde de
glace, dont les épieux solidifiés, montant du sol ou descendant de la voûte
luisent d’une faible lueur bleutée, provoquée par on ne sait quelle source de
lumière.



HUMAINES GLACIATIONS


C’est un spectacle hallucinant qui s’offre
maintenant aux yeux des Demoiselles.


Les stalactites et les stalagmites ont
revêtu des formes humaines. Ceux qui se dressent du sol ressemblent à des
femmes, ceux qui descendent de la voûte ont des formes masculines. Femmes
dressées, hommes pendus la tête en bas, tous gelés, tous glacés, les yeux
ouverts et fixes car ce sont des cadavres. Des corps souvent en piteux état, des
corps d’humains morts de mort naturelle, ou bien assassinés, écrasés par une
voiture, ils sont tous là. Parmi eux, on reconnaît Léon Gaumont, l’ancien
directeur des studios de cinéma Gaumont. Il est justement inhumé dans le
cimetière de Belleville. Les Demoiselles comprennent aussitôt qu’il s’agit là
des enterrés du cimetière se trouvant inexplicablement sous forme de glace, loin
sous terre…


Tùatha s’amuse de la stupeur des
demoiselles :


— Ne vous en faites pas, ils ne
sentent rien. Leur enveloppe n’est là, rigide, que pour nourrir « l’oiseau
des profondeurs ». D’ailleurs, le voilà, vous allez comprendre.


En effet, un oiseau au long bec volait
entre les corps. Il se pose sur l’épaule d’une très jolie jeune femme brune. Et
son bec commence à attaquer la glace qui entoure le visage de la morte. Le
revêtement froid s’éparpille en de multiples petits éclats blancs. Et bientôt
le haut du visage est dégagé. L’oiseau marque un temps, on dirait qu’il choisit.
Puis son bec agile entre dans l’œil droit du cadavre, le pique, le perce, s’abreuve
du liquide cristallin qui coule. Il boit, il mange, il se repaît du contenu de
cet œil droit. Une fois l’œil disparu, quand il ne reste plus qu’une cavité
osseuse, l’oiseau s’en prend à l’œil gauche.


Estelle et Edwige sont au bord du
vomissement d’horreur. Mais Tùatha que rien ne semble déranger, remet les
choses à leur juste place :


— Qu’est ce que ça peut faire puisqu’elle
est morte ? Il faut bien que l’oiseau des profondeurs se nourrisse. Mais
venez… il faut intervenir, car là-bas se trouve une horreur véritable.


Pleines d’appréhension, les Demoiselles
suivirent Tùatha. Celle-ci se faufilait entre stalactites et stalagmites, évitant
de s’éborgner avec ceux qui pendaient, ou de s’éventrer avec ceux qui
jaillissaient du sol. Elle avait une grande habitude de cette gymnastique, mais
Estelle et Edwige allaient plus lentement, prenant mille précautions. Malgré
cette étrange situation dans laquelle elles se trouvaient, leurs pensées émues
allaient au Maître. Quand le reverrait-elles ? Était-il sorti de sa
chambre de méditation pour constater leur absence… Soudain, elles s’arrêtèrent.
Tùatha n’avançait plus. Et toutes trois virent passer, dans le plus grand
silence, un jeune garçon, aux cheveux bouclés. Sur son épaule était perché un
simple moineau. Avec sérieux, il les croisa. Sans leur prêter la moindre attention,
il poursuivit sa marche, avec un air sérieux. Quand il les croisa, Estelle ne
put s’empêcher de demander :


— Qui est-ce ?


Après un instant Tùatha répondit à voix
basse :


— C’est le secret de la nuit. Il faut
le laisser passer. Et surtout ne pas le questionner. D’ailleurs, il ne
répondrait pas : il est d’ailleurs. On ne sait où. Venez, continuons.


Toutes trois reprirent leur marche en
silence. Impressionnées par le mystérieux petit garçon, elles se taisaient. Il
n’y avait rien à dire en effet.


Au bout d’un moment, elles virent que les
stalagmites et les stalactites humains, du moins moulant de leur enveloppe
glacée les corps des morts du cimetière de Belleville, s’espaçaient. Seul, dressé
à partir du sol, un imposant pic de glace semblait défier tous les autres. Isolé
comme il l’était, on aurait dit qu’il avait été placé là exprès, afin de
souligner son importance. On devinait sous la couche de glace une forme humaine
figée, angoissante. Les cavités oculaires étaient vides. L’oiseau des
profondeurs était déjà passé. Mais son bec avait dû avoir du mal à se
satisfaire, car deux minces traînées de sang partaient de ce qui avait été ses
yeux, et faisaient autour des pieds du cadavre comme une petite mare rouge à
jamais figée. Estelle et Edwige, étreintes par un mauvais pressentiment, hâtèrent
le pas. Elles arrivèrent devant la stalagmite, et, muettes de terreur, fixèrent
un instant le corps emprisonné dans le froid. Alors elles se mirent à hurler, sans
fin, tandis que Tùatha pleurait de leur douleur et de leur épouvante.


Dans la glace était un homme.


Il était nu, mais les Demoiselles ne le
remarquèrent même pas.


Ce corps énuclée était celui du Maître.


Du Maître qu’elles croyaient encore dans
leur commun appartement, enfermé dans la pièce de méditation, et qui maintenant
était tout de glace dans cet endroit dont elles ne savaient pas où il était
exactement situé.


C’était la première fois que les
Demoiselles voyaient la nudité du Maître. Mais elles n’y prêtèrent aucune
attention, tant l’horreur et le désespoir les prenaient.


Tùatha, qui savait l’attachement quasi
filial qu’Estelle et Edwige vouaient au Maître, lequel les avait sauvées de
leur état premier, leur état d’ensevelies, était en larmes.


Pour les pauvres Demoiselles de l’Étrange,
tout était fini. Déjà, elles se sentaient basculer dans leur ancien non-être, elles
devinaient leur esprit qui abandonnait leur tête pour s’enfuir dans les limbes.
Les dernières images qui s’incrustèrent en elles furent des images abominables :
la petite fille qui avait hanté Estelle étranglée par sa propre corde à sauter,
la femme mystérieuse qu’avait aimé le Maître éventrée devant l’entrée fatale de
la chapelle.


Un lien mystérieux et très étroit unissait
les Demoiselles à Tùatha. Et, au fur et à mesure que leur mental les quittait, celui
de Tùatha s’ouvrait pour les accueillir. Ainsi, une partie de l’esprit des
Demoiselles s’unit en une étrange symbiose avec celui de Tùatha. D’abord
surprise, la petite rousse comprit vite ce qui était en train de se passer. Ne
cherchant pas à lutter contre le phénomène, elle l’accepta sans résistance, et
s’assit sur la glace. Prenant sa tête dans ses mains, elle se concentra sur ce
qui pénétrait sa tête. Elle parvint ainsi à une sorte de méditation
bienfaisante.


Bientôt, la force mentale de Tùatha, augmentée
de celle des Demoiselles, devint d’une puissance qu’elle n’avait jamais connue.
Revenant à la conscience, elle murmura :


— Heureusement que je suis autant
morte que vivante. Je suis un réceptacle. Le principe des vases communicants s’est
établi entre Estelle, Edwige et moi. Maintenant, je suis un peu elles. Mais l’inverse
n’existe pas : les pauvres Demoiselles sont revenues à leur état primitif.
Je les en sortirai. En attendant, il faut que je sauve le corps du Maître…


Tùatha rejoignit les Demoiselles
ensevelies dans leur néant. Sans doute restait-il un petit quelque chose de
leur conscience enfuie, car lorsque Tùatha leur prit la main, une sorte de
courant électrique les unit les unes aux autres.


Les Demoiselles avaient leur regard, leur
regard vide mais en vie, leur regard éteint mais en vie, leur regard qu’habitait
encore une petite flamme inconsciente, et ce regard était dirigé vers le bloc
de glace contenant le corps du Maître.


Tùatha semblablement dirigea ses yeux sur
ce bloc de glace. Et la puissance du regard de Tùatha, qu’habitait la force
mentale des Demoiselles, secondée par ce qui restait encore de vie à l’intérieur
d’Estelle et Edwige, fixa la glace.


Tùatha avait arrêté son mental, et dirigé
ses forces sur le bloc de glace. Elle n’était plus qu’énergie, que passion.


Lentement, quelque chose brilla sur la
pointe du bloc de glace. Ce quelque chose qui luisait forma une goutte. Une
goutte d’eau qui tomba et fit, elle aussi sur le sol glacé un petit « floc ».
Puis une seconde goutte tomba et fit, elle aussi, un « floc ». Ces
flocs étaient pour Tùatha des flocs d’allégresse. Car ils signifiaient que la
glace emprisonnant le corps du Maître était en train de fondre. Elle devenait
eau, et, en silence, elle desserrait son emprise. Déjà, on voyait plus
nettement le corps raidi du Maître, ses yeux caves.


Tandis que le cadavre du Maître sortait de
sa gangue de glace, les Demoiselles le regardaient sans même le voir.


De son côté, Tùatha laissait faire les
choses. Elle était toujours assise sur la glace. Elle ne sentait pas le froid
contre ses fesses nues, elle ne sentait rien. Seulement, son espoir tout entier
était concentré. Et un mystérieux sourire éclaira fugitivement son visage
parsemé de taches de rousseur.


— Tout cela n’existe pas, dit-elle à
haute voix.


À cet instant le corps nu du Maître
apparut débarrassé de sa gangue de glace. Ses yeux caves étaient tournés vers
les muettes Demoiselles. Il ouvrit la bouche. Sa voix sortait, rauque, difficile
à comprendre. Tùatha tourna la tête vers le corps encore roide.


— Je suis en train de mourir. Mon
esprit s’est enfui, les vaisseaux de ma tête, brûlés par l’électricité, se
cassent. Mon mental se désagrège. La fulgurance de l’éclair brûle encore mes
yeux, je suis aveugle. Elle me mange l’esprit. Je suis déjà mort à toute
cohérence. Là-bas, dans la chambre de méditation, je suis secoué sans fin comme
par une chaise électrique détraquée. Cette image de moi ne reflète plus la
réalité. Du sang coule de mes yeux, de mes narines, de mes oreilles même. Je perds
la raison ! Estelle ! Edwige ! Venez à mon secours !


Entendant les supplications du Maître, les
Demoiselles furent à leur tour comme secouées par une décharge électrique. Peut-être
celle qui possédait le Maître passait-elle à travers son image, son incarnation
l’instant d’avant couverte de glace. Toujours est-il que cette décharge émanant
probablement du cadavre, éveilla les jeunes filles. Avec un regard tout d’abord
surpris, elles examinèrent ce qui était autour d’elles. Elles virent le corps
debout du Maître. Elles virent Tùatha qui leur souriait. Et Tùatha sidérée
voyait, elle, la conscience, l’intelligence qui affluaient maintenant dans l’esprit
des ensevelies. La matière grise, pourrait-on dire, emplissait à nouveau leurs
cerveaux comme un vase plein remplit un autre vase vide avec lequel il
communique. En quelques instants elles furent à nouveau les Demoiselles de l’Étrange.
Elles secouèrent Tùatha :


— Comment sortir d’ici ?


— Comment rentrer chez nous ?


— Il faut que nous quittions cet
endroit !


Tùatha eut à nouveau son mystérieux
sourire.


— Venez avec moi. Je vais vous faire
passer dans le monde réel. Ici, tout n’est qu’illusion.


Elle entraîna les Demoiselles vers un bloc
de glace qui faisait comme une sorte de table, entre les stalagmites et les stalactites.


— Allongez-vous côte à côte. Je serai
près de vous. Et fermez les yeux. Nous allons voyager un petit peu.


Estelle et Edwige firent comme l’avait dit
Tùatha. Bientôt les trois jeunes filles reposèrent, les yeux fermés, détendues,
sereines, sur la table de glace. Et…


Et, dans le cimetière de Belleville, au
pied du mausolée de Léon Gaumont, trois jeunes filles étaient maintenant
allongées sur le sol. Elles ouvrirent les yeux. Tùatha dit aux Demoiselles
étonnées :


— C’est comme ça que je voyage d’un
cimetière à l’autre. Levez-vous. La grille est ouverte, vous êtes libres.


Du temps était passé. Il faisait
maintenant presque nuit. Estelle et Edwige coururent vers la grille, qui s’ouvrit
sans difficulté. Elles sortirent, puis se retournèrent. Devant le monument de
Léon Gaumont, une petite silhouette à la blanche nudité leur faisait « au
revoir » de la main. Les Demoiselles saluèrent également Tùatha. Puis, se
prenant par la main, elles se mirent à courir vers l’appartement du Maître.


Estelle et Edwige entrèrent en trombe. Tout
était silencieux, et la porte du Maître était toujours fermée.


Les Demoiselles se calmèrent, et, très
inquiètes, collèrent une fois de plus l’oreille contre cette maudite porte qui
ne s’était pas ouverte de toute la journée.


Juste à ce moment, elle s’ouvrit
violemment, renversant Les Demoiselles, et le Maître parut devant Estelle et
Edwige atterrées.


Il était hagard, les yeux exorbités, les
cheveux ébouriffés, les vêtements en désordre, la bave aux lèvres. Sa bouche
éructait des imprécations incompréhensibles.


Il se pencha, saisit Estelle et Edwige par
le col de leurs vestes, les releva, et se mit à les secouer comme un furieux en
criant :


— Je vais vous détruire ! Tout
est de votre faute ! Vous êtes l’éclair qui vrille l’intérieur de ma tête,
vous êtes l’orage qui électrifie la montagne ! C’est vous qui êtes la
cause de la mort du Vénérable ! Vous êtes la mort et la destruction !
Petites misérables !


Les Demoiselles ne comprenaient rien à la
brusque fureur du Maître. Tout ce qu’elles devinaient, c’est qu’il fallait lui
échapper. Elles s’arrachèrent à son étreinte et s’enfuirent dans l’appartement.
Comme elles entraient dans la cuisine, le Maître les rejoignit. Il se mit à
crier :


— Estelle ! Edwige ! Je
perds la raison ! Je suis fou ! Pendant qu’il me reste un peu de
lucidité, écoutez-moi ! Il vous faut m’achever ! Je vous en supplie !
Tuez-moi ! Tuez-moi ! Vite ! Je ne me contrôle plus !


Après ces paroles tragiques que les
Demoiselles entendirent avec stupeur, il reprit ses vociférations démentes :


— Salopes ! Je vais vous
massacrer avec l’électricité que je porte en moi !


Il tendait les mains vers elles, et des
crépitements jaillissaient de ses doigts.


— Venez que je vous touche ! Venez
que je vous fasse goûter à la chaise électrique !


Il les poursuivit dans la cuisine. À la
fin, coincées contre le buffet, elles implorèrent merci. Il les regarda. Une
fraction de seconde, la folie meurtrière disparut de ses yeux, remplacée par
son regard d’avant. Et il murmura :


— Ne me laissez pas devenir comme ça…
Pitié, achevez-moi !


La situation était atroce pour les
Demoiselles. Le Maître était tout pour elles, il les avait éveillées, sauvées
de la nuit, de leur ensevelissement... Elles avaient vécu avec lui tant et tant
d’aventures exaltantes… Et il les implorait de le tuer… Elles préféreraient
mourir.


Pourtant la voix émouvante du Maître était
comme un ordre. Elles ne pouvaient s’y dérober. Elles se mirent à pleurer sans
retenue, à gros sanglots. En même temps, leurs mains tâtaient dans leur dos le
tiroir aux couverts. Elles le tiraient, cherchaient à l’intérieur et s’emparaient
de deux couteaux à découper, longs et pointus.


Le regard du Maître était redevenu fou. Il
les saisit par le cou et commença à les étrangler. Elles râlèrent, leurs yeux
se révulsèrent, elles voyaient des lumières danser devant leurs yeux.


Soudain leurs mains étreignant les
couteaux sortirent de derrière leurs dos, et d’un même geste, elles plantèrent
les lames aiguisées dans le ventre du Maître.


Ce dernier eut un hoquet, lâcha le cou des
Demoiselles et recula, un flot de sang jaillissant de son corps et inondant le
visage et les robes d’Estelle et Edwige.


L’hypertension artérielle montait, détruisant
ses neurones, dans le même temps qu’il perdait son sang. Il tomba comme une
masse sur le dallage de la cuisine, éclaboussant les murs de son sang. Les
Demoiselles, à ce spectacle, perdirent connaissance et churent à leur tour dans
le sang du Maître. Et dans le silence s’installa un spectacle dégageant une
odeur fade et écœurante.


Plongées dans leur mutisme
habituel, Estelle et Edwige descendaient, main dans la main, le grand escalier
de l’orphelinat.


Comme jadis, lorsqu’elles étaient
ensevelies, lorsque leurs têtes ne fonctionnaient pas, on leur laissait une
semi-liberté que les autres n’avaient pas.


La brusque folie du Maître avait été
reconnue. Leur innocence, leur légitime défense, admise. Comme nul ne savait
qui elles étaient ni d’où elles venaient, elles avaient été confiées à cet
orphelinat qui les avait recueillies il y a maintenant plusieurs années. Cet
orphelinat qui était voisin du petit cimetière dans lequel elles avaient
rencontré le Maître sortant de son tombeau. Certes, elles étaient conscientes, éveillées,
normales pouvait-on dire. Mais la joie et la vivacité n’existaient plus chez
elles. Elles erraient lamentablement dans la bâtisse froide, promenant leur
solitude et le choc qu’elles avaient subi, sans but, attendant.


Chaque jour juste après le repas de midi, elles
sortaient, et, à petits pas, gagnaient la campagne. De hautes marguerites
poussaient toujours dans le cimetière.


Mais leur esprit était envahi par une
sensation, toujours la même, omniprésente, qui les asservissait.


C’était le souvenir de la lame du couteau
s’enfonçant dans le ventre du Maître, mouvement absurde de douceur et d’horreur.
Douceur de cette sensation de la lame coupante, tranchante, pénétrant dans la
matière molle et accueillante du corps, à cet endroit du corps. Et l’horreur de
réaliser que ce geste, cette pénétration douce et bienfaisante, comme une
pénétration sexuelle, était la cause de la mort du Maître. Quelque part, elles
avaient ressenti un plaisir doux et troublant à cet acte, et aussitôt après, revenant
à la lucidité, une horreur sans nom en sentant le sang chaud du Maître les
asperger. Dégoulinantes de ce sang presque vivant, jaillissement dont elles
étaient la cause, elles ne pouvaient que se laisser enfermer dans l’orphelinat
de jadis. Elles regardaient maintenant de tous leurs yeux le mausolée au fond
duquel le corps avait été descendu. Certes, on les considérait comme innocentes.
Mais pour elles-mêmes, c’était deux demoiselles assassines qui contemplaient le
mausolée.


Elles éprouvaient toujours un amour infini
pour le Maître. Et cet amour, pendant qu’elles se tenaient immobiles à l’entrée
du cimetière, voyageait. Il traversait l’espace, passait à travers la pierre du
tombeau, descendait les escaliers de la crypte, se glissait dans le cercueil. Et
le cadavre du Maître ouvrait les yeux. La conscience lui revenait.


Tout à coup, le fantôme du Maître sortit
du caveau. Et les demoiselles le virent.


Le spectre venait vers elles, souriant et
leur tendant les mains.


Un paysan qui passait par là ne vit rien d’autre
que deux jeunes filles éblouies, qui regardaient quelque chose que lui ne
pouvait pas voir.


Les Demoiselles virent le Maître venir à
elles avec des transports d’allégresse. Elles seules pouvaient l’entendre, lui
parler.


Le Maître s’habituait à son état
immatériel.


Estelle et Edwige abandonnèrent sans
regret l’orphelinat. Elles regagnèrent Paris, accompagnées par le fantôme
invisible. Tous trois retrouvèrent leur ancien appartement, et la vie, à peine
modifiée par le nouvel état du Maître, reprit. Ni le fantôme, ni les
Demoiselles, ne gardaient le moindre souvenir de ce qui s’était passé. Tout
avait disparu de leur mémoire, même Tùatha. Mais le Maître disait que c’était
bien ainsi.


À quelques temps de là, deux
jeunes demoiselles espiègles et enjouées se promenaient en compagnie d’un
fantôme.


Estelle, Edwige et le Maître passèrent
ainsi devant l’entrée du petit cimetière de Belleville.


Tournant la tête, tous trois virent – crurent
voir – une forme juvénile, nue, qui dansait parmi les tombes. Ils s’arrêtèrent.
Le fantôme du Maître dit :


— Qui est-ce ?


— Je ne sais pas, répondit Edwige.


— Elle me semble vaguement… comment
dire… familière, ajouta Estelle.


Puis ils reprirent leur promenade.


Au cœur du cimetière, la silhouette s’immobilisa.
Tùatha suivit des yeux le trio, qui déjà tournait le coin de la rue. Et elle murmura :


— Continuez votre jeu. Votre vie
toute entière, est le jeu. Ma vie à moi est aussi un jeu. Et il croise le vôtre.
Dès qu’une nouvelle aventure commencera pour vous, Tùatha vous accompagnera. Qui
sait ? Peut-être pourrais-je un jour ou l’autre vous sauver. En attendant,
je sens que je vais m’amuser comme une folle à vivre à vos côtés toutes vos
aventures !


Et Tùatha se mit à rire gaiement.
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