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UNE NUIT À ISPAHAN



— Shan ! Shan !

Quelqu'un m'appelait avec insistance. La voix était faible. J'étais endormi, mais rêvais beaucoup, mal dont je ne souffre pas en temps ordinaire. La voix s'accordait étrangement avec mon rêve...

Je rêvais que j'étais endormi sous ma tente dans cet endroit désolé de la frontière du Khorassan, à moins d'une centaine de kilomètres de la vallée appelée le Lieu du Grand Magicien. Aucune des expéditions de sir Lionel auxquelles j'avais participé n'avait autant agi sur mes nerfs que celle-ci.

La Perse était un pays nouveau pour moi. Et le sens dramatique du patron, son goût inné de la mise en scène (trait qui lui avait causé un tort incommensurable aux yeux des sociétés savantes), avait abouti à me maintenir plus ou moins dans l'ignorance quant à l'objet véritable de notre voyage.

Peut-être, quand des noms aujourd'hui célèbres seront tombés dans l'oubli, se souviendra-t-on de celui de sir Lionel Barton ; on le mettra à la place qui lui revient, celle du plus grand orientaliste du siècle. Bien qu'il soit grand, séduisant, généreux, je dois néanmoins affirmer de façon absolument définitive qu'il était presque impossible de travailler avec lui.

Quand il fit cette découverte historique, quand je réalisai pourquoi nous étions venus et ce que nous avions trouvé, je me sentis envahi par une peur dont je ne m'étais pas totalement remis au moment de cet étrange réveil.

C'est une triste plaisanterie que d'exhumer un saint musulman, même s'il se trouve avoir vraiment été un hérétique. Je ne me souvenais avoir jamais rien mieux accueilli que la décision de sir Lionel de déguerpir en vitesse pour Ispahan, au sud-ouest...

— Shan ! Shan !

A nouveau cette voix — et pourtant, je ne pouvais m'arracher à mon rêve. Je pensais que seules deux épaisseurs de toile me séparaient de la longue boîte verte, la cassette métallique contenant les étranges fruits de notre découverte.

L'équipe de sir Lionel n'était pas nombreuse, mais je sentais qu'on ne pouvait pas compter sur les musulmans. C'est une chose de creuser les tombes des pharaons ; c'en est une toute différente aux yeux d'un Arabe de profaner le lieu de repos d'un vrai croyant, même si ce n'était pas tout à fait un vrai croyant.

A Ali Mahmoud, leur chef, j'aurais confié ma vie à La Mecque ; mais les six Egyptiens qui, avec Rima, le Dr Van Berg, sir Lionel et moi-même complétaient l'équipe, quoique assez dévoués à l'ordinaire, m'avaient occasionné de graves doutes, presque à l'instant où nous avions pénétré en territoire persan.

Quant à l'Afghan, Amir Khan...

— Shan !

Je rompis le fil de mon rêve et ouvris les yeux sur les ténèbres extérieures. Ma main droite chercha automatiquement la torche, et avec ce mouvement matériel me revint le souvenir de ma véritable situation.

Le Khorassan ? Je n'étais pas dans le Khorassan. Je n'étais pas non plus sous la tente —je n'étais plus sous la tente depuis au moins une semaine. J'étais dans une maison à Ispahan, et quelqu'un m'appelait !

Je saisis la torche, appuyai sur le bouton et regardai autour de moi.

Je vis une pièce chichement meublée, une porte en bois de teck brut, tout comme les poutres supportant le plafond. Je vis un tapis de très belle qualité sur un plancher nu par ailleurs, une vaste table jonchée de papiers, photographies, livres et objets divers ; depuis le lit, c'est à peu près tout ce qui était visible.

J Mon rêve glissa à l'arrière-plan. La loyauté douteuse de nos Egyptiens musulmans n'avait aucune importance, puisque à présent, ils étaient sans doute de retour en Egypte, licenciés qu'ils avaient été une semaine auparavant.

Mais... la boîte verte ! Elle se trouvait dans la chambre de Van Berg, à l'étage au-dessus... et la porte située juste en face de mon lit s'ouvrait !

Ma main gauche se tendit vers le bas. Un Colt à répétition était pendu à un clou. C'est sir Lionel qui m'avait appris ce truc. Placer un pistolet en évidence à côté de son lit, c'est fournir une arme à l'ennemi ; le mettre sous l'oreiller est simplement stupide. Quand l'environnement n'était pas sûr, le patron employait invariablement un clou ou un crochet, l'un ou l'autre pouvant s'utiliser, placé entre son lit et le mur.

Dirigeant le rayon de ma torche vers la porte qui bougeait, j'attendis.

Elle s'ouvrit alors toute grande. La lumière éclaira des boucles ébouriffées couleur d'acajou, des yeux gris que l'effroi ouvrait démesurément et une mince silhouette vêtue de soie !

— Éteins la lumière, Shan — vite !

C'était Rima qui se tenait dans l'ouverture de la porte.

J'obéis ; mais, au moment d'appuyer sur le bouton, je jetai un coup d'œil à ma montre. Il était 2 heures du matin.
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LA PLAINTE DANS L'AIR



C'était une de ces situations dans lesquelles le cher vieux patron prenait plaisir, pensai-je, à me placer de temps en temps. Il était d'une humeur plutôt sardonique, et en choisissant, quand nous quittâmes Ninive, de partir sans délai et sans la moindre autorisation vers l'est, en Perse, jusqu'à la frontière afghane, il avait sérieusement bouleversé mes projets.

Rima, sa nièce, et moi devions nous marier à notre retour en Angleterre après l'expédition syrienne. Le changement dans les plans de sir Lionel avait mis fin à ce projet. Ses yeux pétillants riaient quand il m'avait annoncé qu'un renseignement qu'il venait juste de recevoir exigeait notre présence immédiate dans le Khorassan.

— Mais pour le mariage, patron ? m'entends-je encore dire.

— Eh bien, pour ce mariage, Greville ?

— Il y a quantité de pères dans ces parages, et nos fiançailles ont été assez longues. En outre, après tout, Rima et moi ne nous quittons pas, d'un campement à un autre...

— Greville, m'interrompit-il, quand vous épouserez Rima, vous vous marierez chez moi, en ville. La cérémonie aura lieu à St. Margaret, et je conduirai la mariée à l'autel. Je me moque des convenances, Greville. Vous devez le savoir à présent. Nous nous mettons en route pour le Khorassan demain matin. Rima est une photographe plein de talent et je souhaite qu'elle vienne avec nous. Mais si elle préfère rentrer en Angleterre, elle est libre.

Telle était la situation dans laquelle mon brillant mais excentrique patron m'avait entraîné. Et maintenant, à 2 heures du matin, Rima, dont j'étais éperdument amoureux, venait de se précipiter dans ma chambre, dans cette étrange maison d'Ispahan, et se trouvait déjà près de moi dans l'obscurité.

Je me demande, encore que je me le sois déjà bien souvent demandé, si ma façon de faire ma cour est différente de celle des autres hommes : je ne suis certainement pas du genre chevalier servant. Mais, en outre, je pense parfois que, tout en n'étant pas dépourvu de passion, j'ai hérité je ne sais d'où une bonne dose de sens pratique ; de sorte que chaque fois, et quelle que soit la profondeur de mes sentiments, le travail passe avant la femme.

Ainsi en était-il à cet instant ; car, mon bras passé autour de la taille mince et soyeuse de Rima, aux premiers mots qu'elle me murmura dans l'obscurité, j'oubliai combien elle était désirable et combien j'étais impatient de voir la fin de cet étrange intermède, d'abattre cette barrière artificiellement dressée par mon excentrique patron.

— Shan ! (Elle se pencha à mon oreille.) On a poussé un cri terrible dans la chambre de Van Berg, il y a quelques minutes !

Je sautai de mon lit, la serrant encore. Elle tremblait un peu.

— J'ai ouvert ma fenêtre et écouté. Sa chambre est presque exactement au-dessus de la mienne, et j'étais certaine que c'était de là qu'était venu le cri. Mais je n'ai rien entendu d'autre.

— Était-ce la voix de Van Berg ?

— Je ne pourrais pas le dire, chéri. C'était une sorte de... cri perçant. Après, pendant que je courais te réveiller, j'ai entendu autre chose...

Elle s'accrocha étroitement à moi.

— Quoi donc, chérie ?

— Je ne sais pas ! (Elle eut un violent frisson.) Une sorte d'horrible plainte... Shan ! Je crois qu'elle venait de la mosquée !

— C'est alors que tu as appelé ?

— Je n'ai pas appelé avant d'avoir atteint ta porte et de l'avoir ouverte.

Je compris alors que j'avais confondu le rêve et la réalité. La voix, lointaine à ce qu'il m'avait semblé, était celle de Rima m'appelant avec insistance depuis la porte ouvert»

— C'est la boîte verte! murmura-t-elle d'une voix plus basse encore. Shan ! je suis terrifiée ! Tu sais cet, es-st arrivé dans la nuit de jeudi ! On dirait le même bruit..,

Cette pensée m'était déjà venue à l'esprit. Van Berg avait été dérangé dans la nuit de jeudi par un événement inexplicable, dont un des détails caractéristiques avait été un étrange   gémissement. Le patron s'était refusé à prendre la chose au sérieux ; mais je savais notre collègue américain homme de bon sens, peu sujet aux hallucinations.

Et la boîte verte était dans sa chambre...

Pieds nus, je me dirigeai vers la porte, lâchant Rima que j'avais jusque-là serrée étroitement.

— Reste ici, chérie, dis-je, à moins que je ne t'appelle.

Je me glissai dans le corridor. Il était faiblement éclairé sur une courte distance par une haute fenêtre à barreaux. Presque en face, de l'autre côté de la rue étroite, se dressait  une mosquée abandonnée ; son minaret, du haut duquel un muezzin n'appelait plus les fidèles depuis maintes années, surplombait le toit de notre résidence temporaire. Le clair de lune réfléchi par le mur jaune sale de la mosquée éclairait vaguement le couloir devant moi.

L'ancien lieu saint avait une horrible histoire. je savais que Rima associait le bruit qu'elle avait entendu à la légende de la mosquée.

Immobile comme une statue, j'attendis un moment l’oreille tendue. La maison était silencieuse comme un sépulcre. Elle avait deux étages. Les pièces du dessous, au rez de chaussée, servaient à entreposer le mobilier, ou du moins une partie de celui-ci, appartenant au propriétaire à qui sir Lionel ait loué l'endroit. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient munies de lourds barreaux, et Ali Mahmoud y dormait dans le noir, de sorte que nul ne pouvait entrer sans l'éveiller.

Au-dessus il y avait quatre pièces, dont deux occupées. Enfermés dans l'une d'elles se trouvaient une paire de chatons de la Caspienne, jolies petites créatures dont la fourrure était semblable à la soie la plus fine, destinées à la ménagerie privée du patron, la zoologie pratique étant un de ses passe-temps favoris. Dans la pièce du bout, côté sud-est, était cantonné le Dr Van Berg. Il avait sous sa garde nos rapports, l'ensemble de nos photographies et autres objets de valeur, ainsi que la boîte verte.

Aucun bruit ne troublait le silence.

J'avançai avec précaution en direction de l'escalier. La porte grande ouverte de la chambre de Rima se trouvait à ma gauche. Le clair de lune inondait le sol poli et nu. Ses volets étaient ouverts.

Je m'arrêtai un instant, perplexe, et me rappelai soudain qu'elle les avait ouverts quand le cri dans la nuit l'avait éveillée.

Personnellement, je gardais les miens religieusement clos contre l'incursion des insectes nocturnes, car nous étions près de la rivière et pas très loin du marché aux fruits. J'avais éteint ma torche, la lumière pénétrant à travers la haute fenêtre étant suffisante pour me permettre de me diriger. Je passai devant la porte de Rima, puis m'arrêtai net, les nerfs tendus.

D'en haut, à l'extérieur de la maison, provenait un bruit singulier. C'était une sorte de sifflement en ton mineur, ressemblant quelque peu à l'imitation humaine d'un sifflet de police. Il variait, passant du gémissement à une plainte impossible à décrire... puis s'évanouissant.

— Shan, l'entends-tu ? C'est ce bruit !

La voix de Rima me parvint comme un murmure chevrotant.

— Je l'entends, répondis-je à voix basse. Pour l'amour de Dieu, reste où tu es.

La porte du patron était devant moi, dans une ombre relative, là, au bout du couloir. Je pouvais voir qu'elle était fermée : c'était une porte en bois de teck, ornée d'arabesques en fer. Sir Lionel avait le sommeil lourd. Un étroit escalier s'ouvrait sur la droite qui conduisait dans le couloir d'en bas. Aucun bruit ne venait d'en dessous. Il était évident qu'Ali Mahmoud n'avait pas été réveillé.

A ma gauche se trouvait un escalier conduisant à l'étage supérieur. Je m'y engageai.

Mes nerfs étaient tendus à l'extrême, et les craquements de la vieille charpente résonnaient à mes oreilles comme des

coups de pistolet. Je gagnai le corridor supérieur. Deux fenêtres ouvraient côté ouest, donnant sur des toits bas et plats qui s'étendaient jusqu'à la rivière qu'on apercevait au loin. Le clair de lune était magnifique. Par contraste avec le couloir du dessous, c'était comme si l'on passait brusquement de minuit à midi.

Je m'arrêtai de nouveau un instant, écoutant avec attention.

Derrière la porte fermée de Van Berg, un bruit de course précipitée parvint à mes oreilles. Je fis un pas en avant et m'arrêtai encore. Puis je posai ma main sur le grossier loquet indigène.

— Van Berg ! dis-je doucement.

Seul me répondit un hurlement étrange, bas et plaintif.

J'avoue qu'il fut bien près de m'enlever tout courage. Une vague mais indiscutable menace n'avait cessé de planer sur nous depuis l'instant de notre importante découverte dans le Khorassan. À cette heure, après ce singulier réveil, me remémorant sans cesse cet étrange bruit plaintif, je reconnaissais ne pas être en possession de tous mes moyens.

Serrant les dents, je soulevai le loquet...

Je scrutai du regard la pièce étroite. Elle s'étendait depuis le corridor jusqu'au côté opposé de la maison. Je vis que la fenêtre profonde et enfoncée avait les volets ouverts. La lumière de la lune reflétée par le mur de la mosquée fournissait un pauvre éclairage.

Un parfum douceâtre stagnait dans l'air; il ressemblait beaucoup à celui du mimosa mais avait une âcreté qui me saisit à la gorge. J'appuyai sur le bouton de ma torche.

Une chose vague, imprécise, rayée, bondit vers moi. Je reculai, pistolet braqué... Et, pour la seconde fois, j'entendis le bruit.

Peut-être, de ma vie, n'ai-je jamais été plus près de la vraie panique. Ce gémissement plaintif paraissait venir de l'extérieur de la maison, et de très haut au-dessus. Il semblait vibrer d'un bout à l'autre de mes nerfs. C'était véritablement le bruit le plus odieux que j'aie jamais entendu.

Seule la brusque réminiscence d'un fait me sauva de la panique : les chatons de la Caspienne se trouvaient dans la pièce ! Je me souvins, avec un soupir de soulagement, que le docteur les aimait beaucoup. Les petites créatures, qui étaient très familières, se couchèrent à mes pieds, levant vers moi leurs gros yeux, d'un air suppliant, me sembla-t-il.

Un vague remue-ménage s'éleva des profondeurs de la maison. L'odeur de mimosa était entêtante... Probablement Rima était-elle descendue en hâte réveiller Ali Mahmoud.

Ces idées désordonnées, et bien d'autres trop nombreuses pour être rapportées, me traversèrent l'esprit à l'instant même où, frappé d'horreur, je fixai les yeux sur le Dr Van Berg, qui gisait là sous la lumière de ma torche. Son corps pesant était tassé dans une position si étrange que — colère, regret, peur ou autre émotion difficile à préciser—, je ne parvins pas d'abord à réaliser ce qui était arrivé. Il était vêtu d'un pyjama de soie du modèle extravagant qu'il affectionnait, et ses cheveux blonds, qu'il portait longs, pendaient sur son front jusqu'à toucher le sol.

Il était couché en travers de la boîte verte. Il gisait de telle façon que son grand corps dissimulait presque la boîte à ma vue. Mais je vis alors que ses bras puissants étaient ouverts et que ses doigts étaient crispés, dans l'étreinte de la mort, sur les poignées à chaque extrémité. Ce long instant où l'horreur me paralysa passa.

Je bondis en avant et tombai à genoux. J'essayai de parler, mais seul un murmure rauque franchit mes lèvres. Il y avait du sang sur le couvercle de la boîte, et une flaque se formait à côté d'elle. Je mis ma main sous le menton de Van Berg et soulevai son visage. Puis je me relevai ; je me sentais très mal.

Ce que je venais de voir avait tout effacé de ma conscience, sauf une chose. Mes doigts tremblaient sur le Colt à répétition.

Je voulais la vie du lâche assassin qui avait tué Van Berg, le grand, le doux, le courageux Van Berg. Car c'était un meurtre, un meurtre de sang-froid !

L'espèce de bourdonnement qui m'emplissait les oreilles disparut, me laissant parfaitement froid, avec cet unique désir de châtiment qui m'enflammait le cerveau. J'entendis des pas, des voix étouffées, mais je n'y pris pas garde. Mon regard scrutait la pièce, scrutait la fenêtre ouverte tandis que j'essayais de me rappeler les détails de l'histoire de Van Berg sur ce qui était arrivé dans la nuit de jeudi. La pièce ne comportait aucune cachette et la fenêtre se trouvait à 10 mètres au-dessus du niveau de la rue. Le mystère de la situation me pénétra.

— Greville Effendi, entendis-je.

Je regardai par-dessus mon épaule. Ali Mahmoud se tenait dans l'ouverture de la porte, et j'aperçus derrière lui le visage pâle de Rima.

— N'entre pas, Rima ! Dis-je précipitamment. Pour l'amour de Dieu, n'entre pas. Descends réveiller le patron.
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LA BOÎTE VERTE



Sur l'horreur de ce meurtre en pleine nuit, je préfère ne pas m'étendre. Le mystère de la mort de Van Berg défiait toute explication. Quand je me remémore ce tragique événement, je revois clairement le tableau de sir Lionel Barton vêtu d'un pyjama de couleur neutre et d'une vieille robe de chambre, sa crinière de cheveux gris en désordre, sa moustache militaire habituellement si soignée toute hérissée, et ses yeux enfoncés semblables à deux signaux de danger, se tenant, massif, assommé, devant le mort.

Le lit avait été défait, c'était évident ; et autour de lui, l'étrange odeur de mimosa était plus tenace.

Il n'y avait pas d'étranger dans la maison. De cela nous nous étions nous-mêmes assurés. Et qu'une échelle de 10 mètres ait pu être dressée contre la fenêtre de la chambre et enlevée à notre insu constituait une impossibilité absolue.

Pourtant, Van Berg avait été poignardé au cœur par-derrière, en tentant évidemment de défendre la boîte verte : tentative qui avait été couronnée de succès. Mais il n'y avait aucun indice sur l'identité de son assassin ni sur les moyens par lesquels il était entré et sorti, à l'exception de ses volets ouverts.

— Je n'ai pas entendu le moindre bruit ! murmura, je m'en souviens, le patron en me regardant avec des yeux hagards. Je n'ai pas entendu cette maudite plainte — elle m'aurait peut-être appris quelque chose. Quoi qu'il en soit, Greville, il est mort en faisant son devoir, et s'en est allé ainsi où vont les hommes courageux. Mais j'ai sa mort sur la conscience.

— Pourquoi, patron ?

Mais il avait déjà tourné les talons...

Nous nous conformâmes aux exigences tatillonnes des autorités locales, mais n'obtînmes aucune aide de leur part ; et, peu après midi, Mr Stratton Jean, de l'ambassade américaine à

Téhéran, arriva par avion, en compagnie du capitaine Woodville,  officier des services secrets britanniques.

Je pensais, quand ils arrivèrent du terrain d'aviation situé tout à côté de la vieille ville, que la route des caravanes était longue de près de 400 kilomètres, et qu'autrefois il fallait compter une semaine pour le voyage.

Ce fut une étrange entrevue, qui était aussi une enquête sur le mort. Elle eut lieu dans la chambre du pauvre Van Berg que nous avions toujours utilisée comme bureau durant le temps que nous avons vécu dans cette maison à Ispahan.

Il y avait une grande table dans le coin près de la fenêtre, encombrée d'objets indescriptibles, allant de l'armure du temps de David à des albums de photographies et des crânes fossiles.

Il s'y trouvait aussi un assez beau flacon à parfum en verre bleu datant du règne de Haroun Al-Rachid, et un certain nombre de tuiles vitrifiées en très bon état. Un beau manuscrit enluminé, très ancien, faisant partie du divan d'Hafiz, un des trésors les plus récemment acquis par sir Lionel, était encore ouvert sur la table, car Van Berg, quelques heures avant sa mort, était occupé à prendre des notes sur ce texte.

La trousse du docteur, ses bottes et autres souvenirs familiers de sa chaleureuse présence gisaient en désordre sur le sol ; hormis le corps qui avait été enlevé, rien n'avait été dérangé.

La fatale boîte verte, sur laquelle les taches de sang avaient séché, était à l'endroit où je l'avais trouvée. Le sol était encore maculé...

Mr Stratton Jean était un maigre Bostonien aux cheveux gris, au teint blafard, aussi dénué d'expression qu'un vieux Sioux. Le capitaine Woodville était un beau spécimen d'officier de l'armée britannique âgé de 35 ans environ, sauf en ce qui concerne un déconcertant regard en coin que je surpris une ou deux fois et qui, seul, révélait — à moi tout au moins, car il affichait l'air d'ennui traditionnel — que c'était un homme à l'esprit très pénétrant.

Mr Stratton Jean adopta en définitive l'attitude d'un coroner, et devant ses manières le patron se fit particulièrement rétif, arpentant la pièce longue et étroite à la manière d'un ours blanc en cage.

Rima, assise à côté de moi, me serrait nerveusement la main, regardant alternativement les deux fonctionnaires persans qui étaient présents et son célèbre oncle. Elle savait qu'une tempête se préparait, tout comme le capitaine Woodville que j'aperçus par deux fois dissimulant un sourire. À la fin, en réponse à quelque question, sir Lionel intervint :

— Un instant, Mr Jean, dit-il en se retournant pour faire face à son interlocuteur. Si, pour vous, Van Berg était un concitoyen, pour moi, c'était un ami et un collègue. Vous faites votre devoir et je vous respecte pour cela. Mais je n'aime pas la façon dont vous le faites.

— Je ne veux que les faits, rétorqua sèchement Stratton Jean. Je vis le rouge monter au visage de sir Lionel et craignis un éclat. Il fut évité grâce à l'intervention du capitaine Woodville.

— Le fait est, Jean, dit celui-ci d'une voix nonchalante, que sir Lionel n'a pas l'habitude d'être traîné en cour martiale. Ce n'est peut-être pas de votre ressort. Mais, outre une remarquable carrière militaire, il se trouve être le plus grand orientaliste d'Europe.

J'attendis avec quelque anxiété la réaction du fonctionnaire américain à cette réprimande, car c'était ni plus ni moins une réprimande. Elle prit la forme d'un sourire, mais d'un sourire très triste, rompant l'immobilité de masque de ces traits blafards.

— Vous voulez dire, Woodville, répondit-il, que mes paroles ont un ton diantrement trop officiel ?

— Un peu trop guindé, peut-être, pour un homme du tempérament de sir Lionel.

Mr Stratton Jean approuva de la tête, et je vis une expression nouvelle dans ses yeux, jaunis par un long séjour en Orient. Il regarda le patron.

— Si je vous ai irrité, sir Lionel, dit-il, je vous prie de m'en excuser. Cette enquête est une des choses les plus ardues que j'aie jamais eues à entreprendre. Voyez-vous, Van Berg et moi étions ensemble à Harvard. C'a été un terrible choc.

C'était parler franc, et deux secondes après, le patron tenait la main de Jean dans son étreinte d'ours et l'avait tiré de sa chaise.

— Pourquoi diable ne l'avez-vous pas dit? demanda-t-il. Nous ne travaillions ensemble que depuis deux mois, mais je donnerais ma dernière chance de salut pour trouver le porc qui l'a assassiné.

L'atmosphère s'était éclaircie, l'étreinte nerveuse de Rima sur ma main se relâcha. Et ce qui avait commencé de façon si formaliste se poursuivit dans un esprit amical. Mais quand tous les témoignages disponibles eurent été recueillis et examinés, nous restâmes dans une impasse.

Ce fut le capitaine Woodville qui aborda le sujet qui, tôt ou tard, je le savais, devrait être mis sur le tapis.

— Il est tout à fait clair, sir Lionel, dit-il de sa voix traînante, que votre ami est mort en essayant de protéger cette boîte en fer.

Il désigna du doigt le long coffre vert sur lequel les initiales LB étaient peintes en blanc. J'entendis sir Lionel grincer des dents, et il commença à aller et venir dans la pièce.

— Je sais, dit-il. C'est pourquoi je vous ai dit, Greville (il se tourna vers moi), que j'étais responsable de sa mort.

— Je ne suis pas d'accord avec vous, l'interrompit Stratton Jean. Pour autant que je sache — le capitaine Woodville est, je crois, mieux informé que moi —, vous avez entrepris avec le regretté Dr Van Berg de tenter de découvrir la sépulture d'El-Mokanna, appelé parfois le Prophète voilé du Khorassan.

— Prophète voilé, remarqua Woodville, n'est pas exactement le terme propre. En fait, El-Mokanna portait un masque. N'est-ce pas, sir Lionel ?

Le patron se retourna et fixa son dernier interlocuteur.

— C'est vrai, admit-il. (Ils échangèrent un regard d'intelligence.) Vous connaissez tous les faits. Ne le niez pas !

Le capitaine Woodville eut un léger sourire et jeta un coup d'oeil de côté à Stratton Jean.

— Je connais la plupart d'entre eux, admit-il enfin, mais les détails ne sont connus que de vous. En fait, je suis ici aujourd'hui parce qu'une tragédie de cette sorte était plutôt prévisible. Tout à fait franchement, bien que, je le suppose, je ne vous apprenne rien que vous ne sachiez déjà, vous avez suscité un tas d'ennuis.

Rima me serra furtivement la main. Ce n'était pas chose nouvelle pour son distingué oncle que de susciter des ennuis. Ses singulières recherches avaient plus d'une fois mis en péril la bonne entente internationale.
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— Vous avez dit, Mr Jean, reprit sir Lionel, que mes études particulières étaient hors de votre compétence, mais mes centres d'intérêt étaient partagés par le Dr Van Berg. Il occupait déjà une chaire de littérature orientale, mais, s'il avait vécu, son nom serait venu au premier plan. C'est ainsi.

Il marcha de long en large en silence pendant un moment, les mains derrière le dos. Les deux fonctionnaires persans étaient partis. Les bruits bizarres et discordants propres à une ville d'Orient montaient jusqu'à nous par la fenêtre ouverte : cris des marchands ambulants, des conducteurs de charrettes, et même tintement des clochettes de chameaux. Et il y avait des mouches, des myriades de mouches.

— Ce fut Van Berg qui découvrit l'indice qui nous lança dans cette expédition, expédition qui devait être la dernière pour lui. Là-bas, sur les frontières d'Arabie, il mit la main sur un homme, un Afghan en fait, du nom d'Amir Khan. Cet homme lui raconta l'histoire de l'endroit désigné localement sous le nom de Lieu du Grand Magicien. C'est dans le no man s land entre le Khorassan et l'Afghanistan.

» Van Berg, avec qui j'étais en correspondance depuis quelques années, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrés, apprit que j'étais en Irak. C'était un érudit en ce qui concerne la Perse, et il connaissait bien certaines parties du pays. Mais du Khorassan et de l'Afghanistan il ne savait rien. Il se mit en rapport avec moi. Il me demanda de participer à l'entreprise. J'acceptai, comme vous savez, Greville (il lança un coup d'œil dans ma direction), et nous descendîmes pour rejoindre Van Berg qui nous attendait sur la frontière persane.

» J'interrogeai Amir Khan. Je parlais son jargon et ainsi j'approchai la vérité mieux que Van Berg n'était parvenu à le faire...

— Je n'ai jamais eu confiance en Amir Khan, coupai-je. Son histoire était vraie, et il a fait son travail, mais...

— Amir Khan était un thug, poursuivit tranquillement le patron. Je l'ai su dès le début. Mais les serviteurs de Kâli n'ont pas de respect pour Mahomet ; pour cette raison, j'étais prêt à lui faire confiance en ce qui concernait l'affaire en cours. Il mit en avant des arguments suffisamment forts pour m'inciter, conjointement avec Van Berg, à partir au Nord-est de la Perse, avec une équipe qui était à mon service depuis plus d'un an. En bref, messieurs, nous partîmes à la recherche de la tombe d'El-Mokanna, le Caché, parfois appelé le Prophète voilé, comme l'a signalé le capitaine Woodville, mais plus exactement le Prophète masqué...

On parlait « boutique » et cela m'était plus que familier. Je tournai la tête et regardai par la fenêtre ouverte vers une fenêtre opposée, en ruine, de la mosquée d'en face. Le bâtiment abandonné avait certainement une sinistre réputation puisqu'on le désignait localement sous le nom de mosquée du Fantôme. Est-ce cela, s'ajoutant au bruit étrange qui avait annoncé la mort du pauvre Van Berg, qui en fut responsable, je ne saurais le dire. Mais je fus victime d'une bizarre illusion.

— El-Mokanna, Mr Jean, disait le patron, vers l'an 770 de notre ère, se présenta comme une incarnation de Dieu et attira dans sa nouvelle secte plusieurs milliers de disciples. Il révisa le Coran. Son pouvoir devint si grand que le calife Al-Mahdi fut forcé de marcher sur lui avec une importante armée. Mokanna était un être hideux. Ses traits étaient si mutilés qu'il était horrible à voir...

Des yeux verts et brillants étaient fixés sur moi dans l'ombre de la fenêtre en ruine !...

— Mais c'était un homme. Lui et la totalité des siens s'empoisonnèrent à l'heure de la défaite. Depuis ce jour, personne n'a su où il était enterré. Son épée, qu'il portait dans les occasions solennelles et qu'il appelait l'épée de Dieu, forgée pour conquérir le monde, son Nouveau Credo gravé sur des plaques d'or et le masque d'or derrière lequel il dissimulait ses traits mutilés disparurent à l'époque de sa mort, et on les supposait perdus.

Je bougeai, mal à l'aise dans mon fauteuil. La surprenante apparition avait disparu aussi soudainement qu'elle était venue. Par-dessus tout, je voulais éviter d'alarmer Rima. Déjà, je soupçonnais des nuits sans sommeil. Je réalisais qu'elle ne pouvait connaître la paix dans l'ombre de la mosquée du Fantôme à la réputation impie.

L'apparition ne resurgit pas, cependant ; et je me retournai, regardant vivement Rima.

Elle observait le patron. De toute évidence, elle n'avait rien vu.

Marchant de long en large comme un ours en cage tout en parlant, sir Lionel s'était maintenant arrêté et fixait l'inquiétante boîte verte.

— Amir Khan ne mentait pas, poursuivit-il. La tombe-mosquée qui contenait les cendres du prophète n'est plus aujourd'hui qu'un monceau de poussière ; ce qu'elle cachait n'a jamais été plus qu'une légende. On évite cependant soigneusement son emplacement, supposé hanté par des djinns et désigné sous le nom de Lieu du Grand Magicien. Nous y avons établi notre campement, et nos fouilles ont été conduites en secret. Peu de gens traversent cet endroit désolé en bordure du désert. Nous avons trouvé... ce que nous étions venus chercher.

— Est-ce là un fait ? dit Stratton d'une voix singulière. Sir Lionel approuva du chef, avec un sourire sardonique.

— Le prophète n'était que poussière, ajouta-t-il, mais nous avons trouvé son masque d'or, son Nouveau Credo gravé sur des plaques d'or et son épée, une lame magnifique à la poignée incrustée de pierreries. Il y avait d'autres vestiges, mais ceux-là étaient les plus importants.

Il se tut et désigna la boîte verte du doigt.

— Ces deux oiseaux de Persans étaient fameusement curieux de savoir ce qu'il y avait dans cette boîte. Je leur ai dit qu'elle contenait des archives inestimables. Ils ont fait semblant de s'en satisfaire. Mais il n'en était rien. C'est lourd à transporter — mais aussi robuste qu'un coffre-fort.

Il se remit à aller et venir.

— J'ai quitté le Lieu du Grand Magicien en emportant les reliques d'El-Mokanna dans cette cantine ! Van Berg et moi avons eu un entretien avant de partir ; Greville y assistait. En dépit de nos précautions, il y avait des rumeurs qui circulaient, et il devenait parfaitement clair qu'il existait encore une sorte de secte, peu importante mais fanatique, vénérant le nom d'El-Mokanna. La désertion de notre guide afghan, Amir Khan, était très significative, n'est-ce pas, Greville ?

— En effet, approuvai-je.

En écoutant le patron, je revécus en souvenir, instantanément, ces jours et ces nuits dans le camp isolé, où la présence de Rima ajoutait à mes inquiétudes. Je savais que nous étions à des centaines de kilomètres de tout secours, et je savais que,

de façon mystérieuse, l'influence du Prophète voilé survivait activement, bien que le Caché soit lui-même mort ; que si la vérité venait à transpirer, si l'on venait à apprendre que les reliques sacrées étaient en notre possession, nos vies n'auraient pas plus de valeur qu'un grain de sable !

En ces jours et ces nuits d'anxiété, j'en étais presque venu à haïr Van Berg, qui était l'instigateur de cette expédition, et à douter de sir Lionel, que sa soif de connaissance avait poussé à entraîner Rima dans un tel péril. L'ardeur scientifique de celui-ci ne supportait aucun obstacle. Rima était une photographe de talent, et il y avait en ce moment sur la table du pauvre Van Berg un album qui, en l'absence des véritables reliques, constituait un parfait compte rendu de nos découvertes.

— J'improvisai une bombe, poursuivit sir Lionel, à laquelle je fixai une mèche à retardement. Nous nous dirigions au sud, vers Ispahan, quand tout ce qu'il restait de la tombe-mosquée d'El-Mokanna s'envola en un nuage de poussière.

Une lueur facétieuse, faite surtout de malice, jaillit dans ses yeux tandis qu'il parlait.

— Bien que j'aie fait disparaître mes traces, il y eut des conséquences auxquelles je ne m'attendais pas. Nous avions fait de nuit la plupart du travail, mais il semble que des voyageurs aient vu de loin nos lumières. L'emplacement légendaire du lieu était plus connu que nous ne l'avions imaginé. Et quand, quelque temps après notre départ, qui eut lieu après la tombée de la nuit, il y eut une grande explosion et une brillante lueur dans le ciel, il en résulta quelque chose de totalement imprévu...

— Si je puis vous interrompre, sir Lionel, dit tranquillement le capitaine Woodville, à partir de là il m'est possible de continuer l'histoire. Une rumeur — El-Mokanna est ressuscité — se répandit rapidement en Afghanistan. C'est à ce point que j'entrai moi-même dans l'affaire. Vous aviez encore mieux réussi que vous ne semblez le croire. Aucun des membres des tribus qui, comme vous le supposez à juste titre, conservent encore la tradition d'El-Mokanna n'a eu l'idée que vous ou une quelconque intervention humaine soit pour quelque chose dans l'éruption qui a réduit un tombeau isolé et en ruine à une simple excavation poussiéreuse. Un iman fanatique s'est mis à agir comme un Pierre l'Ermite oriental.

Il s'arrêta, prit une cigarette dans son étui et la tapota pensivement sur l'ongle de son pouce. Je jetai un rapide coup d'oeil par-dessus mon épaule, mais l'obscure fenêtre de la mosquée était une tache d'ombre unie...

— Il déclara que le Prophète masqué était ressuscité et qu'avec l'épée de Dieu il répandrait la Nouvelle Foi d'un bout à l'autre de l'Orient, chassant devant lui l'infidèle. Ce mouvement est en train de prendre force, sir Lionel, et je n'ai pas besoin de vous dire ce qu'un tel mouvement signifie pour le gouvernement des Indes, et ce qu'il pourrait venir à signifier pour l'Arabie, la Palestine, et peut-être l'Egypte, si l'on ne parvenait pas à l'enrayer.

Il y eut un instant de silence, que rompirent seuls le frottement d'une allumette et les pas lourds du patron qui ne cessait d'aller et venir, de long en large.

— Un tel mouvement exigerait un chef puissant, dit finalement Rima.

Le capitaine Woodville éteignit l'allumette et se tourna gravement vers elle.

— Nous avons des raisons de craindre qu'ils n'aient trouvé un tel chef, miss Barton, répondit-il. Je soupçonne aussi, sir Lionel (il jeta un coup d'oeil au patron), qu'il veut ce que vous avez trouvé et qu'il ne s'arrêtera devant rien pour l'obtenir...
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— Quelqu'un veut vous voir, Greville Effendi.

Je levai les yeux des notes que j'étais en train d'étudier et regardai devant moi. Par la fenêtre ouverte, face à la table où je travaillais, je pouvais voir de l'autre côté de la rue étroite le mur baigné de soleil de cette mosquée abandonnée à la déplaisante renommée.

Presque à la même hauteur que celle par laquelle je regardais, s'ouvrait une fenêtre dont les contours étaient fortement soulignés d'un côté et au sommet par des ombres denses. C'est seulement le matin que j'avais exploré la mosquée, pénétrant jusqu'à la galerie derrière cette fenêtre. Ce que j'avais espéré y trouver, je ne le sais vraiment pas. Et, de fait, je n'avais rien trouvé.

— Fais-le entrer, Ali Mahmoud.

Je repoussai mes notes et me retournai au moment où des pas sur le palier m'apprirent que mon visiteur était là.

Je bondis alors vivement sur mes pieds...

Quelque chose que j'avais vaguement souhaité, quelque chose à quoi je n'avais osé m'attendre s'était effectivement produit ! Un homme grand et maigre, au visage glabre tellement cuit par le soleil qu'il ressemblait à celui d'un Arabe, se tenait dans l'encadrement de la porte.

— Sir Denis ! Sir Denis ! m'écriai-je. C'est presque trop beau !

C'était sir Denis Nayland Smith, commissaire adjoint de Scotland Yard, un des plus vieux amis de mon patron, et le seul homme au monde que j'aurais choisi pour nous aider en ce moment. Mais le mystère de son apparition m'avait bouleversé ; au moment où il me saisissait la main, son visage maigre et fatigué se détendit en ce sourire juvénile que je connaissais et que j'aimais.

— Surpris ? jeta-t-il avec son singulier débit saccadé. C'a été une surprise pour moi aussi, Greville. Si, il y a trois jours, on m'avait parié à cent contre un que je serais à Ispahan en ce moment, j'aurais tenu le pari.

— Mais...

Je le regardai de haut en bas.

Il portait un pardessus de cuir sur un costume de flanelle en bien piteux état, et comme il n'avait pas de chapeau, je vis que ses cheveux frisés et ondulés, qui s'étaient argentés un peu depuis notre dernière rencontre, étaient en désordre.

— Mais comment Scotland Yard intervient-il ?

— Il n'intervient pas, répliqua-t-il. J'ai démissionné de Scotland Yard il y a six mois, Greville. Je viens d'accomplir une mission secrète dans le Sud de l'Inde. Je revenais via Basra avec l'intention de rentrer par voie de terre et par avion. Mais à Basra, j'ai eu des nouvelles.

— Des nouvelles de quoi ? demandai-je, l'esprit comme pris dans un tourbillon.

— Des nouvelles qui ont modifié mes plans, répliqua-t-il gravement, et son regard perçant me fixa un instant.

Excusez-moi si je vous parais bizarre, mais verriez-vous un inconvénient à faire le tour de la table, Greville, et à regarder par la fenêtre ? Je serais heureux de savoir s'il y a quelqu'un dans la rue.

Trop surpris pour répondre, je lui obéis. La rue étroite était vide aussi loin que je pouvais voir à ma gauche. À droite, là où elle était plongée dans une ombre profonde et montait à l'abri de la mosquée abandonnée, je n'étais pas sûr que quelqu'un, ou quelque chose, une silhouette imprécise ne se dissimulait pas. Pourtant, après quelques instants d'observation, je conclus que la silhouette n'existait que dans mon imagination.

— Personne, déclarai-je.

— Ah ! j'espère que vous avez raison — mais j'en doute. Nayland Smith s'était débarrassé de son pardessus de cuir et avait entrepris de bourrer une de ces grandes pipes de bruyère craquelées que je connaissais si bien avec le mélange particulier qu'il affectionnait et qu'il conservait dans une blague en non moins piteux état que sa pipe.

La pièce, que nous utilisions comme bureau, était en meilleur ordre que du temps du pauvre Van Berg. Le lit dans lequel avait dormi notre ancien collègue avait été enlevé, et j'avais apporté à l'endroit un semblant d'ordre.

Je me dirigeai vers une table latérale pour servir un verre. I es yeux de Nayland Smith étaient plus brillants que la normale, et ses traits, pensai-je, paraissaient presque hagards. Il l'était laissé tomber dans un fauteuil. Il prit le verre que je lui tendais, mais le posa sur l'accoudoir sans goûter à son contenu.

— Greville, dit-il, on peut clairement discerner dans tout pela la main du destin. Où est Barton ?

— J'attendais à l'instant son retour, répondis-je. Rima est ivec lui. Savez-vous ce qui est arrivé, sir Denis ? Est-ce pour Cela que vous êtes ici ?

-Je sais que le Dr Van Berg a été assassiné, répliqua-t-il d'un air sombre. Mais ce n'est pas pour ça que je suis ici.

Il alluma sa pipe, l'esprit ailleurs, et utilisa trois allumettes avant  d'y parvenir

— Je suis ici, poursuivit-il, parce qu'il se produit un mouvement dangereux à la frontière afghane, et qu'il s'étend de jour en jour vers le sud. Des ordres précis m'ont touché à Basra. C’est  pourquoi je suis ici, Greville. Dieu sait que nous avions  assez  d'ennuis auparavant, mais maintenant que les tribus se soulèvent à la suite d'une folle rumeur selon laquelle El-Mokanna, le Prophète masqué, serait sorti de sa tombe pour les conduire, je ne sais plus où est mon devoir.

Il avait levé son verre, mais le reposa et me fixa du regard ferme de ses yeux gris d'acier.

— Je soupçonne qu'il est ici ! jeta-t-il. Quelque folie de Barton est à la base de cette rumeur superstitieuse qui s'est maintenant étendue à tout l'Orient.

Je soutins son regard avec beaucoup de difficulté.

— Vous avez raison, sir Denis, admis-je bientôt. La vérité sur l'affaire, je ne la connais pas, et je ne pense pas que le patron la connaisse — mais j'ai de bonnes raisons de croire que le pauvre Van Berg a trouvé la mort de la main de quelque fanatique inspiré par cette rumeur. Il est mort dans cette pièce. Et la façon dont il est mort reste à l'heure actuelle un mystère.

— Barton est fou, dit Nayland Smith sans ambiguïté. Ses recherches ont causé presque autant d'ennuis que le zèle des plus ardents missionnaires.

Il se leva et commença d'arpenter la longue pièce étroite de son pas infatigable. Cette manie, qui trahissait l'intense vitalité latente de l'homme, me rappelait le patron. Tous deux émettaient pareillement des étincelles de force quasiment visibles.

— Soyez aussi concis que possible, ordonna-t-il. La clef de ces troubles se trouve ici — probablement dissimulée, maintenant. J'ai le rapport du capitaine Woodville, mais il omet presque tous les points essentiels. Donnez-moi votre propre version de la mort de Van Berg. (Il me fixa avec attention.) La paix du monde, Greville, repose peut-être sur les précisions que vous allez me donner.
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— Le pauvre Van Berg, expliquai-je, donnait dans cette pièce-ci, que nous utilisons comme bureau depuis notre arrivée à Ispahan. Toutes les archives sont conservées ici, en particulier, jusqu'au moment de la tragédie, la plus précieuse de toutes : une solide cantine en fer, que le patron transportait presque toujours avec lui, et dans laquelle il avait coutume de déposer ses trouvailles de valeur.

— Au moment de la mort de Van Berg, dit vivement Nayland Smith, que contenait cette cantine ?

— Pour autant que je sache, répondis-je, elle contenait quinze plaques d'or mince sur lesquelles étaient gravés les articles du Nouveau Credo ; l'« épée de Dieu », une très belle pièce, et un grotesque masque d'or, le tout ayant appartenu à El-Mokanna, le prophète du Khorassan.

Nayland Smith hocha la tête.

— Van Berg était particulièrement mal à l'aise depuis que nous avions pris possession de cette maison. Elle appartient à un ami persan de sir Lionel — car le patron a des amis partout ; et il s'est arrangé pour qu'elle devienne notre quartier général à Ispahan. A certains égards, elle nous convenait assez bien. Mais, comme vous pouvez le voir, c'est un quartier étrange et elle se trouve de plus dans l'ombre de la fameuse mosquée du Fantôme.

— La mosquée du Fantôme ! reprit Nayland Smith en écho. Je ne veux pas vous interrompre, mais expliquez-moi plus en détail ce que vous entendez par là.

— Je vais faire de mon mieux. Il y a bien des années, semble-t-il—j'hésite en ce qui concerne les dates — un imam de la mosquée d'en face, qui se trouvait apparenté au grand chérif d'Ispahan, conçut une passion pour l'épouse favorite de l'héritier présomptif d'alors, qui possédait une maison dans le voisinage. Ils furent surpris ensemble — c'est ce que dit l'histoire — à l'intérieur de la galerie du minaret. Les détails exacts de leur sort entre les mains des eunuques sont plus tragiques qu'agréables. Finalement, le couple coupable fut précipité de la galerie dans la rue au-dessous. Depuis ce jour, la mosquée n'a jamais plus été utilisée ; et on entend de temps en temps, suppose-t-on, les cris de mort des victimes...

Nayland Smith tira avec irritation sur le lobe de son oreille mais ne fit aucun commentaire.

— Cette circonstance, ajoutai-je, explique sans doute la facilité avec laquelle sir Lionel a obtenu la jouissance d'une si vaste maison en un si bref délai. Elle était fermée à notre arrivée, et sentait le moisi à la suite d'un long abandon. Je vous donne ces détails, sir Denis, d'abord parce que vous me lesavez demandés et ensuite parce qu'ils ont un curieux rapport avec la mort de Van Berg.

— Je comprends parfaitement.

— Le patron a éprouvé un horrible plaisir à raconter cette histoire quand nous avons établi notre résidence ici. Vous connaissez son macabre sens de l'humour ? Mais cela eut sur Rima un effet épouvantable. Elle est aussi capable qu'un homme de se mesurer avec une épreuve et un danger réels, mais cette histoire de croque-mitaine lui a complètement détraqué les nerfs. Personnellement, je l'ai prise pour ce qu'elle est vraiment: une superstition indigène. De toute façon, j'étais bien plus inquiet au sujet du véritable objet de notre long arrêt à Ispahan. Je ne sais pas à l'heure actuelle pourquoi sir Lionel se cramponne ici. Mais mon scepticisme à propos de la mosquée du Fantôme en a pris plutôt un coup.

— Comment cela ?

— Dans la nuit de jeudi dernier, c'est-à-dire deux nuits avant sa mort, Van Berg me réveilla. Il me dit avoir été éveillé par un bruit ressemblant à celui d'un énorme oiseau se posant sur le balcon de sa fenêtre.

— Cette fenêtre ? interrompit Nayland Smith en la montrant du doigt.

— Oui, celle-ci. Les volets étaient fermés, mais le loqueteau n'était pas mis, et ce bruit, à ce qu'il me dit, le réveilla. Il a bondi du lit, allumé la torche électrique qui se trouvait près de lui et couru vers les volets. Ce faisant, il a entendu un gémissement sourd qui s'est enflé en plainte avant de s'éteindre. Quand il a ouvert les volets et regardé dans la rue, il n'y avait personne.

— A-t-il examiné le bois ?

— Il ne l'a pas dit.

Nayland Smith claqua des doigts et, de la tête, me fit signe de poursuivre.

— Imaginez mes sentiments, sir Denis, quand Rima m'a éveillé dans la nuit de samedi en me disant qu'elle avait entendu un cri dans la chambre de Van Berg, presque juste au-dessus de la sienne — c'est-à-dire la pièce où nous nous trouvons actuellement ; tandis qu'elle se glissait dehors pour m'éveiller, il a été suivi d'un gémissement venant de l'extérieur de la maison, et d'en haut, en l'air !

— Où se trouve votre chambre ?

— À l'autre bout du même corridor, au-dessous.

— Il faudra que j'inspecte ce corridor. Continuez.

— Rima m'a éveillé —j'étais profondément endormi. Je ne vous cacherai pas, sir Denis, que la possession de ces reliques est devenue un véritable cauchemar. Quand Rima m'a eu mis au courant du remue-ménage dans la chambre de Van Berg, au-dessus, suivi de ce cri étrange, dont je ne pouvais que supposer qu'il était le même que celui que Van Berg avait entendu, j'ai craint le pire... et j'avais raison.

— Rima a-t-elle plus précisément décrit ce bruit ? demanda Nayland Smith avec impatience.

— Non. Mais je peux le faire.

— Quoi ?

— Je l'ai moi-même entendu plus tard, quand je passais dans le corridor devant la chambre de Rima.

— La lune était-elle levée ?

— Oui.

— Sa porte était-elle ouverte ?

— Grande ouverte.

— Y avait-il de la lumière dans sa chambre ?

— Oui, elle avait ouvert ses volets pour écouter, à ce que j'ai compris, si d'autres bruits ne venaient pas de la chambre de Van Berg, au-dessus.

— Est-ce alors qu'elle a entendu le bruit ?

— Non. C'est quand elle a ouvert la porte pour venir chez moi.

— Y a-t-il une fenêtre en face de la porte de sa chambre ?

— Oui, presque en face ; en fait, juste au-dessous de l'endroit où je me trouve.

— Bon ! lança Nayland Smith. Continuez.

Je le fixai un instant. Je surpris une lueur de satisfaction dans ses yeux gris d'acier et commençai à me demander s'il avait déjà entrevu une lumière là où tout n'était qu'obscurité pour le reste d'entre nous.

— Je venais d'atteindre la porte de Rima, poursuivis-je, quand j'ai moi aussi entendu ce bruit extraordinaire pour la première fois.

— Ce n'était pas le cri d'un dacoït ?

— Non.

— Donnez-moi une idée de ce que c'était. Pouvez-vous l'imiter ?

— Je crains que ça ne soit pas possible.

— Était-ce le bruit d'une créature humaine ? d'un animal ? d'une sorte d'instrument de musique ?

— Franchement, je n'ose pas m'aventurer à le dire. Il commençait par une sorte de note sifflante, qui s'enflait en un cri perçant et s'éteignait en une sorte de plainte.

Nayland Smith, qui n'avait cessé d'aller de long en large pendant tout le temps que j'avais parlé, accéléra son allure et se mit à tirailler le lobe de son oreille gauche, dans un état de furieuse irritation ou de profonde réflexion — je ne pus en juger.

— Continuez ! dit-il sèchement, comme je m'étais arrêté.

— Très franchement, j'avais une peur bleue. J'ordonnai tout bas à Rima de descendre dans le couloir pour éveiller Ali Mahmoud, et je montai dans le corridor du dessus, celui qui est derrière cette porte.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Oui, un vague bruit de bousculade. Je m'avançai jusqu'à la porte et appelai Van Berg. La bousculade continua, mais il n'y eut pas de réponse. J'ouvris la porte.

— Elle n'était pas fermée à clef, alors ?

— Non. Van Berg n'avait aucune raison de fermer sa porte à clef puisque, pour autant que nous le sachions, on ne pouvait accéder à sa chambre qu'en passant par la porte de la rue — et Ali Mahmoud dormait dans le couloir. Je vis que les volets — ceux que vous avez devant vous — étaient entrouverts. Deux chatons de la Caspienne, les animaux favoris du patron, qui sont maintenant enfermés dans la pièce à côté, se trouvaient ici. Van Berg aimait beaucoup les animaux, et j'imagine qu'ils dormaient au pied de son lit quand il a été réveillé.

-Inutile de me dire où était son corps, dit sombrement Nayland Smith. On voit encore la tache sur le plancher. Où se trouvait la boîte en fer ?

— Il était couché en travers, dis-je, un tremblement dans la voix, et étreignait les deux poignées. Il avait été poignardé par-derrière avec une longue lame étroite qui l'a transpercé jusqu'au cœur. Mais il n'y avait pas âme qui vive dans la chambre, et la rue au-dessous était déserte. De plus, cette fenêtre est à 10 mètres du sol.

— Avez-vous examiné le rebord et les volets ?

— Non.

— Quelqu'un les a-t-il examinés ?

— Pas à ma connaissance.

Sir Denis me tourna le dos quelques instants, puis, se retournant :

— Continuez ! s'écria-t-il. Vous avez bien dû garder d'autres impressions. Par exemple, le lit avait-il été défait ?

— Oui, sans aucun doute.

— Van Berg était-il armé ?

— Non. Son revolver, un lourd modèle de l'armée, était sur une table à côté du lit. Sa lampe-torche était encore sous l'oreiller.

— Buvait-il beaucoup ?

Je le fixai sans comprendre.

— Bien au contraire.

Nayland Smith m'adressa un regard d'acier.

— H'm ! lança-t-il, étonnant ! Un homme qui craint déjà une agression, un homme d'une certaine expérience, s'éveille avec la certitude qu'il y a un intrus dans sa chambre — et que fait-il ? Il saute du lit, sans arme, dans la demi-obscurité, bien qu'il ait une torche et un revolver à portée de sa main, et se jette en travers de la cantine. Vraiment, Greville ! Reconstituez la scène dans votre esprit. Le comportement de Van Berg, tel que vous le décrivez, était-il normal ?

— Non, sir Denis, admis-je. Maintenant que vous attirez mon attention sur les points singuliers, il n'était pas normal. Mais... Bon Dieu !

Je portai la main à mon front.

— Ah ! dit-il, oublié autre chose ?

— Oui, c'est vrai. Le parfum.

— Le parfum ?

— Il y avait un étrange parfum dans la chambre. Ça ressemblait à du mimosa.

— Du mimosa ?

— Ça s'en rapprochait de façon extraordinaire.

— Où cette odeur était-elle la plus perceptible ?

— Autour du lit.

Il claqua des doigts et se remit à aller et venir.

— Naturellement, murmura-t-il. Voilà un petit point éclairci... mais... du mimosa...

Je l'observai en silence, submergé par des souvenirs malheureux.

— Où se trouve maintenant la boîte en fer ? demanda-t-il soudain.

— Elle est dans ma chambre, rugit une grosse voix, et j'attends que le porc qui a assassiné Van Berg vienne la chercher !

Sir Denis, au cours de son incessante promenade, avait gagné la fenêtre, regardant en bas comme s'il réfléchissait à ma remarque que cette fenêtre se trouvait à 10 mètres au-dessus de la rue. Il se retourna comme un éclair, et j'en fis autant.

Sir Lionel Barton se tenait dans l'encadrement de la porte, et Rima était près de lui, élégante et délicieuse dans sa tenue de cheval en coutil et ses bottes jaunes.

Si Rima fut surprise en apprenant qui était l'homme de haute taille, au minable costume de flanelle grise, qui se retournait à l'instant pour lui faire face, je ne puis décrire la réaction du patron que comme une demi-stupeur. Il recula d'un pas, ses yeux profondément enfoncés jetant positivement des flammes.

— Smith ! dit-il d'une voix enrouée, Nayland Smith ! Est-ce que je rêve ?

Le visage sombre de sir Denis se détendit dans ce franc sourire qui le rajeunissait de vingt ans.

— Par le Ciel ! rugit le patron, et il se jeta littéralement sur lui. Si j'étais le moins du monde bon chrétien, je dirais que mes prières ont été exaucées !
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Rima et moi



En bas, dans le petit jardin de la maison, j'eus quelques instants de solitude avec Rima. À une certaine époque, ce jardin avait dû être un endroit charmant et retiré. En fait, à l'exception d'une fenêtre treillissée au-dessus, on n'y avait vue que d'un seul point : la galerie du minaret. Mais l'abandon avait causé bien des ravages.

Les orangers prospéraient — ils étaient en pleine floraison — et un splendide manteau de bougainvillées surplombait le balcon de la fenêtre treillissée. Mais les plates-bandes de fleurs étaient des fourrés de mauvaises herbes, et un bassin de pierre.

dans lequel une petite fontaine avait depuis longtemps cessé de couler, était rempli de vase et ne servait plus qu'à faire éclore les moustiques.

— Je ne sais ce qu'il y a chez sir Denis Nayland Smith, dit Rima, mais de ma vie je n'ai jamais éprouvé un tel sentiment de soulagement que lorsque je suis entrée dans cette pièce aujourd'hui, et que je l'ai trouvé là.

— Je sais, dis-je en la serrant d'un geste rassurant, c'est la rare valeur de cet homme. Tout de même, chérie, je ne me sentirai heureux que lorsque nous serons loin d'Ispahan.

— Moi aussi, Shan. Si encore mon oncle n'était pas si diaboliquement mystérieux ! Pourquoi donc restons-nous ici ?

— Je n'en sais pas plus que toi, Rima. Quel était le but de l'expédition, cet après-midi ? Je suis complètement dans le noir à ce sujet !

— J'en suis presque au même point, confessa-t-elle. Mais je peux au moins te dire où nous sommes allés. Chez Salomon Ishak. Tu sais, ce drôle de vieux joaillier.

— Salomon Ishak est un des plus grands mystères d'Ispahan. Mais je sais qu'il est en possession de pièces anciennes très rares. Sans doute le patron marchande-t-il un peu.

— Je ne pense pas. Je devais apporter les négatifs d'une quarantaine de photographies, et mon oncle m'a laissée pendant plus d'une heure à errer dans cette indescriptible boutique mal aérée, tandis qu'il était enfermé avec le vieux Salomon dans une arrière-salle.

— Et qu'est-il advenu des photographies ?

— Il les avait avec lui, mais il les a rapportées à la fin de l'entrevue. Elles sont de nouveau ici, maintenant.

— Cela explique peut-être le mystère, dis-je après réflexion. Les photographies étaient celles des reliques du prophète, je suppose ?

Rima fit oui de la tête.

— Le travail de la poignée de l'épée a défié même la science du patron, ajoutai-je. Il voulait sans doute l'opinion de Salomon Ishak, mais il n'a pas voulu prendre le risque d'emporter l'épée elle-même.

Rima glissa son bras nu autour de mon cou et nicha sa tête au creux de mon épaule.

— Oh ! Shan ! murmura-t-elle. De ma vie je n'ai jamais autant eu le mal du pays.



Je me penchai et baisai ses cheveux bouclés, la serrant étroitement.

— Rima chérie, murmurai-je, les lèvres tout près de son oreille à demi dissimulée, quand nous arriverons dans un endroit un peu plus civilisé, voudras-tu m'accompagner chez le consul ?

Elle ne répondit pas mais enfouit davantage son visage contre mon épaule.

— Si le patron insiste encore pour un mariage d'apparat, cela peut se retarder. Mais...

Rima leva soudain son visage, les yeux posés sur moi.

— La prochaine fois que tu me le demanderas, je te dirai oui, Shan. Mais, je t'en prie, ne me le redemande pas avant que nous ayons quitté Ispahan.

— Pourquoi ? demandai-je, déconcerté. Y a-t-il une raison particulière à cela ?

— Non, répondit-elle. (Elle déposa un baiser sur mon menton et se nicha de nouveau contre moi.) Mais j'ai promis. Et si tu es gentil, ça doit te suffire.

Je me penchai et l’étouffai presque de baisers. Je suppose que c'était mon éducation qui était à blâmer, et je ne connaissais pas, ni même cherchais à connaître, le point de vue de Rima sur la question. Quant au patron, je savais depuis longtemps qu'il appréciait parfaitement la situation.

Rima et moi serions-nous ouvertement devenus amants qu'il n'aurait pas sourcillé, j'en suis convaincu. C'était un fieffé païen, et son manque profond de respect pour toute forme de rituel était à l'origine de certains moments embarrassants — c'est-à-dire embarrassants pour moi, mais goûtés apparemment par sir Lionel.

Au moment même où ces pensées me traversaient l'esprit, sa grosse voix nous parvint de la fenêtre au-dessus.

— Séparez-vous, là-bas ! rugit-il. Il y a du travail plus sérieux que faire la cour à la photographe de mon équipe !

Je bondis sur mes pieds — mon sang bouillait — et me retournai avec colère. Mais, ce faisant, je rencontrai le regard levé de Rima. Mon humeur changea. Elle était secouée de rire

— Le vieux bandit ! murmura-t-elle.

— Viens par ici, mon ami puritain, poursuivit  sir Lionel . Deux cavaliers voudraient s'entretenir avec toi !
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« el-mokanna ! »



Une conférence se tint dans la chambre du patron, à l’extrémité du long corridor, au premier étage de l'étrange vieille demeure.

La pièce était dans un désordre que seul sir Lionel pouvait créer : des bottes de cheval sur le lit et, éparpillés sur le sol, des objets aussi divers qu'un casque colonial bosselé, une boîte à caméra, des sous-vêtements dépareillés, une paire de très vieilles babouches en cuir rouge, un certain nombre de livres — dont beaucoup de grande valeur ; le tout s'élevait en un monticule vers une vieille malle-cabine, dont on pouvait penser que les objets avaient été rejetés par une éruption.

Sur la droite il y avait une fenêtre longue et haute par laquelle je pouvais voir l'éclat du soleil sur le mur jaune de la mosquée du Fantôme. Un buffet bas et peu profond occupait le mur sous cette fenêtre. À gauche de celui-ci se trouvait une grande table où s'empilait un indescriptible fouillis : des manuscrits, des armes à feu, des pipes, un carton à chapeau, une paire de chaussures, une grande caisse contenant des fiasques de vin de Chiraz, une carte à grande échelle, une belle tunique de soie brodée et un crâne fossile.

Sur un escabeau bas, au pied du lit, se trouvait la sinistre boîte en fer verte.

Sir Nayland Smith, debout, fixait la cantine. Le patron s'était jeté dans un fauteuil.

— Greville, dit Nayland Smith, avez-vous déjà exploré la mosquée de l'autre côté de la rue ?

— Oui, répondis-je, à son évidente surprise. Mais je n'ai pas trouvé qu'elle possède le moindre intérêt. N'est-ce pas, sir Lionel ?

— D'après Smith, répondit-il, elle en aurait.

— Aviez-vous une raison particulière pour explorer l'endroit ? demanda sir Denis.

— Oui, admis-je. J'y suis entré ce matin à cause d'une Fenêtre sur la façade nord. Voyez-vous, je m'imaginais — ce qui n'était sans doute rien de plus que mon imagination — avoir quelqu'un qui nous observait de là à une occasion...

— Quelle occasion ?

— L'enquête sur la mort de Van Berg — quand Mr Jean et le capitaine Woodville étaient ici...

— Vous ne m'en avez jamais parlé, commença le patron.

— C'est tout ce que je voulais savoir, lâcha Smith. Restez tranquille, Barton. (Il se retourna alors. Son visage était sévère.) Je veux très clairement vous faire comprendre à tous deux que nous trois, ainsi que Rima et Ali Mahmoud, nous trouvons en ce moment même en danger de mort, plus qu'aucun de nous ne l'a jamais été jusqu'ici.

— Voilà qui est joliment clair, sir Denis, dis-je, me rappelant d'autres épreuves que j'avais partagées avec lui.

— Ce n'est pas exagéré, répondit-il. Il est rare que je dise ce que je ne veux pas dire, Greville. Mais en dehors de Rima — je souhaiterais sincèrement qu'elle soit à des milliers de kilomètres d'Ispahan —, il y a plus grave à considérer. Sir Lionel — par inadvertance, je l'admets — a soulevé quelque chose qui, à ce stade de la politique mondiale, est amené à faire pencher la balance du mauvais côté.

» Je connais tous les faits, Greville (il jeta un coup d'œil rapide dans ma direction), et je vous assure que ce que je vous dis est vrai. Faire sauter la tombe d'El-Mokanna a ressuscité la tradition de ce prophète mineur et mis en avant, de façon inespérée, certains adeptes actuels de sa doctrine, qui n'ont pas été longs à tirer avantage de cet événement. Je connais le nom de plusieurs hommes en Afghanistan, au Khorassan et en Perse que je sais associés à ce mouvement, par pur fanatisme ou parce qu'ils cherchent à prendre le pouvoir, cela reste à voir. Mais le développement de l'affaire est phénoménal.

Le patron s'était mis à marcher de long en large dans la chambre, de son allure d'ours en cage ; comme Nayland Smith s'adonnait aussi à la marche dans ses moments d'intense réflexion, il arrêta aussitôt ses propres allées et venues pour se laisser tomber dans le fauteuil que sir Lionel venait d'abandonner, tirant sur le lobe de son oreille gauche tout en réfléchissant.

Ses paroles m'avaient glacé. Toutes mes craintes, qui s'étaient concentrées entièrement autour de Rima, parvenaient maintenant à un point critique. Je savais depuis plus d'une semaine que notre petit groupe était le point de mire de forces malignes. Maintenant, la chance, ou la divine Providence, nous avait envoyé l'homme le mieux à même de venir à bout

d'une telle situation. Mais ses paroles ne contenaient aucun réconfort.

— La façon dont ce cri d'« El-Mokanna » s'est répandu à travers l'Orient, continua-t-il de son débit rapide et saccadé, dénote une organisation. Quelqu'un a saisi cette belle occasion. Ne me regardez pas de cet air furieux, Barton. Vous, et vous seul, êtes responsable de la situation dans laquelle nous nous trouvons. Le capitaine Woodville vous l'a déjà dit, je crois.

Je ne pense pas que le patron aurait gardé le silence si tout autre que sir Denis lui avait infligé un tel traitement. Il lui jetait bien sûr des regards furieux, et il continua. Mais les yeux gris d'acier soutinrent les siens sans ciller ; et sir Lionel se contenta de grogner et de continuer sa promenade.

— Notre principal ennemi, poursuivit Nayland Smith, reconnaît l'importance de posséder le Nouveau Credo, l'épée de Dieu et le masque d'or. C'est pourquoi Van Berg est mort.

J'entendis sir Lionel gémir. Il s'arrêta et nous tourna le dos quelques instants.

— La première tentative a échoué, poursuivit la voix froide et égale. Elle a été marquée par des détails très particuliers ; ils ne sont pas sans signification. Mais... (L'espace d'un instant, il ménagea une pause impressionnante.) Mais la tentative sera renouvelée. Notre ennemi sait que le moyen par lequel il a eu accès à la chambre de Van Berg a jusqu'à présent résisté à l'enquête. Il sait que la boîte verte ne se trouve plus dans l'autre chambre — mais qu'elle est ici.

— Comment pouvez-vous être sûr de cela ?

— Parce que Barton a ébruité le fait, répliqua brutalement Nayland Smith. Deux fonctionnaires persans assistaient à l'enquête, ici, dans cette maison. Et ils savent que la cantine se trouve maintenant dans la chambre de sir Lionel. Ne répondez pas, Barton, bornez-vous à écouter. Et vous aussi, Greville.

Il fut dur à sir Lionel de ravaler ses paroles, mais il y parvint. Et, avec cette clarté concise qui était un de ses dons particuliers, Nayland Smith ébaucha son plan de défense.

Qu'il parût tenir pour admis que nous serions attaqués me terrifia positivement, car Rima était dans la maison. Mais ce que je ne compris pas sur le moment, ce fut cette colère latente qui semblait dirigée contre le patron.

— J'espère encore que ma présence n'est pas connue de l'ennemi, conclut-il. Mais franchement, en dépit de toutes les précautions que j'ai prises, j'en doute. Je suis presque certain d'avoir été filé. Amir Khan, qui, au départ, était votre guide, est passé de l'autre côté. Ce fait est pour moi particulièrement et même terriblement significatif. Mon objectif, Greville (il discerna évidemment l'égarement de mon expression), est celui-ci : je veux porter les choses à leur paroxysme.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda sir Lionel dans une soudaine explosion de colère. Porter les choses à leur paroxysme ! N'y sont-elles pas déjà arrivées ?

— Écoutez, Barton, reprit Nayland Smith avec une lenteur inhabituelle. Vous avez pris pas mal de risques à votre heure. Mais cette fois, vous avez remué quelque chose de trop gros pour vous. Oubliez que je suis ici, mais mettez-vous au travail sans retard et dites en conséquence à Ali Mahmoud de préparer le départ pour demain matin. Faites tout ce qui vous vient à l'esprit pour qu'on sache que cette nuit est la dernière que vous passerez sous ce toit. De votre réussite, Barton —je vous y associe, Greville — dépendra mon plan pour découvrir le meurtrier du pauvre Van Berg...
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La mort qui vole



Les événements extraordinaires de cette nuit-là furent bien près de me faire croire aux manifestations surnaturelles, bien plus près que je ne m'en serais cru capable.

Le programme de Nayland Smith était parfaitement établi. Il paraissait clair qu'il avait une théorie rassemblant les faits singuliers relatifs à la mort de Van Berg. Cette théorie, il refusa sans ménagement de la révéler au patron.

— Je vais conduire cette affaire à ma manière, Barton, dit-il avec fermeté. Pour une fois dans votre vie, vous recevrez des ordres, ou vous resterez en dehors de l'affaire, à vous de choisir.

En conséquence de quoi, nous fûmes disposés d'une manière qui me parut bien étrange. Mon propre poste se trouvait dans la chambre du patron où s'était tenue notre longue conférence. J'étais assis sur un tas d'oreillers et autres objets,

et dérobé à la vue de quiconque dans la pièce par une grande malle, propriété de Rima, placée debout.

Par une ouverture entre le mur et le bord de cette malle, je pouvais voir pratiquement la totalité de la chambre qui, comme je l'ai déjà dit, était vaste. Les volets de la fenêtre au-dessus, à ma droite, étaient fermés ; seule la lueur du clair de lune filtrait entre les lattes. De sorte que l'endroit était plongé dans une demi-obscurité à laquelle mes yeux s'étaient cependant habitués au bout d'un certain temps.

Je voyais tous les objets très distinctement. La fenêtre située à l'autre bout, celle qui donnait sur la rue et le flanc de la mosquée, avait les volets clos, mais le loqueteau n'était pas mis. Par la fente entre ceux-ci, je voyais la lumière se réfléchissant sur le vieux mur en face.

Le lit qui faisait saillie sur ma gauche laissait voir le contour d'un corps lourd sous le drap. Une couverture grise de l'armée était roulée au pied, conformément à l'habitude de sir Lionel — précaution contre la fraîcheur du petit matin — et le drap était tiré jusque par-dessus l'oreiller de manière à dissimuler la tête du dormeur — autre manie particulière au patron dans les régions infestées d'insectes.

Le tas d'objets hétéroclites était demeuré sur la grande table, et des vêtements étaient éparpillés sur le plancher. Sur un tabouret bas, au pied du lit, se trouvait la longue boîte verte, que dans mon esprit j'associais maintenant au meurtre. Un pistolet était posé à côté de moi, et j'avais une torche électrique dans ma poche.

Je m'attendais à une morne veille, et je n'étais nullement convaincu que l'ennemi tomberait dans le piège que lui avait tendu Nayland Smith. Nos préparatifs pour le départ au petit matin s'étaient effectués à mon avis avec trop d'ostentation.

La pièce était aussi silencieuse qu'une tombe.

Ali Mahmoud, dans le couloir au-dessous, devait être en train de surveiller la rue avec attention à travers les barreaux de fer de la grille, à la porte d'entrée. Rima était dans une des pièces du dessus, d'où elle avait aussi vue sur la rue. De la position de sir Denis, je ne savais rien, sauf qu'il n'était certainement pas dans la maison...

Le temps passa. Je devins très nerveux et fus saisi de crampes. Il était interdit de fumer, comme de faire le moindre bruit.

J'observais les volets de la fenêtre au-dessus du buffet depuis si longtemps et avec une telle attention que ma vue se brouillait. Là, j'en étais sûr, se situerait le point de l'attaque. Je concevais dans mon esprit d'épouvantables images de la créature entendue quelques nuits auparavant par le pauvre Van Berg, de la chose qui s'était posée avec un bruit ressemblant à celui d'un lourd oiseau — selon ses propres termes.

Que pouvait-elle être, cette chose qui volait ? Je concevais des horreurs dépassant l'imagination du conteur le plus morbide.

À l'arme acérée qui avait pénétré dans le dos de Van Berg pour atteindre le cœur je substituais un bec d'une forme effroyable, le bec d'une créature qui n'était pas de ce monde, une de ces horreurs des airs telles que les conteurs arabes les ont évoquées — une goule hantant le vieux cimetière au-delà des murs de la ville...

C'était le cri de cette créature, me disais-je, ce gémissement, cette plainte, qui avait donné naissance à la légende de la mosquée du Fantôme, qui avait conduit cette petite rue à l'abandon et rendue inhabitable pendant tant d'années la maison où nous vivions.

À ce point de mes effrayantes réflexions, un bruit me fit retenir mon souffle. Je me tapis, l'oreille tendue. Des pas !

On marchait en bas dans la rue. Les pas mesurés, réguliers, s'arrêtèrent à un point que j'estimai situé en face de la porte de la maison. Je m'attendais à une sommation d'Ali Mahmoud, mais me souvins que les instructions de sir Denis avaient été très strictes sur ce point.

Il n'y eut pas de sommation. Les pas résonnèrent à nouveau, repris alors par l'écho, ce qui m'apprit que le promeneur franchissait le mur en saillie de la mosquée et approchait de la voûte sombre, semblable à un tunnel, et des trois marches menant à l'étroit chemin qui longeait la base du minaret.

Je l'entendis monter les trois marches ; puis il s'arrêta de nouveau...

Que n'aurais-je pas donné pour jeter un coup d'œil sur lui ! Un passant était chose extraordinaire la nuit dans cette rue. Je n'osais bouger, cependant. Les pas continuèrent — et bientôt s'éteignirent complètement.

Le silence s'abattit de nouveau sur ce sinistre quartier.

Combien se passa-t-il de temps, je n'ai aucun moyen d'en juger ; sans doute à peine quelques minutes. Mais j'avais commencé à me plonger dans une sorte d'hypnose en concentrant mon regard sur la fente entre les volets, quand, d'en haut, de très loin, j'entendis le bruit...

En un éclair, il ramena mon esprit à ces horribles produits de mon imagination qui m'avaient absorbé au moment où les pas avaient brisé le silence. Elle arrivait... La mort qui volait !

Une horrible attente s'empara de moi, tandis que, pistolet à la main, je guettais l'ouverture entre les volets.

Le silence retomba. Je ne pouvais déceler le moindre bruit, ni à l'intérieur de la maison ni à l'extérieur.

C'est alors qu'elle arriva — la chose que j'attendais ; chose, en apparence, au-delà de toute explication humaine.

Il y eut un léger crépitement sur l'étroit rebord extérieur, au-dessous des volets. Un choc sourd et un faible craquement de boiserie me firent penser à un poids posé sur la fenêtre en saillie. Quelque chose commença à se mouvoir vers le haut — ombre confuse derrière les lattes — vers le haut et vers l'intérieur, en direction de l'ouverture...

La tension de l'observation et de l'attente devint presque trop aiguë à supporter. Mais mes ordres étaient précis, et je devais attendre.

A part ce léger craquement de boiserie, l'intrus ne provoqua aucun bruit. Nul signe venu d'en bas n'indiquait qu'Ali Mahmoud ait rien vu de cette apparition, qu'il est vrai il ne pouvait remarquer, puisque apparemment elle était venue des airs.

Alors... les volets commencèrent silencieusement à s'ouvrir...
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Je vois le tueur



Le volet s'ouvrit si silencieusement et si lentement que ce ne fut qu'au prix de la plus attentive observation que je parvins à déceler le mouvement. Il n'y avait pas le moindre grincement.

Une des fenêtres de la mosquée du Fantôme, de l'autre côté de la rue, telle une tache noire sur une toile jaune sale, se trouvait juste dans l'alignement du bord du volet gauche. Et c'est uniquement grâce à la surface croissante de jaune entre la boiserie et la tache d'ombre que je pus dire ce qui arrivait.

Cela eut pour effet d'augmenter la clarté de la pièce. Je m'étais si bien accoutumé à ce manque de lumière que je me recroquevillai au fond de ma cachette, quoiqu’en fait la clarté n'augmentât pas plus, je suppose, que si on avait allumé une unique bougie.

La pensée d'une goule me hantait l'esprit.

Quelque vampire du vieux cimetière était prêt à bondir à l'intérieur. Plus d'une fois, depuis que les reliques d'El-Mokanna étaient en notre possession, je m'étais moqué des terreurs superstitieuses de Rima, mais j'admets franchement qu'à cet instant je les partageais.

Ispahan s'étendait autour de moi, silencieuse comme une ville du passé. J'aurais aussi bien pu être seul en Perse. Et j'avais toujours en moi la crainte que Nayland Smith, malgré son génie particulier, n'ait mal apprécié les circonstances qui avaient conduit à la mort de Van Berg, que je ne sois sur le point de subir une épreuve plus grande peut-être que ma force d'âme ne pourrait l'affronter.

Ce que j'aurais fait à cet instant si j'avais agi pour mon compte, je ne peux même pas le supposer. Mais je doute que j'aurais pu demeurer là, silencieux, à guetter.

Heureusement, j'avais des ordres. Je voulais exécuter ces ordres à la lettre. Mais, en toute honnêteté, je dois dire que, pendant les interminables instants qui s'écoulèrent entre le moment où quelque incroyable créature s'était posée à l'extérieur de la fenêtre et celui où les volets furent tout à fait ouverts, je doutais de la sagesse de Nayland Smith.

Une masse confuse s'élevait centimètre par centimètre au-dessus du rebord de la fenêtre ; elle devenait plus haute, plus dense à ce qu'il me semblait ; et, avec des contorsions horribles à décrire, elle atteignit le sommet du buffet bas qui se trouvait sous la fenêtre — et s'accroupit ou s'étendit là.

Je n'avais absolument rien pu saisir de son apparence. L'entrée de la créature nocturne s'était faite de telle manière que la définir m'était impossible. Ce fut l'instant, je pense, où mon courage fut bien près de m'abandonner.

Qu'était-elle, cette chose sur le buffet ? Une chose qui volait

— une chose sans forme définie...

Je savais que le visiteur était en train d'inspecter soigneusement la pièce. Pour moi, comme je l'ai dit, celle-ci semblait s'être brillamment éclairée. Colt en main, je reculais de plus en plus loin de l'étroite ouverture par laquelle je guettais, jusqu'à toucher le mur du dos.

Le vague contour qui déformait le carré de la fenêtre ouverte disparut. Un bruit sourd, feutré, qui aurait pu être imperceptible pour des oreilles moins exercées que les miennes, m'apprit que le visiteur, presque à coup sûr le meurtrier de Van Berg, s'était laissé tomber sur le sol et se trouvait maintenant avec moi dans la pièce.

Je scrutai l'obscurité à gauche de la grande table encombrée. Quelque chose s'approchait du lit... avançant, pensai-je, à quatre pattes.

Plus précisément, son approche était oblique, c'est-à-dire qu'elle ne se faisait pas dans ma direction. Je ressentis un brusque soulagement. Je n'avais pas été vu.

Quelque chose étincela vaguement à la lumière, et j'entendis un très léger sifflement, premier bruit, mis à part le choc sourd, à trahir la présence de l'assassin nocturne.

Tout d'abord, il m'intrigua, puis soudain, une explication jaillit dans mon esprit.

La créature vaporisait quelque chose sur le lit...

Je rassemblai rapidement mes esprits, car à ce même instant parvint à mes narines un parfum de mimosa presque entêtant

— le même qui avait flotté dans la chambre du pauvre Van Berg.

C'était un anesthésique inconnu de moi, mais terriblement puissant.

Au moment où je réalisai cela, je compris aussi que l'horrible visiteur n'était pas une créature surnaturelle, mais un être humain. Pourtant, son agilité était bien au-dessus de l'ordinaire et le silence de ses mouvements, inquiétant.

Il était évidemment armé d'une sorte de vaporisateur ; et, pendant que son bruit curieusement apaisant se poursuivait, je me rendis compte, tant l'esprit réagit singulièrement à une crainte indéfinissable, que mes pensées s'étaient égarées. J'étais en train de penser à un récit que j'avais lu autrefois concernant une mystérieuse créature du nom de Jack-le-Talon-

à-ressort qui terrorisa il y a des années les quartiers excentriques de Londres.

Car le fait demeurait que cet homme, qui tentait maintenant de rendre inconscient l'occupant du lit, pouvait apparemment bondir jusqu'aux fenêtres élevées, absolument hors d'atteinte d'un sauteur humain, et même de tout représentant du règne animal !

Le sifflement cessa, suivi d'un silence absolu...

J'avais beau scruter la pièce avec intensité, je n'y pus déceler la trace d'une autre présence. Mais je savais exactement ce qui se passait. Cette créature humaine que je ne parvenais pas à me représenter et qui était venue par la fenêtre était tapie quelque part, à écouter. Sans doute comptait-elle en silence, sachant combien il devait s'écouler de secondes avant que la drogue inconnue à l'odeur de mimosa ne provoque l'inconscience du dormeur — ou, peut-être, sa mort.

Bien que je fusse loin du lit, l'odeur douceâtre me faisait tourner la tête.

Une bonne minute s'écoula. Je n'entendais aucun bruit, ni ne décelais un mouvement. Mais, durant cette minute longue d'un siècle, j'observai une vague tache blanche que j'identifiai tout de suite. C'étaient les initiales peintes sur la cantine verte.

Et, pendant que je l'observais, la tache blanche disparut.

Un bruit troubla ce silence presque insupportable — celui d'une pénible respiration. Puis, se découpant sur la fenêtre... je vis l'intrus.

Je vis un petit corps agile, les bras musclés levés, la boîte verte posée sur l'épaule droite.

Mon doigt tremblait sur la détente, mais les instructions de Nayland Smith étaient catégoriques. L'homme porta la boîte au bout de la pièce. Là, l'ombre du buffet l'engloutit. Sans presque aucun bruit, le contour carré de la cantine apparut alors au-dessus du buffet.

Il l'avait soulevée par-dessus sa tête pour la placer là, ce qui me permit déjuger de sa force extraordinaire, bien qu'il parût de petite taille.

Mon cœur battait la chamade, et je me rendis compte que je retenais mon souffle. J'inspirai profondément, guettant maintenant le carré de la fenêtre ouverte. L'ombre d'un bras apparut au-dessus de la boîte, puis une épaule, et finalement la totalité du mince corps.

Le visiteur nocturne était un Nègre, ou un représentant de quelque race à peau très foncée, vêtu d'un simple pagne noir ; quant à ses traits, je ne pus les distinguer.

Ses gestes m'intéressaient au plus haut point. Se penchant, il se courba sur la boîte. Des bruits métalliques m'apprirent qu'il remuait les poignées en fer aux deux extrémités.

Puis, tandis que je l'observais... la boîte disparut !

Seule la silhouette accroupie de l'homme noir resta à se découper sur la fenêtre ouverte. La boîte n'était plus là ; le fait était incroyable, mais la boîte n'était plus là ! Avec un lointain bruit sourd, le lourd coffre de fer avait été escamoté de la chambre, comme par un prestidigitateur !

Je ne peux espérer décrire mes réactions durant le temps mort qui suivit, jusqu'à ce que je visse que la forme accroupie accomplissait une sorte de mouvement de traction. Le mouvement cessa.

Il se redressa soudain... et disparut.
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L’homme sur le minaret



Cette vague crainte surnaturelle dont je m'étais libéré quelques instants auparavant m'enveloppa de nouveau comme un nuage et me glaça. L'ouverture de la fenêtre était parfaitement vide, maintenant. La cantine n'était plus là ; l'homme noir non plus. Ce miracle s'était produit presque sans aucun bruit !

La légende de Jack-le-Talon-à-ressort me traversa de nouveau l'esprit. Puis je me relevai. Ma période d'inactivité forcée était finie.

J'appuyai sur le bouton de ma torche, bondis de derrière la grande malle et dirigeai son rayon à travers l'étroite pièce. L'air était encore lourd de ce vague et écœurant parfum de mimosa ; mais je n'accordai pas le moindre regard à l'oreiller sur lequel on avait vaporisé cet étrange anesthésique. Le lit avait été soigneusement préparé par Nayland Smith pour donner l'apparence d'un homme endormi.

— Un vieux tour à ma façon, Greville, avait-il dit, qui échouera certainement si l'ennemi soupçonne que je suis ici.

Ou bien l'ennemi ne le soupçonna pas, ou bien, comme le vieux truc du vol à l'américaine, c'était un stratagème que le temps ne fanait pas et que l'habitude ne déflorait pas.

Comme si c'avait été un signal convenu, l'éclair de lumière dans la pièce vide annonça un bruit — le bruit... un indescriptible bourdonnement, qui s'éleva de plus en plus haut, se développa en une sorte de plainte, pour s'éteindre en un mugissement étouffé.

Je dois préciser ici que, entre l'instant de la disparition de la silhouette à la fenêtre et celui où, allumant la lampe, je me précipitai en avant, quelques secondes seulement s'étaient écoulées.

Sautant sur le buffet bas, je regardai dans la rue et fus témoin d'un singulier spectacle.

Ce bruit extraordinaire, dont l'origine avait défié toutes les hypothèses, était encore audible, et puisqu'il semblait provenir de quelque part bien au-dessus de ma tête, ma première réaction fut de lever les yeux.

Je n'en fis rien, cependant.

Au moment où je bondissais sur la fenêtre ouverte, mon regard fut immédiatement attiré vers le bas. Je vis une silhouette — celle de la créature à peau noire qui venait de quitter la chambre — apparemment suspendue en l'air, au milieu de la rue !

Les bras levés au-dessus de la tête, il s'élevait en direction d'une fenêtre de la mosquée du Fantôme !

— Bon Dieu ! dis-je à haute voix, ce n'est pas un être humain...

Un cri sauvage jaillit alors. La silhouette vacilla dans son vol, les bras levés retombèrent, et elle s'écrasa avec un bruit sourd contre le mur de la mosquée, deux mètres environ au-dessous de la fenêtre et, de là, tomba à pic dans la rue. Un second bruit sourd, écœurant, parvint à mes oreilles...

Le crachement d'un pistolet, un brusque jet de flamme venant de la galerie du minaret, loin au-dessus de ma tête, attirèrent mon regard vers le haut. Je distinguai une forme en tunique noire, au visage sombre, baignée par le brillant clair de lune, qui se penchait par-dessus la grille et tirait sur le toit de la mosquée au-dessous !

Elle fit feu une fois, et poursuivit son chemin autour de la galerie. Puis une deuxième fois. Et, tandis qu'elle disparaissait de ma vue, j'entendis encore le bruit d'un troisième coup de feu...

La maison autour de moi s'emplit d'un désordre indescriptible. Ali Mahmoud ouvrit le lourd verrou qui fermait la porte de la rue. La voix de Rima me parvint du palier du dessus :

— Shan ! Shan ! Tu vas bien ?

— Très bien, chérie, lançai-je.

Faisant demi-tour, je traversai en courant la chambre et sortis dans le corridor. J'entendis la grosse voix de Barton grommelant d'impatience dans le couloir au-dessous. Mais, avant que j'aie pu l'atteindre, il s'était précipité dans la rue. Ali, fusil en main, le suivit, et je fermai la marche.

Loin au-dessus de nous, Rima se pencha à une fenêtre ouverte.

— Pour l'amour de Dieu, soyez prudents ! cria-t-elle. Je vois bouger quelque chose sur le toit de la mosquée !

— Ne te fais pas de souci ! (Je parlais d'un ton rassurant.) Nous sommes tous armés.

Je me penchai sur une forme qui gisait dans la poussière, une forme que sir Lionel était en train de contempler avec une expression indescriptible. C'était le corps, comme je le vis très distinctement, d'un Nègre de petite taille mais puissamment bâti.

Il était dans un triste état, car il s'était évidemment brisé le crâne contre le mur de la mosquée à l'issue de cet incroyable vol plané d'un côté de la rue à l'autre. Il n'était vêtu, comme je l'avais pensé, que d'un pagne noir.

Enfoncé dans celui-ci, du côté où il était visible, car l'homme gisait ramassé sur lui-même, le visage à demi caché, on voyait un objet en métal terne luire faiblement à la lumière des torches. Car, bien que le clair de lune illuminât le minaret et la partie supérieure de la mosquée, la rue elle-même n'était qu'un ravin sombre. Je me penchai et examinai l'objet de plus près.

C'était un vaporisateur en métal, comme en utilisent les dentistes. Son usage, je le connaissais déjà.

— Regardez ses mains ! dit le patron d'une voix rauque. Qu'est-ce qu'il tient ?

De prime abord, il me parut difficile de répondre ; puis je réalisai que le Nègre étreignait deux grands crochets de fer, auxquels on avait attaché un fil, d'une longueur apparemment illimitée, de ce qui ressemblait à du catgut, et pas plus gros qu'un corde de ré de violon. La vérité était encore loin de mon esprit.

— Un Nègre d'Afrique occidentale, poursuivit sir Lionel — probablement de la Côte des Esclaves. Par le diable, qu'est-ce qui a amené en Perse un tel oiseau ?

— Peut-être a-t-il été vendu comme esclave ? Cette pratique est encore en vigueur dans ces régions.

Un grand cri venant soudain du minaret empêcha toute nouvelle hypothèse sur ce sujet.

— Attention, là-bas !

Sir Lionel, Ali Mahmoud et moi-même levâmes la tête. Une haute silhouette drapée dans une tunique indigène noire se dressait sur la galerie. Debout, maintenant, le clair de lune argentant ses cheveux, je le reconnus. C'était Nayland Smith.

— Ali Mahmoud ! cria-t-il, va à la porte sur le côté de la mosquée et tire sur tout ce que tu vois bouger. Barton ! Tenez-vous à la porte principale, d'où vous pourrez surveiller trois fenêtres. Ne laissez rien sortir. Vite. Greville ! Vous connaissez le chemin jusqu'au minaret. Montez me rejoindre !
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Dans la mosquée du fantôme



Un escalier de pierre à ciel ouvert construit autour du mur intérieur permettait d'atteindre la plate-forme du minaret à partir de l'entrée vers laquelle Nayland Smith m'avait dirigé. Très haut au-dessus de ma tête, il y avait une galerie intérieure, à laquelle le muezzin avait autrefois accès à partir d'une salle de la mosquée.

Tandis que je montais, haletant, le bruit de mes pas résonnait en écho entre les murs de cette vieille tour comme un battement sinistre et surnaturel. Le moment semblait peut-être mal choisi pour penser, mais mon cerveau courait plus vite que mes pieds ne pouvaient me porter.

Une lueur de compréhension s'insinuait dans mon esprit quant aux moyens par lesquels le pauvre Van Berg avait été assassiné. En quelque sorte, l'acrobatique meurtrier s'était élancé dans la chambre, probablement d'une des fenêtres de la mosquée. Les crochets qu'il serrait encore dans ses mains lui avaient fourni une prise, je n'en doutais pas, après avoir été fixés aux poignées de la cantine qui avait été expédiée à destination par le même chemin.

Mais en me rappelant la mince cordelette — ressemblant à une corde de violon — que nous avions trouvée attachée à ces crochets, j'en venais à douter de nouveau. La chose était manifestement impossible.

J'atteignis l'ouverture sur la galerie et m'arrêtai un instant. A droite s'étendait cette galerie, plongée dans une obscurité que le rayon de ma torche ne parvenait pas à percer. Devant moi se trouvait une porte basse et étroite, donnant accès à un escalier de bois en colimaçon qui me conduirait à la plate-forme supérieure.

L'idée de ce corridor pénétrant dans les ténèbres de la mosquée hantée était particulièrement désagréable. Lui jetant un dernier regard, je repris ma progression. Je trébuchai plusieurs fois dans ces escaliers étroits et délabrés, mais bientôt, je me trouvai face au disque resplendissant de la Lune et compris que j'avais atteint la plate-forme.

— Greville! dit l'inimitable voix nerveuse de Nayland Smith.

— Oui, sir Denis.

Je me retrouvai près de lui. Pour qui émergeait de l'obscurité, le spectacle donnait le vertige. L'étroite rue sur laquelle donnait notre maison ressemblait à un gouffre sans fond. D'un côté, à droite, je pouvais voir par-delà le toit de la mosquée jusqu'à Ispahan, ville de champignons d'où jaillissaient des minarets en forme de tulipe, assoupie sous un ciel de velours ; de l'autre, à gauche, jusqu'à la rivière argentée. Puis mon attention fut détournée.

Presque à mes pieds était étendue une forme sombre, à demi dissimulée dans l'ombre. Je reculai vivement, baissant les yeux sur elle.

— Pauvre diable, Greville, dit vivement Nayland Smith.

Il se tenait près de la porte par laquelle j'étais arrivé, haute forme anguleuse inondée de clair de lune du côté droit, mais

simple silhouette du côté gauche. Il portait une ample gibbeh que je crus être celle d'Ali Mahmoud. Le caractère anguleux de ses traits était plus marqué, et son seul œil visible brillait comme de l'acier poli. Il abaissa son regard.

— J'ai frappé par-derrière avec un sac de sable improvisé, expliqua-t-il, et j'ai peur d'y être allé trop fort. Je ne me suis pas déguisé, Greville, dit-il en montrant sa tunique noire. J'ai emprunté cela pour m'aider à mieux me dissimuler dans l'ombre. L'autre Nègre est mort ?

— Oui, il s'est brisé le crâne contre le mur de la mosquée.

— C'est diablement malheureux, dit Nayland Smith de son ton saccadé. Je n'ai personnellement aucun regret, mais l'un ou l'autre aurait constitué un inestimable témoin. Il y en avait un troisième sur le toit de la mosquée. Il était chargé de faire le guet. Je l'ai manqué deux fois, mais je l'ai atteint à la troisième. Malgré ça, il a réussi à s'enfuir. Mais j'espère qu'il ne pourra pas s'échapper du bâtiment.

Loin au-dessous de nous, s'éleva le faible murmure de voix et de pas qui s'approchaient. Les coups de feu de Nayland Smith avaient réveillé le voisinage.

— Le diable les emporte ! lança-t-il. Si la foule se rassemble, cela peut tout gâcher.

Il se pencha et détacha une boucle de cette étrange corde mince d'une saillie des ornements de pierre qui décoraient la balustrade du balcon.

— Regardez ! dit-il en la levant au clair de lune. Elle ne paraît pas assez solide pour supporter un petit chat. Pourtant, le meurtrier et la boîte de fer ont été lancés d'une fenêtre à l'autre grâce à une longueur soigneusement calculée de cette corde. (Il fourra celle-ci dans sa poche.) Je m'étais préparé pour du fil de fer, ajouta-t-il en exhibant un outil que je reconnus pour appartenir à la trousse de sir Lionel : une cisaille en acier.

— Pour l'amour du ciel, qu'est-ce que c'est ? demandai-je. Même alors, j'avais du mal à croire qu'une corde pas plus grosse que du fil à coudre puisse supporter le poids d'un homme.

— Je n'en ai pas la moindre idée, Greville. Mais c'est terriblement résistant. Il faut une fameuse poigne pour la couper. Voyez-vous, suspendue à ce balcon, avec sa longueur soigneusement calculée, elle permettait à un de ces diables d'acrobates de s'élancer d'une fenêtre de la mosquée directement jusqu'à une fenêtre correspondante de la maison d'en face. Elle lui permettait aussi de lancer la cantine de l'autre côté. Mais du travail nous attend !

Il me poussa devant lui, à sa façon impétueuse :

— Il y avait un quatrième dans l'affaire, Greville... ajouta-t-il, peut-être même un cinquième. Il, ou ils, étaient placés derrière la fenêtre de la mosquée. Le cerveau — l'homme que nous recherchons — était là !

J'entrepris de descendre l'escalier de bois, Nayland Smith sur mes talons, jusqu'à ce qu'il s'écrie :

— Un moment !

Je m'arrêtai et me retournai, dirigeant vers le haut le rayon de ma torche. Il était en train de tâtonner dans une sorte de petit placard en haut des marches, et en sortit bientôt ses chaussures qu'il entreprit de mettre tout en parlant vite.

— La situation était critique quand ce diable noir est arrivé, Greville. Moi aussi, j'étais noir de la tête aux pieds ; tunique noire, chaussettes noires et une cagoule noire, grossièrement fabriquée avec un morceau de cette vieille gibbeh, avec des trous pour les yeux et la bouche ! Il ne m'a pas vu, et ne pouvait pas m'entendre. Je l'ai suivi autour de la galerie comme un petit garçon tournant autour d'un tronc d'arbre. Quand il a eu fixé solidement la corde à l'extrémité de laquelle je pouvais voir deux gros crochets en fer et l'a fait descendre, j'ai reconnu la méthode.

Il avait maintenant remis ses deux chaussures et s'affairait à les lacer.

— Cela a confirmé mes pires soupçons — mais de cela nous pourrons discuter plus tard. Après l'avoir fait descendre de la longueur voulue, il la balança comme un pendule et aussitôt, quelqu'un caché derrière une fenêtre de la mosquée s'en saisit. Vous découvrirez, je pense, qu'une corde encore plus fine était attachée aux crochets. Elle permettait au Nègre, après s'être élancé de la mosquée vers la maison, de renvoyer le pendule pour mettre la boîte en sécurité. C'est quand il s'élança à son tour que je fis usage des cisailles.

Il commença de descendre d'un pas bruyant.

— A gauche ! dit-il d'un ton pressant, dans la mosquée. Je me retrouvai le long de cet étroit et mystérieux corridor.

— Éteignez la torche !

Tandis que j'obéissais, il ouvrit une porte. Je contemplai un toit plat, argenté par le clair de lune — le toit de la mosquée.



— Je l'ai touché juste avant qu'il n'atteigne cette porte. Il existe une petite chance pour qu'il ait  laissé un indice.

— Un indice de quoi ?

Un groupe important s'était rassemblé dans la rue, loin au-dessous de nous, comprenant, pensai-je, des Arméniens venus de l'autre côté de la rivière, comme semblaient l'indiquer une foule de voix excitées. Mais j'étais absorbé par l'étrange affaire en cours.

— Le bruit ! dit Nayland Smith ; ce maudit mugissement qui était leur signal.

La torche n'était plus nécessaire, maintenant. Le toit était inondé de blanc par la Lune.

— Mon seul coup de chance cette nuit ! s'exclama-t-il en se baissant vivement. Regardez !

Triomphant —je voyais ses yeux briller —, il ramassa un objet qu'à première vue je fus incapable d'identifier, parce que c'était, je suppose, quelque chose de tout à fait inattendu. Mais je le reconnus bientôt. C'était un os... un os frontal humain !

— Je crains de ne pas comprendre, dis-je stupidement.

— Un taureau-corneur ! s'écria Nayland Smith. Barton pourra probablement faire la lumière sur son histoire.

Il se mit à rire. Un long morceau de grosse ficelle était attaché à l'os, et, enroulant celui-ci autour de ses doigts, il fit tourner l'objet rapidement.

Le résultat fut étrange.

J'entendis de nouveau ce gémissement terrifiant qui avait annoncé la mort de Van Berg, que j'avais pris pour celui de quelque surnaturelle créature nocturne. Il s'éleva comme une plainte, une sorte de mugissement étouffé, et s'éteignit quand la vitesse diminua...

— Un des plus vieux moyens du monde pour communiquer par signaux, Greville — probablement d'origine préhistorique. Écoutez !

J'entendis des pas de course, une foule de pas de course dans la rue en contrebas — qui se perdaient tous dans le lointain...

Sir Denis eut à nouveau un rire bref.

— Notre taureau-corneur a réussi à disperser les indigènes trop curieux ! dit-il.
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L’ombre noire



L'aube n'était pas loin quand notre étrange groupe se réunit dans la pièce dont nous nous servions comme bureau, la pièce dans laquelle Van Berg était mort. Nayland Smith présidait, hagard et las après ses efforts de la nuit. Il marchait continuellement de long en large. Le patron se trouvait près de la porte, passant d'un pied sur l'autre, également incapable de tenir en place. Rima était assise dans le seul fauteuil confortable, et moi, sur le bras de celui-ci.

Un policier persan parlant parfaitement l'anglais complétait le groupe.

— Le Dr Van Berg, comme vous le savez, dit sir Denis, est mort dans cette pièce. J'ai tenté d'expliquer comment le meurtrier y a pénétré. La chambre étant située plus haut que celle de sir Lionel, la corde utilisée était plus courte, mais le procédé était le même. J'ai trouvé des empreintes de doigts et de pas sur le toit de la mosquée, ainsi que sur le rebord, au-dessous de ces volets. Un homme poignardé comme l'a été Van Berg saigne par la bouche ; pourtant, je n'ai pas trouvé de taches de sang. Le Nègre s'est élancé, non d'une fenêtre, mais du toit de la mosquée. Il utilisa le même stratagème, une fois entré silencieusement : vaporiser sur la tête du dormeur quelque drogue que jusqu'ici nous n'avons pas pu identifier. Elle a l'odeur du mimosa. Heureusement, il en reste un peu dans le vaporisateur trouvé sur l'Africain mort, et son analyse nous éclairera peut-être.

— Mais le Dr Van Berg a été poignardé, si je me rappelle bien ? dit le fonctionnaire persan.

— Certainement ! lança Nayland Smith. Il avait une paire de chatons de la Caspienne qui dormaient au pied de son lit. Le lit se trouvait là, juste à l'endroit où vous êtes assis. Ils se réveillèrent immédiatement et, à leur tour, l'éveillèrent. Il a dû réaliser ce qui se passait et a bondi pour protéger la boîte. C'a été sa première et son unique pensée, car il était déjà sous l'influence de la drogue. Le Nègre l'a poignardé par-derrière.

Il désigna du doigt un couteau à lame étroite qui se trouvait sur une petite table.



— Il était prêt à une semblable éventualité cette nuit... Ce malheureux mystère est résolu, je pense.

— Je n'en doute pas, admit le Persan. Mais la résistance de ce matériau (il toucha un morceau de la mince corde gris-jaune) est stupéfiante. Qu'est-ce que c'est ?

— C'est du boyau de ver à soie, s'écria sir Lionel. Je l'ai reconnu tout de suite. C'est la substance animale la plus résistante que l'on connaisse. Elle est assez résistante pour ramener un requin, s'il est convenablement noyé.

— Je ne suis pas de votre avis, Barton, dit tranquillement Nayland Smith. Cela ressemble certainement à du boyau de ver à soie, mais c'est infiniment plus résistant.

— Une bien singulière affaire, murmura le suave fonctionnaire avant que le patron puisse répondre. Mais je suis heureux d'apprendre qu'aucun sujet persan n'est impliqué dans ce meurtre

Il y eut un temps d'arrêt, puis Nayland Smith reprit la parole :

— Un quatrième homme était impliqué, dit-il, parlant avec une lenteur inhabituelle. Comme le troisième Nègre que j'ai blessé, il a réussi à s'enfuir. Probablement la mosquée a-t-elle des issues que je ne connais pas ?

— Vous suggérez que le quatrième homme impliqué dans l'affaire était un de nos sujets ?

— Je ne suggère rien. Je constate simplement qu'il y avait un quatrième homme. Il était caché dans une fenêtre de la mosquée.

— Sans doute un autre de ces Nègres — qui sont d'un type tout à fait inhabituel...

- Ce sont des Ogboni ! s'écria le patron. Ils viennent d'une région de la Côte des Esclaves que je connais bien ! Ils sont membres d'une société secrète vaudou. Vous devriez lire mon ouvrage Les Sorciers du Dahomey. J'ai passé une année sur leur territoire. Quand j'ai vu ce taureau-corneur (il désigna l'os frontal avec la ficelle attachée qui se trouvait aussi sur la petite table), cela m'a fourni un indice. Je savais que ces Nègres de l'Ouest africain étaient des Ogboni. Ils sont agiles comme des chats, et tout aussi sanguinaires. Mais je suis d'accord avec Smith : ils travaillent sous la direction de quelqu'un d'autre.

Le fonctionnaire persan, bel homme dans la quarantaine, plein de dignité et portant des vêtements européens bien coupés, leva ses épais sourcils et eut un léger sourire.

— Suggérez-vous, sir Lionel, demanda-t-il, que les troubles religieux que, je le crains, vous avez provoqués sont à la base de cela ?

— Oui, répondit le patron en le fixant d'un air féroce.

— Ça ne fait pas de doute, dit Nayland Smith. Le but de toute la conspiration était d'entrer en possession de la boîte verte.

Le Persan continua de sourire.

— Et, ce but, il semblerait que les conspirateurs l'ont atteint.

— Ils ont certainement réussi à faire disparaître la boîte de la mosquée, dit Nayland Smith d'un air sombre, bien que l'un des deux ait été blessé, j'en suis sûr.

Notre visiteur se leva.

— Une justice sommaire a été rendue, dit-il. Le véritable assassin de votre pauvre ami le Dr Van Berg a eu ce qu'il méritait, tout comme son principal complice La boîte verte, je crois, contenait de précieuses archives sur vos récentes recherches dans le Khorassan...

Son ton même m'indiquait sans équivoque qu'il ne croyait rien de la sorte...

— Je crains, sir Lionel, que cela ne représente une sérieuse perte pour les savants orientalistes — bien que je ne puisse imaginer de quelle utilité ces... archives peuvent être pour ceux qui ont recouru à des moyens si terribles pour s'en emparer.

Le patron claqua des mains et Ali Mahmoud entra. Le fonctionnaire persan s'inclina, baisa la main de Rima, serra les nôtres et sortit. Il y eut quelques instants de silence, puis Nayland Smith se mit à parler :

— Vous savez, Barton, dit-il, allant et venant à pas rapides, Ispahan, bien que tout à fait civilisée, est plutôt en marge du monde ; et, franchement, les gens d'ici ne vous portent pas dans leur cœur. Je pense que ce mouvement Mokanna va provoquer des troubles en Perse s'il continue. Comme vous êtes à son origine, vous n'êtes pas très populaire.

— Je ne l'ai jamais été, grogna le patron, et j'espère ne jamais l'être.

Suivit un silence dont je me souviens plus nettement que de bien des conversations. Rima serra mon bras et leva les yeux vers moi d'un air troublé. Sir Denis n'était pas homme à s'affoler. Mais il avait clairement fait entendre qu'il prenait la situation très au sérieux.

Sir Lionel avait complètement éludé les questions des autorités locales, sachant qu'elles ne pourraient obtenir de renseignements officiels concernant les reliques, puisque, en dehors de notre groupe (et maintenant du capitaine Woodville et de Straton Jean), personne, sauf Amir Khan, ne savait que nous les avions découvertes.

Au prix d'une vie dans notre camp et de deux dans le sien, l'ennemi s'était emparé de la boîte verte... mais la boîte verte était vide ! Je savais maintenant pourquoi le patron avait tant de remords pour la mort de Van Berg ; je savais que les reliques n'avaient jamais été là où nous les supposions tous depuis l'instant de notre arrivée à Ispahan.

Van Berg était mort en défendant une cantine vide.

Sir Lionel se mit à rire selon sa bruyante habitude.

— Nous avons marqué un point sur eux, Smith ! s'écria-t-il en brandissant son poing. Ils ont eu Van Berg — mais nous avons eu une paire de ces porcs cette nuit ! Et, pour comble, ils n'ont emporté que du vent !

Son rire s'arrêta, et cette étonnante vieille face ridée céda de nouveau la place au masque féroce qui était le front que sir Lionel offrait au monde.

— C'est un piètre triomphe, ajouta-t-il, pour payer la perte de Van Berg.

Nayland Smith arrêta sa promenade devant la fenêtre et, nous tournant le dos à tous, regarda dehors.

— Je ne sais pas où vous avez caché les reliques, Barton, dit-il lentement, mais je devrai peut-être vous demander de me le dire. Une chose dont je suis sûr, c'est que cette région de l'Orient n'est plus saine pour aucun de nous. La deuxième tentative a échoué — mais la troisième...

— Que suggérez-vous ? grogna sir Lionel ; que je les restitue ? Supposons qu'on en arrive là. A qui ai-je affaire ?

Nayland Smith ne se retourna pas. Mais il répondit tranquillement :

— Je crois que je peux vous le dire.

— Alors, dites-le-moi ! Ne lancez pas des allusions. Parlez franchement, mon vieux !

À ces mots, Nayland Smith se retourna et resta quelques instants silencieux, à fixer son interlocuteur.

— Je suis venu de Basra dans un biplace, répondit-il enfin. Il n'y avait pas d'autre avion disponible dans le voisinage. J'ai cependant déjà pris des dispositions. Les Impérial Airways nous ont prêté un avion-taxi. Vous devez comprendre, Barton, que la situation est sérieuse.

Quelque chose dans ses manières réduisit temporairement le patron au silence.

— Je le comprends parfaitement, finit-il par admettre à contrecœur. Quelqu'un qui veut l'organiser s'est emparé de cette vague de fanatisme que j'ai soulevée en faisant sauter la tombe d'El-Mokanna, et il se rend compte —je suppose que c'est là où vous voulez en venir — qu'en produisant les véritables reliques il confirmerait la rumeur. Ai-je raison ?

— Tout à fait ! dit Nayland Smith. Et je dois vous demander de considérer un fait ou deux. La drogue qui a été utilisée dans le cas de Van Berg, et à nouveau la nuit dernière, est, je l'admets, inhabituelle. Mais la façon de l'utiliser ne l'est pas. Vous voyez ce que je veux dire ?

L'étreinte de Rima sur mon bras se resserra. - Shan, dit-elle, levant son regard vers moi, c'est ce qui est arrivé en Angleterre il y a deux ans !

La tête du patron valait le coup d'œil. Sous ses sourcils touffus, son regard fusillait positivement Nayland Smith. Ce dernier poursuivit :

— Rima commence à comprendre ce que je veux dire. Le stratagème pour passer d'une maison à une autre sans avoir recours à la méthode habituelle de descendre dans la rue m'est, lui aussi, bien connu. C'est l'expérience, et rien d'autre, qui m'a permis de venir à bout de l'affaire de la nuit passée.

Il s'arrêta, et je me rendis compte que mon esprit travaillait fiévreusement. C'est alors qu'une question posée d'une voix rauque par sir Lionel porta à son paroxysme le ton dramatique de cette étrange conversation.

— Bon Dieu ! Smith ! dit-il. Ce n'est pas possible qu'il soit derrière tout ca ?

L'accentuation du il leva mon dernier doute.

— Insinueriez-vous, sir Denis, demandai-je, que nous nous trouvons face au Dr Fu Manchu ?

A ce nom, Rima se cramponna convulsivement à moi. Elle n'avait rencontré qu'une seule fois le prodigieux génie qu'était le Dr Fu Manchu, mais le souvenir de cette unique entrevue resterait gravé dans son esprit jusqu'à la fin de ses jours, tout comme il le resterait dans le mien.

— Si j'avais le moindre doute, Barton, dit Nayland Smith, votre identification du meurtrier et de son complice l'aurait levé. Ils appartiennent, m'avez-vous dit, à une société secrète de la Côte des Esclaves.

Il s'arrêta, son regard dur fixant sir Lionel.

— Je ne crois pas qu'il existe aucune société secrète de ce genre, si petite et si lointaine soit-elle, qui ne soit affiliée à l'organisation appelée le Si Fan. Des indigènes des îles du Pacifique sont indirectement sous la coupe de ce groupe, c'est un fait certain ; pourquoi pas des Nègres d'Afrique occidentale ? Considérez la chose sous un autre angle. Que font en Perse des indigènes de la Côte des Esclaves ? Qui les a amenés ici ?

» Ce ne sont que des instruments, Barton, entre les mains d'un maître de l'intrigue. Dans quel but les a-t-on initialement fait venir, nous ne le saurons sans doute jamais, mais leur utilité dans le cas présent a été démontrée. Il ne peut pas ne pas y avoir de relation entre cette société d'Afrique occidentale et les derniers adeptes d'El-Mokanna. Ces Nègres se trouvent dans le sillage de quelque personnage qui dirige tout.

C'était le matin, et l'Orient se lève tôt. D'un marché dans la rue voisine nous parvenaient des bruits discordants d'hommes et d'animaux. Brusquement, sir Denis reprit la parole :

— Si le moindre doute avait subsisté dans mon esprit, Barton, il aurait été levé la nuit dernière. Vous vous rappelez peut-être que juste avant le premier signal quelqu'un est passé tranquillement en bas dans la rue ?

— Oui, je l'ai entendu — mais je n'ai pas pu le voir.

— Moi aussi, je l'ai entendu ! m'écriai-je.

— Je l'ai entendu et je l'ai vu, poursuivit Nayland Smith, de mon poste sur le minaret. Il m'était impossible d'agir — malheureusement — dans ces circonstances. Mais l'homme qui marchait dans la rue la nuit dernière, juste avant la seconde tentative contre la boîte verte... c'était le Dr Fu Manchu !
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LA ROUTE DU CAIRE



Si fatigué que je fusse de l'Orient tout entier, Le Caire représentait néanmoins la civilisation. Je crois n'avoir jamais ressenti plus grande vague de satisfaction qu'au moment où, achevant la troisième et la plus longue étape de notre vol depuis Ispahan, nous foulâmes les sables d'Egypte.

Le Dr Pétrie était là pour nous accueillir ; et les retrouvailles entre lui et sir Denis, bien qu'elles eussent toute la retenue qui caractérise notre peuple, furent néanmoins si intimes et si affectueuses que je me détournai et aidai Rima à descendre l'échelle.

Quand le patron, le dernier à mettre pied à terre, rejoignit son vieil ami, je sentis que Rima et moi n'avions plus rien à faire là.

C'aurait pu être une heureuse réunion, mais un nuage planait sur elle — nuage que, pour ma part, j'étais impuissant à dissiper.

Le Dr Pétrie, qui n'avait pas changé le moins du monde depuis la dernière fois que je l'avais vu, se libéra de sir Denis et du patron pour nous serrer dans ses bras, Rima et moi. Les meilleurs des hommes ne sont pas totalement désintéressés ; et une partie du bonheur présent de Pétrie s'expliquait par quelques mots que j'avais saisis par hasard au moment où il étreignait la main de Nayland Smith :

— Dieu merci, mon vieux, Kâra est rentrée en Angleterre !...

Mrs Pétrie, qui était la femme la plus belle que j'aie jamais connue (Rima n'est pas jalouse de mon opinion), séjournait chez des parents de Pétrie dans le Surrey, où le docteur comptait la rejoindre sous peu.

J'en étais sincèrement heureux. Car l'ombre décharnée de Fu Manchu s'était de nouveau étendue sur nous, et la ravissante épouse que Pétrie avait arrachée à ce génie du mal était en sécurité, hors d'atteinte de la menace qui, même ici, planait sur nous.

Néanmoins, c'était un intermède, même s'il n'était que momentané. Rima tendit les bras, leva son adorable petite tête et respira l'air du désert comme on aspire un parfum divin.

— Shan ! dit-elle, je ne me sens pas encore du tout en sécurité. Mais au moins nous sommes en Egypte, notre Egypte !

Ces mots « notre Egypte » accélérèrent mon pouls. C'est en Egypte que je l'avais connue, et en Egypte que j'avais appris à l'aimer. Mais, par-dessus tout, ils avaient une signification plus profonde. L'Egypte a quelque chose qui semble pénétrer dans le sang de certains hommes, et faire de cet antique et secret pays une seconde mère patrie. Il ne m'est pas possible d'exprimer exactement ce que je veux dire, mais, à maintes reprises, j'ai vu à l'œuvre cette étrange cycle — faisant penser à quelque affinité mystique avec le « don du Nil » qui, une fois qu'on l'a connu, ne vous quitte plus jamais.

« Notre » Egypte ! Oui, je comprenais ce qu'elle voulait dire...

La voiture du Dr Pétrie attendait, et bientôt, nous nous mettions en route pour Le Caire. Notre pilote, Humphreys, devait accomplir les formalités officielles, mais nous prîmes nos dispositions pour qu'il nous rejoigne plus tard.

Le patron, Nayland Smith et Rima s'entassèrent à l'arrière, et je m'assis devant à côté du Dr Pétrie. Une fois que nous eûmes traversé les faubourgs d'Héliopolis et atteint la route du Caire, Pétrie prit la parole :

— Votre dernière besogne dans le Khorassan a eu des échos jusqu'ici, Greville, dit-il.

— Juste ciel ! Vous voulez rire !

— Je vous l'assure. Il ne m'était pas venu à l'esprit, avant de recevoir le premier message de Smith, que cette extraordinaire explosion de fanatisme qui agite la population musulmane — et dont le centre est plus particulièrement situé à El-Azhar — avait quelque chose à voir avec ce vieux Barton. Maintenant, j'en suis sûr.

Il se tut, conduisant prudemment le long de ces rues séculaires où se mêlent l'Orient et l'Occident. Notre pilote avait atterri de justesse avant le coucher du soleil, et nous roulions dans le bref crépuscule violet et changeant ; nous évitions un groupe d'indigènes peu farouches par-ci, un conducteur d'âne par-là ; des villas se tapissaient dans l'ombre, à droite et à gauche, et des palmiers poussiéreux commençaient à ressemblera des silhouettes se dessinant sur ce ciel qui est le toit de l'Egypte.

— J'ai peut-être été au courant plus tôt que les autorités, poursuivit le Dr Pétrie. J'ai de nombreux malades indigènes.

Mais il est de notoriété publique dans tout le quartier indigène que le Prophète voilé est ressuscité !

— Voilà qui est bigrement sérieux ! dis-je.

Pétrie donna un coup de volant à gauche pour éviter trois vieux Égyptiens qui se traînaient sur la route du Caire comme si l'automobile n'avait jamais été inventée.

— Quand je me suis rendu compte de ce qu'il y avait derrière tout ça, ajouta Pétrie, je n'ai pu trouver qu'un seul sujet de consolation — c'est que ma femme, Dieu merci, était en Angleterre. Le centre des troubles se trouve plus loin à l'est, mais il y a eu une importante réaction ici.

— Le centre des troubles, lança Nayland Smith, qui avait évidemment saisi au passage une partie de notre conversation, est ici, dans votre voiture, Pétrie !

— Quoi !

Les mains du docteur se crispèrent brutalement sur le volant, nous déportant au milieu de la route avant qu'il ne reprenne son calme.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Smith, ajouta-t-il.

— Il veut parler de la grosse valise que j'ai avec moi, s'écria le patron. Pour l'instant, elle est sous mes pieds !

Nous traversions à ce moment-là une zone obscure, avec un carrefour devant nous et un café indigène à notre gauche. Pétrie, en conducteur prudent, essayait depuis un certain temps de dépasser une charrette chargée de fourrage qui cahotait obstinément au milieu de la route. Soudain, elle ralentit et le docteur la doubla.

Tandis que sir Lionel parlait, et avant même que Pétrie puisse espérer éviter la catastrophe, un homme (apparemment ivre ou bourré de haschisch), soutenu par deux compagnons, sortit en titubant de ce café. J'eus la vague impression que ceux qui le soutenaient bondissaient en arrière ; puis, en dépit de la violente embardée et du coup de frein de Pétrie, un écœurant bruit sourd m'apprit que le pare-chocs l'avait heurté...

Vingt ou trente personnes s'attroupèrent en un clin d'œil. Il n'y avait, remarquai-je, que des indigènes. Pétrie descendit le premier — moi derrière — et se pencha sur la victime. Nayland Smith suivit, puis Rima. Des voix s'élevèrent, très surexcitées. Des hommes gesticulaient, brandissant le poing vers nous.

— Portez-le à l'intérieur, dit calmement Pétrie. Je veux l'examiner. Mais je crois que cet homme est mort...

Nous étendîmes la victime sur un siège en bois dans le café : c'était un Egyptien d'un certain âge, vêtu de haillons, qui ressemblait à un mendiant.

Une populace vociférante bloquait la porte et se pressait autour de nous. Son attitude était hostile.

Nayland Smith m'agrippa le bras.

— Envoyez-les au diable dans leur propre langue ! ordonna-t-il. Vous êtes passé maître dans ce jargon.

Je me retournai, les bras levés, et épuisai toutes mes connaissances de l'invective arabe. Je fus assez heureux pour provoquer une accalmie de stupéfaction durant laquelle le docteur effectua un rapide examen.

Rima ne m'avait pas quitté ; Nayland Smith se tenait aux pieds de la victime, son visage aussi indéchiffrable qu'un masque, mais ses yeux gris perçants interrogeaient Pétrie.

— Où est Barton ? dit finalement Pétrie avec étonnement en se redressant et en regardant autour de lui, de Rima vers moi, puis de moi vers Nayland Smith.

— Pas fait attention à Barton, dit ce dernier. L'homme est-il mort ?

— Mort ? reprit Pétrie en écho. Il est mort depuis plus de trois heures ! Il est déjà raide... Où est Barton ?
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LA ROUTE DU CAIRE (suite)



Sir Denis en tête, nous nous frayâmes tous quatre un chemin jusqu'à la rue, Pétrie et moi servant de gardes du corps à Rima.

L'hostilité de la foule devenait maintenant manifeste. Le mystère de l'affaire m'avait littéralement glacé. Et pour couronner le tout, au moment où nous parvenions à l'air libre, j'eus le temps le voir le patron, debout près de la voiture de Pétrie, envoyer un formidable direct dans la mâchoire d'un gros Nubien et le Nègre s'étaler sur le dos.

— C'est un coup monté, Smith ! dit-il de sa grosse voix en nous apercevant. A moi, Cavaliers ! Nous sommes entre les mains des Têtes-Rondes !

Je n'aurais jamais pu imaginer si étrange complot, mais sa signification n'était que trop évidente. Le cri du patron était le reflet de toute sa manière de voir la vie. Il appartenait au temps où le combat singulier était un divertissement d'homme du monde. Son livre Histoire et art de la rapière aurait pu être écrit par un mousquetaire, tant l'esprit de son auteur s'était totalement imprégné de son sanguinaire sujet. Ces diableries puériles étaient ce qui attirait la sympathie, tout en faisant de lui le plus dangereux des compagnons.

Il est une chose, cependant, qu'au fond de mon cœur je ne pouvais lui pardonner : exposer Rima au danger qui découlait de ses enthousiasmes insensés. J'en étais venu à la vouloir près de moi à chaque heure du jour. Pourtant, à cet instant, avec cette foule menaçante autour de nous et toutes les preuves qu'un ennemi secret avait organisé cette agression, je me pris à souhaiter que, comme Mrs Pétrie, elle se trouvât en sécurité en Angleterre.

Que serait-il advenu de nous et comment ce singulier épisode se serait-il terminé, je ne puis le dire. Il fut résolu par l'apparition un représentant d'une des plus efficaces organisations du monde : un agent de police anglo-égyptien, le tarbouche alertement incliné, la tunique bleue sans un faux pli comme si elle était sortie le matin même de chez le tailleur. Son pantalon kaki était de première qualité, et ses bottes apparemment immaculées malgré la poussière. A coups de coude, il se fraya un chemin dans la foule — distant, solitaire, circonspect, tout-puissant.

J'avais observé la même tranquille intrusion officielle de la part d'un policier de New York, et j'en avais été déjà témoin à Londres. Mais jamais auparavant je ne l'avais accueillie avec autant de joie que cette nuit-là, dans les faubourgs du Caire, à l'apparition de ce personnage à l'allure un peu militaire.

Des Égyptiens gesticulants cherchèrent à attirer sa sympathie et son attention. Il demeura sourd. Je commençai à me rendre compte que les spectateurs fortuits avaient été induits en erreur aussi complètement que nous-mêmes. On nous considérait comme les meurtriers du pauvre mendiant. Mais l'apparition de ce personnage trapu changea tout.

— La valise est-elle en sécurité ? jeta Nayland Smith au moment où nous rejoignions Barton, en regardant le Nègre qui, maintenant, se remettait rapidement sur pied.

— Oui, répondit le patron d'un ton sardonique. C'est après elle qu'ils en avaient.

Sir Denis approuva d'un bref signe de tête et se tourna vers le policier.

— C'est votre voiture, monsieur ? demanda ce dernier. Que se passe-t-il ?

—Il  reste à l'éclaircir ! Vous arrivez au bon moment. Je m'appelle Nayland Smith. Vous a-t-on prévenu ? L'homme sursauta et le regarda fixement.

— Oui, monsieur, dit-il ensuite. (Il salua.) Il y a deux jours. Continuez votre route, monsieur. Je vais m'occuper de tout ça.

— Bien. Vous êtes un excellent policier. Comment vous appelez-vous ?

— John Banks, monsieur, en service spécial ici, ce soir.

— Je vous signalerai au quartier général...
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— Je ne suis pas disposé à croire, dit sir Lionel, marchant de long en large dans la grande chambre qui lui avait été réservée au Shepheard's, que même le Dr Fu Manchu puisse avoir des morts en réserve, attendant sur la route d'Héliopolis.

— Moi non plus, dit Nayland Smith. Peut-être avons-nous évité d'autres pièges. Ces trois vieux, Pétrie (il se tourna vers le docteur), qui paraissaient si peu disposés à nous laisser le passage, vous vous souvenez, et la charrette de fourrage. Je ne prétends pas un instant, Barton, que ce pauvre vieux mendiant a été tué pour les besoins de la cause ; mais Pétrie est d'avis qu'il est mort d'entérite ou d'empoisonnement, et l'utilisation d'un cadavre dans ce but a sans doute été une idée personnelle des agents postés à ce point particulier de notre voyage. On l'a poussé, pour autant que je me souvienne, d'un endroit sombre dans un terrain vague tout près du café. Où est-il réellement mort ? Je ne pense pas que nous le sachions jamais, mais (il tirailla le lobe de son oreille gauche) c'est le truc le plus extraordinaire que j'aie rencontré, même dans mes démêlés avec...

Il se tut, et Rima termina la phrase :

— Le Dr Fu Manchu.

Une pause suivit. Les volets de la fenêtre qui donnait sur le jardin étaient fermés. Des voix étouffées, des rires et des bruits de pas sur les allées sablées nous parvenaient confusément. Mais le groupe dans la pièce resta silencieux jusqu'à ce que le patron dise lentement :

— Lui seul pouvait machiner une chose pareille, et vous et moi, seuls, pouvions lui damer le pion.

Il montra une valise en cuir cabossée posée sur une chaise et se mit à rire de la bruyante manière qui lui était propre.

— Je voyage léger, Smith ! s'écria-t-il, mais mon bagage est précieux !

Aucun de nous ne répondit à sa bonne humeur, et sir Denis le regarda avec beaucoup de froideur.

— Quand Ali Mahmoud doit-il arriver au Caire ? demanda-t-il.

Cette étrange question était tellement inattendue que je me retournai pour regarder celui qui venait de la poser. Le patron parut totalement pris de court.

— Bien joli s'il est ici dans quatre jours avec le gros des bagages, répondit-il. Mais pourquoi me demandez-vous ça, Smith ?

Nayland Smith fit claquer ses doigts avec irritation et se remit à déambuler de long en large.

— J'aurais pensé, Barton, jeta-t-il, que nous nous connaissions suffisamment bien pour nous faire mutuellement confiance.

— Que voulez-vous dire ?

— Tout simplement ce que j'ai dit. Si cela ne signifie rien pour vous, oubliez-le.

— Je ne l'oublierai pas, dit le patron d'un air menaçant en fronçant ses sourcils touffus. Mais je continuerai à mener mes propres affaires à ma propre façon.

— C'est bon. Je ne vais pas me quereller avec vous. Mais j'aimerais faire une suggestion tout à fait amicale.

— Un instant, l'interrompit Pétrie. Nous sommes tous ici de vieux amis. Nous avons vécu ensemble d'étranges aventures, et après tout... nous avons un ennemi commun. Il est inutile de prétendre que nous ignorons qui est cet ennemi commun. Vous êtes bien d'accord avec moi, Smith ? Pour l'amour de Dieu, faisons front. Je ne connais pas tous les faits. Mais je soupçonne fort (il se tourna vers sir Denis) que vous, vous les connaissez. Vous êtes la pierre d'achoppement, Barton. Vous gardez quelque chose dans votre manche. Étalez toutes les cartes sur la table.

Le patron mordilla sa moustache, croisa les mains derrière son dos et se redressa, regardant un visage après l'autre. Il était de l'humeur la plus féroce. Mais à la fin, détournant son regard de Pétrie, il grogna :

— J'attends votre amicale suggestion, Smith.

— Je vais la faire, dit ce dernier. La voici : un navire de la Bibby quitte Port-Saïd pour Southampton demain. Je propose que Rima y retienne une cabine.

A ces mots, Rima bondit, mais je vis Pétrie lui saisir la main comme pour marquer son accord.

— Pourquoi me renverrait-on à la maison, sir Denis ? demanda-t-elle. Qu'ai-je fait ? Si vous pensez à ma sécurité, j'ai vécu pendant des mois dans des camps perdus au Khorassan et en Perse, et, vous le voyez (elle se mit à rire en se tournant vers moi), je suis encore en vie.

— Vous n'avez rien fait, ma chère, répliqua sir Denis. (Il sourit de cette façon charmante qui me faisait parfois me demander pourquoi, malgré son âge, les femmes pouvaient m'accorder une pensée en sa présence.) Je ne doute pas non plus de votre courage, ajouta-t-il. Mais puisque votre oncle maintient son attitude actuelle, je ne crains pas seulement, mais je suis sûr, que nous tous, y compris vous-même, sommes en danger de mort.

Un sentiment pénible tendit l'atmosphère. Le patron était de l'humeur la plus massacrante — chose que je connaissais bien. Il avait dans sa manche quelque tour à sensation. De cela, j'étais pleinement conscient. Et il craignait que sir Denis ne soit sur le point de lui voler son effet.

Sir Lionel, malgré son génie et en dépit de son profond savoir, était par moments guidé par les mêmes motifs qui poussent un écolier espiègle à lâcher une souris au milieu d'un groupe de filles.

A cet instant-là, de manière tout à fait incongrue, du moins à notre point de vue, une fanfare militaire se mit à jouer au-dessous ; car, pour une quelconque raison, le célèbre jardin était en fête. Nul d'entre nous, cependant, n'avait l'esprit aux réjouissances ; mais Rima me dit :

— Descendons voir ce qui se passe, Shan ! Elle jeta un coup d'œil à sir Lionel.

— Peux-tu te passer de lui ?

— Heureux d'en être débarrassé, grogna le patron. Il est de mèche avec Smith, et l'un d'eux suffit...

Aussi Rima et moi étions-nous bientôt en train de traverser le couloir du dessous pour regarder une foule entrer dans la salle de bal d'où nous parvenaient les accords d'un orchestre de danse.

— Quel dommage, Shan ! dit-elle avec une moue enfantine que j'adorais. Je meurs tout simplement d'envie de danser, et je n'ai pas l'ombre d'une robe à me mettre.

Avec nos vêtements de voyage fatigués, nous n'étions vraiment pas à notre place au milieu de cette élégante assemblée. Car la quasi-totalité de nos biens en ce monde était restée derrière avec les gros bagages sous la responsabilité d'Ali Mahmoud.

Après plusieurs mois passés plus ou moins dans le désert, toutes ces voix excitées, le rythme et le bruit de la musique de jazz nous apportaient à saturation la civilisation moderne.

— Je me sens comme Robinson, déclara Rima, le premier jour de son retour. Te sens-tu comme Vendredi ?

— Pas du tout !

— Tant mieux, parce que tu ressembles plutôt à un Peau-Rouge.

L'exposition au soleil et au vent avait en effet donné sans aucun doute à mon teint la couleur d'une brique toute neuve, et je portais un vieux costume de tweed dont l'état pitoyable ne pouvait être comparé qu'à celui, en flanelle grise, que portait sir Denis.

Néanmoins, en regardant Rima, je pensai que, depuis sa chevelure brillante et soignée jusqu'au bout de ses petits souliers gris, elle était la plus exquise personne que j'avais rencontrée ce soir.

— Puisque nous ne sommes absolument pas dans la note de la salle de bal, dis-je, crois-tu que nous puissions nous aventurer dans le jardin ?

Nous traversâmes le hall aux petites niches orientales et sortîmes dans le jardin. C'était une nuit magnifique, mais inhabituellement chaude pour la saison. Humphreys, notre pilote, nous rejoignit.

— Vous savez, Greville, dit-il avec une grimace, j'ignore ce que vous avez fabriqué dans le Khorassan ou ailleurs. Mais quelqu'un est en train de faire un tapage de tous les diables dans ces coins-là.

Il me jeta un coup d'œil sagace. Des faits réels, il ne pouvait rien savoir — à moins que le patron n'ait été d'une indiscrétion caractérisée. Mais je me rendis compte qu'il devait soupçonner que notre départ de Perse avait quelque rapport avec les désordres dans ce pays.

— Je dirais que vous avez filé juste à temps, continua-t-il. Ils réclament là-haut une sorte de nouveau Mahadi. Quand je suis arrivé au Caire, ce soir, j'ai entendu partout la nouvelle. Franchement, elle circule dans toute la ville, en particulier la ville indigène. Il y a partout un sentiment très curieux, et, d'une certaine façon, on a mélangé l'histoire de ce type voilé avec le climat actuel. À mon avis, il fait extraordinairement chaud. Il est évident qu'une tempête se prépare.

— Qu'ils mettent sur le compte de l'influence d'El-Mokanna ?

— Oh ! Quelle ineptie ! dit Rima en riant. Mais Humphreys hocha la tête d'un air sombre.

— Exactement, répliqua-t-il. On m'a dit qu'on s'attendait à un regain de ferveur religieuse parmi les musulmans, et cette affaire peut suffire. Vous savez aussi bien que moi, Greville, que la superstition n'est jamais enfouie bien profond, même chez les Orientaux les plus cultivés. Et ces vagues de fanatisme sont vraiment imprévisibles. C'est une sorte d'hypnotisme de masse, et l'on connaît le pouvoir créateur de la pensée.

Je fixai mon interlocuteur avec une curiosité nouvelle. Il révélait un aspect de sa nature dont je n'avais pas soupçonné l'existence. Rima aussi était devenue songeuse.

— Il faudrait que quelqu'un prenne la tête de œ mouvement, avança-t-elle. Comment pourrait-il y avoir des adeptes d'un Prophète voilé, s'il n'y avait pas de Prophète voilé ?

— On m'a dit que là-haut, à El-Azhar, répondit sérieusement Humphreys, on proclame qu'il existe un Prophète voilé, ou plutôt un Prophète masqué. Il est supposé descendre de Perse.

— Mais c'est tout simplement absurde ! déclara Rima.

— Il y a des chances que ça soit diablement dangereux, répliqua-t-il sèchement. (Son visage s'éclaira.) Mais je vois que vous n'avez pas d'habits de soirée, miss Barton, ni vous

non plus, Greville. Comme je suis vêtu conformément aux règles de la bienséance, je ne vois pas de raison pour que nous ne dansions pas dehors. L'orchestre recommence juste à jouer.

Rima consentit et retrouva complètement sa gaieté. Et, tandis que sa petite silhouette s'éloignait aux côtés de celle du solide aviateur, j'allumai une cigarette et regardai autour de moi. J'étais heureux qu'elle ait trouvé un partenaire pour distraire ses pensées de l'abattement qui pesait sur chacun de nous. Et, de toute façon je ne suis pas moi-même très porté sur la danse, fût-ce en de meilleures circonstances.

Là-haut, sous les feuilles des hauts palmiers, pendaient de petites ampoules électriques colorées qui ressemblaient à des fruits de feu. Des lanternes japonaises formaient d'un tronc à l'autre des guirlandes lumineuses. Au clair de lune, l'eau de la fontaine centrale avait l'air d'une cascade ininterrompue de diamants. Au-dessus de moi, le ciel était d'un bleu foncé, et les étoiles plus grandes et plus brillantes que je ne me rappelais les avoir jamais vues.

J'entendais le crissement d'innombrables pieds sur les allées sablées, un incessant murmure de voix et des éclats de rire qui s'élevaient parfois par-dessus les autres bruits — et maintenant la musique d'une fanfare militaire

Il y avait quelques rares costumes de fantaisie, surtout du modèle classique. En revanche, il y avait profusion de confettis qu'on semble considérer comme indispensables en de pareilles occasions, mais que personnellement je regarde comme particulièrement irritants. Laisser tomber de petits disques de papier coloré de ses vêtements, de son étui à cigarettes et de sa blague à tabac partout où on va, une semaine après avoir assisté à une fête de ce genre, est une épreuve de bonne humeur que les peuples méridionaux surmontent sans doute mieux que moi.

Je flânai vers la partie gauche du jardin — la plus éloignée de l'orchestre et des danseurs — avec l'intention de me glisser dans l'hôtel pour y boire un verre avant de rejoindre Rima et Humphreys.

Deux ou trois lanceurs de confettis me prirent pour cible, mais je ne trouvai pas leurs attentions propres à me remonter le moral. En fait, autant avouer que cette gaieté plus ou moins factice, loin m'aider à bannir les noires pensées qui envahissaient mon esprit, semblait les accentuer davantage.

Sir Denis et le patron, quand je les avais quittés, déambulaient encore de long en large dans la chambre de ce dernier, discutant avec chaleur ; et le pauvre Dr Pétrie essayait de maintenir la paix. Que sir Lionel ait fait sortir du territoire persan les reliques de Mokanna, il ne le niait pas, et de toute façon, n'était pas la première fois qu'il se livrait à de pareils actes de piraterie. Nayland Smith était d'avis de les déposer dans les caves du Muséum ; sir Lionel refusait de s'en défaire.

Ses yeux profondément enfoncés avaient un drôle de regard qui, je le savais, ne présageait rien de bon. Sir Denis savait aussi, et cette certitude pesait sur lui à la limite du supportable, que le patron cachait quelque chose.

Un barrage soudain de confettis me fit abandonner l'idée de rentrer. Même si je l'avais tenté, je n'aurais pas réussi à me mettre d'humeur joyeuse ; aussi marchai-je en bordure du jardin, le long d'une allée qui paraissait déserte et mal éclairée.

Presque tout le monde était de l'autre côté, où jouait l'orchestre, à danser ou à regarder danser. La plupart des invités se trouvaient cependant dans la salle de bal, préférant le jazz et un plancher poli aux cuivres militaires et à l'inconfort du plein air. J'avais perdu ma dernière cigarette sous le bombardement de confetti, alors, sortant ma pipe, je m'arrêtai et commençai à la bourrer.

Le Dr Fu Manchu !

Nayland Smith croyait que des agents du Dr Fu Manchu étaient responsables de la mort de Van Berg et du vol de la boîte verte. Cela, pensai-je, ne pouvait vouloir dire qu'une chose.

Le Dr Fu Manchu était responsable de la vague de fanatisme qui s'étendait à travers l'Orient, de cette singulière rumeur qu'un prophète avait ressuscité que, s'il fallait en croire Humphreys et Pétrie, El-Azhar proclamait déjà.

Ma pipe bourrée, je portai la main à ma poche en quête d'allumettes quand... une grande et mince silhouette traversa l'allée à quelques mètres devant moi.

Ma main sortit de ma poche, je retirai d'entre mes dents la pipe et regardai... fixement !

La femme, vêtue d'une robe verte semblable à un fourreau et de souliers dorés, avait dans son allure une délicate indolence, tout à fait orientale. Autour d'un de ses bras nus couleur d'ivoire, elle portait, du poignet jusqu'au-dessous du coude, un

bracelet en jade massif à six ou sept cercles. Une ceinture d'or ceignait sa taille et n'était pas sans ressembler à un ceinturon ; et un coquet turban vert coiffait sa tête.

Son aspect, déjà, était suffisamment remarquable. Mais, pour couronner l'étrangeté de cette mince et gracieuse silhouette, elle portait un petit domino ; et celui-ci était apparemment en or !

Que ce costume eût pour dessein de représenter El-Mokanna, cela ne pouvait faire aucun doute. C'était en soi extraordinaire, mais aurait pu s'expliquer par cette étrange vague de croyance indigène dont on parlait partout. C'était le genre de facétie irréfléchie du goût de quelque fou de la jeune génération.

Mais il y avait plus...

À moins que j'aie été victime d'une illusion d'optique imputable aux événements de ces derniers jours, la femme au masque d'or était la fille de Fu Manchu !
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Normalement, l'air aurait dû fraîchir à cette heure, mais bien au contraire, la chaleur semblait devenir de plus en plus oppressante. Au moment où la séduisante personne traversait le jardin en diagonale pour disparaître dans une allée latérale, je levai les yeux.

Le changement était saisissant.

Là où quelques minutes auparavant les étoiles brillaient d'un vif éclat, plus aucune n'était maintenant visible. Un épais nuage noir était suspendu dans le ciel et, quand l'orchestre s'arrêta, je remarquai dans l'atmosphère une sorte de calme semblable à celui qui précède généralement une tempête.

Ces détails, cependant, c'est presque inconsciemment que je les observai. J'étais déterminé à rejoindre la porteuse du masque d'or ; j'étais déterminé à connaître son identité. Tous les doutes et toutes les craintes qu'il m'avait été si difficile de tenir en échec paraissaient fondre sur moi, comme tombant du ciel menaçant.

Je n'avais eu qu'une vision fugitive et imparfaite de longs doigts d'ivoire effilés. Mais je savais qu'une seule femme au monde possédait de telles mains — la femme appelée Fah Lo-Suee, la fascinante, l'ensorcelante fille du docteur chinois

Glissant ma pipe dans la poche, je me mis, rapidement en route, tournant à droite dans une étroite allée. À la vue du ciel menaçant, je suppose, un exode général avait commencé dans le jardin et, comme je m'éloignais de l'hôtel au lieu de m'en rapprocher, je ne rencontrai aucun autre invité.

Je n'avais hésité que quelques secondes avant d'engager la poursuite. Néanmoins, je ne voyais nulle trace de ma proie. Je m'arrêtai, regardant attentivement devant moi. Un doute subit m'avait traversé l'esprit.

Fah Lo-Suee m'avait-elle vu ? Et espérait-elle se glisser dehors sans être démasquée ? Dans ce cas, elle avait fait un mauvais calcul.

Car d'un coup d'œil j'avais compris qu'il ne lui était pas possible de m'éviter maintenant. Elle avait tourné à gauche, quittant l'allée étroite pour s'approcher des grilles du jardin à un endroit où il y avait une porte.

Je savais par hasard que cette porte était invariablement fermée à clef...

Elle l'avait presque atteinte quand je me remis en marche lentement et avec confiance. Ses mouvements me convainquirent, même dans la demi-obscurité, que mon hypothèse s'était révélée exacte. C'était la fille de Fu Manchu, sans l'ombre d'un doute.

Je n'étais pas à plus de douze pas quand elle atteignit la porte. Elle se courba et, bien que je n'aie entendu aucun bruit.... la porte s'ouvrit ! Je la vis un instant, grande et mince silhouette se détachant sur les lumières de l'autre côté de la rue ; puis la porte claqua derrière elle.

Sans même jeter un regard par-dessus son épaule, bien que je sache qu'elle devait m'avoir entendu approcher, elle tourna à gauche en direction de Sharia Kamel, toujours de la même allure tranquille et nonchalante.

Je courus à la porte — elle était fermée à clef !

Cette découverte me frappa de stupeur.

Par quels moyens l'avait-elle obtenue ? Je n'en avais pas la moindre idée ; mais il était évident que cette femme étrange possédait une clef de cette porte inutilisée. J'envisageai d'escalader la grille, mais réalisai les difficultés de l'opération. Il y n'avait qu'une seule chose à faire.

Je retournai en courant à l'hôtel, espérant ne rencontrer personne à qui je me sentirais tenu de donner une explication de ma conduite excentrique.

Un grondement menaçant retentit, et je vis avec ennui que les gens arrivaient en foule à l'entrée. Malgré cela, je me précipitai ; je m'attirai quelques remarques cinglantes de la part d'invités que je heurtai — et me ruai dans le couloir, et de là sur la terrasse.

Une file de voitures et de taxis s'étirait devant l'hôtel. J'eus le temps de le remarquer pendant que je descendais en toute hâte les escaliers. Je tournai brusquement à droite.

J'arrivai juste à temps pour apercevoir une cheville merveilleusement fine, un cou-de-pied cambré et un soulier doré à haut talon.

La femme venait de monter dans une voiture qui stationnait non devant la terrasse de l'hôtel, mais en face, devant les arcades. À l'instant même où j'entendis le claquement de la portière qui se refermait, la voiture démarra en direction des jardins d'Esbekiyeh.

Je courus au bout de la rangée de voitures et de taxis en attente et agrippai un chauffeur égyptien qui formait la queue de la file.

— Regarde ! dis-je rapidement en arabe en le secouant, au bout de mon doigt !

Il n'était pas plus de 10 heures et il y avait encore pas mal de circulation. Mais je pouvais apercevoir la voiture, une deux places longue et basse, qui se dirigeait à vitesse modérée vers le Continental.

— Tu vois cette voiture jaune ? Celle qui vient juste d'arriver à l'angle !

L'homme fixa l'endroit que je lui désignais.

— Oui, Je la vois.

— Alors, suis-la ! Je double la course si tu ne la perds pas de vue !

Cela régla l'affaire. Il bondit au volant comme un éclair. Et, tandis qu'à demi agenouillé sur le siège, je regardais derrière, il fit faire demi-tour à son taxi avec une souveraine indifférence pour la circulation qui arrivait en sens inverse et démarra à toute vitesse.

Il y avait d'autres voitures maintenant, mais je pouvais encore distinguer celle dans laquelle la femme était partie. Je la vis tourner à gauche. Je me penchai en avant, criant au chauffeur :

— Ils ont tourné à gauche, tu l'as vu ?

— Oui.

Un agent de police anglais nous apostropha avec colère au moment où mon chauffeur faisait une embardée pour éviter un piéton et repartait de plus belle. Mais la magie d'une course doublée le dévorait comme un virus. Il prit le tournant près des jardins, quand nous y parvînmes, à une allure de casse-cou et je m'attendais à un désastre si cela continuait.

— Doucement ! m'écriai-je en me penchant vers lui. Je les vois devant. Je ne veux pas les rattraper — seulement ne pas les perdre de vue.

L'homme approuva de la tête et notre course devint moins impétueuse. L'atmosphère demeurait oppressante, mais quelques étoiles commençaient à se montrer là-haut dans le ciel, et je voyais les bords déchiquetés du nuage noir s'éloigner sur les collines de Mokattam. Le grondement du tonnerre devenait plus lointain.

Je distinguais très bien la voiture devant nous maintenant, car nous étions tout près d'elle. Et je trouvai le temps de me demander où elle pouvait aller.

Nous laissions derrière nous la ville européenne et nous dirigions vers la ville orientale. En fait, il me vint l'idée que Fah Lo-Suee se dirigeait vers le Muski, l'artère du quartier des bazars, ruches pleines d'activité le jour, mais désolées la nuit comme une ville de morts.

J'avais raison.

Le dernier vestige de la vie nocturne indigène une fois laissé derrière nous, je vis la voiture jaune, roulant toujours sans se presser, pénétrer tout droit dans cette artère déserte. Mon chauffeur suivit. Nous franchîmes un carrefour, mais continuâmes encore, pour bientôt tourner à droite. Je vis une mosquée devant, mais mon esprit était dans une telle effervescence que, sur le moment, je ne réussis pas à la reconnaître. Ma connaissance du Caire indigène n'est pas des plus étendues.

Nous laissâmes la mosquée derrière ; la rue étroite était loin d'être droite et j'étais constamment dans l'anxiété de perdre de vue la voiture jaune. Puis je l'aperçus — à l'instant où elle passait devant une autre mosquée plus grande.

— Où sommes-nous ? demandai-je au chauffeur.

— À Sukkariya, répondit-il en ralentissant encore davantage pour prendre un tournant à angle droit.

Des boutiques vides et des maisons obscures s'étendaient autour de nous. Il y avait un certain temps, maintenant, que nous n'avions pas rencontré un seul piéton. C'était tout à fait déconcertant. Où la femme pouvait-elle aller ?

— Où cela conduit-il ?

— À la mosquée de Muayyad, Bab-ez-Zuwela...

Fah Lo-Suee, bien entendu, avait maintenant dû se rendre compte qu'elle était suivie, mais je considérai cela comme inévitable, car dans ce dédale de rues étroites, où seul un chauffeur indigène pouvait se retrouver, la perdre de vue un instant aurait signifié l'échec.

La voiture française longue et basse tourna de nouveau à droite.

— Je ne sais pas le nom, annonça mon chauffeur avec indifférence.

Nous tournâmes dans la rue la plus étroite que nous ayons dû jusqu'alors emprunter.

— Arrête ! ordonnai-je vivement.

L'endroit était chargé de ces indescriptibles odeurs qui sont le propre des marchés de l'Orient, mais nulle part je n'apercevais de lumière ni de signe d'une présence humaine. D'étroites ruelles coupaient la rue, semblables à de sombres cavernes.

Devant, je vis la voiture jaune qui s'éloignait de nouveau. Mais, pour la seconde fois cette nuit, j'eus la vision fugitive d'un cou-de-pied cambré, d'un soulier doré.

Fah Lo-Suee était descendue de la voiture, qu'évidemment quelqu'un d'autre conduisait, et avait pénétré dans une étroite ruelle à moins de 20 mètres de nous.

Je me précipitai dehors.

— Reste ici, ordonnai-je. Ne bouge pas, quoi qu'il arrive, jusqu'à ce que je revienne.

Je partis au pas de course, m'arrêtant à l'entrée de la ruelle pour scruter sa totale obscurité. J'entendis le grondement lointain du tonnerre. Il s'estompa en un silence oppressant.

Nul bruit de pas ne me parvint, et je ne distinguai aucune lueur devant moi.
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LE DR FU MANCHU



J'entrepris de chercher mon chemin à tâtons le long d'un passage obscur et inégalement pavé, mais je n'avais pas fait deux pas que la folie de ma conduite éclata en moi comme une révélation. Si la femme qui avait disparu quelque part devant moi était bien celle que nous avions connue sous le nom de Mrs Ingomar, quel fou j'étais de me jeter dans ce piège à rat !

Pour un homme, ressentir de telles terreurs face à une femme peut sembler un signe de faiblesse ; mais d'amères expériences m'avaient appris beaucoup sur les armes dont disposait Fah Lo-Suee. Que j'aie pu me méprendre sur l'identité du masque d'or restait certes possible, mais c'était peu probable.

En quelques fugitives secondes, je revis l'étrange épisode, depuis l'instant où j'avais aperçu la silhouette en robe verte dans le jardin du Shepheard's, et je me rendis compte avec une morne certitude que son comportement avait eu un but et un but seulement. Amorcer un piège... Et j'étais tombé dedans comme le roi des sots.

Je m'arrêtai brusquement, tendant les mains pour savoir si aucun obstacle ne se dressait devant moi. Dans l'ardeur de la poursuite, j'avais oublié toute précaution. Je réalisais maintenant, trop tard, que j'étais seul, sans arme ; personne, sauf le chauffeur du taxi, n'avait la moindre idée de l'endroit où j'étais allé.

Cette pensée me vint à l'instant même où la panique me menaçait. Ce que j'aurais pu faire d'autre pour empêcher la femme de s'enfuir sans être démasqué ne m'apparaissait pas clairement. Mais envoyer un message à Smith, à Pétrie, au patron, avant de me mettre en route, me semblait maintenant une conduite plus raisonnable.

Et tandis que les choses que j'avais omis de faire se présentaient à mon esprit, une vague de cet abominable parfum de mimosa que, jusqu'à la fin de mes jours, j'associerai à la mort du pauvre Van Berg, submergea mon visage...

Elle me suffoqua, m'engloutit, me frappa de mutisme. Je me souviens d'avoir tenté de crier, sachant en ce terrible instant que ma seule chance était d'attirer l'attention du chauffeur égyptien.

Mais aucun son ne sortit, seules une obscurité croissante, une nausée mortelle et l'affolante certitude que, parmi les sots de la terre d'Egypte, je pouvais revendiquer la royauté...

L'impression suivante fut une douleur aiguë à la cheville gauche. Ma tête bourdonnait comme si je venais de m'adonner à une débauche effrénée, et mes paupières étaient si lourdes que je ressentais, semble-t-il, une difficulté physique à les soulever.

J'y parvins pourtant et — circonstance curieuse qui sera expliquée plus tard — mon esprit aussitôt commença à fonctionner à partir de l'instant même où j'avais respiré cet horrible parfum.

Ma première pensée, maintenant, chevauchait ma dernière, avant que l'inconscience ne se soit emparée de moi. Je pensais que je gisais dans cette ruelle sans nom quelque part derrière la mosquée de Muayyad et que, en tombant, je m'étais tordu la cheville. Je m'attendais à l'obscurité, mais je vis la lumière.

Levant les mains, je frottai mes yeux douloureux, regardant autour de moi d'un air hébété. J'avais terriblement soif, mais j'étais en pleine possession de mes facultés. Je baissai les yeux vers ma cheville qui me causait une souffrance intense, et fis une découverte si singulière qu'elle fixa mon attention malgré tout ce qui m'entourait.

J'étais étendu sur un divan ; et autour de chacune de mes chevilles était attachée une boucle unique de corde terne, gris jaunâtre, ressemblant à du catgut et pas plus grosse qu'une corde de violon. Pour stupéfiant que cela paraisse, il n'y avait apparemment aucun nœud !

L'une de ces boucles était si étroitement serrée qu'elle en était douloureuse, et un seul toron, long d'une trentaine de centimètres, reliait la cheville gauche à la droite. Je me débattis pour me remettre sur pied, et fus surpris, puisque je savais avoir été drogué, de trouver que mes réactions musculaires étaient parfaitement normales.

Mon bon sens, lui, était évidemment au-dessous de la normale (ou alors, je ne tire que lentement profit de l'expérience), car, posant fermement un pied sur le sol, je projetai l'autre en avant, comptant absolument que ce lien fragile se romprait.

Le résultat dut sembler comique ; mais je n'avais pas de public. Je me retrouvai sur le dos avec une étonnante rapidité, parmi les coussins du divan dont je ne m'étais pas éloigné !

Heureusement, le tendon ne subit aucun dommage sérieux ; mais cette première expérience fut aussi la dernière. Je m'étais, trop tard, aperçu que mes liens étaient faits de cette mystérieuse substance que nous avions rencontrée lors de notre aventure à Ispahan. Je n'aurais pas été davantage réduit à l'impuissance, sauf que je pouvais me traîner dans la pièce, si des fers m'avaient emprisonné.

Je demeurai étendu là où j'étais tombé, regardant autour de moi. Et je constatai, comme je l'avais déjà fait à l'instant même où j'avais soulevé mes paupières lourdes, que la pièce dans laquelle je me trouvais était des plus étonnantes.

C'était un salon long et bas, appartenant apparemment à une vieille maison égyptienne, comme l'indiquaient clairement les boiseries, une grande fenêtre à moucharabieh et le carrelage couvrant une partie des murs. Il y avait quelques beaux tapis sur le sol, et l'éclairage était fourni par plusieurs lampes, voilées dans un style tout différent, indiscutablement chinois, qui se balançaient au plafond de bois.

Les meubles étaient peu nombreux, certains de style arabe, mais d'autres en laque chinoise. A droite et à gauche de la fenêtre en enfoncement (qu'à tort, comme les événements ultérieurs le démontrèrent, je supposai donner sur une rue voisine de cette ruelle derrière la mosquée) se trouvaient de profondes bibliothèques chargées de volumes qui, à en juger d'après leurs reliures inhabituelles, devaient être des ouvrages rares.

Il y avait dans la pièce un certain nombre de vitrines contenant les objets les plus singuliers. Dans l'une d'entre elles se trouvait ce qui ressemblait à une tête humaine vivante, une tête de femme. Mais, en fixant sur elle mon regard horrifié, je vis qu'il s'agissait d'une tête de momie d'une rare perfection. Dans une autre, évidemment chauffée, je vis des plantes et, en l'observant mieux, je découvris qu'un certain nombre de petits serpents d'un vert vif bougeaient parmi les feuilles. Un squelette humain, complet, pensai-je, jusqu'aux moindres petits os, se dressait sur un support, dans un vide entre les bibliothèques. L'enfoncement de la fenêtre était vitré pour former une sorte de petite serre, et je pus voir confusément à travers le verre qu'il y poussait des orchidées boursouflées, couleur de chair.

Je me remis debout, essayant ma cheville blessée. Elle me faisait violemment souffrir, mais le tendon avait résisté à la secousse. J'entrepris de me traîner en direction d'une grande

table en bois brut, semblable à la table de réfectoire d'un monastère, devant laquelle trônait un de ces fauteuils polis et marquetés qui sont fabriqués dans les bazars de Damas.

Sur cette table se trouvaient quelques-uns de ces étranges volumes, ainsi qu'un certain nombre d'instruments scientifiques, tubes à essai et autre attirail de chimie. En me redressant, je vis que la table était recouverte d'une plaque de verre.

Changeant de position, j'aperçus d'autres vitrines; elles contenaient des rangées de flacons et d'appareils de chimie. L'endroit était pour une bonne part un laboratoire. Et je remarquai, en regardant derrière moi, un banc de travail placé dans un angle et équipé d'appareils électriques, quoique d'un type assez peu commun.

La vérité surgit dans mon subconscient à l'instant même de sa confirmation matérielle. Il y avait trois portes dans le salon, des portes en teck blanc, parfaitement lisses. Et à l'instant même où je prenais conscience d'un détail singulier — à savoir qu'elles ne possédaient ni verrou, ni poignée, ni trou de serrure — l'une d'elles, sur la gauche, glissa sans bruit et s'ouvrit.

Je me trouvai seul avec le Dr Fu Manchu.
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LA FORMULE ELIXIR VITAE



Il portait une tunique verte sur laquelle était brodé un paon blanc, et sur le dôme de son crâne prodigieux était perchée une petite calotte — une calotte noire, surmontée d'une boule de corail. La porte se referma derrière lui en silence, et il demeura là à m'observer.

Jusque-là, je n'avais vu qu'une fois, et une fois seulement, le mandarin Fu Manchu. Il m'avait alors donné l'impression d'une des plus gigantesques forces qui se soient jamais incarnées dans une forme humaine ; mais, chose stupéfiante, et même horriblement stupéfiante, debout à me regarder, maintenant, il semblait avoir secoué une partie du fardeau des ans sous lequel il ployait lors de cette inoubliable nuit, à Londres.



Il n'avait plus de canne ; ses longues mains osseuses étaient croisées sur sa poitrine. 11 se dressait de toute sa hauteur décharnée, que je jugeai dépasser 1,80 mètre. Ses yeux, verts comme ceux d'un léopard, me fixaient d'un regard si perçant que je dus faire appel à toute ma volonté pour le soutenir.

Il y a peu de véritables grands cerveaux dans le monde d'aujourd'hui, mais quiconque, ayant quelque expérience de l'humanité, en regardant dans ces yeux brillants et allongés, n'aurait pu douter qu'il se trouvait en présence d'un esprit supérieur.

Je ne peux mieux décrire mes sentiments qu'en disant que je me sentais absorbé, mentalement et spirituellement aspiré, vidé par ce terrifiant regard.

Au moment même où cette horrible sensation, que je me trouve dans l'incapacité de traduire moi-même convenablement en mots, me submergeait, une sorte de voile étrange obscurcit les yeux d'émeraude du Dr Fu Manchu, et je ressentis un soulagement immédiat.

Je me souvins, en ce fugitif instant, d'une discussion entre Nayland Smith et le Dr Pétrie concernant cet aspect extraordinaire de Fu Manchu, que le docteur admettait franchement n'avoir jamais rencontré auparavant et sur lequel il ne pouvait donner aucune explication.

Lentement, mais avec la majesté d'un chat, Fu Manchu se dirigea vers la longue table et s'assit dans le fauteuil. Ses pieds chaussés de babouches ne faisaient pas le moindre bruit. La pièce était silencieuse comme une tombe. La scène avait cette irréalité qui est le propre des rêves. Aucun plan ne me vint à l'esprit, et je me trouvai réduit au silence.

Fu Manchu pressa le bouton d'une lampe voilée au piédestal d'argent et, prenant sur un support un petit récipient piriforme, il en examina le contenu à la lumière. Il s'agissait d'un peu de liquide incolore.

Ses mains étaient singulières : des doigts longs, osseux, souples, dans lesquels je voyais, pour ainsi dire, la caricature des inoubliables doigts d'ivoire de Fah Lo-Suee.

Il replaça le récipient sur le support et se tourna vers la page d'un de ces grands volumes qui se trouvaient ouverts près de lui. Tout en l'examinant en apparence, il se mit à parler d'un air absent.

Sa voix était telle que je me la rappelais, sauf que, pensai-je, elle avait acquis plus de puissance : gutturale mais parfaite-

ment nette. Il donnait à chaque syllabe sa vraie valeur. Il parlait en effet l'anglais le plus pur que j'aie jamais entendu.

— Mr Greville, dit-il, j'espère que le léger mal de tête que vous avez pu ressentir à votre réveil a maintenant disparu.

Je restai debout, à l'observer, mais ne tentai pas de répondre.

— Auparavant, poursuivit-il, il m'arrivait d'utiliser une préparation de chanvre indien, ou encore divers dérivés de l'opium, avec plus ou moins de succès. Un anesthésique préparé à partir de la vesse-de-loup a aussi retenu mon attention pendant plusieurs années ; mais j'ai maintenant fait mieux.

Il tendit un long bras drapé de vert, ramassant puis laissant retomber avec un petit bruit sec un certain nombre d'objets brunâtres ressemblant à des pois secs qui se trouvaient dans un petit plateau sur la table :

— Des graines d'une espèce de Mimosa pudica, rencontrée au Brésil et dans certaines régions de l'Asie, continua-t-il, sans jamais regarder dans ma direction. J'aimerais que vous informiez notre ami commun, le Dr Pétrie, pour qui j'ai beaucoup d'estime, que la science occidentale est sur la mauvaise piste, et que l'anesthésique parfait se trouve dans le Mimosa pudica. Vous y avez succombé ce soir, Mr Greville, et êtes resté inconscient pendant près d'une demi-heure. Mais si vous étiez médecin, vous admettriez que les effets sont négligeables. Le hiatus mental, aussi, est immédiatement franchi. Votre première pensée consciente a été reliée à votre dernière. Ai-je raison ?

— Vous avez raison, répondis-je, regardant mes pieds et me demandant si un bond soudain me permettrait de jeter mes mains autour de cette gorge maigre.

— Vos réflexes sont normaux, poursuivit la lente voix gutturale. Les muscles viscéraux ne sont pas affaiblis ; il n'y a pas de réaction cardiaque. Vous envisagez même maintenant une attaque sur ma personne. (Il se tourna vers une autre page du gros volume.) Mais considérez les faits, Mr Greville. Vous êtes encore assez jeune pour être impétueux : permettez-moi de vous avertir. Ce mince fil qui emprisonne vos chevilles et que, c'est fort compréhensible, sir Lionel Barton a pris à tort pour du boyau de ver à soie, est en vérité préparé à partir de la sécrétion floculeuse du Theridion — araignée bien connue mais des plus intéressantes...

» Vous paraissez surpris. Le secret de cette préparation ferait la fortune de tout homme d'affaires entre les mains de qui il tomberait. Je dois ajouter qu'il ne tombera entre les mains d'aucun homme d'affaires. Mais je suis en train de perdre du temps. (Il se leva.) Je vous ai étudié de près, Mr Greville, pour tenter de discerner les qualités qui ont attiré ma fille. Je sursautai violemment et serrai les poings.

— Je les trouve typiquement britanniques, continua la voix calme, et plutôt passives qu'actives. Vous ne serez jamais un Nayland Smith, et vous manquez de ce singulier détachement qui aurait pu faire de notre ami commun, le Dr Pétrie, le médecin le plus éminent du monde occidental, n'eût-il préféré fonder un foyer avec une de mes anciennes servantes.

Tandis qu'il parlait, centimètre par centimètre, je me rapprochais de lui.

— Vous n'avez pu manquer de noter une amélioration dans ma condition physique depuis notre dernière rencontre, Mr Greville. Cela est dû au succès de recherches qui ne m'ont pas pris moins de vingt-cinq ans.

Il se déplaça lentement en direction de la fenêtre à moucharabieh et, désappointé, je m'arrêtai.

— Ces orchidées, poursuivit-il, tendant une main décharnée vers la vitrine qui occupait l'enfoncement, je les ai découvertes il y a près de trente ans dans certaines forêts de Birmanie. Elles apparaissent à de très rares intervalles — seulement une fois par siècle, selon la tradition, mais en réalité avec une fréquence plutôt plus grande. À partir de ces orchidées, j'ai enfin obtenu, après vingt-cinq ans d'études, une huile essentielle qui complète une formule particulière (il se retourna brusquement pour me faire face), la formule elixir vitae que les anciens philosophes ont cherchée en vain.

Transpercé par le regard de ces yeux verts, je me sentis pétrifié : leur pouvoir était terrifiant. J'estimai que Fu Manchu devait avoir près de 70 ans, mais, tandis qu'il se tenait devant moi à cet instant, je me rendis compte à la lumière de son explication, plus vivement qu'au moment de son entrée, de quelle étrange façon il avait trompé le temps.

J'étais fasciné mais épouvanté — fasciné par le génie de ce docteur chinois ; épouvanté par le fait qu'il utilisait ce génie, non au service du bien, mais à celui du mal.

— Vous n'êtes qu'un tout petit rouage, Mr Greville, continua-t-il, dans cette roue qui tourne contre moi. Si je pouvais vous utiliser, je le ferais. Mais vous n'avez rien à m'offrir. Je ne vous veux aucun mal, cependant, et j'ai donné ma parole à ma fille — que vous connaissez, je crois, sous le nom de Fah Lo-Suee — qu'il ne vous arrivera rien entre mes mains. Elle est femme assez légère en amour, mais vous lui avez plu — et j'ai donné ma parole.

Il prononça la dernière phrase comme il aurait dit : « J'ai apposé là mon sceau royal. » Et en vérité, il le disait à juste titre. Car même sir Denis, son ennemi le plus implacable, admettait que la parole du Dr Fu Manchu était inviolable. La volonté m'abandonna. Face à cet ennemi surhumain devant tout ce que représentaient mes traditions, je découvris que mon esprit était dans l'attitude d'un élève aux pieds de son maître !

— L'aide de ma fille ne m'a été acquise qu'au prix de cette promesse, ajouta le Dr Fu Manchu sans que sa voix manifestât la moindre émotion. J'avais pensé pouvoir vous utiliser pour atteindre un certain but. Mais la prise en considération du caractère de sir Lionel m'a persuadé du contraire.

— Que voulez-vous dire ? demandai-je, et ma voix résonna étrangement à mes oreilles.

— Je veux dire, M. Greville, que vous l'aimez. Mais vous aimez une apparence, un talent, un génie, si vous préférez ; mais aussi un fantôme, une chose creuse, n'ayant pas d'existence réelle. Sir Lionel vous sacrifierait demain — ce soir même — à sa propre ambition. En doutez-vous ?

C'était une pensée cruelle, et je serrai les dents. Dieu sait que j'en reconnaissais la véracité ! Je savais trop bien, et Rima aussi, que le patron aurait sacrifié à peu près tout et presque tout le monde à sa passion pour la recherche, pour des exploits plus grands que ceux de ses collègues, buts qui étaient ses dieux. Qu'en dépit de cela nous l'aimions était peut-être la preuve de notre folie ou de quelque chose de bon dans le caractère de sir Lionel, quelque chose qui faisait contrepoids à son écrasant égoïsme.

— Pour cette raison (la voix du Dr Fu Manchu s'éleva à une note douce et sifflante), j'ai été contraint de modifier légèrement mes projets initiaux.

Revenant à son fauteuil, il s'assit. J'étais maintenant tout près de lui.

— Asseyez-vous ! dit-il.

Je m'assis donc, sur un tabouret arabe qui se trouvait à un bout de la table et qu'il me désignait du bout de son index décharné.

Depuis cette entrevue presque incroyable, j'ai tenté d'analyser ma conduite ; j'ai tenté de me blâmer, arguant qu'il devait y avoir d'autres moyens que la passivité que j'avais adoptée. Bien des gens l'ont aussi pensé, mais à tous ceux-là j'ai répondu : « Vous n'avez jamais rencontré le Dr Fu Manchu. »

Il posa ses longues mains devant lui, sur le verre recouvrant la table. Et, sans plus regarder dans ma direction il se remit à parler :

— Sir Lionel a servi mes desseins pour la première fois de sa vie, dit-il, sa voix atteignant de nouveau cette note élevée, sifflante. En découvrant, puis en détruisant la tombe d'El-Mokanna, il a réveillé un fanatisme longtemps endormi qui, convenablement dirigé, pourrait aller plus loin que celui placé autrefois sous l'autorité du Mahadi. Et le Mahadi, Mr Greville, fut plus près d'atteindre ses buts que ne se plaisent à l'admettre les historiens britanniques. Votre lord Kitchener — que je connaissais bien et que j'estimais — n'a pas eu la tâche facile.

Il se tourna soudain vers moi, et je perdis à nouveau ma personnalité, englouti dans le lac des deux yeux verts.

— El-Mokanna peut être plus grand que le Mahadi, ajouta-t-il. Mais ses prétentions doivent survivre à de nombreuses épreuves. Il doit satisfaire les doctes musulmans de la Grande Mosquée de Damas, et plus tard subir l'ordalie de La Mecque. Cela, ne pourra le faire que celui qui possède les authentiques reliques...

Confusément, je cherchai un but derrière tout cela...

— Je ne pense pas que sir Lionel répondrait seulement à la demande qui va lui être faite, si le Dr Pétrie et sir Denis Nayland n'étaient pas là. Puisqu'ils sont là, je suis satisfait.

Il frappa sur un petit gong suspendu à un support à côté de son fauteuil. Une des trois portes, celle située presque exactement derrière moi, s'ouvrit, et deux de ces vigoureux Nègres nains entrèrent, ramenant immédiatement mon esprit aux horreurs d'Ispahan.

Ils portaient un costume indigène égyptien, mais qu'ils fussent originaires d'Afrique occidentale était un fait sur lequel il n'était pas possible de se méprendre.

— Mes nouveaux alliés, Mr Greville, dit le terrifiant Chinois, bien que des sympathisants de vieille date. Ils ont d'utiles qualités qui me séduisent.

Il fit un petit signe de sa main gauche et, en un instant, je me trouvai les bras immobilisés. Il parla d'une voix gutturale dans

une langue que je ne connaissais pas — sans doute celle des Nègres. Et je fus poussé en avant jusqu'à toucher son coude.

— Ce document est précieux, expliqua-t-il, et je craignais que vous ne tentiez quelque action violente. Pouvez-vous le lire d'où vous êtes ?

Oui, je pouvais le lire — et, ce faisant, je fus frappé de stupeur...

Je voyais un billet de ma propre écriture, adressé à Rima, tourné comme je l'aurais fait moi-même, il lui ordonnait de se glisser dehors et de me rejoindre dans une voiture qui attendrait devant le Shepheard's. Le billet insistait en particulier pour qu'elle ne se confie à personne et vienne seule...

J'avalai ma salive avec difficulté.

— C'est étonnamment bien imité, dis-je enfin.

— Bien imité ! reprit le Dr Fu Manchu en écho. Mon cher Greville, vous l'avez écrit de votre propre main durant cette période d'oubli de trente minutes sur laquelle j'avais attiré votre attention. Mon nouvel anesthésique (il laissa glisser entre ses longs doigts quelques-unes des graines) a des propriétés qui touchent à la perfection.

Mes bras étaient prisonniers de la vigoureuse étreinte.

— Elle ne sera jamais assez sotte pour venir ! m'exclamai-je.

— Pour vous rejoindre ?

— Elle s'enfuira quand elle découvrira que je ne suis pas là.

— Mais vous serez là.

— Quoi?

— Quand un petit obstacle aura été levé — celui que l'obstination de sir Lionel avait dressé devant moi — votre conduite, Mr Greville, excitera l'intérêt professionnel du Dr Pétrie. Je souhaiterais qu'il soit en mon pouvoir de lui faire une petite démonstration des possibilités, que je n'ai pas encore totalement explorées, d'une autre excellente formule.

Un effroi soudain s'empara de moi, et je sentis une sueur glacée baigner mon corps.

— Qu'allez-vous faire de moi ? demandai-je, et qu'allez-vous faire de Rima ?

— En ce qui vous concerne, vous avez ma parole... (Les yeux verts qui s'étaient détournés se posèrent à nouveau sur moi.) Et je n'ai jamais combattu contre des femmes. Je vais reprendre possession des reliques du Prophète masqué et les rendre à ceux à qui elles appartiennent en propre. Vous allez m'y aider.

Je serrai les dents.

Le Dr Fu Manchu se leva et, de sa démarche souple et majestueuse, se dirigea vers une des vitrines et l'ouvrit.

— Si vous consentez à avaler un cachet, dit-il par-dessus son épaule, ceci devrait suffire. La présentation liquide (il leva un petit flacon contenant un liquide incolore) n'est pas aussi rapide. A défaut de votre complaisance, cependant, l'injection est tout indiquée.

Il me tournait le dos. L'étreinte des deux Nègres nains me maintenait comme dans des fers. Et je me pris à étudier le dessin du paon blanc qui s'étalait depuis le devant de la tunique du docteur jusqu'à son dos en passant par les épaules. J'observai son maigre cou jaune et les rares cheveux de couleur indéterminée au-dessous de la calotte ; les épaules carrées, anguleuses, le port décharné et félin de la grande silhouette. Il paraissait attendre une réponse.

— Je n'ai pas le choix, dis-je d'une voix sèche.

Le Dr Fu Manchu remit en place le flacon qu'il tenait dans une de ses mains osseuses et choisit une petite boîte en bois. Il se retourna et se dirigea vers la table.

— La sous-cutanée est la meilleure, murmura-t-il, car son effet est plus rapide. Mais le patient moyen préfère les comprimés...

Il ouvrit une trousse de cuir qui se trouvait sur la table et en sortit une seringue hypodermique. Sans émotion, il en plongea l'extrémité dans un petit flacon et l'essuya avec un morceau de charpie. Puis, après l'avoir remplie dans un petit tube qu'il sortit de sa trousse, il se dirigea vers moi.
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L’esprit du maître



Je me souviens d'avoir dit, au moment où ce maître de la médecine et ce diable incarné remontait la manche de ma veste de tweed et déboutonnait le poignet de ma chemise :

— Puisque j'ai votre parole, Dr Fu Manchu, vous laissez au monde un dangereux témoin !

La pointe de l'aiguille pénétra ma chair.

— Au contraire, répondit sans émotion la voix gutturale, un de vos compatriotes, le Dr McGovern, a témoigné du fait que les paroles et les actions durant l'influence de cette drogue — qu'il cite dans sa forme primitive sous le nom de kaapi — ne laissent aucun souvenir. Je suis allé plus loin que les indigènes qui, les premiers, l'ont découverte. Je peux la prescrire de manière à provoquer quatorze formes d'amnésie, allant graduellement d'une apparente pleine conscience à une complète anesthésie. Le patient reste sous mon contrôle durant toutes ces phases. L'amnésie, ou retour en mémoire des actes oubliés, peut être ramenée au moyen d'un simple antidote...

Il retira la pointe de l'aiguille.

— Cette préparation (il posa la seringue sur la table recouverte de verre et désigna le banc de travail) pourrait intéresser sir Denis.

Je ressentis une soudaine et curieuse sensation de chaleur dans tout mon corps. Une soif brûlante se trouvait miraculeusement apaisée. Alors qu'un instant auparavant ma peau était trempée de sueur, elle me paraissait maintenant anormalement sèche. J'étais plein de gaieté. Je percevais toute chose avec une clarté de vision accrue.

Quelque doute obscur et indéfinissable qui m'avait jusque-là rongé comme un cancer disparut soudain. Je me demandai de quoi je m'étais soucié. Je ne parvenais pas à trouver quoi ce soit de mal en ce monde, ni dans ma propre condition et la place que j'y tenais.

Le Dr Fu Manchu prit un flacon d'un blanc terne, enleva le bouchon et plongea une fine baguette dans son contenu.

— Ceci, Mr Greville, dit-il en soulevant une barre de métal, est de l'acier de Sheffield.

Il laissa tomber sur la barre un peu du liquide adhérant à la baguette.

— Maintenant... observez...

Obéissant à un petit signe, les Nègres me libérèrent les bras ; à l'aide de ciseaux chirurgicaux, l'un d'eux coupa les liens de mes chevilles... Mais je ne ressentais aucun désir d'attaquer mon interlocuteur. Au contraire, avec une soudaine et écrasante conviction, je reconnaissais le fait que mon propre bon-

heur et celui de tous ceux que je connaissais reposait entre ses mains ! C'était un être tout-puissant et bienfaisant, un homme supérieur à qui étaient dus respect et obéissance.

Je l'observai, en extase. Tenant la barre d'acier entre ses doigts décharnés, il la rompit comme s'il se fût agi d'un bâton de chocolat.

— Si j'avais été cambrioleur, Mr Greville, cette petite invention aurait eu quelque valeur pour moi. Voyez-vous, même moi j'ai mes amusements...

Se retournant, il sortit lentement, de cette démarche à la fois majestueuse et féline que je lui connaissais. Comme une lueur vacillant dans un ciel d'été, l'idée me traversa l'esprit qu'à une époque, j'avais craint, j'avais détesté ce médecin chinois. Puis elle disparut, me laissant dans un état de ravissement mental tel que je n'en avais jamais connu.

Je me réjouissais d'avoir à servir Fu Manchu. Je ne savais rien des détails de ma mission, mais que son but fût notre ultime bien à tous, de cela je ne doutais pas. Nous étions entre les mains d'un être omnipotent ; ce n'était pas à nous d'en discuter la sagesse.

Sous la conduite d'un des Nègres de la Côte des Esclaves à qui ses larges épaules et ses jambes arquées prêtaient une ressemblance marquée avec un singe vêtu d'habits humains, je me vis en train d'avancer rapidement le long d'un corridor faiblement éclairé. J'étais ravi d'avoir découvert que ces agiles petits hommes ressemblaient à des singes. Dans l'étrange état d'esprit où je me trouvais, cela me paraissait digne d'être rapporté au patron comme une contribution à la connaissance scientifique qui ne devait à aucun prix se perdre.

Je compris, et cette foi était profondément ancrée, pourquoi le Dr Fu Manchu avait des serviteurs empressés dans le monde entier. Jusqu'ici, j'avais seulement existé : ça, c'était la vie. Je me mis à rire tout haut, claquant des doigts au rythme de mes pas rapides.

Je fus conduit au bas d'une volée de marches. Une lampe voilée de soie sur le palier fournissait la seule lumière, mais j'avais conscience d'une sûreté de pied qui m'aurait rendu capable de suivre le plus dangereux sentier de montagne avec toute la sécurité d'une chèvre sauvage. Une porte garnie de barreaux de fer et ornée de clous était ouverte, et je découvris une cour carrée.

Maintenant, aucun nuage n'obscurcissait plus le ciel qui semblait empli de millions de diamants.

Un coupé était garé devant les marches. En ce qui concerne le conducteur, je ne pus m'assurer que d'une chose dans cette demi-obscurité : il portait un tarbouche et, de ce fait, était sans doute égyptien.

Le Nègre m'ouvrit la portière et je montai. Un des phares s'alluma un moment, et j'aperçus une lourde porte qui s'ouvrait. Puis le chauffeur déboucha dans une rue étroite. Ce n'était pas celle située derrière la mosquée de Muayyad...

Nous roulâmes à bonne vitesse à travers plusieurs de ces rues étroites, sans jamais la moindre lumière. Je me prenais constamment à rire sous cape de la surprise que je réservais à Rima et au patron. Sa nature exacte ne m'apparaissait pas clairement, mais j'étais tout à fait convaincu que, le moment venu, tout irait pour le mieux.

Il me vint un bref doute, qui s'évanouit aussitôt, quand, quittant la dernière de ces rues, nous montâmes en cahotant une route en mauvais état et, après un brusque tournant, roulâmes le long d'une avenue rectiligne bordée d'arbres. Sans le moindre doute, c'était la route de Gizeh au Caire !

Une confusion mentale pareille à une douleur physique m'envahit à cet instant. Mon cerveau sous l'empire de la drogue essayait évidemment de faire pénétrer en moi la réalité. L'accès passa. Il y avait quelque bonne raison à cet itinéraire détourné...

Et maintenant, nous approchions du Caire. Le moment de la grande révélation arrivait à grands pas.

Je ne prêtai guère d'attention aux automobiles et aux piétons qui passaient, pas plus que je ne remarquai par quelle route le chauffeur parvint à Sharia Kamel. Mais presque à l'endroit exact où Fah Lo-Suee était montée à bord de la voiture jaune, c'est-à-dire presque en face du Shepheard's, nous stoppâmes.

— Mettez-vous ici, s'il vous plaît, à la lumière, qu'elle puisse vous voir quand je l'aurai trouvée, dit le chauffeur en bondissant hors de la voiture et en m'ouvrant la portière.

— Je sais, répondis-je avec empressement ; je comprends parfaitement.

L'homme hocha la tête et traversa la rue en courant vers les marches de la terrasse. Le nombre de voitures qui attendaient n'était pas aussi grand qu'au moment de mon départ, mais il était évident que les réjouissances continuaient encore.

La nuit était si anormalement chaude qu'au moins une demi-douzaine de tables de la terrasse étaient occupées par des danseurs venus évidemment chercher là un calme relatif. Des accords de musique me parvenaient confusément. Il était une chose que je savais devoir éviter par-dessus tout : être vu de quiconque me connaissait.

Il était d'importance vitale que Rima seule sache ce qui était en train.

Je vis le chauffeur monter les marches. Il jeta un coup d'œil rapide autour de lui puis pénétra dans l'hôtel. Il portait ma lettre. Une dévorante impatience s'empara de moi.

Rima n'était pas très connue au Shepheard's et peut-être éprouverait-il de la difficulté à la trouver, à moins qu'elle ne soit par hasard dans sa chambre. Tout serait perdu si sir Lionel venait à savoir, ou même si sir Denis ou le Dr Pétrie venait à soupçonner ce qui se tramait.

Mon impatience croissait de minute en minute

Un groupe de quatre personnes sortit sur la terrasse, suivant le tapis en direction des marches. Je reculai avec appréhension. L'une d'elles était un gros homme puissamment bâti, que je pris un instant pour le patron, jusqu'à ce que je m'aperçoive qu'il portait un habit de soirée. Une voiture s'arrêta et le groupe s'en alla.

L'attente devenait presque intolérable. Il était évident qu'on avait quelque difficulté à trouver Rima, et les instants étaient précieux, chacun ajoutant aux risques d'être découvert. Je me surpris à envisager l'échec du plan avec une horreur sans mélange !

Tel était le génie du Dr Fu Manchu...

La porte tournante se remit en mouvement et le chauffeur égyptien sortit ; du haut des marches, il me fit signe.

Je m'avançai sur la chaussée, où je devais être distinctement visible de la terrasse. Rima sortit, vêtue comme la dernière fois que je l'avais vue, nu-tête et rouge d'émotion. Elle tenait à la main une lettre décachetée — la mienne. Et elle regardait avidement de l'autre côté de la rue, me cherchant des yeux.

Aucune des personnes assises à la terrasse ne prêta la moindre attention à ces mouvements ; bien sûr, comme je m'en rendis compte avec plaisir, il n'y avait rien d'extraordinaire à ce qu'un homme fasse appeler une jeune fille au cours d'une danse.

Rima me vit, se précipita en bas des marches et traversa la rue en courant.

Je remarquai, avec un petit pincement de cœur — qui laissa cependant aussitôt place à cette frémissante exaltation qui constituait la note dominante de mon humeur—, qu'elle avait, ou venait d'avoir très peur. Elle jeta ses bras autour de mon cou avec un petit cri haletant et me regarda dans les yeux.

— Shan, Shan chéri ! Tu nous as fait à tous une peur terrible. Où donc étais-tu ? À qui est cette voiture ?

— C'est sa voiture, ma chérie, répondis-je. Vite ! Monte. Il est important que personne ne nous voie.

— Sa voiture ?

Au moment où je la soulevai à demi pour la faire asseoir sur les coussins, elle me saisit le bras et leva vers moi des yeux surpris. Le chauffeur était déjà au volant.

— Shan chéri, que veux-tu donc dire ? Sir Denis a pris contact avec le quartier général de la police il y a une demi-heure. Et mon oncle est tout bonnement en fureur. Le Dr Pétrie a demandé à tous les gens de l'hôtel qu'il connaît si on t'avait vu partir.



Je la tins serrée tandis que la voiture démarrait, mais elle se mit à trembler violemment.

— Shan ! Mon chéri, mon chéri ! cria-t-elle, et elle me fit baisser la tête, tentant de sonder mes yeux dans cette demi-obscurité. Pour l'amour du ciel, où allons-nous ?

— Nous allons à lui, répondis-je.

— Mon Dieu ! Il est fou !

Les mots étaient à peine audibles — un simple murmure. Appuyant ses deux mains contre ma poitrine, Rima essaya de me repousser, pour se libérer. Déjà, nous avions dépassé le Continental.

— Tu ne comprends pas, chérie...

— Que Dieu me vienne en aide, Shan, si, je comprends ! Fais-le arrêter ! Fais-le arrêter, je te dis !

Un agent de police anglais était de service au coin de la rue, et au moment où nous passions près de lui, je le vis lever le bras. Rima, s'arrachant à mon étreinte, se pencha à la portière.

— À l'aide ! cria-t-elle.

Mais je la tirai vigoureusement en arrière, mettant ma main sur sa bouche avant qu'elle n'ait pu articuler un autre mot.

— Ma chérie ! dis-je en la tenant tout contre moi. Tu va tout gâcher ! Tu vas tout gâcher !

Elle se détendit et resta tranquille dans mes bras...

La route était maintenant pratiquement déserte, et nous traversions peu d'endroits éclairés, mais je pouvais voir ses grands yeux levés me fixant avec une intensité qui me déconcerta. Je pouvais aussi voir qu'elle était devenue très pâle. Elle ne prononça plus un mot, mais continua de me regarder de cette étrange façon.

Elle semblait transmettre quelque message silencieux et modifier son humeur, calmant cette fiévreuse exaltation.

Qu'avait-elle demandé ? Où nous allions ? Oui, c'était cela Et où allions-nous ? Un désordre mental pareil à une douleur physique s'empara de nouveau de moi tandis que j'essayai de m'attaquer à cette question...
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« Il sera couronné à damas »



J'ai raconté ce qui est réellement arrivé cette nuit-là au Caire dans l'ordre chronologique de ces événements — mais dans leur ordre tel que je l'ai appris plus tard. En fait, comme on le constatera bientôt, il s'écoula un long intervalle avant que je sois capable de me rappeler la moindre chose entre le moment où je me lançai à la poursuite de Mrs Ingomar et celui où je servis d'appeau pour l'enlèvement de Rima.

Un maître joueur m'avait utilisé comme un pion. Le siège même de ma raison avait été ébranlé par une drogue qu'on ne peut découvrir dans nulle pharmacopée. Ces événements et ceux suivirent immédiatement, je ne devais les retrouver que plus tard. Il me faut maintenant en revenir à la conclusion d'un des moments de ma vie que je considère encore comme le plus singulier qu'un homme ait connu...

— Shan chéri, je sais que vous avez très sommeil, mais il fait froid, et il est très tard...

Je bougeai comme dans un rêve et ouvris les yeux. J'avais pour oreiller une tiède épaule couleur d'ivoire, un bras nu m'entourait le cou et la voix argentine qui m'avait éveillé était tendrement caressante. J'étreignis mon oreiller parfumé et n'éprouvai aucun désir de m'en arracher.

Je sentis le froid contact d'une longue boucle d'oreille en jade. Des doigts apaisants me caressaient les cheveux, et la voix argentine murmura :

— Vraiment, Shan, il faut vous réveiller ! Je suis désolée, chéri, mais il le faut.

A regret, je levai la tête, rencontrant de brillants yeux verts qui me regardaient sous leurs cils à demi baissés. Leur regard était une caresse aussi apaisante que celle des doigts effilés.

Fah Lo-Suee, méditai-je languissamment, conscient seulement d'un vague bien-être, et songeant combien ses lèvres étaient parfaites quand, souriante, elle se pencha et me murmura à l'oreille :

— Les rêves d'amour sont doux-amers parce que nous savons nous rêvons.

Mais je répugnais encore à bouger. J'apercevais une longue étendue du Nil, sous la caresse magique de la lune. Des daha-beahs étaient mouillés le long de la rive gauche et leurs mâts fins et gracieux dessinaient des lignes harmonieuses sur la toile de fond des bouquets de palmiers et des maisons blanches disséminées çà et là. Bien sûr ! J'étais dans la voiture de Fah Lo-Suee ; ses bras m'entouraient. Je tournai la tête, regardant par-dessus une épaule soyeuse vers l'endroit où un pont franchissait le Nil. Il devait être très tard, méditai-je, plus tard que je ne l'avais supposé ; le pont Ksar-el-Nil était désert.

La mémoire commença à me revenir — ou ce que je croyais alors être la mémoire — à partir de l'instant où j'avais décidé de suivre Fah Lo-Suee dans le jardin du Shepheard's... Je n'avais pas été certain de son identité tant qu'elle n'avait pas enlevé le masque d'or...

— Je crois que quelqu'un nous a observés, Shan, et je suis absolument frigorifiée. Je vais vous ramener maintenant.

Je me redressai et portai la main à ma tête, tandis que Fah Lo-Suee se penchait légèrement pour mettre la voiture en marche. Sans plus détourner son regard, elle démarra et vira bientôt à droite, dans le dédale des rues vides du Caire.

Furtivement, j'observai le profil pur de la conductrice. Il était beau, et étrangement semblable à celui de la mystérieuse reine Néfertiti, dont la froide beauté a provoqué tant de

controverses. Le petit menton était délicatement mais fermement modelé ; le nez droit était peut-être trop grand d'un strict point de vue classique, mais il était très personnel. J'exultai à la pensée que cette femme brillante et séduisante m'avait choisi, moi, Shan Greville, entre tous les hommes.

Les rues du Caire étaient aussi vides que les rues de Thèbes endormie ; et à l'angle de Sharia-el-Maghrabi, que je reconnus en sursautant comme si je m'éveillais, Fah Lo-Suee s'arrêta.

Je ne savais pas encore, mais je le sus plus tard, la véritable nature d'une sorte de vague de remords qui me submergea. C'était, bien sûr, mon véritable moi luttant contre cet étrange abandon dû, pour une part, à la drogue et, pour l'autre, à l'hypnose, qui me possédait voluptueusement...

Rima ! Comment pourrais-je jamais regarder Rima en face ? Quelle explication pourrais-je offrir qu'elle veuille accepter ? Et sir Denis ? Assez bizarrement, c'était son visage bronzé et sévère qui se présentait devant moi avec le plus de force à cet étrange moment de lucidité d'esprit : le patron et le Dr Pétrie n'étaient que des ombres dans un fond brumeux...

J'avais eu entre les mains un des maillons d'une mortelle conspiration. J'aurais pu le rompre ; c'était mon devoir. Au lieu de quoi j'avais passé ces heures à échanger des caresses avec Fah Lo-Suee ! Je serrai ma tête entre mes mains, essayant de me rappeler où nous étions allés. Je ne pouvais croire que j'avais passé la nuit comme un blanc-bec en tête-à-tête intime.

— Il vous faudra continuer à pied, Shan, dit Fah Lo-Suee. Je n'ose pas vous reconduire plus loin.

Elle m'entoura de ses bras et écrasa ses lèvres contre les miennes en fermant ses longs yeux bridés. Et, dans le complet abandon de cette dernière étreinte, j'éprouvai un sentiment insensé de triomphe qu'aucune autre conquête n'aurait pu me donner. Rima, Nayland Smith, le patron — tous étaient oubliés !

— Bonne nuit, chéri ! Pensez à moi jusqu'à ce que nous nous revoyions...

J'étais debout sur le trottoir, à lutter contre des émotions contradictoires, que la voiture tournait déjà dans Sharia-el-Maghrabi déserte pour disparaître en direction d'Ismaïlia. Le parfum de ce dernier baiser s'attardait encore sur mes lèvres. Comme un homme abandonné, condamné, oublié, je restai là —je ne sais pendant combien de temps. Mais finalement, je me retournai et regardai autour de moi.

Le Caire était endormi. Quelle importance ? Je ris tout haut et me mis en route vers le Shepheard's.

Je ne rencontrai âme qui vive dans Sharia Kamel jusqu'à ce que j'aie presque atteint la terrasse. A cet endroit, où un certain nombre de boutiques se trouvent en retrait de la rue, un être hideux, quelque mendiant attardé, surgit soudain de l'ombre.

En haillons, barbu, d'une indescriptible saleté, il boitillait sur une grossière béquille. Au moment où il arriva à ma hauteur, marmonnant des paroles inintelligibles, je plongeai la main dans la poche de mon pantalon, y trouvai quelques pièces et les laissai tomber dans sa paume ouverte.

— Il sera couronné à Damas, dit le mendiant avant de s'éloigner en boitillant...

Je désespère de me faire clairement comprendre, mais ces mots marquèrent la fin de ce que je ne peux qu'appeler la seconde phase de mon aventure onirique. Assez bizarrement, ils me demeurent à l'esprit. Je veux dire que quand tout le reste fut oublié, je me souvins de ces paroles : « Il sera couronné à Damas. »

Car, au moment où elles étaient prononcées et où j'écoutais le tap-tap-tap de la béquille du mendiant s'éloigner peu à peu, un noir mental complet m'envahit pour la troisième fois en cette seule nuit !

Tout ce que j'ai raconté de mon aventure avec Fah Lo-Suee aussi bien que ce qui s'était produit avant, je devais me le rappeler plus tard, comme je l'expliquerai par la suite ; mais, pour autant que je l'aie su à l'époque, voici ce qui arriva en réalité : je me retrouvai vacillant, tout étourdi, souffrant d'un violent mal de tête, en train de regarder les marches du Shepheard's tandis que ces paroles bourdonnaient à mes oreilles : « Il sera couronné à Damas. »

Le bruit de la béquille s'était éteint, et je n'avais aucune idée de qui avait prononcé ces paroles ! Je sais maintenant, bien sûr, qu'elles constituaient une partie d'une stupéfiante série de suggestions hypnotiques, qu'elles étaient mon signal pour Y oubli final. À l'époque, je savais simplement que, tout en me demandant quand et où j'avais entendu prononcer cette phrase, j'avançais en titubant, essayant de me rappeler pourquoi j'étais là, et quelle affaire m'avait amené au Caire.

Puis vint la vraie mémoire —je veux dire la mémoire sans interférence.

J'avais atteint le bas des marches quand les faits me revinrent. Cette étroite ruelle derrière la mosquée de Muayyad ! De l'instant où j'y avais pénétré jusqu'à maintenant, je n'avais conscience de rien, sinon de noir !

Comment étais-je arrivé à Sharia Kamel ? me demandai-je. Avais-je pu venir à pied ? Et où avais-je entendu ces mots : « Il sera couronné à Damas » ?

Le Shepheard's était plongé dans l'obscurité, et il me vint soudain l'idée de regarder la montre à mon poignet.

3 heures du matin.

Les jambes lourdes, je montai les marches. La porte était fermée, mais j'appuyai sur la sonnette. En attendant que le portier de nuit vienne m'ouvrir, je me torturai l'esprit pour trouver une explication à ce qui était arrivé.

J'avais suivi la fille de Fu Manchu (j'étais presque certain de son identité) dans un taxi. Je me rappelais bien l'homme. Le laissant à un angle près de la Bab-ez-Zuwela, je m'étais imprudemment engagé dans une étroite ruelle ; et ensuite ?

Ensuite... je m'étais retrouvé à quelques pas de l'endroit où je me tenais maintenant à 3 heures du matin !

Le portier de nuit ouvrit la porte.
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La main de fu manchu



Le portier de nuit, qui me connaissait bien, me fixa comme 'il venait de voir un fantôme.

— Bonté du ciel, Mr Greville !

Je vis que le hall était aux mains d'une équipe de nettoyage |ui faisait disparaître les traces des réjouissances de la nuit. Un homme qui se tenait près du bureau du portier dans l'entrée e retourna et s'avança rapidement.

— Où est sir Lionel Barton ? commençai-je avant que 'étranger ne demande :

— Etes-vous Mr Shan Greville ?

C'était un homme vif d'allure, vêtu d'un habit de soirée et coiffé d'un feutre mou. Je lui trouvai un air vaguement familier.

— Oui, répondis-je.

Le portier s'était reculé lorsque le nouvel arrivant était entré en scène, mais il continuait à me regarder fixement, d'un air à demi rassuré.

— Je m'appelle Hewlett. Je suis responsable du quartier général de la police en l'absence du superintendant Weymouth. De ma vie je n'ai jamais été aussi heureux de voir quelqu'un qu'en vous voyant, Mr Greville.

Je lui serrai machinalement la main, tout en remarquant qu'il me regardait d'une étrange façon.

— Où sont sir Denis et miss Barton ? demandai-je vivement. Hewlett continua de me regarder, et j'ai appris depuis que j'avais un air bizarre et égaré.

— Tous vos amis, Mr Greville, répondit-il, sont partis avec l'équipe de recherche qui opère à partir de Bab-el-Khalk. Je suis revenu ici il y a dix minutes pour prendre des nouvelles. J'en suis heureux.

— Où sont-ils en train de chercher ? demandai-je, l'air ahuri.

— Tout autour de Bab-ez-Zuwela — d'après le renseignement fourni par le chauffeur de taxi qui vous a conduit là.

— Bien sûr, murmurai-je ; il est revenu ici et a signalé ma disparition, je suppose ?

Hewlett approuva d'un signe de tête. Son expression s'était modifiée ; elle était devenue très grave.

— Vous avez l'air complètement éreinté, dit-il. Mais néanmoins, je crains de devoir vous demander de venir avec moi retrouver sir Denis. Ma voiture est juste au coin.

Telle était la confusion de mon esprit que je pensai que les recherches (qui avaient probablement été entreprises pour moi) seraient poursuivies maintenant dans l'espoir de découvrir la cachette de Fah Lo-Suee.

— Très bien, répondis-je avec lassitude. J'aimerais prendre un verre avant de partir, après quoi, je serai à votre entière disposition.

— Très bien, Mr Greville.

Je donnai les ordres nécessaires au portier de nuit, dont les manières demeuraient encore bizarres, et me laissai tomber sur une chaise longue. Hewlett s'assit près de moi.

— De manière que nous ne perdions pas des instants précieux, continua-t-il, si vous me racontiez exactement ce qui s'est passé cette nuit ?

— Je ferai de mon mieux, dis-je, mais je crains que ça ne vous aide pas beaucoup.

— Quoi ? Comment cela ?

— Parce que la période la plus importante est un vide complet. Sur ce, je relatai mes mouvements dans le jardin cette nuit-là: comment j'avais vu une femme, qui, j'en étais convaincu, n'était autre que la fille de Fu Manchu, sortir par cette porte du jardin que j'avais supposée toujours fermée à clef. Comme j'avais couru jusque devant l'hôtel juste à temps pour la voir monter dans une voiture qui attendait de l'autre côté de la rue.

— Décrivez-moi cette voiture, dit Hewlett avec intérêt.

Ce que je fis de mon mieux, en insistant sur sa voyante couleur jaune.

— Je ne doute pas que la déposition de mon chauffeur ne soit plus précise que la mienne, continuai-je. Il connaissait le nom de toutes les rues que nous empruntions, à l'exception de la dernière.

— Il nous a conduits là-bas, dit Hewlett avec une certaine impatience, mais nous n'avons absolument rien trouvé. Ce que je veux que vous me disiez, Mr Greville, c'est dans quelle maison vous êtes entré dans cette rue.

Je grimaçai un sourire, tandis que le portier de nuit apparaissait, portant des rafraîchissements sur un plateau.

— Je vous ai averti que mon témoignage serait décevant, rappelai-je. À partir de cet instant jusqu'au moment où je me suis retrouvé devant le Shepheard's, ici, ma mémoire est un vide complet.

L'expression de Hewlett se fit presque incrédule.

— Mais qu'est-il arrivé ? demanda-t-il. L'homme nous a dit qu'il vous a vu courir dans une ruelle étroite sur la gauche, pendant que la voiture jaune — votre description de celle-ci concorde avec la sienne — s'éloignait. Il vous a suivi un instant plus tard et n'a pas trouvé la moindre trace de vous. Pour l'amour du ciel, dites-moi, Mr Greville, qu'est-il arrivé ?

— J'étais tombé dans un piège, répondis-je avec lassitude. J'ai été drogué avec une sorte d'anesthésique. Je ne sais pas comment on me l'a administré. Peut-être m'a-t-on jeté sur la tête un chiffon imbibé de celui-ci. J'ai presque instantanément perdu conscience. Sauf que cette drogue, qui a été employée lors du meurtre du Dr Van Berg en Perse, a une odeur ressemblant à celle du mimosa, je ne peux rien vous dire de plus — absolument rien !

— Ciel ! gémit Hewlett, c'est épouvantable. Notre dernier espoir s'est envolé !

Mon esprit me semblait pris dans un tourbillon. Les idées les plus contradictoires s'y côtoyaient.

— Attendez un instant ! m'écriai-je soudain. Il y a autre chose. A un certain moment, quand, je n'en ai pas la moindre idée, mais à un certain moment durant la nuit, j'ai entendu ces mots : « Il sera couronné à Damas. »

— Qui les a prononcés ?

Je secouai la tête avec impatience.

— Je n'ai pas souvenir qu'ils aient été prononcés par quelqu'un. Je me les suis simplement rappelés avant de monter les marches il y a un instant. Quand et où je les ai entendus, je n'en ai pas la moindre idée. Mais je suis prêt, Mr Hewlett. Je crains de ne pouvoir vous être du moindre secours, mais je suis tout de même à votre service.

Il se leva, et je remarquai de nouveau cette étrange expression sur son visage.

— Je suppose, ajoutai-je, que miss Barton est dans sa chambre ?

Hewlett se mordit la lèvre et détourna vivement les yeux. Il avait soudain l'air d'un homme profondément embarrassé.

— C'est dur de devoir vous le dire, Mr Greville, répondit-il d'une voix grave qu'il essayait de rendre compatissante, mais c'est pour miss Barton que nous effectuons des recherches.

— Quoi !

J'étais déjà retourné, faisant face à la porte, quand ces paroles frappèrent mes oreilles. Je saisis mon interlocuteur aux épaules et le fixai dans les yeux comme un fou, je suppose.

— Miss Barton ! Que voulez-vous dire ? Que voulez-vous dire ? demandai-je.

— Du calme, Mr Greville, dit Hewlett en me serrant fermement le bras d'un air rassurant. Avant tout, gardez votre sang-froid.

— Mais (ma voix atteignait presque l'hystérie) elle était avec Reggie Humphreys, le pilote de l'Airways... Je l'ai laissée en train de danser avec lui !

— C'était un bon moment avant, Mr Greville, me répondit-il avec douceur. Une demi-heure après l'instant dont vous par-

lez, il y a eu un beau remue-ménage parce que vous, vous aviez disparu. On a fouillé l'hôtel et finalement, sir Denis a téléphoné à mon bureau. Puis le chauffeur de taxi est arrivé pour signaler votre disparition et l'endroit où elle s'était produite. 11 l'a signalée d'abord au commissariat central, avant de venir ici.

— Mais, commençai-je, mais quand...

— Je sais ce que vous allez me demander, mais je ne puis vous répondre, parce que personne ne paraît rien savoir. Il n'y a qu'un bien mince témoignage. Un chauffeur égyptien a apporté un billet à l'un des employés ici et lui a demandé de le remettre à miss Barton. Il a téléphoné à sa chambre : elle s'y trouvait et elle est descendue aussitôt. A partir de ce moment-là, l'homme —je l'ai interrogé depuis — l'a perdue de vue. Mais il a l'impression, qui n'a pas été confirmée, qu'elle a couru dehors sur la terrasse. A partir de ce moment-là, Mr Greville, je regrette de vous le dire, personne n'a rien vu ou entendu à son sujet.
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Amnésie



Quel était mon état d'esprit quand ce nouveau jour se leva, je vous laisse le soin de l'imaginer. J'étais convaincu que mon cerveau ne pourrait supporter longtemps pareille tension. Malmené déjà par la maudite drogue qu'on m'avait administrée, comme je l'avais été, ce nouveau coup en était trop pour moi. J'étais assis dans la chambre du patron à la lueur du petit matin. Des oiseaux voletaient d'arbre en arbre dans le jardin ; j'entendais le bruit d'un balai qu'un homme promenait dans l'allée sablée.

Sir Lionel était allé dans sa chambre pour se reposer, et le Dr Pétrie avait été rappelé chez lui par les devoirs de sa profession. Nayland Smith faisait les cent pas devant la fenêtre ouverte. Il avait un air hagard — celui d'un malade — et ses yeux brûlaient de fièvre. Soudain, il s'arrêta et me fixa droit dans les yeux.

— Regardez-moi, Greville, dit-il, et écoutez-moi attentivement.

Ses paroles étaient prononcées sur un tel ton d'autorité qu'elles me tirèrent en sursaut de ma douleur. Je rencontrai son regard ferme :

— Il sera couronné à Damas, prononça distinctement Nayland Smith.

Je sentis mes yeux s'ouvrir démesurément comme sous l'influence de ce regard autoritaire. Même si je me rendis compte que c'était un coup tiré au hasard et compris le but de l'expérience, cela réussit néanmoins — dans une certaine mesure.

Pendant un instant infime, je revis avec les yeux de l'esprit un vieux mendiant d'une incroyable saleté, boitillant sur une béquille. Mon expression dut lui fournir un indice, car Nayland Smith lança :

— Vite ! A quoi pensez-vous ?

— Je pense, répondis-je de cette voix terne et sans timbre que, durant les heures angoissantes qui venaient de s'écouler, j'avais fini par reconnaître comme la mienne, que ces paroles ont été prononcées par un très vieil homme à qui il manquait une jambe et qui se servait d'une béquille.

— Concentrez votre esprit sur ce personnage, Greville, ordonna Nayland Smith ; ne le perdez pas, mais ne vous énervez pas. Vous êtes sûr que c'était une béquille — et non une canne ?

Je secouai tristement la tête. Je croyais savoir où il voulait en venir. Le Dr Fu Manchu, dans la seule occasion (pour autant que je me le rappelai) où mes yeux s'étaient posés sur lui, s'appuyait sur une lourde canne.

— C'était une béquille, répondis-je. Maintenant, le bruit qu'elle faisait me revient.

— Etait-ce un crissement? Est-ce que l'homme marchait sur du gravier — ou du sable ?

— Non, un son clair. Ça devait être sur de la pierre.

— Parlait-il anglais ?

— Oui. Je suis presque sûr que les paroles ont été dites en anglais.

— A-t-il dit « Damas » ou « Damascus » ?

— Damascus.

— Rien d'autre ?

— Non, tout a de nouveau disparu.

Je laissai tomber ma tête dans mes mains, tandis que Nayland Smith se mettait à aller et venir devant la fenêtre.

— Savez-vous, Greville, dit-il, parlant lentement, d'un ton posé, que le souvenir de ces paroles — car je suis parfaitement convaincu que vous les avez réellement entendues — me soulage l'esprit d'une certaine anxiété concernant Rima.

Je levai les yeux.

— Que voulez-vous donc dire ?

— Cela confirme ma première idée que sa disparition a été organisée, et organisée avec une ingéniosité diabolique par la bande de Fu Manchu. Cela ne peut vouloir dire qu'une chose, Greville. Elle a été enlevée dans un but précis. En aurait-il été autrement, j'aurais craint, en ces temps plutôt troublés, que son enlèvement n'ait été entrepris pour des raisons personnelles. Vous comprenez ce que je veux dire ?

J'approuvai, l'air malheureux.

Nayland Smith vint vers moi et me posa la main sur l'épaule.

— Du courage, mon vieux. Je crois savoir ce que vous ressentez. Mais il n'y a rien dont il faille désespérer. Croyez-en ma parole : nous aurons de ses nouvelles avant midi.

Espérant et doutant à la fois, je levai les yeux vers mon interlocuteur.

— Vous ne dites pas ça uniquement pour essayer de me tranquilliser ?

— S'il en était ainsi, ce serait vous rendre un mauvais service. Je le dis parce que je le crois.

— Vous voulez dire...

— Je veux dire que Rima va servir de moyen pour amener sir Lionel à la raison.

— Par le ciel ! (Je bondis sur mes pieds, l'espoir renaissant dans mon cœur.) Bien sûr ! Bien sûr ! Ce sera une affaire de rançon !

— La vie de Rima en échange des reliques du prophète, répliqua Nayland Smith sèchement. (Il se mit à marcher de long en large.) Et cette fois, Greville, l'ennemi l'emportera. Nul, pas même Barton, ne pourrait hésiter.

— Hésiter ! m'écriai-je. Eh bien, même s'il faut le forcer à les remettre sous la menace du revolver, il les remettra !

— Je ne pense pas qu'une telle persuasion soit nécessaire, Greville. Barton est un monument d'égoïsme quand ses enthousiasmes professionnels sont enjeu, mais il a un cœur, et un grand, soit dit en passant.

Je me laissai de nouveau tomber sur mon siège. Une vague de soulagement m'avait envahi, car je croyais que la solution du mystère donnée par Nayland Smith était la bonne. À dire vrai, j'étais physiquement fatigué jusqu'au bord de l'épuisement ; pourtant, dormir, je le savais, m'était absolument impossible. Et je restais assis là, à observer cet homme apparemment infatigable, hagard, mais alerte, l'œil brillant, allant et venant sans cesse, l'esprit aussi clair et les nerfs aussi calmes que s'il sortait de son bain matinal. Même le patron, qui avait la constitution d'un bœuf, s'était effondré peu de temps auparavant et dormait maintenant comme une souche.

Je ressentis une douleur aiguë dans le tendon derrière ma cheville gauche et, me penchant, je commençai à le frictionner.

— Qu'y a-t-il ? demanda vivement Nayland Smith en voyant mon geste.

— Je ne sais pas, répondis-je. (Levant le pied, je baissai ma chaussette et examinai l'endroit douloureux.) Parbleu ! Quelque chose m'a entamé là. Et l'autre cheville aussi est douloureuse, mais devant.

— Laissez-moi voir, dit-il rapidement. Posez vos deux pieds ici sur cette chaise.

Il se pencha pour examiner mes chevilles avec le plus grand soin.

— Vous avez été ligoté, finit-il par dire, et, d'après l'aspect de vos chevilles, brutalement ligoté, avec quelque chose de très fin, mais sans doute de très résistant. (Il me regarda, souriant avec amertume.) Je pense avoir un morceau de cette chose mystérieuse, Greville, soigneusement conservé dans mes affaires !

Il m'observait attentivement, et je savais ce qu'il espérait.

— Non ! (Je secouai tristement la tête.) J'ai sans doute été ligoté, comme vous le supposez, mais je n'en ai pas le moindre souvenir.

— Par le diable ! lança-t-il en se remettant debout. Dans ce cas, je ne peux vous aider. Il n'y a pas de mot de passe, voyez-vous, pour réveiller votre mémoire endormie par la drogue. Par le ciel, Greville (il brandit soudain son poing), si moi et ceux qui sont avec moi pouvons vaincre le génie de ce vieil homme

seul, nous aurons accompli un exploit qu'aurait pu chanter Homère. Il est prodigieux !

Il s'arrêta brusquement et se remit à me fixer.

— Hem ! ajouta-t-il. J'oublie de conserver ma tête dans les moments difficiles. J'ai laissé la routine élémentaire s'en aller à tous les vents. Avez-vous par hasard examiné le contenu de vos poches depuis votre retour ?

— Non ! répondis-je, surpris ; cela ne m'est pas venu à l'esprit jusqu'ici.

— Ayez la bonté de retourner vos poches et d'en mettre le contenu sur cette table.

Machinalement, j'obéis. Un portefeuille, une pipe, une blague, un étui à cigarettes furent extraits des diverses poches et posés sur la table. Une boîte d'allumettes, un couteau de poche, un trousseau de clefs, un peu de menue monnaie, un mouchoir, un bouton de pantalon, deux cure-dents et un briquet automatique, qui ne marchait jamais mais que je gardais par habitude, suivirent.

— C'est tout, annonçai-je tristement. Rien qui manque ?

— Pas dont je me souvienne.

Nayland Smith prit mon étui à cigarettes, l'ouvrit et jeta un coup d'oeil à l'intérieur.

— Combien de cigarettes y avait-il dans votre étui quand vous êtes parti ?

J'hésitai un instant.

— Aucune, répondis-je enfin avec assurance. Je me souviens avoir jeté la dernière dans le jardin, ici, avant d'apercevoir Fah Lo-Suee.

Il prit ma pipe : elle était bourrée mais n'avait pas été allumée.

— Bizarre ! N'est-ce pas ? demanda-t-il. Vous vous souvenez de quelque chose à ce sujet ?

Je pris ma tête fatiguée entre mes mains et réfléchis profondément.

— Oui, répondis-je finalement. Je me souviens de ne pas l'avoir allumée.

Nayland Smith renifla le tabac, ouvrit ma blague et en renifla aussi le contenu.

— Votre menue monnaie est-elle toute là ?

— Pour autant que je me souvienne.

— Examinez le portefeuille. Vous savez sans doute exactement ce qu'il contenait.

J'obéis ; et au premier coup d'oeil, je fis une singulière découverte.

Une petite enveloppe d'épais papier gris renfermant un contenu volumineux dépassait d'un des compartiments du portefeuille !

— Sir Denis ! dis-je, tout excité, cela n'y était pas ! Ce n'est pas à moi !

— Maintenant si, répondit-il sardoniquement, et, se penchant, il tira l'enveloppe du portefeuille que je tenais à la main.

» Shan Greville. Personnel, lut-il à haute voix. Connaissez-vous l'écriture ?

Je fixai l'enveloppe qu'il avait placée devant moi sur la table. Oui, cette écriture m'était familière — familière jusqu'à l'obsession, mais difficile à situer. Où l'avais-je vue auparavant ?

— Eh bien ?

C'était une bizarre écriture anguleuse, aux traits horizontaux très appuyés, et l'encre utilisée était d'un vert d'une nuance particulière. Je levai les yeux.

— Oui, je l'ai déjà vue... quelque part.

— Bon. Comme elle vous est adressée et qu'elle porte la mention Personnel, peut-être vaudrait-il mieux que vous l'ouvriez.

Je déchirai la petite enveloppe carrée. Elle contenait une unique feuille du même épais papier gris, pliée, dans laquelle se trouvait un petit morceau de mousseline, minuscule sachet improvisé, attaché avec de la soie verte. Il contenait un petit objet dur, et je le posai sur la table en jetant un coup d'oeil à Nayland Smith avant de me mettre à lire le billet écrit à l'encre verte sur le papier gris :

Je ne veux pas que vous souffriez à cause de ce que j'ai été obligée de faire. Vous aimez Rima. Si elle ne revient pas, faites-moi confiance. Je ne suis pas jalouse. Je vous envoie un comprimé qu 'il faut faire dissoudre dans un demi-litre de vin blanc et que vous devez boire aussi vite que possible. Je vous fais moi aussi confiance — pour que vous brûliez cette lettre. Pour vous aider je vous dis : Il sera couronné à Damas.

Je le lus à haute voix, puis laissai tomber la lettre sur la table en jetant un coup d'oeil à Nayland Smith. Il me regardait fixement.

— Il sera couronné à Damas, reprit-il en écho. Vite ! Ces mots, maintenant, vous ramènent-ils plus loin en arrière ?

Je secouai la tête.

— Connaissez-vous cette écriture ? Réfléchissez.

— Je réfléchis. Oui, c'est ca ! Je ne l'ai vue qu'une seule fois dans ma vie jusqu'ici.

— Eh bien ?

— C'est l'écriture de la fille de Fu Manchu — Fah Lo-Suee ! Sir Denis fit claquer ses doigts et se remit à marcher de long

en large.

— Je le savais ! lança-t-il. Greville ! Greville ! Nous voilà revenus aux jours d'antan. Mais cette fois, nous avons affaire à une diablesse. Et pouvons-nous lui faire confiance ? Pouvons-nous lui faire confiance ?

J'étais en train de défaire le petit paquet et j'en sortis un comprimé d'aspect banal, petit, rond et blanc, ressemblant à de l'aspirine, que je posai sur la table.

— Personnellement, dis-je en me forçant à sourire, je serais à peu près aussi décidé à suivre les instructions de sa lettre qu'à me jeter par la fenêtre.

Nayland Smith continua de marcher de long en large. -Pour l'instant, je n'ai pas d'opinion, répondit-il. Peut-être ai-je une meilleure connaissance que vous des femmes d'Orient, Greville. Et peut-être ai-je payé très cher pour l'acquérir. Mais ne vous méprenez pas.

Je ramassai le comprimé et me préparais à le jeter dans le jardin.

— Ne faites pas ça ! (Il bondit et me saisit le poignet.) Vous sautez trop vite aux conclusions. Réfléchissez ! La réflexion est le privilège de l'homme. Vous avez clairement reconnu là l'écriture de la fille de Fu Manchu ? En admettant même que ce soit un faux — et alors ? (Il me fixa froidement.) Pouvez-vous imaginer l'objectif visé en vous faisant mourir de façon si compliquée ?

C'était un point de vue nouveau — mais saisissant.

— Franchement, non, admis-je. Mais, sir Denis, nous avons dans le passé fait l'expérience du singulier comportement de gens sous l'influence des poisons du Dr Fu Manchu.

— Vous pensez à la tentative que fit une fois inconsciemment Rima pour m'assassiner ? avança-t-il. J'y avais pensé aussi. Ne vous imaginez pas que je n'ai pas pris ça en considération. Mais nul agent de Fu Manchu visant un tel objectif ne pourrait se montrer d'une telle maladresse. Il désigna le comprimé sur la table.

— J'admets que vous avez raison, dis-je d'un ton morne. Mais vous ne me proposez tout de même pas de suivre ces instructions ?

— Je vous propose simplement de conserver ce singulier indice, répondit-il. Il peut avoir plus tard son utilité.

Il reniflait déjà le papier et l'enveloppe, étudiait l'écriture et, tenant la feuille à la lumière, en examinait la texture.

— Très singulier, murmura-t-il et, se retournant, il me regarda fixement.

En ce qui me concerne, j'étais au bord de l'effondrement et je le savais. Mon cerveau était un véritable chaos ; mon corps était mortellement las. Bien que l'anxiété me rongeât, j'aurais désespérément donné tout ce que je possédais pour une heure de sommeil, d'oubli, d'apaisement de cette fièvre qui me consumait. Nayland Smith s'approcha et, s'asseyant près de moi, passa son bras autour de mes épaules.

— Écoutez, Greville, dit-il. Pétrie va être de retour ici dans quelques minutes. Il n'aura pas beaucoup de temps. Mais je vais lui demander de vous faire dormir. Vous comprenez ?

Jamais de ma vie je n'avais été aussi près de la crise de nerfs.

— Merci, répondis-je. Bien sûr, je comprends. Et je m'y soumettrai ; mais à une condition...

— Laquelle ?

— Pas pendant plus d'une heure. Je ne peux supporter la pensée de rester comme une souche pendant que je pourrais être utile à Rima.

Il me serra plus fort un instant, puis se leva.

— Vous êtes dispensé de service, jeta-t-il sèchement. C'est moi qui commande et vous obéirez à mes ordres. Quand Pétrie arrivera, vous ferez exactement ce qu'il ordonnera. Pendant ce temps, me donnez-vous la permission d'examiner et de photographier cette lettre ? Vous pourrez ensuite, à bon droit, la détruire si vous le souhaitez, comme votre correspondante vous l'ordonne.

J'acceptai. Au même moment, la porte s'ouvrit toute grande et Pétrie entra. Il jeta un coup d'oeil à sir Denis, puis dirigea sur moi son pénétrant regard professionnel, le regard scrutateur d'un expert du diagnostic. Je vis que son impression était défavorable.

— Smith, dit-il avec un nouveau coup d'œil à sir Denis, il faut que notre ami dorme.

Nayland Smith approuva d'un signe de tête.

— Cela ne va pas être facile, continua Pétrie, vous êtes absolument recru de fatigue, Greville. Mais, si vous partagez mon opinion que du sommeil vous est nécessaire, je pense pouvoir faire quelque chose pour vous.

— D'accord, répondis-je.

— Dans ce cas, l'affaire est assez simple. Montons dans votre chambre, maintenant.
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LE MESSAGER



— Réveillez-vous, mon vieux, voilà de bonnes nouvelles ! J'ouvris les yeux et me trouvai face au visage de Nayland

Smith. Mon esprit était confus ; je ne parvenais pas à coordonner les événements.

— Qu'y a-t-il ? demandai-je, à demi endormi. Quelle heure est-il ?

— Ne vous occupez pas de l'heure, Greville. Réveillez-vous ! Nous avons du travail en perspective.

Je retrouvai alors ma pleine conscience. Mais avant que j'aie eu le temps de reprendre mes esprits, Nayland Smith me lança en me fixant avec attention dans les yeux:

— Il sera couronné à Damas.

Son regard capta le mien ; mais à l'instant où il avait parlé, j'avais vu que le Dr Pétrie se tenait derrière lui et que je me trouvais dans ma chambre. Au moment même où je compris ce qu'il tentait de faire, je compris aussi qu'il avait en partie réussi.



Car ma mémoire se trouva ramenée comme il le voulait sur le trottoir de Sharia Kamel. L'aube, telle que la scène me revenait, ne devait pas être loin. Et j'étais en train de marcher en direction du Shepheard's. Sortant de l'ombre de cet enfoncement où se trouvent les boutiques, un homme en haillons s'approchait de moi, quémandant un bakchich d'une voix geignarde. Je le distinguais clairement : chaque ligne, chaque trait de son visage

sale, sa barbe grise en broussaille, ses vêtements en haillons, sa béquille que j'entendais frapper le trottoir...

Je me revoyais lui donner l'aumône et passer mon chemin ; j'entendais ses paroles : « Il sera couronné à Damas. » Je ressentais la confusion d'esprit qui s'était abattue sur moi à cet instant-là et je retrouvais la profondeur de mon étonnement : où avais-je été et comment en étais-je venu à me trouver à cet endroit à ce moment-là ?

Je me dressai en sursaut dans mon lit :

— C'est un vieux mendiant, m'écriai-je d'une voix rauque, qui a prononcé ces paroles dans Sharia Kamel !

Et, tandis que Nayland Smith et Pétrie écoutaient avec intérêt, je leur racontai tout ce dont je m'étais souvenu.

— Quelles sont les nouvelles ? demandai-je en conclusion, maintenant complètement réveillé et conscient que mes heures de sommeil m'avaient redonné vie.

— C'est ce que j'avais prédit, Greville, répondit Nayland Smith. Elle est gardée en otage.

Je bondis hors de mon lit. Assez bizarrement, cette nouvelle agit comme un baume sur mon esprit troublé. Rima était aux mains de Fu Manchu ! Idée terrible, on l'imagine, mais moins, et de loin, oui, et de loin moins que le doute. Il y avait une chose au moins que je savais de façon précise : si des conditions avaient été posées par le Chinois, il ne restait qu'à s'y conformer strictement.

Cet homme, le plus maléfique que j'aie jamais connu, avait aussi, selon son code particulier, le plus grand sens de l'honneur. Je rencontrai le regard de Nayland Smith, et je sus qu'il me comprenait.

— J'ai brûlé votre lettre, Greville, dit-il avec calme.

— Merci, répondis-je. Et maintenant, dites-moi : qui a apporté les nouvelles ?

— Le messager est dans la chambre de Barton, répondit le Dr Pétrie en m'observant avec un intérêt professionnel aigu. Comment vous sentez-vous ? En pleine forme ?

— Tous mes remerciements, je me sens un autre homme. Nayland Smith sourit et jeta un coup d'œil à Pétrie :

— Vous vous rappelez peut-être qu'une aussi éminente autorité que le Dr Fu Manchu a toujours considéré que vous gaspilliez vos immenses talents, Pétrie !
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LA PROPOSITION DE MR ADEN



— Laissez-moi m'occuper de ça, Barton, dit vivement Nayland Smith. Si vous vous mêlez de quoi que ce soit, je ne réponds pas des conséquences.

Sir Lionel serra les poings et jeta un regard furieux à notre visiteur ; puis, traversant la pièce, il nous tourna le dos, regardant par la fenêtre. Il était échevelé, mal rasé, drapé dans sa vieille robe de chambre en piteux état, et de la pire humeur qui soit.

Ses obligations professionnelles avaient contraint le Dr Pétrie à partir, de sorte que nous étions quatre dans la longue chambre agréable dont les deux fenêtres donnaient sur le jardin. Je n'étais guère plus soigné de ma personne que le patron, car cinq minutes auparavant, je dormais encore profondément, grâce au traitement de Pétrie. Mais sir Denis, bien que son costume gris ait connu un long usage, semblait correctement vêtu.

Je fixais avec une meurtrière désapprobation un homme assis dans un fauteuil de l'autre côté du bureau.

Solidement bâti, il portait l'habituelle tenue matinale de l'homme d'affaires et était à vrai dire d'un type qu'on peut rencontrer dans toutes les capitales du monde. Son visage, enclin à l'empâtement, était d'une pâleur de mort. Ses épais cheveux gris fer étaient taillés très court, et il avait une moustache d'un noir de jais. Je détestais ses yeux noirs et inquiets.

— Voici Mr... heu... Aden, continua Smith ; et comme l'affaire qui l'amène vous intéresse personnellement, Greville, j'ai pensé que vous deviez être présent.

Mr Aden s'inclina et sourit. Mon aversion allait grandissant.

— Mr Aden est avoué au Caire. A propos (il se tourna brusquement vers notre visiteur), je crois avoir connu votre frère il y a quelques années.

— Ce n'est pas possible, dit le Grec.

Sa voix onctueuse n'était pas de nature à rehausser son prestige à mes yeux.

— Non ? questionna rapidement sir Denis. Ce n'était pas un Mr Samarkan, directeur, à une certaine époque, du New Louvre Hôtel à Londres ? Vous en êtes sûr ?

Le Prophète au masque d'or Visiblement, Mr Aden sursauta, mais tenta de cacher le fait par une toux forcée et une main hâtivement levée.

— Vous vous trompez, sir Denis, déclara-t-il d'une voix suave, peut-être pas en ce qui concerne la ressemblance, mais certainement en ce qui concerne la parenté. Je n'ai jamais entendu parler de ce Mr Samarkan.

— Bien sûr ! jeta Nayland Smith en se détournant. Passons, alors. En bref, Greville, la situation est la suivante : Mr... heu Aden, que voici, dans le cadre normal de ses obligations professionnelles...

— Quelle damnée sottise ! s'écria le patron en frappant le sol de son pied chaussé d'une pantoufle, mais sans se retourner. Il fait partie de la bande et c'est un fieffé menteur !

— Barton ! le coupa Nayland Smith, en colère. Je vous ai prié de me laisser cette affaire. Si vous persistez à m'interrompre, c'est un ordre que je vous donnerai.

— Que votre ordre aille au diable !

— Je dispose de l'autorité nécessaire.

Il s'ensuivit quelques instants d'un silence inquiétant, durant lesquels Nayland Smith resta à fixer le large dos de sir Lionel. Ce dernier demeura silencieux.

— Très bien, poursuivit alors sir Denis. Comme j'étais en train de l'expliquer, Greville, Mr... heu... le nom continue de m'échapper...

— Adrian Aden, souffla doucement notre visiteur.

— Oui. Mr Aden a été chargé par un de ses clients de prendre professionnellement contact avec Barton.

— La situation est difficile, expliqua Mr Aden en tendant une main blanche et grassouillette. Mais que pouvais-je faire ? Je travaille pour de puissants intérêts en Egypte. Je ne peux me permettre d'offenser qui que ce soit.

— Ah ! s'écria le patron, enfin la vérité ! J'admets que vous n'êtes pas homme à offenser le Dr Fu Manchu.

— Le Dr Fu Manchu ? murmura Mr Aden. Ce nom-là aussi m'est inconnu.

Nayland Smith jeta un coup d'œil en direction de Barton et claqua des doigts avec irritation.

— Il n'est pas nécessaire de discuter du nom de votre client pour l'instant, dit-il alors. Mais je déduis que vos instructions sont les suivantes : un groupe de fanatiques religieux a enlevé miss Rima Barton. Votre client a appris qu'elle sera rendue

saine et sauve si nous nous plions aux exigences de ces fanatiques religieux ?

— Ah ! dit en souriant Mr Aden, voilà du bon sens, sir Denis. Comme vous comprenez parfaitement ma position !

— Si vous, vous la compreniez, grogna le patron, vous sauriez que vous risquez à tout instant de passer par la fenêtre.

— C'est un chantage de la plus basse et de la plus répugnante sorte, intervins-je brutalement. Si vous êtes ce que vous prétendez, avoué, vous méritez d'être rayé de la profession.

— Vraiment, Greville, dit Nayland Smith, vous êtes trop dur pour Mr Aden. Je ne doute pas qu'il ait assumé la charge d'affaires infiniment plus délicates.

Mr Aden lui décocha un coup d'œil rapide, mais il répondit à côté, ou fit semblant.

— Vous parlez sans réfléchir, Mr Greville, répondit-il. J'agis au nom de ceux qui voudraient vous aider.

— Ses clients, voyez-vous, Greville, continua sèchement Nayland Smith, semblent savoir tout ce qui se passe au Proche-Orient. Ils déplorent profondément l'acte qui a été commis. Je crois comprendre que c'est ce que vous alliez dire, Mr Aden.

— Oh ! mais tout à fait !

— Et ils proposent un moyen pour obtenir la libération de miss Barton. En fait, les conditions exactes sont précisées, je crois ?

— Mais certainement ! Mais certainement ! lui assura le Grec. Ils prétendent, ces gens profondément religieux, que sir Lionel a volé des choses qui leur appartiennent.

A ma grande surprise, le patron ne dit pas un mot, ne fit pas un geste.

— Ils disent aussi, m'ont appris mes clients, que si ces choses sont rendues, la dame enlevée sera aussi rendue.

— Tout à fait raisonnable, murmura sir Denis. Avez-vous le détail des choses que, prétendent-ils, on leur a volées ?

— Je l'ai ici.

Mr Aden ouvrit un porte-documents posé près de lui sur le sol et en sortit une feuille de papier.

— Une épée ou cimeterre en acier de Damas incrusté d'or, à lame courbe, à double tranchant, et à poignée ornée d'émeraudes, de rubis et de perles.

Il mit une paire de lunettes à monture de corne afin de lire plus facilement et continua :

— Un masque en or fin délicatement gravé ; et quinze fines plaques d'or longues de 40 centimètres et larges de 30, portant le texte du Nouveau Coran d'El-Mokanna.

Il s'arrêta, enleva ses lunettes et leva les yeux. À cet instant, sir Lionel se retourna. Et avant que Nayland Smith puisse l'arrêter, il prit la parole :

— En supposant que j'admette avoir ces objets en ma possession, dit-il en jetant des regards furieux vers le Grec au visage blême, que feriez-vous ?

— Je vous croirais.

— Merci. Mais en quoi la situation de Rima s'en trouverait-elle meilleure ?

— Barton, dit Nayland Smith, pour la toute dernière fois, voulez-vous vous taire, ou sortir ?

Le patron enfonça les mains dans les poches de sa robe de chambre, jeta un nouveau regard furieux au Grec, puis à sir Denis. Enfin il se dirigea vers un canapé, où il se jeta, frappant le sol du pied.

— Nous supposerons, continua Nayland Smith, que les objets que vous avez énumérés sont réellement en la possession de sir Lionel. Quoi d'autre ?

— J'en conclus que ceux qui la détiennent restitueront miss Barton en échange de ces reliques.

— Dans quelles conditions ?

Je bouillais littéralement et des mots cinglants me brûlaient la langue ; mais sir Denis me regarda fixement.

— Vous apporterez les objets que je viens d'indiquer à un endroit fixé, répondit Mr Aden, et là, vous trouverez miss Rima Barton.

— Cela ressemble à un guet-apens, jeta Nayland Smith. Le Grec haussa ses épaisses épaules.

— Je serais heureux de transmettre toute autre suggestion que vous pourriez faire. Mais auparavant, mes instructions sur ce point sont précises. (Il se tourna avec une nervosité non dissimulée vers sir Lionel.) Je dois voir ces objets, s'il vous plaît (il ramassa la feuille de papier), et avertir mes clients que tout est correct.

— Ne dites rien, Barton, fit Nayland Smith. La valise est sous le canapé, juste à vos pieds. Tirez-la, défaites les courroies, ouvrez-la et satisfaites la demande de Mr Aden.

Le visage du patron vira littéralement au pourpre tandis qu'il soutenait avec colère le regard fixe de sir Denis.

— Ni Greville ni moi ne pouvons comprendre votre hésitation, ajouta ce dernier. Rien d'autre ne compte tant que Rima est entre les mains de... du client de Mr Aden.

À ces mots, le regard furieux de sir Lionel se reporta sur Mr Aden, sur le front blême duquel je pus voir des gouttes de transpiration. Puis il se pencha, tira la lourde valise et la déboucla.

Il en sortit, pour les poser sur une petite table, ces précieuses reliques du Prophète masqué, dont la possession avait amené un tel désastre et m'avait conduit, par ses conséquences, au bord de la folie.
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UN ÉTRANGE RENDEZ-VOUS



Nous étions assis sur la terrasse dans un coin proche de l'entrée de Y American Bar. L'heure du déjeuner n'était pas loin et la saison au Caire était passablement animée. J'avais vu plusieurs personnes de ma connaissance, mais je les avais délibérément évitées. Pour l'instant, je me trouvais face à sir Lionel, assis de l'autre côté de la table à dessus de rotin.

— S'il est une chose que je ne peux supporter, Greville, dit-il, c'est qu'on me fasse marcher ! J'ai eu mon compte ces derniers temps — largement mon compte. (Son poing s'abattit avec fracas sur la table.) Mais nous verrons qui triomphera à la fin. Quant à ce porc obséquieux d'Aden, il n'est pas plus avoué que moi coiffeur.

— Encore tort, Barton, dit une voix tranquille.

Levant les yeux, je vis que Nayland Smith venait de franchir la porte derrière nous.

— Apparemment, j'ai toujours tort, grogna le patron.

— Pas toujours, dit sir Denis en prenant une chaise. Mais ce Mr Samarkan dont j'ai parlé il y a une heure, vous vous souvenez de lui, je suppose ?

— Ma mémoire ne me trahit pas, Smith ! Il est mort en Angleterre, dans ces maudites cavernes, près de chez moi.

Bien sûr que je m'en souviens ! Grâce à vous, cette sale affaire a été étouffée !

— Ah ! murmura Nayland Smith, et son visage sévère s'éclaira d'un soudain sourire.

Ce sourire détendit quelque peu l'atmosphère.

— Vous savez, Barton, poursuivit-il, bien que vous soyez le dernier à l'admettre, vous avez l'air d'un chien malade depuis la disparition de Rima. Je comprends vos sentiments, mais je ne comprends pas pourquoi vous les épanchez sur vos amis. Cependant — c'est Pétrie qui m'a fourni cet indice—, la fiche de Mr Samarkan — autrefois directeur d'un hôtel proche d'ici, puis, plus tard, du New Louvre à Londres — est conservée à Scotland Yard. En conséquence, j'ai su par hasard qu'il avait un frère. J'ai su aussi que son frère a changé de nom et obtenu sa naturalisation.

Il se tut, regardant fixement sir Lionel.

— J'ai saisi la ressemblance, bien sûr, admit le patron, mais...

— Moi aussi, poursuivit Nayland Smith. Mais c'est Pétrie qui l'a situé. Je viens de prendre des renseignements sur l'homme. Il a une charge d'avoué au Caire, comme il l'a dit. Mais elle est d'un genre très équivoque.

— C'est bien ce que je pense, lançai-je.

— En bref, il ne fait pas le moindre doute que sa principale source de revenu lui vient des affaires du Si Fan. C'est un de leurs espions, et un agent du Dr Fu Manchu, comme son frère avant lui.

Littéralement dévoré d'impatience et d'anxiété, j'avais du mal à me contenir pendant cette conversation.

— Cela ne m'aide pas le moins du monde à comprendre pourquoi vous avez laissé filer ce scélérat, dis-je tandis que sir Denis se taisait à nouveau.

— Moi non plus, gronda le patron. Personnellement, je l'aurais jeté par la fenêtre.

Sir Denis se cala dans son fauteuil et donna un ordre au garçon qui venait de s'approcher.

— Votre tactique primitive, Barton, remarqua-t-il froidement tandis que l'homme s'en allait, conduirait probablement à la disparition totale de Rima. Si c'est ce que vous cherchez, prenez-en la responsabilité.

— Mais... commença le patron.

— Il n'y a pas de mais, jeta Nayland Smith avec impatience. Nous n'avons absolument aucun indice sur l'endroit où se trouve Rima. Greville a été drogué — ses souvenirs sur ce point ne nous sont d'aucune utilité. L'homme que vous vouliez jeter par la fenêtre n'en sait probablement pas plus que nous. Mais c'est un maillon — un maillon que vous, vous auriez brisé !

Il s'arrêta si brusquement, l'œil fixé sur une haute fenêtre de l'autre côté de la rue, qu'automatiquement je me retournai pour regarder dans la même direction. Et, ce faisant, je vis ce qu'il avait vu.

De la fenêtre d'une maison indigène — car le Shepheard's se trouve tout près de la ville orientale —, une femme se penchait, en train, semblait-il, de nous observer sur la terrasse où nous étions assis. Elle se retira aussitôt de la fenêtre, mais au même moment, je me retournai et rencontrai le regard pénétrant de sir Denis.

— Avais-je raison, Greville ? J'approuvai d'un signe de tête.

— Je le crois.

Même sans sa confirmation, j'aurais été certain que c'était Fah Lo-Suee qui nous avait observés depuis l'autre côté de la rue.

Je bondis.

- Fouillons la maison ! m'écriai-je. Je sais que vous avez les pouvoirs nécessaires, sir Denis !

Mon excitation avait attiré l'attention, et je me rendis compte soudain avec embarras qu'un certain nombre de personnes me regardaient.

— Asseyez-vous, Greville, répondit-il tranquillement. Votre tactique est aussi mauvaise que celle de Barton.

Je me laissai tomber dans mon fauteuil et rencontrai son regard ferme et, je le crains, peu empreint d'aménité.

— Que diable se passe-t-il ? grogna le patron. Je ne vois rien.

— En dehors de ce qui relève de votre compétence particulière, répliqua Nayland Smith, il est bien rare que vous voyiez quoi que ce soit. Pétrie, avec son flegme, vaut mieux que vous deux réunis quand il s'agit de saisir les faits. Si je n'avais pas été là la nuit dernière, Barton, Le Caire tout entier saurait à l'heure qu'il est que Rima a été enlevée.

— Pourquoi Le Caire tout entier ne devrait-il pas le savoir ?

— Parce que cela aboutirait à ce qu'ils la fassent disparaître. Si vous ne pouvez pas comprendre cela, vous ne pouvez rien comprendre.

Néanmoins, je ne pus m'empêcher de lever les yeux vers la fenêtre élevée où, j'en étais sûr, la fille de Fu Manchu s'était tenue — à nous observer. Et Nayland Smith s'en aperçut soudain.

— Au nom du ciel ! lança-t-il avec irritation, faites comme si vous ne l'aviez pas vue. (Il sortit sa blague et sa pipe et les jeta sur la table.) Il me faut fumer !

Et tandis qu'il commençait à bourrer la vieille pipe de bruyère craquelée :

— Ce que je veux savoir... commença sir Lionel.

— Ce que vous voulez savoir, reprit sir Denis, c'est pourquoi j'ai choisi un si étrange endroit pour notre rencontre. Si vous voulez avoir la bonté de ne pas m'interrompre, je vais vous l'expliquer. Ah ! voici Pétrie.

Je vis le docteur, qui venait de monter les marches, regarder autour de lui à notre recherche ; aussi me levai-je pour lui faire signe de la main. Il me répondit d'un mouvement de tête et, se frayant un chemin parmi les tables, il nous rejoignit.

— Asseyez-vous, Pétrie, dit Nayland Smith ; voici un fauteuil. Vous remarquerez qu'en prévision de votre arrivée j'ai eu la prévenance de vous commander un verre.

— Dites-moi, Smith, commença Pétrie avec intérêt, avez-vous abouti à un accord? Pour l'amour de Dieu, dites-moi que oui.

— Oui, mon vieux, répondit Nayland Smith en posant la main sur le bras de son interlocuteur et en le pressant d'un air rassurant. Mais ni Barton ni Greville ne semblent apprécier ma manière.

— Fah Lo-Suee... commençai-je en jetant un coup d'œil vers la fenêtre de l'autre côté de la rue.

— Greville ! jeta sir Denis, nous aurons tout le temps plus tard ; pour le moment, je voudrais expliquer la situation à Pétrie.

Ses manières étaient impérieuses jusqu'à la brusquerie. Je me sentis comme une recrue entre les mains d'un sergent-major. Mais j'en pris mon parti et sortis mon étui à cigarettes.

— J'ai convenu, poursuivit-il, avec Mr Aden — qui est, comme vous le soupçonniez, Pétrie, un frère du défunt Samarkan...

— J'en étais sûr ! s'écria Pétrie.

— Vous aviez raison, admit Nayland Smith, et je vous dois beaucoup pour cet indice. Mais, comme je le disais, j'ai convenu que les reliques du Prophète masqué — qui, Dieu en est témoin, ont déjà provoqué suffisamment de malheurs — seront remises à ceux qui les réclament, et que Rima nous sera rendue, ce soir à minuit, dans la Chambre du Roi de la Grande Pyramide.

Il est probable que nulle vedette d'Hollywood n'aurait su déployer un plus parfait registre de l'étonnement que ne le fit le Dr Pétrie. Son regard passa d'un visage à l'autre avec le plus complet ahurissement.

— Vous pensez ce que je pense, Pétrie, s'écria le patron ; c'est pure folie furieuse !

Sir Denis entreprit d'allumer sa pipe.

— Franchement, je ne sais que penser, avoua Pétrie. Cela paraît tout à fait fantastique. Vraiment, Smith, dans ces circonstances...

Sir Denis, qui n'avait pas réussi avec sa première allumette, se tourna avec irritation vers son interlocuteur.

— Avez-vous jamais eu l'occasion de remarquer, Pétrie, s'enquit-il, que dans mon comportement ordinaire je sois enclin à l'absurde ?

— Pas du tout.

— Très bien. (Il frotta une deuxième allumette.) Je citerai, de mémoire, les termes de l'accord auquel Barton et moi avons souscrit, avec Greville comme témoin.

La deuxième allumette fit aussi long feu.

— Les mots importent peu, poursuivit-il en posant sa pipe sur la table, mais le fond de la chose est le suivant :

» L'agent du Dr Fu Manchu était habilité à proposer que, à un lieu de rendez-vous à convenir entre les deux parties mais pas à moins d'un kilomètre de tout endroit habité, deux personnes au plus devraient se présenter avec les reliques du prophète. De l'autre côté, il a été convenu que deux personnes au plus devraient se trouver avec Rima. Une fois Rima récupérée par nous, et les reliques par les autres, tout le monde pourrait partir sans être inquiété.

— Et alors ? dit le patron en se penchant en travers de la table ^c'était faire notre jeu !

— Écoutez, poursuivit la voix égale de Nayland Smith. Sachant à qui j'avais affaire, j'ai posé une autre condition. La voici : après l'échange des valeurs — pardonnez-moi, Greville, mais je ne vois pas du tout comment m'exprimer autrement—, il devrait y avoir une trêve de dix minutes. Notez la durée — dix minutes.

— Je suis toujours dans le noir, avouai-je.

— Moi aussi, dit Pétrie.

— Attendez, grogna le patron en observant Smith avec attention. Je commence à comprendre —je crois que je commence à comprendre.

— Un bon point pour vous, Barton, répondit Smith. Je pressentais naturellement un guet-apens. Si Fu Manchu pouvait s'emparer de ce qu'il voulait et se débarrasser en même temps des deux personnes au monde qui en savent le plus sur lui et sur ses méthodes, ce serait un coup de maître. J'ai cherché des échappatoires dans l'accord. Le docteur n'aurait pas hésité à assassiner chacun d'entre nous ; il est cependant incapable de ne pas honorer son engagement. J'ai joué la sécurité.

— C'est sans espoir ! m'exclamai-je. J'ai l'impression que, cette nuit, nous marcherons les yeux grands ouverts droit dans un piège.

— Attendez ! (À l'aide d'une troisième allumette, il enflamma sa pipe.) Par faveur de Mr Aden, il m'a été laissé le soin de proposer le lieu de rendez-vous. Et j'ai choisi la Chambre du Roi de la Grande Pyramide. C'a été une inspiration subite, et j'ai peut-être eu tort. Mais considérez ses avantages.

Il se tut, et maintenant, nous le regardions tous avec attention.

— Mise à part la condition que nous ne serons pas représentés par plus de deux personnes au lieu de rendez-vous, il n'y a aucune clause dans l'accord nous empêchant d'être protèges par autant de personnes que nous pouvons en rassembler !

» Le quartier général de la police est prévenu. Ce soir, à minuit, Gizeh sera déserte ; il n'y a pas de lune. Un cordon de police sera tendu autour de la pyramide. Rien dans mon accord avec Mr Aden ne l'empêche. Quand Rima y sera amenée de l'endroit où ils la cachent, le fait me sera signalé.

— Par le ciel ! s'écria le patron. (Il frappa sur la table avec une telle violence que le verre de Pétrie fut renversé ; mais,

comme s'il ne l'avait pas remarqué, il poursuivit.) Par le ciel ! C'est du pur génie, Smith ! Vos piquets intercepteront Rima en chemin ?

— C'est possible.

Sir Lionel partit d'un bruyant éclat de rire et claqua des mains pour appeler le garçon.

— Ils n'auront même pas... commença-t-il ; puis il s'arrêta. Je vis sir Denis qui l'observait, et je compris que, tout

comme moi, il avait remarqué cet air furtif d'écolier passant sur le visage de sir Lionel. L'arrivée d'un garçon nous interrompit temporairement.

— Voyez-vous, Greville, dit ensuite sir Denis en se tournant vers moi avec empressement, même s'ils glissaient entre les mains des piquets et que nous devions pénétrer dans la pyramide, ceux-ci, à l'intérieur, seraient à notre merci. Parce que la police bouclera l'entrée derrière nous, et...

— Et il n'y a qu'une seule entrée ! conclus-je. Je comprends tout. Nous ne pouvons pas manquer de reprendre les reliques ?

— Ce serait faire notre jeu, s'écria le patron, si Fu Manchu était d'accord. Nous avons commencé à nous réjouir trop tôt ! J'admets que le plan est ingénieux, Smith ; je comprends votre point de vue, maintenant. Mais quand il a proposé un lieu de rendez-vous à un kilomètre de tout endroit habité, Fu Manchu n'avait pas songé à la Grande Pyramide ! C'est le diable incarné et il pourrait sans doute réaliser des tours de passe-passe presque partout ailleurs en respectant les clauses de l'accord. Mais la pyramide ! Il s'opposera à tout ça quand ce type visqueux, cet Aden, lui en rendra compte.

— C'est tout à fait ce à quoi je m'attendais, admit Nayland Smith, mais il n'y a pas dix minutes, juste avant que je vous rejoigne, l'arrangement a été confirmé par téléphone.

— Par qui ?

— Par la seule voix de ce genre qui existe au monde — par celle du Dr Fu Manchu

— Grand Dieu ! m'exclamai-je ; alors, il est ici, au Caire !
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LA GRANDE PYRAMIDE



Nous partîmes à 23 h 30 dans la voiture de Pétrie. Je pense que, parmi toutes les heures sombres que j'ai connues, celle-ci fut une des plus noires. Je me reposais sur sir Denis Nayland Smith comme sur un rocher... S'il devait me faire défaut, tout était perdu.

Que son plan singulier fût bon, j'avais accepté cela comme un fait, sans quoi j'aurais été réduit au désespoir. Peut-être étaient-ce les suites des drogues à l'influence desquelles j'avais été soumis, mais mon esprit était étrangement engourdi. La frénésie avait cédé la place à une sorte de résignation toute musulmane, la conscience fataliste, anesthésiante, du fait que s'il devait arriver malheur à Rima, qui était vraiment tout ce qui comptait pour moi au monde, ma vie était finie.

Au village, où quelques lumières brûlaient encore à notre passage, un agent de police britannique était en faction. Nayland Smith fit arrêter Pétrie et se pencha à la portière.

— Rien n'est passé ? demanda-t-il vivement.

— Pas grand-chose, monsieur. Deux ou trois groupes de clients de l'hôtel. J'ai remarqué pas mal de Bédouins à l'air bizarre par ici cette nuit, mais je suppose que ça n'a rien à voir avec l'affaire.

— Ils se dirigeaient vers Gizeh ?

— Non, monsieur. Ils allaient tous par là, dans le village.

— Continuez, Pétrie.

Tandis que nous roulions sur cette longue avenue droite, bordée d'arbres, qui conduit au plateau de Gizeh, je comptai trois voitures qui nous croisèrent, se dirigeant vers Le Caire. Il n'y avait rien devant nous et personne ne paraissait nous suivre.

— Nous avons du temps, dit Pétrie quand nous fûmes en vue de l'hôtel, dois-je continuer tout droit ?

— Arrêtez-vous, ordonna vivement Nayland Smith.

Un Egyptien, qui aurait pu passer pour un drogman, avait jailli de l'ombre du mur bordant les jardins de Mena House, où, le jour, on pouvait voir une file de voitures et de chameaux. Nayland Smith sortit la tête.

— Qui est là ? demanda-t-il avec impatience.

— Enderby, sir Denis. Vous m'avez vu au quartier général aujourd'hui.

— Exact ! Qu'avez-vous à signaler ?

— Absolument rien! J'ai quatre vigoureux gyppies qui veillent avec moi, et nous avons contrôlé tout le monde. Il n'y a absolument rien à signaler.

— Laissez la voiture ici, Pétrie, dit Nayland Smith. Nous avons le temps de continuer à pied. Cela vaut peut-être mieux.

Pétrie rangea la voiture contre le mur, et nous descendîmes tous. L'« Arabe », qui s'appelait Enderby et que je supposai être un agent des services secrets, parla pendant un moment en particulier avec sir Denis. Puis, saluant à la manière indigène, il se retira pour disparaître de nouveau dans l'ombre.

— Étrange affaire, dit Nayland Smith en tirant le lobe de son oreille. Un rassemblement des chefs de plusieurs ordres de derviches a lieu dans le village cette nuit. En règle générale, ils ne se mêlent pas les uns aux autres... Et pourquoi à Gizeh ?

— Je n'aime pas ça, moi non plus, grogna le patron.

— Avez-vous pensé à prendre la valise, Greville ? dit brièvement Nayland Smith.

Avec une répugnance mal dissimulée, sir Lionel me passa sa valise de cuir ; et nous entamâmes la pente sableuse.

J'avais renoncé aux conjectures — presque renoncé à l'espoir, ayant en fait atteint l'acceptation du pire. Des étoiles brillaient comme des diamants dans le ciel d'ébène. La Grande Pyramide, la plus prodigieuse, peut-être, des constructions humaines, effaçait un triangle des cieux. Nos pieds crissaient sur Je chemin sableux. Nous étions sombres et silencieux.

A un endroit, alors que nous tournions en haut de la route, je me souviens de m'être demandé, un instant, ce que pensaient les autres ; et particulièrement si la confiance de sir Denis restait entière. La mienne, hélas ! m'avait depuis longtemps déserté...

Et les derviches se rassemblaient à Gizeh. C'était certainement étrange. Pourquoi Gizeh, comme l'avait demandé Nayland Smith ?

Juste au moment où nous atteignions le sommet de la pente, un homme apparut, de nulle part, sembla-t-il, et si soudainement que je fus tiré de ma confuse rêverie. Pétrie, qui était à côté de moi, m'agrippa le bras.

— Vous êtes en avance, sir Denis, dit alors une voix.

Je la reconnus tout de suite : c'était celle de Hewlett, qui faisait fonction de superintendant de police.

— Pas si fort, jeta Nayland Smith. Quoi de nouveau ?

— Rien, je regrette de le dire, monsieur.

— Vous voulez dire que personne n'est entré dans la pyramide ?

— Pas âme qui vive, si je peux faire confiance à mes hommes !

Mon cœur défaillit — s'arrêtant presque. Le plan, le plan fantastique avait échoué. Smith avait affaire à une intelligence supérieure, et Fu Manchu se riait de lui. Il était impensable que le docteur chinois ait pu exposer un seul de ses agents à un danger si évident.

— Combien d'hommes avez-vous ici ?

— Soixante. L'endroit est entièrement cerné.

— Qu'est-ce que cela signifie, Smith ? demanda Pétrie d'une voix pressante.

Il se tourna vers Hewlett, qu'il connaissait évidemment bien :

— Depuis combien de temps surveillez-vous la pyramide ? ajouta-t-il.

— Depuis que les guides ont fini leur travail, répondit-il. Si quelqu'un s'y est introduit dans l'intervalle, il a fallu qu'il soit invisible.

— C'est un attrape-nigaud, dit sèchement le patron. Vous m'avez mis sur la touche, Smith, et peut-être ça n'a-t-il pas d'importance. Mais, par le ciel...

— Disparaissez, Hewlett, ordonna laconiquement Nayland Smith. (Et tandis que Hewlett obéissait et se fondait dans les ténèbres :) Je ne sais pas ce que cela signifie, il poursuivit, pas plus que vous. À l'évidence, et je considère cela comme un bon présage, personne n'est entré dans la place ce soir depuis le coucher du soleil. Mais trois d'entre nous ont signé un accord avec un ennemi que j'étranglerais de mes propres mains si j'en avais l'occasion, mais avec un ennemi qui a en contrepartie une qualité : il tient toujours sa parole. Nous devons tenir la nôtre.

— Il a repéré le cordon de police, grogna sir Lionel, et il a rappelé ses hommes.

— Nous nous en sommes tenus strictement aux conditions de la convention. Il a dû prévoir que nous ferions notre pos-

sible pour arrêter ses agents aussitôt que la trêve de dix minutes serait terminée.

— Alors, il trouve qu'il ne peut se mesurer à cette situation. Il a fait machine arrière...

— Mon Dieu ! gémis-je, où est Rima ? Il n'est pas possible qu'elle soit ici !

— Attendons pour voir ! jeta Nayland Smith.

Ses paroles furent prononcées d'un ton si brutal que je pris conscience de la tension à laquelle il était en proie et regrettai mon accès d'émotion.

— Je suis navré, sir Denis, dis-je. C'est capital pour moi, et...

— C'est également capital pour moi ! Je ne suis pas en train de risquer la vie de Rima au nom de quelque théorie personnelle, Greville. Je fais de mon mieux pour m'assurer qu'elle nous sera rendue saine et sauve.

Ses paroles me rendirent plutôt honteux.

— Je sais, dis-je. Je m'emballe terriblement.

— Barton, ordonna sa voix tendue, mettez-vous en contact avec Hewlett, et restez ici. Vous aussi, Pétrie.

— Je vous déteste de me faire ça, dit le patron avec violence.

— Continuez de me détester ! Vous êtes diablement trop impétueux pour le travail qui nous attend...

Ensemble, lui et moi, nous nous mîmes en route.

Je jetai une fois un coup d'œil en arrière, et sir Lionel et Pétrie offraient un spectacle qui aurait pu être drôle si j'avais été en pleine possession de mon sens de l'humour. A peine visibles, car la nuit était d'un noir d'encre, ils restaient à nous suivre des yeux comme des écoliers laissés à la porte d'un cirque...

Et bientôt, je me trouvai seul avec Nayland Smith au pied de cette vaste et mystérieuse construction qui a défié les recherches chez des égyptologues et fait travailler l'imagination de millions de gens qui ne l'ont jamais vue. Personnellement, le temps m'avait fait oublier ce sentiment de mystère qui s'empare de tout homme d'intelligence moyenne quand, pour la première fois, il se trouve face à ce miracle architectural.

Sir Lionel avait effectué ici des recherches en 1930, juste avant nos fouilles du site de Ninive. Je connaissais la Grande Pyramide comme ma poche, gardant de ce travail un souvenir d'autant plus vif que Rima, pendant ce temps, était en Angleterre, le patron lui ayant donné un congé qu'il avait refusé de m'accorder.

Nous avions atteint les marches qui conduisaient à l'entrée. — Vous prenez le commandement, maintenant, dit Nayland Smith. Passez devant, et je vous suivrai. Donnez-moi la valise.
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À L'INTÉRIEUR DE LA GRANDE PYRAMIDE



Dans la petite stalle de maçonnerie qui mène à l'entrée, nous nous arrêtâmes et, nous retournant, regardâmes en arrière.

Soixante hommes nous entouraient ; mais aucun d'eux n'était visible. Quelque part, là, dans l'obscurité, sir Lionel et le Dr Pétrie étaient probablement en train de guetter. Mais, en l'absence de clair de lune, nous devions être des formes bien obscures, voire tout à fait invisibles. Je posai mon regard sur les buttes et les creux du désert, et pus distinguer au loin, sur la gauche, ces travées de tombes dont les fouilles avaient ajouté si peu à nos connaissances. Deux ou trois fenêtres étaient éclairées à Mena House...

— Avancez, Greville, dit Nayland Smith. À partir d'ici, je suis absolument entre vos mains.

Je me retournai et, allumant la lampe-torche que je portais, je commençai à descendre l'étroit passage, obstrué à son extrémité inférieure, qui conduit à la seule entrée connue des chambres intérieures. Il m'était assez familier du fait des semaines que j'y avais passées à prendre des mesures compliquées sous la direction de sir Lionel — mesures qui n'avaient conduit à aucun résultat précis.

Nous parvînmes à l'extrémité où se rencontrent l'ancien et le nouveau passage. Nos pas, dans le silence de ce lieu absolument clos, éveillaient les plus étranges échos.

— Ne bougez pas, Greville, ordonna sir Denis dans le V aplati où commence l'ascension.

J'obéis. Ma lampe éclairait déjà la pente devant nous. Nous restâmes silencieux pendant une bonne demi-heure.

— Qu'écoutez-vous ? demandai-je.

— Rien, répondit-il à voix basse. Si je n'avais pas parlé au téléphone aujourd'hui au Dr Fu Manchu en personne, Greville,

je serais prêt à jurer que vous et moi sommes seuls en ce lieu cette nuit.

— Je n'ai aucune raison d'en douter, répondis-je. Les piquets de surveillance n'ont vu entrer personne. Qu'avons-nous à espérer ?

— Rien n'est impossible — en particulier pour le Dr Fu Manchu. Il a accepté mes conditions et le lieu de rendez-vous. Bref, il s'est lui-même engagé. Et, bien que ça aille à rencontre de l'évidence, je serais grandement surpris si, en atteignant la Chambre du Roi, nous ne trouvions pas ses représentants avec Rima.

J'étais trop ému pour répondre, mais continuai à monter le long et étroit chemin en pente qui conduit à la grande galerie ce fameux corridor inexplicable et aboutissant aux portes étroites de la prétendue Chambre du Roi. À l'entrée de l'ouverture au-delà de laquelle s'étend la Chambre de la Reine, Nayland Smith, qui me suivait, me saisit le bras et me força à m'arrêter.

— Attendez, dit-il ; écoutez encore.

Je demeurai immobile. Quelques chauves-souris, dérangées par nos lampes, tournaient au-dessus de nous. Mon impatience était impossible à décrire. J'imaginais Rima, captive, traînée le long de ces corridors obscurs. Je ne pouvais le concevoir ; je ne croyais pas qu'elle fût ici.

Mais, tant que je n'aurais pas atteint ce cul-de-sac qu'est la Chambre du Roi, mes doutes ne pourraient être levés ; et ce retard imposé par Nayland Smith était presque intolérable, d'autant plus que je n'en pouvais deviner la raison.

Je n'ai jamais connu silence aussi complet que celui qui règne à l'intérieur de la Grande Pyramide. Nulle caverne naturelle ne l'a jamais connu, car, sous terre, il y a toujours le bruit des gouttes d'eau, ou quelque preuve de la nature au travail. Ici, dans cet immense monument, aucun de ces bruits

Et tandis que nous étions là, à écouter, hormis le tourbillon des ailes de chauves-souris, nous nous trouvions dans un silence si complet que je pouvais entendre ma propre respiration. Quand Nayland Smith prit la parole, bien qu'il parlât dans un murmure, sa voix rompit ce calme absolu à la manière d'un coup de marteau :

— Écoutez ! Écoutez, Greville ! Entendez-vous ?
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NOUS ENTRONS DANS LA CHAMBRE DU ROI



Très faiblement, mon oreille le perçut. D'où provenait-il, je ne pouvais même pas l'imaginer. Dans ce cadre, à cette heure, il prenait un tel caractère surnaturel que j'en avais le frisson.

Le son ténu d'un gong !

Son effet était indescriptiblement sinistre ; son objet, incompréhensible. A la lumière dure des lampes-torches, je vis les traits de Nayland Smith s'assombrir.

— Pour l'amour du ciel, qu'est-ce que c'est ? murmurai-je.

— Un signal, répondit-il à voix basse, pour avertir quelqu'un que nous sommes ici. Dieu sait comment certains d'entre eux sont entrés, mais vous le voyez, Greville, j'avais raison. Nous ne sommes pas seuls.

— Il y a quelque chose d'horrible là-dedans, dis-je avec anxiété.

Je levai les yeux vers l'obscurité que nous devions explorer.

— Oui, admit Nayland Smith avec calme. Mais cela a son bon comme son mauvais côté. Le bon, c'est que cela semble impliquer l'ignorance de notre cordon de police ; le mauvais, c'est que cela prouve que certaines personnes sont entrées dans la pyramide cette nuit sans être vues des piquets de surveillance.

Le silence, ce silence de mort particulier à un endroit, était de nouveau tombé sur nous comme un manteau. Honnêtement, je crois que seule la pensée de Rima me soutenait. Ce fut à cet instant que la folle témérité de notre projet m'apparut pleinement.

— Ne nous engageons-nous pas dans un piège, sir Denis ? dis-je. Personnellement, je ne compte pas du point de vue du Dr Fu Manchu, mais...

— Mais, me reprit-il, en tant qu'expert, pouvez-vous me dire comment les agents de Fu Manchu, après s'être emparés de moi ici — ce qui, il faut l'admettre, pourrait être commode —, pourraient espérer en tirer profit ? En ce moment, six hommes surveillent l'entrée. Soixante autres sont disponibles au cas où quelque chose, comme une incursion arabe, serait tenté.

— Je suis d'accord. Mais le gong ! S'ils sont entrés sans être vus, ils peuvent certainement sortir ?

Il me regarda fixement ; ses yeux semblaient d'acier sous cette lumière froide.

— J'avais espéré que vous négligeriez ce fait, dit-il, parce qu'il nous réduit à notre seule véritable sauvegarde : la parole de Fu Manchu ! Durant toutes les années où j'ai combattu pour son anéantissement, Greville, je n'ai jamais entendu dire qu'il y ait manqué. Nous ne serons pas inquiétés pendant dix minutes après que Rima nous aura été restituée ! Après, que le combat commence ! Continuez.

« Dix minutes après que Rima nous aura été rendue ! »

... La lumière de sa confiance en la parole de Fu Manchu était-elle donc si vive ?

Je poursuivis la montée —, et bientôt nous fumes dans cet imposant corridor noir qui communique avec le court passage conduisant à la pièce appelée Chambre du Roi, mais qui (comme sir Lionel l'a toujours affirmé) par sa forme même détruit d'un coup la théorie admise, soutenue par des noms illustres, que ce majestueux édifice fut érigé comme tombeau de Chéops.

Machinalement, je dirigeai la lumière de ma lampe plus loin vers le haut. Cette vaste et mystérieuse chaussée était vide, aussi loin que pouvaient pénétrer les faibles rayons de lumière.

Nous montâmes vers le plan incliné à gauche et grimpâmes plus avant. Des siècles de silence nous enveloppaient et, étrangement, je n'avais nul désir de formuler les mille questions qui s'agitaient dans mon esprit. Une image me conduisait vers l'avant ; il me semblait entendre ma voix prononcer un nom : « Rima ! »

Je grimpai plus vite.

C'était peut-être un piège ; si on se référait aux témoignages, personne n'était entré dans la pyramide cette nuit-là ; pourtant, j'avais clairement entendu le gong... et des derviches se rassemblaient à Gizeh...

Nous atteignîmes le passage horizontal menant à la Chambre du Roi ; et, instinctivement, tous deux, nous nous arrêtâmes. Je regardai en arrière au bas de la pente, aussi loin que la lumière de ma lampe pouvait porter. Rien ne bougeait.

— Auriez-vous la bonté de prendre votre tour de mulet de bât, Greville ? dit sèchement Nayland Smith.

Il me tendit la valise. L'entrée s'ouvrait en face de nous. Sir Denis sortit un pistolet de sa poche, l'examina rapidement et le remit en place.

— Suivez-moi de près, ordonna-t-il ensuite en dirigeant la lumière dans l'ouverture basse.

Un instant, il hésita — n'importe qui aurait hésité —, puis, baissant la tête et dirigeant la lumière devant lui, le long du couloir de pierre, il s'y engagea. Je suivis ; ma main libre serrait un automatique.

Je vis le bout du passage au moment où Nayland Smith l'atteignait ; j'aperçus le sol de cette étrange pièce que des milliers de gens ont visitée mais que personne n'a jamais bien comprise ; puis, le suivant à l'intérieur, je me redressai à mon tour.

Au même instant, j'eus le souffle coupé — en vérité, j'eus du mal à étouffer un cri...

Une vive lumière jaillit brusquement ! Ainsi éclairé, l'endroit présentait un aspect étrange. On ne voyait aucune chauve-souris. La chambre paraissait plus haute, mais, pour cette raison même, plus mystérieuse. La lampe qui répandait ce vif éclat — une étrange lampe globulaire — était si puissante que je ne parvenais pas à imaginer de quelle source provenait son énergie.

Elle se trouvait sur une petite table, placée tout près du fameux coffre, et derrière elle, en sorte que la lumière de la lampe tombait entièrement sur lui, un homme — apparemment l'unique occupant de la Chambre du Roi — était assis dans un fauteuil en jonc d'un modèle courant en Egypte. Il portait une tunique jaune. Ses yeux fixaient fermement sir Denis.

C'était le Dr Fu Manchu.
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LE DR FU MANCHU TIENT PAROLE



Nayland Smith resta parfaitement calme, le rayon de sa torche éclairant le sol à ses pieds. Les incroyables yeux verts derrière la lampe globulaire le guettaient sans ciller.

Comme je le supposais alors — quoique, bien entendu, à tort —, je n'avais vu le Dr Fu Manchu qu'une seule fois dans ma vie. Et, en le voyant maintenant, un stupéfiant changement m'apparut. Ce visage étonnant, sur lequel demeurait une immuable dignité, semblait appartenir à un homme plus jeune. Et la puissance qui émanait de la personne de cet être redoutable était une nature que je ne pourrai jamais parvenir à décrire. Il paraissait exsuder la force. L'énergie nerveuse de sir Denis était d'une sorte qu'on pouvait presque physiquement ressentir, mais celle qui émanait du Dr Fu Manchu vibrait avec une intensité qui paraissait sinistre.

Combien de temps s'écoula-t-il dans le silence absolu de cet étrange lieu de rendez-vous avant qu'un mot ne soit prononcé, il ne m'est pas possible de le dire, mais les secondes qui s'écoulaient lentement paraissaient interminables.

L'atmosphère était brûlante — d'une chaleur étouffante. Il me semblait que la tête me tournait. Je jetai un rapide coup d'œil à Nayland Smith. Il serrait les dents, et je savais que sa main droite, qu'il avait dans la poche, reposait sur son Colt automatique. Je ne pouvais imaginer qui, ou quoi, il s'était attendu à rencontrer, mais chaque trait de son visage dur me disait qu'il n'avait jamais prévu de rencontrer le docteur chinois.

Ce fut ce dernier qui rompit cet insupportable silence :

— Nous nous retrouvons, sir Denis — rencontre qu'à ce que je vois vous n'aviez pas prévue. Pourtant, vous auriez dû.

Fu Manchu parlait froidement, sans émotion, et à part certaines gutturales, et à d'autres moments une singulière sifflante, son anglais était parfait, recherché jusqu'à être pédant, mais sans aucune trace d'accent. Je me souvins que, d'après Pétrie, le docteur chinois s'exprimait avec facilité dans toutes les langues utilisées, aussi bien que dans de nombreux dialectes et langues indigènes.

J'avais lu avec avidité tout ce que mon ami avait écrit sur lui, pendant les années où lui et sir Denis avaient lutté presque sans discontinuer contre leur puissant adversaire, ma lecture embrassant aussi des centaines de notes de Pétrie qui n'avaient jamais été publiées. Les souvenirs me revenaient maintenant que je me trouvais moi-même face à face avec cet homme génial mais diabolique. Je souhaiterais posséder la facilité de style du docteur. Sa plume, je pense, aurait mieux rendu justice à une scène dans l'ébauche de laquelle je trouve la mienne plus qu'hésitante.

— Vous m'avez vu à Ispahan, continua la voix calme. (Son effet dans cette chambre close était indescriptible.) Avant cela, vous aviez reconnu mes méthodes. Vous aviez dupé ceux qui

travaillaient  pour moi et je suis arrivé trop tard pour rectifier leurs erreurs de jugement, lesquelles, pourtant, ont coûté la vie à deux d'entre eux.

Nayland Smith continuait d'observer son interlocuteur, mais il ne prononça pas la moindre parole.

— Peut-être mon apparition en personne dans cette rue, la nuit de ma seconde tentative pour m'emparer des reliques, fut-elle une imprudence. Mais j'avais perdu confiance en mes agents. Vous avez déjoué mes plans, sir Denis. Vous m'avez vu ; je ne vous ai pas vu. Vous semblez avoir négligé le fait que je marche sans l'aide d'une canne.

Nayland Smith, visiblement, sursauta — mais il ne dit rien.

— La ruse de la boîte de sir Lionel Barton, poursuivit Fu Manchu (sa prononciation particulière du nom du patron produisit sur mon esprit un effet horrifiant), a nécessité ce voyage précipité en Egypte qui m'a causé personnellement un grand découragement. Je suis arrivé une heure après vous. Donc, sir Denis, puisque vous savez à qui vous avez affaire, et que avec mes actuels moyens mal appropriés je n'ai autour de moi personne sur les services de qui je puisse compter, qu'y a-t-il de singulier à ce que je vous rencontre personnellement ?

— Rien. (Sir Denis prenait enfin la parole, sans jamais quitter des yeux le visage jaune et ridé.) C'est typique de votre immense impudence.

Le visage du Dr Fu Manchu ne manifesta pas la moindre expression, sauf que ses yeux longs et bridés, et d'une éclatante couleur verte que je ne peux qualifier que de contre nature, parurent un instant se voiler légèrement.

— Vous avez joué la seule carte que nous ne pouvions battre, poursuivit sir Denis ; et voici notre prix. (Il montra du doigt la valise que j'avais posée sur le sol.) Mais avant que nous n'allions plus loin...

Je savais ce qu'il allait dire, et je le dis pour lui, je le criai avec colère :

— Où est Rima ?

Un instant, les longs yeux verts cillèrent dans ma direction. Je sentis la puissance de cette immense intelligence.

— Elle est ici, dit doucement le Dr Fu Manchu. J'ai dit qu'elle serait ici.

Les dernières paroles furent prononcées comme si rien ne pouvait être plus concluant. Je fus sur le point de les discuter,

mais, je ne sais pourquoi, il y avait dans la façon dont elles étaient dites quelque chose qui paraissait indiscutable. Le comble du mystère de la chose m'apparut clairement.

Comment Fu Manchu avait-il eu accès a ce lieu dont l'entrée avait été surveillée depuis le crépuscule ? Comment Rima avait-elle été amenée ici ?

— Vos motifs, dit Nayland Smith, parlant sur le ton de quelqu'un qui garde parfaitement son sang-froid, ne réapparaissent pas clairement. Ce mouvement au sein de certaines sectes musulmanes — que, si je comprends bien, vous espérez diriger— doit s'effondrer si les faits sont rendus publics.

— De quels faits voulez-vous plus particulièrement parler ? demanda le docteur chinois d'une voix sifflante.

— Du fait que sir Lionel Barton a fait exploser une bombe improvisée dans la tombe d'El-Mokanna, et que la lumière aperçue dans le ciel à cette occasion a été provoquée de cette façon ; du fait qu'il a apporté les reliques en Egypte et les a rendues aux conspirateurs sous la contrainte. Qu'adviendra-t-il du mythe d'un prophète ressuscité quand ce simple récit sera rendu public ?

— Il ne modifiera en rien la situation ; on le considérera comme une ingénieuse propagande d'un type souvent utilisé par le passé. Et, puisque ni sir Lionel ni personne d'autre ne sera en mesure de prouver que les reliques ont jamais été en sa possession, il ne sera pas admis.

— Et votre propre association avec le mouvement ?

— Elle est bien accueillie, puisque les idéaux du Si Fan sont en harmonie avec les buts de ces sectes musulmanes dont vous avez parlé, sir Denis. Tout subterfuge entre nous est inutile. Cette fois, je combats à découvert. Une chose, et une chose seule, peut défaire le Nouveau Mokanna... son échec à produire ces preuves de sa mission que, je présume, vous m'apportez cette nuit...

Sa force et la froide vigueur de son élocution avaient maintenant, je pouvais le voir, retenu l'attention de sir Denis, comme elles avaient retenu la mienne.

— Je vous félicite, dit-il sèchement. Votre état de santé ne semble pas souffrir de vos vastes responsabilités.

Le Dr Fu Manchu eut une légère inclinaison de tête.

— J'ai retrouvé, je vous en remercie, toute ma santé. Et je constate avec satisfaction que vous aussi, vous avez conservé votre vigueur d'antan. Vous avez tendu un cordon de policiers égyptiens autour de moi — ce que vous étiez en droit de faire aux termes de notre pacte. Vous espériez me prendre au piège, et vous avez agi comme j'aurais agi à votre place. Mais je sais que, durant dix minutes après la fin de notre entrevue, je suis à l'abri des poursuites. Je ne suis pas aveugle à ces conditions. Ma sauvegarde repose sur ma certitude que vous les respecterez strictement.

Il frappa vivement dans ses mains.

À quoi m'attendais-je, je ne sais. Mais Nayland Smith et moi baissâmes tous deux instinctivement les yeux vers l'ouverture basse. Ce qui arriva en réalité dépassa tout ce que j'avais pu imaginer.

Un petit cri frémissant me rappela rapidement à moi de nouveau.

— Shan !

Rima, mortellement pâle sous l'étrange lumière de cette lampe globulaire, se tenait debout derrière le coffre de granit !

Mon cœur bondit, puis parut s'arrêter tandis qu'elle fixait sur moi ses yeux grands ouverts, pleins de prière. Et sir Denis, cet homme aux nerfs d'acier, manifesta une stupeur comme je ne lui en avais jamais vu montrer durant toutes nos années d'amitié.

— Rima ! s'écria-t-il. Grand Dieu ! Vous êtes restée cachée là?

— Oui. (Elle se tourna vers lui. Je vis que ses mains étaient crispées.) J'ai promis. (Elle baissa les yeux vers la forme immobile aux hautes épaules assise devant elle.) C'était ma part du marché.

Décrivant un large cercle autour du sinistre Chinois, elle courut vers moi et je la pris dans mes bras. Je sentais son cœur battre follement. Je la tenais serrée contre moi, caressant ses cheveux : elle était exténuée, au bord de l'effondrement. Elle me disait dans un murmure volubile — et incohérent — ses craintes pour moi, son bonheur d'être de nouveau avec moi, quand la voix basse et unie dit :

— J'ai tenu ce que j'ai promis, sir Denis. A votre tour, maintenant...
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LE PIÈGE EST MIS EN PLACE



Mon dernier souvenir, au moment où je me courbais pour sortir, restera toujours vivace dans mon esprit.

Les reliques d'or du Prophète masqué, découverte unique dans l'histoire de l'archéologie, étincelaient sur l'étroite table à la lumière de cette étrange lampe globulaire. Le Dr Fu Manchu, son long menton pointu reposant sur ses mains croisées, les coudes sur la table, nous observait sans sourciller.

Un grave souci venait de nous être enlevé. En réponse à une question précise de Nayland Smith, il nous avait assuré que Rima n'avait pas été soumise à « de damnées drogues ou trucs de lamas » (selon les propres termes de sir Denis). Et, si incroyable que cela paraisse, bien que craignant et détestant le Dr Fu Manchu, je ne songeai pourtant pas le moins du monde mettre en doute sa parole. Il y avait mille et une questions que je mourais d'envie de poser à Rima, mais, d'abord et par-dessus tout, je voulais retrouver le ciel au-dessus de ma tête.

Le grand couloir était vide d'un bout à l'autre. Et, moi devant Nayland Smith fermant la marche, nous descendîmes en trébuchant jusqu'à l'endroit où il se raccorde avec le passage plus étroit. Je me retournai et regardai en arrière, aussi loin que portait lumière de ma lampe.

Rien n'était en vue. Je ne pouvais que penser que le Dr Fu Manchu demeurait seul dans la Chambre du Roi...

Je jetai un coup d'oeil à Rima. Elle serrait bravement les dents et esquissa courageusement un pâle sourire. Mais je voyais qu'elle approchait de la limite de ses forces.

— Dépêchez-vous, jeta Nayland Smith. Rappelez-vous, dix minutes !

Mais même quand, ayant dépassé le point le plus bas, nous commençâmes à monter vers l'air libre, je ne sais pourquoi, je ne pouvais croire à l'idée que le Dr Fu Manchu eût mené à bien cette affaire sans aide. Je m'arrêtai de nouveau.

— C'est ici que nous avons entendu... commençai-je. Comme si mes paroles avaient été un signal, d'un endroit absolument impossible à préciser dans ces circonstances, nous parvint le son ténu d'un gong !

Rima se cramponna convulsivement à moi. Dans ce corridor vieux de plusieurs siècles au cœur du bâtiment le plus étrange qu'ait érigé la main de l'homme, c'était le bruit le plus sinistre que l'imagination puisse évoquer.

— N'ayez pas peur, Rima, dit la voix de Nayland Smith. Ce n'est qu'un signal indiquant que nous sommes dans la montée !

— Oh ! haleta-t-elle, mais je n'en peux supporter beaucoup plus. Je t'en prie, fais-moi sortir, Shan ! — fais-moi sortir...

Je continuai aussi vite que possible. Si Rima s'était trouvée mal, ça n'aurait pas été tâche facile de la transporter le long de ce passage étroit. Mais la raison de ces signaux, outre le mystère de la cachette d'où quelqu'un les donnait, était un problème que nous ne devions jamais résoudre de façon satisfaisante.

Comme nous l'avions arrêté, cinq hommes se trouvaient juste devant l'entrée avec le Dr Pétrie.

— Dieu merci, Pétrie, dit Nayland Smith d'une voix rauque, nous l'avons ramenée. La voici ! Prenez soin d'elle, mon vieux.

Sur quoi, à la vue du docteur, l'étonnante force d'âme de Rima l'abandonna. Elle se jeta dans ses bras avec un cri étouffé et se mit à sangloter convulsivement.

— Rima chérie ! m'exclamai-je, Rima !

Pétrie, la soutenant d'un bras, me fit signe de m'avancer, en même temps qu'il hochait la tête d'un air rassurant.

— Venez, Greville, dit Nayland Smith. Elle est en de bonnes mains, et il vaut mieux que vous la laissiez seule pour l'instant.

Nous avions décidé —j'avoue que je n'avais jamais osé espérer que notre arrangement serait mis en œuvre — de l'amener à Mena House. En bas de la pente, sur le sable, se tenaient sir Lionel et Hewlett.

— L'avez-vous ramenée, Greville ? Est-elle saine et sauve ? demanda le patron d'une voix rauque au moment où je descendais la dernière marche.

— Oui, elle est avec Pétrie. Elle est à plat, la pauvre petite — et ce n'est pas étonnant, répondit Nayland Smith. Mais elle n'a aucun mal, Barton. Restez à l'écart, laissez Pétrie s'en occuper.

— Où était-elle ? Comment ça s'est passé ?

— Impossible de le lui demander avant que la crise de nerfs se soit calmée. Rien à signaler, Hewlett ?

— Je suis stupéfait, sir Denis ! Mais, grâce à Dieu, vous ramenez miss Barton. Il n'y a qu'une seule chose. Quelques minutes

après que vous êtes entrés, tandis que nous nous rapprochions de la pyramide, nous avons entendu une effroyable plainte...

— Un taureau-corneur, Smith ! s'écria le patron. Mais Dieu sait où le Nègre était caché : nous ne l'avons même pas aperçu.

Nayland Smith tourna son regard vers moi.

— Peut-être ce qui correspondait au signal du gong, mur-mura-t-il. Mais quel a été le premier ? et comment celui qui faisait ce signal entendait-il l'autre ?

Je vis Hewlett jeter un coup d'oeil au cadran lumineux de sa montre-bracelet.

Trois minutes encore, sir Denis, annonça-t-il. Combien sont-ils à l'intérieur ?

— Un seul, répondit Nayland Smith d'une curieuse voix sourde.

— Un seul ! s'écria le patron, incrédule.

— Un seul, mais le plus important de tous.

— Quoi ! Vous ne voulez pas dire...

— Exactement ce que je dis, Barton. Nous avons laissé le Dr Fu Manchu dans la Chambre du Roi.

— Grand Dieu ! Alors, malgré toute son astuce...

— Il est pris au piège ! conclut Hewlett. Comment il est entré, et comment il a fait entrer miss Barton, ça me dépasse complètement. Mais il ne pourra jamais sortir, ça, c'est certain.

Il disait vrai ; car, à part cette grande galerie ou grand couloir le long duquel nous étions venu  tout à l'heure, il n'y a pas d'accès à la Chambre du Roi — et les deux sorties de la pyramide étaient gardées.
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JE VOIS EL-MOKANNA



Le Dr Pétrie donna un somnifère à Rima et la mit au lit dans le grand hôtel à la limite du désert. En dépit de toutes nos précautions, la nouvelle avait transpiré qu'il se passait quelque chose.

Alors qu'au moment de notre arrivée l'endroit était calme avec quelques rares lumières, il y régnait maintenant une atmosphère agitée. Des gens semblant s'être habillés en hâte formaient çà et là des groupes. Nous avions fait entrer Rima par une porte latérale. Mais dans le couloir et sur la terrasse extérieure, je rencontrai bon nombre de regards curieux.

Et il y avait autre chose, autrement plus inquiétant. Sur la chaussée et près de l'entrée habituellement fréquentée dans la journée par les drogmans s'était rassemblé un groupe d'une quarantaine d'indigènes d'un type qu'on ne rencontrait pas habituellement là. C'étaient pour la plupart des hommes des villages du désert et, bien qu'ils fussent tous bizarrement silencieux, je pus saisir plusieurs apartés furtifs qui me parurent nettement hostiles.

Je reconnus les turbans noirs des Rifaiyeh et les rouges des Ahmadiyeh. Je vis aussi parmi eux des Senussi — et les coiffures blanches de nombreux Kadiriyeh...

C'étaient les derviches qui s'étaient rassemblés au village de Gizeh !

Bien que brûlant d'impatience de rejoindre le groupe à la pyramide, il m'était impossible de partir pour le moment. Pétrie était avec Rima, qu'il avait confiée à la garde d'une infirmière de l'hôtel. Elle demeurait éveillée et me réclamait d'un air pitoyable. Deux fois, on m'avait amené dans la chambre pour la calmer. Son état d'esprit était des plus étranges. Elle semblait obsédée par l'idée que quelque mal m'avait frappé.

La seconde fois, après qu'elle fut parvenue à s'endormir rassurée, en étreignant ma main, je réussis à me glisser dehors sans la réveiller. Et, tandis que j'arpentais sans relâche le couloir, le docteur Pétrie parut soudain.

— Elle est assez bien maintenant, Greville, me déclara-t-il. Mrs Adams est près d'elle. C'est une femme de toute confiance.

— Pouvons-nous partir ? demandai-je.

— Certainement ! Ma voiture est dehors. Mais nous arriverons trop tard pour...

Je savais ce qu'il avait voulu dire ; je savais également pourquoi il hésitait. Les faits concrets de la situation étaient indiscutables ; mais plus j'avais examiné l'affaire, plus je m'étais clairement rendu compte qu'un homme de l'intelligence du Dr Fu Manchu ne se serait jamais jeté volontairement dans un tel piège à rat.

Personne ne savait comment il était entré dans la pyramide, ni comment Rima y avait été amenée. Qui plus est, il avait introduit dans les lieux cette singulière lampe, la table et le fauteuil arabe. Maintenant, en plus, il avait les reliques du prophète.

Tandis que nous descendions l'allée sablée jusqu'à la route, sous l'œil curieux de plusieurs clients qui trouvaient évidemment nos occupations plutôt étranges, nous parvînmes face à ce menaçant groupe d'Arabes près de la porte. Je vis du premier coup œil qu'il avait reçu des renforts. Les turbans noirs des Rifaiyeh dominaient, maintenant.

— Ça paraît malsain, Greville, dit Pétrie à voix basse. Que font ces individus, à cette heure de la nuit ?

— Ce sont les derviches ! Il est évident qu'ils se sont rassemblés au village de Gizeh, puis sont venus jusqu'ici. Je rôdais dans le couloir depuis un certain temps en attendant des nouvelles de Rima, et je les ai observés qui s'attroupaient.

Nous étions maintenant au milieu d'eux. Bien qu'ils nous livrassent le passage, j'aimais de moins en moins leur attitude.

— Des hommes de différentes tribus, souffla Pétrie à mon oreille. Sauf par un ou par deux, on voit rarement ces oiseaux-là.

Au moment d'atteindre la voiture, qui se trouvait un peu à gauche de l'entrée, je regardai derrière moi avec inquiétude. Les derviches semblaient nous observer.

— Que diable se prépare-t-il ? demanda Pétrie en prenant le volant. S'ils étaient armés, je serais prêt à croire qu'ils ont de mauvaises intentions.

Il monta lentement la côte ; et, tandis que nous passions devant cette troupe silencieuse, mon regard rencontra une foule d'yeux étincelants tout près de la vitre. Mais personne ne tenta de nous arrêter.

— Bien étrange affaire, grommela Pétrie. Il faut prévenir Smith tout de suite. Ça ne peut être une simple coïncidence.

Sur la courte route en lacets qui monte sur le plateau, nous rencontrâmes plusieurs retardataires du même type qui allaient probablement rejoindre ceux déjà rassemblés devant Mena House. Mais l'esprit du docteur, tout comme le mien, était maintenant centré sur le problème principal ; et, tandis que nous prenions le dernier tournant et que la grande masse noire de la pyramide se dessinait au-dessus de nous, Pétrie dit :

— Vous savez, Greville, mon esprit est soulagé d'un grand poids. Honnêtement, je ne crois pas que la possession des reliques de Mokanna aidera beaucoup le mouvement. Ce serait encore faire bon marché de la vie de Rima, au prix de toutes les reliques du musée du Caire.

— J'ai le même sentiment, admis-je. Pourtant, en vérité, ces objets sont uniques.

— Au diable, qu'ils soient uniques ! dit Pétrie. Holà ! Qui est-ce ?

C'était un policier, les bras levés.

— Vous ne pouvez pas passer, monsieur, cria-t-il, et il s'avança tandis que Pétrie s'arrêtait.

Nous descendîmes tous deux de voiture, mais, comme je l'ai dit, la nuit était obscure. À ce moment-là, le policier dirigea sur nous le faisceau d'une lampe.

— Oh ! ajouta-t-il. C'est le Dr Greville et Mr Pétrie, n'est-ce pas ?

Pétrie se mit à rire.

— C'est le contraire, répondit-il au policier.

— Il vous faut continuer à pied. Ce sont mes ordres, messieurs.

— Ça n'a pas d'importance. Nous n'aurions pas pu rouler beaucoup plus loin de toute façon. Y a-t-il du nouveau ?

— Pas que je sache, monsieur. Je suppose qu'ils fouillent encore l'intérieur...

— Quoi ! m'exclamai-je. Il n'y a rien à fouiller — rien que deux pièces. À moins qu'ils ne fouillent le puits de Davison.

— Venez, Greville, dit sèchement Pétrie. Allons voir nous-mêmes. Vous pouvez être utile ici. Vous devez connaître tous les coins et les recoins.

— Oui, mais le patron aussi — et il est sur place.

Nous fûmes de nouveau arrêtés, au moment ou nous atteignions le pied de la pyramide, par un sergent qui devait commander le cordon de police.

— Ça va, monsieur, dit-il en me voyant.

— Qu'est-il arrivé ? Qui est à l'intérieur ?

— Le superintendant par intérim, sir Denis Nayland Smith et sir Lionel Barton. Trois hommes sont avec eux.

— Et personne n'est sorti ?

— Pas une âme, monsieur.

Pétrie se tourna vers moi dans l'obscurité.

— Est-ce que nous montons ? demanda-t-il.

Quand nous eûmes grimpé jusqu'à l'entrée, nous trouvâmes quatre hommes de garde. Ils nous laissèrent passer tout de suite et j'allais montrer le chemin à Pétrie quand une voix assourdie me parvint de l'intérieur :

— Je vous dis que c'est une ruse, Smith ! Il est parvenu à s'échapper... Le patron.

Je revins sur mes pas et perçus, bien que ne pouvant voir leur visage, une certaine tension chez les quatre policiers de garde.

— Il y a trahison. Quelqu'un a été acheté. La voix forte et irascible se rapprochait.

— C'est presque incroyable, Greville, dit Pétrie à voix basse ; mais il est évident que Fu Manchu est parvenu à sortir aussi mystérieusement qu'il était entré !

— J'espère qu'il n'est pas question de nous, monsieur, dit vivement une voix. (Un des quatre hommes, un sergent comme le montra une observation plus attentive, s'avança.) Je suis responsable devant le superintendant par intérim, aussi, je ne m'occupe pas de ce que peut dire l'autre. Mais je vous donne ma parole que personne n'est sorti de cet endroit cette nuit depuis que vous êtes sorti avec la dame et sir Denis.

— Nous n'en doutons pas, sergent, répondit Pétrie. Sir Denis n'en doutera pas non plus, d'ailleurs. Vous ne devez pas prêter d'attention à sir Lionel Barton. Il est naturellement très bouleversé.

— Peut-être, monsieur, commença l'homme, quand, apparaissant soudain par l'ouverture, le patron hurla :

— Qui est de garde ici ?

— Un moment, sir Lionel, l'interrompit une voix calme. (Je vis Hewlett lui saisir le bras.) C'est moi qui suis responsable des hommes de garde. Sergent !

— Monsieur ?

— Avez-vous quelque chose à signaler ?

— Rien, monsieur.

— C'est quelque damnée ruse ! gronda le patron. Nayland Smith sortit le dernier.

— Est-ce que tout va bien, Greville ? demanda-t-il avec empressement en me voyant dans l'obscurité.

— Nous sommes parvenus à la faire dormir, répondit Pétrie.

Tout va bien. Mais cette affaire dépasse mon entendement, Smith.

— Il y a de quoi, lança ce dernier. Mais inutile de dire que je m'y attendais.

— C'est une ruse ! s'écria le patron. Cet homme est un prestidigitateur, comme toujours. Comment a-t-il fait entrer Rima ? Par le diable ! Ne pouvons-nous pas le lui demander ?

— Vous ne lui demanderez rien cette nuit, Barton, répliqua tranquillement Pétrie. Et vous ne lui demanderez rien demain matin avant d'avoir ma permission.

— Merci ! répondit-il. Je me souviendrai de vous dans mon testament. (En bref, il était dans une violente fureur.) Où est Greville ? acheva-t-il.

— Ici.

— Croyez-vous possible que Fu Manchu ait pu se glisser jusqu'à une des chambres de construction ?

— Non, je ne le crois pas.

— Moi non plus. Et, même s'il l'a fait, il faudra bien qu'il descende à un moment donné.

— Qu'est-ce que ces chambres de construction, Greville ? demanda à voix basse Nayland Smith.

— Cinq cavités basses au-dessus de la Chambre du Roi, répondis-je, se terminant par un toit pointu, qu'on suppose généralement destinées à soulager l'effort sur la pièce du dessous.

— A-t-on accès à celles-ci ?

— Oui, au moyen d'une longue échelle.

— Ce que dit Barton est-il possible ?

— Difficilement. De toute façon, il n'y a qu'un seul chemin pour sortir ! (Je me tournai vers sir Lionel.) Avez-vous fouillé le puits, patron ?

— Non, grommela-t-il, je ne l'ai pas fait. Et, qui plus est, je ne le ferai pas. Qu'on ferme ce damné endroit et qu'on le surveille. C'est tout ce qui est nécessaire.

Nayland Smith se tourna vers Hewlett.

— Il faut vous arranger pour que la pyramide soit fermée aux visiteurs le reste de la semaine. Et placez des hommes de garde à l'entrée jour et nuit.

— Très bien, dit Hewlett. J'y veillerai.

Nous étions redescendus à la base et mes pieds touchaient le sable quand il me vint une idée.

— Par le ciel ! sir Denis, m'écriai-je. Il n'est pas prudent de ne laisser que quatre hommes là cette nuit.

— Pourquoi ?

— Vous vous souvenez du rassemblement de derviches signalés par Enderby ? Eh bien, ils sont ici — cinquante ou soixante.

— Où?

— De ce côté-ci de Mena House.

— Du secours ! dit le patron d'une voix rauque. Ils veulent prendre l'entrée d'assaut ! Fu Manchu se cache à l'intérieur !

Je vis Nayland Smith tirer le lobe de son oreille.

— Ils ont commencé à se rassembler vers minuit, dit Hewlett. C'a été signalé.

— Qui sont-ils ?

— Pour la plupart, des hommes de villages éloignés et, comme le dit Mr Greville, membres de divers ordres de derviches.

— Je n'aime pas cela, lança Nayland Smith. Le Mahadi a organisé les derviches, vous savez. Quelle est votre opinion, Hewlett ?

— Je n'en ai pas. Je n'y comprends rien — à moins que, comme sir Lionel le suggère, ils ne soient sur le point de tenter de nous assaillir... Mais parbleu ! Ils viennent par ici.

Nous avions descendu la pente et presque atteint l'endroit où Pétrie et moi avions laissé la voiture. Aussitôt, nous nous arrêtâmes comme un seul homme.

A peine visibles dans l'obscurité de la nuit, leurs pieds faisant crisser le sable, nous vîmes une foule considérable d'Arabes qui approchaient en sens inverse.

— Ça pourrait être dangereux, murmura Nayland Smith, n'était le fait que soixante hommes armés sont encore en faction.

Et tandis qu'il parlait, la marche en avant s'arrêta comme en réponse à quelque ordre muet. Confusément, bien qu'elle ne fût pas à une bien grande distance de l'endroit où nous nous trouvions, nous pouvions distinguer la foule étrangement silencieuse. Le policier qui avait fait arrêter la voiture de Pétrie apparut soudain.

— Que dois-je faire à leur sujet, monsieur ? demanda-t-il en s'adressant à Hewlett. Ils me paraissent avoir de mauvaises intentions.

— Ne faites rien, lui répondit-il. Nous avons la situation bien en main.

— Très bien, monsieur.

Nous étions maintenant assez près de la foule sur le bord du plateau pour pouvoir distinguer la couleur des tuniques et des turbans — blanc, noir, vert et rouge, masse confuse et indistincte, mais formée d'unités séparées. Et tandis que je regardais dans leur direction, plein d'incertitude, je vis soudain une centaine de bras levés, et le grondement étouffé de multiples voix nous parvint.

— Mokanna !

Cela dit, avec l'unanimité des fidèles dans une cathédrale, ils tombèrent à genoux et inclinèrent leur tête sur le sable.

— Grand Dieu ! Qu'est-ce que c'est ? C'était Nayland Smith qui venait de parler.

Nous nous retournâmes tous ensemble, regardant vers la face nord de la Grande Pyramide. Et au même instant, je fus témoin d'un spectacle encore aussi vivace aujourd'hui dans mon esprit qu'il le fut au moment où il s'offrit à mes yeux.

Aux deux tiers environ de la pente du grand édifice, mais à un endroit que je savais inaccessible à n'importe quel grimpeur, une silhouette apparut... Même de l'endroit où je me tenais, elle était visible dans ses moindres détails — pour la bonne raison que cette silhouette était brillamment éclairée !

Bien des explications nous vinrent plus tard sur la façon dont cet éclairage avait pu être obtenu. Nous nous rappelâmes la lampe globulaire dans la Chambre du Roi ; plusieurs de ces lampes masquées à la vue des spectateurs et placées à un pas au-dessous de la silhouette, appuyées par des réflecteurs, auraient pu, je pense, rendre compte du phénomène. Mais, sur le moment, aucune solution n'apparut.

Personnellement, je n'eus conscience de rien d'autre qu'une complète stupeur. Car là, enchâssé dans l'obscurité, je voyais El-Mokanna.

Je voyais une grande et majestueuse silhouette, vêtue d'une tunique blanche ou d'un vert très clair. Le visage était dissimulé par un masque d'or et surmonté d'un haut turban. Levée dans sa main droite, scintillait une épée à lame incurvée... Un chant étrange s'éleva parmi les derviches. Je ne jetai même pas un coup d'oeil en arrière. Je fixais, fixais cette apparition sur la pyramide. Des cris lointains me parvinrent — des ordres,

comme je le compris. Mais je savais, j'avais su dès le début que nul grimpeur ne pouvait atteindre cet endroit.

Puis, aussi soudainement qu'elle était venue, l'apparition s'évanouit.

Les lumières avaient été éteintes ou voilées : telle fut la conclusion à laquelle nous parvînmes plus tard. Mais sur moment, l'effet fut des plus inquiétants. Et à l'instant où la silhouette disparaissait, de nouveau, parmi les derviches, s'éleva un grand cri, triomphant cette fois :

— Mokanna !

Dans le silence de mort qui suivit, Nayland Smith dit :

— Fu Manchu nous a posé un problème. Lui, ou un des disciples de son choix, s'est fait passer pour le prophète ressuscité, depuis l'Afghanistan jusqu'à la frontière d'Arabie. Vous comprenez le rassemblement des derviches, maintenant, Hewlett ?

Un murmure de conversations excitées parvint jusqu'à nous. L'assemblée des Arabes, venus certainement là comme à un rendez-vous, se dispersait et déjà redescendait la pente.

— C'était urgent, poursuivit Nayland Smith. D'où l'enlèvement de Rima. C'était un rendez-vous avec les chefs des Senussi et autres ordres fanatiques. Il les avait trompés jusqu'ici, mais si les vraies reliques avaient été mises hors de son atteinte, il aurait inévitablement été découvert tôt ou tard. Cette étincelle, Greville (il se tourna vers moi dans l'obscurité), va allumer un feu de joie. El-Mokanna promet de poser un problème encore plus grand que le Mahadi.

Le patron se mit alors à rire.

Ce rire était si inattendu, et bien sûr si bizarre dans ces circonstances, que j'en éprouvai un sentiment d'horreur.

— Il nous a joués, Smith ! cria-t-il. Il nous a joués ! Mais, par Dieu, je /'ai joué aussi !
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FAITS ET RUMEURS



L'histoire du second Prophète masqué, en dépit des précautions exceptionnelles prises par les services secrets britanniques et par sir Denis Nayland Smith, transpira néanmoins et se répan-

dit dans les journaux d'Europe et d'Amérique. Elle est aujourd'hui bien connue de tous, pour autant qu'on en puisse juger.

L'espionnage des journalistes triompha avant même que le prophète n'apparût en Egypte. Cette inquiétante agitation descendant de l'Afghanistan à travers la Perse fit l'objet d'articles dans le Daily Telegraph de Londres, le Times de New York et Le Temps de Paris. Les journaux indiens y consacrèrent d'assez longs comptes rendus. Quand cette étrange rumeur, ne s'ap-puyant jusque-là sur aucune preuve tangible, atteignit l'Egypte, un envoyé spécial du Daily Mail interrogea des musulmans éminents. A une exception près, ceux-ci nièrent tous avoir connaissance de l'affaire. Un seul — un iman érudit dont j'ai oublié le nom, qu'on pourra cependant trouver dans les colonnes du journal en question — admit avoir eu des échos de ce mouvement. Mais, indiqua-t-il à son interlocuteur, il était limité aux membres de certaines sectes non orthodoxes : de ce fait, il n'était pas en position d'exprimer la moindre opinion sur celui-ci.

Cette interview dut avoir lieu, je suppose, à peu près à l'époque ou nous gagnâmes Le Caire. Elle ne fournissait guère de détails ; mais plus tard parut sur une colonne, du même correspondant, un compte rendu d'une seconde assemblée des Sages, au nombre, non de trois, mais, selon son estimation, de soixante-dix, ainsi qu'un récit de l'apparition de la Grande Pyramide qui correspondait de près à la réalité.

Puisque aucun autre journal ne rapporta cette histoire, je ne puis que supposer que le correspondant du Daily Mail se trouvait à Mena House.

Tout au long de ces jours absorbants, je vécus dans un état de constante incertitude. La surveillance de la pyramide n'avait donné aucun résultat ; l'endroit était de nouveau ouvert au public. Rima, qui avait échappé de peu à une sérieuse dépression, n'était pas en état de bouger de quelque temps. En vérité, durant les premières quarante-huit heures, le Dr Pétrie fut incapable cacher son anxiété.

Le patron demeura au Shepheard's en attendant le retour d'Ali Mahmoud avec le gros des bagages ; mais je m'étais transporté à l'hôtel près des pyramides pour être près de Rima. Elle souffrait de l'étrange illusion que j'étais mort, et ma présence était souvent nécessaire pour la rassurer. Plus tard, j'appris l'origine de cette obsession qui, à cette époque, m'intriguait, comme elle intriguait Pétrie.



Agissant en partie, je pense, sur la foi du seul souvenir qui me restait du trou de mémoire précédant l'enlèvement de Rima, sir Denis s'était rendu à Damas dans un appareil de la Royal Air Force.

Le patron, durant cette période, s'enferma dans son humeur la plus détestable. Plusieurs fois, j'essayai de discuter du mystère de la disparition de Fu Manchu.

— Vos mesures étaient erronées, Greville. Telle était son invariable conclusion.

Fait bien caractéristique, il ne mettait pas les siennes en question !

Il faisait bien entendu allusion aux recherches que nous avions menées là, qui reposaient sur sa conviction qu'il devait y avoir d'autres chambres dans la Grande Pyramide. Bien que très sceptique à l'époque, j'étais maintenant prêt à croire que l'extraordinaire imagination de sir Lionel ne l'avait pas trompé.

Faute de l'existence d'autres chambres et, plus stupéfiant encore, d'une autre sortie, la fuite du Dr Fu Manchu ne se prêtait à aucune explication matérielle. L'apparition ultérieure du Prophète masqué en un point inaccessible de la face nord aurait pu s'expliquer par quelque trucage audacieux.

Mais ce furent des journées vraiment pénibles. Sachant, comme le savent ceux qui ont longtemps vécu parmi les Orientaux, que les nouvelles se répandent parmi eux plus vite que ne les propage la radio, je passai de nombreuses heures d'oisiveté dans le quartier indigène, à écouter ce que disaient boutiquiers, colporteurs et mendiants.

De cette façon, grâce à ma connaissance de l'arabe local, je me tins au courant du mouvement Mokanna. Je sus probablement avant Nayland Smith et l'Intelligence Service que la menace de soulèvement s'atténuait de jour en jour. Il s'était révélé un échec ; quelque chose était allé de travers. J'avais l'habitude de rapporter au patron les bribes de rumeur qui me parvenait ainsi. Elles paraissaient lui fournir matière à amusement.

— Nous embarquerons dans le prochain P.O. ', Greville, dit-il un soir. Rima devrait être suffisamment bien rétablie d'ici là. Il est grand temps que nous quittions l'Egypte. Je n'attends plus qu'Ali Mahmoud.



1. P. and O. : Peninsular and Oriental Steam Navigation Company (Compagnie péninsulaire et orientale de navigation à vapeur).
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LE RÉCIT DE RIMA



Et puis vint le jour où Pétrie m'annonça en privé que Rima était prête, était désireuse, d'être interrogée, de raconter sa propre histoire.

— Vous et moi seulement, Greville, stipula-t-il. Ça reste un terrain dangereux, et Barton est enclin à se montrer irritant.

Nous prîmes le thé avec elle, Pétrie et moi, sur le balcon de sa chambre donnant sur les pyramides. C'était dimanche. La saison touristique atteignait maintenant presque son plein. Des chameaux que chevauchaient, grotesques, de piètres cavaliers, montaient la pente menant au petit plateau qui porte deux des merveilles du monde : la Grande Pyramide et le Sphinx. Il y avait beaucoup de voitures. Dans le jardin, d'élégants Égyptiens et leurs femmes occupaient les meilleures tables, considérant les touristes anglais, français et américains avec un amusement à peine voilé.

Rima semblait presque éthérée après son étrange maladie nerveuse, mais tellement désirable que je ressentis la violente envie de la prendre dans mes bras et de l'étouffer de baisers. Mais, maintenant que la période de crainte était passée, je vis qu'elle me considérait avec une bizarre réserve.

Quand son récit fut terminé, je compris...

— Bien sûr, Shan, le Dr Pétrie m'a tout expliqué. Tu devrais lui être reconnaissant, chéri. Je crois qu'il m'a sauvée de...

» C'était la nuit ou tu es venu me chercher au Shepheard's — mais j'oublie, bien sûr, que tu ne sais rien de cela ! Vois-tu, Shan, après ta disparition, le soir de notre arrivée, j'étais purement et simplement folle d'inquiétude. Ils me l'ont caché pendant longtemps — mon oncle, sir Denis et le docteur. Mais à la fin, bien entendu, ils ont dû me le dire.

» Je ne savais que faire. J'ai commencé à penser que mes manières insensées attiraient l'attention — et je suis montée précipitamment dans ma chambre. Il n'y avait pas plus de cinq minutes que je m'y trouvais qu'un employé m'a apporté un billet — de toi !



— C'était une imitation ! m'écriai-je. Il le faut bien !

— Ne l'interrompez pas, Greville, dit calmement Pétrie. Tels sont les faits. Rappelez-vous qu'ils se rapportent à une période pour laquelle nous ne disposons pas de votre témoignage.

Dieu du ciel ! C'était vrai. Une grande partie de cette nuit-là n'était qu'un vide pour moi...

— Il était de toi, poursuivit Rima. Tu me demandais de n'en parler à personne, mais de sortir tout de suite te rejoindre... Je n'ai pas pu attendre l'ascenseur : je me suis tout simplement précipitée dans l'escalier et je suis sortie en courant sur la terrasse. Un chauffeur égyptien en uniforme bleu m'a abordée et m'a montré où tu m'attendais...

— Moi, je t'attendais ! Où ?

— Juste en face de l'hôtel, près d'un coupé français. Bien sûr, j'ai couru vers toi, Shan ! tu m'as tout simplement attirée de force à l'intérieur ! Tu avais un air des plus sinistres ! Mais j'étais tellement heureuse que je n'ai tout d'abord pensé à rien d'autre qu'au fait de t'avoir retrouvé.

» Alors, Shan — oh ! ciel... Shan !

— Ne vous laissez pas bouleverser par les souvenirs, Rima, dit Pétrie. Tout cela est passé et terminé. Vous savez, ma chère, il est la troisième victime, comme je vous l'ai dit. Chacun de nous trois, Greville, à différentes époques, a fait de semblables expériences entre les mains de notre ami chinois.

— Je comprends, répondis-je en observant Rima ; je commence à comprendre. Continue, chérie.

- Il m'est venu l'idée, mon chéri, que tu étais fou ! J'ai compris en un éclair ce qui était arrivé — parce que quelque chose de semblable m'était arrivé une fois à moi. J'ai lutté contre toi — oh ! mon Dieu, comme j'ai lutté ! c'était terrible ! Puis, quand je me suis rendu compte que c'était inutile, j'ai essayé de te contraindre à prendre conscience de ce que tu étais en train de faire.

» Nous avons traversé le village de Gizeh et nous étions déjà sur la route d'ici quand le conducteur s'arrêta soudain. Un homme de grande taille, vêtu de noir, était debout sur la chaussée. Il s'approcha du côté droit de la voiture — et je le reconnus...

» C'était le docteur Fu Manchu !

— Rima !

— Je me suis effondrée. Je ne pouvais plus me tenir droite. Il t'a parlé. Je n'ai pas entendu ses paroles ; mais, Shan... tu es tombé sur le siège comme si tu étais... mort...

» C'a été la dernière goutte qui a fait déborder le vase. Je crois que je me suis conduite comme une sotte — à moins qu'ils ne m'aient droguée ; mais j'ai défailli.

» Quand je rouvris les yeux, après un cauchemar qui me parut durer mille ans, je me trouvais dans une pièce étrange mais ravissante. J'étais étendue sur un canapé, enveloppée dans un peignoir de soie ; et une vieille Négresse était en train de coudre, assise près de moi.

» La pièce se révéla faire partie d'un appartement dans une maison qui devait se trouver tout à fait en dehors du Caire, car tout ce que j'ai pu voir par les petites fenêtres au travers des treillis moucharabieh a été des kilomètres et des kilomètres de désert. Je suppose que la Négresse était une servante de Fu Manchu, mais c'était certainement une bonne vieille.

» A mon réveil, ma première pensée a été pour toi, Shan ! Mais la vieille femme ne pouvait rien me dire. Elle ne cessait simplement de me répéter : "Ne vous tourmentez pas, ma douce enfant, sûrement que tout ira bien."

» J'ai passé un jour entier dans ces trois petites pièces. Il m'était absolument impossible de sortir, et la vieille Négresse ne me quittait jamais. Personne d'autre n'est venu nous voir. Elle a fait tout ce qu'elle a pu pour me mettre à l'aise, mais j'ai refusé de toucher à la nourriture. Jamais de ma vie je n'ai passé une telle journée. Je me sentais devenir peu à peu folle d'incertitude. Une fois, au loin dans le désert, j'ai vu quelques chameaux ; c'était vers le soir. Autrement, je n'ai rien vu...

» Au crépuscule, la Négresse a allumé les lampes ; et à peine avait-elle fini que, quelque part au-dessous de nous, dans la maison, j'ai entendu le son d'un gong. J'étais à ce moment-là dans un état d'agitation contenue, et quand j'ai entendu ce son j'ai voulu crier. La vieille femme m'a avertie d'un coup d'œil et murmuré : "Ne vous tourmentez pas, ma douce enfant, sûrement que tout ira bien" ; et elle est allée se placer près de la porte.

» J'ai entendu des pas à l'extérieur ; on a tourné la clef sur la porte — et le Dr Fu Manchu est entré !

» Il était vêtu comme je me le rappelais à Londres — mais, le plus horrible, c'est qu'il paraissait beaucoup plus jeune ! J'ai dû être plus près de craquer que je n'en ai eu conscience sur le moment ; car je ne peux me rappeler un seul mot de ce qu'il m'a dit, sauf qu'il m'a fait comprendre, Shan, que ta vie dépendait de moi.

» Evidemment, il a vu que j'étais prête à m'effondrer d'un moment à l'autre. Il s'est adressé à la Négresse dans une langue que je n'avais jamais entendue puis m'a forcée à boire un verre de vin blanc assez doux.

» Après cela, je le revois m'observant avec attention et me parlant de nouveau. Sa voix paraissait s'affaiblir, et ses yeux terrifiants s'agrandir de plus en plus...

— Comme un lac vert ! éclatai-je, qui t'engloutissait ! Je sais, je sais !

— Comment savez-vous ? demanda vivement Pétrie. Quand avez-vous ressenti cette curieuse impression ?

Il m'observait intensément ; et soudain, je saisis la signification de mes paroles. Elles faisaient écho à quelque souvenir enfoui de mon trou de mémoire ! Mais, le temps de les prononcer, ce souvenir glissa de nouveau dans les limbes du subconscient.

— Raté, docteur, dis-je en secouant la tête. Vous aviez raison, mais ça s'en est allé ! Continue, Rima.

Rima, qui semblait avoir saisi intuitivement le but sous-jacent de la question de Pétrie, me regarda d'un air pathétique, puis elle continua :

— Je sais que tu sais, Shan chéri. Mais tu ne peux pas te souvenir— pas plus que moi. Car je me suis réveillée dans une obscure chambre de pierre, éclairée par une lampe verte et ronde...

— La Chambre du Roi, Greville, en déduisit Pétrie. Rima ne l'avait jamais vue auparavant, à ce qu'il semble.

— Le Dr Fu Manchu était assis à une petite table, et il y avait un grand sarcophage de pierre juste derrière lui. Je me tenais en face de lui. Il n'y avait là personne d'autre ; et le silence était terrible.

»— Derrière ce coffre, dit-il en le désignant d'un doigt incroyablement long, vous trouverez un matelas et des coussins. Restez couchée là, quoi qu'il arrive, et ne faites aucun signe — jusqu'à ce que je frappe dans mes mains. Alors, levez-vous. La vie de Shan Greville dépend de vous. C'est votre part du marché.

» J'ai entendu un gong — quelque part très loin.

» — A votre place, a dit le Dr Fu Manchu de cette voix qui semble faire résonner chaque mot comme un ordre, et souvenez-vous, quand je frappe dans mes mains...

» Ce qui est arrivé après, Shan, tu le sais.
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RENVOYÉS CHEZ NOUS



La nuit qui suivit le retour de Rima au Caire, tandis que sir Lionel et moi attendions dans le hall qu'elle nous rejoigne pour le dîner, je me souviens que mon esprit était plus léger qu'il ne l'avait été depuis plusieurs jours. Bientôt, Rima parut : bien qu'elle semblât peut-être plutôt plus pâle qu'à l'ordinaire, elle avait réussi néanmoins à effacer tous les signes de sa récente épreuve.

— En l'absence du Dr Pétrie, dis-je, je prescris un cocktail au Champagne.

La patiente approuva la prescription.

— Et pour vous, patron ?

— Whisky-soda, grogna sir Lionel, regardant vers la porte d'entrée. Où diable est Pétrie ?

— Un médecin occupé, répondis-je en appelant un garçon, est toujours excusé dans les rendez-vous mondains. N'est-ce pas, patron ?

— Il le faut bien, je suppose.

Tandis que je passais la commande, je me pris à penser à la jeunesse du docteur, quand, médecin de banlieue peu connu, il s'était pour la première fois trouvé pris dans la toile du Dr Fu Manchu. Les comptes rendus qu'il avait publiés de ces singulières aventures qu'il avait partagées avec sir Denis avaient fait naître un tel intérêt dans le monde entier qu'aujourd'hui, à a ce que je savais, il ne dépendait plus des revenus de sa profession. Mais, comme l'avait dit quelqu'un, c'était un guérisseur-né et il possédait la clientèle la plus étendue de tous les médecins anglais du Caire. D'évidence, mes pensées se reflétaient sur mon visage, car le patron me demanda :

— Qu'est-ce qui vous fait faire la grimace ?

— Je me demandais, répondis-je, si sir Denis me permettrait de publier un récit de l'histoire du Prophète masqué.

— Tu as publié un récit, comme tu l'appelles, m'interrompit Rima, de ce qui est arrivé dans la tombe du Singe noir, et après. Je ne pense pas que c'était des plus flatteurs pour moi, mais je sais que tu en as tiré beaucoup d'argent. Je ne pense vraiment pas, mon oncle (elle se tourna et se pelotonna contre

sir Lionel), que ce soit tout à fait juste, n'est-ce pas ? Ne devrions-wow^ pas avoir une part ?

— Si. (Le patron me fixa avec une férocité contenue.) Vous avez fait mon éloge avec une pénible franchise, Greville, maintenant que j'y pense... Ah ! voici Pétrie !

Au moment où il prononçait ces mots, je vis le docteur entrer d'un pas vif par la terrasse. Il avait l'air pressé, et quand, nous ayant aperçus, il se dirigea vers nous, je compris qu'il n'était pas à son aise. Sa première pensée, cependant, fut pour sa patiente, et, se laissant tomber dans un fauteuil près de Rima, il la regarda de cet air plein de sollicitude propre à quiconque a depuis plusieurs années exercé comme médecin.

— Tout à fait rétablie, à ce que je vois, dit-il, et il jeta un coup d'oeil critique au cocktail. Un seul, Rima. Il n'est pas souhaitable que vous preniez des excitants... pas encore. Comme je suis très en retard, Greville, continua-t-il en me voyant sur le point d'appeler un garçon, allons dîner ; si possible, trouvez une table tranquille, car j'ai quelque chose à vous raconter.

— J'en étais sûr ! dit le patron à haute voix en le regardant. Vous avez quelque chose en tête, Pétrie. Qu'est-ce que c'est ?

— Vous avez raison, admit Pétrie en esquissant un léger sourire. Je ne sais trop qu'en faire.

— Moi non plus, répondit sir Lionel, à moins que vous ne me disiez ce que c'est.

— Un long message de Nayland Smith à Damas. Il a été transmis par téléphone. C'est ce qui m'a retardé. Mais n'en parlons pas pour l'instant.

Nous nous levâmes, et par le couloir, qui est un bazar à bijoux en miniature, nous gagnâmes la salle à manger. J'avais retenu une table tranquille à l'autre bout et, dès que nous fûmes tous assis et que le patron, qui était notre hôte, eut passé commande, Pétrie dit aussitôt :

— Ce message est inquiétant, d'une certaine façon. Il y a un vapeur hollandais de la Rotterdam Lloyd Line, l’Indramatra, qui quitte Port-Saïd demain soir pour Southampton ; et Smith insiste pour que, avec ou sans bagages, vous partiez tous avec lui !

— Quoi ! s'écria sir Lionel à voix si haute que plusieurs têtes se tournèrent dans notre direction. Il doit être fou. Je ne bougerai pas d'un pouce — pas d'un seul pouce — avant qu'Ali Mahmoud n'arrive avec les bagages.

Le Dr Pétrie paraissait grave.

— J'ai ici le message, continua-t-il, et, quand je vous l'aurai lu, peut-être changerez-vous d'idée... Le Dr Fu Manchu était à Damas. Il a disparu. Smith a toute raison de croire qu'il est en route pour Le Caire. Son but, Barton, est de vous voir !
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NAYLAND SMITH MONTE À BORD



L'Indramatra était mouillé au large du ponton, en face du poste de douane de Port-Saïd ; et le départ avait lieu de nuit. Ali Mahmoud était arrivé juste à temps ; je le voyais maintenant de l'endroit où je me tenais, qui surveillait l'embarquement des gros bagages.

Le curieux murmure soutenu, accord mineur composé de voix humaines, qu'on entend chaque fois qu'un cargo manœuvre dans cette étrange porte de l'Orient, parvenait à mes oreilles tandis que je tendais le cou pour observer le ponton. J'avais laissé Rima, une femme de chambre et deux coolies occupés à défaire les malles ; car Rima avait un peu du don de son oncle de faire travailler les gens avec enthousiasme pour son propre compte. Une partie de ses bagages personnels avait été déposée dans sa cabine, et, après avoir examiné le contenu de la première malle, elle avait déclaré :

— Je n'ai là rien de convenable à me mettre ! J'avais jugé prudent de rejoindre le patron.

En vieux voyageur expérimenté, il avait retenu une cabine de luxe avec bain, au bureau du Caire. Au su de tous, le bateau n'était pas complet, mais quelqu'un d'autre avait néanmoins réservé cette cabine avant lui ; celui-ci, qui se trouva être un membre du Parlement, fut réduit à une cabine double ordinaire, et le commissaire était en train de passer un mauvais quart d'heure.

Sir Lionel, muni d'un whisky-soda, était vautré sur le petit sofa de son salon, les pieds posés sur une solide caisse de bois. Il me fit penser à un vieux boucanier en train de dévorer des yeux quelque trésor mal acquis.

— Est-ce que Smith est arrivé ? demanda-t-il

— Non. Je remonte à l'instant pour m'informer, patron. C'est ainsi que, maintenant, j'étais en train de tendre la tête

pour surveiller le ponton. Il devait y en avoir pour près d'une heure avant que VIndramatra ne lève l'ancre, mais je ne parvenais pas à imaginer, puisqu'il nous avait manques au Caire, comment sir Denis espérait atteindre Port-Saïd avant notre départ. Il nous avait néanmoins recommandé de l'attendre.

Je baissai les yeux sur Ali Mahmoud qui vérifiait patiemment les éléments de nos bagages destinés à la cale, et ressentis un profond regret de me séparer de lui. Puis de nouveau je fixai mon regard sur le rivage. Je vis les phares d'une voiture roulant à vive allure le long du front de mer. Je la vis s'arrêter juste à côté du poste de douane.

Nul autre vapeur n'appareillait cette nuit-là et, je dois l'admettre, bien que cela eût pu être un passager en retard, quelque chose me dit que c'était Nayland Smith.

J'avais raison.

Par-dessus le fracas des machines et le bourdonnement sourd des voix humaines, auxquels s'ajoutait le bruit du lapement de l'eau contre le flanc du navire, un appel me parvint du rivage. Son ton reflétait la hâte. Observant toujours, je vis une vedette de la police, qui était restée mouillée près du ponton, s'en détacher à un signal. Quelques instants plus tard, la petite embarcation décrivait une courbe molle pour se diriger à pleine vitesse vers l’Indramatra.

J'eus la vision fugitive, à la faveur du bref éclat du projecteur, d'un homme assis à l'arrière, et déjà, je me précipitais vers le pont inférieur. Je n'avais pas plutôt atteint le haut de l'échelle que Nayland Smith en bondissait. Tandis que je le saluais, il jeta, en me saisissant le bras :

— Vite ! Le bureau du commissaire, où est-il ? Je ne connais pas ce navire.

— Par ici, sir Denis.

Nous frayant un chemin parmi les groupes de passagers, principalement planteurs et fonctionnaires des Indes néerlandaises, nous courûmes vers le bureau du commissaire de bord.

Comme je le prévoyais, de nombreuses personnes attendaient pour voir ce fonctionnaire harcelé, mais le rideau était tiré devant sa porte et je pus entendre une voix excitée à l'intérieur. Sir Denis n'hésita pas un seul instant. Il frappa bruyamment et écarta le rideau :

— Monsieur le commissaire, dit-il, je regrette de ne pas connaître votre nom — je m'en excuse. Mais il est d'une importance capitale que je vous voie quelques instants.

Le commissaire, un Hollandais né à Sumatra, solide gaillard à l'humeur habituellement enjouée, estimai-je, n'était pas à cet instant d'un abord aimable. Mr John Kennington, membre du Parlement, un petit homme affairé ressemblant à un Tweedledee à lunettes, était littéralement en train de danser dans la pièce.

— Je dis que c'est un outrage, monsieur! s'exclamait-il. Cet individu, ce sir Lionel Barton, ce charlatan voyageur, m'a presque littéralement jeté hors de la cabine que j'ai réservée au Caire. En tant que membre du Parlement britannique, je désire affirmer...

— Je ne connais pas votre nom, monsieur, dit le commissaire en levant un regard las sur sir Denis. (Il parlait un excellent anglais, car les Hollandais sont des linguistes de premier ordre.) Le mien est Voorden, mais vous voyez que je suis très occupé.

— Un tel état de choses, continua Mr Kennington, gonflant sa rondelette personne à la manière d'une grenouille sur le point d'éclater, un tel état de choses ne serait pas toléré un seul instant sur la P.O.

C'était, pour sûr, un faux pas, qui mit tout de suite le commissaire de notre côté. Son aversion croissante pour l'irascible passager se reflétait sur ses traits habituellement placides.

— La P.O., monsieur, dit Nayland Smith, est une ligne admirable, pour laquelle je puis vous donner une recommandation personnelle vous assurant d'une excellente cabine.

Mr Kennington s'arrêta, se retourna et regarda le visage sévère de son interlocuteur :

— Peut-être savez-vous, monsieur, que les membres du Parlement en voyage officiel bénéficient de certaines facilités...

— Je le sais parfaitement, et je suis sûr que vos doléances sont justifiées. Mais, puisque vous êtes membre du Parlement vous devez naturellement faire tout ce qui est en votre pouvoir pour m'aider. Une affaire urgente, d'importance nationale, exige que j'aie deux minutes de conversation particulière avec Mr Voorden.

Mr Kennington se gonfla de nouveau.

— Mon cher monsieur, répondit-il, je dois saisir cette occasion pour vous signaler que j'ai certains droits ici.

La patience de sir Denis, qui n'est pas des plus grandes, commençait dangereusement à s'émousser.

- Mr Voorden, dit-il avec calme, je ne connais pas le nom de ce monsieur, mais m'accordez-vous votre permission de le mettre dans la coursive jusqu'à ce que notre très urgente affaire soit terminée ?

Le large visage du commissaire s'éclaira d'un sourire. C'était une suggestion qui répondait à ses vœux.

— Puis-je vous demander, Mr Kennington, dit-il en s'adressant au membre du Parlement outragé, dont les traits prenaient maintenant une teinte rouge vermeil, de m'accorder deux minutes avec ce monsieur ? Son affaire est, je pense, importante.

— Importante ! explosa l'autre. Importante ! Par le ciel, monsieur, Rotterdam entendra parler de vous — Rotterdam entendra parler de vous !

Et il s'expulsa de lui-même de la cabine.

— Voici ma carte, Mr Voorden, dit sir Denis en posant une carte sur la table du commissaire ; mais, afin d'épargner votre temps et le mien, je suis passé chez le consul des Pays-Bas en venant aux docks. Il n'était pas en mesure de m'accompagner, mais il vous envoie cette lettre.

Il posa sur la table une feuille de papier à en-tête du consulat des Pays-Bas à Port-Saïd. Le commissaire mit une paire de lunettes à monture de corne et lut le message. A côté, on pouvait entendre Mr Kennington qui demandait une entrevue avec le capitaine.

— Sir Denis Nayland Smith, dit le commissaire en se levant, je suis à votre service. Que puis-je pour vous ?

— Merci, dit sir Denis, et il lui serra la main. La liste des passagers, s'il vous plaît. Je veux le nom de tous ceux qui sont montés à bord à cette escale.

— Certainement! C'est très simple. Vous voulez aussi savoir, naturellement, quelle cabine ils ont réservée ?

— Exactement.

Un instant plus tard, Nayland Smith était penché sur un plan du navire, en étroite collaboration avec le commissaire. Je me dirigeai vers le rideau, l'écartai et sortis dans la coursive. Mr Kennington avait mis la main sur le commissaire en second et insistait pour que celui-ci le conduise au capitaine. Il me vint à l'idée de tenter de calmer le petit homme en fureur, quand l'affaire me fut enlevée des mains.

— Sir Lionel Barton, tel est le nom de cette personne, cria Mr Kennington — à qui diable puis-je demander qui est sir Lionel Barton ?

Pour le malheur de Mr Kennington, sir Lionel entra en scène à ce moment-là.

— Quelqu'un me demande ? s'enquit-il de sa voix profonde et bourrue.

Mr Kennington se retourna et leva les yeux vers ce masque féroce, recuit par le soleil. Il tenta bravement de soutenir le regard des yeux profondément enfoncés sous les sourcils touffus. Mais, quand il parla, ce fut avec un notable manque de confiance :

— Etes-vous sir Lionel Barton ?

— Oui. Vous me demandiez ?

Le commissaire en second prit la fuite, laissant Mr Kennington mener seul son combat.

— Il semble y avoir un malentendu au sujet de nos cabines, dit-il d'un ton de douce mélancolie.
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LES RELIQUES DU PROPHÈTE



Une conversation des plus franches eut lieu cinq minutes plus tard dans la cabine du patron. Rima n'y assistait pas.

— Je connais toutes les grandes lignes de l'affaire, Barton, dit Nayland Smith en tirant de furieuses bouffées de sa pipe. Pour l'amour de Dieu, ne m'interrompez pas ! Contentez-vous d'écouter. Mon temps est compté. Cet Amir Khan a trouvé par hasard l'emplacement de la tombe d'El-Mokanna et, jusqu'au moment de sa disparition, il agissait sans doute pour son propre compte. Je comprends que vous l'ayez bien payé pour son information.

— Oui.

Sir Denis hocha la tête.

— Il n'appartenait pas à cette obscure secte, ramification du vrai mahométisme, qui conserve encore la tradition du Nouveau Coran. Mais il en savait plus qu'eux, parce qu'il savait où le prophète était enterré. C'était un thug ; vous le

saviez dès le début. Et il a déserté parce qu'il était rappelé par son chef immédiat. Les lois de la secte thug — que je ne prétends pas comprendre — sont très astreignantes pour les fidèles. Son chef apprit ce qui était arrivé ; et son chef...

— Appartenait au groupe de Fu Manchu!  l'interrompit sir Lionel. Et ainsi...

— Et ainsi la nouvelle parvint au docteur. Où se trouvait-il à cette époque, nous ne le saurons probablement jamais — mais il agit avec rapidité. Les possibilités étaient extraordinaires. L'islam est au moins aussi divisé que la chrétienté. Un réveil du sentiment religieux est attendu depuis longtemps. Seuls manquaient l'homme et l'occasion. C'était l'occasion. Le Dr Fu Manchu trouva l'homme.

— Qui a-t-il trouvé ?

— Je l'ignore. Ecoutez et je vous dirai tout ce que je sais. Dans toute religion, il y a des sectes secrètes. Je soutiens depuis de nombreuses années, en dépit d'une forte opposition de la part d'éminentes sources — et de la vôtre —, que l'organisation connue sous le nom de Si Fan regroupe la plupart de ces dissidents...

— Balivernes !

— Un tel mouvement, renforcé par le soutien du Si Fan, aurait presque à coup sûr fait pencher la balance. C'est ce qu'a vu le Dr Fu Manchu. Vous avez mis en scène pour lui l'apparition du prophète quand vous avez fait sauter cette tombe isolée dans le Khorassan. Il agit en fonction de cela avec les résultats que nous connaissons. Les parties intéressées dans le monde musulman n'étaient que trop prêtes à accueillir le nouveau prophète. Sur ses qualités tangibles, elles étaient prêtes à fermer les yeux. Mais il se trouve — et un souvenir de Greville me mit sur la piste de la vérité — qu'une certaine secte fanatique, ayant des représentants à Damas et aussi à La Mecque, possède, ou prétend posséder, des copies du Nouveau Coran.

— C'est vrai, dit le patron en changeant ses pieds de place d'un air gêné, car il était vautré sur le canapé. Je les ai vues. Je savais en face de quoi je me trouvais, Smith.

Nayland Smith regarda sir Lionel avec une sorte d'admiration involontaire.

— Vous êtes un homme remarquable, Barton, admit-il. Si un peu de discrétion s'était ajoutée à votre lot, beaucoup de ces ennuis auraient pu être évités.

— Quels ennuis ? s'écria Barton. (Il donna un coup de pied dans la caisse en bois.) Où sont les ennuis ? J'ai dupé tous ces damnés sots. Et, par le ciel, j'ai dupé le Dr Fu Manchu lui-même. Vous vous demandiez tous pourquoi je me suis cramponné si longtemps à Ispahan.

Il partit d'un grand rire.

— Je le sais maintenant, dit Nayland Smith.

Et il prononça ces mots avec une telle froideur que le rire du patron en fut stoppé.

— Je pensais qu'au Caire, continua-t-il, vous étiez en train de bluffer. Je connais votre sens de l'humour digne d'un écolier. C'a été pour moi une dramatique surprise, bien que je ne l'aie peut-être pas montré, quand vous avez ouvert votre vieille valise devant Mr Aden et que j'y ai vu l'épée, le masque et les plaques d'or.

Il bondit de son fauteuil et se mit à se balancer d'un pied sur l'autre, car il n'avait pas la place de déambuler.

— J'ai mené à bien ma prise de contact avec le Dr Fu Manchu — la vie de Rima étant en jeu — en ce que je croyais être toute honnêteté. Ne dites rien, Barton, laissez-moi finir. Le Dr Fu Manchu est la plus effroyable menace pour notre civilisation qui ait surgi depuis Attila. C'est un vieil homme, mais, par quelque miracle que je ne peux qu'attribuer à la gigantesque force de sa volonté, il est aussi vigoureux aujourd'hui qu'il l'était la première fois que j'ai posé mes yeux sur lui dans une forêt de Birmanie. On lui reconnaît une qualité : compte tenu, je dois l'admettre, de son code particulier, c'est un homme d'honneur.

— Arrêtez !

Sir Lionel était maintenant debout, ses fortes mains crispées, ses yeux furieux fixés sur son interlocuteur.

— Arrêtez, Smith ! Je n'accepterai ça ni de vous ni de personne d'autre. J'ai peut-être violé tous les autres commandements, mais je n'ai jamais menti.

— Vous ai-je accusé de mensonge ? La voix de sir Denis était très froide.

— Pratiquement, oui.

— Vous êtes resté à Ispahan jusqu'à ce que Salomon Ishak, le meilleur artisan d'Orient peut-être, ait reproduit les reliques du prophète. Oh ! c'était du travail habile, Barton. Mais...

— Eh bien, gronda le patron en le regardant toujours d'un air furieux. Mais quoi... ? Est-ce que cet Aden ou Samarkan, ou quel que soit son nom, a accepté la marchandise que nous lui avons montrée au Shepheard's ? Est-ce que j'ai, ou est-ce que vous avez entrepris de livrer autre chose ? On nous a rendu Rima et nous avons remis les reproductions. (11 donna un coup de pied furieux à la caisse.) Ali Mahmoud avait les reliques. Il les a rapportées de chez Salomon Ishak jusqu'au Caire, et du Caire jusqu'ici à bord. Et c'est là qu'elles sont !

Il se laissa tomber sur le canapé, sa bouche méchamment crispée tant il était d'humeur meurtrière. Mais Nayland Smith continua de l'observer avec calme.

— Ce serait ressusciter une vieille calomnie que de dire que vous raisonnez comme un jésuite, Barton, remarqua-t-il froidement.

— Merci ! jeta le patron. Vous en avez probablement dit assez. Je pense ne m'être jamais de ma vie senti plus malheureux.

Les faits qui venaient de m'être révélés étaient stupéfiants ; la morale de l'affaire me dépassait. Mais il était affreux que ces deux vieux amis — des hommes de génie chacun dans leur sphère — en soient ainsi à se prendre presque à la gorge.

Ma loyauté envers le patron m'interdisait de me ranger du côté de sir Denis, bien qu'au fond de mon cœur je sache que ce dernier avait raison. La vie de Rima en avait été le prix ; et sir Lionel avait joué une carte truquée.

Cela ne me surprenait pas ; et, puisqu'il avait réussi, j'avais à cœur de lui pardonner.

— Vous savez, patron, dis-je, je comprends ce que veut dire sir Denis. Aussi ne vous montez pas. Nous avions tort.

Je ne l'avais pas dit sciemment ; je ne suis pas assez habile pour y avoir pensé ; mais cet usage du « nous » fut une trouvaille. Sir Lionel se détendit et me regarda d'un air presque bienveillant.

— Vous le pensez, Greville ? grogna-t-il.

— Eh bien, c'était un damné risque, et le Dr Fu Manchu...

— Le Dr Fu Manchu, jeta Nayland Smith, a découvert la substitution à Damas, le jour même, je crois, où je suis arrivé. Par le moyen de quelle science secrète détenue par certains imans de la Grande Mosquée prévoyait-il que la contrefaçon serait découverte, je l'ignore.

Il se tut ; sa pipe s'était éteinte et il craqua une allumette.

— Quelqu'un a parlé en chaire ce soir-là. L'immense mosquée était bondée. Je n'ai jamais vu de ma vie un tel fanatisme de masse.

— Vous y étiez ? demanda le patron avec un soudain et puéril enthousiasme.

— Oui.

— Cher vieux Smith !

Et à ces mots je compris que la tempête s'était calmée.

— Celui qui parlait portait un turban vert, une tunique verte et un masque d'or.

— C'était Fu Manchu !

— Je suis encore enclin à en douter. Je ne crois pas que je pourrais m'y tromper. Si c'était lui, alors, il s'était délivré du poids de trente années. Il tenait son auditoire dans le creux de sa main, comme je sais que peut le faire Fu Manchu. Mais la virilité de cette voix...

Tandis qu'il parlait, une sorte de demi-souvenir s'éveilla dans mon esprit. Puis il s'en fut, ne laissant que le vide.

— Il en était là qui avaient des doutes. Et c'est cette nuit-là, comme je le crois, que la substitution fut découverte. Le nouveau Mahadi a bien commencé, Barton, mais il a essuyé un net échec à Damas. Ce qui est réellement arrivé, je ne prétends naturellement pas le savoir. Mais (il désigna du doigt la caisse en bois sur le plancher de la cabine) sont-elles là ?

— Oui ! dit le patron triomphalement.

— La rumeur se répand déjà — vous savez que les nouvelles vont vite dans ces régions — que El-Mokanna est un imposteur. Inutile d'ajouter que notre service secret entretient celle-ci avec zèle. Seule une chose peut redresser la situation. (Il désigna de nouveau la caisse.) J'ignore où se trouve le Dr Fu Manchu, mais ma connaissance de ses méthodes me laisserait prévoir qu'il n'est pas loin de Port-Saïd à l'heure actuelle.

Ces paroles firent courir un frisson glacé le long de mon dos.

— Il est trop tard pour lui, grogna sir Lionel, nous appareillons dans quinze minutes.

— Je sais, répliqua Nayland Smith. Mais, bien que j'aie conscience de gaspiller ma salive, si j'étais à votre place, Barton, je serais disposé à envoyer Ali Mahmoud à terre avec cette caisse pour appareiller en paix.

— Vous ne feriez rien de la sorte ! cria le patron en bondissant de nouveau sur ses pieds. Vous le savez aussi bien que moi.

— Très bien. J'ai quelques suggestions à faire avant de retourner à terre. Il ne m'est pas possible de quitter l'Egypte avant une semaine au moins, et j'espère qu'alors Pétrie sera prêt à m'accompagner.
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« L’épée de dieu »



— Verrouillez la porte, Greville, dit sir Lionel.

J'obéis. Sa cabine était dans un état de désordre qui, même pour le patron, confinait à l'extraordinaire. Il avait défait la caisse de bois, et le sol était jonché de paille et de papier.

Elle se révéla contenir trois paquets enveloppés de toile ; un, long et étroit, qui renfermait l'épée du prophète ; un autre, le plus lourd, rectangulaire et épais de vingt centimètres environ ; et un, plus petit, qui était évidemment une sorte de boîte.

— Occupez-vous du gros paquet, ordonna-t-il avec force. Défaites la ficelle, mais ne la coupez pas. Nous en aurons de nouveau besoin.

— Très bien, dis-je avec résignation, et je me mis au travail. L’Indramatra venait juste de quitter son mouillage, Nayland Smith et l'agent de la Compagnie étant les deux derniers visiteurs à descendre l'échelle. Rima était dans sa cabine, occupée à déplier des robes qui étaient restées pliées des semaines, et dont l'état la mettait dans un complet désespoir.

Quel pouvait être le but de sir Lionel en déballant ces trésors, maintenant qu'enfin nous nous étions enfuis avec, était un problème qui me dépassait. Mais, bien qu'il fût fou, il y avait généralement quelque méthode dans sa folie.

— Sapristi ! quelle merveille ! s'écria-t-il.

Il avait déballé le cimeterre et le contemplait avec les yeux d'un amoureux. En vérité je savais, je le savais depuis des années, que le cœur du patron était tout entier tourné vers le passé. Il adorait ces reliques d'hommes étranges et d'époques troublées, bien que ses collections — il en possédait une dans chacune de ses nombreuses demeures — fussent déjà de nature à briser le cœur de n'importe quel conservateur de musée. Des

pièces inestimables, on pouvait en trouver aussi bien sur le plancher que sur une chaise, où quelque visiteur négligent aurait pu s'asseoir dessus, ou n'importe où ailleurs. Mais il n'en demeurait pas moins que son enthousiasme était sincère.

— Vous mettez diablement du temps avec les plaques, grogna-t-il.

— Il faut un moment pour venir à bout de ces nœuds.

— Donnez-moi ça et défaites le masque. Je ne lui obéis que trop volontiers.

— Voyez-vous autour de vous, Greville, quelque chose ressemblant de loin à l'épée de Dieu ? Quelque accessoire que nous pourrions arracher ?

Je me mis à rire. Le but du travail du patron était devenu évident. Il revenait à son truc favori.

— Vraiment, dis-je en le regardant du plancher où j'étais agenouillé en train de dénouer la boîte contenant le masque, j'ignore ce que vous avez en tête, mais, à moins de s'emparer du navire, je ne vois pas comment quelqu'un pourrait avoir accès au coffre-fort du commissaire.

— Non ? grogna-t-il. Avez-vous vu comment quelqu'un pouvait avoir accès à cette chambre d'Ispahan ? J'en sais plus que vous, Greville, sur les méthodes employées par Fu Manchu. Et comme je l'ai dit à Smith tout à l'heure, je continue à ne rien penser de bon des coffres-forts. Nous n'aurions pas ces objets, à l'heure qu'il est, si je pensais comme vous.

— C'est assez vrai, admis-je en sortant un masque délicat et exquis de la boîte qui le contenait.

— Sapristi ! s'exclama sir Lionel à voix basse. Quelle merveille ! Unique, Greville, absolument unique ! Cette seule pièce ferait la renommée de n'importe quel collectionneur.

Il s'arrêta dans son travail, se leva et regarda autour de lui. Puis dans une boîte à chapeaux en cuir bosselée, il prit un vieux casque colonial, vida une boîte à cigares sur le lit — elle contenait une bonne douzaine de cigares — et mit le masque d'or à leur place. Attachant la boîte avec un morceau de ficelle, il la mit dans le casque, puis replaça ce dernier dans la boîte en cuir. Il jeta celle-ci sur le canapé.

— Un Américain très ingénieux remarqua-t-il, un certain Edgar Allan Poe, a établi que le meilleur endroit pour cacher un objet était là où tout le monde pouvait le voir. Ah ! voici ce qu'il vous faut, Greville.

Un parapluie appartenant à Rima s'était, je ne sais pourquoi, égaré dans sa cabine, laissé là par erreur par un steward, sans doute quand les bagages étaient arrivés à bord. Elle l'avait acheté au Caire. Il était court avec une poignée en cristal bizarrement taillée représentant le Sphinx.

— Enveloppez-le, dit-il ; c'est magnifique.

Il éclata de son grand rire bruyant. Et un peu de son humeur folle commença à me gagner. Sa façon de traiter une menace qui planait obscurément sur nous depuis si longtemps, qui avait déjà coûté plusieurs vies et provoqué les débuts d'un soulèvement arabe qui promettait, était stimulante, pour le moins qu'on puisse dire.

J'enveloppai le parapluie dans la toile d'emballage, le ficelant avec soin ; et sir Lionel, après avoir détaché les plaques d'or, les examinait lentement. Je savais qu'il aurait voulu consacrer des heures à cet examen, mais ce n'était pas le moment.

— Où est l'imperméable ? demanda-t-il.

Je lui désignai une porte ouverte donnant sur sa chambre ; mon vieil imperméable y était suspendu à un crochet.

Il acquiesça de la tête, enveloppa les feuilles d'or fin dans des morceaux de papier et les glissa dans la grande poche de l'imperméable qui les contenait très facilement.

— Faites voir, s'écria-t-il.

Je lui montrai le paquet que je venais de terminer. - Pas mal, commenta-t-il. Je pense que ça ira. Maintenant, il faut le cacheter.

Il se dirigea vers un petit bureau, repoussant du pied, hors de son chemin, un fouillis de toute sorte, ouvrit une boîte contenant un bric-à-brac de fournitures de bureau, et trouva bientôt un morceau de cire à cacheter. Après avoir brûlé plusieurs allumettes et laissé tomber une bonne quantité de cire sur le tapis, il cacheta plusieurs nœuds, apposant sa chevalière sur chacun d'eux. Puis, tenant le résultat de son travail, il se mit à rire comme un écolier.

— Numéro un terminé ! s'écria-t-il. Ah ! vous en avez fait un autre. Qu'avez-vous mis dans la boîte ?

— Rien, répondis-je ; le poids du masque est négligeable. Il approuva de la tête et entreprit de le cacheter aussi.

— Passez-moi ce petit atlas par là, ordonna-t-il.

D'une pile de livres jetés négligemment sur le plancher, je tirai le volume dont il parlait. Il était à peu près de la même dimension et de la même forme que les quinze plaques d'or réunies. Il était aussi très lourd.

— Pas mal, dit-il en le soupesant dans sa main. Hello ! Qui est là ? N'ouvrez pas, Greville.

Quelqu'un frappait à la porte de la cabine.

— Qui est là ? rugit sir Lionel.

— Le steward, monsieur. Miss Barton m'a chargé de demander si un parapluie qui lui manque n'a pas été apporté ici.

— Non, rugit le patron, il n'est pas ici. Je ne l'ai pas vu.

— Voyez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup d'oeil, monsieur ?

— Enormément. Je suis occupé. Allez-vous-en !

Il monta sur le canapé, écarta le rideau et regarda par le hublot.

— Nous sommes au large, Greville, déclara-t-il. Par le ciel ! Je l'ai dupé, cette fois !

Quelques minutes plus tard, nous achevions le troisième paquet, à sa grande satisfaction.

— Regagnez en vitesse votre cabine, ordonna-t-il ; vous n'êtes pas loin. Portez votre imperméable sur le bras ; vous pouvez tenir l'épée dessous.

— Très bien. Où dois-je les mettre ?

— Mettez l'épée sous votre lit pour le moment et suspendez l'imperméable dans la salle de bains ou n'importe où ailleurs. Je vais venir dans un moment pour décider de façon précise. Mais d'abord, nous devons voir le commissaire.

Après avoir déverrouillé la porte, nous sortîmes. J'allai dans ma cabine avant de rejoindre sir Lionel. Les stewards étaient encore en train d'aller et venir, transportant des bagages égarés, et le navire était dans cet état d'agitation qui règne au moment de quitter le port.

— Je ne me fie pas à ces Javanais, murmura le patron. N'importe lequel pourrait appartenir au Dr Fu Manchu.

J'étais plutôt enclin à penser comme lui. Mais Nayland Smith avait insisté pour que nous partions sur le premier navire, et, à défaut de l’Indramatra, nous aurions dû attendre trois jours.

Des passagers se tenaient au pied de l'escalier dans le voisinage de la cabine du commissaire ; ils examinaient les avis et s'informaient au hasard auprès de presque tous les membres  européens de l'équipage qui venaient à passer. Portant nos étranges fardeaux, nous parvînmes à la porte du commissaire.

— Je refuse tout simplement d'occuper une cabine, criait à l'intérieur une voix excitée, dans laquelle l'eau courante ressemble à de la bière. C'est scandaleux, monsieur, scandaleux !

— Notre ami Kennington, dit le patron, écartant sans cérémonie le rideau et entrant. Bonsoir, commissaire. Désolé de vous déranger, mais j'ai quelques objets de valeur que je souhaite confier à votre garde.

— Très bien, sir Lionel, dit l'officier harassé en se retournant dans son fauteuil pour nous regarder. L'un d'eux paraît un peu volumineux pour le coffre-fort. Mais peut-être pourrons-nous y arriver.

Mr Kennington, prêt à éclater, se tenait à l'autre bout de la pièce, l'œil furieux. A mieux l'examiner, je lui trouvai un aspect singulier. Son embonpoint semblait tout à fait artificiel, tant il s'accroissait si soudainement, et ses yeux noirs, derrière les lunettes à monture de corne, ne semblaient pas faire partie de son visage rouge et coléreux. Il avait des cheveux roux coupés court et une absurde petite moustache.

— Je ne me laisserai pas éconduire de cette façon, monsieur, s'écria-t-il tandis que le commissaire, se levant, se tournait pour ouvrir le grand coffre. On m'a déjà donné une cabine différente de celle que j'avais réservée, et maintenant...

— Et maintenant, dit le patron en le regardant de haut en bas de son air le plus féroce et le plus intolérant on vous a donné de l'eau de robinet qui ressemble à de la bière.

— C'est exact, monsieur. Et je ne le tolérerai pas un seul instant — pas un seul instant !

— Je ne le tolérerais pas non plus, dit le patron, si j'étais un buveur d'eau. Etes-vous un buveur d'eau ?

— Oui, monsieur.

— Et membre du Parti travailliste, si je comprends bien ?

— Certainement.

— C'est drôle, Greville, dit sir Lionel en me regardant, comme les ennemis du capital exigent toujours la meilleure cabine. Mais...

— Après avoir remis un peu d'ordre, dit le commissaire, je peux prendre en charge vos trois paquets cachetés, sir Lionel.

Il referma et verrouilla le coffre-fort massif.

— Et maintenant, il vous faut un reçu en échange.

— J'ai déposé mes protestations, dit sévèrement Mr Kennington ; ma seconde protestation depuis ma montée à bord de ce navire. Puisque vous ne semblez pas vouloir y attacher de l'importance, je me ferai un devoir de porter l'affaire devant le commandant.

Il s'inclina avec une absurde dignité et sortit.

— Vous savez, messieurs, dit Voorden en prenant une formule imprimée dans une boîte sur sa table, un passager comme celui-là fait vieillir un commissaire de bord de plusieurs années. Si l'on en croit son passeport, Mr Kennington ne voyage pas beaucoup, ce qui peut-être explique cela. Enfin ! soupira-t-il avec lassitude en remplissant le formulaire. Je suppose que c'est pour ce genre de chose que la compagnie me paie. Voilà pour vous, monsieur.

Sir Lionel le remercia, plia le reçu et le mit dans sa poche. Comme nous sortions pour nous diriger vers l'escalier, j'entendis Mr Kennington parler au premier steward.

— J'exige d'avoir une table pour moi tout seul, steward.

— Je ferai de mon mieux, monsieur.

— Ce serait agréable pour tout le monde, dit le patron à haute voix, si certains passagers exigeaient un navire pour eux tout seuls et restaient à son bord pour le restant de leur vie.

Sur quoi, il partit d'un rire tonitruant.
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Fuite d'Egypte



Je me tenais à l'arrière du pont-promenade, mon bras étroitement serré autour de Rima. Ensemble, nous regardions les lumières d'Egypte s'estomper dans le lointain. C'était bon d'être de nouveau ensemble après cette brève mais terrible séparation au Caire, mais je savais pourtant, bien qu'aucun de nous deux n'en parlât, que nous partagions un regret commun. Il était vrai que nous avions connu la douleur en Egypte, mais nous y avions connu un grand bonheur aussi, et le bonheur avait plus de poids que la douleur.

Il se faisait tard, et nous avions tout le côté tribord du pont pour nous seuls ; quelques passagers s'attardaient dans le fumoir, mais presque tout le monde était au lit. C'aurait été bon d'avoir Nayland Smith avec nous, mais lui et le docteur Pétrie espéraient être à Londres à temps pour le mariage d'apparat que sir Lionel avait projeté pour nous.

Personnellement, je pensais d'avance à cette cérémonie avec une extrême horreur. Mais je n'étais pas du tout sûr que Rima ne se fît pas secrètement une joie de cette perspective. Rima, deux années auparavant, avait été une jeune fille du monde des plus recherchées ; et je savais que le patron s'en donnerait à cœur joie de faire circuler des échos parmi les rédacteurs de potins et d'employer son génie du spectaculaire pour faire de notre mariage un divertissement public réussi.

En fait, ayant moi-même peu d'amis à Londres, et sachant que Rima en avait beaucoup, je sentais que ces journées en Méditerranée que nous avions devant nous seraient de longtemps les dernières durant lesquelles je l'aurais pour moi seul.

Nulle parole n'était nécessaire entre nous. Je me contentais de la serrer étroitement, et elle se blottissait contre moi dans une béatitude parfaite, tandis que nous regardions ensemble les lumières de Port-Saïd s'affaiblir de plus en plus à l'horizon.

Seuls neuf passagers étaient montés à bord de l’Indramatra à cette escale, y compris nous trois. Ils avaient été contrôlés par Nayland Smith et sur aucun d'entre eux ne pesait l'ombre d'un soupçon. En dehors de ces six passagers de première classe et de nous-mêmes, personne n'était monté à bord en Egypte, pas plus que l'équipage n'avait reçu de renfort. Je me souvenais des dernières paroles de Nayland Smith :

— À moins, ce qui n'a rien d'impossible puisque nous avons affaire au Dr Fu Manchu, qu'un de ses agents n'ait été introduit à bord camouflé en cargaison, il semblerait, Greville, que, pour une fois dans sa vie, le docteur ait raté son coup.

C'était une maigre consolation, puisque j'avais des raisons de savoir que le docteur ratait rarement son coup. Et j'étreignis Rima si fort qu'elle exigea un baiser, et qu'elle en reçut mille...

Quand finalement, et bien à regret, je rentrai me coucher cette nuit-là, le bon sens me disait que sir Lionel avait réussi son tour audacieux, et risqué, ce faisant, la vie de Rima. Mais, une fois en Europe, je croyais que nous avions peu à craindre à ce sujet, puisque l'utilité politico-économique des reliques serait entre-temps devenue nulle. Ce n'était que par leur récupération immédiate que le Dr Fu Manchu pouvait espérer rétablir les prétentions du nouveau prophète, déjà contestées en raison de l'absence de celles-ci. Une semaine ferait toute la différence.



Mais, en détruisant ce plan audacieux du plus grand mais aussi du plus maléfique individu que j'aie jamais connu, qu'avions nous fait ?

Sa mentalité était impénétrable. Je le croyais trop grand pour perdre une heure de son temps à une chose aussi futile que la vengeance. Mais je pouvais me tromper. C'était un Chinois, et je connaissais peu la mentalité chinoise. Il était sans scrupule, n'accordant pas à la vie humaine plus de valeur qu'aux brins d'herbe que l'on foule. Il se conformait en cela à son code particulier.

Aucun désir de puissance personnelle ne l'inspirait, m'avait assuré Nayland Smith. Son but était de tirer la Chine du bourbier où elle était tombée. C'était, selon ses conceptions personnelles, un grand patriote. Et, je le savais, selon ces mêmes conceptions personnelles, il avait un sens scrupuleux de l'honneur.

En vérité, les conditions qu'il nous avait extorquées par la force en enlevant Rima avaient été un chantage des plus vils, mais un chantage admis par son propre code. Nous avions souscrit à ces conditions et apposé nos noms sur cet accord. La confiance implicite qu'il accordait à notre honneur anglais était telle qu'il nous avait rencontrés seul — geste d'un grand homme, fût-il un grand coquin.

Et, en toute bonne foi de la part de Nayland Smith et de moi-même, nous l'avions trompé ! Nous aurait-il trompés exactement de la même façon ? Était-ce une chose que son impénétrable conscience chinoise considérait comme de bonne guerre ou non ?

J'en doutais et, pour être tout à fait honnête, je le craignais. J'avais averti Rima de verrouiller sa porte avant de lui souhaiter bonne nuit et, une fois entré dans ma propre cabine, je fis de même. Je m'assurai que l'épée de Dieu était dans mon sac de golf, cachée au milieu des clubs, et les plaques d'or dans la poche de mon imperméable, avant de commencer à me dévêtir. La caisse de bois, reclouée, se trouvait au bout d'un cul-de-sac conduisant à la cabine du patron.

La Méditerranée était aussi calme qu'un grand lac, et à peine un léger mouvement était-il perceptible de la proue à la poupe de l'Indramatra. Ma cabine était à l'avant, côté bâbord, et deux autres seulement la séparaient de celle occupée par sir Lionel. Ces cabines ouvraient sur une galerie donnant sur le salon-salle à manger des premières classes, et celle de Rima était presque en face de la mienne.

J'avais éprouvé un sentiment désagréable en me rendant compte que les stewards étaient presque exclusivement des Javanais, certains d'un type nettement mongol : silencieux, furtifs, immobiles, accroupis comme des statues à l'angle de presque toutes les coursives — leurs babouches à côté d'eux, le visage sans expression.

Cette nuit, cependant, ils avaient tous disparu. Le navire était silencieux, le salon, un puits obscur. Seuls les faibles vibrations des hélices et le grincement de charpente inséparables d'un navire en mer dérangeaient le silence.

Je n'avais qu'en partie défait mes bagages et, me sentant parfaitement éveillé, je commençai à chercher parmi eux une boîte de tabac que j'avais achetée juste avant de quitter Le Caire. J'avais décidé de fumer une dernière pipe avant de me mettre au lit. Un dernier verre aurait été le bienvenu, mais je doutais de pouvoir m'en procurer un.

Poursuivant mes recherches, je découvris le tabac, et j'avais à peine soulevé le couvercle et commencé à bourrer ma pipe que j'entendis frapper doucement à la porte de la cabine...
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L’hydravion



J'avoue que je répugnai à ouvrir ma porte. Ce n'était peut-être pas surprenant après la tension qui m'avait été imposée durant ces quelques dernières semaines; mais j'avais conscience d'une nette baisse de mon moral. J'avais beaucoup de souvenirs malheureux et certains même épouvantables, dont le moindre n'était pas cette étrange lacune au Caire, d'un bout à l'autre de laquelle j'avais à l'évidence été un instrument passif de la volonté du docteur chinois.

Les coups reprirent, un peu plus insistants, mais pas encore très forts.

Je posai ma pipe sur le lit et me dirigeai vers la porte de la cabine. A l'exception de ce léger grincement de la charpente quand le navire rencontrait une houle à peine perceptible, il n'y avait aucun bruit.

— Qui est là ? dis-je vivement, mais sans ôter le verrou.

— Un message radio urgent pour Mr Greville.

Je poussai un soupir de soulagement que l'on dut entendre de l'autre côté de la porte, ôtai le verrou et me trouvai devant un opérateur radio.

— Je ne vous aurais pas dérangé normalement, expliqua-t-il, mais le message portait la mention : À remettre de suite.

— Merci, dis-je, je n'étais pas encore couché. Je pris la fine enveloppe.

— Bonne nuit, ajoutai-je.

— Bonne nuit, monsieur.

Je fis demi-tour et verrouillai la porte. Puis, déchirant le message, je lus avidement :

Quelque chose sera tenté cette nuit stop restez éveillé et faites bonne garde stop nayland smith

Je laissai tomber le message sur le couvre-lit. D'où pouvait venir la tentative à laquelle il fallait s'attendre ? Et que pou-vais-je y faire ?

Allumant ma pipe, je fixai le sac de golf appuyé dans un coin de la cabine, étrange lieu de dépôt pour une relique qui avait déjà une si sanglante histoire ; mais meilleur, dans l'idée de sir Lionel, que le coffre-fort du commissaire.

J'avais beau me creuser la tête — et j'étais alors parfaitement éveillé —je ne pouvais concevoir de plan — même en admettant que les véritables places de ces maudites reliques soient connues de nos ennemis — par lequel ils pussent se les approprier, sinon une incursion ouverte dans ma cabine et dans celle du patron.

C'était absurde ! Même s'il était admissible que Fu Manchu ait des serviteurs parmi les membres indigènes de l'équipage, que pouvaient-ils faire ?

Pourtant le message était là. Au nom du ciel, que signifiait-il ?

Une chose à laquelle j'étais bien décidé, c'était d'obéir aux instructions de Nayland Smith. Je monterais la garde jusqu'au lever du jour, quand la vie normale du navire aurait repris. Alors, si rien n'était arrivé, je pourrais admettre sans crainte que le danger était passé.

Avec ce louable objectif en vue, je quittai ma veste et me jetai sur le lit en prenant un petit livre distribué par la compagnie de navigation et illustré de cartes montrant la distance entre les ports d'escale.

Je continuai laborieusement ma lecture. Une fois, je crus déceler un léger bruit dehors dans la coursive, mais, après avoir posé la brochure et écouté très attentivement, je le ramenai bientôt à une variante de cet incessant grincement. Je me rendis compte que le doux mouvement monotone était devenu plus marqué ; la houle augmentait légèrement.

Combien de temps poursuivis-je ma lecture, je ne peux le dire, car, comme cela arrive fréquemment en de telles occasions, bien que me croyant tout à fait éveillé, je n'en pouvais vraiment plus, et sans doute moins de quelques minutes plus tard étais-je profondément endormi.

Je suppose que mon sommeil fut léger, car il ne pouvait guère y avoir de doute sur ce qui me réveilla. Je sais que je me dressai en sursaut sur mon séant, complètement déconcerté tout d'abord par ce qui m'entourait. Il y avait de la cendre sur le couvre-pieds, là où j'avais laissé tomber ma pipe ; heureusement, elle n'avait pas mis le feu à celui-ci. Je restai assis à écouter.

Par-dessus le bruit de la charpente grinçante et la faible vibration de l'arbre de transmission, un nouveau son était perceptible. Je jetai un coup d'oeil à ma montre. J'avais dormi pendant deux heures.

Allant à la porte de ma cabine, j'ôtai le verrou, ouvris et regardai dans la coursive. Obscurité et silence. Rien ne bougeait. Je rentrai et, beaucoup plus distinct cette fois, j'entendis ce nouveau bruit.

J'avais fermé le hublot avec soin, gardant un pénible souvenir des méthodes acrobatiques employées par les agents du Dr Fu Manchu. Je dévissai les boulons et l'ouvris. Le bruit devint beaucoup plus intense et ma curiosité fut la plus forte. J'étais maintenant aussi éveillé qu'on peut l'être, et décidai de monter quelques instants sur le pont.

J'avais découvert que la porte de ma cabine possédait une clef- ce qui n'est pas l'habitude sur les navires anglais. Je fermai à clef, avançai silencieusement le long de la coursive et montai les escaliers. Pas une âme en vue. Les deux entrées étaient fermées, mais le bruit avait paru venir de bâbord et, pour cette raison, j'ouvris la porte de bâbord et sortis sur le pont.

La nuit était claire et étoilée. Et, tandis que je levai les yeux vers l'arrière, mon hypothèse se trouva confirmée.

Une sorte de lourd appareil, à en juger par le bourdonnement grave de ses hélices, volait parallèlement à l’Indramatra et le rejoignait rapidement. Je gravis l'échelle du pont des embarcations, pensant y avoir une meilleure vue. En cela, j'avais raison.

C'était, pensai-je, un hydravion, mais, en raison de sa position par rapport au navire et de l'obscurité de la nuit, je ne pouvais en être sûr. Je jetai un coup d'oeil à l'avant vers la passerelle.

L'officier de quart était sorti du côté bâbord, ses jumelles pointées vers le haut ; et je pris le temps de me demander si la rigide discipline de la marine marchande hollandaise exigeait qu'il inscrive l'incident sur le journal de bord.

Je m'en retournai et repartis vers ma cabine. L'hydravion, car je distinguais maintenant clairement que c'en était un, avait dépassé le navire et se trouvait à une courte distance devant nous.

Au moment de dépasser la coursive qui conduisait à la cabine du patron, je m'arrêtai, saisi d'un doute. La lumière était mauvaise, mais je ne pouvais voir la caisse de bois qui avait précédemment contenu les reliques du prophète.

Je m'avançai sur la pointe des pieds pour m'en assurer. Aucun doute, la caisse avait disparu !

Cela, bien entendu, pouvait s'expliquer de plusieurs manières ; pourtant, j'étais pratiquement certain que la caisse était là quand je m'étais mis au lit. J'entrai dans ma propre cabine et plongeai automatiquement ma main dans le sac de golf. L'épée de Dieu était en sûreté. Je touchai la poche pendante de mon imperméable — et le Nouveau Credo était toujours dans sa cachette.

Je venais juste de passer mon pyjama quand j'entendis à nouveau frapper à la porte de la cabine.

Au bond que je fis, je compris combien mes nerfs avaient été sérieusement éprouvés.

— Qui est là ? criai-je.

— Absolument désolé, Mr Greville. Encore le radio. J'ouvris la porte.

— C'est très bien, dis-je, souriant sans effort, car j'étais franchement soulagé. Qu'y a-t-il cette fois ?

— C'est encore un autre message urgent. On dirait que nous avons un escroc à bord !

Je pris le radiogramme et lus :

PAS DE MEMBRE DU PARLEMENT DU NOM DE KENNINGTON DANS CHAMBRE ACTUELLE STOP PRÉVENEZ DE SUITE COMMISSAIRE ET INTERROGEZ PASSAGER STOP NAYLAND SMITH

Levant les yeux, je rencontrai le regard de l'opérateur.

— C'est étrange, n'est-ce pas ? commenta-t-il. Mais je ne vois pas de raison d'éveiller le commissaire à cette heure de la nuit. Êtes-vous par hasard en rapport avec la police anglaise, monsieur ?

— Non. Mais mon correspondant l'est.

— Oh ! je vois. Eh bien, si vous voulez éveiller le commissaire, je peux vous montrer sa cabine.

— Je vais y réfléchir, répondis-je. Je sais où vous trouver si je décide d'aller le voir.

— Tout à fait à l'arrière sur le pont des embarcations, dit-il en faisant demi-tour.

— Bonne nuit !

— Bonne nuit !

Je venais à peine de refermer la porte et de m'asseoir, examinant le second message de Nayland Smith, que se produisit un calme soudain, un étrange silence. Tout d'abord, je ne parvins pas à l'expliquer. Puis je compris ce qui était arrivé.

On avait stoppé les machines.
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LA BOULE DE CAOUTCHOUC



Tout à fait de la même façon, je suppose, que l'arrêt d'une pendule éveille un dormeur, l'arrêt des hélices réveilla bon nombre de passagers sur l’Indramatra. Tandis que je passais une robe de chambre et me hâtais dans la coursive, j'entendais des voix et des allées et venues autour de moi.

Puis, regardant par-dessus le trou noir béant de la salle à manger, je vis Rima, les cheveux en désordre, mais dans un désordre adorable, qui tentait d'arranger un peignoir de bain enfilé à la hâte. Son regard rencontra le mien depuis la galerie d'en face.

— Oh ! Shan ! cria-t-elle. Qu'est-il arrivé ? Il y a près d'une demi-heure que je ne dormais pas. J'ai cru entendre des coups et des voix...

— Je ne sais pas, chérie. Je vais me renseigner.

Aucun bruit ne venait de la cabine du patron ; sans doute dormait-il profondément. Rima et moi étions apparemment les deux seuls passagers suffisamment intrigués par l'arrêt des machines pour avoir quitté nos cabines. Comme je la rejoignais au pied de l'escalier, VIndramatra se remit en route, mais il était en train de virer de bord, comme je pouvais clairement m'en rendre compte.

— Nous faisons demi-tour ! s'exclama Rima. Montons voir ce qui se passe.

Nous montâmes et, après avoir bataillé contre les fermetures de la porte tribord, nous sortîmes finalement sur le pont. La nuit était assez claire et je ne voyais nulle trace d'un quelconque avion à l'avant.

Nous gravîmes l'échelle du pont des embarcations. Je vis le commandant, un marin de la vieille école, qui, avec son fin visage et sa barbe grise en pointe, aurait pu poser pour Van Dyck, se diriger vers la passerelle, emmitouflé dans un pardessus.

Serrant étroitement Rima contre moi tandis que nous tendions le cou entre deux embarcations, je vis ce qui s'était passé.

L'hydravion flottait sur une mer d'huile à environ trois longueurs de nous. Le supposant en difficulté, l'officier de quart avait fait virer de bord le navire. Et bientôt le projecteur de

VIndramatra répandit sur la mer une soudaine et éblouissante lumière ; et je vis autre chose :

Un objet ressemblant à un gros ballon de football se dirigeait vers l'hydravion dans le sillage d'un nageur muni d'une ceinture de sauvetage qui, d'un rythme vigoureux, remorquait apparemment la boule derrière lui !

— Qu'est-ce que ça peut être ? murmura Rima.

De la passerelle de l’Indramatra s'éleva le rugissement d'un mégaphone, sans doute le commandant ; mais, comme il parlait en hollandais, je ne pus suivre ses paroles. Les machines furent de nouveau stoppées. Nous mîmes en panne tout près de l'hydravion ; mais aucune réponse ne parvint de son équipage.

Le nageur, remorquant son singulier fardeau, saisit un des flotteurs. Je vis qu'on avait jeté une échelle pour l'aider, et il commença à grimper tandis que je l'observais.

— Greville ! dit à cet instant une voix rauque. Que diable se passe-t-il ?

Je me retournai, serrant encore étroitement Rima : le patron était là, drapé dans sa robe de chambre défraîchie.

— Je ne sais pas, répondis-je. Mais je suis heureux que vous soyez là. J'ai des nouvelles pour vous.

Une autre sommation partit de la passerelle — et n'obtint aucune réponse. Le nageur monta à bord de l'hydravion. Tout ce que je pus discerner de lui fut qu'il portait un costume de bain et était coiffé d'un bonnet imperméable. La lumière le frappa un instant.

L'objet qui ressemblait à un ballon fut hissé à bord ; et tandis que nous regardions nous vîmes les hélices tourner. Il y eut un peu d'agitation avant le départ. Des hommes montaient à bord, nettement visibles sous la lumière du projecteur. Puis l'hydravion s'éloigna, rasant la surface de la Méditerranée telle une mouette pour bientôt s'envoler, s'élever, virer brusquement sur l'aile et filer vers la côte égyptienne.

J'entendis une petite sonnerie et les machines reprirent vie. On remettait l’Indramatra sur sa route.
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LE COFFRE-FORT DU COMMISSAIRE



Tandis que nous regagnions le pont principal, il devint évident qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Le commissaire de bord, en uniforme, mais avec un cache-nez blanc en guise de col, se tenait près de la porte de sa cabine avec le second et un autre officier. Il semblait très pâle, pensai-je, et, comme sir Lionel entrait, Voorden fixa sur lui un regard quelque peu égaré.

Avant qu'il ait eu le temps de dire un mot, le commandant, lui aussi habillé à la hâte, sortit d'une coursive et rejoignit le groupe.

— Quelque chose ne va pas ! murmura Rima.

Un silence embarrassé s'installa lorsque nous descendîmes.

— Sir Lionel Barton, je crois ? dit le commandant en s'avançant. Votre nom est bien connu dans mon pays. Mais je n'avais pas eu jusqu'ici le plaisir de vous rencontrer. Je m'appelle Vanderhaye.

— Comment allez-vous, commandant ? grogna le patron en lui serrant la main. Qu'est-ce qui ne va pas ?

Le commandant jeta un coup d'oeil au commissaire et haussa les épaules d'un air impuissant.

—Je crains, monsieur, dit ce dernier en s'adressant à sir Lionel, que vous n'ayez subi une lourde perte.

— Quoi !

— C'est, expliqua le commandant Vanderhaye, son franc regard bleu fixé sur le patron, un cas de petite piraterie. Il ne m'est jamais arrivé rien de la sorte durant les quarante années que j'ai passées en mer. Je regrette votre perte, sir Lionel, d'autant plus profondément qu'elle s'est produite sur mon navire. Mais voici les faits : vous jugerez si moi ou mes officiers sommes à blâmer.

Il se dirigea vers la porte de la cabine du commissaire, qui, comme je le voyais maintenant, était ouverte, et désigna le trou de serrure de son doigt tendu. Le patron, Rima et moi nous nous groupâmes autour de lui, et, me penchant, je vis une chose véritablement stupéfiante.

A l'emplacement du trou de serrure, nettement indiqué par une plaque de laiton, il y avait un trou déchiqueté, d'environ 4 centimètres de diamètre, qui traversait complètement la porte ! Il était bien évident qu'un tel évidement devait avoir détruit la serrure, laissant la porte à la merci de n'importe quel intrus.

— C'est assez étrange, dit le commandant. Je ne peux pas m'expliquer comment une telle chose a pu se faire sans bruit. Mais ayez la bonté de venir à l'intérieur.

Il pénétra dans le bureau. Le visage du patron était très sévère mais, le connaissant, je pouvais voir qu'il réprimait un sourire. Rima se tenait tout près de moi.

— Regardez !

Le commandant Vanderhaye désignait le gros coffre-fort. Le commissaire, très pâle, était près de lui, nous observant d'un air presque pathétique. Et, en regardant, je fus frappé de stupéfaction ; et plus je regardais, plus ma stupéfaction croissait.

D'une main, le commandant tenait une serrure et de l'autre, il désignait un trou, grossièrement carré et d'une vingtaine de centimètres de côté, dans la porte d'acier du coffre.

— Cet acier, dit-il en tapant sur la serrure, a été découpé comme un morceau de fromage. On n'a pas pu utiliser une lampe à souder — cela aurait pris trop de temps et aurait réveillé certaines personnes dans les cabines voisines. Mais regardez...

Il fit courir son index le long du bord de la serrure découpée. Les dentelures de l'acier s'émiettèrent comme un biscuit.

Posant la serrure sur la table du commissaire, il haussa ses larges épaules.

— C'est de la magie ! déclara-t-il. Un perceur de coffre armé de quelque nouvelle découverte scientifique. Que puis-je dire ? Il a sauté par-dessus bord avec son butin et a été recueilli par cet étrange hydravion. (Il ouvrit toute grande la porte.) Regardez vous-même. Rien n'a été dérangé sauf...

— Vos trois paquets cachetés, sir Lionel, dit le commissaire d'une voix enrouée, qui étaient ici, au fond du coffre. Ils ont disparu !
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LA VOIX DANS BRUTON STREET



En l'absence de Rima et du patron, la grande maison sombre de Bruton Street m'accablait. Avec ce dédain caractéristique de mes souhaits personnels, sir Lionel avait ce matin-là emmené Rima à Norfolk — pour deux jours seulement, il est vrai. Mais Londres, pour autant que j'aie été impatient de le revoir, peut se révéler un endroit solitaire pour qui a peu d'amis.

D'un commun accord on avait étouffé dans toute la mesure du possible ce très singulier épisode en haute mer. Bien entendu, il eut sa place dans le livre de bord.

L'examen de la cabine occupée par le pseudo-membre du Parlement révéla que deux de ses trois malles étaient vides, et que la troisième contenait des vêtements de rebut — et une pompe pneumatique. Une bouée de sauvetage manquait ; et la caisse qui avait à un moment donné contenu les reliques fut découverte, ouverte, dans la salle de bains. Il avait pris la précaution d'examiner celle-ci, montrant par là sa connaissance des méthodes de sir Lionel !

Que la boule flottante ait contenu les paquets cachetés volés dans le coffre du commissaire, cela ne faisait aucun doute. Il avait emporté ce remarquable équipement dans ce but. C'était, je suppose, un grand sac de caoutchouc en deux parties qui pouvaient être hermétiquement vissées ensemble, puis gonflées au moyen d'une pompe, de sorte que, à condition que son contenu ne soit pas trop lourd, il puisse flotter.

La méthode utilisée pour ouvrir le coffre était, comme l'avait dit le commandant, un nouveau progrès dans le cambriolage. Plus tard, en repensant à ma profonde perplexité, le génie du Dr Fu Manchu m'a positivement terrifié ; car je sais maintenant, bien que je ne le susse pas alors, qu'il m'avait fait lui même, avec cet humour sardonique qui lui est particulier, la démonstration de ce procédé même dans cette introuvable maison aux environs du Caire !

Qui était l'homme se faisant passer pour Mr Kennington ?

Evidemment, son apparence était due à un déguisement astucieux. L'impression que m'avait laissée le nageur monté dans l’hydravion était celle d'une silhouette mince et athlétique. Il avait aussi été un prodigieux acteur, admirablement choisi pour sas rôle, puisque, en attirant l'attention sur lui dès le début, il avait complètement endormi les soupçons de tout le monde — trompant même Nayland Smith...

Ces étranges souvenirs me revenaient souvent à l'esprit aux moments les plus mal choisis. Nous étions restés absents d'Angleterre pendant plus d'un an et nous avions rapporté une foule de choses qu'il fallait ranger et inventorier. Ce travail fastidieux, le patron me l'abandonnait invariablement.

J'étais très absorbé par des rendez-vous avec les autorités du British Muséum, de la Royal Society et d'autres trop nombreux à énumérer.

Les reliques tachées de sang d'El-Mokanna occupaient à elles seules une vitrine dans la fameuse pièce-musée de Bruton Street. Sir Lionel avait plusieurs demeures en Angleterre, dont une, cependant, avait été récemment vendue. Sa collection était répartie entre les autres, mais ses joyaux se trouvaient à Londres.

Déjà, comme je l'avais prévu, il avait entamé sa campagne de publicité pour le mariage. Avec son dédain particulier des conventions, il avait insisté pour que je loge à tout prix dans sa maison. Et durant ces derniers jours, presque chaque fois que j'étais sorti avec Rima, j'avais trouvé notre route coupée par les photographes de presse. En plus d'une occasion, j'avais pris la fuite — m'évitant ainsi de commettre quelque agression.

Rima et le patron étaient partis pour Norfolk par le train de 11 heures, et, le travail d'une journée bien remplie maintenant terminé, je m'attendais à une morne soirée. Cependant, je rencontrai par hasard au club une vieille connaissance ; nous allâmes au théâtre ensemble, puis passâmes au souper, tuant le temps très agréablement. Pendant quelques heures, en tout cas, j'oubliai mon désir pour Rima, qui me harcelait plus ou moins continuellement.

Elle était déjà submergée de rendez-vous avec couturiers, modistes et autres, et était partie à Norfolk pour se reposer, précisant qu'elle ne serait absente que deux jours. Elle aurait absolument refusé d'y aller, j'en suis sûr, dans des circonstances ordinaires ; mais Mrs Pétrie l'y attendait. Pétrie et sir Denis étaient déjà sur le chemin du pays, et le patron avait prévu de faire coïncider le retour de Norfolk avec leur arrivée à Londres.

Si jamais sir Lionel va au paradis, il ne fait aucun doute qu'il réorganisera les anges...

Je me séparai de mon ami en haut de Haymarket aux environs de 1 heure et décidai de rentrer à pied à Bruton Street. Et, tandis que je me mettais en route, marchant le long de Piccadilly désert, un panorama des dernières années se déroula dans mon esprit. L'ombre géante de Fu Manchu s'étalait sur tous mes souvenirs.

Il était une époque, pas si lointaine, où j'aurais hésité à marcher seul le long de Piccadilly à 1 heure du matin ; mais, d'une étrange façon, mes sentiments vis-à-vis du Dr Fu Manchu avaient subi un changement.

Depuis cette inoubliable entrevue dans la Grande Pyramide, j'avais pris conscience de sa grandeur qui, assez bizarrement, me donnait un sentiment de sécurité. C'est peut-être difficile à à comprendre, mais ce que je veux dire, c'est que je le croyais trop grand pour jeter les yeux sur quelqu'un d'aussi insignifiant que moi. Si je venais à me trouver sur son chemin, il m'écraserait sans hésitation ; mais pour le moment, il n'avait rien à gagner à s'introduire dans mon humble existence.

Ainsi rêvais-je, regardant autour de moi tout en marchant. Ses ressources, je m'en rendais compte, étaient énormes, apparemment inépuisables, comme l'avait montré l'audacieux vol à bord de l’Indramatra en pleine mer ; mais le motif qui l'y avait poussé ne pouvait plus inspirer Fu Manchu.

Il avait paru ce matin-là dans le Times un court article (confirmant les dernières nouvelles de sir Denis) qui indiquait que le soulèvement d'El-Mokanna, ou la menace de soulèvement, parfois désigné comme la « Venue d'un Nouveau Mahadi », s'était apaisé, aussi soudainement qu'il avait surgi. L'explication du correspondant du Times était que le chef du mouvement, dont l'identité demeurait inconnue, s'était révélé un imposteur.

Il y avait pas mal de circulation dans Piccadilly, mais il y avait peu de piétons. J'allumai ma pipe. Traversant au coin de Bond Street, je vis un agent qui vérifiait patiemment la fermeture des portes des magasins. Mes pensées revinrent aux nombreuses rues commerçantes que j'avais connues en Orient...

Je commençais à avoir agréablement sommeil. Une autre journée bien remplie s'ouvrait devant moi ; le patron préparait une étude sur les reliques d'El-Mokanna, qu'il lirait devant la

Royal Society. Racontant, comme c'était le cas, la vérité sur la révolte avortée du Prophète masqué, elle était appelée à faire une énorme sensation, devant entraîner sans doute un échange de notes entre l'ambassade de Perse et le Foreign Office. Cela, que bien entendu tout homme normal aurait souhaité éviter, n'était que sucre et miel au goût de sir Lionel.

À 11 heures, quatre fameux experts étaient invités à examiner les reliques : Hall-Ramsden, du British Muséum ; le Dr Brieux, de Paris ; le professeur Max Eisner — le plus grand orientaliste d'Allemagne ; et sir Wallace Syms, de la Royal Society.

Je pense que le départ précipité du patron avait quelque chose à voir avec cette invitation. Il évitait ses distingués confrères comme on évite la peste. J'avais connu peu de ces rencontres qui ne se fussent terminées en bataille.

— Mieux vaut attendre la soirée de la Royal Society, avait-il dit. Alors, je pourrai m'en prendre à eux tous à la fois !

Tournant dans Bruton Street, je la découvris déserte jusqu'à Berkeley Square. La maison de sir Lionel restait une des rares à ne pas être converties à l'usage commercial, car ce quartier résidentiel autrefois en faveur avait rapidement été absorbé par la zone commerciale. Il avait reçu des offres tentantes pour l'immeuble ; mais le simple fait que les autres étaient si désireux d'acheter était suffisant pour entraîner son refus de vendre.

Le vieil hôtel obscur qu'il occupait rarement, mais où il maintenait du personnel de maison, lui coûtait aux alentours de 2 000 livres par an pour rester vide.

J'étais en vue de l'entrée, gardée par deux obélisques en miniature, et je cherchais déjà ma clef quand quelque chose d'étrange se produisit.

La maison voisine était à vendre depuis un temps considérable. Elle était inoccupée et couverte de panneaux d'agents immobiliers — spectacle, hélas ! fréquent à Mayfair. Et, tandis que je longeais la grille de fer qui défendait la cour du sous-sol — en fait, j'avais déjà le pied sur les marches de sir Lionel — une voix m'appela par mon prénom :

— Shan !

La voix venait du sous-sol de la maison vide.

C'était une voix de femme ; pas très forte, mais suppliante. Mon cœur bondit violemment. Par son timbre, elle n'était pas sans rappeler la voix de Rima !

Je revins sur mes pas et scrutai l'obscurité au-dessous de moi. Illusion, pensai-je. J'aurais pourtant juré qu'il s'agissait d'une voix humaine. Et, tandis que je demeurais là, les yeux fixés vers le bas, j'entendis de nouveau, plus faiblement :

— Shan !

J'en fus glacé ! C'était sinistre — mais il fallait que je cherche. Je regardai à droite et à gauche dans la rue ; pas âme qui vive. Puis, poussant la porte de fer, je descendis les marches menant à la petite avant-cour située en contrebas.

Le bruit ne se répéta pas, et il faisait très sombre en bas dans la cour. Mais je pus voir qu'une fenêtre de la maison vide avait été enlevée, et il me vint à l'idée que l'appel émanait de quelqu'un à l'intérieur.

— Qui est là ? criai-je près de l'ouverture de la fenêtre. Il n'y eut pas de réponse.

Pourtant, je savais que la seconde fois je ne pouvais pas m'être trompé. Quelqu'un avait prononcé mon nom. Je devais connaître la vérité. Serrant fermement ma pipe entre mes dents, ignorant la poussière accumulée sur le rebord, je grimpai sur l'appui bas et me laissai tomber dans l'obscurité de la maison déserte. Je portai la main à la poche de mon pardessus à la recherche d'allumettes...
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« c'était la seule façon... »



Une étreinte paralysante me saisit les chevilles ; mes bras furent immobilisés derrière mon corps, et quelque chose d'impalpable fut pressé sur ma bouche. Je ressentis soudain une douleur aiguë au bras, comme si quelque chose m'avait brûlé la chair. Puis... je me rendis compte que, bien que pouvant me débattre, j'étais impuissant — aussi impuissant qu'un enfant !

J'étais tombé dans un piège tendu par de simples voleurs de grands chemins, telle fut la pensée qui me traversa l'esprit. Mais la présence d'une femme, d'une femme qui connaissait mon nom, me la fit écarter très vite. J'étais tombé dans un piège — oui ! Mais l'identité de qui avait amorcé ce piège s'imposa à mon esprit avec toute la réalité d'une vision : de longs yeux bridés, d'un vert brillant, semblaient regarder dans les miens hors des ténèbres...

Cela m'incita à un grand effort pour échapper au danger. Je mis en œuvre chacun de mes nerfs et de mes muscles dans une violente tentative pour me libérer.

Ciel ! Qu'est-ce qui me tenait à sa merci ? Ce n'étaient sûrement pas des mains humaines qui m'étreignaient les chevilles. Nuls bras de chair et de sang ne pouvaient maintenir immobile un homme musclé en train de se débattre !

C'est pourtant ainsi que j'étais maintenu — immobile ! Mes tentatives étaient absolument vaines : aucun bruit de respiration précipitée, rien qui montre que mes efforts gênaient mes invisibles ravisseurs. Nul recul ; nul frémissement imperceptible des mains — si mains il y avait — qui s'étaient refermées sur moi.

Je jurai dans un accès d'impuissance furieuse. Mais seul un gémissement s'échappa du tampon maintenu sur ma bouche. Puis je restai immobile — les nerfs tendus... Le comble de l'étrangeté de la chose m'était soudain apparu.

Car, bien que je sois retenu captif, on n'avait tenté nulle atteinte à mes biens personnels, on n'avait prononcé aucune parole ! Rien n'avait bougé — rien ne respirait. En vérité, bien que je me trouve à quelques pas d'une rue de Mayfair, ce silence avait quelque chose de terrifiant — la force silencieuse qui me maintenait, quelque chose de sinistre.

Mes doutes étaient dissipés ; le courant glacé d'une crainte paralysante descendit le long de mon échine. Car quoi de plus effrayant que l'impuissance absolue face à un ennemi ? J'avais peur — une peur implacable, épouvantable.

Je me sentais transi, aussi, comme par la proximité d'un bloc de glace. Le tampon n'était pas assez étroitement appliqué sur ma bouche pour m'étouffer, néanmoins, je retenais ma respiration, l'oreille tendue. Mais à part le battement de mon cœur aucun bruit ne me parvenait.

Alors, de très loin, comme de quelque pièce reculée de la maison vide, m'arriva une voix — une voix merveilleuse et étrange douce, pénétrante et basse ; une voix de femme. Bien que celle qui parlait parût loin — très loin —, elle ne donnait pas l'impression d'une voix atténuée par la distance, mais plutôt d'une voix douce, caressante, apportant distinctement

chaque mot à mon oreille d'un autre endroit ; presque d'un autre monde.

— Vous n'avez rien à craindre, Shan, disait-elle. Il ne vous sera fait aucun mal. C'était la seule façon.

La voix se tut... et alors, je me sentis libre !

Pendant quelques secondes, un engourdissement étrange, sortilège de ma mystérieuse interlocutrice, pesa sur moi. Je demeurai immobile comme une statue, m'interrogeant sur ma santé mentale. Puis les instincts naturels reprirent le dessus. J'envoyai des coups à droite et à gauche, jouant des mains et des pieds, de toute ma force.

J'en retirai pour seule récompense une jointure égratignée au battant d'une fenêtre. Mes doigts mal assurés trouvèrent enfin les allumettes ; j'en frottai une et regardai rapidement autour de moi.

J'étais seul !

La lumière insuffisante me montra une grande cuisine presque nue avec un gros fourneau sale à un bout, des papiers peints déchirés et des résidus de toute sorte sur le sol ; un vieux seau de lait de chaux se trouvait dans un coin — et ma pipe à mes pieds. Absolument rien d'autre. Je courus à la seule porte visible.

Elle était fermée à clef.

Les placards !... Tous deux étaient vides !

Ma quatrième allumette se consuma entre mes doigts, et comme dans un rêve, je remontai dans le puits de la cour, levant les yeux vers les fenêtres sales et vides, tapissées d'affiches d'agents immobiliers.

— Par le diable ! dis-je tout haut.

Juste au-dessus de moi, une voix répondit :

— Eh ! Vous, là !

Je me retournai en sursaut. C'était un agent de police — un agent réel et matériel ; le même, pensai-je, que j'avais vu en train de vérifier les portes des boutiques dans Bond Street.

— A quoi jouez-vous, hein ?

Il se tenait près de la porte en fer et me regardait. Ma première impulsion fut de lui dire la vérité. J'avais conscience du besoin pressant de me confier à quelqu'un. Puis la pensée de la question qui m'avait moi-même traversé l'esprit me retint : n'importe qui, et à plus forte raison un membre de la police, mettrait une telle histoire en doute.

— Tout va bien, monsieur l'agent, dis-je en montant les marches. Je pensais avoir entendu du tapage dans cette maison ; aussi suis-je allé me rendre compte. Mais il semble qu'il n'y a personne là.

L'attitude soupçonneuse de l'homme s'atténua quand il m'eut vu distinctement.

— J'habite la porte à côté, continuai-je, et j'allais rentrer quand je l'ai entendu.

— Quel genre de bruit était-ce, monsieur ?

— Je ne sais pas exactement, répondis-je, des bruits de bousculade.

Le policier parut surpris.

— Ça ne serait pas des rats, par hasard ? réfléchit-il. Vous avez pénétré à l'intérieur ?

— J'ai regardé par la fenêtre brisée de la cuisine.

— Personne ?

— Non, personne.

— Je crois que je vais jeter un coup d'œil.

Il descendit les marches, projeta le faisceau de sa lampe sur la fenêtre brisée, et finalement grimpa dessus comme je l'avais fait. Il examina la cuisine, essayant la porte que je savais fermée à clef.

— Vous avez dû vous tromper, monsieur, dit-il enfin. L'endroit est vide depuis des années. Mais je crois qu'il a été vendu récemment et va être transformé en appartements.

Il monta les marches et s'approcha de la porte principale, dirigeant sa lampe à travers les panneaux de verre dans une entrée vide et appuyant en même temps sur la sonnette sans que j'en puisse deviner la raison.

— Personne, conclut-il. Rien qui vaille la peine, n'est-ce pas ?

— Je le pense, convins-je. (Tout à fait à l'encontre du règlement, je glissai un billet de dix shillings dans sa main.) Désolé de n'avoir pu vous procurer une affaire, malgré tout.

— Ça ne fait rien ! dit l'agent avec une grimace ; meilleure chance la prochaine fois. Bonne nuit, monsieur.

— Bonne nuit, dis-je en sortant ma clef et en ouvrant la porte de sir Lionel.

En accrochant mon chapeau et mon manteau dans le couloir, j'essayai de mettre un semblant d'ordre dans mes idées. Que s'était-il passé exactement ?

Avais-je été victime d'une illusion — mon esprit était-il un peu dérangé ? Et, dans ce cas, où s'était terminée l'illusion et où avait commencé la réalité ? J'avais parlé à l'agent, cela ne faisait aucun doute. Mais avais-je jamais entendu cette étrange voix ? Avais-je jamais été pris comme dans un étau et avais-je jamais écouté ces paroles ? Et, si c'était le cas, que signifiait tout cela ? Qui pouvait en tirer profit ?

Si, comme je le soupçonnais — et ce soupçon était odieux —, nous avions trop tôt embouché la trompette de la victoire, pourquoi Fu Manchu, ou un quelconque de ses associés, s'abaisserait-il à une farce aussi dépourvue de sens ?

Mes yeux firent le tour du couloir aux curieuses décorations et se levèrent vers le bel escalier ancien où une rangée d'armures sarrasines montait la garde. Le personnel s'était depuis longtemps retiré, et l'on n'entendait pas un bruit dans la maison. Poussant la porte de la salle à manger, j'allumai une des lampes.

Il y avait un souper froid sur le buffet, que Betts mettait invariablement là. Je me servis un whisky-soda bien tassé, éteignis la lumière et montai.

Inutile de dire que j'étais sérieusement secoué, troublé, complètement frappé de stupeur. J'ouvris sans but précis la porte de la pièce-musée et allumai toutes les lampes.

J'y pénétrai et me laissai tomber sur un des grands canapés, pris une cigarette dans un coffret qui se trouvait là, l'allumai et regardai autour de moi. J'étais entouré de la plus belle collection privée du genre en Grande-Bretagne. Les nombreuses donations de sir Lionel aux institutions publiques contenaient pas mal de trésors, mais c'était ici que se trouvait la fleur d'une vie de recherche.

Juste en face de l'endroit où j'étais assis, dans une petite vitrine qu'on avait débarrassée à cet effet, se trouvaient les quinze plaques d'or du Nouveau Coran montées sur de petits chevalets de bois, le masque au-dessus d'elles et la magnifique épée de Dieu suspendue au-dessous. Une table avec du papier, de quoi écrire, des loupes et autres objets était disposée à proximité, en prévision de la visite des experts dans la matinée.

Et je restai assis, contemplant vaguement tout cela, pendant cinq bonnes minutes — du moins le crus-je alors.

En fait, j'ai dû rester là plus longtemps : je n'ai pas souvenir d'être monté, mais il est certain que je ne me suis pas endormi dans la pièce-musée. Je me rappelle qu'une agréable somnolence s'empara de moi pendant que j'étais assis, et je me rappelle avoir éteint ma cigarette dans un cendrier.

De mes mouvements à partir de cet instant-là, je ne garde pas le moindre souvenir.
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La mémoire revient



L'impression suivante fut une douleur aiguë aux deux chevilles. La tête me tournait comme après une nuit de débauche, et mes paupières me semblaient de plomb. Je les soulevai, cependant, grâce à ce que je ressentis comme un véritable effort musculaire. Et, chose curieuse — en vérité très curieuse, comme j'en vins à le réaliser plus tard —, mon cerveau commença à fonctionner à partir du dernier moment de veille dont je me souvenais ; c'est-à-dire du moment où, assis dans la pièce-musée, je commençais à me sentir très somnolent.

Ma première pensée fut alors que je m'étais endormi sur le canapé dans quelque mauvaise position qui expliquerait la douleur aux chevilles. Je regardai autour de moi...

J'étais bien étendu sur un divan, comme je l'avais supposé, mais mes chevilles étaient liées ensemble par un seul tour de cette substance gris jaunâtre ressemblant à du catgut, et pas plus grosse qu'une corde de violon, qui avait joué un rôle dans la mort du pauvre Dr Van Berg à Ispahan !

Mes liens fragiles étaient si étroitement serrés qu'ils en étaient douloureux, et je me débattis pour me remettre sur pied. Calant solidement un pied contre le plancher, je projetai l'autre en avant, pensant que le mince lien se romprait.

Le résultat fut de m'expédier sur le dos !

Je tombai au milieu des coussins du divan, conscient de m'être sérieusement forcé un tendon. Impuissant, déconcerté, luttant contre un souvenir envahissant, je gisais là où j'étais tombé, regardant autour de moi. Et voici ce que je vis :

Un long salon bas — celui, pensai-je, d'une vieille maison égyptienne ; les murs étaient en partie carrelés et une grande fenêtre à moucharabieh formait un enfoncement à une des extrémités. Il y avait quelques tapis sur le sol, et la pièce était éclairée par un certain nombre de lampes munies d'abat-jour de modèle chinois qui pendaient au plafond de bois. L'ameublement, succinct, était un mélange de styles arabe et chinois. Il y avait de profondes bibliothèques chargées de volumes aux reliures très singulières, ainsi que bon nombre de vitrines contenant des objets très étranges.

L'une d'elles contenait quelque chose que je pris d'abord pour une tête humaine, celle d'une femme. Mais, en l'observant plus attentivement, je me rendis compte que c'était une momie d'une perfection peu commune. Dans une autre se trouvaient quelques petits serpents verts, bien vivants. Je vis un squelette humain ; et, dans une sorte de serre miniature occupant l'enfoncement formé par la fenêtre à moucharabieh, poussaient des orchidées à l'aspect étrange, livides et inquiétantes.

La nette conviction d'avoir déjà séjourné dans cette pièce s'empara de mon esprit. Mais — c'était peut-être le détail le plus remarquable de l'aventure — elle frappa mon cerveau exactement de la même façon que de telles impressions nous frappent dans la vie quotidienne. Je pensai : « Tout cela est déjà arrivé. » La seule différence fut que ces pressentiments prophétiques durèrent plus longtemps que ce n'est normalement le cas.

Sur une longue table de bois, ressemblant à la table de réfectoire d'un monastère, se trouvaient un certain nombre de volumes ouverts, au milieu de tubes à essai et autre attirail scientifique. Me mettant debout, je vis que la table était recouverte de verre.

Puis, en me retournant, je me rendis compte que dans beaucoup d'autres vitrines invisibles jusqu'ici se trouvaient des rangées de flacons et d'appareils de chimie. J'étais donc dans une pièce qui servait au moins partiellement de laboratoire ; car dans un coin, je vis un banc de travail avec des appareils électriques. Il y avait trois portes dans la pièce, en vieux teck blanchi. Elles avaient une particularité qui m'intrigua jusqu'à ce que je me rende compte de quoi il s'agissait : ces portes n'avaient ni loquet, ni poignée, ni trou de serrure. Et, tandis que je découvrais ce fait curieux, l'une d'elles s'ouvrit dans un glissement silencieux.

Et le Dr Fu Manchu entra...

Ceux qui ont suivi mes efforts pour narrer les étranges et tragiques événements qui suivirent la découverte par sir Lionel Barton de la tombe d'El-Mokanna se rendront compte à cet instant d'une chose dont je fus incapable de me rendre compte sur le moment : je revivais ce trou de mémoire du Caire ; je franchissais le fossé qui conduisit à la perte de Rima ! Que chaque chose dans la pièce, chaque parole prononcée par le docteur chinois me parût familière était assez naturel, puisque j'avais auparavant vu ces choses et entendu ces paroles.

De nouveau, ce regard fascinant m'absorba. La lampe verte globulaire à piédestal d'argent était allumée sur la longue table. Et j'observais le Chinois aux longs doigts souples et décharnés, en train de suivre l'évolution de quelque expérience de chimie à laquelle il devait évidemment travailler au moment où il avait quitté la pièce.

Il me parla de cette expérience et d'autres encore ; du nouvel anesthésique préparé à partir du mimosa ; de la fabrication de la toile d'araignée — substance plus résistante que tout ce qui était connu dans le commerce. Il m'entretint de sa fille, de Nayland Smith et du Dr Pétrie ; et il parla de l'huile essentielle d'une orchidée rare découverte en Birmanie, qu'il étudiait depuis vingt-cinq ans, en quête de ce que les vieux philosophes appelaient l'élixir de vie.

Et je compris, en l'examinant, qu'il s'était débarrassé du fardeau de bien des années, qu'il avait trompé le plus grand ennemi de l'homme — le Temps.

Il en vint à critiquer le patron, le dépouillant de tout son prestige, mettant ses qualités en balance avec le colossal égoïsme de l'homme. « Vous aimez une apparence, un talent, un génie, si vous préférez, mais un fantôme, une chose creuse, n'ayant aucune existence réelle. »

Il continua jusqu'au moment où je fus forcé de subir une injection de cette étrange drogue nouvelle dont le docteur chinois se montrait à l'évidence si fier.

Je ressentis une soudaine et inhabituelle sensation de chaleur à travers tout mon corps. Je devins plein de gaieté ; je bénéficiai d'une clarté de vision accrue. Et bientôt, je pris mes ordres de Fu Manchu comme un subalterne plein de zèle prend les ordres de son colonel.

Exultant à la pensée que grâce à mon association avec le grand médecin chinois j'étais au-dessus de l'insignifiance du

reste de l'humanité, semblable à un dieu, supérieur, capable de tout embrasser, je me mis en route pour le Shepheards — préoccupé uniquement d'amener Rima dans le sein de ce génie tout-puissant.

Quand nous stoppâmes en face de l'hôtel, et que le chauffeur eut traversé avec mon message, je ressentis une impatience fiévreuse —j'avais du mal à me contenir. Mais je la vis sortir enfin, ma lettre à la main, je la vis descendre en courant les marches.

Puis nous étions ensemble et mon cœur chantait de bonheur... Je la conduisais au Dr Fu Manchu !

Elle ne pouvait pas comprendre ; je savais qu'elle ne pourrait jamais comprendre avant de se trouver face à face avec ce prodigieux grand homme, comme c'avait été mon cas.

Et, tout d'abord, j'essayai de la calmer, la tenant très fermement. Elle se débattit contre moi et même essaya d'attirer l'attention d'un agent de police britannique. Mais à la fin, elle resta passive dans mes bras, à me regarder. Et je me sentis très mal à l'aise.

J'étais assailli de doutes étranges. Nous étions loin sur la route de Gizeh quand la voiture s'arrêta soudain. Je vis le Dr Fu Manchu debout près de moi.

— Vous avez bien travaillé, dit-il ; vous pouvez vous reposer maintenant...
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fah lo-suee



— Shan, mon chéri, je sais que vous avez très sommeil, mais il fait froid et il est tard, aussi.

Je remuai paresseusement, ouvrant les yeux. J'étais appuyé contre une épaule tiède, un bras nu encerclant mon cou. Cette voix argentine m'avait réveillé. Je sentis sur ma joue le contact froid d'une longue boucle d'oreille de jade, et des doigts apaisants me caressaient les cheveux.

Oui ! J'étais avec Fah Lo-Suee, quelque part sur les bords du Nil. Et j'étais bien — tout à fait bien, jusqu'au ravissement.

— Les rêves d'amour sont doux-amers, Shan, parce que nous savons que nous rêvons...

J'apercevais une longue étendue du fleuve, argenté sous la lune, des dahabeahs mouillés le long de la rive gauche, où des bouquets de palmiers fournissaient une toile de fond à leurs mâts fins et gracieux.

— Je crois que quelqu'un nous a observés, Shan ; je vais vous ramener au Shepheard s, maintenant.

Et, tandis qu'elle conduisait, j'observais son profil délicat.

Elle était très belle, pensai-je. Comme c'était merveilleux d'avoir conquis l'amour d'une telle femme ! Elle m'entoura de ses bras et écrasa ses lèvres contre les miennes, fermant ses longs yeux bridés.

Et, dans le complet abandon de cette étreinte, j'éprouvai un sentiment insensé de triomphe dans lequel Rima, Nayland Smith, le patron, tous étaient oubliés.
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Les mains d'ivoire



Je refermai les yeux, pressant mon visage contre l'oreiller de satin. Je sentais que j'aurais pu demeurer là à jamais.

— Vous savez, Shan, poursuivit la voix de Fah Lo-Suee — cette voix argentine dans laquelle semblait résonner la note d'un campanile —, vous m'avez souvent détestée, et vous me détesterez encore.

— Je ne pourrai jamais vous détester, dis-je dans un demi-sommeil.

— Je vous ai trompé plusieurs fois, car, bien que je vous aime, Shan, vous n'êtes vraiment pas très intelligent.

— Des hommes plus intelligents que moi donneraient tout pour vos baisers, murmurai-je.

— C'est vrai, répondit-elle sans aucune vanité; car outre son puissant cerveau, elle avait hérité du docteur chinois une philosophie en vertu de laquelle elle se jugeait l'égale des autres. Mais je trouve la haine difficile à accepter.

Je gardais les yeux obstinément clos. Dans mon esprit s'agi-

tait l'idée confuse que, si je les ouvrais, cet acte annoncerait la fin de ce délicieux intermède.

Elle était si menue — si exquise — sa personnalité m'enveloppait comme un parfum.

— Je vous ai rendu le souvenir des heures perdues, Shan. Il n'y a rien de déloyal dans ce que j'ai fait. Vos souvenirs ne peuvent vous rappeler que ce que vous savez déjà : que mon père est le plus grand génie que le monde ait jamais connu. Même si vous parveniez à la découvrir, la vieille maison de Gizeh est déserte à nouveau. Vos autres souvenirs me concernent, moi.

Je la serrai étroitement contre moi.

— Pourquoi me quitter ?

Elle resta un instant tout contre moi, et je pus entendre battre son cœur.

— Parce que le faux n'a pas de valeur pour moi, et que je ne pourrai jamais avoir le vrai.

Ces paroles furent prononcées d'un ton si étrange, d'une manière si étrange, qu'à la fin je rouvris les yeux... et, frappé de stupeur, me libérai des bras de Fah Lo-Suee qui s'accrochaient à moi et regardai autour de moi.

J'étais dans la pièce-musée de Bruton Street !

Je portais une robe de chambre en soie par-dessus mon pyjama ; une paire de babouches arabes chaussaient mes pieds. Fah Lo-Suee, dans une robe vert pâle qui mettait pleinement en valeur ses épaules et son dos parfaits, était étendue près de moi au milieu des coussins, son manteau de fourrure sur le sol un peu plus loin.

Elle m'observait sous ses cils à demi baissés — doutant de moi, semblait-il. C'était plus une prière qu'un ordre que je lisais dans ces magnifiques yeux allongés d'un vert d'éme-raude. Je fis du regard le tour de la pièce et constatai que tout était comme je l'avais laissé.

— Eh bien ? murmura Fah Lo-Suee, continuant de m'observer. Je me retournai et baissai les yeux sur elle.

Et, au moment où son regard rencontrait le mien, je fus envahi, submergé, emporté par une vague de désir pour cette femme comme je n'en avais connu pour personne de toute ma vie. Je me laissai tomber à terre, lui embrassant les genoux.

— Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas, vous n'oserez pas vous en aller !

Ses lèvres esquissèrent un sourire — ces lèvres parfaites que j'adorais, réalisai-je.

— Si seulement c'était vrai ! murmura-t-elle avec envie.

— Mais c'est vrai ! (Je m'agenouillai sur le divan, la saisissant impétueusement, et regardant dans ces yeux qui m'appelaient — m'appelaient...) Pourquoi dites-vous cela? Comment pouvez-vous douter ?

Mais elle continua de sourire.

Et alors, comme je me penchais pour l'embrasser, elle appuya contre moi ses mains, ses menues et exquises mains d'ivoire, et me repoussa. J'aurais résisté...

— Shan ! dit-elle.

Et, bien que ce mot ait été prononcé à la manière d'un appel, c'était cependant un ordre ; et un ordre auquel j'obéis. Oui, elle avait raison. Il y avait quelque motif — quelque motif qui m'échappait — pour lequel nous devions nous séparer. Je me pris fiévreusement la tête entre les mains, réfléchissant — réfléchissant encore. Quel pouvait être ce motif?

— Je m'en vais, chéri. Vous n'avez pas besoin de descendre m'accompagner — je connais le chemin.

Mais je bondis sur mes pieds. Elle s'était baissée pour ramasser son manteau. Machinalement, je l'aidai à l'enfiler. Ce faisant, elle se pencha en arrière et céda à mes baisers passionnés. Finalement, elle se libéra et serra le manteau autour de son corps mince.

— Au revoir, Shan chéri, dit-elle d'une voix hachée, mais avec une détermination que, je le savais, je n'avais pas le pouvoir d'affaiblir. Je vous en prie, retournez au lit — et trouvez le sommeil.

Des larmes me brûlaient les yeux. Je sentais que la vie m'avait tout pris. Mais j'obéis.

Sortant sur le palier où les armures sarrasines montaient la garde, je regardai Fah Lo-Suee descendre le grand escalier. Une lumière brûlait dans le couloir, comme de coutume, et, arrivée au pied des marches, elle se retourna.

De sa main fine, inoubliable, indolente, elle me fit un signe impérieux.

J'obéis à son ordre —je me dirigeai vers l'escalier conduisant à l'étage au-dessus. J'avais commencé à le gravir quand j'entendis se fermer la porte d'entrée...

je me réveille vraiment

— Il est 9 heures, monsieur. Puis-je vous servir le thé ? J'ouvris les yeux et mon regard tomba sur le visage de Betts.

Sur un plateau, il apportait les journaux du matin et une pile de courrier. Après les avoir déposés sur la table, il alla tirer les rideaux des fenêtres.

— Encore une belle matinée, monsieur, continua-t-il. J'espère que cela durera jusqu'au grand jour.

Je me mis sur mon séant.

— Dois-je vous apporter le thé, monsieur ?

— Oui, s'il vous plaît.

Tandis que ce vénérable vieux coquin, dont la place était de celles dont rêve tout maître d'hôtel, quittait la pièce, je regardai autour de moi, à la recherche de ma robe de chambre.

Elle était là, jetée sur le dossier d'un fauteuil — sur lequel je vis aussi mes vêtements. Je bondis hors du lit et enfilai les vieilles babouches, puis la robe de chambre.

Jamais de ma vie je n'avais été visité par un rêve aussi singulier, aussi vivace... Un rêve ? Où le rêve avait-il fini ? Il me fallait prendre des notes tant que les faits étaient clairs dans ma mémoire.

Je sortis de la chambre et descendis dans la bibliothèque ; je saisis un sous-main et un crayon. J'étais sur le point de remonter quand la question : « Où le rêve avait-il fini ? » se présenta sous un nouvel angle.

Abandonnant sous-main et crayon, je me précipitai dans la galerie et la pièce-musée.

Je ne pouvais oublier que Pétrie, cet homme à l'esprit scientifique, avait une fois tenté de tirer sur son plus vieil ami, sir Denis, mû par quelque influence diabolique dirigée par le Dr Fu Manchu. Et n'avais-je pas moi-même vu Rima, mue par le même pouvoir maléfique, obéir aux ordres mortels de Fah Lo-Suee ?

La pièce-musée était exactement dans l'état où je l'avais laissée — sauf que Betts, ou une des domestiques, avait vidé le cendrier dans lequel je me souvenais avoir posé le bout de ma cigarette. La table préparée pour mon rendez-vous de 11 heures était en ordre. Tout était en ordre.

Et — chose qui, par-dessus tout, attira particulièrement mon attention — la petite vitrine contenant les reliques d'El-Mokanna : il ne montrait aucun signe de dérangement. Il y avait le masque, les plaques et l'épée.

Je revins à la bibliothèque pour prendre le sous-main et le crayon. Si j'avais rêvé, c'avait été un rêve de clairvoyance, aussi vivant qu'une expérience réelle. Il m'avait apporté certains renseignements qui pouvaient se révéler inestimables pour Nayland Smith.

Peut-être, à l'analyse, ce morceau de fine ficelle que, je le savais, sir Denis avait en sa possession se révélerait-il effectivement constitué par de la toile d'araignée. Je me demandais si le mystère du coffre forcé sur YIndramatra était résolu pour moi. Et je me demandais aussi si le liquide à forte odeur de mimosa, qui restait encore dans le vaporisateur trouvé sur le Nègre mort à Ispahan, répondrait à un seul de tous les examens connus de la science.

Fait le plus étrange de tous, j'avais horreur du souvenir de Fah Lo-Suee.

J'étais honteux, humilié, absolument accablé par les souvenirs de ce rêve. Je l'avais désirée, adorée, couverte de baisers. Alors que maintenant — mon véritable moi s'éveillant —, je savais qu'il n'y avait qu'une seule femme qui comptait pour moi dans le monde entier... et que cette femme était Rima !
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Le comité d'experts



Le professeur Eisner fut le premier des experts à arriver. Je le connaissais de nom, bien sûr, mais sa personne se révéla quelque peu surprenante. Il avait des cheveux gris d'acier coupés court sur un crâne magnifique et il portait un petit monocle. Il avait par ailleurs le visage rasé et représentait par sa démarche, sa taille et ses manières l'officier de cavalerie prussien typique, tel que l'imaginent les Anglais.

Il fut introduit dans la grande pièce syrienne du rez-de-chaussée, où Betts avait préparé les rafraîchissements, et se révéla, à mieux le connaître, un homme charmant autant qu'intelligent.

Puis arriva le Français, le Dr Brieux, d'un type très différent. Il portait un manteau à pèlerine et un grand chapeau mou noir. En fait, quand, de la fenêtre, je le vis qui approchait, je pariai en moi-même qu'il s'arrêterait à la porte et appuierait sur la sonnette. J'avais raison. C'était le savant traditionnel — le dos rond, le front haut et dénudé, de rares cheveux blancs, une barbe et de grosses lunettes à monture de corne.

Il salua très froidement le professeur Eisner. Je ne le savais pas alors, mais ils soutenaient des points de vue absolument opposés concernant la date où le palais Khuld, dans le Vieux Bagdad, avait été abandonné au profit du palais de la Porte d'Or. Une controverse enflammée avait fait rage dans les revues scientifiques entre ces deux distingués orientalistes. Je crains de ne pas y avoir prêté attention.

Je connais et j'aime le Proche-Orient et ses habitants, ses arts et ses industries, et les détails de sa vie quotidienne. Mais couper les cheveux en quatre en matière de dates est tout à fait en dehors de ma compétence.

Les savants anglais étaient en retard : ils arrivèrent ensemble ; et je fus heureux de leur arrivée. Le professeur Eisner dégustait un verre de l'admirable vieux xérès du patron en grignotant une sorte de gâteau salé préparé par Betts ; le Dr Brieux, les mains derrière le dos, regardait par la fenêtre, tournant ostensiblement le dos à son confrère allemand.

Quand Mr Hall-Ramsden, du British Muséum, et sir Wallace Syms, de la Royal Society, eurent bavardé un instant avec nos éminents visiteurs, je les conduisis au premier, dans la pièce musée.

Comme je l'ai mentionné, j'avais tout préparé dès la veille au soir. Mes notes, une carte de notre itinéraire, un journal relatant la période passée au Lieu du Grand Magicien et un ou deux objets de moindre importance découverts dans la tombe du prophète étaient disposés sur la table.

A tout prix (telles étaient les instructions du patron), il fallait que j'évite de divulguer les détails dramatiques — dont il m'avait dressé une liste — qu'il se proposait de révéler devant la Royal Society.

Cette tâche n'était pas le moins du monde dans mes attributions. Je la détestais depuis le début ! Le rêve, ou la vision, qui avait dérangé mon sommeil durant la nuit continuait à me hanter. Je n'étais pas sûr de moi — pas sûr que tout l'épisode ne soit pas quelque maudite conséquence de cette drogue qui m'avait privé de plusieurs heures de ma vie au Caire.

Dans les meilleures conditions, je ne me serais pas senti à l'aise, mais, à cette occasion, j'étais doublement mal à l'aise. Cependant, je m'attaquai à la tâche.

Enlevant le masque, les plaques et l'épée de la vitrine où ils se trouvaient, je les plaçai sur la grande table.

Le professeur Eisner s'empara des plaques d'or avec le geste d'un épervier fondant sur sa proie. Le Dr Brieux prit le masque entre ses doigts délicats et nerveux pour l'examiner de près à travers les verres puissants de ses lunettes. Hall-Ramsden et sir Wallace Syms se penchèrent sur l'épée de Dieu.

Je jetai un coup d'oeil à mes notes et, me rendant compte que personne ne m'écoutait, j'indiquai d'une voix monotone la situation, l'état, l'aspect extérieur, et ainsi de suite, de la ruine à demi enfouie qui avait été la tombe d'El-Mokanna.

— Voici les photographies auxquelles j'ai fait allusion, messieurs, dis-je finalement en ouvrant un album contenant plus de trois cents photographies prises par Rima. Si vous avez des questions à poser, je serai heureux, en l'absence de sir Lionel d'y répondre au mieux de mes possibilités.

J'avais accompli ce pénible devoir tout à fait comme un automate. J'avais maintenant le temps d'observer les quatre spécialistes. Et, en les voyant assis autour de la grande table, j'eus tout de suite conscience d'une atmosphère bizarre.

Mr Hall-Ramsden me jeta un coup d'oeil furtif, mais, rencontrant mon regard, reprit son entretien à voix basse avec sir Wallace Syms. Le professeur Eisner et le Dr Brieux semblaient s'être découvert un terrain commun. Le docteur, tenant le masque en l'air, parlait avec une extraordinaire rapidité, et le professeur, tantôt frappant sur les plaques, tantôt désignant l'épée, paraissait d'accord, à en juger par les brefs Ja.ja ! qu'il émettait.

— Puis-je vous aider en quelque manière, messieurs ? demandai-je, un peu irrité.

En tant que second de l'expédition qui avait découvert les reliques, je sentais qu'on m'accordait bien peu d'égards. Mais, dès que je pris la parole, quatre paires d'yeux se tournèrent vers moi.

Il y eut un moment de silence, tandis que mon regard allait d'un visage à l'autre ; à la fin, ce fut le professeur allemand qui prit la parole :

— Mr Greville, dit-il, j'ai compris que vous étiez présent quand sir Lionel a ouvert la tombe d'El-Mokanna.

— Certainement, j'étais présent, professeur.

— C'est ce que j'avais compris. (Il hocha lentement la tête.) Étiez-vous réellement présent au moment où les reliques furent exhumées ?

Sa question était posée d'une manière plutôt bienveillante, mais elle m'égratigna horriblement. Mes yeux allèrent d'un visage à l'autre, ne rencontrant rien d'autre que des regards insondables.

— Votre question est étrange, répondis-je lentement. Ali Mahmoud, le chef de nos travailleurs indigènes, a été le premier d'entre nous à apercevoir effectivement les reliques : il vit le coin d'une de ces plaques d'or. J'ai été le premier à voir une plaque entière (je pense, en fait, que c'était la neuvième de la série). Sir Lionel et Rima, sa nièce, ainsi que le regretté Dr Van Berg, étaient présents quand le trésor a été mis au jour.

Le professeur Eisner avait l'habitude de fermer l'oeil gauche, marque de concentration sans doute ; et maintenant, son oeil droit — un froid œil bleu —, dirigé sur moi à travers le petit monocle, reflétait quelque chose entre l'incrédulité, l'amusement et la pitié. Pour sir Wallace, je le savais un ennemi avoué du patron. En ce qui concerne l'attitude d'Hall-Ramsden, je ne savais rien. Du professeur Eisner, sir Lionel avait toujours parlé en termes favorables, mais j'étais au fait qu'il considérait le Dr Brieux comme un simple imposteur.

Mais maintenant, sous le regard de cet œil bleu agrandi, je me rendais compte que l'authenticité de ces trésors, qui avaient presque conduit à la guerre sainte en Orient, était mise en question par les quatre hommes assis autour de la table !

Aussitôt, je me représentai la scène si sir Lionel avait été présent ! Hall-Ramsden aurait peut-être été de taille à se défendre et l'Allemand paraissait capable de se servir de ses poings; quant aux deux autres, j'étais convaincu qu'il les aurait empoignés et jetés dans l'escalier...

— Messieurs, dis-je, vous semblez partager la même opinion au sujet des reliques d'El-Mokanna. Je serais heureux de connaître vos points de vue.

Il y eut un nouvel échange de coups d'œil. Je me rendis compte que, d'une certaine manière, mes paroles avaient provoqué l'embarras. Finalement, après s'être éclairci la gorge, ce fut Hall-Ramsden qui me répondit :

— Mr Greville, j'ai entendu dire du bien de vous et, personnellement, il ne me viendrait pas à l'idée de douter de votre intégrité. Sir Lionel Barton (il s'éclaircit de nouveau la gorge), en tant qu'orientaliste de réputation internationale, est naturellement au-dessus de tout soupçon.

Le docteur Brieux se moucha.

— Puisqu'il a été convenu que sir Lionel ferait une communication à la Royal Society jeudi prochain au sujet (il tendit la main en direction des objets sur la table) de ces reliques, je reconnais, naturellement — nous reconnaissons tous — qu'il peut y avoir quelque étrange méprise, ou encore...

Il hésita, regardant autour de lui comme pour chercher l'aide d'un de ses confrères.

— Que Barton, continua sir Wallace Syms — que son sens de l'humour égare parfois — a jugé à propos de se livrer sur nous à une plaisanterie !

Cette fois, j'étais vraiment en colère.

— Que diable voulez-vous dire, sir Wallace ? demandai-je. Ma colère eut un effet immédiat. Le professeur Eisner se leva

et s'approcha de moi, passant son bras autour de mes épaules.

— Mon jeune ami, dit-il, quelque chose est allé de travers. Tout va sans doute s'expliquer, mais restez calme.

Son attitude m'apaisa. Je reconnaissais sa sincérité. Et, me donnant pour me rassurer une sorte de dernière étreinte, il continua :

— Je ne serais pas surpris d'apprendre que vous n'avez pas examiné récemment ces reliques. Hein ?

— Pas depuis qu'on les a mises dans la vitrine, admis-je.

— Depuis que vous les avez placées dans la vitrine, hein ? A l'heure actuelle, vous avez déjà une réputation considérable, Mr Greville. J'ai parlé avec vous et vous connaissez votre affaire. Avant que nous en disions plus, faites-moi le plaisir de regarder cette épée.

Il se dirigea vers la table, prit l'épée de Dieu, revint et me la tendit. Ma colère bouillonnait encore quand je pris l'objet et jetai un coup d'œil dessus.

— Eh bien, répondis-je, je l'ai regardée. Que croyiez-vous que j'allais dire ?

— Rien — encore. (De nouveau son bras rassurant m'entoura les épaules.) Mais regardez, examinez celle-ci avec soin.

— C'est tout simplement absurde, dit la voix du Dr Brieux.

— S'il vous plaît ! jeta vivement le professeur — s'il vous plaît ! Ce que vous avez à dire, docteur, peut attendre un instant.

Dans un silence vibrant d'hostilité, j'examinai la lame dans ma main. Et je suppose que, ce faisant, je changeai d'expression.

— Ah ! vous voyez, hein ? dit l'Allemand.

Et tandis que je fixais avec des yeux horrifiés la lame, l'incrustation, la poignée, il s'était précipité vers la table pour en revenir presque aussitôt avec une des plaques d'or. Me débarrassant de l'épée, il plaça entre mes mains la tablette gravée.

— C'est du travail bien fait ! (Il murmura presque ces paroles tout près de mon oreille.) Et c'est très bien patiné. Mais regardez...

Il plaça une loupe devant mon œil — une de celles que j'avais prévues à cet usage même. Je regardai — et je compris !

Jetant la plaque, je fis face aux trois hommes assis autour de la table. Le professeur Eisner demeura près de moi.

— Messieurs, dis-je, toutes mes excuses. Je ne peux que vous demander de garder le silence jusqu'à ce que ce mystère ait été éclairci. Je vais essayer de l'expliquer de mon mieux.

L'épée, les plaques et le masque que j'avais étalés devant les quatre experts étaient, sans l'ombre d'un doute, les répliques fabriquées par Salomon Ishak....
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Grâce aux photographies de Rima, je me justifiai. La lame de l'épée, comme je m'en rendis compte, avait été fournie par Salomon Ishak. Elle ressemblait de près à l'épée du prophète, mais en différait par plusieurs détails essentiels.

Les pierres de la poignée (la poignée avait été exactement reproduite) étaient authentiques et devaient avoir coûté au  patron quelques centaines de livres ; mais elles étaient beaucoup plus petites que celles qu'on voyait sur la photographie ; et certaines avaient de graves défauts.

Sous une puissante loupe, les plaques apparaissaient comme de criantes contrefaçons. J'appris plus tard qu'elles avaient été photographiées sur l'or à partir des négatifs de Rima et ensuite gravées par les ouvriers de Salomon. Examinées de près, l'or taillé de fraîche date trahissait le secret.

Le masque était la plus parfaite reproduction que j'aie jamais eue en main ; mais les deux gros joyaux étaient reconstitués ; et la délicate gravure, sous le grossissement, se trahissait de la même manière que sur les plaques.

Cependant, l'atmosphère amicale était rétablie avant que le groupe ne se sépare. J'avais admis —je ne voyais pas d'autre solution — que sir Lionel avait fait faire en Perse une reproduction de l'ensemble. Et il était évident que c'était celle-ci qui se trouvait maintenant sur la table.

Quand et où la substitution avait-elle eu lieu, je laissai cela à l'imagination de mes visiteurs. Ils compatissaient d'une certaine façon, mais les Anglais se moquaient de moi ; et le Français, qui était venu spécialement de Paris pour examiner les reliques, était manifestement contrarié.

Le professeur Eisner seul semblait comprendre et compatir. Il fut le dernier à partir.

— Mr Greville, dit-il en me quittant, sir Lionel Barton s'est heurté dans cette affaire à de profondes et secrètes influences. Il a été habile — très habile. Mais ils ont été plus habiles encore. Hein ? Vous découvrirez un jour quand ce tour a été exécuté.

Mais, tandis que, de la fenêtre, je le regardai descendre Bruton Street de son allure de dragon, je savais que je n'avais rien à découvrir. Je savais où le rêve avait fini et où la réalité avait commencé. Et je savais pourquoi Fah Lo-Suee avait murmuré : « Vous vivrez pour me haïr... »

J'essayais encore de donner un coup de téléphone au patron dont le numéro à Norfolk correspondait à une ligne privée, quand Betts entra pour annoncer :

— Sir Denis Nayland Smith et le Dr Pétrie, monsieur.

Je raccrochai le récepteur et me précipitai positivement à leur rencontre.

Ils m'attendaient dans la pièce à gauche du couloir, la pièce dans laquelle j'avais reçu le matin même mes éminents visiteurs.

Je suppose que mon expression avait dû me trahir, car je vis, dès mon entrée en trombe, que tous deux s'étaient rendu compte que quelque chose n'allait pas.

— Qu'y a-t-il, Greville ? jeta Nayland Smith. Barton ? Rima ?

— Tous deux vont bien, répondis-je. C'est une charmante surprise ! Vous êtes en avance d'un jour entier sur votre horaire !

— Pris l'avion à Marseille, dit sir Denis.

— Mais quelque chose ne va pas, déclara le Dr Pétrie, me tenant la main et me regardant d'un air pénétrant.

J'approuvai de la tête en souriant, bien que je fusse loin d'être gai.

— Supposons que vous me prescriviez un verre, docteur ! proposai-je. Je me sens drôlement à plat. Puis j'essaierai de vous expliquer la situation.

Cela me prit plus de temps que je ne l'aurais supposé, car je fis le récit de ce qui était arrivé depuis que je m'étais séparé de mon ami la nuit précédente jusqu'à mon récent entretien avec les quatre experts.

Bien avant que je sois parvenu à la fin, Nayland Smith s'était mis à marcher de long en large dans la pièce à sa manière infatigable, rallumant sa pipe trois ou quatre fois. Mais finalement, quand cette étrange histoire fut terminée, il jeta :

— Stupéfiant, mais effrayant. (Il se tourna vers Pétrie.) Je vous disais que Fu Manchu serait en Angleterre avant nous.

— Oui, approuva le docteur.

— Il est ici ? m'exclamai-je.

— Sans aucun doute, Greville. Il fait bonne garde auprès de son admirable fille ! Votre rêve, à ce qu'il vous a semblé, n'était naturellement pas du tout un rêve. Vous avez été soumis la nuit dernière, dans le sous-sol de la maison voisine, au traitement mentionné par le Dr Fu Manchu ; une injection dans le bras. Pétrie peut sans doute en découvrir la marque. Hein, Pétrie ?

— Possible, répondit le docteur avec prudence. Mais je pourrai faire un examen plus tard, Smith. Je vous en prie, continuez.

— Très bien. Plus tard, on vous a donné ce « simple antidote » dont il a parlé. Vous vous souvenez maintenant de ces heures perdues au Caire. Et certains de vos souvenirs, Greville, sont très instructifs. Je nous vois, Hewlett et moi-même, en train de fouiller le quartier de Sukkariya, quand la maison que nous cherchions était en réalité quelque part vers Gizeh !

» La drogue utilisée par Fu Manchu — évidemment celle qu'a mentionnée McGovern — rend le sujet particulièrement sensible à la suggestion. Je suppose que vous vous rendez compte que vous aviez reçu vos instructions de Fah Lo-Suee, qui attendait votre retour dans la maison abandonnée voisine, pour lui ouvrir la porte à un moment déterminé ?

— Il faut que je l'aie ouverte, répliquai-je, déconcerté ; car autrement, comment serait-elle entrée ?

— Il est certain que vous l'avez ouverte ; comme il est non moins certain que vous avez aidé à un moment donné à enlever Rima du Shepheard s au Caire !

» Elle a substitué les reproductions, qu'elle avait bien entendu apportées avec elle, aux véritables reliques, et remis probablement ces dernières à un complice qui attendait. L'épisode qui suivit, Greville (il sourit de son inimitable sourire), est de ceux que je préfère oublier.

— Faisons-en tous autant, dit Pétrie.

— Le Dr Fu Manchu est le plus grand maître ès drogues que notre vieux monde ait connu. Sa fille est une élève douée. Je crois qu'elle a une sincère affection pour vous, Greville — Dieu sait pourquoi ! Mais puisque vous n'avez pas rêvé, nous avons la parole de Fu Manchu qu'il ne vous adviendra aucun mal. Franchement, je pense que Barton s'en est tiré à bon compte...

— Moi aussi, interrompit de nouveau Pétrie.

— Après tout, même en cette période de laxisme, il y a des choses qui ne se font pas. La parole d'un directeur de prison à un détenu est aussi sacrée que celle de n'importe quel homme à un autre ; et, à mon point de vue, qui est peut-être personnel, Barton a doublé le Dr Fu Manchu. Je crois ce super-démon trop grand pour perdre un instant à se venger. Mais dans ces circonstances, Greville, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, j'aimerais téléphoner à sir Lionel — et il y a quelqu'un là-bas à qui Pétrie meurt d'envie de parler.
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Sur les événements de ces quelques derniers jours, je préfère ne pas insister. Lors de ma première entrevue avec sir Lionel suivant la perte des reliques du Prophète masqué, je crus pendant un instant mouvementé, qu'il allait tenter de m'étrangler de ses propres mains. Peut-être seule la présence de Nayland Smith l'empêcha-t-elle de se jeter sur moi. Je le revois encore, en train d'arpenter de long en large la pièce-musée, serrant et desserrant ses poings puissants, me jetant un regard meurtrier sous ses sourcils touffus.

— Il est impossible de reprocher quoi que ce soit à Greville, dit sir Denis.

Le patron émit un grognement inarticulé.

— Et je vous rappellerai que dans des circonstances à peu près semblables, et il n'y a pas si longtemps, vous avez personnellement aidé la même dame à ouvrir la tombe du Singe noir dans la Vallée des Rois, et à s'enfuir avec son contenu. Le rapprochement est bon à faire, je pense ?

Sir Lionel demeura immobile, fixant intensément son interlocuteur.

— Par le diable ! finit-il par admettre, vous avez raison ! Il porta son regard sur Pétrie, et enfin sur moi.

— Oubliez mes critiques un peu acerbes, Greville, dit-il. Contrairement à Smith, j'en dis souvent plus que je ne voudrais. Mais l'annulation de ma communication à la Royal Society va faire marcher les mauvaises langues.

C'était assez vrai. Non seulement il avait été privé de cet instant de triomphe qu'il savourait d'avance depuis des mois, mais encore des bruits déplaisants circulaient dans les milieux scientifiques. Scotland Yard, en secret, avait mis sa vaste machine en mouvement pour tenter de retrouver Fah Lo-Suee.

Il échoua, comme, il est vrai, nous l'avions tous prévu. Les serviteurs de Fu Manchu suivent pour voyager des routes sur lesquelles douane et police n'ont apparemment aucun contrôle. Il y avait une théorie que soutenait Scotland Yard et que partageait, je crois, notre vieil ami Weymouth, selon laquelle le docteur chinois travaillerait de concert avec ce qu'on appelle le « milieu ».

Cette théorie, Nayland Smith se refusait à l'admettre.

— Son organisation est infiniment supérieure à tout ce qui existe dans les milieux criminels, déclarait-il. Il ne s'abaisserait pas à utiliser de tels moyens.

Cependant, la souplesse de caractère du patron n'était pas la moins surprenante de ses particularités ; et, dans les quarante-huit heures, il était plongé dans un livre traitant du Prophète masqué, dont il se proposait de publier une édition à tirage limité illustrée d'un choix de photographies de Rima.

— Je ne sais pourquoi je vous permets de faire paraître votre fichu récit de mes expéditions, Greville ! lança-t-il un jour où j'entrais dans la bibliothèque pour le trouver au travail.

Il était entouré d'un amas de rapports et de tas de notes manuscrites en désordre, d'albums de photos et de toutes sortes d'autres choses. Deux sténodactylos se tenaient à sa disposition.

— Sa valeur scientifique est nulle, et il me dépeint personnellement comme un mélange de grand singe et d'idiot.

Dans l'intervalle, il n'avait pas relâché d'un iota sa campagne de publicité autour de mon mariage, à laquelle l'incident qui se produisit à l'Athenaeum Club ajouta un nouveau piquant.

Là, à la suite d'une controverse enflammée avec sir Wallace Syms, le patron provoqua celui-ci en duel devant au moins une douzaine de membres du club.

Cela aboutit à une prolifération d'articles mordants qui tous, pratiquement, faisaient allusion à la prochaine cérémonie à St. Margaret. Mon horreur pour cette cérémonie augmentait presque d'heure en heure.

Les journalistes et les rédacteurs de potins m'avaient importuné sur des détails concernant l'histoire de ma famille, mes sports préférés et autres questions strictement personnelles, au point de me réduire à un état nerveux aussi pitoyable que ceux que j'avais connus dans les pires moments du passé.

Deux années auparavant, alors qu'elle était une jeune fille très recherchée qui débutait dans le monde, Rima avait passé une saison mouvementée à Londres sous le chaperon de lady Ettrington, sœur cadette de sir Lionel et digne membre de cette aristocratie que je détestais de tout cœur.

La décision de Rima d'abandonner le monde et de se joindre à son excentrique oncle en qualité de photographe avait attiré sur sa tête l'ire de lady Ettrington. Sa récente décision de m'épouser, moi, au lieu de quelque homme du monde désœuvré, avait abouti à faire inscrire mon nom à l'encre rouge sur la liste noire de la dame.

La pièce qui servait autrefois pour le petit déjeuner à Bruton Street, mais que le patron avait fait transformer en une sorte d'annexé de la bibliothèque, se remplissait rapidement de cadeaux de mariage. Les heures de veille de Rima se partageaient entre modistes, salons de coiffure et couturières.

Parfois elle me retrouvait pour le déjeuner, à d'autres moments, elle était trop occupée. Les femmes, cependant, ne semblent jamais se fatiguer de ce type particulier d'efforts. Une seule de ces journées m'aurait épuisé. De cadeaux au marié il y en avait assez peu. Les amis que j'avais étaient disséminés dans le monde entier.

Au milieu de ce bruit, de ces tracas et de l'agitation des demoiselles d'honneur de Rima (dont deux seulement m'étaient déjà connues), je me sentais plutôt étranger. Pour moi, tout cela était d'une indicible stupidité — c'était une perte de temps et un spectacle manquant totalement de dignité, comme seul le peut un mariage en grande pompe.

Le patron, cependant, s'en donnait à cœur joie, n'épargnant nulle dépense pour rendre populaires les réjouissances. Le nombre des gens qui avaient accepté les invitations m'épouvantait.

J'en connaissais beaucoup de nom, mais peu personnellement ; et, à considérer la liste, il semblait que le marié serait le moins distingué de ceux qui seraient présents à l'église.

À bien des égards, ces jours furent les pires que j'aie jamais vécus.

Mais un nuage obscurcissait le ciel. Depuis la perte des reliques, j'avais senti de manière indéfinissable que tout danger présent venant de Fu Manchu était écarté. Son dernier projet avait échoué ; mais j'étais convaincu que l'échec comme le succès le laissaient également insensible. A maintes reprises je discutai l'affaire avec Nayland Smith et Pétrie, ainsi qu'avec le superintendant Weymouth qui, après un séjour dans les Midlands, se trouvait maintenant à Londres avant de repartir pour Le Caire.

— Autrefois, dit-il à une occasion, Fu Manchu œuvrait dans l'ombre, et ne reculait devant rien pour se débarrasser de ceux qui recueillaient le moindre indice sur ses projets. D'après ce que vous me dites maintenant, il semble que dans cette dernière affaire il n'ait rien à cacher.

Telle n'était pas, alors, l'ombre qui me hantait : c'était le souvenir de Fah Lo-Suee.

A l'aide de ces étranges drogues dont son père seul détenait le secret, et jusqu'à quel point, j'étais incapable de le dire, mais il est sûr qu'elle avait le pouvoir de jeter sur moi une sorte de charme, sous l'emprise duquel je devenais son esclave sans défense. Rima connaissait une partie, mais non la totalité de la vérité.

Elle savait que j'avais suivi Fah Lo-Suee depuis le Shepheard's, cette nuit-là, au Caire ; de ce qui s'était passé plus tard, elle ne savait rien ; ni de ce qui s'était passé à Bruton Street.

Mais il était une chose qu'elle savait, et qu'elle avait sue dès le début : que Fah Lo-Suee possédait le pouvoir de fascination d'un serpent auquel moi, et peut-être tout homme, j'étais exposé à succomber. Et elle savait que cette femme imprévisible ressentait pour moi une sorte de passion féline.

Souvent, après une séparation, je surprenais dans ses yeux une question muette. Peut-être savait-elle que je redoutais de rencontrer la fille de Fu Manchu autant qu'elle le redoutait elle-même.

Et durant tout ce temps, tandis que je demeurais spectateur, m'y sentant tout à fait étranger, les préparatifs du mariage se poursuivaient. Sir Lionel dictait son livre chapitre après chapitre, en même temps que plusieurs articles pour des publications scientifiques qu'il honorait à l'occasion de sa collaboration ; il recevait les représentants de la presse, se querellait avec les traiteurs chargés de la réception ; il écrivait des lettres d'insulte au Times ; en un mot, il s'amusait parfaitement.

Un jour, je lui fis remarquer que, puisque Rima et moi devrions vivre sur mon assez maigre revenu, notre vie en ménage serait beaucoup moins fastueuse que notre mariage.

— Vous avez une bonne place ! s'écria-t-il. Par le diable ! Je vous paie 1 000 livres par an — et vous devez tirer quelque chose de vos livres ridicules !

La discussion n'alla pas plus loin. Je me rendis compte que c'était le genre de discussion que je n'aurais jamais dû entamer.

J'avais aussi à affronter sa sœur, lady Ettrington. Elle posa un ultimatum, menaçant de ne pas venir à l'église si on ne s'arrangeait pas pour que j'aille habiter ailleurs que sous le même toit que sa nièce Rima.

Ce qui aboutit à une épouvantable querelle entre le frère et la sœur. Elle eut lieu dans la pièce où étaient rassemblés les cadeaux : bataille au cours de laquelle les deux parties déployèrent le célèbre tempérament Barton sous sa forme la plus haute en couleur.

— Vous pouvez aller au diable ! telle fut la dernière politesse de sir Lionel. Quant à venir à l'église, je ne me souviens pas personnellement vous y avoir invitée.

La querelle s'était complètement apaisée, cependant, ce qui était le propre des tempêtes dans cette singulière famille ; et un matin, en m'éveillant, Betts, ce vieil imbécile privilégié, ouvrit les rideaux en m'annonçant :

— L'heureux jour est venu, monsieur.
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N'étant pas reporter mondain, je ne m'étendrai pas sur le mariage à St. Margaret dans ce récit. Il suffira de dire qu'il eut lieu à son heure.

Mon garçon d'honneur était parfait, et Rima paraissait si ravissante que je fus presque réconcilié avec cette redoutable cérémonie. La foule à l'intérieur de l'église n'était rien en comparaison de celle restée à l'extérieur. Le don de la mise en scène de sir Lionel aurait éclipsé C. B. Cochran si le patron avait décidé de se lancer dans le milieu théâtral. Il entra majestueusement à l'église entre deux haies serrées de spectateurs, la jolie mariée à son bras, souriant avec entrain à droite et à gauche, comme pour dire : « Que vous avais-je dit ? N'est-ce pas une beauté ? »

Ma propre entrée se fit dans une sorte de brume miséricordieuse à travers laquelle, confusément, me parvenaient les paroles rassurantes de mon garçon d'honneur. La cérémonie elle-même m'étourdit.

Quand nous ressortîmes au soleil (comme l'avait demandé le sentimental Betts dans ses prières, ce fut une radieuse journée), une batterie de caméras nous attendait.

Nous nous échappâmes finalement dans une Rolls deux places — un des cadeaux de sir Lionel à la mariée — dans laquelle, sur ses instances, nous dûmes partir, bien qu'à dire franc je ne me sentisse pas en bonne condition pour ce faire.

Je la conduisis cependant sans encombre — pour trouver une seconde batterie de caméras nous attendant à Bruton Street.

Dans la maison, je me trouvai perdu dans un dédale de visages inconnus. C'était comme une première dans un théâtre à Londres. Même les domestiques étaient, pour beaucoup d'entre eux, des étrangers, bien que sir Lionel ait reçu l'appoint du personnel de ses autres résidences.

J'aperçus fugitivement la superbe femme de Pétrie. Elle me fît un signe de main depuis un coin éloigné de la salle et disparut avant que je puisse la rejoindre. Bizarre situation : j'étais le motif, le centre de cette réunion — et il ne me semblait pas connaître qui que ce soit !

La pièce abritant les cadeaux de mariage semblait prometteuse. J'y vis Betts présidant à une sorte de snack-bar improvisé. Je vis aussi un policier que j'avais rencontré par hasard à Londres deux ans auparavant. Il me fit un clin d'œil solennel — c'était la première personne que j'avais reconnue à ma propre réception de mariage.

Ce fut une des plus étranges aventures de ma vie. Et, du fait de mon association avec sir Lionel, mes jours étaient pourtant loin d'avoir été monotones !

Ce qui se passa exactement dans l'intervalle précédant cette étrange intrusion qui doit constituer la fin de cette chronique, je ne peux l'affirmer avec précision. À un moment donné, j'étais avec Rima; l'instant suivant, je l'avais perdue... J'échangeai des compliments avec Nayland Smith — puis me trouvai en train de parler avec un inconnu... Pétrie exprima le vœu de boire à ma santé... et nous fumes séparés en gagnant le buffet...

Par-dessus les têtes d'un groupe de parfaits inconnus, je saisis bientôt le regard de Betts. Il me faisait signe. Je me dégageai de la foule et le rejoignis.

— Un visiteur un peu en retard, monsieur, souhaite vous adresser ses félicitations en cet heureux jour.

— Qui est-ce, Betts ?

Betts, d'un geste parfait, me tendit un plateau. Bousculé de tous côtés, je pris une carte et lus : Dr Fu Manchu.

Il n'y avait pas d'adresse ; juste ces trois mots.

Je n'eus soudain plus conscience de rien ni de personne autour de moi, sauf Betts et la carte du Dr Fu Manchu.

Je parlai — et ma voix paraissait venir de très loin :

— Avez-vous vu le visiteur ?

— Je l'ai fait monter dans la pièce-musée qui, étant fermée à clef, est la seule pièce convenable dans la maison aujourd'hui. Il a exprimé le vœu de vous voir seul, monsieur.

— Est-il seul ?

— Oui, monsieur.

Un orchestre, quelque part, avait commencé déjouer.

Des gens me parlèrent sur mon chemin : j'ignore qui ils étaient. Une idée, une seule idée enflammait mon cerveau : c'était un piège dans lequel, pensait le docteur, tomberaient tous ses ennemis rassemblés dans cette maison !

Je lançai à Betts une dernière question :

— Est-ce un homme de haute taille ?

— De très haute taille, monsieur, et distingué ; un Chinois, je crois.

Je parvins à me frayer un chemin jusqu'à l'escalier. Des couples y étaient assis presque jusqu'à mi-hauteur. J'entendis le patron rire aux éclats et j'eus l'impression floue que Nayland Smith se trouvait avec l'un des groupes dans le couloir.

C'étaient les deux hommes pour qui ce piège avait été tendu.

Quoique rejetant toute prétention à l'héroïsme, je dois mentionner ici que je montai l'escalier menant à la pièce-musée, m'attendant à courir à ma perte. J'étais décidé à y courir seul. Le plan pouvait échouer. Avec un peu de chance, je pourrais en réchapper ; mais même si je tombais, le docteur chinois aurait été joué.

Le bruit des voix, des rires, de la musique m'accompagna quand j'ouvris brusquement la porte gardée à gauche et à droite par des fantômes vêtus d'armures sarrasines.

La pièce-musée était vide !

Un instant je mis en doute le témoignage de mes sens. Etait-il croyable, après tout, que Fu Manchu se soit présenté en personne chez sir Lionel ? Etait-il possible qu'il ait pu traverser le couloir sans être reconnu d'une des personnes présentes qui le connaissaient ?

Je savais, bien sûr, que la pièce avait trois portes ; mais, même ainsi, fuir jusqu'à la rue sans être découvert était presque impossible.

Mais cela ne faisait aucun doute, il n'y avait personne là !

Puis, sur la table, la fameuse table que j'avais préparée pour l'examen privé des reliques, je vis qu'il y avait un petit paquet.

Un bruit assourdi de voix et de musique me parvenait, auquel se mêlait le brouhaha de la circulation dans Bruton Street.

Soigneusement enveloppé et cacheté, il se trouvait devant moi, ce paquet que je croyais contenir... la mort.

Les motifs qui me poussaient, je m'en rends compte main tenant que j'y repense, étaient obscurs ; mais j'ouvris le paquet et découvris qu'il contenait une petite cassette, en cristal apparemment, taillé (comme je le supposai alors) en forme de prismes réguliers qui scintillaient au soleil.

Une boîte d'ébène se trouvait à l'intérieur de la cassette. Une feuille d'épais papier à lettres jaune était pliée et posée sur le couvercle de la boîte. J'ouvris la boîte.

Elle était garnie de velours et, reposant sur celui-ci, je vis un rang de perles roses enroulé autour d'un anneau-scarabée.

Mon esprit vacilla. Quelqu'un m'appelait, mais je n'y pris pas garde. Je dépliai la feuille d'épais papier à lettres jaune. Elle ne portait ni en-tête ni date. Elle contenait ces mots, d'une écriture d'un noir de jais, difficile à déchiffrer :



Mr Shan Greville. Salut.



Vous avez souffert de mes mains, parce que à votre insu vous m 'avez parfois gêné. Je ne vous veux aucun mal. En vérité, je vous respecte — car vous êtes un homme d'honneur ; et je vous souhaite tous les bonheurs.

Les perles sont pour votre femme. Elles constituent le seul ensemble parfaitement assorti parmi la centaine de perles roses existant au monde. La cassette est aussi pour elle. Elle est belle, courageuse et vertueuse, ensemble de qualités si rares que la femme qui les possède est un joyau sans prix. La cassette garnie de quatre-vingts diamants sans défaut fut fabriquée à l'ordre de Catherine de Russie, qui était courageuse, mais ni belle ni vertueuse.

La boîte d'ébène est pour vous. Elle intéressera sir Lionel Barton. Elle porte gravé le sceau du roi Salomon et provient de son temple. L'anneau aussi, je vous prie de l'accepter. C'est l'anneau-sceau de Chéops, constructeur présumé de la Grande Pyramide.



Saluez de ma part sir Denis Nayland Smith, le Dr Pétrie et Kâramaneh, son épouse, et transmettez mes bons vœux au superintendant Weymouth.



Je vous souhaite bonne chance.



Salut et adieu,



Fu Manchu
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