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    Je sais que vous êtes une classe pas intéressante, dit Mademoiselle Bell, virgule, une douleur silencieuse étouffa la suite de son discours et dans un soupir inaudible la CinquièmeD’ mourut à jamais à Mademoiselle Bell, qui ne s’en aperçut pas.


    C’était le premier jour. Le second, ni les suivants, elle ne s’en aperçut davantage: la classe était, comme prévu, pas intéressante, voilà tout. Un instant suspendu, le chahut avait repris son cours habituel.


    Dans une totale solitude, Mademoiselle Bell arpentait les cimes de l’Explication de Textes, et, durant, les enfants vivaient leur vie, menaient des conversations particulières, bougeaient, se passaient des petits papiers. Les rappels à l’ordre restaient sans écho. Mademoiselle Bell avait l’impression de parler à un puits sans fond, et un léger vertige. Personne ne s’occupait d’elle. Même les rires ne la visaient pas.


    Les interrogations étaient des coq-à-l’âne, les réponses ne servaient qu’à amuser la galerie, les devoirs aberraient loin des données. Débiles, vraiment débiles, soupirait Mademoiselle Bell dispensant des zéros –quoi d’autre? Le premier billet qu’elle se fit apporter disait: «Qu’est-ce qu’on s’emmerde.» Elle se vit incapable d’en donner publiquement lecture. C’était trop tristement vrai. Une onde de plaisir salua son dégonflage, et l’envoi rageur de billet, roulé en boule, dans la corbeille, qu’il manqua. «Vous êtes décidément une classe peu intéressante, dit-elle, continuons. Citez-moi une fable de La Fontaine.» Les animaux malades de la peste, dit Tobie.


    —Tu sais ce qu’on va faire si elle le sort une troisième fois? dit Régina à Grâce. J’ai une proposition du tonnerre.


    Un billet passa, que Mademoiselle Bell dédaigna d’intercepter. Elle souffrait une abominable migraine, et attendait l’heure. Cette classe la tuait.


    Elle le sortit une troisième fois, au début du troisième trimestre, en rendant les copies, toutes résolument à côté du sujet comme d’habitude.


    La CinquièmeD’ se leva d’un seul mouvement, quitta ses bancs, en bon ordre, sans cris, gagna la porte, et sortit.


    Dans les couloirs, presqu’en rang par la force de l’architecture, la CinquièmeD’ n’éveilla point l’attention: une classe entière change de salle, va en gymnastique, en travaux pratiques, quelque part, une classe entière suit des rails.


    Ceux qui avaient vu les enfants affirmèrent ensuite que l’idée ne leur était pas venue, d’un déraillement collectif.


    Dans la cour vide, le pion Mann, qui en grillait une en attendant son heure, les regarda passer, nota qu’ils n’étaient pas accompagnés, et s’éveilla d’un long somme d’ennui. Quelque chose se passait. Les enfants n’avaient pas l’air qu’il faut, ni la façon de marcher. Régina tourna la tête vers le petit pion, un court instant, ses divines lèvres qu’il n’avait jamais touchées entr’ouvertes comme dans un sourire, elle plongea dans les siens ses yeux d’eau, et il en fut tout entier figé. Je ne la reverrai plus, pensa Mann dans un éclair d’intuition, et l’image se grava dans sa mémoire des gosses presqu’en rang traversant la cour, arrivant à la grille, et la passant, sans que rien autour s’émeuve car une classe entière ne saurait sortir qu’officiellement et pour raisons éducatives.


    Mann rêva, se vit soudain rêvant à Régina le caressant, ses mains comme deux oiseaux – espérance enfuie en même temps que née. Il banda brutalement. Il se jeta dans les chiottes et se donna un plaisir rapide et fou, somptueux, sans honte aucune, il n’avait pas eu le temps. Pour une fois Mann se trouvait d’accord avec soi-même. C’était le premier miracle accompli par les enfants. Je vais les lâcher, décida-t-il en se refermant, pensant à ses compagnons de lutte, je vais leur dire que je lâche, merde sans amour qu’est-ce qu’on en a à foutre de la Révolution.


    Les enfants des autres classes braillaient dans la cour, il aurait dû y être déjà, les attendant de pied ferme, selon son mandat. Boff, mandat. Boff pied ferme. Oh que c’était bon resongea-t-il, soulevé par une vague immense de gratitude.


    Je ne vais même pas aller à la réunion, pourquoi leur expliquer? Et quoi? Je ne sais pas moi-même… Je lâche, point. Salut. C’est une drôle de voie pour une décision politique se dit-il, et voilà qu’en plus je me remets à avoir de l’humour oh quel bonheur il y avait si longtemps, d’ailleurs ça montre bien. Merde Militantisme pas Marrant. Je préfère les petites filles. Peut-être les petits garçons aussi qui sait, on verra. Je suis libre – Ô, la liberté! Que ces gosses braillent tant qu’ils veulent ils ont des raisons de brailler merde, je ne me sens pas flic pour la minute.


    Ils étaient libres, se dit-il, voilà ce qu’ils avaient de si bizarre…


    La directrice, assortie d’un quarteron caquetant et de Mademoiselle Bell convulsive, débarqua dans la cour, et darda un œil menaçant sur ce grouillement d’enfants. Les haut-parleurs crachèrent les noms des deux responsables de classe. Personne ne se présenta.


    


    La Cinquième D’, ayant tourné le premier coin et marché d’un bon pas, se retrouva à la campagne, si l’on pouvait dire d’un reste de champ laissé en friche en vue de nouvelles implantations immobilières, d’un arbre unique en voie de verdissement, et d’une haie d’aubépines, seul abri en ce désert de banlieue en espérance d’urbanisation.


    Elle se laissa tomber dans l’ivraie et le chiendent.


    —Qu’est-ce qu’on va faire maintenant?


    —Oh, laisse souffler un peu d’abord non?


    —On l’a fait. Merde on l’a fait.


    —Personne avait jamais fait ça avant.


    —Oui mais maintenant…


    —Ta gueule.


    —Est-ce que vous avez remarqué qu’on est au soleil?


    —Jouissons-en un coup, d’abord.


    —Ouais.


    —Jouissons.


    —Dommage qu’on ait les frocs.


    —Enlevons-les.


    —Toi bien sûr, exhibitionniste.


    —T’es con. T’es jupamaman.


    —Je propose qu’on s’engueule pas, vu qu’on est libres.


    —C’est parce que j’ai des belles cuisses, je veux les bronzer.


    —J’arrive pas à jouir, je suis angoissé.


    —Faut bouger d’ici.


    —Pourquoi on s’est arrêtés?


    —Après ce bel effort.


    —Justement. Ça nous a épuisés.


    —Parce qu’on était hors de vue. C’est comme les bêtes.


    —Oui. Les autruches.


    —Moi ce que je me demande c’est pourquoi on n’est pas partis plus tôt, vu que les portes étaient ouvertes. Je me demande ce qui nous retenait dans cette boîte merdique.


    —La lâcheté.


    —La connerie.


    —La flemme.


    —On n’y a pas pensé.


    —Manque d’imagination.


    —Tu peux me croire que les portes elles vont être fermées maintenant.


    —On s’en fout on est dehors.


    —Pour toujours?


    Silence. Marielle a ôté son jean et montre ses cuisses au soleil. Un oiseau osa chanter.


    —S’il y avait la mer on pourrait aller se baigner.


    —S’il y avait même une rivière.


    —Tu veux dire un égout?


    —S’il y avait quelque chose on pourrait faire quelque chose.


    —Merde d’endroit. C’est à vous dégoûter de s’évader.


    —Allons ailleurs. On est libres, non?


    Question. L’oiseau répondit.


    —Si on ne revenait pas à l’école?


    —Si on ne revenait pas à l’école, ni à la maison?


    Question énorme. Silence énorme.


    L’oiseau chanta comme un fou.


    Rêves. Vingt-cinq gosses dans les douze treize marchent dans les champs. Éviter les routes. Les agglomérations. Mais non, ils seront tous sûrs qu’on est en sortie officielle. On mettra des foulards scouts. Génial. Tobie marchera devant avec sa tête de plus il fera le moniteur. On chantera Colchiques dans les Prés quand on verra les flics, merde j’ai oublié les paroles, ça fait rien on en fera d’autres. On disparaîtrait. On se fondrait dans l’air. Dans l’herbe. Dans l’eau. Dans les bois. Dans la mer, dans la mer. Merde mes sandales pétées, tant pis j’irai pieds nus. On prendra le maquis. On vivrait dans les arbres on redeviendra des singes. On remontera d’où on descend, on n’en redescendra plus. Quand ils nous verront couverts de poils ils nous reconnaîtront plus. Je dirai: je suis débile qu’est-ce que vous voulez faut pas me demander la lune. Si, la lune, mais ils ne me la demandent pas voilà le malheur. Je suis allé chercher la lune, c’est tout. Qu’est-ce qu’on risque? Qu’est-ce qu’on risque de plus de toute façon est-ce que ça peut être pire? en tout cas pas plus chiant, Bye bye. La route. Où est le sud? Le soleil est là, quelle heure est-il? ma montre est dans l’imper. Autrefois je savais. Dire que hier j’ai piqué une boussole et elle est à la maison. Je n’ai rien. Je suis libre.


    Où on dort? Qu’est-ce qu’on bouffe? merde j’ai déjà faim. On maraudera. Qu’est-ce qui pousse en ce moment? Pourquoi on nous apprend pas ces trucs-là au lieu de ce qui sert jamais. On volera. Ça sera chouette de voler pour de vrai. Les flics au cul. Eh, vous n’avez pas vu passer vingt-cinq mouflets par hasard? Avec des foulards scouts. Tous les éclaireurs du coin à l’ombre, les éclaireurs à l’ombre c’est pas mal ça. Les parents, affolés. Comprenant pas, comme d’habitude, je ne comprends vraiment pas il avait tout ce qu’il voulait. Ouais. Affreux malentendu. On fera un ultimatum par radio, on rentrera à condition que. Que quoi? Qu’est-ce que tu veux au juste? Tu ne sais même pas ce que tu veux dans le fond tu n’as pas une idée à toi tu veux faire comme les autres. Qui font comme les autres. Qui font comme les autres qui font comme les autres qui font comme les autres, quels autres? À ton âge moi aussi, et tu vois. Oui merde, je vois, merde. Merci. Tu ne peux même dire de quoi tu te plains. Non, sûrement pas, n’y comptez pas que je vous le dise, aussi je m’en vais, votre fils affectionné, Marie. On y va. On y va? Si on y allait. Mon dieu j’ai la trouille, pourvu qu’ils ne décident pas. Et s’il pleut? On n’a pas d’impers. Pourquoi pas des tentes pendant qu’on y est, à la guerre comme à la guerre. Alors on y va? Elle va me croire sous un autobus, petit Jésus, faites s’il vous plaît que je ne me mette pas à chialer devant les autres. On y va. Allons à la mer.


    Régina regarde l’horizon, par-delà les tours qui le violent. Ses lèvres divines entr’ouvertes dans un sourire. Elle voit la mer. Elle sait. On la soigne pour ça. Son esprit quitte son corps, on le remet dedans. Chaque année, au printemps. Pas cette fois. Je suivrai l’esprit de Régina. Nous dormirons ensemble, enroulées dans la même couverture. Nous nous tiendrons chaud. On n’a pas de couverture. Boff. On a l’esprit.


    —Faut bouger d’ici en tout cas, dit Grâce.


    Des nuages de grêle montaient sur l’horizon.


    —C’est qu’une giboulée ça va passer.


    —On aurait dû prendre les impers.


    —Et un autocar.


    —Encore heureux qu’on va vers l’été. C’est notre veine, dit Régina.


    Ce furent ses dernières paroles, dans le monde des adultes. Quand on ramassa le troupeau, avec l’aide des forces de l’ordre au nombre de huit, dans la panique et l’orage on crut l’avoir entier: tout le monde avait répondu à l’appel bredouillant, et le chiffre y était.


    Les fugitifs furent ramenés sous la grêle battante. Trempés. Fiers. Soulagés, peut-être. Fiers d’autant plus.


    Ils exposèrent, avec dignité, leurs raisons. Elles ne furent pas jugées valables. Ils furent sévèrement admonestés, livrés à la colère parentale. Menacés de châtiments futurs. Mais, une classe entière? On ne sait vraiment pas que faire quand ils s’y mettent tous. Personne encore, cependant, n’était allé aussi loin. La Cinquième D’ devint maudite, et auréolée.


    Mademoiselle Bell reçut, entre les murs directoriaux, un énorme savon. Nous allons encore avoir les parents sur le dos. Peut-être la presse! Vous n’avez pas besoin de dire les choses en clair, même si c’est vrai. Elle débutait.


    Mann fut convoqué chez la Conseillère. Vous étiez dans la cour, de service, vous avez donc dû les voir fatalement, pourquoi n’avez-vous rien signalé? —Je me suis absenté un court instant pour aller, excusez-moi, aux cabinets —Instant mal choisi —Madame on ne choisit pas en cette matière. Il jubilait. De toute façon ajouta-t-il, si je les avais vus je n’aurais jamais imaginé.


    Nous manquons d’imagination, dit le Pouvoir. Il faudrait toujours s’attendre à tout.


    En tout cas je vais soigner votre rapport, dit la Conseillère, vous pouvez disposer, et tâchez d’être plus observateur à l’avenir.


    Au milieu de toute cette fureur et confusion, la rage de punir, la peur du scandale, des relâchements dans les contrôles, et le hasard ayant voulu ce matin-là que trois enfants, arrivés en retard avec des excuses valables, ne fussent pas pointés; le cahier d’absences, absent; et Mademoiselle Bell qui faisait ses huit comme des cinq; et par-dessus tout les constants faux témoignages des enfants aux appels, on mit un certain temps à déterminer de façon sûre que Grâce, Régina, et Jean-Marie, s’étaient évaporés dans les champs. La chasse, tardivement menée, fut vaine. Ils ne reparurent pas non plus à la maison. Désormais, ils relevèrent de la Brigade des Mineurs et des Recherches dans l’Intérêt des Familles. Une brune 1m53 cheveux courts bouclés, pull-over rouge, jean. Une blond-roux cheveux mi-longs raides, 1m56, pull bleu, jean. Un blond même taille cheveux longs, pull gris, jean. Ils ont tous des jeans.


    


    Accompagnés des regards respectueux des autres classes, les restes de la Cinquième D’ dressaient orgueilleusement le col. Débiles, mais héroïques. Trois évasions réussies. Le mauvais exemple. La terrible tentation. Le Démon.


    La menace. Les vieux maîtres cachaient sous une raideur accrue leur secrète anxiété. Il faut s’attendre à tout. Amère, la Directrice se préparait à paraître devant ses juges.


    Mann balança sa démission. Pourquoi attendre? Autant être à l’air libre quand on va vers l’été, que vers l’hiver, dit-il à Cabi la jeune prof d’anglais. De toute façon je suis repéré, ils n’attendent qu’un prétexte – ah et puis quoi ils font leur boulot, je les ai vus filer les mômes et j’étais jouasse. Ce que j’aurais voulu c’est qu’ils n’en repiquent pas un seul. Pour ce qu’on en fait. Je me demande pourquoi ils s’acharnent tant à les conserver pour après les foutre à la poubelle. Pour les foutre à la poubelle dit Cabi, qui centrait insidieusement son cours sur l’Amérique contemporaine, merde je vais rester quasiment toute seule ici maintenant moi. J’y peux rien dit-il. La liberté. Ayant perdu son idéal politique, ses amis, et son gagne-pain, Mann liquida ses maigres biens et prit la route, en jean, avec un harmonica et une espérance secrète.


    Mademoiselle Bell tomba malade assez rapidement: son sort était injuste. Elle n’était pas pire que d’autres. Elle faisait ce métier-là pour gagner sa vie c’est tout. Elle commença une analyse.


    La grille était fermée pendant les heures de classe. Devant, un kiosque avait été placé, où se tenait un gardien prêt à sauter sur tout enfant sans maître.

  


  



  
    


    


    


    —Merci, ormeau, ormeau je te bénis, dit Régina. Tu nous as protégés de la grêle, et de l’ennemi. Elle baisa le tronc de l’arbre. Adieu ormeau, nous ne nous reverrons peut-être plus.


    —Je ne sais pas si c’est un ormeau, dit Grâce.


    —Lui non plus il ne le sait pas, dit Régina.


    —Tiens mais c’est vrai. Ormeau merci, je ne t’oublierai pas, elle baisa le tronc de l’arbre. Je te porterai toujours dans mon cœur, et elles s’éloignèrent le laissant debout solitaire sur la plaine.


    —Au moins comme ça il vivra même quand il sera abattu, dit Régina. Ils vont l’abattre, parce qu’il gêne devant les fenêtres.


    —Quelles fenêtres?… ah oui pardon, je ne les voyais pas, je suis un peu myope.


    —L’ormeau ôté, les gens des achélèmes verront la même chose en face d’eux, ils croiront que c’est une glace.


    —Ils deviendront fous et il faudra les enfermer.


    —On n’aura qu’à faire un grand mur autour, et dessus on écrira: Asile de fous.


    —Mais comme c’est marqué dehors ils ne le sauront pas.


    —Et personne ne leur dira: il ne faut jamais dire aux fous qu’ils sont fous. J’avais un oncle, qui était fou, une fois je lui ai demandé si c’est vrai qu’il est fou, tout le monde m’a tombé dessus, criant ne faites pas attention à ce qu’elle dit elle est folle.


    —C’est vrai que tu es folle?


    —Je ne ferai pas attention à ce que tu dis tu es folle.


    —Je ne ferai pas attention à ce que tu dis, devine pourquoi? Et l’oncle fou il a dit quoi lui?


    —Il m’a prise à part et m’a dit: ne fais pas attention à ce qu’ils disent ils sont tous fous, mais alors eux c’est pour de bon. Et il avait raison. Après on est devenus grands amis, Hugues et moi. Il m’a appris des trucs. Si je ne l’avais pas eu je serais devenue, devine quoi?


    —J’aime quand tu racontes des histoires Régina, je ne me fatiguerais jamais.


    —Je te jure qu’il y a toujours quelque chose de vrai dedans. Des fois même tout.


    —Je m’en fous que c’est vrai, c’est vrai du moment que tu le racontes et qu’est-ce que ça veut dire vrai?


    —Grâce, tu as la grâce. Il y a longtemps que je voulais te le dire et je crois que c’est le bon moment.


    —Régina tu as, je ne sais pas quoi, il y a longtemps que je voulais te le dire mais je ne savais pas quoi. Je suis heureuse avec toi il peut arriver n’importe quoi. Régina! Je suis heureuse! C’est dingue!


    —Quelle veine qu’on est ensemble.


    —La seule chose, j’aurais aimé acheter une plaque à l’orange et mon fric est resté dans l’imper. J’ai un peu faim.


    —Comment tu comptais acheter une plaque à l’orange dans le milieu d’une plaine? Ou alors attendons qu’ils aient fait leur centre commercial.


    —À quoi bon attendre puisque j’ai pas le fric?


    —OK, on n’attend pas.


    


    —Je ne sais pas si tu te rends compte, Régina, que si on continue dans ce sens-là on n’est pas près d’arriver à la maison.


    —Hélas oui, mais je n’y peux rien, c’est mes pieds, ils sont à l’envers, je n’arrive pas à les retourner!


    —Les miens veulent rester avec les tiens. Ils disent qu’ils les aiment, eh bien c’est du joli. Oh les vilains, voulez-vous bien retourner à la maison! Vous serez privés de bain si vous continuez.


    —Ça ça leur pend au nez.


    —Ils font complètement la sourde oreille. C’est des vraies têtes de cochons ces pieds-là. Allez, demi-tour. Oh. Ils m’ont dit merde.


    —Ils sont coalisés contre nous.


    —C’est une mutinerie!


    —Non, Sire, c’est une révolution. Ils ont pris le pouvoir.


    —Ça c’est le pied!


    —Ça devait arriver, on m’a toujours dit que je raisonnais comme un pied.


    —Que je sais pas sur quel pied danser.


    —Que je les mets dans le plat.


    —Que j’ai un pied à la place de cœur!


    —Qu’un bon pied vaut mieux que deux tu l’auras!


    —Que pied qui roule n’amasse pas mousse!


    —Heureusement. Tu t’imagines s’ils amassaient mousse, ils iraient pas loin.


    —Et où ils vont, au fait? Et, où allez-vous comme ça les petits? Comment? Va te faire cuire un quoi? Ne coupez pas s’il vous plaît, allô? Ils ont coupé.


    —Tu sais quoi? Ils sont devenus sauvages.


    —Bonne idée. Y en a marre de la civilisation.


    —Ils obéissent à un ordre, venu d’ailleurs. Ils obéissent peut-être à l’oiseau? Suivons-les. Ils vont peut-être quelque part…


    —Je ne vois pas comment on pourrait faire autrement, où on irait sans eux?


    —Ce qu’ils sont drôles. Comme ça tout seuls, en liberté…


    —Ça fendrait le cœur de les ramener. Si on pouvait je veux dire.


    —Tu sais quoi? Ils sont plus intelligents que nous. Ils ont compris il y a longtemps, eux.


    —Ouah! et ils agissent, au lieu de râler et rester collées aux chaises, comme nous!


    —Tu te souviens comme ils grattaient là-dessous? Et les fesses, qui se tortillaient, et le cou qui se tordait et le dos qui se cassait.


    —Le nez qui reniflait les yeux qui se fermaient les oreilles qui sifflaient: signal d’alarme!


    —La bouche qui bâillait, le cerveau qui se vidait. Ils en avaient tous marre!


    —Sauf nous. Nous on revenait là tous les matins, lâchement.


    —Qui ça nous? au fait.


    —Ben je me le demande qui ça nous, en définitive. Un beau traître, ce Qui-Ça. Il est installé là et il nous fait faire que des choses emmerdantes. J’ai une drôle d’impression, dit Grâce. Comme si on m’avait arraché une dent. Non. Comme si elle était partie toute seule. Non. Attends.


    —J’ai une drôle d’impression aussi, dit Régina. Quand tu te lèves la première fois, après une maladie… Tout est comme neuf.


    —Dans la dent, il y avait un transistor, ça y est, j’y suis. J’ai lu un fiction comme ça, un jour le type glisse sur une dimension et se casse la dent, alors il s’aperçoit que tout ce qu’il faisait jusque-là et qu’il croyait que c’était lui, c’était des ordres d’en haut. Et il s’aperçoit que tout le monde pareil!


    —Merde, on a glissé sur une dimension!


    —Qui-Ça, c’est les ordres d’en haut. C’est pas nous, c’est eux!


    —Qui-Ça est destitué du haut commandement. Pour haute trahison. Les pieds, au pouvoir!


    —C’est chouette dans le fond qu’ils aient décidé pour nous, comme ça on n’a pas eu la peine de penser.


    —Heureusement, si on avait pensé on n’aurait jamais pu décider, puisque c’est eux qui pensent pour nous.


    —Juste, on a oublié de penser pour un petit instant et après c’était trop tard.


    —Dans le fond c’est normal que ça soit arrivé à nous.


    —Absolument. On le méritait.


    —On était prêtes, on n’attendait que le signal.


    —Alors, l’oiseau a chanté.


    —C’était ça le signal. Tu l’as reconnu aussi?


    —Tu penses. On ne pouvait pas se tromper.


    —Tout s’est merveilleusement passé, pas d’ennuis à la douane, des gendarmes d’une discrétion parfaite, et vachement myopes. Un temps splendide: je vois du bleu là-bas devant.


    —Ça tombe bien que ce soit devant, c’est justement là qu’on va.


    —On se débrouille comme des chefs. Comment on fait pour se débrouiller aussi bien, débiles comme on est?


    —Parce qu’on est débiles. On ne pense jamais à rien on a beau nous le dire. Regarde donc où tu mets tes pieds ils nous répètent sans arrêt, on n’écoute pas notre transistor, et voilà. À l’envers.


    —On est complètement inconscientes. Ma pauvre fille tu es complètement inconsciente.


    —Dans le fond ça veut dire quoi au juste?


    —Comment on le saurait, si on est inconscientes?


    —Ça c’est du raisonnement de pied de première classe. Une chose je sais sur l’inconscience: c’est planant.


    —On est irresponsable, quand on est inconscient.


    —Absolument. On leur dira: c’est pas nous, on l’a pas fait exprès, on était complètement inconscientes, une force étrange irrésistible nous portait: le pied!


    —On ne leur dira rien. On ne les reverra plus. Regarde derrière.


    —Bon Dieu. Il n’y a plus rien.


    —C’est tout noir. On dirait qu’on leur a tiré une couverture dessus.


    —Bonne nuit, les petits!


    —Je crois que c’est la fin du monde.


    —On a eu du pied de les mettre. Juste à temps.


    —Tout à l’heure, dit Régina, j’ai vu un Ange. Il était blond et bouclé debout dans la cour, et il fumait une cigarette. Il nous a vus partir, il n’a pas bougé. J’ai entendu une voix qui disait: Adieu, on ne vous reverra plus en ce monde.


    —Bang! Ça y est! Tu as vu l’éclair? C’est tombé en plein sur la boîte. Ils vont tous cramer parce qu’ils ont fermé la grille. Et perdu la clé.


    —Et pas pris les précautions en cas d’incendie, naturellement.


    —Des grandes fumées montent, toute la ville brûle. Nous assistons à la fin d’une civilisation. Eh bé. C’est pas trop tôt.


    —On est les filles de Lot. Heureusement que papa est pas là. Viens, ne regardons pas en arrière, on serait changées en statues de sel.


    —Merci bien. Fuyons ces lieux maudits, la couverture arrive sur nous, j’ai senti une goutte. On aurait dû prendre des impers.


    —Bah, il y a les ormeaux. Et à la guerre comme à la guerre.


    —À partir de maintenant c’est: à la paix comme à la paix.


    —Grâce, tu as la grâce.


    —Régina, tu as je ne sais pas quoi.


    —Quelle veine qu’on s’aime.


    —Et qu’on va vers l’été. On a toutes les veines.


    —Si on allait au sud on y serait plus vite.


    —Où c’est?


    —Là. Où c’est bleu, forcément.


    —Allons-y! Allons au sud. Quel pied on a le choix entre tous les points cardinaux. La nuit on marchera avec la Polaire derrière, c’est la seule que je connais ça tombe bien. Dans le fond tout ça c’est très logique.


    —En tout cas, on ne peut pas se perdre.


    —Tiens. J’y avais pas pensé. Oh mon dieu, c’est un truc terrible! On ne peut absolument pas se perdre qu’on aille n’importe où. On a toute la Terre entière!


    —Ça tombe bien, j’ai besoin d’un espace énorme. Là-bas, tout était toujours trop petit, je me cognais partout, je suis pleine de bleus. Ma tête tapait dans tous les murs. Et elle y restait plantée. Ça fait mal.


    —Tu ne pourras plus te cogner. Nulle part. Tu as toute la Terre sans limites.


    —Donne-la-moi!


    —Tiens, voilà la Terre, je te la donne, dit Grâce, étendant les deux bras.


    —Ça c’est vraiment un cadeau, je n’ai jamais eu un cadeau pareil.


    —Oh ce n’est rien ne me remerciez pas. À l’occasion vous me revaudrez ça. Moi, j’aimerais avoir la lune si vous voulez bien. On me le dit toujours, toi tu veux la lune.


    —C’est promis, vous l’aurez. La préférez-vous pleine ou en croissant?


    —Pleine, si possible, pourquoi lésiner.


    —Alors ce sera à gauche.


    —Mais je ne cracherais pas non plus sur un croissant.


    —Alors ce sera à droite. La vie est vachement simple, dans ce sens-là, dis donc.


    —Et dans un instant je serai en mesure de vous donner le soleil, si vous désirez.


    —Vraiment? Comme c’est gentil à vous, je ne vous remercierai jamais assez.


    —Grâce, je crois que je suis en train de rêver. Ce n’est pas possible. Je n’y crois pas.


    —Tu veux que je te pince? J’aime pas tellement mais si ça peut t’aider.


    —Ça m’aidera pas, je rêverai que tu me pinces.


    —Mais moi, je ne rêve pas!


    —Qu’est-ce que tu en sais? Peut-être que tu rêves que je rêve que tu me pinces pour me faire croire que je ne rêve pas.


    —Ma foi tu as entièrement raison, pas la peine. Tiens, voilà le soleil. Régina, il est à toi.


    —Oh merci. Ça c’est un vrai rêve alors, et même qui chauffe.


    —Maintenant si vous permettez j’aimerais rêver qu’on a à bouffer.


    —Et un système pour être invisibles.


    —C’est vache que j’ai toujours l’estomac dans les talons.


    —Ma vieille, je crois qu’il faudra te faire une raison, j’ai peur qu’on ait loupé la cantine.


    —Oui. De toute façon que je mange ou que je mange pas, ça ne change rien je l’ai toujours dans les talons alors pourquoi manger? Ça y est je me la suis faite la raison. De toute façon en rêve on n’a pas besoin de bouffer. Deux raisons.


    —Je me demande, si on rêve, est-ce qu’on est invisibles? Ça serait logique.


    —Peut-être qu’on peut trouver à bouffer dans la Nature?


    —Et où tu la vois la Nature? Je ne vois que du béton frais. Merde, je crois plus que je rêve! J’aurais jamais été rêver ça! Oh malheur. On recherche Nature perdue, bonne récompense à qui indiquera une piste.


    —Pardon, je distingue un arbre là-bas, entre la queue de cochon et le spaghetti. Ça doit être un saule pleureur.


    —Moi aussi je pleurerais si j’étais à sa place.


    —On traverse cette région civilisée?


    —Ben quoi, on est des enfants, y en a à la pelle ici. C’est pas marqué sur nous qu’on est pas tournées dans le bon sens.


    —Je ne sais pas, dit Grâce. Peut-être si. Moi en tout cas je ne me sens pas pareil. Je crois que j’ai grandi.


    —Ils ne peuvent pas savoir ce que nos pieds ont dans le crâne. Quand ils le sauront ce sera trop tard. D’ailleurs on est peut-être invisibles.


    —Ma mère lit mes pensées. Mon front c’est du verre pour elle. Elle les lit même avant moi. J’entends sa voix même quand elle n’est pas là.


    —Qu’est-ce qu’elle dit, en ce moment?


    —Tiens. Je l’entends pas. C’est drôle.


    —Peut-être qu’elle émet encore sur la fréquence scolaire?


    —Bon dieu c’est vrai elle a un métro de retard, j’ai changé ma longueur d’ondes sans prévenir… surtout que je ne le savais même pas moi-même. Ah mais dis donc, c’est le bon truc! Si je ne sais pas ce que je fais elle peut pas le savoir non plus. Ne pas savoir ce qu’on fait, voilà le salut, dommage que j’y aie pas pensé plus tôt tiens. Ah mais je pouvais pas y penser, puisque j’avais mon transistor qui me disait quoi penser.


    —Moi autrefois – mon dieu, hier! – c’est si loin tout d’un coup! autrefois-hier, j’avais un truc pour pas entendre mon transistor. Je mourais subitement. C’est Hugues qui m’a montré. L’oncle fou. Il faisait ça avec sa mère c’était le seul moyen de la faire taire elle arrêtait pas une seconde ça le rendait dingue, alors il mourait, comme ça il n’entendait plus. Tu fermes tout, et tu pars, il disait. C’est très facile, avec l’exercice ça vient tout seul, clic t’es plus là bye bye, ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent.


    —Qu’est-ce qu’ils faisaient?


    —Comment veux-tu que je le sache puisque j’étais pas là. Ils m’ont emmenée chez le docteur.


    —Il aurait plutôt fallu Jésus-Christ, si c’est pour une résurrection.


    —J’étais devenue très forte à la mort subite. Même sans le vouloir. Tu veux que je te le fasse?


    —Non, non! Ne meurs pas, s’il te plaît, reste avec moi!


    —Le risque, c’est que tu n’es pas très sûre que tu pourras revenir, ça colle le vertige. Mais en même temps c’est planant. Avec Hugues, qu’est-ce qu’on y a joué… Une fois on a décidé de rester mais finalement ça a tourné autrement…


    —Tu n’es pas en train de le faire? cria Grâce saisie d’angoisse voyant Régina muette le regard perdu.


    —Oh non, non, pas du tout! Je pensais à Hugues. Il est mort, tu sais. Pour de vrai. Il avait seize ans. Il est tombé d’une falaise, personne n’a su comment. Sa mère a dit que son copain l’a poussé mais moi je crois plutôt qu’elle l’a poussé, parce qu’il était parti avec son copain, elle ne pouvait pas le lâcher, elle l’aimait paraît-il, ça voulait dire qu’elle ne supportait pas qu’il aime quelqu’un d’autre. Un jour elle nous a surpris, Régina hésita une seconde, regarda Grâce. On s’aimait Hugues et moi, dit Régina, à force de mourir ensemble on était arrivés, sur d’autres choses… J’ai cru qu’elle allait me taper dessus, elle m’a renvoyée chez moi et elle a dit à ma mère que je courais après son fils et il fallait me surveiller. Ce que ma chère mère s’est hâtée de faire, elle me regardait comme si j’étais un morceau de merde. Complètement dégoûtée la dame, de son étron de fille… C’était un peu dur, parce que moi, je l’aimais. Oh mon dieu, dit Grâce, quelle horreur. C’est là que j’ai avalé toute sa boîte de mandrax, dit Régina joyeusement. Mais ça a loupé. À part que j’ai fait un délire comac, imagine-toi que je me suis vue naître, pendue par les pieds, et j’avais un mal de chien je braillais, on disait C’est une fille, et ma mère se détournait avec une grimace de dégoût, je te jure je l’ai vue et c’est vraiment arrivé comme ça on peut me taper dessus on ne me fera pas dire que c’est pas arrivé comme ça. D’ailleurs mon père m’a dit qu’il avait fallu me nourrir de force je voulais pas vivre: mets-toi à ma place!


    —Mais j’y suis à ta place, j’y ai été aussi moi… tiens je me revois pendue par les pieds braillant, dis donc qu’est-ce que ça peut faire mal, et on dit à ma mère C’est une fille, mais je crois que la mienne elle était seulement déçue. C’est une faible ma mère, pas comme la tienne. Elle est résignée. Elle s’est même résignée à m’aimer je crois. Enfin, à sa façon…


    —Il paraît que je gueulais dans mon délire: ma mère me hait, ma mère me hait! Elle veut que je meure, tuez-moi!


    —C’est gai, l’enfance.


    —Après j’ai appris qu’on ne peut pas mourir en avalant du mandrax. Heureusement! Ah, heureusement, qu’est-ce que je suis contente maintenant d’être vivante! Ah non je ne vais pas faire même semblant d’être morte… De toute façon y a plus de raison, c’est eux qui n’existent plus, et moi qui vis. Je vis! Tu te rends compte? Je me sens vivre! C’est drôlement bizarre comme sensation.


    —Moi, je me sens comme un grand silence dans la tête. Ça fait drôle.


    Elles marchaient sans se presser, à travers les blocs, se tenant par la taille.


    —Il a dû nous arriver quelque chose tu sais.


    —On a glissé sur une dimension, c’est sûr.


    —C’est bon aussi de marcher, sans rien dire.


    —En méditant. Oui. Vachement bon.


    —Ma tête respire, c’est formidable.


    —Je vis! C’est formidable.


    —Peut-être qu’on est vraiment invisibles? J’ai l’impression que personne ne nous voit.


    —Et qu’est-ce que c’est reposant. Jamais je me suis reposée comme ça.


    —Et dire que pendant ce temps-là ils se font un mouron terrible, dit Grâce.


    —Pas encore. Ce soir seulement ils s’y mettront.


    —Mais ce soir nous où on sera?


    —À cinq à l’heure on peut faire, attends, quarante kilomètres en un jour.


    —Quatre cents en dix jours.


    —Quatre mille par trimestre!


    —Ça va rudement vite. Et ça nous met où, voyons… en Grèce?


    —À propos tu sais ce qu’on est en train de sécher en ce moment? Géo.


    —De toute façon ça devait être les sous-affluents de la Loire, on en a rien à foutre c’est bien trop près… Ou peut-être en Turquie?


    —En Turquie, on ramasse les Turquoises sur les plages. C’est Kathleen qui me l’a dit. Ce serait fou de ramasser des Turquoises…


    —On se ferait des colliers.


    —On se ferait des robes, en turquoises.


    —Qu’est-ce qu’on fera, quand on arrivera à la mer?


    —On fera le tour. Ça sera beau de marcher tout le long de la mer.


    —On péchera. On mangera notre pêche.


    —On passera les frontières à la nage.


    —On ne peut pas mourir de faim, à la mer. Je sais pêcher à la main.


    —Tu es sortie de la mer, et tu retourneras à la mer…


    —En attendant, si on faisait un crochet par l’hypermag géant là-bas? On trouverait peut-être à bouffer?


    —Et si on regardait dans les entrées? au lieu de passer devant bêtement. Ils ont peut-être laissé traîner des sacs pleins?


    —Ou une couverture. Dans mon rêve il y a une couverture.


    —Moi j’aimerais des sandales. Dans ma réalité les miennes sont pétées.


    —Moi j’aimerais un tapis volant. Au moins jusqu’à ce que ça devienne joli, j’en ai marre du moche.


    —C’est pas exactement de ça que je rêvais, dit Grâce, poussant un landau de poupée, mais enfin c’est du butin.


    —Faut prendre tout ce que le hasard nous offre. Sinon il ne donnera plus rien, dit Régina.


    —Elle va chialer la môme, quand elle le retrouvera plus son carrosse.


    —Elle avait qu’à le grimper, au lieu de monter son baigneur à bras pour faire comme sa maman. Merde les gosses qui jouent à la poupée.


    —Si on la rencontre et qu’elle le reconnaît, qu’est-ce qu’on fait?


    —Mais non, elle est en haut, forcément.


    —Pardon, j’oubliais d’être logique. Dis donc ça nous donne une sacrée contenance ce truc-là. Moi madame je lui file son biberon chaque fois qu’il pleure, c’est la nouvelle méthode moderne.


    —Mais non c’est dépassé madame, maintenant on leur donne du steak tartare, ça fait pousser les dents.


    —Merci, je ne veux pas me faire mordre.


    —Une mère doit se sacrifier pour son enfant, dis donc t’as vu la gueule fondante de ces deux connards?


    —C’était des flics c’est sûr. Ils cherchent des mômes pas dirigés dans le bon sens.


    —On les a bien eus. Le coup du landau dans le fond c’est un camouflage de première: qui se taillerait avec un landau? Oh mais dis donc le voilà le truc pour être invisibles! Merde j’aurais jamais pensé à ça toute seule.


    —Moi non plus. Heureusement le hasard pense pour nous.


    —Le hasard, les pieds, tout pense pour nous, nous on n’a qu’à se laisser vivre.


    —En plus, on pourra mettre nos choses dedans.


    —Quelles choses?


    —La couverture.


    —On pourrait piquer une poupée. Pour la vraisemblance. On serait encore plus invisibles avec une poupée. Utiliser à fond leur connerie, premier principe.


    —C’est vrai qu’un landau vide ça fait un peu triste.


    —Ah madame il était si mignon! C’était notre petit septième, Dieu nous l’a repris.


    —Béni soit son saint nom, six c’est assez.


    —Le dernier arrivé le premier parti, il n’y a pas de justice ah madame.


    —C’est la première fois que je joue à la poupée… Je les foutais dans un coin et je disais qu’elles étaient punies quand ils me demandaient pourquoi je ne m’amusais pas avec. Ils voulaient tellement que je m’amuse avec!


    —Forcément, c’est si cher. Ils les gagnent à la sueur de leur front ces poupées-là, ingrate.


    —Ils ne me donnaient jamais les choses que je voulais. Je voulais un meccano et je ne l’ai jamais eu. Sueur pour sueur, ils auraient pu aussi bien. Chaque Noël, ils faisaient semblant d’avoir oublié. Un meccano quelle idée aussi, comment veux-tu qu’on se souvienne d’une idée si bizarre, tu n’es jamais contente disaient-ils, on fait pourtant tout pour toi.


    —Tu n’as qu’à vouloir ce qu’on veut. Tu es un vrai pied de cochon, tu ne mérites pas tes parents.


    —Il faut vouloir ce qu’ils veuillent qu’on veut, ce qu’on veut qu’ils veulent, ce qu’ils veut qu’on veule, oh merde.


    —Moi, j’achetais des cow-boys et des Indiens en douce. Quand j’étais toute seule je faisais des batailles. Je me cachais, j’avais honte. Je croyais que c’était mal.


    —C’était très mal. Je ne veux pas que tu joues à la guerre.


    —Mais les Indiens gagnaient tout le temps! Même Buffalo Bill a été piétiné par cent mille bisons. C’était mes pieds les bisons. Quelle journée! Ah qu’est-ce que j’avais de l’imagination dans ce temps-là. D’autre part la guerre ne me plaît pas tellement. Va comprendre.


    —Nous sommes incompréhensibles. Ma pauvre fille je ne te comprendrai jamais, tu l’as pas entendue celle-là?


    —Je me demande, parfois, comment tu as pu sortir de moi. (À vrai dire moi aussi je me le demande, entre parenthèses.)


    —Les enfants sont d’étranges petits animaux.


    —Aussi faut-il les dresser, dès leur plus jeune âge.


    —Sinon la vie s’en chargera tu vas voir ma fille!


    —Je crois qu’en ce cas je préfère la vie, papa.


    —Toi on ne te demande pas ton opinion.


    —Mais papa c’est toi qui me dis que si tu ne le fais pas c’est la vie qui.


    —Ne réponds pas comme ça à ton père ou sinon…


    —La vie s’en chargera.


    —Et elle l’a fait!


    —Elle est vachement chouette. Elle s’en est chargée complètement.


    —Et sans faire d’histoires, elle.


    —Quand on avait besoin d’être invisibles, elle donnait des landaus.


    —Elle me disait jamais: après tous les sacrifices que j’ai faits pour toi.


    —Ni: tu es complètement inconsciente.


    —Ni: des fois je me demande si tu as un cœur.


    —Elle le sait.


    —Ni: je me demande comment tu as pu sortir de moi. Elle le sait.


    —Elle sait tout. Elle est vraiment merveilleuse. Je l’aime.


    —J’ai envie de pleurer, dit Grâce.

  


  



  
    


    


    


    —Je ne sais pas si on fait vraiment du cinq à l’heure à ce train-là. Je devrais réviser nos calculs, dit Régina. Malheureusement je ne sais pas l’heure qu’il est.


    —Mais comme on ne sait pas où on va ça n’a pas d’importance.


    —Et de toute façon, on n’est pas pressées. Personne ne nous attend.


    —Bon dieu c’est vrai! Pour une fois! Tu te souviens là-bas, on nous attendait sans arrêt. Dépêche-toi. On t’attend. Tu viens? Presse-toi un peu tu vas être en retard à l’école, à table, au lit. Même en vacances. Sur la plage. Partout. C’est une drôle de vie quand on y pense. C’était.


    —Tout mesuré, tout coincé, tout rétréci. Pas un moment à soi.


    —Ici, on a tout le temps devant nous.


    —Et tout l’espace.


    —Tout l’espace-temps.


    —C’est drôle quand même, qu’on ne soit pas plus pressées que ça, est-ce qu’on ne devrait pas cavaler comme des lapins, vu notre état fugitif? Mais j’ai pas envie. J’ai envie de glander. Je ne me sens pas du tout évadée en fuite, j’y arrive pas, dit Grâce.


    —Quoi fuite? Tu t’es enfuie, toi?


    —Moi? Ah non, pas du tout. Je n’ai pas bougé. J’étais tranquillement planquée sous l’ormeau.


    —C’est eux qui ne nous ont pas vues. On ne pouvait tout de même pas les appeler hein. Ils n’avaient qu’à regarder, c’est leur boulot de nous surveiller non? En réalité, ils nous ont perdues.


    —Les vaches! Ils nous ont abandonnées!


    —Et ils n’arrivent même pas à nous repiquer à l’allure de limaces où on va. Ils sont en dessous de tout.


    —On pourrait semer des petits cailloux? Ça les aiderait.


    —Y en a pas, y a que du parking.


    —Quelle négligence. On aurait pu tomber d’un bateau ils s’en seraient même pas aperçus et on serait noyées à l’heure qu’il est.


    —Seulement après le bateau a coulé et ils ont tous péri et nous, on a été déposées sur une grève inconnue, on est les seules survivantes. Ça leur apprendra. Je ne me sens pas perdue je me sens sauvée, dit Régina. Je me sens comme si une porte s’était ouverte. Une porte invisible, dans la haie.


    —Je me sens des oisillons tombés du nid. Et au lieu de tomber on s’est mises à voler parce qu’on était des oiseaux, et on ne le savait pas. Au fond, les oiseaux ne savent pas qu’ils volent avant de tomber du nid… Ils croient peut-être qu’ils sont des vers? Ils sont complètement inconscients.


    —Voilà, tu as mis le pied dessus.


    —Ils ont raison, qu’on est inconscientes: on ne sait pas qu’on peut voler. On croit qu’on est des vers… Dis donc j’en pige des trucs depuis qu’il y a de la place dans ma tête. Avant c’était la bousculade là-dedans, l’embouteillage, ma tête c’était la place de l’Opéra à six heures du soir, un cochon n’y aurait pas retrouvé ses petits dans ma tête, et moi non plus, la panique… Dis, on va traîner le carrosse là-dedans?


    —Si on le laisse dehors on risque de se le faire voler, ça serait trop bête.


    —Attends. Ça me revient que dans ces grands machins ils ont des télés, le patron voit tout de son bureau. Y en a plein qui se sont fait piquer comme ça dans le supermarché qui est, qui était près de la boîte. Un môme une fois a été foutu à poil dans le bureau du directeur, pour le fouiller.


    —Pour le faire chier, oui.


    —Et pour se rincer l’œil, d’une pierre deux coups. Trois coups.


    —Poussons jusqu’au prisu, ils sont plus sous-développés.


    


    


    —Merde, dit Régina, c’est pas du tout pareil quand c’est pour de vrai. La trouille que j’ai eue, j’en ai les mains qui tremblent.


    —Moi je suis en nage. La femme avec son môme sur le chariot, j’ai bien cru qu’elle m’avait vue quand j’ai attrapé les sardines.


    —Je crois qu’elle nous a vues, et elle a rien dit.


    —C’était peut-être une voleuse aussi… Elle avait l’air sympa plutôt.


    —Peut-être il y a plein de voleuses partout?


    —Peut-être dans cette dimension tout le monde est voleur?


    —Tu te souviens, dit Grâce, quand on piquait pour se marrer?


    —Oui. Hier. Ah là là, c’était le bon temps. Tout ce qu’on faisait dans ce temps-là c’était pour se marrer.


    —Ça ne tirait pas à conséquence.


    —Rien ne tirait à conséquence. On était légers, légers, comme des papillons. On butinait, de rayon en rayon.


    —On ne volait pas, on voletait.


    —On était irresponsables.


    —Et complètement inconscientes. On ne pensait qu’à s’amuser. Tu ne penses qu’à t’amuser, mais tu verras, plus tard, la vie.


    —Et la voilà! Elle est arrivée!


    —En plein dans la gueule, bang!


    —Comme ça au moins on sent quelque chose.


    —Comme ça, ça a un sens.


    —Hier autrefois, j’ai piqué une boussole, juste pour me marrer. Eh bien si je piquais une boussole maintenant, ça aurait un sens (le nord).


    —Bah, on a la Polaire. Il faut se passer de la civilisation désormais.


    —Et le jour, les migrateurs. Ils vont, voyons, c’est le printemps, ils arrivent, du sud. On devrait se croiser, normalement.


    —On va croiser les migrateurs! Quel pied.


    —L’automne, on les suivrait. Au fond, c’est très simple.


    —Tu m’as dit que tu n’as pas le sens de l’orientation.


    —Oui, mais eux ils l’ont. Et de toute façon comment veux-tu t’orienter quand rien n’a de sens?


    —Tilt. Ou quand on n’est nulle part.


    —Ou quand on n’est pas du tout?


    —Tout ça au fond c’est très logique.


    —Maintenant, on sait exactement où on est: sur la Terre. C’est rond, et ça a un sens. Ça va vers Véga.


    —Qui?


    —L’étoile Véga. On va tous dans sa direction. Toutes les planètes et le Soleil et l’univers. Une fois que tu sais ça, c’est moins important où toi tu vas, de ton côté. De toute façon ce sera vers Véga.


    —En effet, on ne peut vraiment pas se perdre. Comment tu sais ça?


    —On m’a dit. Je te la montrerai. Si je la retrouve. Il y a longtemps que je ne l’ai pas vue en fait, j’espère qu’elle est toujours là. Elle est bleue, c’est la plus bleue du ciel. On me l’a montrée l’été dernier. L’été dernier, à Meddemine, quelqu’un.


    —Retrouve-la, comme ça on pourra se mettre dans le sens de la marche. Qu’est-ce qu’il y a comme sens tout d’un coup! Dire qu’autrefois hier il n’y en avait aucun.


    —C’est parce qu’on va dans l’autre.


    —Allons-y, allons-y! Merde ce sacré landau il a besoin d’huile, t’entends ça? Pas soigneuse la môme, elle laissera périr ses bébés.


    —On a celle des sardines.


    —Comment on va les ouvrir au fait?


    —Malin. Ah on est douées. Plus qu’à retourner chercher l’ouvre-boîte.


    —Pour rien au monde je retourne là-dedans. Et ça ferait baisser notre moyenne. On ira au suivant. Bon, tant pis, j’entame la plaque si tu permets. Merde il est à la noisette, j’aime pas ça.


    —Ma vieille…


    —Je sais. D’ailleurs les noisettes, c’est très reconstituant. À la paix comme à la paix. En avant.


    —Encore l’autoroute. C’est pas possible elle doit faire des nœuds, dit Régina.


    —On ne peut pas marcher dessus, on ne peut pas la traverser on ne peut pas passer à côté, qu’est-ce qu’on peut faire avec ce truc?


    —Et qu’est-ce que c’est moche.


    —Et qu’est-ce qu’on n’est pas invisibles. Encore moins avec le landau. C’est complètement pas logique ce machin.


    —C’est pas du tout prévu pour des gens comme nous tout ça.


    —C’est peut-être prévu contre?


    —Pied dessus. Ce qui est moche est contre nous. Donc ce qui est beau est pour nous. Loi Deux.


    —Qu’est-ce que c’était la première?


    —Utiliser leur connerie à fond.


    —Ah oui. Merde, je devrais piquer un carnet. J’ai aucune mémoire.


    —Moi j’ai une mémoire d’éléphant, mais pour certains trucs seulement, généralement pas ceux qu’il faut.


    —C’est sûrement le machin qu’on prenait pour rentrer de vacances il me semble que je reconnais, celui où l’ouest est à droite du sud, ça m’a toujours tuée. Le paternel se foutait tout le temps dedans et il voulait pas en convenir alors il sortait jamais où il croyait et il voulait pas en convenir. Ils progressent jamais, c’est drôle. Complètement figés. Après ils viennent parler de leur expérience…


    —Je me demande bien comment tu peux reconnaître, c’est tout pareil ces bazars.


    —L’intuition, ma vieille. Comment ils croient pas qu’on s’aperçoit qu’ils déconnent, ça me dépasse. Pour qui ils se prennent? Tu n’as pas à juger ton père, il disait. Et pourquoi ça?


    —Parce qu’il est plus grand que toi.


    —Merde, je veux plus y penser, c’est fini tout ça, au diable le passé! Et le futur il est de l’autre côté de l’autoroute…


    —Y a qu’à revenir en arrière une fois de plus, et retrouver une petite route.


    —Ce qu’il nous faudrait c’est une gentille petite route sans bagnoles, et qui va jusqu’au sud.


    


    


    Jean-Marie s’engouffra dans la première ouverture à portée. La voiture de police passa sans ralentir, la sirène aiguë s’aggrava de l’éloignement selon l’effet Doppler-Fizeau pensa Jean-Marie, grand physicien hors programme. Ce n’était pas pour lui. Les sirènes graves sont beaucoup plus aimables car elles foutent le camp. Il tenait son cœur à pleines mains se dit-il, quand serai-je donc capable d’en calmer les battements il fait au moins du 140, slow down, please, où suis-je? s’éveilla la jeune fille romantique. Dans une église, il était. Dieu de mes parents tu m’as donc retrouvé! Il s’assit sur un prie-Dieu, épongeant son front moite, et pas de mouchoir évidemment. Mon père, pouvez-vous m’entendre en confession? Mes crimes sont inavouables, la nuit je rêve que je suis sur la terre couché et que le grand Tout me pénètre, j’en éprouve une jouissance sans aucun doute coupable puisque toute jouissance l’est. Repens-toi, femme de Dieu, non je ne me repentirai pas et ne me donnez pas s’il vous plaît l’absolution, car je retomberai dans ces délices chaque nuit qui me sera donnée amen. L’église se plongea dans la pénombre, une femme alluma des cierges, Jean-Marie échappa à son regard autour d’un pilier, les baskets sur les dalles ne touchaient pas au silence, l’angélus du soir se déclencha photo-électriquement.


    


    


    —C’était peut-être la dernière, dit Grâce. On dirait que ça devient un peu espacé. Ça fait un moment que je n’ai pas vu un saule pleurer dans un jardinet.


    —Quand même ça fait vachement baisser notre moyenne tous ces tours, je crois pas qu’on fera nos quarante kilomètres aujourd’hui.


    —On n’est pas parties de très bonne heure non plus. Si on veut faire du chemin, il faut prendre la route tôt le matin.


    —C’était un peu improvisé ce voyage il faut dire. Complète impréparation. Pas le moindre bout de viande séchée ni d’amandes.


    —Ni de couverture, quelle imprévoyance.


    —Cabi nous racontait que les Américains ils se font des voyages à pied sur des milliers de miles, avec un petit sac de rien du tout. Eux ils se préparent des semaines à l’avance, en bouffant de moins en moins tous les jours.


    —Qu’est-ce que je foutais pendant l’anglais, je me demande, pour un coup que j’aurais pu apprendre quelque chose d’utile.


    —Cabi, quand j’y repense, elle était vachement encourageante, sans avoir l’air…


    —Je prends la ferme résolution de bouffer un peu moins tous les jours, dit Grâce.


    —Avec tout ça, dit Régina, je ne sais plus du tout où est le sud.


    —Je crois que le soleil a dû filer par là derrière le troisième nuage à droite qui a une tête de chien.


    —De lapin tu veux dire?


    —De lion. À cornes. Avec des ailes.


    —Ah je le vois. Si on savait l’heure qu’il est on saurait où est le sud.


    —Les migrateurs, comment ils se débrouillent?


    —On leur demandera quand on les rencontrera.


    —Ils ne se trompent jamais. Le courlis de Tahiti fait huit mille kilomètres d’un seul vol au-dessus du Pacifique. C’est pour des choses comme ça que j’ai une mémoire d’éléphant. Pour ce qui ne sert à rien.


    —Comment ça, à rien? ça sert de boussole.


    —À rien chez eux. Là-bas.


    —Boff, là-bas. On n’en a plus rien à foutre de là-bas.


    —Huit mille kilomètres d’un seul vol. Complètement droit. Sans dévier. On est vraiment moins que des bêtes.


    —On devrait essayer de les égaler, maintenant qu’on a le temps. Et l’espace. C’est peut-être juste la place qui nous manquait après tout. Si ça se trouve avec de la place peut-être qu’on pourrait même voler, en s’y mettant sérieusement.


    —Une fois, j’ai volé, dit Régina.


    —Non? Oh, tu m’apprends! Moi je n’ai volé qu’en rêve. C’était pas en rêve?


    —Non. Non, non, c’était vrai. Mais je ne sais pas si je sais encore. Il faut un état spécial. En fait ça ne m’est arrivé qu’une fois. J’étais dans un état très spécial.


    —Maintenant, tu n’es pas dans un état spécial?


    —Si, au fait… C’est vrai que je me sens légère comme une plume.


    —Ça serait tellement pratique, peut-être on pourrait aller en Amérique… Oh essaye, tu veux? Je tiens le carrosse.


    —Je crois pas que ça vient. Peut-être que c’est justement pas quand c’est pratique, que ça marche. Je crois que c’est pas le même état spécial. La fois où c’est arrivé, c’était un état spécial désespéré: j’étais enfermée, pour ainsi dire je n’avais pas d’autre issue, que par en haut…


    —Comment c’était?


    —Le décollage était franchement pénible. Physiquement. Tout montait pas en même temps, je m’en allais par morceaux, affreux. Mais une fois partie alors, fantastique. Je voyais tout, dans la nuit. Les feuilles des palmiers luisaient en dessous de moi. Et en bas j’ai vu ma mère, en train de faire du gringue au garçon qu’elle venait de foutre dehors parce que, parce qu’il m’aimait.


    —Il t’aimait?


    —Oui.


    —Tout le monde t’aime, dit Grâce.


    —Ma mère dit, disait que j’attire la tempête.


    —Plutôt poétique. C’est beau la tempête.


    —Mais elle, elle voulait dire que je fous le bordel, elle n’aimait pas ça du tout elle.


    —Moi j’aime la tempête, dit Grâce.


    —Moi aussi… Régina se sentit rougir. Elles marchaient sans parler sur la route, Grâce poussant le landau.


    —Et qu’est-ce qui est arrivé alors? Tu en étais sur les palmiers…


    —Il, Jonathan restait debout sans bouger comme une pierre. Et elle, s’est effritée comme, comme par plaques se mélangeant dans les feuilles, tu sais ces peintures où tu dois trouver une forme… Elle a complètement disparu dans le paysage…


    —Et toi?


    —Je ne sais pas, après j’étais à l’hôpital à Tunis. Peut-être je suis tombée… J’étais complètement moulue, et un bras cassé. Mon père était tout seul pour m’attendre, je n’ai pas osé demander de ses nouvelles à elle jusqu’à la maison, je croyais que je l’avais tuée… Mais elle était là, toujours aussi superbe et dégoûtée. Sauf que moi, je savais. Et, je ne l’aimais plus. C’était la fin d’une grande passion. Non réciproque.


    —Quand je pense à ma vie terre à terre avec mon chauffard de père et ma vertueuse mère pleine de bons conseils moraux, tu ne pourrais pas m’arranger un petit vol aller-retour que je voie ça de plus près?


    —Hélas je crois qu’il faut un état spécial vraiment désespéré, j’ai peur qu’on ne soit pas désespérées du tout pour le moment.


    —Hélas non on l’est pas. J’arrive pas à l’être du tout j’ai beau essayer.


    —Désolée, hein, pardon, je m’excuse.


    —Oh ça ne fait rien n’en parlons plus tant pis je me ferai une raison, d’ailleurs qu’est-ce qu’on aurait fait du carrosse? Il ne vole pas, lui.


    —C’est vrai qu’on ne peut pas abandonner notre camouflage, surtout qu’on va arriver dans une ville, je vois des achélèmes précurseurs. Donne-le. Merde il nous faut vraiment un ouvre-boîte on ne s’entend plus.


    Une bande de gosses envahirent le priséco où elles opéraient, ils cavalaient dans les travées, jouant à cache-cache, mettant le personnel sur les dents, ils ressortirent en trombe à travers les tourniquets, dessus, dessous, aussitôt dehors se dispersèrent dans toutes les directions, laissant sur le trottoir un responsable en complet-veston, aphone, et le commis de la boucherie en tablier, brandissant son grand couteau. On entendit le sifflet des flics, appelés par fil.


    —Du calme, pieds, dit Grâce, poussant le landau. Elles avaient profité du désordre pour sortir. Je vous interdis de courir, dit-elle fermement.


    —C’est plus fort qu’eux, les flics ça les démange.


    Elles attendirent sagement au feu rouge, le cœur battant. Derrière, le pantin en complet-veston désignait aux forces de l’ordre tous les points cardinaux ensemble, une foule s’agglutinait, trop tard, plus un môme en vue.


    —Si c’est pas malheureux, dit un passant chenu, à un autre en béret, des gosses de cet âge, et il paraît qu’ils ne prennent même rien, c’est juste pour embêter le monde dit le béret, dimanche ils ont fait pareil à la messe dit le chenu, qu’est-ce que ce sera plus tard, c’est la faute aux parents aussi dit le béret, s’ils les tenaient… Heureusement qu’ils ne sont pas tous comme ça. Hein mignonnes? Merde râla Régina dans ses dents, elles traversèrent la place, au vert, comme tout le monde, se perdirent sous des arbres, se laissèrent choir sur un banc, ouf dit Grâce, j’en ai mal aux pattes de les avoir empêchées de tricoter.


    —J’en ai mal au cœur de ces vieux cons dit Régina, tu te rends compte où on est? Ils nous haïssent. Braves gosses, qu’ils les fassent chier à mort tiens!


    —En tout cas c’était drôlement bien foutu leur truc. Arriver serrés, partir dispersés, on n’avait pas trouvé ça nous autres.


    —Et comme diversion, épatant, ils nous ont bien rendu service.


    —Peut-être que c’était pour couvrir des autres?


    —Tiens, quelle bonne idée.


    —Au fait, je me demande où a disparu la fille en blouson bleu qui était devant nous à la papeterie… J’espère qu’elle a passé. Tu sais ce qu’elle a piqué? Je l’ai vue. Une boussole. Elle a vu que je l’ai vue et on s’est fait comme un signe, de reconnaissance tu vois?


    —Dis donc, elle prépare peut-être une excursion elle aussi!


    —Qu’est-ce que ça serait chouette. On la rencontrerait, on lui demanderait: s’il te plaît, pourrais-tu nous dire où est le sud?


    —À propos, si on y allait? Faudrait peut-être pas s’incruster dans le coin. Tiens, qu’est-ce que je disais?


    —Do, do, l’enfant do, couina Grâce en balançant le carrosse, maman est en haut, qui fait du bateau…


    —Pas du bateau, du chapeau, vous allez lui donner mal au cœur Madame si vous le secouez comme ça, ce n’est pas un prunier, laissez-moi vous montrer.


    —Non, c’est à moi!


    —Prête-le-moi un peu!


    —Non, c’est à moi! Merde ce qu’il faut avoir l’air con pour qu’ils nous trouvent normales! dit Grâce quand le fourgon fut passé. À douze ans, se disputer nos jouets, et ils y croient! Merci landau, dit-elle, lui caressant le toit, tu nous as encore sauvées.


    —Allons-nous-en d’ici, le climat est malsain.


    Elles s’éloignèrent de la ville, poussant le landau salvateur. Pique-niquèrent dans un bosquet. Au soir tombant trouvèrent un hangar de scierie, et y dormirent, sur un tas de sciure. Comme des chats, dit Régina, on se rapproche des bêtes. C’est chouette dit Grâce, on va pouvoir se parler autant qu’on voudra le soir avant de s’endormir, et là-dessus tombèrent dans un sommeil sans fond, toutes les deux, ensemble.


    Jean-Marie dormit dans l’église, au fond d’un confessionnal dont il crocheta la porte facile à l’aide du poinçon de son couteau suisse, habituellement utilisé pour crever secrètement des pneus.


    


    


    —J’ai rêvé de l’Ange, dit Régina. L’Ange de la cour. Il nous avait retrouvées. Il était à genoux devant moi. Il coupait une grande tartine dans une énorme miche et il me la donnait, couverte de confiture d’abricots, en couleurs. Il me regardait la manger, tout du long, en approuvant à chaque bouchée, la tartine n’en finissait pas. Je sens encore le goût de l’abricot qui me coule dans la gorge.


    —Tu sais que t’es un peu sadique de raconter des trucs comme ça dès le réveil?


    —J’y peux rien, c’est mon rêve. La couleur était extraordinaire. L’Ange parlait sans mots et m’ordonnait de vivre. L’abricot et ses cheveux brillaient comme de l’or.


    —Je te laisse l’abricot, mais donne-moi un bout du pain! Du pain par pitié! gémit Grâce, qu’est-ce que je donnerais pas! Mais j’ai rien à donner.


    Le pain était impossible à voler. Le trésor le mieux gardé. Toujours trop haut, trop loin. Hors de portée. Et comment même entrer dans une boulangerie sans le pouvoir d’achat pour un pauvre carambar? Défense de toucher au pain.


    —De ce côté-là ça n’a pas beaucoup avancé depuis Jean Valjean, dit Régina, merde je me demande ce qui est arrivé à Cosette, il faudra que je le pique pour savoir la suite. Ça doit être plus facile de piquer Les Misérables que du pain.


    —C’est pas logique, le pain c’est ce qu’il y a de moins cher. Ce n’est que les vraiment pauvres qui iraient piquer du pain ça ne serait pas la ruine.


    —Ben justement, c’est surtout les pauvres qu’il faut pas qu’ils volent.


    —Pourquoi?


    —Parce que, mon enfant. Si les pauvres pouvaient voler ils ne le seraient plus.


    —Et alors?


    —Alors, les riches ne seraient plus riches non plus.


    —Et alors?


    —Alors, à quoi ça servirait d’être riche? Tu comprends mon enfant?


    —Non.


    —Moi non plus.


    Elles possédaient un ouvre-boîte de camping, qui avait fait merveille sur la boîte de sardines retournée: le landau ne grinçait plus. Une poupée en plastique, genre baigneur, nue, unijambiste, trouvée dans une poubelle, extrêmement hideuse mais produisant le meilleur effet dans sa voiture. Un blouson de coutil bleu, taille patron, que Grâce avait soutiré à la devanture d’un surplus, et qui lui arrivait sous les genoux, dissimulant son pull rouge. Un bloc et un crayon. Du pique-nique il restait un demi-sac d’amandes et une barre de chocolat à la menthe, que Régina n’aimait pas mais elle s’était fait une raison.


    —Ma mère me disait: si tu es délicate comme ça, ta vie sera un enfer. Or ma vie n’est pas un enfer, donc j’aime le chocolat à la menthe.


    —Quand je pense que la mienne me répétait: ne mange pas ton chocolat sans pain!


    —Selon les dernières découvertes scientifiques, le pain est on ne peut plus mauvais pour la santé. Surtout blanc. Et il ne nourrit absolument pas. Oh regarde! Regarde!


    C’était l’aube.


    Elles regardèrent l’aube. Debout derrière le hangar elles attendirent la montée du soleil. Un cerisier de neige embaumait jusqu’à elles, et tous les oiseaux chantaient.


    —Je propose qu’on se mette à genoux, dit Régina.


    —Moi, je n’ai pas de religion, dit Grâce. Je n’y crois plus depuis trois ans. Un jour que j’avais fait une chose très mal, elle se racla la gorge et continua, j’ai dit à Dieu: si tu existes, punis-moi! et il l’a pas fait. Depuis j’y crois plus.


    —Moi non plus j’y crois pas, dit Régina. C’est pour lui montrer que je l’aime, à l’aube, c’est ma religion à moi, je crache sur celle de mes pères. À bas Dieu, vive l’aube. Je vais lui faire un autel, elle se mit à chercher des pierres.


    —Je veux un autel pour le cerisier.


    —Pour les oiseaux.


    —Je veux un autel spécial pour l’oiseau d’hier. Je l’aime.


    —Je veux un pour l’ormeau.


    —Un pour le hasard.


    —Je veux un autel pour la vie, je l’aime!


    —Je veux un hôtel pour le Pied! Je l’aime!


    Un vieil homme, poussant une brouettée de choux, passa le long du champ, vit deux gamines agenouillées en face du soleil levant, salua, et continua son chemin sans montrer de surprise.


    


    


    —Régina, je crois, si tu veux mon avis, que nous sommes arrivées. Pratiquement. À partir de maintenant, c’est de la balade.


    —À partir de maintenant c’est la vie. Partout on lui élèvera des autels, dit Régina, semant sur les petites tables de pierre, alignées au bord du champ, des pétales tombés du cerisier.


    —Les archéologues s’interrogent, quelle civilisation passée a laissé ces traces?


    —C’était une civilisation future, messieurs! Attends que je te brosse, tu es pleine de sciure.


    —Toi aussi. On commence à ressembler à ce qu’on est.


    —D’ici deux ou trois jours on pourra se mettre à mendier.


    —Écoute. Ça serait normal tout ça. Je viens d’avoir une vision, dit Grâce. Tout le monde serait comme nous, on bougerait sur la terre, on se croiserait, on se ferait signe, on se dirait bonjour, il me semble qu’on s’est déjà vus quelque part.


    —Et comment ça va depuis la dernière fois?


    —Oh très bien merci, je crois que je n’ai jamais été aussi heureuse, et vous?


    —Oh moi aussi, j’aime énormément la vie. J’ai juste un petit peu soif.


    —Moi, j’ai un tout petit peu faim.


    —Voulez-vous du chou? Un vieil ami à nous en a semé quelques feuilles en passant, tenez.


    —Merci beaucoup, comme c’est gentil. Hon. Pas terrible.


    —Ma vieille…


    —Mais si plein de vitamines! Et puis, cru, c’est beaucoup plus digeste. Au fait ce n’est pas si mauvais j’ai été injuste, pardon, chou, je retire ce que j’ai dit embarquons-en une brassée, tiens. Et ça fait une couverture à notre baigneur, un vrai nouveau-né, dis donc, dans son chou!


    —Avec un verre d’eau mon bonheur serait parfait. Même sans verre. Vous ne connaîtriez pas une rivière par ici au fait?


    —À dire vrai il y a longtemps que je n’en ai rencontré. La dernière que j’ai vue, un sauvage torrent alpin, était couverte de mousse jaune.


    —J’ai entendu dire qu’il y a de l’eau dans la Nature. Où est-elle?


    —Dans les robinets. Dans les châteaux d’eau. Dans les piscines. Dans la mer!


    —Salée.


    —Ça ne fait rien y a qu’à la faire bouillir et recueillir la vapeur. Allons à la mer, où est-ce?


    —Partout. Tous les continents sont entourés par la mer. La mer c’est une question de temps.


    —Il peut pleuvoir, d’ici là. On tendra un gobelet. Voler un gobelet. Je note. Voler une bouteille d’Évian! ou autre, je n’insiste pas sur la marque.


    —Tiens, voilà où elle est, l’eau! Dans les bouteilles. Merde. C’est tout de même bizarre. On prend l’eau, qui coule, on la met en bouteilles et on la revend. C’est bizarre.


    —C’est la civilisation, ma vieille.


    —Tu parles, qu’on la volera. On boira l’eau et on leur rendra la bouteille.


    —Coupons une baguette de coudrier, et cherchons une source.


    —Tu sais reconnaître du coudrier?


    —Non.


    —Les Indiens savent sentir l’eau. Ils se mettent debout au milieu du désert, flairent dans chaque direction, et piquent droit dessus. Je propose qu’on essaye de retrouver nos sens perdus. Arrêtons-nous, et flairons.


    —Nom de, nom d’un pied c’est le cas de le dire, ils ont raison ces Indiens. J’ai trouvé l’eau. Regarde, dit Grâce, montrant sa chaussure trempée. Buvons la rosée.


    —Très poétique dit Régina, vautrée dans l’herbe. Mais d’un faible rendement. Par contre, ça lave. Très bon pour la peau. Qu’est-ce que c’est que ces plantes qui rampent par terre là, il me semble que je connais ça…


    —C’est des fraises. Tout un champ!


    —Les fraises me donnent de l’urticaire, dit Régina.


    —Pas celles-là, les choses nécessaires ne donnent pas d’urticaire.


    —D’accord, je n’en aurai pas. Je me gratterai.


    —Dommage qu’elles soient pas mûres. C’est tellement bon quand c’est mûr…


    —Remplissons le carrosse. Le soleil les mûrira en route.


    —Gaffe! Filons…


    —Qu’est-ce qu’ils viennent faire si tôt dans un champ de fraises vertes?


    —Ils étalent des plastiques.


    —On est arrivées juste à temps, dis donc. Pourvu qu’ils voient pas le carrosse, j’ai pas pu le passer en entier dans ces sacrées épines.


    —Il nous reste qu’à lécher nos plaies. Tu saignes, Grâce, donne ta main je vais lécher tes plaies.


    —Toi aussi, Régina. Ta figure est tout écorchée. Je vais la lécher, comme ça on sera un chat à nous deux.

  


  



  
    


    


    


    —Que fais-tu là? dit le prêtre, où? pensa Jean-Marie s’éveillant dans le noir surplombé d’un homme noir, oh quel idiot, trop tard, que faire, pensa-t-il à toute vitesse, maudit sommeil de l’innocence.


    —Pouvez-vous m’entendre en confession? dit-il inspiré, les cloches se déclenchèrent électroniquement en angélus sur sa tête, moment mystique, signe de Dieu, de leur Dieu, il va sûrement piger le mec c’est son trip.


    —Sors de là d’abord, et comment y es-tu entré?


    —Je ne sais pas.


    —Et quand?


    —Je ne sais pas.


    —Assieds-toi sur cette chaise et n’en bouge pas, nous réglerons ton affaire après la messe, tu peux porter ton péché jusque-là, je suppose?


    Accablé de sa propre sottise s’assit Jean-Marie docile, essayant de méditer s’il valait mieux foutre le camp pendant que l’autre s’habillait, mais un supposé bedeau averti sans doute se mit à trois pas prêt à le prendre au col, il tenta de s’inventer un crime assez pesant, ne trouva que meurtre ou viol, banalités insatisfaisantes pour l’orgueil. Il n’y avait que cinq clients à cette messe basse, sans musique, messe pour vrais croyants, chuchotante comme honteuse d’y croire, un enfant de chœur d’une radieuse beauté comme dans les peintures courait avec le matériel sacré autour du prêtre expédiant le rituel. Jean-Marie se perdit dans la contemplation de l’enfant. Une frange blonde épaisse bien droit sur le front presque jusqu’aux yeux immenses, qui un instant se plantèrent dans ceux de Jean-Marie à ce moment visité d’un rayon orangé par un vitrail latéral, il m’aime, songea Jean-Marie plongeant dans le rapport immédiat, je t’aime lui communiqua-t-il de tout son regard, le prêtre éleva la psalmodie, impatient d’avoir son Livre, l’enfant s’arracha volant vers l’autel, quelle beauté je n’en peux plus fondit Jean-Marie saisi de délices souterraines et s’y livrant sans retenue immobile en lui-même, je ne suis que chair pantelante, comment vivrais-je ici? Encore une fois les yeux, plus de doute oh mon dieu – le mien pas le leur – comment nous retrouver? Il s’en va, jetant un regard par-dessus son épaule vers l’ange blond nimbé d’orange qu’on n’a encore jamais vu ici.


    —Alors, quel est-il ce crime qui te fait dormir dans les confessionnaux?


    —Je confesse à Dieu, récita Jean-Marie sans une faute jusqu’au bout, mea culpa, cherchant une idée, et sûrement il ne va pas lui confier son plus récent péché, mon père j’ai fait un rêve coupable.


    —C’est pour un rêve que tu nous déranges? se formalise le Père mais les enfants prennent tout si sérieusement, il s’adoucit. Allons.


    —Depuis je ne peux plus me présenter devant ma mère improvise le pécheur, c’est pourquoi je me suis jeté ici…


    —Je me demande comment tu t’y es jeté à travers une porte fermée, passons, quel était ce rêve?


    —Je. J’ai rêvé que j’allais, euh, dans le lit de ma mère…


    —Oui. Et?


    Ils en veulent, pense Jean-Marie, s’interrogeant comme d’habitude s’il en donne ou pas de son imaginaire.


    —Je. Je prenais la place de mon père. Je crois. Jean-Marie a une pensée pour Anne-Violaine dont toute la personne frappe un tel rêve d’invraisemblance, et il se complaît de son imagination perverse.


    —Tu devrais savoir, puisque tu es élevé chrétiennement, qu’il n’y a de péché qu’intentionnel.


    —Oui, mais, maintenant, je ne pourrai plus jamais la regarder en face, je meurs de honte rien qu’à cette idée…


    —Chasse-la, avec l’aide de Dieu. Si tu invoques Son Nom dès que cette idée se présente, elle ne lui résistera pas. C’est tout ce que je peux te dire, je ne peux pas te donner l’absolution pour un rêve, euh, y avait-il des traces? se ravisa-t-il, dogmatique.


    —Oui, exhala le pécheur dans un souffle, effrontément.


    —Pour ça, cinq pater et cinq ave. Il t’appartient de lutter contre tes mauvais instincts qui me paraissent bien précoces, quel âge as-tu?


    —Quatorze ans, mentit Jean-Marie d’une bonne année presque et demie.


    —Maintenant tu me suis. Nous allons prévenir tes parents. Où habites-tu?


    —Sceaux, mentit Jean-Marie d’une dizaine de bornes et au hasard.


    —Ils ont le téléphone?


    —Non, rementit le fugitif, s’affolant.


    —Bien. Ils ont une adresse n’est-ce pas? Ils ont un nom? Je vais t’envoyer dans notre Maison jusqu’à ce qu’ils soient avertis. Baptiste, conduisez-le à l’orphelinat.


    C’était la récréation, une douzaine d’enfants en tabliers gris s’ébattaient comme on dit parmi quatre marronniers et l’immense regard sous la frange blonde accueillit le nouvel orphelin, qui soudain se voyant l’élu d’un hasard prodige ne regretta plus rien, et bénit sa sottise. Je t’aime! retentit dans toute la cour triste, frappée de silence intérieur. Qu’est-ce que des murs, qui enferment l’amour des anges de dieu – le mien, pas le leur.


    Il s’appelait Manuel, et ne le quittait pas des yeux, ils se trouvèrent l’un près de l’autre à l’étude et sans rien se dire les corps se touchant le flux passait entre eux torrentiel à travers les habits à travers l’air la voix de la sœur à travers les heures à travers tout, le jour passa en une seconde d’intensité lumineuse et compacte, sans place pour une seule pensée.

  


  



  
    


    


    


    —Est-ce que tu vois ce que je vois là-bas au bout du chemin? Serait-ce pas des pots à lait?


    —Le pied soit béni, nous voilà sauvées.


    —On le puisera avec notre gobelet le soir avant de se coucher, ça aide à dormir dit ma grand-mère. Surtout avec une pomme. Pour les pommes, attendre le mois de septembre, qui finira par arriver.


    —Le matin, aux fraises.


    —L’après-midi, shopping. J’ai ma liste. À jour.


    —Pas la peine. C’est verrouillé.


    —Merde oui, rien à faire. Ils pensent à tout.


    —Très bien, si c’est comme ça on le volera en bouteilles, comme l’eau. Les bouteilles, on leur rendra.


    —On traira les vaches. J’espère qu’ils n’ont pas verrouillé les vaches.


    —Les chèvres, dit Grâce. Le lait de chèvre c’est encore meilleur. Une fois quand j’étais petite, j’ai tété une chèvre. C’était très bizarre. Je croyais que c’était mal, une chose défendue tu sais, comme un truc sexuel. Je me cachais pour faire ça, c’était une sensation terrible. Et un jour ils m’ont surprise, et ils ont trouvé ça tellement drôle, tellement mignon, ils voulaient que je continue, moi j’étais morte de honte… Je n’y comprenais plus rien, j’étais tellement sûre que c’était mal, puisque c’était bon… C’est ce que j’avais compris de la morale à l’époque: quand c’est bon, c’est mal.


    —Ben t’étais drôlement fortiche moi j’en étais pas là, je nageais complètement dans le bien et le mal, d’ailleurs tout était mal, j’avais beau faire, c’était toujours à côté. Je crois que c’était mal d’exister… Pourtant un temps j’ai vraiment essayé de leur plaire, merde ce qu’on peut être bête quand on est môme…


    —Oh je n’étais pas plus maline que toi ne crois pas ça, rien n’était clair dans ma tête, je n’aurais pas su le dire, c’est seulement maintenant que ça m’est venu. L’illumination. Et remarque: sans voler… C’est d’être avec toi, j’ai l’impression que je peux tout dire, avec toi, c’est comme voler! conclut Grâce.


    —Moi aussi je peux te dire même les trucs les plus secrets, que je n’ai jamais dits à personne, et elle se tut.


    —C’est drôle c’est la première fois que j’y repense à cette histoire de chèvre, j’avais complètement oublié… Après ils voulaient que je recommence, ça les remplissait de joie cette idée, ils l’avaient raconté partout. Mais je ne voulais plus. Même en cachette, je n’avais pas envie, ils m’avaient tout gâché. J’avais honte. C’est la façon dont ils regardent. La façon qu’ils ont de regarder tu comprends?


    —Tu parles si je comprends, tu parles, pas une chose belle qui me soit arrivée qu’ils n’aient rendue dégoûtante, parlons pas de ma mère, mais même mon père, qui me passait tout soi-disant, qui traînait toujours quand il fallait pas et s’arrangeait pour me surprendre quand, le courage lui manqua ou peut-être les mots dicibles, quand il fallait pas, dit-elle, se traitant de lâche, merde pourquoi je ne peux pas parler de ces choses et elle resta sans voix, investie par une image inavouable. Grâce la regardant.


    —Oui il ne faut pas qu’ils soient là disait Grâce, en fait tout ce que je savais à l’époque c’est qu’il vaut mieux se cacher, pour faire les trucs agréables… Grâce rougit, attrapée par un même inavouable souvenir, exemple la chèvre dit-elle en hâte mais trop tard, son cœur battait fort et elle reconnaissait les signes annonciateurs, la merveilleuse machine était en marche qu’elle appelait, avec un effroi sacré jadis, «La Tentation», et à laquelle elle ne sut jamais résister, sauf que, à cet instant, au lieu d’elle-même et de son propre plaisir préfiguré, brillait devant elle Régina, le plaisir de Régina, Régina qui se taisait, qu’elle n’osait regarder, à qui elle n’osait parler mais c’est Régina semblait-il qui poussant le landau tournait sur le chemin de sable qui s’en allait droit loin à travers la forêt, Régina prenait un sentier sous les arbres, comme se hâtant, découvrait une clairière, s’arrêtait, courageuse Régina, et c’est seulement là qu’elles se regardèrent, éclatantes, et tout alla sans dire sans l’ombre d’un doute dans l’admiration mutuelle au grand soleil de midi inondant la clairière, elles découvrirent que ce qu’elles avaient rêvé silencieusement était vrai, inventèrent de ce qu’elles n’avaient pas su rêver, se contemplèrent interminablement s’extasièrent de plaisir planant à ses extrêmes, on est sans limites à cet âge, tout d’un coup il n’y eut plus de soleil, elles dormaient, sexe contre sexe parfaitement branchées prêtes à décoller, elles riaient de se trouver si prévoyantes. Les fesses glacées. Se les réchauffèrent avec des caresses, surprises de cette forme parfaite, jadis ridiculisée et diffamée, la réhabilitèrent, les dernières hontes tombèrent elles s’éclataient, tu attires la tempête.


    Maintenant c’était la lune. Elles marchaient, rhabillées, chassées de leur lit d’herbe par le froid la rosée nocturnes, s’embrassant, se léchant la figure les mains seules chairs accessibles, et elles n’avaient pas du tout sommeil. Quelle veine d’être parties, jamais sinon, jamais. Jamais on n’aurait su, elles dansaient, trois lapins débouchèrent devant elles. Elles s’arrêtèrent. Elles n’avaient plus pensé que la forêt est habitée. Repartirent à pas de velours, et désormais ainsi marchèrent. Plus tard, elles rencontrèrent une biche, qui, traversant le chemin, les regarda, repartit sans hâte se demandant quelles bêtes c’était là.


    


    


    La nuit, elles eurent une vision. Un enfant de trois ans passa, sur le large chemin forestier. Il tenait un petit bâton et marchait d’un pas ferme, rythmé, scandant d’une voix stridente: Non! j’irai pas, Non! j’irai pas, Non! j’irai pas, Non! j’irai pas. Il passa devant elles arrêtées sur le bord, il ne tourna pas la tête, ne parut pas les voir, et continua martelant le sol avec régularité, Non! j’irai pas.


    Elles attendirent, repliées dans les buissons, l’arrivée en tumulte d’une parenté affolée. Rien ne vint. L’enfant se noya dans l’obscurité, au fond de l’allée rectiligne, sa voix restant après lui, perçant le silence, devint un cri d’oiseau nocturne.


    Elles restèrent longtemps, à l’écouter.


    Elles avaient vu un lutin.


    Ou bien elles avaient rêvé.


    


    


    Elles n’en sortaient plus de cette forêt n’en voyant pas la fin ne la cherchant pas ayant complètement perdu le sud mais quoi sud, on est où on est, et on ne peut plus se perdre, cette fois vraiment plus. Le soleil se leva devant elles comme elles arrivaient à découvert. Leurs yeux contemplaient un paysage antique, verdoyant, vallonné de vergers et de prés où traînaient des brumes, la prairie scintillait, un ruisseau coulait en bas. Et pas une âme en vue.


    Je ne savais pas que ça existait encore des choses pareilles. Comme dans les peintures… Tu crois que je rêve?


    C’est merveilleux, moi aussi. Sans arrêt.


    Nous avons peut-être reculé dans le temps.


    Nous sommes arrivées sur la Terre, d’avant.


    Nous sommes arrivées sur la Terre! Quel bonheur! depuis que j’ai envie de visiter cette planète merveilleuse dont on parle dans les livres…


    Je propose de rêver qu’on boit.


    Elles dévalèrent la pente, et couchées sur le ventre elles burent dans le courant, leurs bouches se touchant. Si absorbées dans le double plaisir qu’elles n’eurent pas conscience du passage derrière elles de trois garçons qui les voyant se mirent à marcher à pas d’Indiens dans l’herbe, s’en allant le long de la rivière, vers l’amont. Paul portait une canne à pêche artisanale, par laquelle aucun poisson ne s’était encore laissé abuser, et ils avaient le ventre creux.


    Elles rêvèrent qu’elles se lavaient dans le ruisseau, rêve héroïque et glacé, se frottèrent l’une l’autre, galopèrent dans la prairie pour se réchauffer, et rencontrèrent une chèvre blanche, nommée Élise, qui rêva qu’elles étaient des chevreaux.

  


  



  
    


    


    


    Manuel, et Jean-Marie qui sur sa prière avait assisté à la première messe, entre la sacristie et l’orphelinat disparurent sans laisser de traces et sans que la sœur commise à leur garde pût expliquer comment ils avaient échappé à sa vigilance pourtant sans défaut: ils s’étaient évaporés, devant son nez, au coin de l’impasse des Peaussiers, où il n’y avait que la mercerie tenue par les sœurs Jouarre, laquelle était fermée à cette heure, et l’hôtel Duthiers dont le mur était hérissé de tessons. La petite servante Fidélia vint tirer les verrous tout ensommeillée encore, et personne ne les avait vus, ni ne les vit par la suite.


    


    On ne revit plus non plus Lucrèce, la nièce Duthiers. Cette enfant de treize ans avait été mise là au vert, après ce qu’on appelait pudiquement une «maladie». Les Duthiers ne s’étonnèrent pas trop. Les fantaisies de Lucrèce étaient connues, il était prévisible qu’elle ne supporterait pas longtemps l’existence confinée deG. Ils téléphonèrent à Paris. Elle n’était pas rentrée chez ses parents.


    Quand ils entendirent parler des deux évasions de l’orphelinat, ils se demandèrent. Mais les garçons, quatorze et onze ans, étaient un peu jeunes pour le goût de Lucrèce. À moins qu’elle n’en eût changé, à la suite des électrochocs.

  


  



  
    


    


    


    Au-dessus d’elles nues au soleil dans une chambre de verdure un écureuil volait, la queue en bataille. Un pic tournait autour de son arbre, tic tic, tic tic tic. Personne ne s’occupait d’elles en adorations silencieuses et sans doute elles avaient même perdu l’odeur de l’espèce vêtue car l’écureuil descendu de son arbre vint fouir tout près d’elles, leur envoyant dessus quelques feuilles mêlées de terre, dont elles ne firent pas cas.


    Elles pensaient qu’elles ne pourraient plus revenir parmi les humains, ne pourraient plus vivre là où il faut se contraindre, et ne pas répondre, elles ne savaient plus c’était trop tard elles étaient tout à fait perdues pour le monde, adieu, on est devenues sauvages. Non, civilisées. Un bruit de feuilles froissées leur parvint, s’approcha, tapies dans les buissons elles virent, à travers, une troupe, mixte pour autant qu’on pût distinguer, de gens autour de leur âge, passant, l’un avec un foulard scout, ou une, un ou une avec le bâton, l’autre avec le sac à dos, plutôt flasque, le suivant, ou la, avec un bouquet de fleurs complètement fanées, le dernier boitillant derrière, le tout peu martial, personne parlant, ils se perdirent parmi les charmilles. La retraite des Mangoustes Sagaces, dit Grâce, ils se sont partagé les restes du chef de patrouille, qu’ils ont mangé dit Régina. Au fait dit Grâce ça fait combien de temps…


    Des branches craquèrent devant et là-haut dans les ramures apparut la face ébahie virant à l’écarlate de celui ou celle au foulard, l’œil pointé droit sur elles, et disparut, le son du bois cassé témoigna d’une descente rapide ou peut-être chute, avec exclamations étouffées, bruissement de feuilles s’éloignant très vite, que ça leur serve de leçon dit Régina, je n’ai même pas rougi dit Grâce je ne me reconnais vraiment plus, mais je te reconnais moi dit Régina, tu es la même, en fleurs.


    Elles ne voyageaient pas vite.


    Elles dormaient, dans une sablière, se tenant par le cou, Grâce dérangée par un souffle ouvrant les yeux rencontra deux autres, jaunes, dans une figure pleine de poils gris en désordre à un centimètre de la sienne elle n’osa faire le moindre mouvement de peur de provoquer la fureur du monstre, qui était finalement un chien. Il remuait la queue, ravi de sa trouvaille. Un chien de chasse il nous prend pour des lapins quelle horreur et le chasseur ne doit pas être loin que faire? Le chien poussa un petit cri de joie et les lâcha tout d’un coup galopant, filons dit Grâce éveillant Régina plongée au fond d’un sommeil sans cauchemars, on a été levées par un chasseur, trop tard. C’était une femme, sans fusil, dans une grande cape brune, le chien avec elle, elle s’arrêta à quelques pas les regardant, deux oisillons tout hérissés de sommeil et de crainte.


    —Vous aimeriez peut-être un peu de lait? leur dit-elle.


    —Nous nous sommes perdues, dit Grâce, dont la pente immédiate était l’improvisation stratégique mensongère.


    —Je vous offrais simplement du lait. Elle tenait un pot en terre et souriait. N’ayez pas peur, Chardon Bleu a l’habitude des enfants dit la femme. Elle était grande, et foncée de peau. Elles se levèrent. Régina tendit sa main ouverte à Chardon Bleu, elle leur demandait toujours la permission avant. Il dit oui. Elle le caressa. Dire que je t’ai pris pour un chien de chasse!


    —Ça sûrement pas! dit la femme. C’est un berger, à l’origine. Elle le flatta. Bien, Chardon Bleu, bien jolie bête.


    Elles burent avidement, à même le pot. Le lait était crémeux, épais. Délicieux.


    —Ce chemin coupe la route, plus loin, dit la femme. Mais si vous avez envie de café chaud vous pouvez vous arrêter chez moi, je vais en faire. Là-bas, vous voyez? et elle partit, les laissant, sans se retourner, Chardon Bleu virevoltant autour d’elle.


    —Cette maison n’était pas là hier, dit Régina, ou je dors encore.


    —Du café chaud… j’en crève. Mais si c’est un piège?


    —C’est pas un piège c’est un rêve, dit Régina. Je sens que je rêve complètement.


    Comme elles avançaient, une fille sortit de la maison, enfourcha un vélo, roulant vers le chemin, et elle portait un blouson bleu.


    —Remarque, c’est une couleur assez commune, dit Grâce.


    —Si je rêve vraiment, c’est elle, dit Régina. Bonjour, est-ce que tu peux nous dire où c’est le sud?


    —Par là, dit Louise, le montrant. Un instant elles se regardèrent, hésitantes, finalement Louise repartit, et s’en fut, dans la direction indiquée. Se retourna. Ces filles avaient quelque chose de bizarre et elle les avait déjà vues quelque part. Où? Elle aurait dû leur parler. Mais elle était terriblement pressée.


    —Alors on rêve, dit Régina. Merde, le carrosse. On l’a laissé.


    Elles retournèrent à la sablière. S’y attardèrent dans les buissons, se regardèrent, avec volupté, engraisser la terre, un nouveau jour qui commence, bénie soit la vie, sous toutes ses formes, elles se sentaient terriblement fortes. Toutes leurs énergies à fleur de peau, chevaux frémissants, prêts à servir. Je vais faire un autel à la forêt, dit Grâce. À la nuit. À tout. Régina! Regarde!


    Il y en avait déjà un.

  


  



  
    


    


    


    —Je n’ai plus qu’à le remettre à chauffer, dit la femme, je m’appelle Marta. Dit Marta. Elle se fendait la pêche en les regardant, Dieu elle sait pensa Régina ça doit se voir, peut-être c’est écrit sur nous. Elle regarda Grâce, c’était écrit sur elle.


    —Je suis Régina, dit-elle.


    —Et Verseau, dit Marta. C’était vrai, 22 janvier.


    —Je suis Grâce, dit Grâce un peu à regret, elle préférait inventer. Du pain! Elle enfonça la grande tartine grise jusqu’à la garde dans son bol, l’engloutit en trois coups de dents.


    —Gémeaux ou Cancer?


    —22 juin.


    —Presque les deux côtés du ciel. J’ai l’impression que vous ne refuserez pas des œufs. J’ai aussi un reste de tarte…


    C’était une maison paysanne, sol carrelé, murs chaulés, poutres noircies, casseroles pendues, feu dans la cheminée, sous une marmite. Tout était dans l’ordre sauf Marta, citadine, en longue robe façon rustique. Nous avons mis plein de sable sur les beaux carreaux, dit Grâce, je vais balayer. Les balais sont dans le cagibi là-bas dit Marta. Régina alla laver les bols, puisqu’on ne le lui avait pas demandé. Et on a plus envie quand c’est beau. Il y avait même l’eau chaude.


    —C’est une maison de rêve, dit Régina.


    —Ah, tu as vu ça, dit Marta.


    Grâce perplexe hésitait entre onze balais. Elle regarda Marta du coin de l’œil, Marta pilait quelque chose dans un mortier. C’est de l’ail, dit-elle à Grâce qui n’avait rien dit, ça chasse tous les maux.


    —Je crois que je rêve! dit Régina, très fort, pour entendre sa propre voix, et elle l’entendit.


    —Moi aussi! cria Grâce. Tout le temps! Je n’arrive pas à y croire. Sauf que je n’ai plus faim, enfin je rêve que je n’ai plus faim, ça a des côtés pratiques.


    —Vous croyez qu’on vous rêve aussi? dit Régina, un peu angoissée.


    —C’est un grand rêve, dit Marta, il y a beaucoup de gens dedans, qui se rêvent les uns les autres.


    —Et des maisons, dit Régina. Elle n’était pas là hier.


    —Demain elle sera ailleurs, dit Marta tranquillement.


    —Dans les forêts?


    —Pas forcément. Dans les montagnes, dans les garrigues. Sur les hautes collines et sous les arbres verts. Dans les endroits qui n’intéressent personne aujourd’hui. Surtout en allant vers le sud, vous verrez en chemin.


    —Comment vous savez? dit Grâce.


    —Les rêves vont vers le sud, dit Marta. Je n’ai encore pas rencontré un rêve qui va vers le nord. Bien que, certains vont d’abord vers l’ouest pour être plus vite à la mer, car les rêves vont à la mer, et la mer en est remplie. Mais une fois arrivés à la mer, les rêves d’ouest tournent à gauche.


    —Ils font le tour? dit Régina.


    —Jusqu’au sud, dit Marta.


    —Ils vont vers l’été! dit Grâce.


    —Absolument, dit Marta. Mais c’est seulement affaire de circonstances. Des rêves d’hiver peuvent être superbes aussi, mais à notre époque ils ne tiennent pas longtemps, ils ont froid, et que dites-vous des rêves de printemps?


    —Ah oui! s’écria Régina. Ils sont absolument délicieux, on leur a même élevé des autels.


    —Mais parfois un peu frais la nuit, il leur faudrait une couverture dessus, dit Grâce.


    —Oh, si ce n’est que ça, dit Marta, allant ouvrir un placard. Tenez, lança-t-elle, vous l’emporterez, puisque vous avez une voiture.


    —C’est complètement sûr qu’on rêve, dit Grâce, frottant sa joue contre la laine, cette fois je n’ai plus de doute.


    —Comment vous saviez? dit Régina.


    —Entre rêves voyons, on se reconnaît. Les rêves sont heureux, dit Marta, leurs énergies ne sont pas liées, vous voyez? On n’est pas délié comme ça dans la réalité. Ou alors, elle éclaterait. Bang, du jour au lendemain.


    —Et alors qu’est-ce qui arriverait? dit Régina, haletante.


    —Alors tout deviendrait rêve, dit Marta.


    Régina fondit en larmes. C’était la première fois. Peut-être pas de ma vie, j’ai dû pleurer quand j’étais bébé comme tout le monde, en tout cas quand je suis née ça je m’en souviens mais depuis, je ne me rappelle pas, qu’est-ce que c’est bon dit-elle, ah je recommence… décidément tout sort ces temps-ci, et elle riait à travers. Quel rêve, oh quel rêve, jamais je n’ai eu un rêve aussi, aussi… Tu sais Grâce? elle se dressa, tu sais je n’ai plus eu un seul cauchemar depuis… depuis… elle regarda Marta, tout le monde éclata de rire, le rire se prolongea en écho jusqu’à la porte, ouverte, sur trois femmes, qui riaient. Elles portaient de grands sacs de provisions. Un enfant de six ans et Chardon Bleu se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, transportés d’allégresse.


    —Les hirondelles sont arrivées chez Lulu, elles nous ont beaucoup retardées. Le gros Tiénot voulait gauler les nids. On s’est presque battus.


    —Heureusement qu’on était trois contre un.


    —Mais qu’est-ce qu’il leur reproche? dit Marta.


    —Ça fait sale, il dit.


    —Lui? Elle est bien bonne. Et il peut les prendre comme engrais.


    —Il jette son fumier et il met du produit, comme ils disent si bien. J’ai dû retourner chercher le bouquin et lui lire, ce qu’elles mangent, le poids-moustiques-jour, tout. Il faut que ce soit nous qui leur apprenions la Nature aux paysans maintenant, on leur a lavé le cerveau. Ils ne savent plus rien.


    —Race en voie d’extermination, et ils ne savent même pas se défendre. Ils disent, merci Monsieur l’exterminateur vous êtes bien bon.


    —Mais tu sais bien Laure, ils ne savent jamais se défendre les exterminés. Dès que ça commence, ils se sentent de trop.


    —C’est le plus terrifiant mystère que je connaisse, ça me fait froid dans le dos Benoîte, tais-toi.


    —Mais Laure, si je te dis: tu es de trop, ça te fait quoi?


    —Je te bourre la gueule. Tu as raison, je m’écrase et j’ai honte.


    —Et encore je n’ai pas de bulldozer avec Progrès écrit dessus. Eux ils arrivent avec leur char: du large, cul-terreux, vous êtes dépassés, vous ne voyez pas que vous faites sale dans le paysage? Ils ont honte et ils veulent mourir. Ils jettent leur fumier et ils se laissent refiler du produit. Ils arrachent leurs haies. Ils suppriment leurs laitières pour aller en vacances. Dans un camping. Ils crèvent. Requiem. Merde!


    —Nous pendant ce temps-là, on s’occupe de cinq hirondelles.


    —Et alors, Flo, tu t’imagines, si on n’a plus d’hirondelles?


    —La fin de l’histoire, s’il vous plaît, c’est ça que je veux savoir moi, dit Marta. Les hirondelles.


    —On a obtenu leur grâce. On l’a eu, finalement. Lulu au moins a compris, les femmes sont tout de même restées plus alertes dans les campagnes.


    —On n’a pas pu leur laver le cerveau elles en ont pas.


    —Exact. Elle a dit à Tiénot: tu ne vas pas toucher aux nids tu as entendu Madame Benoîte, d’abord ça porte bonheur dans une maison.


    —Tu vois ce qui les a sauvées les hirondelles? dit Laure. La superstition. C’est gai.


    —Quoi superstition? dit Marta. Elles portent bonheur les hirondelles, c’est même mis dans ton livre, en plus elles chantent elles sont belles elles volent elles font le printemps qu’est-ce qu’il te faut de plus comme bonheur? Superstition c’est le mot de dérision tu sais bien. Tout a un sens.


    —Oui, merci, console-moi.


    —Faut toujours se méfier de la morale, dit Marta. Félix est revenu je vois, il tapait sur un ciseau, gravant dans la porte quelque chose qui ressemblait assez bien à un enfant avec un chien.


    —Y m’ont ramené! dit Félix, indigné.


    —Ils ME l’ont ramené, dit Benoîte. Bien qu’il ait trois mères je suis la seule biologique, et propriétaire légitime. Avec avertissement de mieux le tenir à l’avenir, et où est son père? il n’en a pas, ah voilà ils comprenaient tout, raison de plus alors pour être ferme avec lui, Madame.


    —Mais j’irai pas, dit Félix.


    —Bien sûr que non mon cœur, dit Florence, on n’a pas envie que tu désapprennes tout.


    —J’ai dû signer que je l’instruirais à domicile mais je ne sais rien…


    —J’ai pas le temps de m’instruire, dit Félix, je dois faire mon bateau pour suivre les anguilles.


    —À la mer des Sargasses, dit Benoîte. Où as-tu trouvé ces deux splendeurs Marta?


    —Ce sont des rêves, dit Marta. Et moi aussi, si tu l’ignorais.


    —Je ne l’ignorais pas je m’en aperçois tous les jours.


    —Moi, je ne suis pas un rêve, dit Félix.


    —Un enfant qui a le droit de ne pas aller à l’école est un complet rêve, dit Grâce.


    —Exact, dit la mère biologique, d’ailleurs je l’ai fait dans un rêve, quand j’y pense. Plutôt joli, rassure-toi, il ne faut pas que je le traumatise non plus.


    —Ah, dit Félix, méditant.


    —On en a vu un autre, rêve, qui marchait dans la forêt la nuit tout seul, il avait dans les trois ans.


    —Non? De plus en plus tôt alors? Vous êtes sûres? dit Laure.


    —Je vous jure qu’on l’a rêvé, dit Grâce. Il disait: Non, j’irai pas.


    —Si j’en fais un, dit Laure, je crois que je ne le déclarerai pas. Elles le font en Amérique. Pour qu’ils n’aillent pas à la guerre.


    —Des optimistes, hein?


    —Mais est-ce que je pourrais tout de même aller à la mer des Sargasses? demanda Félix, soucieux.


    —Encore plus, dit Marta. Les rêves n’ont pas de frontières.


    —Tiens, c’est vrai, dit Grâce, quelle veine.


    —Est-ce que je pourrais me laver la figure? demanda Régina tout bas à Marta, ça me brûle.


    —Et les pieds? dit Grâce, tout bas.


    —Oui, c’est vrai, dit Marta, les examinant, au fait prenez donc une douche si ça vous fait plaisir.


    Ça leur fit plaisir.


    


    —Je crois qu’il faut qu’on parte, dit Régina, sinon, sinon il sera trop tard.


    —J’en ai peur en effet, dit Marta, on ne va pas s’offrir des transferts, ça fige tout. Buvons le jus de citron de l’étrier, dit-elle, les rêves manquent souvent de vitamines, j’ai remarqué.


    —N’oubliez pas: le chemin balisé, après la ville. Sur la D40.


    —N’oubliez pas Oste!


    —Bon voyage, Félix.


    —On se verra là-bas, dit Félix, tranquille, tressant un panier.


    Au revoir, beaux rêves, et six fois baisées en comptant Chardon Bleu, elles partirent, poussant le carrosse verdoyant. Ne sont-elles pas comme des peintures? dit Marta. Le pâtre grec et le page florentin.


    —Tu as croisé les doigts je t’ai vue Marta, tu as peur?


    —Jamais les enfants n’ont été aussi beaux, dit Laure. Les rêves, pardon. J’en ai dédouané un hier au marché, d’une beauté pas possible. Un type l’avait vu piquer, je le savais, il attendait qu’il passe pour lui sauter dessus. À la fin de mon tas j’ai dit: et le chocolat que mon fils a pris. Je faisais très jeune mère, il avait dans les treize. Je ne l’ai plus retrouvé sinon je l’aurais amené.


    —Moi je me fais jamais piquer, dit Félix.


    —Toi tu es un enfant bien élevé, dit Flo.


    —Bien sûr que j’ai peur, dit Marta.

  


  



  
    


    


    


    Le journal, en pile sur une chaise, dehors, devant le tabac, disait, en gros:


    


    FILLETTES DISPARUES:

    UNE PISTE


    


    duCEG n’ont pu orienter condisciples 5enoire ravisseur moyen à pied rouge mais espoir non loin on peut se demander, lut Grâce autour du morceau de plomb. C’est nous! Il faut l’avoir, regarde derrière, ça va dit Régina et Grâce d’une main légère soutira de la sébile laissée seule une pièce, avec laquelle elle put acquérir légalement le journal, du marchand s’abreuvant au comptoir. Après elles s’avisèrent qu’elles auraient pu prendre deux pièces si c’était si simple, mais trop tard. De toute façon on a de quoi se soutenir au moins trois jours dit Régina. Et tout biologique. Le carrosse ressemblait à une voiture de quatre-saisons. Choux, carottes, radis, citrons, ail, oignons verts, laitues, il débordait de verdure et d’un pain gris. La couverture de rêve était en dessous, bien pliée. Brave carrosse. Génial carrosse, don du hasard, tu montres un autre coin de ta nature sublime.


    —Je veux du sel et du beurre pour manger avec les radis. Si on rêve, pourquoi se priver? Grâce à la main légère s’insinua entre les rayons. Régina resta dehors, on ne pouvait pas entrer dans le magasin avec un étal de primeurs.


    Pendant qu’elle attendait, Régina vit passer deux enfants absolument pareils, se tenant par la main, filles ou garçons ou un de chaque on ne savait pas, seuls les pulls différaient. Le regard aussi était le même, perdu dans un rêve intérieur pensa Régina, un rêve, merde, un rêve. Un double rêve, elle rit en elle-même et un peu dehors, trois filles se retournèrent sur elle, regardèrent le landau-potager et eurent une expression illisible, dédain ou envie? Régina aurait aimé leur dire que non, elles n’étaient pas, elles étaient, mais n’osa pas ne sachant ce qu’elles étaient elles-mêmes et elles passèrent.


    J’ai vu un double rêve. Peut-être que je deviens parano je crois que tout le monde est comme nous…


    Grâce avait un couteau qui lui était tombé dans la main alors elle l’avait pris. On va pouvoir beurrer nos tartines. Mais le sel alors, bernique. Que par kilo. La fille de la caisse, c’est bizarre elle ne m’a même rien demandé, je crois qu’elle a fait semblant de croire que j’étais avec la femme devant moi. Ou alors je suis invisible… Pourquoi tu te tords?


    Parce que ça fait un effet sublime de te voir te balader avec FILLETTES DISPARUES sur le bras comme une enseigne.


    Ben quoi, on n’est pas disparues on est là, dit Grâce. Donc ils peuvent pas savoir que c’est nous. Elle plia tout de même le journal de l’autre côté. J’ai une tendance horrible à oublier la réalité, dit-elle. Je suis tellement heureuse, je crois qu’elle a déjà éclaté… Je suis encore plus heureuse qu’au commencement. Je suis de plus en plus heureuse tous les jours.


    Chut. Prudence. Évitons de le montrer ça nous trahirait. Dans la Réalité c’est mal d’être heureux. Les gens à qui ça arrive par hasard deviennent rouges de honte, et ils vont se cacher au fond des forêts, qui ressemblent tellement aux nôtres.


    Mais pourquoi en est-il ainsi dans la Réalité, ô chère proffesseure Reginaldski?


    Nous ne sommes là qu’en observateures ma chère confrère Gracianapoula, nous n’appartenons pas à la Réalité. Voyez cette personne grande accrochée à la main d’une personne petite, qui pourrait marcher seule: elle est en train de l’empêcher d’être heureuse, en ce même moment. Observez comme la personne petite tente de se décrocher de la poigne puissante, elle veut s’échapper, elle regarde ailleurs, ça y est elle s’est cassé la gueule, c’était fatal, elle ne marchait pas dans la Réalité.


    Oh! la grande l’a battue d’être tombée comme c’est étrange, je ne puis percer les mœurs de ce peuple, proffesseure Reginakatiki.


    Je crois qu’elle nous a reconnues. Elle appartient secrètement à notre peuple. La grande la tient prisonnière de force.


    Elle lui a dit: Regarde donc où tu mets tes pieds, c’est comme si je l’avais entendue.


    Et elle ne regardera pas et un jour ses pieds l’emmèneront et elle deviendra rêve… rêva Régina.


    Et celui-là qui regarde la boulangerie en face. Je suis sûre que c’en est un. Il est tellement beau.


    Que le pain lui tombe tout rôti s’il vous plaît! Oh voici les gardiens de la Réalité, ayons vite l’air malheureuses, pleure pauvre enfant, dit Régina au baigneur couché dans les laitues, si tu savais ce qui t’attend tu pleurerais encore plus.


    Le mien suce tout le temps son pouce je suis désespérée Madame.


    Mettez-lui de la moutarde dessus.


    Hélas, il aime ça.


    De l’ipéca alors, c’est très mauvais.


    Il aime ça aussi, quel malheur!


    Il aime trop de choses votre bébé Madame il risque d’être heureux plus tard c’est affreux, il faut lui donner des fessées.


    Ça Madame pas question, des fesses ne sont pas faites pour taper dessus, dit Grâce, les gardiens étant passés au-delà de tout soupçon à côté des petites mamans. Je propose qu’on s’esbigne de cette planète barbare et qu’on retourne dans nos forêts irréelles, j’ai la nostalgie.


    Sur la D40 il n’y avait pas de forêts mais des voitures, elles se mirent derrière une haie pour dîner et lire leur journal tant qu’il y avait du jour.


    ClaireM.et IsabelleR., 12ans; disparues, le14, à la sortie duCEG de Saint-Firmin, n’ont pas encore été retrouvées, lut Grâce.


    C’est pas nous!


    Néanmoins la police possède maintenant certains éléments de nature à permettre d’orienter les recherches dans une direction plus précise qui autorise certains espoirs, merde quels ampoulés, les condisciples des deux fillettes élèves de Cinquième, des contemporains hein, ayant en effet déclaré aux inspecteurs avoir vu uneDS noire stationnée, à plusieurs reprises, non loin de l’Établissement scolaire. Claire et Isabelle auraient été vues en conversation avec le conducteur, ce qui tendrait à accréditer l’hypothèse qu’elles connaissaient leur éventuel ravisseur. Il s’agirait d’un homme au teint rougeaud, à cheveux clairs ou grisonnants, les enfants n’avaient pu préciser, ha ha, qu’ils prenaient pour le père d’Isabelle selon des propos qu’elle aurait tenus, paraît-il. Mais ce dernier ne possède pas deDS noire mais une 504 bleue et d’autre part, il ne vient jamais chercher sa fille à l’école, étant à cette heure-là à son travail, de cadre moyen dans une grosse société à la Défense. Habituellement Isabelle rentre chez elle à pied, par l’avenue Charles-de-Gaulle, en compagnie de Claire qui habite le même ensemble, le Bois Joli, et souvent les deux fillettes font leurs devoirs ensemble chez la maman d’Isabelle.


    Un signalement plus précis de l’homme à laDS noire n’a pu être obtenu, cependant on peut se demander, suite à la page 5, attends, voilà, si cette nouvelle affaire n’a pas un rapport avec celle de la petite Anaïs, treize ans, disparue trois jours plus tôt avec son jeune frère Arthur, dix ans, dans des circonstances similaires rappelant d’ailleurs le mystère des Abelines justement, jamais éclairci, ils n’éclairent jamais rien. Or pour ce dernier cas on possède le portrait-robot d’un suspect, fourni par une camarade d’Anaïs qui les aurait vus ensemble. Il s’agit d’un homme blond, corpulent et fumant des Kool, l’air d’un businessman selon le témoin, ça c’est plutôt chouette le ravisseur biznessman, un dispositif de surveillance est mis en place devant les Établissements scolaires nous a déclaré le Commissaire Éplouy ainsi que dans la région. Ces enquêtes seront vraisemblablement toutefois centralisées à l’échelon national, le nombre d’enfants disparus dans des circonstances mystérieuses et sans raison ne cessant de croître. Ce nombre, quel nombre? comprenant d’ailleurs des fugues, comme entre autres à Toissy, le Bésilet, Cherres, Atony, tiens nous voilà enfin on occupe une place modeste, Bréteil, et les huit de Gèvres, merde huit d’un coup ça c’est génial, le même phénomène semblant frapper la province. La forêt de Saint-Firmin a été passée au peigne fin, sans résultat. On conserve l’espoir de retrouver les enfants vivants, bien que le fait qu’aucune rançon n’ait été encore demandée ne porte guère à l’optimisme. Les parents d’Isabelle et ceux de Claire qui vivent des heures d’angoisse depuis le jour fatal ont fait savoir bla bla bla bla retireraient plaintes si enfants rendues saines et sauves bla. Nous étions si heureuses a dit MadameM.Claire était notre lumière, elle devait bien se marrer celle-là, ben dis donc, 3en français le mec.


    Si je connais notre peuple dit Régina, pensive, ce mec enDS noire, c’est du beau travail de broderie.


    Le ravisseur bizenessman fumant des Kool n’est pas mal non plus, c’est le même, de toute évidence… Portrait-robot du sale con, ça ils sont fortiches à Saint-Firmin, la police va avoir du mal à y retrouver ces petits dans la foule…


    Notre peuple est génial. Je vais lui faire un autel.


    


    Alors, il y a des autres…


    Tais-toi, j’ose pas y croire. Je rêve c’est évident.


    Mais eux aussi.


    Tout deviendrait rêve… Je vais repleurer, dit Régina. C’est mon Sésame ouvre-toi, elle pleura un peu dans l’épaule de Grâce.


    


    Tu te souviens les scouts, dans la forêt? Et double rêve… Et celui de trois ans… Et Blouson Bleu. Et qui a fait un autel? Et la splendeur devant la boulangerie…


    Et Marta qui disait: les rêves vont vers le sud… Mais certains, vers l’ouest…


    J’en peux plus de penser ma tête va éclater.


    Attends, pas encore: et Chardon Bleu! Il est venu nous chercher exprès! Ça y est elle a éclaté ma tête.


    Pourvu qu’ils trouvent les maisons!


    Dans les montagnes, sur les collines, sous les arbres verts! Au sud à l’ouest, et même au nord! Chardon Bleu, cherche! Cherche, Chardon Bleu! cria Régina de toutes ses forces, vers le ciel.


    À tous les Chardons Bleus de tous les points cardinaux! Présents, et futurs! claironna Grâce, debout, les mains en conque. Parcourez les forêts! Et les plaines et les sierras et les pampas et les steppes!


    Cherchez les rêves errants! hurla Régina, dressée, incantatoire. À toutes les Martas, Laures, Flores, Benoîtes!


    Donnez-leur du pain!


    Complet!


    Et des légumes


    Biologiques!


    Et des vitamines C!


    ABCDEFGK! Donnez-leur tout l’alphabet!


    Donnez-leur des douches! Merde, ils nous ont entendues. La nuit leur tomba dessus, subite et noire, traversée d’éclairs et tonnerres et d’une grande pluie soudaine, dont elles burent d’abord, dans le creux des mains, mutuellement.


    Merci, on n’a plus soif, dit Grâce, vous pouvez fermer. Ils n’entendent pas parce qu’ils font trop de bruit.


    Hé, nous avons déjà eu une douche ce matin, nous sommes parfaitement propres! Enfin si vous insistez, elle ôta ses vêtements en hâte, comme ça ils ne seront pas mouillés.


    Curieuse coutume c’est vrai de s’habiller pour sortir quand il pleut dit Grâce faisant pareil.


    Les vêtements roulés en boule sous le toit du landau béni soit-il, presque abrités à contre-vent soufflant en rafales elles continuèrent leurs incantations, sautant, dansant, dans la boue, le baigneur, rempli de glands dans la forêt, servant de maracasse. Donnez-leur, donnez-leur des impers, donnez-leur des toits, donnez-leur du café, donnez-leur des feux de bois, de joie, donnez-leur – d’une voiture sur la route à un virage inaperçu tout près des phares les balayèrent, de plein fouet, comme une blessure. La voiture s’était arrêtée, faisait marche arrière pleins feux têtes chercheuses. Elles sans voix terrifiées tapies dans les épines les vêtements serrés contre elles, tâchant d’entrer dans les jeans sans la culotte, de passer les pulls, sans le tee-shirt, tout plein de boue, la voiture s’était engagée dans le chemin creux. La lueur jaune des phares ondulant avec les cahots avançait, elles couraient pieds nus derrière la haie qui les séparait du chemin, le landau abandonné parmi les ronces, couraient interminablement le long de cette haie, qui soudain finit et la lueur se cogna jaune contre un mur crépi, la voiture stoppa, des chiens hurlèrent, une porte s’ouvrit dans le mur, une forme humaine apparut en pleine lumière, la main en visière devant les yeux, l’autre tenant un chien au collier, qu’est-ce que c’est? baissez ces phares d’abord! Ils baissèrent. Une tête d’homme sortit de la portière. Épaisse, cheveux clairs.


    —On a vu quelque chose de bizarre, là-bas, dans le champ. Des enfants qui dansaient…


    —Par ce temps? dit la voix. Ça devait être des farfadets alors, s’ils dansaient. Ça arrive souvent par ici. Pas la peine de déranger les gens pour si peu. Faites le demi-tour par là. Grâce et Régina se replièrent dans la haie pour n’être pas reprises dans les lumières, bien qu’à présent en code. La voiture s’éloigna cahotante sur le chemin, au pas. Des chiens à l’attache continuèrent d’aboyer quelque part. La forme reparut dans la porte, ombre capuchonnée, une torche électrique à la main, va voir ce que c’est que ces farfadets Mignon mais tout doux, une seconde après elles l’avaient dessus énorme et noir. Il posa une grosse patte sur Régina, Doux, Mignon, dit la voix, Alors comme ça on danse dans les champs? Un grand vieillard leur pointait le faisceau dans la figure. Ça va Mignon, tu peux lâcher c’est que du fretin.


    —On ne dansait pas, on courait, improvisa Grâce, on essayait de leur échapper, ils ont voulu nous emmener.


    —Ils sont encore arrêtés sur le chemin, dit Régina, les lumières ne bougent plus.


    —Ils vont bien déguerpir. Mignon! Chasse! Mignon partit ventre à terre en hurlant comme un fou et aussitôt on entendit deux claquements de portières hâtifs et un démarrage à l’arrachée patinant pénible enfin ça partit. Ça retrouva la route. Ça fila. Mignon rappliqua triomphant aux jambes de son maître. Beau, dit Régina, elle lui tendit la main, Attention dit le vieux, il n’est pas commode, Doux, Mignon, tranquille. Il vint sentir Régina, qui ne broncha pas, et s’en alla satisfait. Venez vous sécher un peu vous avez l’air de grelotter.


    —On a eu peur.


    —Vous n’êtes pas fort courageux, hein?


    Ils entrèrent dans la maison. Mignon se coucha dans l’entrée, sur un sac. Le vieux jeta un fagot dans le feu.


    —Déshabillez-vous donc vous sécherez mieux, on n’a pas besoin de se gêner, entre hommes, dit-il, jovial. Vous mettrez vos affaires sur la chaise. Elles se regardèrent, et décidèrent de ne pas publier de démenti.


    —Oh, ça va bien comme ça monsieur, dit Grâce, virilement.


    —C’était que quelques gouttes, exagéra Régina.


    —Vous prendrez bien un petit coup de rouge? dit le vieux. Ça réchauffe.


    —Oui monsieur, merci, dirent les gars, ils trinquèrent et levèrent le coude, dans le fond c’est pas dur d’avoir l’air d’un garçon, c’est une question de gestes, y a qu’à en faire trop et parler plus fort.


    —Il faut le finir, dit-il, versant un second. Ça sera le verre de l’adieu. Vous faites votre tour de France?


    —Oui m’sieur, dit Grâce, à tout hasard.


    —C’est bien, ça. On n’en voyait plus beaucoup, mais ça a l’air de reprendre. Et ce sera quoi votre métier?


    —Charpentiers, dit Grâce qui s’était rappelé de quoi il s’agit et ne connaissait que ça.


    —Vous n’êtes pas bien gras, nota le vieux.


    —On va grandir, dit Régina.


    —On est en avance, dit Grâce. De toute façon c’est pas tant la force qui compte, que le coup de main, elle en était à causer campagnard, admira Régina.


    —Dommage que vous ne soyez pas venus avant, vous m’auriez aidé à remettre mon bonhomme. Je ne peux plus bien grimper, dit le vieux. Mais c’est plus la peine, c’est fini. Vous avez encore eu de la chance de me trouver là, demain je n’y serai plus. C’est le dernier jour de cette ferme… J’y suis né pourtant. Là, dit-il, montrant le lit haut, dans l’alcôve. Ça fait drôle de penser que l’endroit où on est né ne sera plus là… J’ai tenu jusqu’ici. J’aurais pu y mourir. J’ai ma pension, je ne dépends de personne, dit-il fièrement. Mais demain ils arrivent pour me faire partir.


    —Avec les bulldozers? s’écria Régina, enflammée.


    —Probable qu’il ne tardera pas. Ils mettront le tracteur sur ces terres, sur le tracteur un homme fait le travail de dix fermes. Ils feront du maïs. Pour les bêtes. Du maïs, sur ces terres-là! Enfin, c’est l’époque qui veut – eh mais il faut pas pleurer pour ça bonhomme, tu as le cœur trop tendre mon gars faut pas dans ce monde!


    —Je ne pleure pas, dit Régina, c’est la fumée.


    —Je les déteste! déclara Grâce.


    —Qui ça? dit le vieux.


    Qui-Ça. Qui-Ça, du fond des temps, remontait, sous la forme d’un bulldozer, et c’était bel et bien lui. Elles se regardèrent, se comprenant.


    —Les bulldozers, dit Grâce.


    —Eh, c’est le progrès.


    —Je suis pas sûre! dit Régina, violente.


    —C’est de l’extermination, dit Grâce. Le vieux fronça les sourcils, en proie à des réflexions.


    —C’est drôle d’entendre des jeunes parler comme ça, dit-il. Ils sont tous pour les trucs nouveaux, tout nouveau tout beau, précisa-t-il.


    —Plus maintenant, inventa Grâce. On commence à comprendre ah là là!


    Le vieux réfléchit.


    —De mon temps, quand j’étais tout gamin, on était en compagnie des vieux. Ils nous apprenaient. Mais maintenant ils ont l’école dès tout petits…


    —On n’apprend rien à l’école! déclara Régina. Tout ce que j’ai appris c’est depuis qu’on, qu’on fait le tour.


    —Avec les gens qu’on rencontre en chemin.


    —C’est dommage que je ne reste pas, dit le vieux, ayant un peu médité, je vous aurais montré mes terres. Ça c’était des terres. Eh bien, tiens, depuis les engrais, elles n’étaient plus si franches, dans le fond c’est vrai je l’ai remarqué. Au début, c’est tout bon, mais après…


    —Vous voyez! triompha Régina.


    —Faut plus en parler dit le vieux. Je vais vous faire dormir dans le grenier, reprit-il, vous n’allez pas reprendre la route par ce temps. Si vous n’avez pas peur des rats.


    Elles avaient peur des rats. Mais se turent, en braves. De toute façon elles n’eurent pas le temps, je crois que je suis un peu soûl, dit Grâce, elles sombrèrent sur leur paillasse.


    —Allez-y, dit le vieux, leur versant des louches de lait pris dans le seau. Il faut le finir. La Roussette s’en va ce midi aux Mitteaux, chez les cousins. Je ne la tirerai plus. Il portait son costume du dimanche, noir.


    —On peut donner le reste à Mignon, dit Régina. Le chien, assis à la porte, se leva et vint s’asseoir plus près.


    —Pourquoi? dit le vieux. Il regarda son chien. C’était mon berger, dit-il. Mais depuis que je n’ai plus qu’une bête je l’ai appris à me garder. Je suis vieux et la maison est isolée, il lui mit une louchée de lait.


    Il y avait une valise minable au milieu de la pièce.


    Elles quittèrent la maison.


    Le vieux versa de l’eau sur les cendres.


    Il décrocha son fusil.


    Il appela son chien.


    


    Le carrosse était une baignoire et le baigneur baignait dans la soupe aux légumes et chaussettes. Culottes et tee-shirts abandonnés gisaient dans la boue. Régina et Grâce firent le ménage, secouèrent le potager, essorèrent la malheureuse couverture, rincèrent le linge dans la baignoire à quelque chose malheur est bon parfois, d’ailleurs la boue nettoie. Je m’en doutais dit Grâce examinant son slip, j’ai bien fait de piquer les trucs hier, merde ils sont trempés, tant pis je vais les tordre. À la paix comme à la paix.


    Moi j’ai pas d’ennuis de ce côté-là, dit Régina. Ça m’est arrivé une fois, quel choc. Mais ça n’est plus revenu.


    Grâce vida ses baskets et les suspendit à la barre du carrosse, Régina pendit à côté ses lamentables sandales, pieds bien-aimés vous irez nus, vous l’avez voulu.


    Voiture des quatre-saisons-berceau-séchoir à linge, le landau exposait de plus en plus insolemment sa vraie nature géniale. Autant trouver vite ce chemin piétonnier.


    Mais la merveille du monde à l’aube après la pluie. La folle joie des oiseaux qui emplissait l’espace. Les alouettes rentraient.


    Régina, le ciel chante!

  


  



  
    


    


    


    Dès les Duthiers partis pour leur campagne, Fidélia, juste avant l’aube, alla ouvrir le grenier fourre-tout. Manuel et Jean-Marie dormaient sur un édredon, par terre, l’un près de l’autre étendus, les corps se touchant. Comme des gisants. Elle changea les pansements de leurs mains. Elle connaissait Manuel, elle l’avait vu à la messe. Elle leur donna du pain et des noix, et les fit sortir, par la petite porte du jardin.


    Les deux garçons rasaient les maisons endormies, les godasses orphelines de Manuel faisaient un raffut d’enfer sur les pavés, il les ôta et les mit, liées, autour de son cou. Ils glissèrent comme des chats le long des murs aveugles. Le vélo d’Antoine le pochard était devant la porte de sa bicoque, la dernière du pays. Sans anti-vol. Rentré trop soûl.


    Ils traversèrent Armanjon, pas réveillée, Manuel sur le cadre. Plus loin au jour levé sur de possibles poursuites ils jetèrent le vélo dans la rivière. Manuel balança ses godasses, son béret, béret d’orphelin, identifiable, Jean-Marie expédia sa ceinture cloutée de cow-boy, son foulard de mohair, son portefeuille, vidé des quarante-trois-francs-trente, nous voilà noyés, ils riaient, ils auraient bien tout jeté. De la route là-haut, Agnès et Thierry, passant en vélo, les virent foutre tout à l’eau. Mais ils n’allaient certainement pas le raconter.


    Passé la rivière et les marais ils prirent par les champs, filant comme des daims vers les bois qu’on apercevait là-bas sur les crêtes, à peine verts. Ils n’arrêtèrent pas de marcher de tout le jour. Sauf de temps en temps, celui qui avait des baskets s’asseyait, les ôtait, et agenouillé en chaussait l’autre. Tout sans parler. Se tenant la main valide. Au jour fini seulement, ils se laissèrent tomber dans une grande meule carrée où ils s’étaient dégagé un trou. L’un près de l’autre, se tenant la main. Sans parler. Sans bouger. Sans penser.


    


    


    —Il y a déjà quelqu’un, chuchota Jacques.


    —Allons plus loin, dit Pierre sur le même ton. Ça nous fera prendre de l’avance. On a la veine qu’il fait clair.


    Paul n’en pouvait plus. Il pensait qu’on aurait pu aussi bien se mettre de l’autre côté de la meule, c’était assez grand. Mais il ne dit rien. Il ne voulait pas être une charge sous prétexte qu’il était le plus petit. Quand ils parvinrent devant les bâtiments de ferme les chiens se mirent à gueuler. Pierre et Jacques prirent le pas de course. Paul ne pouvait pas tellement courir, d’ailleurs les chiens sont attachés, s’ils mordent. Ils s’arrêtèrent pour l’attendre, Paul se sentait un peu honteux de ne pas aller plus vite. Ils s’éloignèrent sur la petite route, trois silhouettes, par rang de taille, le plus petit derrière, découpées dans la clarté lunaire.


    


    


    —Allez, réveillez-vous! Il ne faut pas rester là les petits. Ils se dressèrent, hérissés, la paille piquant partout. Détalez, les hommes vont arriver avec le tracteur s’ils vous trouvent à dormir ici ça fera vilain.


    Une grande femme en tablier à pois, posée sur des grosses jambes, la figure rouge, des cheveux pas peignés, derrière elle une vieille toute courbée, la mère. Ces gosses d’aujourd’hui ça se balade partout, on en trouvera bientôt dans ses chaussures. Tenez emportez ça, dit la vieille. Et où ils vont donc comme ça? se demandait-elle à elle-même. De l’orée du bois ils se retournèrent, ils n’avaient même pas dit merci, ils firent de grands gestes. Elles répondirent de signes joyeux de la main. Bon voyage.


    


    


    Sur la petite route montante, Louise les dépassa, pédalant en danseuse, à grand effort. Elle ne descendit pas de toute la côte. Elle se l’était juré. Elle voulait mettre le plus de distance possible entre elle et son père, sortir de la zone où s’étendaient ses activités, dans la maréchaussée. Dans la descente elle s’envola, enveloppée du vent frais de la vitesse, de l’eau dans les yeux, ou bien c’était des larmes: elle était désespérée de la trahison d’Agnès et Thierry, partis sans rien lui dire. Eux, ses amis parfaits, ses amis proches, ses amis de cœur, ses amis. Eux qui se disaient tout, qui n’avaient de secrets qu’ensemble, eux qui s’aimaient. Parce que son père était gendarme. Quelle injustice, et quelle insulte, elle ne les aimait plus, elle volait derrière eux, plein sud, pour leur montrer, elle voulait les rejoindre, les voir une fois encore, s’écrouler devant eux, morte d’épuisement, et de la peine qu’ils lui avaient faite. Elle avait un chagrin d’amour. Elle pleurait à grosses larmes n’y voyant rien devant elle s’envola par-dessus le talus, le vélo pattes en l’air dans le fossé, très bien, elle allait mourir là, solitaire, bien fait pour eux. Elle entendait de la musique.


    


    


    Jouant Mister Tambourine Man sur son harmonica, Frédéric Mann, par le chemin piétonnier, arrive sur la D94. Son dernier stop l’a amené à Duiseaux, depuis il va à pied. Il doit avoir à peu près rattrapé son retard. Maintenant il se livre au hasard, n’ayant pas d’autre guide, il est assez heureux, et son jeu est en net progrès.


    Sur le talus, il voit du bleu. Une petite fille, étendue de tout son long. Non loin, le vélo, retourné. Il se penche. La petite fille sanglote éperdument.


    —Où as-tu mal? Non, n’aie pas peur… Une figure gonflée, rouge, ruisselante, effrayée, est apparue. Tu as quelque chose de cassé?


    —Mon vélo, gémit-elle, et retombe dans ses larmes.


    —Et toi, tu n’as rien!


    —Je ne sais pas… Qui vous êtes?


    —Ben et toi? dit Mann, je ne t’ai pas posé de questions moi. Essaye de te lever.


    —Non, dit Louise. C’est plus la peine, et retombe.


    —Je ne crois pas qu’il est cassé ce vélo, dit Mann. Le guidon faussé… le dérailleur bien sûr à remettre… Louise est debout à côté de lui, toute brillante et sans larmes.


    —Pas cassé?…


    —Tiens la roue, dit Mann. Fort.

  


  



  
    


    


    


    Interdit aux enfants non accompagnés, dit l’homme dans un genre d’uniforme, devant l’entrée du supermarché. Il étendit le bras, montrant une pancarte sur la porte en verre entre Artichauts-Choc et Lessive-Boum. Interdit aux enfants non accompagnés, confirmait la pancarte. Pourquoi? dit Agnès. C’est comme ça, dit le garde, figure de bois, on n’a pas à donner de raisons au peuple, pense sans penser le garde n’ayant pas en tête qu’il est du peuple aussi, n’ayant rien en tête, que la mission dont il est investi et qui constitue la totalité de son sentiment d’exister: interdit aux enfants non accompagnés.


    Et aux chiens! rage David qui, ayant vu la scène, passe dignement, la faim au ventre, et où maintenant? Où? Où qu’il passe les yeux des gens le suivent, et derrière il sent les regards de soupçons des personnes respectables, son jean a un accroc énorme en plein sur les fesses, fait en escaladant une grille à piques pour échapper à des poursuivants, peut-être imaginaires, il en voit partout. Il a décidé de retourner dormir là, dans la cabane à outils mal fermée, au fond du jardin abandonné de la maison à vendre. Il s’est épris de ce jardin. Non abandonné, délivré, de ses maîtres de ses bourreaux, jardin fou de sa liberté qui s’exalte dans le soleil pour rien d’autre que sa propre splendeur, qui brille de millions de gouttes dans ses dix mille toiles d’araignées. Il y a rêvé tout un matin David, a parlé inventé des mots que les idiots appellent poèmes, s’y est livré à lui-même impunément à la face du ciel, sous les grands arbres. Dans la joie d’être seul, sans maîtres guettant et surprenant et engluant de honte, il leur a craché à la gueule et puis il est parti, pour aller plus loin encore. Mais quoi plus loin, qu’est-ce qui peut être plus loin que ce jardin qui fait planer, jardin à lui, jardin comme lui.


    C’est drôle d’être amoureux d’un jardin.


    Tu es amoureux de toi, se répond-il.


    Oui et alors?


    Tout de même il aimerait ne pas aller au lit sans dîner, une fois de plus. Et il traîne le long des vitrines à primeurs, visant à soustraire en passant quelque chose, n’importe quoi, ce qui dépasse. Mais les yeux autour ne le lâchent pas. Comment échapper aux yeux avec une tête pareille? Parfois il a envie de se défigurer.


    


    


    Agnès et Thierry n’ont rien trouvé à répliquer au garde. Aucun bateau. Ils n’avaient pas d’imagination. De toute façon ils se débrouillent comme des manches depuis le début, et les belles parties de fou rire d’avant ne viennent pas. Ils s’ennuient de Louise. Avec Louise, qu’est-ce qu’on se marrait. Si Louise était là elle aurait trouvé quoi inventer, elle. Louise absente tient toute la place et fait un vide entre eux qu’ils n’arrivent pas à remplir. Ils se parlent à peine. Ne se touchent pas. Et eux, Agnès et Thierry, qui croyaient qu’ils s’aimaient! Qui vivaient une romance. Parce qu’ils s’étaient embrassés, le samedi de Pâques, et y avaient trouvé du plaisir. Ça ils ne l’avaient pas dit à Louise. Louise était trop petite, tout d’un coup. Parce qu’ils avaient fait l’amour. Ce secret entre eux pendant des jours, non partagé, et le lundi de la rentrée se retrouvant comme d’habitude en voisins pour aller à l’école, ils n’avaient pas pu, mais pas pu y aller, ils avaient tourné à gauche sur la route au lieu d’à droite, vers le sud aurait dit Louise.


    Ils avaient tourné vers le sud, l’amour est plus fort que l’amitié. Et est-ce qu’on pouvait aller chez elle à la Gendarmerie la prévenir? À la Gendarmerie… Ou à l’école? Impossible, à l’école. Pas ce tortillon au creux de l’estomac. Pas la transition. Pas l’année prochaine. Pas l’avenir, d’ailleurs on l’avait bien dit qu’on ne reviendrait plus à l’école, déjà avant les vacances on l’avait dit, même c’est Louise qui l’a dit. Et elle a piqué la boussole. Ils roulent lentement, sans rien dire, les pédales sont dures, même pour une petite côte comme ça ils peinent, et même sur le plat ils ont du mal. Agnès met pied à terre, va sur le bas-côté, se tourne vers Thierry.


    —Retournons.


    Les pédales sont douces. Ils se tiennent aux épaules pour rouler, tout d’un coup tout est redevenu joyeux et léger, les oiseaux se remettent à chanter qui ne s’étaient jamais tus. Tu sais ce qu’on aurait dû lui dire au flic? Que notre mère était déjà dedans…


    Comment on va faire? Je ne sais pas, on se débrouillera. On a assez de planques tout de même. On ira dormir dans l’ancien moulin. Dans la maison pas finie. Comment la prévenir sans se faire voir? Mais… Regarde! C’est son blouson! C’est elle.


    


    Mann essuie ses mains sur des feuilles de bardane. On ne peut pas jouer de l’harmonica avec des doigts pleins de graisse.


    Ils sont repartis ensemble. Vers le sud.


    Ils n’ont rencontré personne nommée Régina.


    Mann marche vers la ville, il a des amis là-bas, dans une très vieille et survivante communauté.


    


    


    —Pardon Monsieur, dit une voix timide, est-ce que vous pourriez m’accompagner là-dedans s’il vous plaît? Je ne peux pas y aller toute seule.


    —Bien sûr, dit Mann, il suivit, et ne comprit qu’en voyant la sorte de contractuel devant les portes du magasin. Interdit aux enfants non accompagnés. Tiens c’est nouveau ça. Donne-moi la main! ordonna-t-il à la petite, si parfaitement pion qu’elle se retourna, inquiète. Puis pigea, et rit sous cape, la main dans la main ils entrèrent.


    —Pourquoi c’est interdit aux enfants non accompagnés? lui demanda-t-il, non pion et tout bas.


    —Je ne sais pas, je n’ai jamais vu ça nulle part, dit-elle, se trahissant quelque peu. Elle ne prit pas de chariot. Mann se ravisa, et alla prendre un panier. Chaque fois qu’elle passait devant un rayon intéressant elle se retournait vers lui, qui faisait alors de son mieux pour regarder ailleurs.


    —Attention, murmura-t-il pourtant. Un chef croisait au bout de l’allée, suspicieux, comme elle allait s’emparer d’un bout de gruyère. Ça clarifia leurs relations, elles devinrent très gaies. Il piqua le gruyère derrière elle, plus un pour lui. Le panier contenait officiellement deux bouteilles de lait et un paquet de biscuits, protéinés disait l’étiquette. Ils manquent sûrement de protéines.


    —Je t’ai dit: pas de bonbons, commença-t-il en approchant des caisses.


    —Alors achète-moi des caramels, gémit-elle aussitôt.


    —Quand je dis non c’est non, arrête tes comédies Caroline s’il te plaît.


    —Pourquoi tu veux pas, pleurnicha-t-elle, régressant d’un bon lustre mais personne ne verrait l’invraisemblance, les enfants sont infantiles.


    —Oh ce que tu peux être embêtante. Parce que tu n’as pas été sage à l’école.


    —C’est pas vrai, j’ai eu unA.


    —Oui, à Noël dernier. Et on ne dit pas c’est pas vrai.


    —On dit quoi?


    —On ne dit rien, quand une grande personne parle on se tait.


    —Pourquoi? dit-elle.


    —Parce que c’est comme ça que le monde est fait mon enfant.


    —Pourquoi il est fait comme ça?


    —Par erreur, dit Mann. Cette dernière partie se déroulait sur le trottoir, les joueurs n’ayant pas cru bon de s’arrêter sous prétexte que ça ne servait plus à rien.


    —Qui c’est qui a fait la bêtise?


    —Les plus faibles, en se laissant faire, dit Mann, pensant mon idéologie devient tout à fait bizarre.


    —Tu es un hippie? demanda la petite.


    —Je suis un hippie irrégulier, dit Mann, et ne posa lui-même aucune question, ce qui fit un silence.


    —Mes copines m’attendent, il faut que j’y aille, elles vont se demander…


    —Est-ce que, est-ce qu’il y en a une qui s’appelle Régina? demanda Mann, tout de même.


    —Non. Et je ne m’appelle pas Caroline, je m’appelle Alice.


    —Moi c’est Frédéric. Il lui donna une bouteille de lait, les biscuits protéinés, et sortit un morceau de gruyère de son blouson en faux cuir.


    —Pas vrai! dit Alice. Je t’ai même pas vu.


    —J’espère qu’on se rencontrera, dit Mann.


    —Oui moi aussi, où tu vas?


    —Je ne sais pas.


    —Moi non plus.


    —Ça tombe bien, on est sûrs de se rencontrer. En fait je vais plutôt vers la mer. Tout le monde va à la mer en ce moment.


    —Tout le monde?


    —Une certaine sorte de monde.


    Il resta sur le trottoir avec sa bouteille de lait. Dois-je m’inscrire chez les petits frères de Saint-Vincent de Paul? À l’UNICEF, à la Protection de l’Enfance inadaptée? Non, tu sais bien que c’est pas ça du tout. Tu sais très bien que ce n’est pas ça. Tu sais parfaitement ce que c’est. Parfaitement confusément.


    Frédéric Mann avait laissé tomber ses études de socio pour s’établir. Il avait duré plus de huit mois dans une usine d’amiante. Il était vraiment sincère.


    Tu sais que c’est la dernière chance. Et que ce n’est pas ton affaire une fois de plus, et que tu n’as rien à foutre là non plus. Mais tu n’as rien à foutre non plus ailleurs, un mec n’a rien à foutre nulle part, en plus tu es blond.


    Ah et puis merde. L’amour. Au moins ça, c’est quelque chose, ça c’est à toi. L’âme nue, dépouillé de toute mission historique, Mann se mit en quête de la ferme de ses copains, à l’est de la ville.


    


    


    Des adolescents parmi des mobylettes, devant le bistrot de la placette, c’est leur quartier général, bien connu de la police qui pour l’instant contrôle les papiers. Sans raison, routine. Ça rassure la population un peu nerveuse depuis le coup de main de cette bande de voyous précoces. Et vous feriez mieux de rentrer chez vous et ne pas traîner la nuit.


    —Et c’est sur nous que ça tombe, à tous les coups, dit Julius, qui s’appelait Charles. Ces putains de mômes.


    —Ils me font sentir vieux, dit Steve qui s’appelait René. Moi j’en ai jamais fait une vraie razzia en bande comme ça, à leur âge. Quel culot.


    —Ils n’ont pris que de la bouffe, dit Janis qui s’appelait Colette, grignotant le quignon de sa baguette. Paraît-il. Je suis passée au mag après avec ma grande sœur, fallait voir les gueules. Ça sentait le meurtre.


    —Ah ils les aiment pas… Tiens en voilà un, je te parie que c’en est un. Steve attrapa David par la manche au passage, il émergeait de la ruelle où il s’était planqué pendant le contrôle, il n’avait pu s’empêcher de passer tout près des mobylettes, l’une d’elles peut-être s’offrirait à lui, ou bien désir de côtoyer de l’espèce humaine non adulte.


    —Ce qu’il est beau! dit Janis, l’abîme pas Steve.


    —Tu en es un raconte pas, dit Steve, menaçant mais rigolard, ça se voit sur ta gueule, tu étais dans la razzia d’hier sur le mag, hé?


    —Non, dit David, j’y étais pas. Les yeux rivés sur la baguette de Janis. La bouche inondée de salive. Malheureusement je suis arrivé trop tard, tu es de la police? dit-il avec une grande dignité. Est-ce que vous voulez m’en donner un petit bout? dit-il à Janis sans aucune dignité et complètement malgré lui. Janis coupa la baguette en deux parts, inégales, et lui en donna, ayant un peu hésité, la plus grande. Il la prit, et s’enfuit à toutes jambes.


    Après seulement, ayant mangé quelques bouchées, mastiquant longuement les yeux fermés le long d’un vieux mur sur un chemin désert, il se revit, stupéfait, ne se reconnut pas, où est-ce que j’ai vu faire ça, qu’est-ce que ça me rappelle? Les chats. Je suis devenu un chat se dit-il, se regarda et constata son aspect humain, malgré tout. Il fourra ce qui restait de pain dans la poche intérieure du blouson, et, humain, se leva pour aller dire merci. Ils n’étaient plus là.


    Il se souvint de Steve, et eut une illumination: j’avais peur d’une blague!


    La faim ne m’a pas changé en bête sauvage, c’est pas vrai, j’avais peur d’une blague.


    Les chats ont peur d’une blague!


    Il n’y a pas de bêtes sauvages.


    Cqfd, dit-il, ravi de son raisonnement.


    Il se dirigea vers son hôtel, mangeant lentement le reste du pain. Il ne s’aperçut pas qu’un type le suivait. Il trouva une brèche dans le mur.

  


  



  
    


    


    


    Elles avaient un chien. Joseph Colot leur avait donné Mignon. Il était arrivé avec, sur la route. Si vous voulez le prendre. J’ai vu qu’il vous avait à la bonne et c’est rare avec lui.


    Je pensais l’abattre, dit-il. Mais voilà. Écoute-moi bien Mignon, tu vas avec les petits gars, moi je ne peux pas t’emmener, là où je vais. Ils ne prennent pas les chiens, expliqua Joseph. Je vous donne la laisse avec, on ne peut pas avoir ce chien-là sans laisse, c’est une bonne laisse, en cuir, c’est moi qui lui ai faite. Régina la prit. Tu la tiens comme ça. Tu entends, Mignon? C’est tes maîtres maintenant, c’est avec eux que tu vas. Appelez-le.


    —Mignon!


    Il regardait vers son maître. Va! dit Joseph. Viens, dit Régina. Viens, jolie bête.


    —Bon si vous lui parlez comme ça! dit Joseph en riant. C’est à vous, ça? (le landau!).


    —C’est pour trimbaler notre bazar, inventa Grâce. C’est commode (le baigneur!).


    Il les regarda, l’une après l’autre, et ne dit rien.


    —Bonne route, les enfants. Vous n’aurez plus à avoir peur en chemin, avec lui, dit-il.


    —Portez-vous bien, Monsieur Joseph.


    —Bof, fit-il, et il tourna son dos, s’en allant à grands pas, sans un regard en arrière. Il va mourir, dit Régina, il a la mort dans les yeux. Mignon voulut attendre jusqu’à ce que son homme eût disparu. Alors, il marcha avec elles. De temps en temps, il s’arrêtait, pile. Elles s’arrêtaient aussi, et lui expliquaient: ton maître s’en va à l’hospice beau chien, il est exterminé par Qui-Ça le bulldozer, pour faire du maïs pour fabriquer de la bouffe dégueulasse pour les bêtes pour faire de la viande dégueulasse pour les gens pour qu’ils deviennent dégueulasses, tristes, et malheureux, et qu’ils ne sachent plus se défendre devant Qui-Ça le bulldozer… Quand il avait fini sa pause, Mignon repartait, jusqu’à la prochaine. Tout à coup sans avertissement il échappa à Régina, en la foutant par terre. À travers champs ventre au sol traînant sa laisse, droit dans la direction de sa maison, adieu Mignon.


    Grâce travailla sur le poignet froissé de Regina, et il n’y parut plus. Je ne savais pas que tu savais faire ça. Moi non plus, dit Grâce, ça m’est venu maintenant.


    Mignon réapparut à la fin de l’après-midi, un peu avant Monbargis. Traînant sa laisse, il marchait à dix pas derrière. Désespéré. Triste à mourir. Viens, Mignon, dit Régina. Elle lui tendit sa main. Il vint la sentir. Elle n’essaya pas de le caresser. Elle ramassa le bout de la laisse, doucement. Grâce qui n’en était pas encore aux relations directes cassa un bout du pain tout trempé encore de pluie d’hier. Régina le donna à Mignon. Pauvre Mignon, il n’était plus là ton bonhomme, pauvre Mignon, tu n’as plus que nous maintenant, beau chien, il faudra prendre l’habitude des enfants. Mignon ne chercha plus à fuir, et ne s’arrêta plus. C’était un grand griffon briard pyrénées mâtiné chien de traîneau, tout noir. Viens, jolie bête.


    Le supermarché était interdit aux enfants non accompagnés, et en plus aux chiens. Elles firent vainement la rue commerçante dans sa totalité: tout paraissait surveillé par ici. Heureusement il restait des légumes, et la moitié de la boule, mouillée mais à la paix comme à la paix. Elles étaient bredouilles à la sortie de la ville.


    «Maison à vendre», dit Grâce. On achète? Elles trouvèrent une brèche dans le mur. Le landau en prit un coup au passage, mais seulement la carrosserie.


    Un dernier jour frisant illuminait les herbes sèches, parmi lesquelles éclataient le sang des tulipes et l’or des grandes chélidoines.


    Jardin de rêve, dit Régina. Elle lâcha Mignon. Il alla flairant. S’arrêta pile. Partit ventre au sol en hurlant. Chut Mignon, tais-toi tu vas nous faire repérer, criaient en vain les deux courant derrière, il disparut tout à fait, et puis le revoilà dans l’autre sens, galopant, aux chausses d’un grand mec, les dents dehors, et le type tenait son froc à deux mains cavalant vers la brèche, il ne se retourna même pas. Mignon! Ça va! Tu peux lâcher! cria Régina, de sa voix la plus sombre, juste avant qu’il passe, il ne passa pas, revint, remuant la queue, satisfait de soi. Elle osa le flatter. Voilà que tu déloges les autres clochards Mignon, lui dit-elle tendrement, je ne sais pas si c’est bien tu sais. Elle reprit la laisse.


    C’était bien. Dans la cabane au fond du jardin elles découvrirent David, assis prostré. Tout doux, Mignon! commanda Régina-la-dompteuse, ça va. David leva la tête, vit deux enfants. Rassuré, soupira.


    —Tiens, mais c’est toi! dit Grâce.


    —Qui moi? dit David, hébété.


    —Tu étais devant une boulangerie, je ne sais plus où.


    —Ça va? demanda Régina.


    —Je crois, dit David, se tâtant.


    —Ben t’es pas beau, dit Grâce.


    —Quoi? dit David choqué. Il palpa sa lèvre gonflée comme un œuf. Ça y est il était défiguré.


    —Tu ressembles à un chou-fleur, dit Grâce, mais rouge.


    —Qu’est-ce qu’il te voulait? dit Régina.


    —M’enculer, énonça David, objectif.


    —Il a réussi? dit Grâce.


    —Cette bête prodigieuse est arrivée juste à temps. Merci gros nounours dit-il avançant une main reconnaissante. Attention, dit Régina, il mord. Faudra que tu prennes l’habitude des enfants mon Mignon, enfin, on sera patients, elle le bouchonna carrément. Il la regarda, les crocs dehors, mais aimable. Il souriait!


    —Comment vous êtes tombés du ciel? dit David.


    —On a vu Maison à Vendre alors on a pensé l’acheter, c’est combien? dit Grâce, c’est toi le proprio?


    —Je suis locataire de ça, dit David, panoramiquant la cabane à outils.


    —Il te faudrait de la flotte, sur la figure, dit Régina, elle regarda le ciel avec inquiétude mais il ne bougea pas.


    —Il y a un étang, par là, dit David. Avec des nénuphars. Il se leva. Son jean lui tomba sur les pieds. Merde! proféra-t-il, furieux. Il le rattrapa. Vous trouvez que c’est drôle tous les deux?


    —C’est toujours drôle quelqu’un qui perd son froc, tu peux rien y faire, dit Grâce. Surtout sans slip. David lui jeta un regard noir, ayant ainsi les yeux. Son slip était dans une poche et innommable.


    —Merde il tient plus du tout. La vache la salope il me l’a complètement bousillé!


    —On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs dit Grâce, en joie. Pardon. Nous hier on a été poursuivis par deux ravisseurs bizenessman enDS noire alors tu comprends on est rodés.


    —D’habitude j’ai le sens de l’humour, dit David, mais comment je vais marcher?


    —Enlève-le, dit Grâce. David lui jeta un regard noir.


    —On a été sauvés par un vieux paysan qui nous a pris pour des garçons, dit Régina.


    —Mais il nous a pas enculés, dit Grâce, avec un certain effort mais ça passa, je ne cesse de progresser plus rien ne m’arrête pensa-t-elle, contente d’elle.


    —Vous n’en êtes pas? dit David.


    —Si bien sûr, dit Régina. Et il nous a donné Mignon parce qu’il était exterminé par un bulldozer.


    —Nommé Qui-Ça.


    —Qui, dit David. Le chien a enculé le bulldozer, c’est ça?


    —On va le décorer de la médaille de la protection de l’enfance.


    —Le bulldozer?


    —Il nage complètement, à propos si on allait se baigner dans les nénuphars?


    David se pencha sur l’eau dormante qui lui rendit sa figure méconnaissable.


    —Tu ressembles à un poster qui était chez Hugues, un petit berger, dit Régina au reflet de Grâce.


    —Tu ressembles à une peinture que j’ai vue en Italie, dit Grâce au reflet de Régina. À Florence.


    —Ma mère me disait je me demande ce que tu te trouves, à te regarder tout le temps dans la glace.


    —La mienne me disait, t’es pas beau.


    —Vous avez des mères miraudes, dit David à leur reflet. Là-dessus Mignon but, et c’en fut fait de la scène du miroir. Dire que j’aurais pu éviter ça, soupira David. Je n’avais qu’un mot à dire.


    —Lequel?


    —Oui.


    —On savait, on savait! Et pourquoi tu l’as pas dit?


    —Il ne me plaisait pas. Il n’était pas sympa. Il m’a dit: si tu te tiens pénard je serai gentil avec toi mais sinon, je vais prévenir les flics.


    —Et il y est allé, dit Régina, calmement.


    —Après ça? dit David indigné. Il aura pas le culot après ça!


    —Ça quoi? dit Régina. À mon avis on ferait bien de ne plus être là quand ils arrivent.


    —S’il le dit, dit Grâce, c’est que c’est vrai. Régina, il sait.


    —Mais je leur dirai! et il aura des emmerdes!


    —Et qui te croira? Il dira que tu, que tu rêves.


    —Mais vous, vous étiez là! vous leur direz.


    —Et qui nous croira? Tu n’as pas l’air au courant de la réalité. Tu rêves tout à fait. On croit toujours les grandes personnes. Les enfants mentent.


    —Heureusement d’ailleurs, dit Grâce. Et de toute façon, dit-elle, qui qui croit qui, on sera faits comme des rats ici.


    —Merde.


    La nuit était tombée.


    —Mon jardin! gémit David, une fois choses bête et gens retransplantés dehors, en quoi il ne fut pas d’un grand secours, ayant son froc à soutenir.


    —Tu vas être changé en statue de sel, dit Grâce, si tu te retournes tout le temps.


    —Mon vieux, il faut te faire une raison, tenta Régina, mais ça ne marcha pas avec David.


    —J’étais amoureux de ce jardin, confessa-t-il, douloureux, que dis-je amoureux, j’avais une passion pour ce jardin, vous ne pouvez pas savoir ce qu’il était, c’était un jardin, un jardin…


    —De rêve, lui indiquèrent-elles d’une seule voix.


    —Au moins, dit-il. Il tenait son jean à deux mains pour marcher.


    —On devrait bien trouver un chemin balisé dit Grâce, mais va voir des balises dans cette obscurité, et comment c’est fait?


    —Je me demande où est passée la lune, dit Régina. D’habitude elle est là.


    —Vous avez des habitudes, nota David.


    —Nom de Dieu! Je la vois! C’est elle! Là! stridait Régina au comble de l’exaltation.


    —Où? où? qui?


    —La bleue, tout en haut, la plus brillante du ciel oh que je suis contente! Véga, Mon Amour!


    Ils admirèrent le ciel constellé.


    —Bon, maintenant on sait où on va, dit Grâce, me voilà rassurée. Du coup on devrait pouvoir repérer la Polaire aussi, puisqu’elles sont toutes là. Voyons, je tiens le Chariot, un, deux, trois, quatre, cinq. Je l’ai. Elle est juste derrière nous c’est parfait on est dans le bon sens, eh bien tout s’arrange, quoi.


    —Vous allez vers le sud, déduisit David.


    —Tu raisonnes comme un pied sauvage.


    —Vous avez fumé? interrogea David.


    —Hé? dit Grâce.


    —Une fois, dit Régina. Jonathan m’a passé de son joint. C’était, c’était fou, on était couchés l’un à côté de l’autre sur le désert le ciel est descendu sur nous avec toutes ses étoiles et on était tous qu’une seule personne, les étoiles et nous. C’est à ce moment-là bien sûr que ma mère est arrivée, et qu’elle m’a enfermée dans ma chambre, où il n’y avait pas une seule étoile…


    —Je disais ça pour maintenant dit David. Parce que vous avez l’air plutôt haut.


    —C’est parce que nous sommes des rêves, dit Grâce avec modestie.


    —C’est vrai que ça ressemble, dit Régina. C’est presque pareil.


    —Moi je me sens comme ça aussi depuis… Ça fait plusieurs jours. Sans arrêt. Je plane.


    —Tout seul?


    —Tout seul, dit David, dont la rougeur ne fut pas aperçue dans les ténèbres.


    Alors vous aussi? reprit-il.


    Toi aussi alors, dit Régina, tu es un rêve errant?


    On le savait d’ailleurs même avant dit Grâce. Depuis cette ville je ne sais plus quoi, où tu regardais une boulangerie.


    Dans chaque ville, j’ai regardé les boulangeries, dit David.


    Tu veux un peu de pain? Il est mouillé il a pris la flotte.


    J’en ai eu, ce soir, dit David, extasié. Plus d’une demi-baguette. Ça faisait deux jours sans croûter. Une fille me l’a donné, et vous savez quoi? Au lieu de dire merci, je lui ai arraché et je me suis taillé à toutes jambes! J’étais devenu un chat!


    Pourquoi tu l’es pas resté? dit Régina.


    Écoute, ça n’aurait pas été commode avec Mignon, dit Grâce.


    Parce que j’aurais pas pu manger la baguette, les chats aiment pas le pain. Mais au fait, si j’y pense, j’ai encore un creux.


    On a plein de vitamines, dit Grâce.


    Elles s’aperçurent qu’elles n’avaient pas dîné, je ne peux pas manger en tenant mon froc dit David, faudra piquer une ceinture dit Grâce, ou une ficelle, moi j’arrive à rien piquer dit David tout le monde me regarde, David ou les malheurs de la beauté, dit Régina, ben tu risques rien pour un bout de temps dit Grâce, il me semble que je vois quelque chose de blanc sur la gauche dit David. Des tas de voitures passaient sur la443, mais ils étaient trois, et ils avaient un chien.

  


  



  
    


    


    


    Trois garçons, échelonnés de7 à9, attablés, engloutissaient par grandes cuillerées le ragoût universel, riz-légumes variés-noix-champignons-herbes, plus ce qui tombe sous la main, plat quotidien auquel seule Tulipe savait donner un goût à ne pas faire regretter le bifteck-frites. Les grandes personnes dînaient plus calmement car elles avaient l’habitude.


    —Non, je ne les ai pas faits depuis la dernière fois répondit Airelle au regard surpris de Mann sur les mouflets. Je n’ai toujours que ma Luciole, tiens où est-elle? Je ne sais pas.


    —C’est pas ça, dit Mann…


    —C’est bien d’apporter ton lait avec toi, dit Chat, tu nous fais pas très confiance.


    —C’est pas ça, dit Mann. Tiens, c’est pasteurisé aussi, il posa le fromage en plastique sur la table. C’est parce que j’ai dédouané une gamine en ville, au supertruc… Vous savez que c’est interdit aux enfants non accompagnés?


    —Oui on sait, dit Ours. Six mômes ont fait une razzia là-dedans hier soir et ils se sont évanouis dans la nature personne sait où, pas même nous dit-il non sans dépit.


    —C’est pas ceux-là en tout cas, dit Airelle, d’après leur appétit ils n’ont fait aucune razzia, ceux-là.


    Ceux-là ne levèrent pas le nez de leur plat.


    —Tu ferais bien de t’asseoir ou ils ne vont rien te laisser, dit Chat.


    —Ceux-là vont périr étouffés d’ici peu, dit Mann, vous leur avez dit?


    —Requiem. Ils ont reçu toute la nécessaire information.


    —Quand vous aurez fini de nous bêcher, dit le plus grand, sans lever le museau de son plat.


    —C’était Pierre.


    —Si on dégueule on ira dehors, dit le moyen.


    —C’était Jacques, et le muet c’est Paul.


    —Je ne veux pas qu’on dégueule mon ragoût universel, dit Tulipe, arrivant avec un bébé nu et doré sur la hanche. Bonne mère, mon petit Frédérico! D’où tu sors c’est plus les vacances et comment vas-tu et cetera. Et à Paris?


    —Paris la merde dit Ours, quand c’est que ça finira la fascination centraliste?


    —Sois pas raciste Nounours, il y a des gens, à Paris. Dix millions. Dont au moins quatre copains.


    —Tu allaites? dit Mann, confondu, la voyant assise, un sein dehors, à quelle vue le bébé doré entra dans un joyeux délire.


    —Vas-y mon Orange dit Tulipe, offrant le bout à ses lèvres. Décision, dit-elle, comme ça elle sera immunisée. Tu sais qu’ils ont sept vaccinations obligatoires de0 à 10mois? C’est trop. Et, tu veux savoir? dit Tulipe, penchée sur Mann confidentielle chuchotante mais tout fort: ça me fait jouir!


    —Et elle vient faire ça devant tout le monde, dit Ours.


    —Je suis couverte par la morale patriarcale, dit Tulipe. Et l’iconographie chrétienne. Toute rose sous sa couverture, la tête inclinée, les lèvres entr’ouvertes, elle donnait à boire. Mann reçut un petit coup dans la poitrine, se souvenant d’elle, en d’autres temps, et mœurs. Elle ne voulait pas d’enfants. Surpopulation, radiations, merdier social merdier familial merdier féminin aliénation. Très claire là-dessus. Toi aussi du reste. De toute façon tu étais clair sur tout. Il lui avait fait un avortement, clandestin, très compliqué, révoltant, il s’était mis dans le MLAC après ça. Militer. Encore. Et maintenant que c’était, disons un petit peu moins tragique, elle faisait un enfant. Pas avec lui, mais ça, bon, tu ne voudrais pas non plus. Il ne comprenait pas bien ce qu’elles ont à faire des mômes tout d’un coup ces femmes. Chat, bien sûr, merveilleux mélange de toutes les races de la Terre. On pouvait avoir envie de lui faire un enfant, de se faire faire, merde. Il le regarda, Chat était en train de le regarder, souriant, lisant ses pensées.


    —Je ne suis pas une tranche de jambon dit Tulipe n’ayant paraît-il rien perdu, vous pouvez vous débrouiller sans moi. Je l’ai toujours pensé d’ailleurs. Ils manquèrent rougir.


    —Alors toi comment ça se fait que tu es là? coupa Ours, dans un réflexe salvateur probablement.


    —J’ai dropé, dit Mann.


    —Ah. Enfin. Dit Ours. Tu viens nous donner un coup de main?


    —Dropé quoi? dit Airelle, plus exigeante.


    —Tout, dit Mann. Je crois dit-il, regardant autour et ne se sentant pas non plus, ne se voyant pas non plus là, arrêté, «établi» dans le retour aux sources pensa-t-il, non c’est trop méchant se corrigea-t-il, enfin, la même chose sous une autre forme oh bien sûr beaucoup plus intelligente, juste, politiquement ah ah ben oui quoi, stratégique, et même sympa, chouette (vachement, tais-toi ptit con), et même douce et non sans plaisir aussi, les plaisirs simples et vrais tais-toi ptit con mais merde j’ai pas de mots alors! sérieusement, quelque chose non, pas encore ça pas tout à fait, et de quel droit tu fais le délicat ptit con, et où est tout à fait? s’interrogea-t-il avec une angoisse subite, et qui tu es toi?


    Pour commencer, les camarades, dit-il, avec le sarcasme désormais collé à ce terme, qui fut beau un jour peut-être (il ne nous reste plus de mots).


    —Et l’idéologie bolchevique avec? dit Airelle.


    —Je crois, dit Mann, il me semble. Il sourit, il se revit, une fois de plus, ça il ne pouvait pas s’empêcher de filer à fond de train dans les souvenirs, se revit dans la cour de cette école, en train de se marrer mais non, pas de se marrer essaye d’être un peu moins lâche: l’allégresse. Un mot qui avait disparu de ma tête. Je retrouve des mots qui avaient disparu de ma tête, dit-il. Allégresse…


    —Tiens, ça semble sérieux, dit Airelle.


    —Et pour continuer? dit Chat.


    —Mon boulot. J’ai balancé ma démission à ma boîte d’Atony. Toute la Cinquième s’est barrée, trois ont réussi à rester dehors! dit-il, triomphant.


    —Quatorze sont filés de la Transition à Moncorbeau, Monturban. Attends.


    —Tiens je t’avais pas vu toi Tchouc dans ton coin, qu’est-ce que tu fais?


    —Le Bulletin, feignasse. Trois tu dis? où ça? je me pose toujours la question s’il faut mettre les prénoms. Peut-être plus tard.


    —À Atony, Grâce, Jean-Marie – et Régina, proclama l’ancien pion et toujours son cœur donnait signe quand il prononçait le dernier nom. Je suis vivant. Toujours vivant encore vivant, chantonna-t-il la chanson de Brigitte, très joyeux, quatorze sont vivants où tu disais? fourcha sa langue.


    —À Courtabœuf, Monturbin, Masturbeau Macorbeille, attends que je trouve le papier, j’ai un copain prof là-bas, un ancien de l’ACR mais plus très contagieux. Il s’est foutu dans les Centrales pour motif mobilisateur des masses et de fil en aiguille si j’ose dire, en tout cas il nous envoie des info.


    —C’est dangereux les Centrales, dit Ours de l’évier, grattant les casseroles, tu y mets le doigt pour une raisonX et tu te retrouves avec tout le bras dans l’écobiomystique, et de là dieu ne sait pas où, avec des raisons Oméga.


    —Des fois même tu te retrouves toi-même, dit Chat. Juste un ver gigotant qui veut pas crever parce que l’humus frais, c’est bon. Il se leva avec son couvert, ayant fini. Je vais chercher une autre bouteille pour fêter ton dropage.


    —Et quoi tu as dropé d’autre, repartit Airelle, le spontex à la main comme une épée.


    —Je ne sais pas. Mes principes sexuels? lui indiqua-t-il gentiment, lui tendant la perche. Il savait qu’Airelle ne l’aimait pas, ou ne l’estimait pas ou quelque chose. Peut-être à cause de Tulipe. C’était du temps où on disait qu’Airelle n’était pas politisée. Tandis que lui, il l’était, merde. Et tu n’avais même pas la décence de le cacher, se railla-t-il. Ptit con. Il regarda du côté de Tulipe, dont la non-intervention sur le sujet l’étonnait.


    —Elle jouit, dit Ours, t’occupe pas.


    —Jaloux, dit-elle, sans lever les paupières. Parce que ça vous pouvez pas l’avoir.


    —Moi, je suis jalouse, dit Airelle. Je ne savais pas ça. Luciole elle a bouffé du lait laissez-les-vivre-et-faites-les-crever-après, je trouvais ça plus pratique et libérant. Merde libérant qu’est-ce que je me suis fait chier!


    —Moi aussi, ingrate, dit Ours.


    —Ben on a été deux à se faire chier, au lieu d’une à jouir, voilà. On m’avait caché ça, ils ont encore réussi à nous empêcher de nous envoyer en l’air voilà le truc et ça, c’est politique! assena-t-elle. De mon temps c’était dégueu et réac. Mais si j’en fais un autre je ferai comme toi.


    Mais qu’est-ce qu’elles ont toutes! Qu’est-ce que vous avez toutes? cria presque Mann, incapable d’oublier la surpopulation les radiations l’aliénation féminine, et barbotant dans les contradictions. Je comprends pas!


    —Je croyais que tu avais dropé tes principes sexuels, dit Airelle, je vais aller voir ce que fait la Luciole, tout de même, faudrait qu’elle bouffe.


    —Mais peut-être pas ceux des autres? dit Ours, pour mettre un peu d’air.


    —Nous non plus on ne comprend pas très bien, dit Tulipe, très douce, je crois que tu as fini, ma mandarine. Elle la tourna en position digestive.


    —Ça va, elles sont en train de découvrir l’éternité, dit Airelle en refermant la porte du jardin. Il fait plutôt doux dehors, ce soir.


    —Comment as-tu réagi? dit Ours, un peu ceci-cela.


    —J’ai dit: quelle belle nuit, et je suis repartie. Elle posa ses crayons sur la table presque nette.


    —Elle pouvait tout de même pas les aider, dit Tulipe. Elles auraient été choquées.


    —Ce qui m’embête un peu c’est pour Francine, quand elle va faire ça à la messe en croyant que ça la rapproche du bon Dieu.


    —Mais ça, la rapproche, dit Chat, ramenant une bouteille. S’il y en avait un toutefois.


    —Elle fera sans doute rien du tout, les gosses sont pas cons, dit Mann, lavant son couvert, ils savent très bien où ils sont en général.


    —Contourneau! s’écria Tchouc, ressuscité. Courtabœuf c’est deux, pas cinq. Aussi une Transition, c’est ce qui m’a confondu, je comprends vraiment pas ce qui me pousse à faire ça avec un esprit aussi brouillon, je connais personne avec un esprit brouillon comme le mien, enfin j’ai retrouvé. Je retrouve quand même tout. Mes amis, annonça-t-il, c’est un mouvement de masse. J’en suis à cinquante-quatre. Ils éclatèrent tous de rire. Vous êtes vraiment des jean-foutre, dit Tchouc tristement. Avec de l’info artisanale comme ça il faut multiplier par je ne sais pas combien.


    —D’accord, dit Ours, excuse-nous, mais les mouvements de masse tu comprends on en a déjà compté. Sur les doigts.


    —Quand le truc sera dans le Bulletin avec appel à d’autres informations, je suis sûr que ça fera encore un bond.


    —Tchouc a raison je crois, dit Mann. Ils en ont tellement ras le cul. D’après ce que j’ai senti.


    —Tu sens, maintenant? dit Airelle. Tu ne penses plus?


    —Non! dit Mann, s’énervant un peu mais tu as tort se dit-il tu étais vraiment chiant, il se désénerva, mais elle devrait tout de même se rendre compte que j’ai changé elle sent pas tellement, elle, il se ré-énerva, ça fait mal d’être pas aimé mon vieux se dit-il enfin, et fut triste. Non, dit-il, je suis con. Airelle n’eut pas de réplique à ça.


    —Au fait dit Tchouc, sur son trip, qu’est-ce que tu as dit d’une gamine, tout à l’heure? Elle était en cavale?


    —Alice. Qu’est-ce qu’elle était mignonne! se souvint Mann. On a joué à la scène de famille.


    —Cinquante-cinq.


    —Elle était avec des copines, au fait.


    —Combien?


    —Excuse-moi, je ne pose pas de questions. Tiens, il y a celle en vélo. Et ses deux amis… J’ai aussi vu une bande de scouts, plutôt bizarres, mais je ne peux pas te jurer.


    —Je les ai déjà ceux-là. C’est tout?


    —J’en vois partout, dit Mann. Mais je suis parano.


    —Soixante! triompha Tchouc, et le silence se fit. On entendit un rot.


    —Sainte bouffe, ils ont fini! Et ils ne sont pas morts, dit Airelle.


    Ils ne l’étaient pas. Sur leur banc, un peu vacillants, comme trois étourneaux sur un fil, ils écarquillaient tous leurs yeux.


    —Si vous me disiez d’où vous venez, ça me rendrait service, dit Tchouc.


    —De Pa… dit Paul, Pierre lui fila un coup de pied dans les mollets et il se tut.


    —Ça n’est pas pour publier n’ayez pas peur, dit Tchouc. C’est pour moi.


    —De toute façon ils le savent que vous êtes barrés, dit Ours, logique. Les étourneaux restèrent de marbre. Mais vous avez raison, n’avouez jamais.


    —On s’est bien amusées! dit Luciole, entrant glorieusement, mais ses parents l’ont appelée à table, j’ai faim.


    —J’espère que vous en avez laissé, piranias, dit Airelle. Luciole à genoux sur le banc lui parla dans l’oreille, et on vit Airelle rougir.


    —Ils tombent de sommeil, dit Ours, pour faire du bruit un peu. Je les mets au fond hein. Frédo dormira avec Tchouc.


    —Où on fait pipi? dit Paul.


    —Dans le jardin. Ils y allèrent.


    —Ceux-là, ils ont commis un crime avant de se tailler, dit Tulipe, se mettant à table. Ils ont dû voler des bonbons. Ou vingt francs dans le porte-monnaie de leurs mères. Oui ils en ont laissé. Sur le divan, Chat à demi étendu chemise ouverte, le bébé posé comme un crapaud sur sa poitrine, leurs peaux étaient de la même couleur, Chat caressait l’enfant dorée, sur toute sa surface, elle bougeait sur lui comme une algue dans l’eau.


    —Elle sera folle tordue de lui plus tard.


    —Pourquoi plus tard? dit Chat. Elle vit déjà vous savez.


    —De moi aussi j’espère, dit Tulipe. Bande de freudo-straight.


    —De moi aussi, dit Luciole. Bande de frelons traîtres.


    —J’espère qu’elle sera amoureuse de tout le monde, dit Chat. Orange s’étira dans tous les sens sur lui, et s’endormit. Chat rabattit sa chemise sur elle, et la couverture chauffante de ses grandes mains brunes.


    —Elle ne pleure jamais? dit Mann.


    —Quand elle a une raison, dit Chat. Quand on reçoit pas le message. Maintenant, elle a pas.


    —Quand on ne reçoit pas le message elle ne pleure pas, elle appelle, précisa Tulipe. Justement c’est ça la différence. Les bébés pleurent, quand ils sont désespérés. Tu comprends Frédico, Orange est née sans violence…


    Les trois garçons rentrèrent du jardin, ayant mis pas mal de temps à pisser, pensa tout le monde.


    —Vous vous êtes bien amusés? brama Luciole.


    Ils glissèrent en direction du couloir, bredouillant qu’ils tombaient de sommeil.


    —Vous pourriez répondre quand on vous parle, dit Luciole. Pruneaux bêtes. Les garçons quels pouffes. J’aime mieux les filles.


    —Je suggère que vous laviez vos assiettes maintenant, dit Airelle, courtoise, demain matin ça sera encore plus dur. Les deux aînés la regardèrent, offusqués. Paul alla prendre son couvert. Ici, on lave chacun son plat, expliqua Airelle, c’est plus facile, remit-elle sur la pile, Jacques céda sous le poids. Les yeux du dernier errèrent d’une femme qui ne foutait rien, Airelle dessinait, à un autre qui ne foutait rien, Tulipe mangeait tranquille; se cognèrent sur la gueule d’Ours, qui s’était arrêté de gratter l’évier, et s’y cassèrent. Pierre s’écrasa. Après il fallut enseigner ces deux-là, leur démontrer que c’était pas si difficile que ça, bandes d’idéalistes que nous sommes marmonna Ours, t’as pas besoin de frotter comme un bœuf ptit con.


    —Sois indulgent un peu Nounours, il faut tenir compte du retard intellectuel des garçons, dit Airelle. Paul s’en était tiré tout seul.


    Il avait sept ans et demi. C’est lui qui avait lancé l’idée de rester cachés à l’heure de midi et casser toute l’école. Les résultats avaient dépassé les prévisions. Mieux valait filer. Aussi savaient-ils qu’ils n’étaient pas comme les autres, les simplement ras-le-cul, qui prennent la route pour le pied, les gosses de bourgeois. Eux, ils étaient des vrais Criminels, et on avait parlé d’eux à la Télé, ils avaient vu leur école saccagée en passant, dans une vitrine. Ils décidèrent de filer à l’aube, avant que les autres se lèvent. Pierre trouvait que ces gens-là n’étaient pas sûrs, c’était curés et compagnie. Paul aurait volontiers pris le petit déjeuner, dont il avait été fait mention. Mais il fut mis en minorité.


    —Je les aurais foutus dehors ces deux-là. Et au milieu de la nuit! grogna Ours après leur retraite, surtout le plus grand. Je supporte pas ces petits mâles chauvins!


    —Ces néophytes, murmura Tulipe, tendrement, ça revient de Damas le pied au plancher.


    —Plus c’est grand plus c’est bête, cita la plus petite, l’ayant entendu dire à la ferme à propos de sa copine Francine, cinq ans.


    —Forcément, ma Luciole, on leur apprend un rôle idiot, et s’ils ne le jouent pas bien ils sont punis, à la fin ils le savent par cœur tu vois? Luciole se mit à réfléchir.


    —Le mal frappe principalement les Transitions, énonça Tchouc, pièces en main. Et les Cinquièmes, avec métastases jusqu’aux Septièmes, et même en dessous, voir ces trois-là. Plus haut, dit professeur Tchouc, il se propage dans lesA, lesG, lesD, et quelquesCET. LesB et lesC sont totalement épargnés. Ce tableau ne parle-t-il pas clairement? conclut le professeur. Il coule de source de la dernière réforme scolaire.


    —Statistique sur soixante cas, dit Airelle.


    —Échantillonnage, rectifia Mann. Je crois que c’est vrai. Et c’est logique. Ils supportent plus de passer à la poubelle.


    —Ces gosses ne fuient pas. On les jette, dit Tchouc.


    —Ils tombent de l’arbre, dit Tulipe. Comme des fruits mûrs.


    —Pourri. De l’arbre pourri, dit Ours, occupé après la canne à pêche de Paul: il lui montait une ligne.


    —C’est merveilleux, dit Mann, perdu en extase.


    —Est-ce qu’on m’apprend aussi un rôle idiot à moi? dit Luciole, dans le silence.


    —Sainte purée, dit Airelle, ça me pendait au nez. Si vous n’empêchez pas les enfants d’être intelligents ils vous baisent.


    —Je te baise? dit Luciole, ravie on ne savait pas de quelle connotation.


    —Oui mon allumette. Peut-être un rôle idiot plus marrant? Enfin espérons. Tu peux faire ha ha toi, bête à lait, si tu t’imagines que ton Orange spéciale dessus du panier va pas te faire problème!…


    —Je la drope, dit Tulipe. Je la gaule. Je secoue mon arbre dès qu’elle est mûre. À six ans, elle va où elle veut.


    —Je veux pas m’en aller, déclara Luciole. Je veux rester ici, je suis bien.


    Elle se cala dans un fauteuil et en étreignit fermement les bras.


    —Sangsue, déclara Airelle. Un an, tout au plus, et après, du champ, tu as entendu la Tulipe libérée? La bouche de Luciole se tordit vers le bas en croissant de lune à l’envers, et des grosses larmes commencèrent de couler de ses yeux, il fallut tout détricoter à l’envers jurer qu’on ne la mettrait pas à la porte et que c’était une blague.


    —Tu vois, dit Airelle redevenue mère berceuse néolithique, et Luciole profita qu’elle était là pour ouvrir sa chemise, et la téter, dis donc t’es un peu grande il me semble, hon! dit Luciole au sein, Airelle rougit, tout le monde se détourna sur autre chose gentiment ce n’était pas très commode, la liberté, à plusieurs, et où s’arrêter? Mann avait fermé les yeux pensant douloureusement à Régina tout d’un coup, où s’arrêter? Nulle part se dit-il, nulle part, pourquoi s’arrêter? Sa pensée n’alla pas plus loin, dommage.


    —Une de mes raisons, nombreuses, de ne pas vouloir d’enfants, elle regarda Mann une seconde, c’est que je me sentais incapable de les éduquer, dit Tulipe.


    —Oui, dit Mann, où s’arrêter?


    —Éduquer! Non mais tu te rends compte, et pour qui on se prend? J’espère qu’elle va m’éduquer, dit Tulipe. Elle, dormait, sur Chat, endormi aussi. Oui, elle sera spéciale! proclama-t-elle. Ou alors, tout ça c’est de la blague. Tout ce qu’on pense, tout ce qu’on se permet de croire. Je l’ai faite pour ça. Tu comprends Frédo, lui dit-elle, à lui, elle est entrée pas comme nous dans le monde. Elle est née ici. Marc était là, en cas. On a quand même la trouille, c’est con, enfin on nous l’a foutue la trouille, pourtant naître c’est normal, c’est pas une maladie. Enfin. Il n’y a pas eu de cas. On ne l’a pas tapée, rien. Elle a respiré toute seule petit à petit, sur mon ventre, j’ai eu l’impression que j’avais fait un chaton. Grand et sans poils. On l’a baignée dans l’eau tiède…


    —Elle a ouvert les yeux, dit Chat, il ne dormait pas. Et elle m’a regardé, tu peux pas savoir. Je te jure elle me regardait – je suis tout de même la première personne qu’elle a vue au monde, dit-il.


    —Alors je veux savoir si c’est pas pareil, tu comprends? Ou si on est une espèce pourrie. En ce cas, bon débarras. Mais je crois pas, je crois pas… Tu comprends, Frédico?


    


    


    Il se tournait et retournait sur sa mousse comme une crêpe. Il voulait faire de l’ordre et il n’y arrivait pas, est-ce que tu vas passer toute ta vie en instance de jugement dernier? Ptit con, curé. Et encore, et encore. Il revoyait l’enfant dorée sur l’homme doré, et il était jaloux, pourtant je ne veux pas ça moi alors quoi. De toute façon il aurait pas été doré, elle aurait pas, ça aurait pas, pourquoi y a pas de neutre? Il n’arrivait pas à savoir si ce désir d’enfant, bizarre, nouveau, marginal, à contresens de l’Histoire et quasi à contresens de la Conscience des Femmes ça y est tu te remets à penser en majuscules ptit con ptit con il doit y avoir quelque chose qui ne va pas allez recommence sans majuscules, est-ce que c’était tout simplement la pression du Système, merde, simplement une sorte de régression allez vous y retrouver quand la nature devient révolutionnaire, non merde pas celui-là! pas celui-là! un autre! lequel on n’a plus de mots, quand la nature est, est, ce qu’elle est, et l’Œuvre de l’Homme, ça c’était exprès c’était des majuscules d’ironie, et l’œuvre de ces cons, de la merde, dans le caté-marxisme c’était le contraire, non, l’inverse, la nature est la plus belle conquête de l’Homme, delenda est natura ben elle l’est, retourne la vapeur papa, où suis-je, dans la nature, la nature est révolutionnaire tant pis j’ai rien d’autre. C’est peut-être ça? Ou alors le premier effet d’une libération mais merde comment une libération pourrait-elle avoir pour effet une aliénation, merde, merde, se torturait Mann, je n’y comprends rien. Ou un instinct obscur un inconscient collectif où tu vas mon vieux où tu vas, une prémonition de, de, de.


    Quand subitement au-dessus des champs labourés se multiplient les corbeaux, c’est l’annonce de grands bouleversements. Coran. Ça c’était de son époque palestinienne, ben il m’en est resté tout de même quelque chose. Quand les corbeaux et les femmes se multiplient c’est l’annonce, c’est l’annonce. L’annonce faite à Régina, il vit briller Régina et s’endormit d’un seul coup.


    


    Elle ne dormait pas. Dans le trou de falaise d’une carrière de craie finalement découverte, elles attendaient que David, couché à côté, s’endorme, pour entrer en adorations, ainsi disaient-elles, et de tout le jour elles ne s’étaient envolées, aussi disaient-elles, n’ayant pas trouvé de bois, confiantes dans le noir mais non, à cause de cette présence, charmante certes, adorable drôle poétique mais garçon, il leur avait raconté sa vie, de fils bien-aimé trop aimé par mère méprisé par père car tu ne seras pas un homme mon fils, pas doué nul en maths ne tenant dans aucune boîte, même pas la chorale et pourtant il aimait la musique, et est-ce que c’est de ma faute si toujours un prof me prend en grippe sauvage ou bien, trop le contraire ou bien, merde je ne sais pas ce que je suis je n’aime personne, à part toi dit Grâce ne le loupant jamais, je l’avoue, je suis Narcisse réincarné, bref super-intéressant mais. Maintenant. Maintenant qu’il dorme. Quand le souffle du garçon devint régulier, elles glissèrent silencieusement sous la couverture. Il ne dormait pas. Il revivait la scène, dans son horreur d’abord, la lutte à la muette, et peu à peu, il la modifiait, changeait la circonstance le décor la personne les paroles, mettait tout à sa convenance et rêvait, en détail, ainsi chaque soir jadis il se faisait une imagerie à rêver en détail, depuis les événements pénibles de sa vie jusqu’au paradis réinventé. Il attendait qu’elles dorment, pour entrer. Quand leur souffle devint régulier, silencieusement il s’adora lui-même. Elles ne dormaient pas. Seul Mignon dormit cette nuit-là, à part une petite heure où il alla à la chasse. Il attrapa un mulot. Enfin, c’est mieux que rien. Il se coucha à l’entrée de la grotte, gardant ses humains, et il fit bien.

  


  



  
    


    


    


    Le cri de l’enfant dorée le réveilla. Aaaaa! dit Orange en voyant le jour, et le message sans doute fut reçu car il n’y eut pas d’autre appel, et elle ne pleura pas, ne fut pas désespérée.


    —Je sors! brailla Luciole, en forme. Je vais jouer avec Francine.


    —Demande-leur s’ils n’ont pas du pain de reste, tu veux? La porte du jardin claqua. Envolée. Elle a une activité érotique considérable ces temps-ci, disait Airelle.


    —Pas une miette, j’ai beau chercher. Les petites vaches, dit Ours.


    Les trois garçons avaient filé, en embarquant tout le pain. Chat enfourcha le vélo, allant au village, en chercher. Le soleil entra dans la cuisine. Assise près de la fenêtre, la madone à l’enfant jouissait. La vie recommençait. Tu restes avec nous? dit Ours.


    Il partit. Chat rapporta deux miches. Je t’en ai pris une. Le café est prêt dit Airelle tu vas tout de même avoir un petit déjeuner avant de prendre la route. Alors si tu prends la route, tu nous envoies toutes les informations que tu ramasses hein?


    Tchouc arrivait avec un paquet de ronéos. Je t’en fais un tiré à part, tu les donneras à l’occasion, est-ce que tu vas passer à Montpézat chez Lyre? Peut-être pas tout de suite, insinua Mann, je vais à pied. Tu fais pas du stop? Je vais à pied, j’ai plus de chance de rencontrer des gens. Ah mais au fait oui c’est très bien, tu feras la liaison! Tu seras notre itinérant. Mon vieux, dit Tchouc, si on pouvait établir des relais!… Je rêve, hein?


    —Moi aussi, dit Mann. De toute façon c’est la seule issue.


    —Le nord est un peu dégarni, dit Airelle, examinant la carte «États des Routes – Provisoire» que Tchouc avait produite dans sa féconde nuit. Ils aiment la chaleur, dit-elle.


    —Pourquoi ils sont tous dans le coin? Je me suis déjà demandé pourquoi je les rencontre tous… remarqua Mann.


    —Oh, patate, c’est là que t’es! C’est sûrement pareil ailleurs…


    —Alors c’est vraiment un mouvement de masse, dit Chat. Je vais me mettre à rêver aussi je le sens.


    —Ils vont tous à la mer, dit la Madone, de sa cimaise ensoleillée. Toi aussi Frédico?


    —S’ils y vont tous, moi aussi, bien sûr. Mon dieu! Je suis peut-être juste porté par le courant! dit Mann, ébloui. Je viens d’y penser… Par le courant de l’Histoire pensa-t-il, croyant qu’il se foutait de sa propre gueule. Bon, alors tu nous dropes, dit Ours.


    Oui je suis jaloux de ce bonheur physique, immédiat, intelligent, bien situé, oui, oui l’autonomie c’est la voie juste, mais. Même Airelle semblait ne plus le détester, même Tulipe, Tulipe l’aimait, d’une façon qui lui adoucissait l’âme. Bien mieux qu’avant. Mais il faut que j’aille. Je veux marcher dans ses pas, même si c’est à côté, elle me tire, elle me porte, elle m’a lancé un appel, elle m’a invité. Elle m’a jeté un sort.


    Je suis amoureux de cette petite fille. Régina. Non, pas amoureux, enfin, je ne sais pas, elle brille devant moi comme l’Étoile du Matin. Tu comprends?


    —Ishtar, dit Tulipe. Eh bien adieu, berger.


    Son Orange, repue, sur le bras, de l’autre elle posa l’aiguille sur un disque, mis tout doux. Mann partit sur la Huitième Sonate de Mozart.


    Il avait rêvé qu’il faisait un enfant à Chat, c’était tout de même trop. Il partit, décidément.


    De la163, il descendit plein sud, par une route de terre. Il était presque midi alors, Régina était partie depuis bien des heures avec les siens, de la carrière, et avait tourné à gauche sur une petite route. Mann jouait «Blowing in the Wind», en progrès, et il se demandait s’ «ils» seraient plutôt dans les villes ou dans les bois, sur les routes ou sur les petits chemins. Quand il déboucha sur la443, Régina, Grâce, David et Mignon, étaient en train de se baigner bien plus bas, dans le Loing, nus et sans témoins. Se regardant très gaiement, et très érotisés, par ce qu’ils savaient l’un de l’autre dont on ne disait rien. Sauf Mignon qui courait après les mouches. Grâce et Régina disparurent dans les aulnes de la rive. David se coucha au soleil, rêvant tout seul.


    Il vit passer un bateau bizarre. En forme de boîte, vaguement triangulaire à l’avant, et une voile carrée. Un enfant était à son bord, avec un chien gris, et maniait la gaffe. Mignon se mit à hurler, du bord, son pareil répondit, et ils se causèrent, bruyamment, Mignon cavalait sur la rive, et finalement se foutit à l’eau. Grâce et Régina surgirent de leur bosquet, courant, hurlant et faisant des signes, Félix! Félix! L’enfant de loin fit des signes aussi, mais le bateau s’éloignait, filant sur le courant, disparut.


    —C’était lui! c’était lui! criaient-elles, trépignant, les pieds dans la vase. Il suit les anguilles!


    —S’il vous plaît, faites un peu moins de bruit, dit une voix cachée. Vous effrayez les poissons. Une femme en bleu de chauffe sortit de derrière de grands arbres, avec une canne à moulinet perfectionnée.


    —Pardon, on ne savait pas que vous étiez là, dit Grâce, poliment et nue.


    —J’espérais que les gardons ne le sauraient pas non plus, soupira-t-elle. Enfin… Elle retourna à son coup.


    —C’était un rêve, chuchota Grâce, elle n’a pas vu que nous sommes à poil.


    —Et ils ne savaient pas qu’ils étaient nus, cita David, biblique. Car cela se passait dans des temps très anciens, et en un lieu nommé paradis…


    Il tirait sur la corde d’une barque amarrée. Mince, délié, pareil à un dessin rupestre, et de la couleur du pain cuit. Elles dénouèrent la corde, tandis qu’il retenait la barque, elles la détressèrent, une moitié fut rendue au bateau, j’espère qu’il s’en contentera, il y a pas mal de courant, au fait dit David, votre copain navigateur, il allait à contre-courant…


    —Ben quoi, si ça lui plaît, dit Grâce. Vu que c’est un rêve il fait ce qu’il veut. On te l’a tressée, regarde si c’est pas beau?


    Plein de gratitude, David ceintura son jean, le grand blouson que Grâce avait échangé contre le sien plus court en suédine fourrée, cachait l’accroc des fesses. David était presque convenable, sa jolie figure lui était rendue, le pull rouge de Grâce lui allait au teint. Régina portait son gris, Grâce le bleu de Régina, ainsi étaient-ils méconnaissables.


    Les mains libres (enfin!) David poussait le landau de sa droite, côté chemin. Régina sur l’autre bout tenait son chien, et, Grâce au milieu, s’entourant les épaules, ils allaient chantant À la Claire Fontaine, seule connue de tous mais je vous en apprendrai des mieux promit David. C’était comme un beau dimanche. Le soir, au château, ils firent griller leur poulet dans la grande cheminée, ce n’est pas une blague. Le château n’avait pas de toit et à peine de murs mais la cheminée elle y était, le poulet était un don de Mignon, rapporté dans sa gueule, et par lui déjà tué, heureusement. David avait des allumettes, toujours, ayant un rêve secret d’incendies. Le bois mort ne manquait pas. Ils oublièrent de vider le poulet et la cuisson n’était pas très égale mais à la paix comme à la paix, Mignon eut toute la carcasse, et n’en sentit point l’amertume, apparemment.


    Sur le sol de pierraille ils étendirent la couverture, tous les blousons, tous les pulls, car c’était dur par terre, et finalement aussi les jeans car ils avaient chaud devant le feu, où un bout de poutre consentait à brûler. Vous plairait-il gentils Seigneurs reposer ci, dit David un genou en terre, et ouïr un pauvre ménestrel qui passe en ce château? Elles s’assirent, la main de Régina sur le front de Mignon, dame à la licorne, Grâce dans son épaule, la soirée débuta par Mon cœur Soupire, des Noces. David avait une voix chaude et non muée, une rareté, une science due à la chorale et un répertoire dû à lui-même. Il était Beatles-maniaque. «She’s leaving Home», qui les fit presque pleurer, fut appris en un rien de temps, elles surent chanter «La Nuit» de Rameau à trois voix et ce fut une prodigieuse douceur, couchés tous les trois se tenant par le cou, sous Véga la bleue, chantant, et quand, dans Aux Marches du Palais, ils arrivèrent à «Jusqu’à la fin du Monde», ils firent tous semblant de s’endormir. Sachant que non.


    À ce moment-là, Manuel et Jean-Marie ne s’étaient pas encore dit un mot. Ils étaient parfaitement au-delà du langage. Ils ne s’étaient touché que la main, et les pieds pour se chausser l’un l’autre, selon un rituel sans variation: celui qui allait pieds nus quand il en avait assez s’asseyait. Le nu déchaussait le chaussé, lentement. Ce dernier chaussait le nu, lentement. Entre les deux actes prenait place un instant de contemplation. Instant court, sans complaisance, sans commentaire, même intérieur. Le temps de voir. Ils repartaient. Ils n’étaient jamais fatigués. Ils ne s’arrêtaient que pour la cérémonie du chaussement, et pour dormir, n’importe où qui fût à l’écart des passages humains. Ils ne sentaient ni le froid, ni l’humide, ni les insectes. Ils dormaient comme des gisants, flanc contre flanc, comme deux solives comme deux baliveaux. Ils évitaient les villes, vivant de pain et de fromage qu’ils achetaient, dans les villages. Quand il pouvait, Manuel volait un fruit, qu’il engloutissait dans les grandes poches de son pantalon d’orphelin. Parfois, dans les villes inévitables, d’autres choses. Manuel avait un génie dans les mains, il était imprenable, même Jean-Marie ne le voyait pas quand il volait, c’était un éclair, un lièvre, un follet, une onde. Manuel était la plus belle des peintures au monde, en plus il était vivant. Manuel était à contempler. Jean-Marie était un Ange. Ils mangeaient en marchant. Cherchaient un coin pour s’étendre. Et la vie traversait leurs flancs.


    Ils arrivèrent les premiers dans les montagnes et là-haut, ils s’arrêtèrent, pour regarder. C’était la première fois qu’ils regardaient à l’extérieur.


    Ils se mirent à crier, à courir, dévalant la pente, en directions divergentes, puis convergentes, et se reçurent dans les bras en plein cri, en pleine vitesse comme un choc de deux martinets en vol, douloureusement. Et restèrent là, ainsi, envahis l’un de l’autre. Alléluia.

  


  



  
    


    


    


    Paul s’en allait tout seul. D’un côté ça ne lui déplaisait pas, car ça ne lui était jamais arrivé. Ou la maison: les sœurs, et le frangin dans la chambre. Ou l’école, ou les Faucons. Ou la colonie. La solitude était un état inconnu de Paul sauf aux chiottes, mais alors, quelqu’un attend son tour. Quand il y pensa, ça lui fit drôle, d’avoir passé chaque minute de sa vie avec du monde autour. Il ne savait pas si c’était bien ou mal de ne jamais être tout seul. Mais il sentait comme de l’air en plus. Il étendit ses bras, pour voir jusqu’où. Jusqu’au bout. Sans parler des meubles, des murs, des plafonds. Personne m’emmerde, se dit-il, étonné, voilà. Il le redit tout haut, pour être sûr: Personne m’emmerde!


    Même Pierre et Jacques l’emmerdaient en un sens. Fais pas ci, fais pas ça. Tu vas nous faire repérer. Des coups de pieds sous la table. Tu peux pas piger, tu n’es qu’un môme. Et eux, alors? Pierre n’avait même pas deux ans de plus, ils étaient dans la même classe parce qu’il était en retard. Ça, c’était seulement depuis qu’ils étaient tous les trois. Avant, ça marchait. Ils aimaient bien les idées de Paul (la preuve, la dernière). Ils le trouvaient marrant. Maintenant, ils le trouvaient pas assez sérieux. Ils étaient des Délinquants précoces, en cavale, avec les flics au cul, et la prison les attendait. Paul voyait la prison qui attendait Pierre et Jacques en tapant du pied, et la guillotine regardait sa montre disant qu’ils se magnent sinon je vais rouiller. Paul ne comprenait pas la situation, il ne faisait que des conneries, comme de dire22 quand il n’y avait pas de flics, ou alors il ne se cachait pas quand il y en avait et se mettait à déconner tout haut, disant Je le dirai à mon père que vous m’avez cogné, faisant le malin, tu vas réussir à nous faire repérer. Il disait d’où on vient. Il se mettait à jouer avec les autres gosses, ou il leur parlait, comme à ces jumeaux. Il les avait trouvés sympas ces jumeaux, ils avaient l’air dans la lune, il leur avait juste dit Attention y a une marche (il n’y en avait pas). Maintenant, après avoir écouté le baratin de ces gens de la ferme là-bas, il se demandait si ça n’en était pas, de ceux en cavale dans tous les coins. C’est surtout à propos de ces gens de la ferme que ça avait dérapé entre eux. Pierre trouvait que ces gens-là c’était curés et Cie. Jacques était d’accord avec Pierre comme toujours, et ce n’était même pas des vrais paysans en plus. Paul les trouvait bizarres comme paysans ok, mais marrants. Tu trouves tout marrant, dit Pierre. Ils parlaient pas tellement comme des curés, dit Paul, se souvenant de trucs. C’est des bourgeois, dit Pierre. Non, c’est des hippies, c’est pareil dit Pierre, ils s’étaient engueulés si des hippies c’était pareil, ils sont contre la consommation dit Paul, qui le savait des prises de bec entre le père et le frangin, tu piges rien, t’es qu’un môme, à la fin Paul s’était fait traiter de fils de bourgeois. Et ça il l’avait sec. Son père était au tri postal et la moitié du temps en grève, et il étaitCGT, et au Parti. Même à cause de ça Paul avait des devoirs spéciaux, de donner le bon exemple aux autres, ce qu’il ne faisait pas, et même quand il essayait ce n’était jamais assez le bon, il aurait fallu être le premier, et il ne l’était pas, à cause du Comportement à l’École (les blagues), et des maths, le père avait beau l’aider, quand il lui demandait Alors8 fois7 ça fait combien? Huit et Sept se braquaient, chacun pour soi les gars où est le ballon, et ils se rentraient dedans, Huit était plus nombreux mais Sept était plus courageux ils restaient tous sur le carreau, en tout cas ils ne s’additionnaient pas. Fils de bourgeois. On voyait qu’ils ne savaient pas ce que c’est d’avoir un père communiste.


    Il ne leur avait pas dit. Ça le dégoûtait de s’expliquer devant eux, non, je suis pas un fils de bourgeois mon père il est prolo comme vous. Merde. Il n’allait pas leur faire de la lèche. Mais il le gardait en travers, et il avait fait la gueule toute la journée. Continuant à marcher alors qu’il en avait plein les pattes, sans dire un mot. Dans le bois, ils avaient partagé la boîte de maquereaux, équitablement, ils parlaient entre eux, de Merckx et Chmerkx, lequel était mieux, sujet pour grands et hors de la portée de Paul. Et de leurs otages (les otages qu’ils prendraient si on les piquait). Paul n’avait pas sorti la blague de comment ils leur donneraient le biberon, à leurs otages. Ou une autre. Le matin il s’était réveillé sur ses aiguilles de pin, tout seul. Ils n’étaient pas revenus.


    Sur le moment quand même, coup de panique: les vaches, ils m’ont abandonné. Ça fait flipper.


    Mais une fois bien réveillé, assis, le dos contre un arbre, la situation regardée en face, eh bien bon vent! Tant mieux! J’ai pas la moindre envie de rester avec des salauds pareils qui vous laissent tomber au milieu des bois sans prévenir avant. C’était un tout petit bois d’ailleurs on ne risquait pas de s’y perdre, et puis quoi perdre? Ils l’étaient déjà, perdus, ils ne savaient pas où ils étaient. Qu’ils y aillent, vers leur Destin de Criminels.


    Paul ne se sentait pas tellement un criminel. Pas un bon exemple, d’accord. Mais après tout ils n’avaient pas fait un tel dégât. Même pas réussi à casser une seule chaise, ça tenait cette vacherie. Juste renversées. Un peu de carreaux, les corbeilles vidées, et barbouiller les tableaux. Sauf en Sciences Naturelles là c’était bien, les souris blanches qui couraient partout: c’était ça d’ailleurs son idée à lui, quand il avait su qu’il était arrivé des souris, le reste c’était dans le feu de l’action et du ras-le-cul. La rainette, qu’il avait embarquée dans son blouson pour la ramener au vert, quand il y avait pensé elle était crevée. Ça c’est ce qui l’embêtait le plus dans tout le truc, on lui aurait demandé Regrettez-vous votre acte? Il aurait dit: oui, la rainette. Il aurait aimé la regarder sauter, se demandant mais qu’est-ce qui m’arrive c’est pas vrai, de l’herbe! et s’en aller complètement ahurie, peut-être lui faisant un petit signe merci, à lui, son libérateur. Ça c’était raté.


    La grosse panique c’était pas les flics. C’était le père. Impossible de se retrouver devant lui après ça c’est tout. Impossible c’est tout. Après ce coup-là, autant aller jusqu’au bout quoi. Autant les accumuler.


    Et, alors, si jusqu’au bout, c’est aussi bien tout seul. Ça ne serait toujours pas pire. Les mecs et lui finalement, n’étaient pas sur la même longueur d’ondes. Il avait un petit goût un peu désespéré en se mettant en marche. Mais une fois en chemin, ça devint tout à fait autre chose.


    Tout seul, il pouvait s’arrêter pour regarder les fourmis. Ce qu’elles portent: comme si je me trimbalais avec la Tour Montparnasse. La grue en face de chez nous. Ce qu’elles se disent quand elles se rencontrent (elles se taillent une bavette à chaque fois), eh dis donc, là-bas y a un beau tas de brindilles, ok j’y cours de ce pas. Oublie pas de rapporter le pain. Dis où t’a mis mes chaussettes? Eh tu peux pas faire attention où tu mets les pieds t’as marché sur mon œuf. Si tu vois ma sœur dis-lui que le bébé chiale qu’elle se grouille, merde j’ai oublié les allumettes tu peux pas en ramener j’ai la soupe sur le feu, et comment ça va ce matin? Pas fort, je me suis levée de la patte gauche arrière, maman elle m’a pris ma brindille celle-là! Je me demande où j’ai posé mon œuf il était là il y a une seconde. Ça prend du temps. Mais pourquoi se presser? Pourquoi ils se pressaient comme ça, on a les flics au cul aussi bien loin, que près, vu que, eux, ils ont des bagnoles. Même des avions.


    Les papillons. Les couleurs qu’ils ont. Les dessins qui sont dessus. Pour voir ça, il faut avoir du temps. Ils savent pas ce qu’ils veulent les papillons. Ici. Non, là, non j’étais mieux avant, non je retourne, j’aime mieux la jaune, non la rouge, ah merde je m’en vais j’en ai marre de cet endroit.


    Les lapins. Pour voir des lapins il n’y a qu’à s’asseoir dans un endroit à lapins sans bouger, et attendre. Comment on reconnaît un endroit à lapins? À quand on voit des terriers. Et aussi, pas à toutes les heures. Un jour, ou plutôt une nuit, assis sur son lit de feuilles sèches qu’il s’était fabriqué, il vit une assemblée de lapins. Le sujet était: les chasseurs. Les lapins discutaient s’il fallait émigrer, et où. Un proposa de se mettre dans les clapiers, au moins on est nourri jusqu’à ce qu’on soit assez gras pour être mangé. Quelqu’un le traita de vendu. Un autre fit remarquer qu’on était très bien nourri sans les clapiers, un qu’il y a de l’herbe partout. Quelqu’un proposa d’aller où c’est marqué Chasse Interdite, mais on lui dit que personne ne sait lire, en plus c’est un mensonge pour attirer tous les animaux sur le coin. Un proposa d’aller au Zoo, mais c’est pas marrant dirent les autres on attrape le cafard, ils décidèrent finalement de mettre la question à l’ordre du jour de la prochaine réunion, tout d’un coup, frénésie générale, ils disparaissent dans toutes les directions, et Paul vit: un Renard! Avec sa grande queue. Il y avait un bout de lune. Il n’avait jamais vu de Renard. Aussi des Bêtes Inconnues. Et un Hérisson, quand il trouva une mare à l’aube pour laver ses carottes arrachées sur un potager, avec la terre c’est pas drôle à manger. Le Hérisson se Hérissa quand il voulut le toucher. Il le laissa tranquille et attendit, il se déroula au bout d’une demi-heure et il le Vit Boire! Il avait une tête! Comme un petit cochon.


    Ce qu’on peut en voir des choses quand on est tout seul. Avec ces deux-là il ne fallait jamais s’arrêter. Et ils jactaient sans arrêt, ça fait fuir tout le monde. Le silence, ça aussi c’était un truc: on entend tout. Paul n’avait jamais entendu que les oiseaux ne chantent pas tous pareil.


    D’un autre côté, d’un autre côté. Il y a des moments un peu durs. Coups de panique. Dans une ville, en traversant à un feu, tout d’un coup, il s’était senti perdu dans la foule, tout seul au milieu des gens. En voyant le flic il avait tendu la main vers une femme comme si c’était sa mère. Elle lui avait pris, jusqu’à l’autre côté. Ça lui avait fait du bien. Des fois il pensait même à sa propre mère. Dieu sait qu’elle ne l’avait plus aidé à traverser depuis une paye, traverser il savait, et elle avait autre chose à foutre, ton père va encore être en pétard c’était le plus clair de son discours, avec lui. Quand même. Cafard, quoi. C’est dur d’être un homme, comme ça d’un seul coup.


    Et le pire, il avait la trouille de piquer. Avant, c’était lui qui s’en sortait le mieux. Les gens se méfiaient moins, petit comme il est, et son air timide (faux) (c’était un truc). Il avait un coup, de filer le train à une bonne femme comme s’il était avec Même il avait trouvé encore mieux: en arrivant aux caisses, regarder autour comme s’il était paumé, jusqu’à ce qu’il voie une bonne femme de l’autre côté, alors il criait Maman! et il passait comme une lettre à la poste. Ça ratait jamais. Il avait amélioré récemment en prenant l’air de chialer un peu. Et il pouvait faire le coup partout, vu qu’ils étaient pas au courant qu’il l’avait fait ailleurs! Les deux derrière se bidonnaient, c’était du temps où ils le trouvaient «marrant». Eh bien, ces deux derrière, ça lui donnait la pêche. Il avait besoin d’un public. Sans public qui applaudit, il ne se ressentait pas de crier Maman! il se trouvait tout con. Il avait l’impression qu’on le regardait. Il s’aperçut que ce n’était pas une impression, on le regardait. Il n’avait pu faire qu’une minable tablette de chocolat pas même une plaque, le type lui filait nettement le train, ses jambes se mirent à le démanger, il ne passerait pas, merde, il ne passerait pas il était fait, et pour une minable tablette, il s’était mis derrière une bonne femme il n’y avait plus qu’elle devant lui et ça allait être son tour ou plutôt sa fête, le type s’approchait comme un bulldozer la fille de la caisse se toucha l’oreille la femme se retourna vers Paul, Tiens-moi ça lui dit-elle en lui fourrant un paquet de paille de fer sur le bras, elle le prit par l’autre main et le sortit, ouf. Il ne faut plus aller dans les supermarchés lui dit-elle en marchant. Si tu traverses Foursy sur la grand-route va à la dernière ferme après le village sur la droite, elle lui donna une orange ayant l’air de se cacher et s’en alla, monta dans une bagnole où un type attendait. Paul ne trouva pas la grand-route, ou plutôt il n’y arriva pas car il aperçut des motards à la sortie, ni le village ni la ferme. Après il avait juste fait une pomme à un étalage en passant devant une Coop, et quatre bouts de sucre. Il était entré dans le café et avait demandé à un type au comptoir, je peux prendre du sucre? Au culot. Le type lui avait tendu le sucrier, il avait pris plein son poing, Et pour le petit qu’est-ce que ce sera? dit le garçon, je ne sais pas il est pas avec moi dit le type. Je vais là-bas, dit Paul, montrant la terrasse, et il avait filé. Une veine que le sucre soit gratuit, autrement il les aurait eus au cul.


    


    


    Il y avait longtemps qu’il n’avait pas rencontré une rivière où il aurait pu essayer de pêcher. Ou même, à la main. Le trou de sa dent creuse commençait à descendre jusqu’aux pieds, il avait des élancements. Une pomme et quatre sucres, ça ne remplit pas. Il se mit même à penser, s’il pouvait se retrouver assis à table chez ces hippies, en train de s’empiffrer de leur rata. Mais il ne savait plus où c’était, il n’aurait pas été foutu de retourner, voilà ce que c’est d’être pas bon en géographie. D’ailleurs c’était plein.


    Quand ils en virent six débarquer, avec une barre de fer, des bâtons, et un air hautain, ils se dirent, tiens tiens. Les gosses se tenaient fièrement devant cette assemblée nombreuse de cinq grandes personnes et trois petites dont la benjamine debout sur le banc brailla: C’est l’armée de libération! C’est l’armée de libération!


    —Tu l’as dit. Ils s’inclinèrent devant elle. Feriez-vous la grâce d’un peu de pain à des Errants? dit Éloi.


    —Nous avons lu Communauté au fronton, dit Renaud, aussi sommes-nous entrés.


    —Je ne sais pas s’il en reste assez pour tout le monde ce coup-ci, dit Ours, enfin servez-vous. Il posa six assiettes et six cuillers sur la table, et se rassit.


    —Dieu vous le rende, dit Anne.


    —Mais frais, si possible, dit Airelle.


    Manque de pot, le ragoût universel était ce soir l’œuvre de Tchouc. Mais les hôtes ne pouvaient faire de comparaisons, et ils attaquèrent. Tchouc jeta aux autres un regard vainqueur.


    —Vous voyez, quand on a faim. La vérité c’est que vous êtes des nantis.


    —Vous n’avez pas fait un long chemin, depuis l’autre jour, envoya Airelle, hardiment.


    —Plaît-il? dit Mathilde.


    —C’en est peut-être d’autres, tu sais, dit Tulipe.


    —Si c’en est d’autres, il faut que je les marque, dit Tchouc.


    —Je cavale au pain, dit Chat, j’espère que c’est encore ouvert.


    —Quand quelqu’un consentira à faire ce four, dit Tulipe. Je crois que je vais m’y mettre.


    —Ils sont armés, dit Airelle. Si je peux dire.


    —Nous ne les sommes pas, si vous parlez des Errants qui ont hier assailli Semours, dit Vivien.


    —À Semours aussi?


    —C’est peut-être encore d’autres alors, dit Tulipe. Que ça ne vous coupe pas l’appétit vous deux, dit-elle aux premières arrivées, qui restaient bouche bée. Deux filles, issues de Bréteil, que Chat avait découvertes dans la camionnette.


    —On a fini, dit Ben, merci. Ça cale bien, le riz complet.


    —Vous avez un bon coup de fourchette, dit Luciole. Mais c’est rien à côté des frelons de l’autre jour.


    —De cuiller, dit Ben, la montrant.


    —Va te la laver! ordonna Luciole. Ici c’est comme ça.


    —Tu as un bon coup de langue, dit Sara.


    —J’ai tout bon! dit Luciole. Aaaa! dit Orange à travers les cloisons. Tulipe se rendit.


    —Vous pouvez vous asseoir, dit Airelle. Par terre par exemple, c’est tout ce qui reste, cette maison n’est pas faite pour un mouvement de masse. Tulipe jouissait sur le divan avec son fruit doré.


    —Cent huit, annonça Tchouc.


    —Tu devrais plus compter, dit Tulipe, tu n’as qu’à multiplier et c’est tout. Tu rêves clémentine? Bon, rêve, tu as toute la vie devant toi.


    —Nous vous devons grand merci, dit Éloi, debout.


    —Chacun lave son plat, annonça Ours, du ton de l’échaudé. Ils y allèrent sans histoire, l’un après l’autre.


    —Vous allez être obligés de coucher dans la grange, ici c’est plein.


    —Vous nous donnez à dormir? dit Anne.


    —On ne va pas vous remettre dehors en pleine nuit, dans une pareille époque.


    —Il reste une place sur la mousse avec les filles.


    —Je veux dormir sur la mousse avec Sara! dit Luciole.


    —Nous ne nous séparerons pas, dit Vivien.


    —J’ai un bon coup de langue! dit Luciole, et pour le prouver la passait sur toute la figure de Sara.


    —Sainte fumée, celle-là. Tu n’as qu’à lui dire, si elle t’embête, faut pas se laisser opprimer par les enfants.


    —J’ai une petite sœur, j’ai l’habitude des bébés, dit Sara.


    —Si tu le prends comme ça, dit Airelle.


    —Je ne suis pas un bébé, je suis une personne!


    —Si vous descendez sur Muzilles, dit Tchouc, vous pouvez pousser jusqu’aux Praux, cette maison, là, je vous ai fait le dessin. Pour le cas où on ne se reverrait pas demain matin (ils se revirent le lendemain matin). Vous avez intérêt à éviter les routes importantes, il paraît qu’il y a des contrôles.


    —Oui, nous savons, dit Anne. Et ce n’est point nos voies.


    —Qui êtes-vous donc, pour être gens de cœur? s’exclama Renaud.


    —Ben et vous? dit Airelle.


    —Nous sommes des Chevaliers Errants, dit Mathilde.


    —Nous sommes des Serfs Affranchis, dit Tulipe.


    —Je vais vous éclairer, dit Ours, prenant la torche électrique.


    —Ne vous dérangez pas, nous avons de quoi, dit Éloi, montrant un court bâton couvert de résine. Une torche!


    —Dans la paille, ce n’est peut-être pas approprié, dit Ours. C’est que vous êtes beaucoup, dit-il, les conduisant. Ça se voit.


    —C’est ainsi, dit Vivien.


    —Alors, il y en a tant que ça? dit Ben, stupéfaite.


    —Ils commencent à s’agréger un peu trop, dit Tchouc. Ils devraient se scinder en mini-groupes.


    —Ceux-là doivent avoir un pacte signé de leur sang, dit Airelle (c’était vrai).


    —Laisse l’opprimé se démerder, élite révolutionnaire, dit Chat. Plus de boules. Il posa six pains longs sur la table.


    —Qu’est-ce qu’on fait, on monte la garde devant? dit Ours, envisageant les pains avec hostilité. On joue les poires aveugles? Moi ça me pose un problème.


    —Moi je suis amorale, dit Airelle. Elle prit, compta son monde, prit deux pains et les embarqua dans sa chambre. Je nous garde le minimum.


    —De toute façon on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve Nounours, dit Tulipe. Ceux-là ne prendront rien, surtout à des serfs.


    —Voilà, dit Tchouc, il posa sur les pains restant un petit panneau au marqueur à l’instant produit: «Servez-vous». Signé Poires Lucides, dit-il.


    —J’ai trouvé un journal non local, dit Chat d’un ton neutre, il l’étala sur la table, et ils lurent, en manchette à la Une:


    


    UNE HÉMORRAGIE D’ENFANTS


    


    —Ça répond à ta question, Ben, je crois.


    Du coup, Mann s’était offert le journal, en traversant Clamézy.


    À ne pas voir cette manchette, affichée dans tous les kiosques et maisons de presse, il n’y eut guère que Jean-Marie et Manuel. Ils mangeaient du fromage sec de brebis, avec du pain, en compagnie d’un vieux berger que le passage de deux garçons seuls à travers ces montagnes n’étonnait pas. Manuel et Jean-Marie soudain n’avaient pas envie d’aller plus loin. Ils se le dirent d’un regard.


    Presque tous les autres savaient maintenant qu’ils n’étaient pas des cas isolés. Des enfants non tenus en laisse qu’ils croisaient, les enfants non tenus en laisse se demandaient: Est-ce que c’en est aussi? Ils essayaient d’inventer des signes de reconnaissance. La bande des razzias, nommée le Typhon, frappait le dos de la main avec l’index de l’autre, mine de rien ou presque. Pierre et Jacques s’étaient ainsi affiliés. Ils proposèrent aussitôt d’aller faire une cassette (ainsi disaient-ils) chez les curés. Les cassettes en ville devenaient vraiment ardues, il fallait arriver de plusieurs points, excepté les routes principales souvent patrouillées, se retrouver juste à temps devant l’objectif, foncer à la force tout foutre en l’air et fissa re-sauter dehors se disperser, et se retrouver en un point assez éloigné fixé à l’avance. Ça demandait un repérage préalable. Toute une stratégie. Notez, c’est marrant. La vraie guerre, pas de la rigolade. Dangereux. Cet esprit de sérieux plut à Pierre et Jacques, ils s’adaptèrent très bien au Typhon. Malheureusement ils ne purent indiquer avec précision la ferme des curés, malgré la carte. Ils avaient une carte. Ils étaient organisés.


    Le Typhon descendait vers le sud, suivant une ligne de vallées, évitant les montagnes trop désertes pour y travailler. Il dévastait principalement les épiceries des bourgs, et, parfois, des fermes isolées, de jour ou à l’heure du lait, lorsque les chiens ne gardent pas.


    


    


    «Ils sont arrivés!» titrait Bibi Solo, affiché à la Maison de la Presse. La couverture montrait un moucheron minuscule, le pied posé sur un gros cochon vert à cigare, la main levée, dans la position du chasseur victorieux. Mann l’acheta, tant pis pour le pécule. Il acheta aussi ses trois autres favoris d’autrefois, tant pis, tant pis. Pour compenser il subtilisa un exemplaire de l’autre presse.


    François écrivait: «Tous les dropeurs sont des mutants.» Il affirmait avoir vu leurs chromosomes et qu’ils ont unZ en plus, le chromosome Zut, à potentialité explosive. Il délirait de bonheur, «moi qui n’espérais plus la semaine dernière ah mes amis cette semaine je respire…» Ecco Bio délirait aussi mais au premier degré. Là-bas en ville, ils rêvent que c’est déjà dans la poche ils ne se rendent pas compte des difficultés que les moucherons affrontent, se surprit à dire Mann, l’Homme du Terrain, et se répondit que lui ne valait pas mieux après tout, question y croire. «Maintenant!», et même son ex-cher canard militant, étaient pleins d’annonces durement codées: Hubert, ta maman t’attend au Perfieux avec tes copains. À Chamardon la maison rose pas encore pleine, reçoit de0 à98 ans. L’assiette du pauvre est mise en permanence à… etc. Mais lequel de ces petits allait pouvoir se les payer ces braves canards? Mann releva les tuyaux pour transmission, en cas, après tout tu es la liaison. Il décida de leur dire qu’ils feraient bien d’en expédier d’autres, liaisons, à lui tout seul il n’y suffisait pas. Même avec ses baguettes sous le bras, prêtes à s’offrir dès qu’un œil enfantin s’y posait avec une expression que Mann avait bien appris à reconnaître, ces baguettes c’était un vrai compteur Geiger de la faim. Même avec dans son sac diverses petites rapines des supermarchés: on ne faisait pratiquement plus attention à lui là-dedans. Ni sur les routes patrouillées. Ses cheveux longs, pourtant encore plus, ne faisaient aucun effet: il était un adulte et c’était devenu un brevet d’innocence. Il se posait aux croisements des petits chemins et des routes, jouant sur son harmonica, ou rêvant, et veillant au grain.


    Il leur écrivit sa lettre, assis dans les boutons-d’or, communiquant les acquis de son expérience, et réclamant des volontaires itinérants. Une fille arrivait sur le chemin. Dans les treize, peut-être même une Quatrième. Revêtue de coutil bleu. Seule.


    —Attention, la route est mauvaise, lui dit-il, sur l’habituel ton neutre qu’il usait pour ce type de communication et sans presque la regarder.


    Elle s’arrêta. Elle fixait du côté des pains, et Mann aussitôt en prit un, s’apprêtant à le rompre.


    —Tu as Bibi Solo? Tu peux me le passer? dit-elle, d’une voix nette. Il lui passa. Il continua sa lettre. Elle lui rendit, avec un petit rire sec.


    —Tu ne veux pas du pain?


    —Oui, merci, dit-elle, tu ne voudrais pas me faire l’amour?


    Il prit le choc. Pâle, des traits fins et précis, des cheveux blonds pendant en mèches raides, très longs, des yeux clairs. Jean de la bonne coupe, et blouson assorti. Grande, élancée, élégante. Belle. Belle, sûrement.


    —Il y a longtemps que je ne l’ai pas fait et j’ai envie, dit-elle, me voilà exutoire pensa Mann, peu flatté.


    —Ça tombe bien, moi aussi, dit-il volant au secours de son orgueil.


    —Ben allons. Il la suivit dans le fourré, elle ôta son jean et se mit dessus. Il ajouta son blouson en faux cuir. Elle n’avait pas de slip. Il vit la douce fente, à peine duvetée. Attendrissante. Il s’attendrit.


    —Qu’est-ce que tu attends, dit-elle.


    Il avait des difficultés.


    Il avait beau se traiter de moraliste. Il essaya de fantasmer mais ne trouva rien sur quoi, pendant ce temps-là ça ne venait toujours pas.


    —Si tu te décides pas, dit-elle, je vais aller voir ailleurs.


    —C’est autre chose que j’ai envie, avec toi, dit-il, et il le fit. Ensuite il fut mieux capable. Elle ne bougeait pas d’un fil, et n’exprimait rien.


    Il y allait en douceur, vu son jeune âge, et pourquoi en douceur vu son jeune âge? où ça va se nicher le paternalisme! Mann se colletait avec la notion d’enfance.


    —Tu prends la pilule? s’avisa-t-il, au moment opportun.


    —Pas la peine, j’ai rien. Il sortit. T’es con, dit-elle.


    —Ça c’est vrai, mais pourquoi diable tu as envie de faire l’amour si tu ne jouis pas! Moraliste, se traita-t-il en dedans. Dure lutte qu’il menait Mann.


    —Qu’est-ce que t’en sais?


    —Vers où tu vas maintenant? lui demanda-t-il. Non qu’il eût la moindre. Mais pour lui faire passer la route.


    —Seule, répondit Lucrèce, et elle y alla, s’éloignant à travers champs, évitant la route, dans son ensemble de coutil assorti. Longues jambes, démarche assurée. Mystère absolu.


    Il se souvenait de ses yeux clairs, gris, presque blancs, et qui ne brillaient pas. Il avait son goût sur les lèvres. Il avait oublié de lui demander si elle avait rencontré Régina.


    


    Gorgé de la joie métropolitaine parallèle, de méditations sur l’enfance, et de devoir accompli, ayant plié sa lettre Mann ouvrit l’exemplaire de l’autre presse.


    Ils avaient, les Autorités avaient, pour répondre à une situation devenue angoissante, concocté au sommet un dispositif d’urgence. Ça s’appelait «Plan Étourneaux».


    


    «Notre pays n’est pas le seul touché. Aux États-Unis ils ont un plan «Starlings». Ces oiseaux, les étourneaux, ou sansonnets (starlings), se sont en effet multipliés au cours des années récentes (et pourquoi ils se sont multipliés? pensait Mann, sinon par suite du déséquilibre provoqué par la monoculture, hein?) au point de devenir un problème. Nous n’en sommes pas encore là (mais ça vient, on est toujours en retard sur l’Amérikkke), et le mot étourneaux évoque plutôt ici un enfant inattentif et babillard.»


    Tandis qu’aux États-Unis, il aurait plutôt une connotation raciste, déduisit Mann, nous sommes juste un peu en retard.


    


    Du coup, elles récidivèrent le truc de la pièce, dès qu’une occasion favorable se présenta, ce qui nécessita l’exploration de deux villes. Cette fois, Grâce pensa à prendre deux pièces. Elles se ruèrent à la boulangerie. Grâce tendit son franc. La boulangère lui donna une énorme boule de seigle sans dire un mot. Ça ne leur parut pas cher. Ni trop, d’autre part: ça n’allait pas fort de ce côté-là. Mignon ne ramenait pas du poulet tous les jours, les choux montaient, les carottes pas assez, les betteraves c’était vraiment dur, et les villes n’étaient plus ce qu’elles étaient. Faute des super, devenus inabordables, elles avaient découvert les marchés à l’ancienne, à ciel ouvert, sur l’heure de clôture. Mais il fallait tomber sur le bon jour. Le journal les éclaira sur bien des choses. Elles le cachèrent au fond du landau, sous le baigneur Maracasse, avec la joie qui les avait saisies. Réservant le tout pour plus tard, au château.


    Mélanie, sa 2CV en double file, les regarda, regarda le landau, pensa que ce n’en était pas en dépit de leur aspect magnifique et sauvage car on ne se taille pas avec sa poupée, et entra dans la boutique. Elle demanda six grosses boules.


    —Tu arrives un peu tard, il ne m’en reste que quatre. Tu as de la famille?


    —Arrivée imprévue de neveux et nièces, elle posa la main à plat sur sa poitrine. Donne-moi quatre pains en plus. À tout à l’heure hein? tu viens?


    La boutique s’était remplie tout d’un coup, ils viennent toujours par tas, Rosette s’activa. Arthur arriva devant le comptoir, flanquant une bonne femme, il avait réussi à faire un croissant mais ne savait pas s’il avait été vu, une fois une avait payé pour lui dans le même cas, il risquait le coup. La boulangère lui tendit un pain, sans un mot. Rosette savait bien qu’il n’était pas avec cette cliente, connue d’elle. Il sortit, les oreilles bourdonnantes.


    Mélanie démarrait sa 2CV.


    —Tu ne prends pas ton neveu? dit Rosette, du seuil de sa boutique, désignant Arthur, et la main posée sur sa poitrine.


    —Celui-là il traîne toujours je le croyais déjà dedans. Viens Philippe. Grouille! dit-elle. Lui aussi avait vu les flics, il embarqua fissa, Mélanie démarra.


    Rosette prit de l’argent dans son porte-monnaie personnel, et le remit dans la caisse, pour les comptes. Un croissant, un pain, trois boules. Après tout ça ne fait pas lourd de manque à gagner. Et pour eux, c’est parfois le salut. Rentable.


    —Je ne peux pas laisser ma sœur, dit Arthur, voyant qu’on allait sortir de la ville. Allons-y, dit Mélanie, où est-ce?


    


    


    David avait été garé dans un boqueteau, hors les murs, tenant Mignon. Mignon détestait qu’elles s’en aillent sans lui, ça l’angoissait. Mais David se l’arrimait solidement au poignet.


    Elles retrouvèrent David sur le ventre, mais amarré après Mignon qu’il n’avait pas lâché. Régina prit le choc et atterrit à son tour embrouillée dans la laisse, Grâce démêla le tout. C’était toujours comme ça. Régina avait quelques centimètres de moins que Mignon debout. Mais ça s’arrangerait avec le temps.


    Mignon n’était pas pratique en ville, avec ses crocs baladeurs. Une fois un type leur avait dit: Votre chien devrait porter une muselière ici. On le dira à papa, répondit Grâce poliment, mais quelle chamade. David non plus n’était pas pratique. Trop loqueteux. Quant au jeu du petit papa, ridicule, sonnait faux, personne ne croyait à un petit papa et malgré son aspect confondant il ne voulait pas faire la petite maman. De toute façon David ne servait à rien, avec son obsession que tout le monde le regarde. Ce qui n’est pas toujours vrai, lui fit remarquer Grâce. Vrai ou pas, ça le rendait pitoyablement maladroit.


    Tu as plein de qualités mais pas celle-là. Quelles qualités? demanda David, assoiffé de compliments. Pour le calmer il y avait un jeu spécial dont la règle était de ne jamais répéter un compliment déjà exprimé. Le gage étant au choix des non-fautifs, et plutôt sans limite. Tu as la peau très douce, dit Grâce, tu es d’une couleur solaire, dit Régina, j’adore te regarder à poil dit Grâce, moi aussi j’adore vous regarder dit David, qui ne s’était jamais autant avancé. Tu ressembles un peu à Grâce, dit Régina, ce qui était de sa part un fantastique compliment, Est-ce que c’est un compliment pour moi aussi? dit Grâce. Vous êtes planantes, dit David, avec vous pas besoin d’herbe. Tu n’es pas un garçon, dit Régina, tu es une petite Aphrodite. Vous n’êtes pas des filles, dit David, vous êtes, Nous sommes des mutants! proclama-t-il, un religieux silence accueillit sa découverte, ils la mâchèrent lentement avec le pain, coupé en quatre par le vrai couteau de David, et frotté d’ail (sauf le morceau de Mignon, il détestait ça) dont il restait un peu, et à chaque fois qu’elles en humaient le parfum elles pensaient à la maison de rêve et à Marta qui en était un, et que fait-elle en ce moment?


    Elle riait à gorge déployée. Assise sur le canapé avec Benoîte, les cinq mouflets du jour sur le tatami par terre, elles regardaient la télévision, louée tout exprès pour suivre les événements et le cas échéant y répondre. Le Responsable de la Préparation à la Vie venait de déclarer que seuls les cancres avaient déserté, tous les bons élèves sont restés à leurs bancs, et en recueilleront les fruits. Les fruits des bancs les avaient tous mis en joie.


    —S’ils croient nous insulter, dit Olivier. Ils nous flattent plutôt.


    —L’industrie n’a besoin que de manœuvres et d’ingénieurs, dit Marta, pas de poètes, dans le fond ils peuvent très bien se passer de vous, je me demande pourquoi ils vous emmerdent, Ah oui, l’autorité, j’oubliais.


    —Ils insultent vos pauvres parents, déjà si éprouvés, dit Benoîte. Je vais de ce pas leur faire une lettre à cheval.


    Messieurs les Responsables,


    N’est-ce pas assez que vous ne soyez pas capables de nous rendre nos enfants, faut-il encore que vous ajoutiez votre mépris à notre douleur?


    Brava, bravo!


    S’il en est ainsi Messieurs vous comprendrez que, si jamais nos enfants nous reviennent, nous hésitions à les livrer à nouveau à une École qui les rejette, et que vos propos mêmes viennent de condamner. Des parents indignés, Bellefontaine. J’envoie une copie à La Mare Aux Grenouilles.


    On devrait dire aux amis d’en faire des tas de ce style.


    Ils en eurent. Le père d’Olivier à ce moment s’armait de sa plus belle plume, Comment se fait-il que tant d’enfants brillants, comme mon fils, ne le soient qu’en dehors du programme? C’est peut-être vos programmes qui ne vont pas. Et je commence à me demander si mon enfant n’apprend pas davantage depuis qu’il a quitté vos bancs. Vu le sort que vous lui destinez dans la société de, il raya, il n’allait tout de même pas devenir révolutionnaire, destinez, je préfère tout compte fait que vous ne le repreniez pas. Je retire donc ma demande de recherches, conclut-il, le cœur gros, sa femme lui entoura les épaules ce qui n’était pas arrivé depuis une paye et même plusieurs et ils pleurèrent ensemble, car ça fait mal de couper un cordon ombilical qui n’a pas été opéré à temps. De toute façon ils ne sont même plus à nous, dit la mère d’Olivier (prof deCEG), c’est eux qui en disposent. Nous servons juste à les leur nourrir pour leurs, leurs, dit le père (prof de philo enA menacé d’élimination et vaguement socialiste mais en train de virer au rouge).


    Ainsi le Responsable, critiqué dans le secret des cabinets (comme seule le révéla La Mare Aux Grenouilles à son million de lecteurs), mais couvert bien sûr sinon où va l’autorité, par sa phrase arrogante fit monter le niveau de quelques consciences parentales.


    


    Tu as gagné, Pain Brûlé, dit Grâce, pieds joints dessus tu as mis, nous consentons de te devoir un gage, que veux-tu? Je vous le dirai ce soir en lieu propice dit-il. Voilà donc pourquoi nous nous sentions si mal parmi les humains ordinaires, dit Régina. Gravissant la colline vers leur donjon, repéré dans l’après-midi. Ils menaient la vie de châteaux, dès qu’ils en voyaient un bon ils l’investissaient. Ce qu’ils n’auraient pu faire sans doute, sans Mignon. Car les châteaux encore à peu près bons ont déjà des hôtes en général. La nuit, Mignon grondait, parfois. Mignon avait un grondement spécial. Très décourageant. Nous avons des goûts de luxe dit Grâce, de beauté dit Régina, de volupté, dit David, tiens je ne vous ai pas encore chanté L’Invitation au Voyage c’est pourtant la circonstance rêvée.


    «Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur, D’aller, là-bas, vivre ensem – ble –! Aimer à loisir, Aimer – et mourir, au pays – qui vous ressemble…» changea-t-il un peu. Voix chaude douce presque murmurée, tous les trois du haut de la colline embrassant le paysage, «d’hyacinthe et d’or, Le monde s’endort, Dans une chaude lumière –…» –ligne bleutée des monts à l’horizon, vers où ils iraient demain, et l’ouest, en flammes. Vénus! cria Régina trépignante, Astarté, dit David, calme, ça c’est toi, Et toi Grâce, te voilà, regarde, il montra le Croissant, naissant, en train de naître, dessiné à peine ligne d’or dans le mauve bleu vert. Ils entrèrent en exaltation.


    


    Là, tout n’est qu’ordre et beauté, et nous sommes des mutants.

  


  



  
    


    


    


    Alors c’est maintenant que vous arrivez! Je vous ai défendu de traîner tout seuls! cria Amélie, plantée au milieu du chemin, les poings aux hanches, et mettant le son au maxi. Allez, et plus vite que ça! À la maison! Ils ne réagissaient pas du tout, elle tira le premier, colla une petite bourrade au second, les enfourna dans le jardin. Et vous allez voir ce que vous allez voir! aboya-t-elle, elle regarda vers la route. Les deux motards stationnés à l’arrivée du chemin repartaient, elle referma la barrière, se retourna, et vit les deux gosses sur l’herbe évanouis, blancs comme des colombes. Émilie! Viens m’aider! Ça c’est pire que tout alors. Bon sang, ça pèse, bien que ça n’ait rien dans le ventre. Elles les déposèrent sur le canapé et trempèrent des serviettes.


    La tête toute mouillée, ils ouvrirent en même temps des yeux pareils, noirs et immenses, qui s’agrandirent encore en voyant sur eux penchées deux femmes rigoureusement semblables. Épouvante.


    —Écoutez, vous croyez être les seuls jumeaux au monde?


    Rationalisée, l’Épouvante replia ses grandes ailes noires.


    —Lait tiède avec de la sauge, lut Émilie dans un bouquin. Infuser dix minutes, c’est trop long. Ah. Trois gouttes d’arnica dans de l’eau, je vais leur en mettre deux seulement.


    Ils burent et ressuscitèrent. Les yeux comme des soucoupes tout de même. Je reconnais que c’est incroyable dit Amélie. Mais les choses incroyables arrivent tout le temps. Mélanie est déjà partie au lait? Il en faudrait plus.


    —Elle fait sa ronde crépusculaire.


    —Vous n’êtes tout de même pas trois?


    —Non, nous ne sommes que deux, dit Amélie. Mélanie est complètement différente, ne s’appelle pas vraiment Mélanie, et n’est pas même notre sœur.


    —Sauf en esprit. Avalez ça. Lentement, par petites gorgées. Ça fait combien de temps que vous n’avez pas mangé?


    —Sais pas. C’est bon, ça.


    —Et ça donne un kick. Je vous apprendrai à reconnaître la sauge, ça peut se mâcher en cas. Après vous aurez de la bouillie d’avoine. Très reconstituant. Ils sont dans un état, on n’en avait pas encore vu à ce point-là.


    —Voilà leur réponse! éclata Amélie. Les affamer! Ils montent la garde devant leurs tas de bouffe, dont ils jetteront une partie aux ordures après! Garder les routes!… Vous n’aviez pas vu les deux motards, au carrefour?


    —Je crois qu’on ne voyait rien.


    —On marchait sur des nuages.


    —Vous fonciez dans leurs bras. Enfin, foncer n’est pas le mot. C’est pour ça que j’ai dû vous attraper si rudement excusez-moi au fait, dit Amélie. Penser que pour faire vrai il faut crier sur des plus petits que soi…


    —Mais comment vous aviez deviné?


    —On commence à avoir le flair.


    —Pourquoi vous faites ça pour nous?


    —Pas spécialement pour vous. Parce que nous ne sommes pas d’accord avec leurs méthodes, dit Amélie. Leur sacrée mentalité. Toujours pareil! elle se remit en fureur. Pousser les gens au désespoir, et après, réprimer parce qu’ils agissent en désespérés! Ah, ce que j’en ai marre de l’oppression! Voilà, dit-elle, soupirant. Voilà pourquoi. Pardonnez-moi de vous assener des discours, vous auriez plutôt besoin de calme…


    —Oh, mais non! du calme on en a eu. Ça fait du bien d’entendre parler comme ça.


    —C’est vrai, qu’on était désespérés. On est partis parce qu’on devait être séparés de classe. On ne voulait pas.


    —Guillaume est intelligent, et moi pas.


    —Ce que j’en ai marre d’entendre ça, c’est pas vrai, le croyez pas. C’est lui qui est intelligent.


    —Qui dit que l’un est plus et moins?


    —Tout le monde. Les tests, moi je m’embrouille la tête.


    —Les tests sont une complète blague, dit Émilie. Vous pouvez me croire, nous sommes enseignantes, ma sœur et moi.


    —Ho, dit William, un peu resserré.


    —Mais pas tout à fait dans la ligne. C’est une petite école Montessori, en ville.


    —Dans la mesure où on peut s’en écarter, de la ligne, dit Amélie. Dans ce foutu contexte.


    —Enfin c’était, elle est fermée en ce moment.


    —Pourquoi?


    —Nos gosses ont voté la solidarité avec ceux duCES, qui a deux classes fermées faute d’effectifs et presque tout le reste en grève.


    —LesC et lesB sont encore fidèles au poste.


    —Ça bien sûr, tiens voilà Mélanie. On entendait la musique caractéristique d’une 2CV, elle mourut, des portières claquèrent, tiens elle n’est pas seule. Mélanie entra, précédée de deux enfants blonds.


    —Et ce n’est pas tout, commença-t-elle, s’arrêta, se frotta les yeux, est-ce que j’ai une hallucination?


    —Non, ils sont vrais.


    —Nous les avons faits ensemble pendant ton absence. On ne les a pas encore baptisés au fait.


    —On est William et Guillaume.


    —Vous n’êtes pas des vrais jumeaux, dit Mélanie. Toi tu as un grain de beauté sur la joue droite et ton frère l’a sur la gauche.


    —Ce sont des jumeaux miroirs. Au moins les tiens n’en sont pas, ça nous change un peu.


    —C’est Arthur et Anaïs.


    —Anaïs, ça me dit quelque chose, dit Amélie.


    —Anaïs Nin.


    —Ne me prends pas pour une idiote, amour. Quelque chose ici maintenant.


    —Heureusement que je me suis trompée dans les proportions, dit Émilie, j’en ai fait au moins pour huit de cette bouillie.


    —Ce n’est pas assez, dit sombrement Mélanie. Il y en a douze dans le bois de Coussy. Alors je suis allée leur acheter du pain et c’est comme ça que j’ai récolté ces deux beaux épis, chez Rosette. Et que je suis en retard pour le lait, j’y vais.


    —Prends le jerrican alors…


    —Je ramènerai Élise. Au fait, elles viennent toutes ce soir. Et ceux du Perdoux aussi, Séverine et deux autres. On sera au moins huit.


    —«La petite Anaïs treize ans disparue avec son frère Arthur dix dans des circonstances similaires», je savais! «rappelant le mystère des Abelines…»


    —Faites voir! Faites voir! braillaient les épis.


    —… «portrait-robot du suspect fourni par une camarade d’Anaïs qui les aurait vus ensemble homme blond corpulent fumant des Kool…»


    —C’est Pomme! c’est Pomme!


    —«L’air d’un businessman…» Ça elle est pas mal votre Pomme il faut dire, ça nous change du suspect basané.


    —C’est absolument Pomme, c’est juste son style!


    —Voilà le mystère des Abelines éclairci, dit Amélie.


    Pomme, d’ailleurs, n’y était plus dans les Abelines, depuis déjà un bout de temps. Elle devait être à la hauteur de Salicorne. Ayant à son tour suivi le fameux ravisseur businessman sous la forme d’un nuage pommelé devenant rose avec l’avancée du jour, en compagnie de trois condisciples comme ils disent, amis de cœur comme eux disaient. Auparavant, elle avait subtilisé les clés de la maison de vacances familiale, sise au bord de l’Océan. C’est là qu’ils allaient, pour commencer et après on verrait. Ce n’était qu’à 540kilomètres, l’affaire de deux ou trois semaines en ne traînant pas trop. Ils avaient vingt plaques de chocolat, dix paquets d’amandes, des noix, des tubes de lait, du sucre, et un peu de fric pour le pain. C’était un voyage organisé.


    Malgré cela, vers Barcé ils se sentirent faiblir. Ils n’avaient pas pensé aux vitamines.


    


    


    —Il faudrait que je mette un signe sur ma boutique, dit Rosette, en qui Arthur avait reconnu avec enthousiasme sa boulangère. Et toi aussi Maria, peut-être.


    —L’ennui, c’est, comment eux le reconnaîtront, ce signe? Entre nous nous en avons un, c’est très bien. Mais eux, dit Maria.


    —Très romantique notre signe, dit Pilou.


    —Mon vieux, faut t’y faire, dit Ruth.


    —Bien sûr, dit Pilou. Je m’y fais.


    —Quel signe? dit Anaïs.


    —Comme ça, dit Pilou, il posa romantiquement sa main à plat sur sa poitrine.


    —On n’a qu’à prendre le même, dit Anaïs. Les quatre juniors exécutèrent le signe romantique de reconnaissance.


    —Faut dire, quand c’est vous, dit Pilou.


    —Je trouve que les enfants sont devenus, redevenus d’une beauté incroyable depuis qu’ils se sont retirés de notre monde, dit Amélie. Tous. Ce qui montre quel bien nous leur faisons…


    —On n’a qu’à redevenir pareils à de petits enfants, dit Émilie. Nous.


    —Je peux servir? dit Anaïs la voyant avec la théière. Je sais le faire.


    —Moi aussi, moi aussi! dit Arthur.


    —Alors va chercher les bols sur la table, et tu les laves, lui dit sa sœur.


    —Vous n’êtes pas trop crevés? dit Émilie.


    —Jamais j’ai été moins crevée, dit Anaïs. Que depuis que je suis en balade. Avant j’étais toujours au docteur j’avalais des fortifiants et j’étais pâle comme un lys.


    —Moi aussi dit Arthur. On nous comptait nos globules tout le temps. On était au moins leucémiques.


    —Eh bé, dit tout le monde. Vos globules doivent aimer la liberté dit Amélie, ça s’est vu.


    —Vos jumeaux tombent de sommeil dit Mélanie, vous ne voulez pas aller au lit?


    —On aura un lit? Oh non on veut pas y aller tout de suite. C’est parce qu’on est lourds d’avoir mangé, mais c’est trop intéressant, dit Guillaume soudain tout vif.


    —Vous ne savez pas ce que c’est d’être avec du monde, dit William. Qui est pour nous je veux dire.


    —J’ai pensé qu’on pourrait mettre l’écriteau «Entrée Libre». Il est en vente aux Grandes Galeries. Ça n’est pas trop bizarre, sur un commerce.


    —Astucieux ça, on adopte? dit Pilou.


    —Qu’est-ce que ça vous inspire? demanda Émilie aux juniors.


    —Je crois que ça encourage plutôt, dit Arthur, au moins on peut entrer dit Guillaume, les autres étaient d’accord.


    —Je vais téléphoner à ma sœur à Aulin, elle le dira autour. Il doit bien y en avoir là-bas aussi.


    —Il y en a partout, tu as vu la presse.


    —Mais comment vont-ils nous reconnaître!


    —Nous avons essayé le truc de proposer du pain, dit Ruth. Ça va.


    —J’en ai toujours sur moi, dit Mélanie. Au moins ça nous permet à nous de les reconnaître. Rien que la façon dont ils regardent…


    —En ville on peut leur tendre la main quand il y a un danger. Mais sans leur parler, ou ils se méfient, dit Séverine.


    —Est-ce que vous nous repérez? dit Émilie.


    —Ben, dirent les juniors, pensifs.


    —Une femme m’a payé un pain au chocolat que j’avais piqué, dit Arthur. Mais j’aurais pas pensé. Elle avait l’air de pas même m’avoir vu. Mais toi j’ai deviné que tu me demanderais pas de fric, dit-il à Rosette. C’est la façon de regarder je crois. Sans avoir l’air.


    —Oui! s’écria William. Pas l’air «qu’ils sont chou!». Nous on connaît ça vous pensez, tout le monde nous trouve chou depuis qu’on est nés. Qu’est-ce que je déteste.


    —S’ils nous parlent pas. S’ils nous font pas des sourires mielleux. S’ils ont l’air de rien. Et un pain sous le bras, dit Guillaume, comptant sur ses doigts. On essaiera.


    —Ils sont des femmes, dit Mélanie.


    —Eh! dit Pilou.


    —Ou alors, jeunes.


    —Ou très vieux, dit William. Une fois on a dormi dans une espèce de grange, le matin un vieux nous a dit: vous auriez dû taper à la porte, et sa femme nous a fait manger. Ils nous ont rien demandé, ils avaient l’air de trouver normal qu’on se balade, quoi.


    —Dans leur temps les gosses se baladaient beaucoup plus librement, dit Émilie.


    —La liberté n’est pas une valeur en hausse, bien qu’ils n’aient que le mot à la bouche, dit Amélie.


    —C’est comment leur signaler les maisons sûres, dit Maria. On ne peut tout de même pas mettre Entrée Libre sur les maisons.


    —Au fait, où ils dorment, ces douze?


    —Dans le bois. Ils disent qu’ils aiment autant. Je leur ai dit de venir dans le jardin en cas.


    —Je les aurais bien mis dans le pailler, dit Élise. Mais les chiens vont gueuler et Maurice risque d’y aller voir, il a un mauvais sommeil. Je leur porterai du lait le matin tôt.


    —Communauté, écrit sur la porte, dit Pilou.


    —C’est bon. Pour ceux qui savent ce que c’est. Les lecteurs de «Maintenant!»


    —On va toujours le faire, dit Ruth. Ils peuvent finir par savoir.


    —Qu’est-ce qui vous ferait penser que là, vous pouvez frapper? dit Émilie. Les juniors se plongèrent dans les réflexions.


    —Jardin d’enfants? Mais ça fait école.


    —Chien gentil?


    —Dessiner un enfant sur la porte. Je peux vous en dessiner.


    —Deux. Plusieurs.


    —Refuge pour chiens. Pour chiens perdus.


    —Refuge pour chiens perdus, avec des enfants dessinés!


    —Ça je crois que je pigerais, dit tout le monde.


    —Eux aussi peut-être, au bout d’un moment. Les autres. Mais en attendant…


    —Écrit en tout petit, et à notre hauteur, dit Arthur, ça se verrait moins. Eux, ils sont grands.


    —Pas bête. Et idéologiquement juste!


    —Des pistes, dit William. Faire des pistes.


    —Très bon. On va avoir tous les scouts du coin mais tant pis.


    —J’ai noté toutes ces propositions sublimes, dit Amélie. Reste plus qu’à les répandre où il faut.


    —Il nous faudrait des liaisons… Peut-être, se déplacer davantage?


    —On peut déjà écrire ou téléphoner où on connaît.


    —Il faut que ceux qui peuvent fassent des rondes.


    —Ça prend du temps hein tout ça. Mais on ne peut pas l’éviter.


    —Ça vaut la peine, dit Émilie, ça peut changer bien des choses…


    —Je propose d’éviter le téléphone, pardon, dit Pilou. Plan Étourneaux, ça veut dire qu’ils s’arrogent des droits spéciaux. Ils se croient déjà comme en temps de guerre.


    —Le temps de guerre, ils adorent ça, dit Amélie, en fureur. Je crois que ça les fait bander!


    —À propos j’allais oublier, j’ai été au bistrot acheter des sèches, dit Mélanie, et mes oreilles traînaient, il y avait là trois types en béret vous voyez le genre, de mon temps et cetera. Voici ce que j’ai entendu. L’un a dit: «Il faudrait tendre des filets.»


    Comme des alouettes, il disait. Comme des alouettes, et ils rigolaient.

  


  



  
    


    


    


    Paul se réveilla braillant, la peau en feu. Il avait fait sa couche sur une fourmilière. Merde, râlait-il en arrachant frénétiquement ses vêtements, à moi ça arrive ça, un expert en fourmis, vous ne pouviez pas mettre vos lumières espèces de vaches j’aurais été dans un autre hôtel! Si seulement il y avait de l’eau dans le coin et qu’il faisait pas noir comme dans un cul, ouille que ça brûle c’était sûrement des grandes rouges je les reconnais oh maman! Ses affaires, vigoureusement secouées, sous le bras, sa canne à pêche sur l’autre épaule, il prit le large, dans la nuit, au moins comme ça j’ai pas froid, manque plus que la prochaine je me pieute dans les orties, Ah là là la Nature! Il parlait tout haut, ayant pris le pli dans la solitude.


    —Hep! Viens par ici, chuchota une petite voix.


    —Des djinns maintenant, dit Paul, qui y croyait, au désespoir de son père, je me demande qui lui met toutes ces imbécillités dans la tête disait-il jetant un regard désapprobateur sur sa femme quand elle était là (c’était le grand-père maternel), et il lui démontrait que les djinns n’existent pas. Ce qui était faux puisqu’en voilà.


    —Il y a un lit ici, dirent les djinns. En foin.


    —Est-ce que vous piquez? dit Paul. Parce que je sors d’une fourmilière.


    Les djinns dirent que non, jamais les djinns ne piquent ils sont très gentils, ils demandèrent s’il était tout seul, Et tu ne t’embêtes pas? Non, ça me plaît bien dit Paul. Mais, tu es tout petit! Je suis un enfant, leur indiqua Paul, c’est pour ça, ouille ça me brûle! Il faut frotter avec des feuilles vertes, dit un djinn, mais c’est très bien les fourmis dit l’autre ça fait circuler le sang, chez les Indiens les enfants sont initiés avec des fourmis, merde alors dit Paul je suis initié, qu’est-ce que ça veut dire? Bracupavatikimomo vlaf! dirent les djinns, c’est la formule, maintenant tu sais tout. Je ne sais pas où est la rivière dit Paul. En descendant, toutes les rivières sont en descendant, et là-bas il y a des elfes, dirent les djinns. On ne pouvait pas les voir évidemment. Et le matin, ils n’étaient plus là, de sorte que Paul ne sut pas comment c’est fait. Il avait encore dormi comme un loir, il avait un sommeil en plomb et il lui fallait ses dix bonnes heures, source parmi d’autres de ses ennuis, dans le monde ordinaire du moins. Il était couvert de feuilles vertes et sa peau ne brûlait plus. L’œuvre des djinns. Paul, tu vas encore être en retard à l’école! Il chassa la voix parfaitement déplacée dans sa tête, et se souvint qu’il était initié maintenant, et n’avait plus besoin d’aller jamais à l’école. Il goûta des feuilles, qui lui rappelèrent des choux. Il en dévora plusieurs dans sa fringale, pourvu que ce ne soit pas du poison, mais non, les djinns n’auraient pas mis du poison.


    Il trouva effectivement la rivière en bas, ils avaient raison. Il chercha des vers avec son petit couteau, prépara ses hameçons, lança sa ligne, comme il avait l’habitude, et attendit. Il était un pêcheur expérimenté, ayant fait ses classes avec son grand-père (le même) (tout ce qu’il savait, c’était de ce grand-père-là), dans la Briance riche en gardons. Merde! se dit-il illuminé, j’y vais! Je vais aller le voir, il me planquera, c’est sûr, il en a déjà planqué des gens, lui il comprendra ce qui m’arrive. Je l’aiderai à son jardin. Il était tout heureux. Il avait trouvé! Le bouchon s’enfonça. C’est là qu’il s’aperçut qu’il avait un bouchon. Et un scion. Et, quand il remonta le vairon (microscopique), deux hameçons véritables au lieu de son épingle merdique qui n’attrapait rien. Son truc minable était devenu une vraie ligne! Les djinns. Il déjeuna de cinq vairons, crus, et survécut.


    Après il vit qu’il y avait marqué Pêche Interdite, mais c’était trop tard.


    Il décida de suivre la rivière, comme ça il serait sûr de trouver à bouffer. Pas que c’est bon, cru comme ça, ou alors avec du sel mais le sel… Et il ne faut plus aller dans les supermarchés.


    Malheureusement, les rivières ont une source, et il y arriva.


    Avec du pot, on tombait sur une ville un jour de marché, si possible sur la fin. Quand ils se mettaient à emballer, on traînait sur leurs talons, et on pouvait attraper: des oranges pourries, des tomates pourries, des bananes pourries, des poires blettes et même des blettes blettes, des pommes piquées des radis fripés des poivrons ridés des salades fanées des carottes ramollies du persil jauni du cerfeuil aussi parfois des fraises en bouillie, et même sur les trognons de chou il ne fallait pas cracher.


    Ben a une mère végétarienne maniaque vertueuse et chiante, la preuve leur histoire, tenancière d’une boutique de produits purs comme elle. Ben a reçu d’elle bon gré mal gré un impressionnant bagage qui révèle à présent ses vertus de survie. Contrainte de suivre les conseils de sa mère, Ben se console avec la pensée que si celle-ci la voyait dévorer avec la peau un melon tapé ayant traîné dans la poussière l’huile et les microbes et abondamment arrosé d’insecticides, elle s’évanouirait d’horreur. Sara a une aïeule sorcière, elle sait comment soigner les blessures les morsures d’insectes même de serpents, elle peut cueillir les orties sans se piquer et elle sait que, une fois flétries, elles deviennent mangeables. Sara dit qu’on peut vivre sur la Nature Sauvage.


    Sur les marchés, elles n’étaient pas seules. Là glanaient des vieilles, ça toujours. Mais aussi de plus en plus d’autres Migrants, pour cause de surveillance des supermarchés. On échangeait des tuyaux, sur où être bien reçu (malheureusement ce qu’on connaissait était plutôt derrière), et sur ce qui se mange. Un petit gosse entrait dans les arrière-cours des restaurants quand il en rencontrait, et visitait les poubelles encore à peu près fraîches. C’est fou ce qu’ils jettent les gens, on pourrait vivre rien que sur leurs restes, si seulement ils les mettaient à part dans des endroits propres, et pas mélangés avec des trucs dégueulasses. Mais ils ne veulent pas, qu’on vive sur leurs restes.


    Deux filles ramassaient des choux-raves, et tout ce qui pousse et est à portée, au besoin à travers des barbelés dans des jardins potagers. Sara leur enseigna les orties, ce qu’elles trouvèrent une aubaine car il y en a partout. Elles se partagèrent un bon demi-cageot de citrons moisis, elles étaient au courant des vitamines par des rêves. Ben mit les citrons dans son cartable qu’elle avait pris avec son cahier intime; elles, dans leur voiture de poupée. Elles traînaient leur poupée avec elles, enfin si elles aiment ça. Elles avaient un signe, la main tendue ouverte, Ben et Sara l’adoptèrent. Elles étaient bronzées, ce qui montrait qu’elles n’étaient pas d’hier sur la route. Elles ressemblaient à des bergers bibliques, à part le landau.


    Elles s’en allèrent chacune de leur côté. Les petits groupes n’avaient pas tendance à s’agréger (à part les bandes, qui étaient une autre vie). Quant à Ben et Sara, elles devaient rester seules. Leur vie était une chose spéciale, et à ne pas montrer. Elles étaient des maudites, ainsi les avait appelées la mère de Ben qui pourtant n’avait pas vu grand-chose, rien de répréhensible, mais elle voyait le mal partout. Très bien, qu’il y soit! Rien ne serait arrivé si elle n’avait pas interdit à sa pure Bénédicte de revoir jamais cette, elle n’avait tout de même pas osé dire le mot. Être des maudites d’ailleurs était extraordinairement exaltant, elles ne regrettaient rien.


    Donc elles s’étaient dit au revoir, les bergers et les maudites, elles se rencontreraient encore sûrement sur les chemins. Elles aussi allaient à la mer. À la mer, on pourrait peut-être vivre tous ensemble. Sous les pins, sur les plages. À la mer, tout le monde est toujours plus libre.


    Mais, les marchés n’étaient plus ce qu’ils étaient avant. Il arrivait bien qu’une marchande fasse exprès de laisser traîner des trucs encore potables, ou même leur mette dans la main (un fromage entier, une fois), mais aussi: Foutez le camp! même: Rentrez chez vous! Une fois quelqu’un dit: C’est comme des rats! Ce coup-là Sara avait eu une crise de désespoir. Elle était sûre que c’est à cause d’elle, car les gens sont racistes.


    Pour piquer, fini. Il paraît qu’il y a des signes, mais quels signes? Elles essayaient n’importe quoi, c’était la danse de Saint Guy devant les étalages, en plus c’était marrant. Elles eurent quatre bananes avec les doigts dans les oreilles. Pas mûres, quel bonheur!


    Un gros type saisit Sara par le bras: Tu en es, hein, de ces petits cavaleurs? Et si je vous emmenais au poste tous les deux? Sara était complètement pétrifiée. Lâchez-la, cria Ben, et inspirée: ou j’appelle ma mère! Maman! cria-t-elle, en pleine rue, et diable sait que ça lui racla salement la gorge.


    Une femme se retourna, accourut, arracha Sara, Qu’est-ce que vous essayez de lui faire? Tu n’as rien, Doudou? Toi non plus Marguerite? Il vaudrait mieux accompagner les enfants, dit sentencieux un citoyen dans les gens autour, il peut leur arriver des incidents en ce moment. Hier un garçon a été molesté, et ce n’était même pas un fugitif non plus. On n’a que ça à faire, peut-être? dit la maman, furieuse, sa mère travaille, dit-elle montrant Sara. Elle les emmena. Le type s’était esbigné.


    Elles eurent à dîner, et un lit. La femme leur indiqua une maison dans la campagne, là peut-être on leur indiquerait une autre, elle leur donna les signes sur les portes. Elles étaient entrées dans un réseau de soutien.

  


  



  
    


    


    


    Elles jouirent longtemps d’une immunité particulière, due au landau: qui se taillerait avec un landau? Le landau manifestait enfin dans sa plénitude sa génialité pressentie au départ. Il n’était plus aussi reluisant qu’alors certes, mais il fonctionnait, porté au rouge par le jeu des petites mamans. Et aucune ville ne savait qu’il avait fonctionné dans la précédente: car elles n’allaient pas, eussent-elles la police la plus subtile, se communiquer le passage d’une voiture de poupée. Le landau, dans sa transcendance, franchissait l’espace-temps.


    Mais, brevet de conformité, il ne les signalait pas aux alliés environnants, et les voua longtemps à la vie sauvage.

  


  



  
    


    


    


    S’il la redescendait d’où il venait, il n’arriverait jamais chez son grand-père. Plutôt chez lui. S’il la quittait, qu’est-ce qu’il allait bouffer, et il n’arriverait pas non plus chez son grand-père s’il mourait de faim avant.


    Il réussit à attraper une grenouille, à la main (ce n’est pas facile). Mais il ne put pas la manger. Ni même essayer de la tuer. Il la relâcha. En souvenir de la rainette, lui dit-il, eh, tu pourrais me dire merci! Et de quoi? dit la grenouille, de pas m’avoir tuée? C’est vraiment aimable de ta part de m’avoir laissé la vie dit-elle. Ok, lui dit Paul, mais alors qu’est-ce que je vais bouffer moi? Elle était déjà loin de toute façon.


    Plus haut, il se coucha dans l’herbe. Il avait les jambes molles. Il ne pouvait plus arquer. Il tomba dans une espèce de sommeil.

  


  



  
    


    


    


    Mignon écartela David accroché à un chêne rouvre. Régina tomba embrouillée dans la laisse. David lâcha son arbre. Grâce démêla le tout. Mignon adorait ce jeu.


    Elles apportaient un jean neuf à David. Il était tombé dans le landau, par la force de la pesanteur un peu sollicitée, d’une pile en devanture à un surplus débordant, et marqué «Entrée Libre». La femme sur sa porte n’avait pas pu ne pas les voir, d’ailleurs elle les avait vus. Elle fit glisser sa bague le long de son annulaire, Grâce fit de même sans bague, et la femme leur dit, si vous cherchez une bonne épicerie, rue Barse, deuxième à gauche. Elles s’y rendirent, c’était entrée libre elles entrèrent, se servirent d’une grande boîte de sardines, de lait et d’un paquet de figues sèches, l’épicière fit marcher sa caisse et dit Je te le marque, Tiens tu donneras ce papier à ta mère, c’est l’adresse qu’elle m’a demandée. La boutique était pleine de monde.


    —On est invités à dîner! Officiel, regarde, c’est une invitation! Mais seulement demain soir, c’est à vingt-cinq bornes et pas sur cette route.


    Elles étaient placées dans un réseau. Il était temps.


    —Un peu ample, dit David, en essayage.


    —Mon vieux, dit Régina.


    —Mais ma célèbre élégance! gémit David, qui n’avait jamais appris à se faire une raison.


    —La prochaine fois on t’achètera (ainsi disaient-ils) du fil et une aiguille, tu recoudras ton vieux.


    Mais il n’y eut pas de prochaine fois. Ce fut leur dernier vol en zone habitée.


    


    


    «Tout enfant non accompagné pourra être interpellé, et conduit, soit dans sa famille, soit au Commissariat le plus proche.»


    


    


    Tournant en rond comme un fou comme un rat dans le labyrinthe, gémissant, criant presque, Mann, au croisement de deux chemins balisés, des baguettes sous le bras, s’arrachait les cheveux, où est-elle? Je suis peut-être allé trop vite je l’ai dépassée il faut que je retourne en arrière que je sillonne tout le pays, je ne veux pas qu’ils la traquent comme un gibier! il faut que je la retrouve et comment tu espères la retrouver une aiguille dans une botte de foin, pas aiguille, diamant, je suis givré moi.


    Mais il faut que je la sauve!


    Tu es vraiment givré.


    Il remonta vers le nord. Tourna vers l’ouest. Repartit vers l’est. Redescendit vers le sud en faisant des zigzags. S’assit sur une pierre moussue et se mit à pleurer.


    


    


    David était entre deux jeans quand Mignon gronda. Attends, lui dit Régina, posant la main sur sa tête. Tu grondes toujours avant qu’on voie ce que c’est alors on ne le voit jamais. Mignon ravala péniblement sa salive. Il pensait qu’il se taperait bien un quartier de chevreuil. Depuis des temps il n’y avait même plus de pain, il détestait les légumes, des poules lui avaient lancé des pierres, et un hérisson l’avait insulté.


    Éloi rentra sa tête dans le trou. Mais il les avait vus.


    Ils étaient d’une beauté surhumaine, du moins pour ce qu’on connaît jusqu’à présent d’humanité par ici. Tous les trois, sur leur rocher, irradiés par les feux du couchant. Avec leur chien.


    C’était donc là le monstre fabuleux qui défendait l’entrée des castels, et les avait déjà par deux fois frappés d’effroi.


    Les six Errants et ces trois-là hantaient les mêmes parages, là où se dressaient des ruines de châteaux. Mais les six étaient en dessous. Les souterrains étaient leur domaine, et leurs refuges après les expéditions chez les Corrompus. Ils avaient découvert des restes de réseaux débouchant à l’entrée de villages, rouvert d’anciennes galeries obstruées. Ils étaient experts. Ils s’étaient fait une torche de résine véritable, et possédaient un levier appelé Durandal. Ils étaient des Chevaliers et des Chevalières, déjà bien avant la Grande Errance, maintenant ils vivaient selon leur cœur.


    Ils décidèrent de se faire connaître, puisque ces trois étaient des Errants comme eux, et d’appartenance de la Croisade. Ils sortirent, la torche allumée, et étaient d’une beauté surhumaine, tous nobles et fiers, aux lueurs changeantes de la flamme, dans le crépuscule. Ils firent leur signe, le geste d’abaisser l’épée. Les trois répondirent de la main tendue paume ouverte. Ils firent le contact, à part Régina restée à distance avec Mignon grondant. C’est des enfants, lui dit-elle. Mais, à Mignon, il fallait présenter une personne après l’autre et attendre qu’il décide. Il n’avait pas la notion des ensembles. Effet sans doute de son éducation rustique, car Chardon Bleu, lui, l’avait. Ce noble animal nous a déjà mainte fois défendu les salles, dit Vivien. Les autres s’excusèrent, ils craignaient la survenance d’adultes et leur gardien ne faisait pas la distinction. Ils convinrent du cri du chacal, pour de suivantes occasions et s’y exercèrent en commun. Un assez beau concert monta de la colline. Ils échangèrent de leur science: choux-raves et orties, contre pissenlits et mâche sauvage. Des relais Alliés, la plupart étant malheureusement derrière, sauf le dernier reçu dont l’adresse fut transmise. Des nouvelles, autres Croisés rencontrés, et dispositions des Corrompus. Le Plan Étourneaux. L’interdiction de l’errance, et l’état lamentable des villes, les écoliers non encore croisés conduits sous escorte à leurs prisons. Les bruits de la formation de Milices par les Bourgeois, et d’ouverture prochaine de la chasse aux Errants. Grande assemblée de ceux-ci en forêt, entre Valreuil et Houssy, à une journée. Ils troquèrent des figues contre des œufs, dont Mignon reçut un. Chacun retourna dans son rêve.

  


  



  
    


    


    


    Mais où sont-ils, ces enfants non accompagnés?

  


  



  
    


    


    


    Paul était chez son grand-père. Il ouvrait la barrière et disait: Papou, c’est moi. Tu tombes bien, disait Papou, je viens justement de faire un civet je ne te dis que ça, avec la farce tu sais, le foie haché avec du persil et de l’ail. Et tu as du pain? disait Paul. Tu penses bien. Et un pételé, le pételé était sur la table, énorme et doré, avec ses gros rouleaux, et les pommes dedans. Paul essayait d’aller jusqu’à la table, en rampant car il n’avait pas de jambes, il arriva au bord d’un chemin, et là juste sous son nez, posées sur des journaux par terre, des baguettes, je rêve. Il entendit un son bizarre et c’était un bonhomme, qui pleurait, sûrement je rêve pensa Paul les bonshommes ne pleurent pas. Il avança quand même la main, rêve ou pas, et tira le pain doucement.


    —Sers-toi, dit le bonhomme, à travers ses mains sur la figure. Doucement, va plus doucement, il se pencha, caressa la tête de Paul, tu vas avoir mal si tu vas trop vite. Tiens, il sortit un œuf, le perça avec son couteau. Bois plutôt ça d’abord. Aspire. Paul aspira. C’était bon. Surtout le jaune.


    Le type soutenait Paul, qui s’était mis debout mais branlait un peu. Il lui rappelait quelque chose. Paul, dit le type. Il ouvrit les bras, Paul s’y jeta. Ils se connaissaient.


    Mann était éperdu d’amour, il fondait d’adoration de pitié de scandale de fureur de bonheur d’en avoir quand même sauvé un, il trouva d’autres larmes encore ailleurs, mais pensa à sortir le gruyère. Paul mangea.


    —Pourquoi tu pleures? dit Paul.


    —Parce que j’ai perdu Régina. Parce que les gens qui commandent laissent les enfants mourir de faim.


    —Ça c’est vrai, dit Paul, la bouche pleine. Mais pourquoi tu pleures? Je croyais que les hommes ne pleuraient pas.


    —Qui t’a dit ça?


    —Mon père.


    —Ben tu vois, ils pleurent, quand ils ont vraiment du chagrin. Et tes copains?


    —Boff! dit Paul, avec un geste de la main disant au diable. Comment s’en est-il sorti tout seul jusqu’ici? pensa Mann. Parce qu’un enfant de sept ans n’est pas un manche, se répondit-il, non pour qui on se prend?


    —J’ai rencontré des djinns, dit Paul. Ils m’ont soigné mes fourmis et changé ma canne à pêche en une vraie ligne… Où elle est? Angoisse. On alla chercher la canne à pêche, qui n’était pas loin. On but dans la source. Ça existe, les djinns?


    —Ben, puisque tu en as rencontré. Tu vas peut-être te reposer un peu? Après, on ira tous les deux la chercher.


    —Qui?


    —Régina. C’est une petite fille, qui se promène, comme toi.


    —Moi, je vais chez mon grand-père en Limousin. C’est encore loin?


    —C’est pas tout près, dit Mann.


    Il réfléchit. C’était beaucoup plus vers l’ouest. Que vers où il avait la certitude qu’elle était allée. Il avait une sensation très forte qu’il était sur la même ligne, sauf dans ses moments de folie.


    —Tu préfères peut-être continuer tout seul?


    —Non, lâcha Paul sans réfléchir. Remarque, j’aimais bien… (il avait peur maintenant. De mourir de faim. Il se tut).


    —C’est parce que les enfants n’ont plus le droit d’être non accompagnés, dit Mann.


    Il était déchiré.


    


    


    À l’intention des parents affolés qui faisaient l’assaut des commissariats, le Responsable de l’Ordre de la Vie était en train de déclarer devant les caméras de la télévision: Nous vous rendrons vos enfants, Morts ou vifs ponctua Marta, Gardez votre calme dit le Responsable, Rentrez chez vous bonnes gens on s’occupe de tout ponctua Laure, Le Corps Spécial des Jeunes est sur les dents, Ha ha, et ses membres viennent de doubler, Il faut lui donner de la cortisone dit Marta, Le pays est quadrillé, Merde dit Benoîte c’est tout ce qu’ils savent faire des carrés, Taisez-vous un peu on n’entend rien dirent les juniors, Des souricières sont posées à l’intention des auteurs de raids, ces délinquants en herbe seront châtiés, Tous les points de distribution de nourriture sont gardés, les fugueurs ne peuvent plus tenir longtemps maintenant. Pour ceux qui n’ont commis aucun délit, cela n’aura été qu’une escapade, une école buissonnière un peu prolongée, dont ils reviendront, après une expérience qui ne fut certainement pas toujours rose de la liberté, RRRR! rugit Laure, la liberté avec interdiction de faire même les poubelles! Avec une conscience plus grande s’efforçait de dire le responsable pendant ce temps-là, chut dirent les gosses on veut savoir avec une conscience de quoi, Du Bonheur dont ils Jouissent dans une Société où l’Enfant est Roi.


    —Roi, commentèrent les juniors se regardant pendant que le Responsable de l’Ordre de la Vie plantait dans les téléspectateurs deux yeux menaçants et glacés avant d’être coupés. Roi?


    —Rois des chiens, dit Marta.


    —D’appartement, dit Benoîte. Soyons justes.


    —Même pas, les chiens en rupture de maître ont le droit de faire les poubelles, dit Laure.


    Communiqué, lut le speaker apparu. Les enfants qui se présenteront d’eux-mêmes dans les stations de police y recevront de la nourriture et le cas échéant des soins. Du sel sur la queue alors? Avant d’être restitués à leurs, Propriétaires dit Benoîte, Familles dit le commentateur lui lançant un regard mauvais. Les personnes qui se trouveraient en présence de fugitifs mineurs sont avisées que les mauvais traitements et brutalités à enfants sont passibles de poursuites, dit sévèrement le gros plan, Tiens il y a eu des incidents on ne nous l’avait pas dit, dit Marta, Les enfants découverts seront simplement maintenus jusqu’à la venue des autorités, aussitôt averties, ou menés aux refuges qui, dans le cadre du Plan, fonctionnent déjà dans plusieurs villes.


    Les refuges battaient le pavé en attendant le client. Des assistantes sociales se tenaient sur leurs seuils, les bras ouverts. Dix enfants d’âge échelonné entre trois et quatorze s’y jetèrent et furent aussitôt installés devant des assiettes pleines de lentilles super cuites depuis le temps qu’elles étaient sur le feu, les caméras filmaient frénétiquement (C’étaient les petits d’une misérable famille nombreuse périphérique, la mère avait dit: allez donc au refuge il paraît qu’on donne à bouffer. On ne le sut qu’après les lentilles. Les refuges ne furent donc pas inutiles, après tout.)


    Communiqué: l’ordinateur Toto est à pied d’œuvre. Il est capable de retrouver en quatorze secondes le lieu d’origine de tout enfant identifié. Présentation de Toto, extrêmement propre et silencieux.


    —Vas-y Toto! crièrent les intéressés.


    Toto se tut.


    Reportage, le défilé des parents venus réclamer leurs enfants devant l’édifice de la Préparation à la Vie, Image, les parents crient: Rendez-nous nos enfants! a été perturbé par un petit groupe d’agitateurs, Image, les agitateurs, qui ressemblent à des parents, scandent: Ne nous les rendez pas! La mêlée est confuse, d’elle se dresse un grand barbu, qui hurle: À bas l’école-poubelle!


    —Papa! crie Sophie, sans répondre il tombe sous le poids d’une matraque, les forces de l’Ordre de la Vie entourent la scène de noir, coupez.


    —La vache, dit Sophie, lui qui me disait Tu ne regarderas pas la télé avant de m’avoir récité les Imprécations de Camille…


    —Ben il avait tort, la preuve.


    —J’espère qu’ils l’ont pas tué, juste quand il se convertit.


    —J’aurais quand même voulu savoir le score, dit Sébastien.


    —La police a gagné, dit Benoîte.


    —Avec tout ça je me demande si c’est prudent de les remettre en circulation demain, dit Laure.


    —Il faudrait peut-être les escorter comme ils disent, jusqu’au suivant relais, dit Benoîte. Pour faire de la place pour les autres.


    —Et jusqu’où? dit Marta.


    —Et si nous en discutions ensemble? dit Benjamin, aimable.


    —Merde. Il paraît qu’on n’est pas encore au point, dit Laure.


    —Depuis le temps qu’on s’occupe de notre protection, dit Sébastien. Je crois que je préfère les risques.


    —C’est vache qu’on ne puisse pas s’en tirer sans des adultes, dit Benjamin.


    —Il paraît qu’il y a des adultes différents, dit Sophie. Elle méditait sur son papa, il l’avait sciée, il n’était pas du tout comme ça à la maison. Peut-être ils peuvent changer.


    —Ça ne modifie pas le principe, dit Benoîte, vous êtes plus dépendants que des chiens! Tu as croisé les doigts Marta?


    —Je viens de penser à une chose plutôt drôle: Ils ne peuvent tout de même pas les tuer! Je crois que ça ne passerait pas. Tous les autres opprimés ils peuvent les tuer, mais ceux-ci? Vous croyez que je rêve?


    —C’est une pensée intéressante ça.


    


    


    Les rabatteurs, disposés en carré, avançaient concentriquement en frappant les buissons de leurs bâtons. Pas de tireurs, on n’avait pas le droit, et ce n’était pas utile: le gibier, normalement, serait à la fin rassemblé au centre du bois, il n’y aurait qu’à le cueillir, ils n’ont quand même pas la force. Peu importe si les armes n’étaient pas autorisées.


    —Ils veulent faire ça eux-mêmes. Leurs hommes ont des fusils à balles de caoutchouc, il paraît que ça claque quand même.


    —C’est pas trop tôt s’ils s’y mettent. Faut leur donner une leçon à ces morveux. Il est temps qu’ils tombent sur un bec.


    —Ils se croient trop malins. On leur a trop laissé la bride sur le cou, l’éducation moderne et tout ça. Ben voilà le résultat.


    —Il paraît qu’en Amérique c’est pire.


    —Ça m’étonne pas, ils se laissent marcher sur le ventre là-bas. Par leurs femmes aussi.


    —Oh mais ils vont comprendre ce coup-ci. On ne peut pas se laisser marcher sur le ventre éternellement.


    —Moi je te dis, des petits plombs dans les fesses, y a que ça qui fait rentrer la comprenette. Si j’en vois un passer près de chez moi, des petits plombs dans les fesses, ça j’ai le droit, chez moi.


    —J’ai entendu qu’il y en a qui ont posé des filets.


    —Des filets, ça se voit.


    —Pas la nuit! Pas la nuit.


    —Des petits plombs dans les fesses. C’est dommage qu’on n’ait pas l’autorisation. Sale graine.


    —Je vois leurs tronches d’ici tiens, quand ils vont nous voir arriver (toc, toc, flip paf, sur les buissons).


    —Il nous entendent, tu sais. Ils doivent déjà les avoir à zéro. Ils nous entendent approcher. Comme des lapins! Comme des lapins.


    —À genoux je les fais mettre. À genoux. Qu’ils sachent qui commande, Et si je mets la main sur le mien cette raclée en rentrant je te dis il en aura jamais vu une comme ça. À la maison, j’ai le droit. À la maison je fais ce que je veux c’est moi le maître.


    Au milieu du carré, ils trouvèrent les femmes, qui se tenaient les côtes, à voir leurs tronches.


    Une seconde ils pensèrent charger. Mais il y avait du gratin là-dedans, ça risquait trop.


    —Quant à vos propos Messieurs, dit Mmede Laube, qu’ils vous rentrent dans la gorge et vous y mettent des cancers. Elle était proprement horrifiée. Elle n’avait jamais participé à rien, et ne savait pas qu’il existe des pensées pareilles.


    —Mais ce ne sont même pas vos enfants, qui sont là.


    —Oh que si, dit Laurine la laveuse, et vous n’y toucherez pas avec vos pattes sales.


    —Ce sont tous nos enfants, dit Mmede Laube, qui n’en avait pas.


    —Quant à votre milice elle est parfaitement illégale, dit MmeLépreux, qui avait fait du droit avant son mariage avec le clerc du notaire.


    —Veuillez la dissoudre sur-le-champ, dit Mmede Laube, royaliste.


    —Mais les enfants, où sont-ils? demanda Florot le nemrod.


    —Ce n’est pas votre affaire, dit Charlotte la fruitière.


    —Les enfants sont l’affaire des femmes, dit Emma qui étudiait à la ville. On nous l’a toujours dit, alors voilà.


    —En tout cas ce n’est pas l’affaire des brutes, dit Madame de Laube. Allez, sortez d’ici, votre gibier n’y est pas. Vous êtes leurrés dit-elle, les traitant ainsi de chiens.

  


  



  
    


    


    


    Où sont-ils?

  


  



  
    


    


    


    La question était que, puisqu’on était tellement, on pourrait s’organiser un peu mieux que ça, faire des actions communes, avoir des liaisons, et se conduire comme un vrai mouvement, qu’on est d’ailleurs. Celui qui parlait avait dans les quatorze, un peu plus vieux donc que la plupart. Il expliquait qu’on était une force, et que c’était bête de la disperser dans tous les sens, on devrait s’entendre sur une base, et définir nos objectifs. Se structurer en régions et cantons, et se rassembler en grands groupes, par exemple pour tomber sur un village, et exiger des vivres de la population, en lui expliquant.


    —Dis donc, murmura Grâce, je m’emmerde…


    Lui expliquer quoi? dit une voix.


    Que nous ne sommes pas des délinquants comme disent les journaux mais un mouvement, et qu’ils doivent comprendre nos raisons et nous aider.


    Et qui c’est qui sera le chef de l’organisation? dit une voix nette.


    Pas de réponse, un autre monta sur la souche, un plutôt grand aussi. On est un mouvement assez fort pour poser nos conditions.


    Quelles conditions? fusa de plusieurs endroits.


    Suppression de la sélection scolaire, annulation de la nouvelle réforme. Participation à toutes les décisions, et à l’établissement des programmes. Plein salaire aux apprentis (rumeurs on s’en fout). Majorité à seize ans.


    Qu’est-ce qu’on en a à foutre?


    Droit de vote à douze ans! proclama opportunément l’orateur. Libre choix de l’orientation.


    Liberté sexuelle! hurlèrent quelques-uns.


    Liberté sexuelle, adopta l’orateur sans hésiter.


    Je m’emmerde! brailla Grâce. (Rires).


    Respect de la dignité, suppression des brimades, égalité devant la loi…


    On s’en fout de la loi! cria Grâce, qui s’énervait.


    Et engagement qu’il ne sera pris aucune sanction.


    Si? entendit-on distinctement. Quoi? dit l’orateur.


    Si quoi, ces conditions? précisa la voix nette qui était à Lucrèce, située tout près du podium.


    Nous n’accepterons de retourner que si, la suite fut couverte par un chahut grandiose, sous lequel les deux orateurs essayaient de placer Mais qu’est-ce que vous croyez qu’on peut faire Jusqu’où vous pensez qu’on peut tenir comme ça? On n’a pas d’armes! Eux ils sont organisés, eux! Si on, Ils nous, Il faut, Profitons que nous sommes forts sinon, Quand ils en auront repris la moitié on ne pourra plus rien leur demander!…


    Nous ne nous rendrons pas, déclara Vivien, perché sur une souche opposée, et levant Durandal.


    Je propose que ceux qui veulent se mettre par grands groupes s’y mettent, et ceux qui veulent pas se mettent pas, dit Régina.


    Si on marche par grands groupes ils nous encercleront facile, appuya David. C’est eux les militaires, pas nous.


    Si on ne se bat pas avec leurs armes on n’arrivera à rien.


    Si on se bat avec leurs armes on n’en a pas.


    Ben, c’est justement là qu’on veut arriver, dit une voix. À rien.


    C’est pas sérieux disaient les orateurs vous ne vous rendez pas compte du rapport de, vous allez vous faire.


    Qui c’est qui t’envoie? dit Lucrèce. Dis-le. Qui t’a envoyé? Dis! dit Lucrèce, elle sauta sur la souche près du tribun et elle le dépassait. Dis! Ptit con. Ptit chef. Elle lui cracha dans la figure. Elle redescendit et se dilua dans la foule.


    Je propose qu’on ne fasse plus d’assemblée, dit une voix.


    Je propose qu’on danse, dit Grâce, elle actionna Maracasse le baigneur rempli de glands, Régina tapa les bouts de bois, David prit sa trompette-kazou, et par-dessus le petit espace libre autour d’eux, dû à Mignon, ça gagna. Ça finit comme ça. Les délégués disparurent dans le désordre avec leurs porte-documents et leurs petits pince-nez, gémissant que ça allait mal finir les gosses n’étaient pas mûrs quel dommage encore une occasion manquée.


    Regina sauta sur la souche.


    —Arrêtons! Ça s’arrêta, car elle avait une voix spéciale. Dispersons-nous vite!… Je ne vous commande pas, se reprit-elle. C’est que j’ai vu des flics enfourcher des motos, ils savaient quelque chose. Ce n’est pas sûr, hein. C’était seulement une vision… Excusez-moi. Elle redescendit. Elle tremblait comme un chêne, les feuilles seulement. David la reçut contre lui et l’apaisa.


    —Je crois qu’il faut tenir compte de ce qu’elle dit, répandait Grâce alentour. Elle voit. Nous en tout cas on file.


    Ils se dispersèrent, très vite disparurent sous les arbres. Par petits groupes, comme ils étaient venus.


    


    (Où sont les enfants non accompagnés?)


    


    Lucrèce les approcha, et s’adressa à David.


    —Tu es le premier garçon de mon âge dont j’ai envie. Vous me le prêtez un petit instant? Je vous le rends.


    —Je suis une fille, dit David, et j’aime ces deux garçons.


    Lucrèce resta comme deux ronds de frites. Ils allèrent au château.


    


    


    La vraie question est: préférons-nous nos enfants loin et vivants, ou avec nous et morts?


    Selon la réponse à cette question, vous remettrez les fugitifs aux Autorités; ou vous leur donnerez du pain, un coin où dormir, et éventuellement de l’amour, s’ils vous en demandent et si vous en avez pour eux.


    Nous, femmes, mères ou non, et jeunes hommes ou vieillards, pères ou non, et tous ceux qui préfèrent les enfants, leurs ou non, vivants,


    nous faisons savoir aux tenants de l’autorité, officiels ou non, que nous nourrirons, cacherons, et protégerons contre toutes leurs agressions les enfants qui ont eu l’esprit assez droit pour leur échapper.


    Vous nous excuserez de ne pas vous donner nos noms et nos adresses.


    Une partie de la population.


    


    


    lut la vieille dame, Elle trônait sur un haut fauteuil. Non recommence, c’est pas ça.


    —Et croyez bien que je suis d’accord avec ce pamphlet, dit-elle. D’ailleurs c’est moi qui ai payé l’imprimeur, un Hollandais. Elle avait une mantille noire sur ses cheveux blancs, coiffés en rouleaux, et une robe mauve avec un châle violet. Et elle trônait sur un haut fauteuil. Non, retire le fauteuil. Mais elle va se casser la gueule.


    —Leurs gens n’entreront pas chez moi, je ferai monter le pont-levis et nous soutiendrons le siège. D’ailleurs on n’entre ici que sur invitation. Merde, qui a retiré mon fauteuil?


    Il y avait des enfants partout, sur les canapés, sur les lits à baldaquin, sur les tapis. Lucrèce était là, mangeant David, et Sara et Ben, et un tas qu’elles avaient rencontrés en chemin ou à l’assemblée. Les chevaliers, avec des épées, gardaient la porte. C’était un vrai château, entier, en bon état et meublé comme les musées.


    —Ce coup-ci alors vraiment je rêve, dit Grâce, dégoûtée. Ce n’est pas vrai je n’y crois pas, même en rêve ça n’est pas possible.


    Elle se leva avec gravité.


    —Est-ce que vous êtes un rêve? dit-elle à la vieille dame.


    —Évidemment que j’en suis un, as-tu déjà vu une chose comme moi dans la réalité? et au vingtième siècle?


    Non, pas ça, pas ça, dit Grâce se tournant dans son lit à baldaquin, pas la Comtesse de Ségur dans mon rêve!


    —Grâce, c’est l’heure de te lever pour l’école.


    —Non! Non, je ne veux plus qu’on me dérange quand je rêve c’est fini tout ça je suis sur la Terre. Elle mit la couverture sur sa tête. Régina! Où es-tu?


    —Là, dit Régina. Ici. Sous la couverture.


    —Un chapeau de choux et il n’y paraîtra plus, dit Sara.


    Paraîtra plus? Il n’y parut plus, tout était en place, le château, les enfants. La comtesse de Ségur portait un blue-jean et des cheveux courts, il y a à manger ici pour deux bons mois disait-elle, s’il le faut nous mangerons des chasseurs. Mozart jouait au clavecin, avec sa petite houppette. Il joue la Sonate «La Chasse», dit David. C’est de circonstance.


    —Je n’y crois pas, dit Grâce.


    


    


    Paul péchait. Il tenait à participer au ravitaillement général, il ne voulait pas vivre sur Mann. Mais je n’achète pas tout, je pique aussi. C’est toujours du travail, dit Paul. J’en sais quelque chose, il lui raconte comment il était champion, autrefois.


    Il avait aimé vivre sur lui-même. Ça me donnait de la dignité dit-il (mot qu’il connaissait de son père, qui trouvait qu’il en manquait), pourquoi on ne peut pas vivre sur soi-même, si on a envie? Au fait pourquoi, se mettait à penser Mann. Il y a des trucs que je sais faire, et je me suis aperçu que pour vivre j’ai pas besoin de grand-chose. Il faisait la liste de ses besoins, en oubliant un peu l’hiver puisqu’on n’y était pas, mais quand même pensait Mann il a raison. Paul l’instruisait. Même le pételé je sais le faire, dit Paul, Papou me laisse tout faire à la maison. Mann lui aurait bien demandé de parler moins souvent du pételé, dont la mention lui creusait un gouffre dans l’estomac. Mais il ne voulait pas être directif.


    Paul marnait de ne plus pouvoir piquer. Mais même un enfant accompagné (statut actuel de Paul) avait intérêt à ne pas s’y frotter. Les yeux de tout individu nanti de quelque dérisoire responsabilité s’agglutinaient sur les enfants comme des papiers tue-mouches.


    —Paul, viens ici! je t’ai défendu de me quitter d’une semelle, dit Mann très méchamment, mais Paul savait qu’on jouait. Dès que Paul était à un mètre, les yeux. Il ne savait pas Mann qu’il pouvait y avoir une telle charge de haine, non non je n’exagère pas ces regards c’est ça et rien d’autre, pour les enfants, s’ils échappent au pouvoir. Personne, ne le savait. Il a fallu qu’ils cessent de jouer le jeu charmant des adultes (le jeu du bon nègre, le jeu de la mignonne pépée, le jeu du vieux serviteur fidèle, et cetera, et cetera, merde l’Histoire! râlait Mann) qu’ils cessent de jouer, pour que la vérité sorte nue et terrible de son puits fleuri. Leur amour c’était du pouvoir. Toujours pareil, se dit Mann. Aime ton oppression, ou sinon, gare à tes os!


    Il ne pouvait pas laisser Paul tout seul dans la, non pas dans la Nature, la Nature ça va encore, un enfant de huit ans peut s’en tirer dans la Nature. Mais pas dans la société.


    Mann aimait Paul. Allez savoir pourquoi. Il s’était épris de Paul. Oh, pur, pur, il n’en était pas aux petits enfants, pas lui, enfin pas sexuel. Paul dormait contre lui la nuit, quand ils se trouvaient sans toit, mais pour avoir plus chaud. Mann ne sentait absolument rien de ce côté-là. Il sentait ailleurs. Dans la poitrine, une dilatation, une sorte de calme justement, de paix. Physique, bon. Mais pas sexuel. Et pas paternel non plus attention. Quelque chose autour de sa rage – ils ne l’auront pas! Quelquefois la nuit, comme dans un naufrage, il nage sur le dos, Paul couché sur lui. Quelque chose autour de – informulable, pour une fois. La vie. Autour de lui-même, qui ne fut pas sauvé. Amour de soi… commença-t-il, et oui et alors? Oui! Amour de soi qui est tous! Oui!


    Il continuerait vers le sud, jusqu’à Fourchaux, ou à la Vieille-Bastide, où il avait aussi des amis, bénis soient-ils ces quelques-uns du retour aux sources. D’ici, ou de là, on trouverait bien quelqu’un qui prendrait Paul, peut-être en voiture, et le mènerait plus loin où quelqu’un pourrait, et cetera, et il arriverait chez son grand-père, bénie soit sa petite tête il connaissait le nom du village, Solignac. Ou bien même on lui prêterait une auto, pour une journée. Comme ça il le mangerait, ce pételé du diable.


    Tranquille pour Paul (il ne voulait pas rester avec lui ce n’était pas ça son amour, il voulait être tranquille pour lui), il reviendrait, et il recommencerait sa quête, où il l’avait laissée. Où l’avait-il laissée? Où était-elle?


    C’était un vrai château, avec murs, toit, fenêtres, et portes fermant. Seul l’intérieur était un peu en loques. Quand les gendarmes sonnèrent à la grille du parc (munis d’un mandat, évidemment fruit d’une délation vengeresse) bien sûr il n’y avait pas un seul enfant là-dedans. Ça faisait un moment que, de la tour de guet, on les regardait arriver, sur la route qui poudroie.


    Les Chevaliers avaient redécouvert le mécanisme d’entrée des anciens souterrains, dont Mmede Laube elle-même ignorait l’existence, à la tête de son propre lit derrière la tapisserie représentant une Chimère fléchée par Éros à la vue d’Adonis environné d’Amours ailés.


    Les Chevaliers avaient passé tout leur temps, tandis que d’autres faisaient des gâteaux, montaient des murets, cherchaient des champignons, tentaient de séduire le garde-chasse (Lucrèce), ravaudaient des jeans (David), jouaient du clavecin (Wolfgang Amadeus), chantaient Lulli (les trois), donnaient du théâtre de circonstance (tous), rêvaient (tous), tout leur temps à chercher cette entrée, dont ils ne doutaient point qu’elle existât, étant véritablement experts.


    La sortie, on ne sait pas encore où elle est.

  


  



  
    


    


    


    —Albert n’est pas là, nota Blaise.


    —Il a peut-être la coqueluche, dit Érasme.


    —C’est peut-être un début d’épidémie, dit Emmy.


    —J’aime ma mère, soupira Blaise. C’est mon malheur.


    —C’est comme ça qu’elle t’a, dit Emmy. Ces créatures sont les exécutrices des basses œuvres.


    —Mais elle en est la victime, dit Blaise.


    —Qu’elle le sache alors, dit Emmy, hautaine. Toute l’information est à portée.


    —Je souffre pour elle, dit Blaise.


    —Je déteste ma mère, dit Érasme. Elle est bête. Cette pauvre idiote fait tout ce qu’elle peut pour faire de moi son bourreau. Si je marchais dans son trip je lui taperais dans la gueule à seize ans. La semaine prochaine c’est-à-dire. C’est ce qu’elle attend, c’est son Destin, elle veut accomplir la parole de son con de Dieu. Merde. Je ne veux pas et je la déteste elle mériterait que je lui tape dans la gueule, cqfd. Il faudrait être un saint pour ne pas tomber dans le panneau, heureusement j’en suis un, je ne tomberai pas. Vous savez ce que j’ai décidé?


    —Silence dans les rangs, dit le maître.


    —Merde font chier, grommelèrent Blaise, Emmy, Érasme, et d’autres en divers points de la ligne, qui conversaient aussi. J’ai décidé que la première fois que ma main me démange, poursuivit Érasme, je rejoindrai.


    —Les pieds me démangent, dit Emmy.


    —Le cœur me fend, dit Blaise. Je rejoindrai avec un cœur fendu.


    —Quelle triperie.


    —Un peu de silence j’ai dit!


    —C’est imprudent ce qu’ils font là, nous parler sur ce ton, ils devraient savoir ce qui leur pend au nez. Le chômage je veux dire.


    —Hier Albert a dit: la pensée de devenir ingénieur m’emmerde et me fait chier. Finalement je suis au-dessus de la soupe.


    —À moi il m’a dit l’autre jour: je crois que j’ai inventé le bateau solaire, c’est tellement plus gai qu’une Centrale et ça va beaucoup plus vite. En outre on pourra cultiver des citronniers dessus.


    —Qui va être le génie des maths alors maintenant ici?


    Pas de réponse.


    AlbertE. fut le premier honorableC à rejoindre les forces de la désertion, donnant tort au Responsable de la Préparation à la Vie. Au-dessus des Quatrième, ce furent les génies mathématiques qui dropèrent.


    —De toute façon ils n’ont pas besoin de génies non plus, dit Marta, à Niels qui lui avait planté une éolienne dans son jardin. Ils veulent rester entre cadavres.

  


  



  
    


    


    


    On les connaissait dans le pays. Ils pouvaient toujours frapper à une porte. On leur donnait à manger et un lit ou plutôt du foin, ce qu’il y avait. Ils aidaient aux travaux en cours, en cette période nombreux. L’hiver, on verra, disaient les gens.


    Leur extraordinaire énergie émerveillait, ils étaient proprement infatigables, on ne sait pas d’où ils prenaient ça, si jeunes encore tout de même.


    Le soir après souper ils allaient dormir, où on leur disait, ou dehors quand le temps était beau. Sous le ciel. Comme deux gisants, comme deux soliveaux.


    Ils ne leur posaient pas de questions. Non qu’ils ne fussent au courant de tout ce qui se passait autour, ils l’étaient. C’était une région où les gendarmes aimaient peu se montrer.

  


  



  
    


    


    


    Repu de pâtées de volaille, Mignon, en laisse, marche en tête. Il ne peut pas louper la sortie, étant rigoureusement claustrophobe. Le landau, plié, est sous le bras de David, Régina et Grâce portent chacune deux roues. Sinon ça ne passerait pas. On le remontera dehors. De temps à autre, Durandal est commise au déblaiement. Les deux autres lames aux mains des Chevaliers (don de Madame de Laube qui a su estimer leur cœur) ne sauraient être usées à cette tâche terrassière. David enseigne aux Chevaliers la Prière de Don Quichotte, de Ravel. Lucrèce possède une torche électrique, dont on use, la noble et véritable n’ayant d’air assez. Les Errants eux-mêmes de moins en moins, du reste.

  


  



  
    


    


    


    Mais où sont-ils, ces enfants non accompagnés?

  


  



  
    


    


    


    Ça n’existe pas.


    —Proserpine!


    —Oui maman, répond Alice, protégeant de son bras sa figure menacée? d’une claque, elle joue toujours très sérieusement.


    —Ça fait des heures que je te cherche, Mais oui monsieur, c’est la mienne! Petite écervelée! Et tu crois que je n’ai que ça à faire? Proserpine quand même ils abusent, de quoi j’ai l’air avec un nom pareil, elle s’est déjà appelée Caroline, Nénette, même Cricri, quelle horreur, enfin ça vaut mieux que la milice comme on dit.


    C’était ça le truc qui avait pris en fin de compte, spontanément, appeler tout enfant en difficulté par le premier nom qui tombe sous la main. Ils pigeaient immédiatement.


    —Bibi! Marthe! Eufraise! Arsène! Douille! Chrysalide! Toto!


    N’importe quoi.


    Le Spécial toucha sa casquette poliment, pas moyen d’en attraper un de ces non-accompagnés ils l’étaient tous, en plus il se faisait regarder de travers par les mères et même des fois les pères et alors et la prime?


    Ils auraient pu demander les noms. Mais pour ça, il aurait fallu soupçonner d’avance quelque chose, et il n’était encore venu à l’idée de personne que des gens engueulant un gosse n’étaient pas ses parents. Les liens du sang ne sont pas visibles à l’œil nu, ni même chaussé de lentilles. Les liens du sang sont visibles à ce que l’un commande et l’autre s’écrase.


    —Je ne t’ai pas dit cent fois de ne pas sortir sans moi? Si tu vas dehors toute seule le milicien va te prendre, et dieu sait ce qu’il va te faire! Les gens commençaient à s’assembler.


    —Mais maman il fait beau et c’est mercredi j’en peux plus moi! dit Alice, et se mit à pleurer.


    —C’est tout de même triste, dit la maman prenant le public à témoin. Les rues des villes provinciales étaient en ces temps animées comme jamais, des gens passaient, le nez au vent, n’ayant apparemment rien à foutre, les femmes surtout bien entendu, et bien que ce ne fût pas du tout les vacances, des étudiants ou ce genre-là sillonnaient les routes avec des sacs sur le dos, en ville musaient sur les trottoirs, prêts évidemment à se précipiter vers tout ce qui pouvait être intéressant. Le théâtre était dans la rue, les gens aimant à s’amuser sautaient sur toutes les occasions (et les gens aimant à s’amuser sont forcément du côté des enfants), la vie redevenait intéressante (et Dieu sait comme elle ne l’était pas, elle augmentait elle était dure elle était hors de prix et elle ne valait pas la peine).


    —Les enfants sont indociles, c’est leur nature, alors est-ce qu’il va falloir les enfermer à clé? Moi je m’y refuse!


    —Ça oui, dit une autre mère (alliée).


    —Ça va les rendre fous.


    —On signale déjà plusieurs cas, qu’on a dû mettre à l’hôpital (allié).


    —Mais ça ne peut tout de même pas continuer comme ça il faut que ça cesse! (non allié).


    —On ne peut quand même pas les laisser faire ce qu’ils veulent (non allié).


    —Ils n’ont qu’à les mettre tous en prison, ça sera plus facile de les surveiller (allié paradoxal).


    —Pourquoi les enfants n’ont pas le droit de se promener maman? dit Alice, un doigt dans le nez.


    —C’est une question en effet. À douze ans, ils marchent, en général. Est-ce qu’on devrait les avoir sur le dos si longtemps? tire tes doigts de ton nez Propro (ça c’était le pire de tous ses baptêmes).


    —Il y a des brutes, qui abusent de la situation (non allié).


    —S’il n’y avait pas de situation ils n’en abuseraient pas (logique). Je veux dire, si les enfants n’étaient pas clandestins (allié, finalement).


    —Qu’ils surveillent les brutes alors! Ce n’est tout de même pas normal que les enfants souffrent parce que les brutes sont en liberté.


    —Le monde est mal fait, dit Alice. Il y a eu une erreur.


    —Et une enfant intelligente comme ça est en Transition! dit la maman de Proserpine dans le silence respectueux de la foule. Vous voyez ce que c’est, leur école! Sur le mot «école» c’était l’empoignade à tous les coups.


    Le monde était divisé. Les enfants l’avaient coupé en deux, plus ou moins par le milieu.


    —Viens Propinette, dit la maman, on fila avant que la police arrive rétablir l’ordre. On alla au café, avec deux alliés. Le théâtre permettait en plus de se repérer entre alliés. On nouait des connaissances. On se parlait dans la rue. Les villes revivaient (les autres disaient: s’agitaient). J’ai deux copines dans le bois, murmura Alice, c’est toujours comme ça, on n’en hérite jamais moins de deux à la fois. Les alliés se partagèrent les achats de bouffe. Alice avait déjà eu un verre de lait et deux croissants.


    À peu près personne ne supporte la vue d’un enfant qui a faim, et ça les Autorités avaient négligé de compter avec.


    —Valère! Donne la main tout de suite. Un couple s’approchait de l’enfant avec un sourire de miel. Sébastien, ailleurs, un peu plus à l’ouest, prit docilement la main tendue.


    —À mon âge quand même, râle-t-il, je sais marcher tout seul papa. Valère, il aurait pu trouver plus moderne, enfin ça vaut mieux que la milice.


    —Ne réponds pas je te prie, moi à ton âge dit le papa de Valère, qui l’était d’autre part de Valérie, en balade, je gagnais ma vie improvise-t-il, mentant comme un môme. Les gens se retournent, il élève la voix. Les enfants devraient gagner leur vie, à douze ans, dit Daniel.


    —Mais je demande que ça gémit Sébastien, c’est toi qui veux pas.


    —Ce n’est pas moi, c’est la Loi.


    —On ne peut pas mettre au travail un enfant de douze ans (non allié).


    —Ce serait de l’exploitation (non allié).


    —Et à treize, c’en est pas? Jusqu’à dix-huit ils ne reçoivent pas assez pour vivre, même quand ils travaillent (allié probable).


    —Tout le monde est exploité, alors pourquoi pas les enfants (alliée paradoxale).


    —Et en tout cas, on ne leur demande pas leur avis à eux, que ce soit pour les mettre au travail comme vous dites, ou pour les empêcher d’y aller (alliée sûre).


    —Moi je veux gagner ma vie mais pas être exploité, dit Sébastien, qui peut s’en permettre vu que c’est pas son père.


    —Et tu as bien raison, dit Daniel parce que c’est pas son fils, il n’aurait pas ainsi félicité sa rebelle Valérie pour des propos subversifs. Mais ce n’est pas pareil avec les enfants des autres. Tiens, pourquoi? Voilà Daniel qui réfléchit. On va au café avec l’alliée sûre et l’alliée paradoxale, ça aussi c’est passé dans la coutume, pour donner son verre de lait à l’affamé, et faire la liaison. Je ne veux pas manger sans mes amis dit Sébastien et décline le croissant, ils sont dans une ruine, vers l’est (ils ont tous un sacré sens de l’orientation). Bois, c’est toi qui as pris le risque, dit Daniel, Mais est-ce qu’il aurait utilisé ce mot, pour la même chose, à l’usage de Valérie? Ouill-ouillouille. On alla tous chercher les autres en bagnole, avec des pains au chocolat et la fameuse bouteille de lait, et c’était très gai. Qui pourrait se douter? Qui pourrait, sauf à la connaître d’avance, éventer cette ruse de guerre, qui s’est constituée d’elle-même et par la force des choses qui veut que nombre de gens ne supportent pas qu’on touche à un cheveu d’un enfant. Soit qu’ils ne le supportent pas. Soit qu’on ait fini à force de matraquage par les persuader que les enfants sont choses sacrées.


    Et moins encore tolère-t-on qu’ils soient menacés d’une arme à feu. Les balles de caoutchouc, plus ou moins acceptées s’agissant de cibles étudiantes ou adolescentes (moins sacrées déjà) les balles durent rester dans les fusils quand le Typhon, tombé dans sa souricière, était à portée, courant dans le champ. Mais ça fait juste mal! gémissaient les Membres du Corps des Jeunes. Les gens de Serlot abaissaient les canons, trois du genre campeurs qui se trouvaient là Dieu sait pourquoi à ce moment de l’année étaient les plus acharnés (après on les interpella, et évidemment c’était de ces hippies parisiens. Ils furent appréhendés, pour outrage à agents et résistance à la force publique). Et pendant ce temps-là les mômes cavalaient, il fallut recourir aux moyens ordinaires, le Corps se mit au pas de course, le Typhon se dispersa selon sa technique. On entendit le claquement d’un tir. Jacques courut encore quelques mètres, mais s’effondra au milieu du pré. Atterrés, les Membres montraient leurs armes innocentes, ils les jetèrent au sol, ce n’est pas si drôle déjà d’être obligés d’être après des gosses. Jacques mourut durant son transport à l’hôpital en urgence avec motards. Jacques mourut au son des sirènes. La poitrine criblée. Perrot le chasseur du dimanche eut beau dire que ça n’était que des petits plombs, et qu’il avait visé les jambes, et que c’était sur son champ. On dut le protéger pour l’emmener, avec dans le même panier les gauchistes, qui l’insultaient.


    Au lieu d’origine de Jacques, retrouvé par Toto grâce à la marque du pull-over (son premier succès), le petit cercueil fut suivi par des centaines de mille.


    Le papa de Paul était là. Persuadé que son fils était dans la bande avec son copain Jacques, il le voyait déjà percé de balles, et ne cherchait pas à cacher ses larmes. Elles gagnèrent le rang, et les autres, ce fut le cortège le plus sanglotant jamais connu, dommage que Jacques n’ait pu voir, il ne se savait pas tant aimé. On vit même un flic pleurer (sa photo fut largement diffusée et télévisée) (lui aussi en avait un dehors, pour être policier on n’en est pas moins père) sur le passage du cortège, autorisé, et protégé par une consigne de non-intervention, il valait mieux ne pas trop secouer le mélange en ce moment, le meurtre de Jacques relançait le brandon de la «réforme scolaire fasciste», telle était la formulation usée dans les discours funèbres. Le Typhon, planqué dans son blockhaus à demi enterré, au bord du fleuve, apprit avec étonnement par son petit transistor de campagne (razzié aux bons vieux temps des villes) qu’il était entré dans les luttes pour un monde plus juste.


    Le papa de Paul fit passer un message à répétition sur les ondes, avec une priorité (il y en avait tellement) due à l’urgence du cas: «Paul Flamant. Reviens, tout est pardonné» (il avait déjà payé sa part de la casse à l’école). Mais Papou n’avait pas la radio.

  


  



  
    


    


    


    Le souterrain déboucha en pays d’Oc. Ayant passé sous la frontière invisible, effacée des cartes scolaires et officielles, mais jamais des âmes, jamais. Mignon se rua vers un arbre, pour pisser.


    Les Chevaliers décidèrent de rester sur la frontière, et de faire les passeurs. Ils n’avaient jamais eu de si beaux souterrains et si étendus, il y avait même une grande salle avec des tombeaux, et des peintures sur les murs. Lucrèce leur laissa sa lumière.


    Les Errants s’évanouirent parmi une population déjà hospitalière de nature alors maintenant, et qui aimait encore plus s’amuser que ceux de là-haut, dans le Nord.

  


  



  
    


    


    


    Ça montait. Il n’y avait plus que des sentiers de chèvres. Le premier de cordée tirait le carrosse, les seconds veillaient aux passes difficiles. Le carrosse avait définitivement perdu une roue, avalée par un ravin. Sa fonction d’alibi était révolue car il n’y avait plus de villes, et aussi celle de séchoir à linge puisqu’on ne se vêtait plus, depuis quoi on était enfin propre, d’air impollué et d’eau errante.


    Mais infirme il servait encore. Au transport des vêtements, de la couverture de rêve, et des réserves alimentaires, orties en cours de flétrissement, verdures diverses, et dons. Et enfin il était là, et ils y tenaient, il avait statut de fétiche, d’emblème, de présence, de complétude. Il faisait partie d’eux une fois pour toutes. Il avait droit à leur sollicitude. Peine légère.


    Et c’était si beau, si beau, que des montagnes autour, en courbes mammaires, couvertes d’herbe haute, et l’herbe constellée d’étoiles, rouges jaunes bleues violettes roses blanches, des fleurs jamais vues, qu’on ne cueillait pas, où broutaient des jolies bêtes qu’ils appelaient chamois et ils virent une qu’ils appelèrent ours, et devant laquelle Mignon connut la peur. Il paraît que de là-haut on pouvait, quand l’air était complètement lavé, voir la mer. Ils le savaient par Lucrèce, qui l’avait entendu d’un de ses passagers.


    Mignon dévala la pente et leur pleura qu’il avait vu quelque chose qui ne se mord pas. La cause de son chagrin traversa la prairie, les deux bras étendus comme si elle marchait sur un fil. Toute bronzée. Mignon n’avait pas appris à faire la distinction entre un enfant et un adulte – parce que, en fait et fondamentalement, il n’y en a pas? – mais entre nu et habillé.


    En montant ils en virent, des nus des déguisés des peints sur tout le corps comme avec des poudres, ocre rouge jaune bleu violet orange. Ce peuple, de tailles diverses, vivait dans des maisons faites de terre et de paille. Ils trouvèrent une cuisine, où les gens se faisaient à manger. On cueillait la nourriture dans le potager, qu’une petite foule était occupée à bêcher pour l’élargir, car tout le monde était devenu fou Là-Bas, et arrivait ici. Ils se firent une salade monstre, et un grand gâteau aux pommes. Ils se firent ensuite trois flûtes, avec du roseau, en imitant des habitants, et un petit tom en terre cuite, recouvert de peau de la brebis Bababa, qui chargée d’ans et de laine venait d’entrer dans la terre. Ils firent un concert, ils n’étaient pas les seuls, beaucoup faisaient des concerts en même temps. Ils apprirent à fabriquer une maison de glaise, creusée dans la pente, et tournée vers le sud. Les arrivants se faisaient leur maison, leur couverture, leur couche, leur teinture s’ils voulaient, et leur montagne s’il n’y en avait plus.


    Lucrèce reparut. Elle dit que celui-là son dernier, elle l’avait déjà eu une fois. Il était blond et bouclé debout au croisement de deux chemins comme un panneau indicateur, des pains sous le bras, et il fumait une cigarette de tabac.


    —C’est l’Ange, dit Régina. Il n’était jamais loin. Il me rêve. Cette nuit j’étais une biche avec une étoile comme tête, il me donnait à manger dans sa main, des cerises. C’est dommage qu’il m’ait fait une tête d’étoile, je n’ai pas pu les manger.


    —Il m’a donné du pain, dit Lucrèce.


    —Avec de la confiture, dit Grâce.


    —Je m’en fous de toute façon, je n’ai jamais faim, dit Lucrèce.


    —Une autre fois, il m’a changée en papillon, des vieillards me poursuivaient avec des petits filets, il courait après les vieillards avec une grande épuisette. J’étais très fatiguée le matin.


    —Il a fait des progrès. Il est resté tranquille cette fois-ci. La tête appuyée sur son coude il regardait dans mes yeux essayant de lire mes pensées, mais je n’en avais pas, il a été refait.


    Mann courait comme un amok mais elle n’était plus en vue, et il ne put la rattraper. Il avait encore oublié de lui demander si elle avait rencontré Régina. Il ne pouvait même pas l’appeler à tous les échos des monts, car il ne connaissait pas son nom. Il s’égara dans les montagnes, qui se ressemblaient toutes, il ne retrouvait plus le sud et il fut pris par l’orage.


    L’orage était d’une beauté surhumaine. Ils le contemplèrent de dans leur maison à laquelle il ne manquait plus que le mur de façade, aussi voyait-on parfaitement tous les fleuves de lumière qui s’écoulent en torrents quand le Ciel et la Terre font l’amour.


    L’air fut complètement lavé. Ils s’assirent en haut de la montagne, et ils regardèrent la mer.

  


  



  
    


    


    


    Où sont-ils?

  


  



  
    


    


    


    Si. Tout d’un coup ils en prirent deux. Des amoureux qu’un gendarme surprit par hasard, en allant s’isoler dans les roseaux. Alors, on ne se gêne plus? Leurs vélos posés à côté. Après seulement il s’aperçut que c’était des enfants, des fugitifs.


    Agnès et Thierry. Juste avant qu’ils arrivent à la mer.


    Louise était à quelques kilomètres de là, au mas Mimose, dans une salle fraîche et sombre, en train de boire du lait de chèvre.


    Elle était partie pour les laisser seuls. Elle s’éloignait souvent, était-elle leur gardien? Le rôle d’ange protecteur de l’Amour, reçu dans le bonheur en ce merveilleux soir au bord du lac lunaire, couleur de lait, ce noble rôle, il s’était réduit à, il y a une vilaine expression pour ça mais Louise ne voulait même pas la penser. Baisser les yeux, détourner la tête, se boucher les oreilles. Aller cueillir des fleurs? Rêver, un peu plus loin? Sur une berge assise, regarder couler l’eau? Veiller, surveiller, faire gaffe, pendant qu’eux, dans la merveilleuse distraction de l’amour, oublient le reste. Enfermés dans leur monde enchanté, se comprenant à demi-mot, mais Louise? Riant d’un rien, qui à Louise ne paraissait pas drôle.


    Elle pensa qu’elle était jalouse – pourtant aurait-elle voulu être à la place d’Agnès? Ça la rendait débile, Agnès. Elle pensa qu’elle trouvait ça bête, l’amour. Que c’est bête, l’amour, prononça-t-elle. Quand on n’est pas dedans? Mais avait-elle même envie d’être dedans?


    Depuis la chasse, leur fièvre avait encore monté. Ils vivaient chaque jour leur dernier jour. Lorsque, à demi endormie, elle entendait, soudain troublée, si elle se cherchait elle-même elle ne se trouvait pas elle se perdait en route. Elle avait honte d’être seule, honte d’avoir été émue, honte de recueillir leurs miettes. Les retombées. Horreur. Elle se raidissait, et elle avait fini par avoir des insomnies. Elle! Louise le loir! Et eux innocents, si sûrs d’elle, de son amitié, et qu’elle était heureuse de leur bonheur et le partageait de le protéger. Impossible de leur dire ce qu’elle ressentait. Je ne suis pas heureuse. Gâcher leur bonheur.


    Pourquoi ne m’avez-vous pas emmenée avec vous? cria-t-elle, une nuit. En dedans. Ce n’est pas une chose à dire. Ce ne fut qu’une pensée fulgurante, aussitôt enterrée. Qu’est-ce qu’elle voulait donc?


    Elle les aimait pourtant. Chacun.


    Ils seraient tous trois accueillis ce soir au mas. Les gens travaillant dans les vignes avaient parlé à Louise et avaient vite deviné, et bonne mère on ne peut pas les laisser comme ça ces petits, venez donc passer la nuit à la maison, vous ne serez pas les premiers. Elle revenait porter la bonne nouvelle où elle les avait laissés, cachés dans les roseaux. Personne. Pas de vélos. Elle battit les alentours. Angoissée. Non, ils n’étaient pas partis à la mer tout seuls. Et quoi! ils avaient trop besoin d’elle! Le cœur serré elle revint au mas, et là apprit qu’on en avait attrapé deux, dans l’après-midi, ils batifolaient dans les roseaux il paraît. Louise rougit qu’on les ait vus.


    Ils l’avaient donc vécu finalement leur dernier jour. Le soir ils les regardèrent à la télé locale. Ils étaient beaux et sauvages, et refusaient de dire un mot.


    Qu’est-ce qu’ils peuvent être magnifiques tous ces petits! Qu’est-ce que ça leur va bien, la vie au grand air, et la liberté donc, disaient les gens du mas Mimose. Les Autorités locales éclataient d’orgueil. Putasse, dit le fils aîné, quel honneur ça nous fait dans le pays, d’avoir laissé prendre nos hôtes!


    Tôt le matin, Louise prit son vélo, et partit. Seule. Elle se sentit moins solitaire qu’avec eux. Elle serait celle qui est arrivée à la mer, sur cette ligne-là.

  


  



  
    


    


    


    —Pourquoi tu ne veux pas me faire l’amour? dit Lucrèce. Puisque tu n’es pas une fille.


    —Je suis une fille, dit David, buté.


    —Mais, dit Lucrèce, touchant d’un doigt raide les apparences qui contredisaient à son avis cette déclaration.


    —Ça ne veut rien dire, dit David. La question n’est pas là.


    —Tu es trop logique, dit Régina.


    —Moi? dit Lucrèce, choquée. J’ai déjà été deux fois dans des asiles de fous, bien qu’ils les appelaient pas comme ça.


    Lucrèce les suit, à distance, ou pas à distance. Elle ne peut pas se détacher de David. Sauf, de temps en temps elle disparaît, ayant trouvé quelque chose à se taper, et elle leur raconte.


    —Mais toi pourquoi tu le fais en réalité? dit David.


    —J’ai envie, dit Lucrèce. Ça me fait comme si je mangeais.


    —Je préfère vraiment être une fille, dit David.


    —Tu n’en es pourtant pas tout à fait une, dit Grâce.


    —Moi? dit David indigné.


    —Tu t’envoles comme un Boeing 707. C’est le seul moment où tu manques de raffinement, pardon, et c’est justement là que ça vaut la peine.


    —Toi tu, commença David, la suite étant: vas m’apprendre, peut-être, mais il se tut. Il savait. Il souffrait d’un certain manque d’élégance de sa part, à ce niveau-là. L’observation de Grâce méritait réflexion. Il réfléchissait, et elles se mirent à rire tous les deux, le sens de l’humour on n’y peut rien. Ben quoi, dit David. C’est la vie.


    —Que c’est beau! les montagnes la prairie les fleurs la lumière l’air le ciel la mer et tout! éclata Lucrèce soudain. C’était la première fois que la beauté du monde lui entrait dans le cœur, et son cœur se fendit brutalement comme une faille dans la terre, sa bouche s’ouvrit, tout l’air du ciel entra dans ses poumons, les défroissant, douleur, douleur, douleur…


    Elle naît, dit Régina.


    Lucrèce émit un cri heurté, peu à peu modulé, de plus en plus ample, son ventre plat et figé se mit en mouvement.


    Elle naît, elle va naître.


    elle cria, le ventre dansant au soleil, elle rit, elle tomba sur ses genoux. Elle pleura, elle rit.


    Elle est née!


    Les bergers la recueillirent dans leurs bras, David tenait ses mains.


    Tu es l’accouchée et l’enfant.

  


  



  
    


    


    


    Agnès et Thierry firent la Une des journaux: enfin, des enfants! Deux. Et vivants. La police était un peu plus heureuse, elle souriait sur les photos. Émanation glorieuse du génie national (ses licences étrangères étant provisoirement passées sous silence) Toto, faute de pouvoir être porté en triomphe, le fut aux nues: il avait retrouvé le lieu d’origine des captifs grâce aux numéros des vélos – les captifs eux-mêmes étant restés muets. Ils furent rapatriés par air. Leur premier voyage en avion.


    —Et Louise? vint demander le papa, qui connaissait la solide amitié des trois.


    —Louise? Elle est partie?


    Louise apprit leur fidélité par un journal oublié sur la plage de Palavas. Elle avait un coup de soleil, et une nouvelle amie nommée Léone, qui lui apportait à manger tous les jours. Léone ne pouvait s’enfuir à la mer, vu qu’elle y était. Mais elle faisait l’école buissonnière comme tout le monde, et songeait à aller dans les îles Sous le Vent. Elles entreprirent la construction d’un radeau, bientôt en équipe avec les nouveaux arrivés. On étudia, aidé des forces locales qui avaient fait la jonction avec les migrants, les courants transocéaniques.


    Agnès et Thierry déclarèrent qu’ils s’aimaient et ne voulaient pas être séparés. Ah bon. Un roman d’amour. Roméo et Juliette Daphnis et Chloé les amours enfantines le vert paradis, on avait des références pour ça. On pouvait titrer. En sous-titrant qu’ils étaient exceptionnellement précoces. Le temps peut-être était venu de digérer la sexualité avancée, déjà officieusement tolérée. La grande Autruche travailla à avaler ce pavé, comme tant d’autres.


    Mais la sexualité, l’amour si on veut, où sont ses limites, et qui peut les fixer?


    Ils refusèrent aussi de retourner en classe.


    Vraiment, ils ne pouvaient plus!


    Il y avait des tas de choses qu’ils ne pouvaient plus.


    Vivants, ils ne l’étaient que trop. Il fallut malheureusement constater que la vie leur allait très bien, ils étaient devenus surhumainement beaux, et fiers, parlant avec les gens d’égal à égal, et nullement repentants.


    Les remontrances d’accueil n’avaient pas éveillé leur contrition: ils raisonnaient. Ils disaient: vous ne pouvez pas prétendre nous aimer et nous défendre d’être heureux, choisissez. Et l’argument suprême: Taisez-vous, vous mangez notre pain, était inutilisable désormais, puisqu’on les y obligeait. Vous ne nous aimez pas! Faites-vous aimer, disaient-ils. La délivrance aux familles d’une licence ultra-spéciale fut envisagée. Mais ils ne voulurent pas se marier, ils dirent qu’ils étaient trop jeunes. Ils voulaient bien travailler, ils pouvaient parfaitement être coursiers cyclistes, voire coureurs cyclistes.


    La tentative de les faire escorter à l’école comme les autres fut une expérience unique, et regrettable, vu le bordel qui en résulta: ils avaient perdu décence et obéissance, et leurs condisciples apprirent en cinq secondes qu’on n’est pas escorté si on ne veut pas l’être, étant la majorité en nombre. Du coup les Autorités apprirent qu’en effet, un gardien pour vingt ou même dix est pur néant, à moins d’être armé et prêt à tirer. L’était-on? Sur des enfants. Sacrés. Et toujours à quelqu’un, qui sait même si pas à vous. Qui, du reste tirerait? Soit refus, soit crainte de se faire écharper. Car la population était d’une sensitivité extrême sur le sujet, dans un état de tension incroyable, et pour une part carrément retombée en enfance et ne pensant qu’à jouer. Dilemme.


    Durant, c’était la débandade dans les escortes, les gardiens s’escortaient soi-même, parfois soutenus par quelques volontaires. Ils rasaient les murs. Les comités de soutien à Agnès et Thierry fleurissaient comme primevères dans les lycées collèges et même écoles élémentaires, où sont les limites de la sexualité?


    Pendant qu’on réfléchissait, les deux repris faisaient l’amour. Dehors, puisque la porte de l’un était interdite à l’autre, tandis que la maman d’Agnès se posait une douloureuse question de pilule. Ainsi donnaient-ils un effroyable exemple. On parla de sabbats d’enfants, enfin c’est le mot qu’on trouva.


    Que faire de ces deux-là? Partout où ils passaient l’herbe du respect ne repoussait plus, ils étaient les Attila de l’Autorité, et rendus ivres de leur puissance ils ne savaient plus s’arrêter, et où? et pourquoi? et c’était trop le pied. En plus ils étaient contagieux. L’épidémie dépassa les limites cantonales, départementales, et continua.


    Les familles, d’un côté rassurées, de l’autre portées à une notoriété imprévue, et quelque part flattées d’être les premières, tinrent un conseil. Les enfermer était hors de question, vu leur énergie sauvage et leur promesse tranquille de tout casser, et de porter plainte pour séquestration (des avocats s’étaient mis à leur disposition, crachant feu et flammes dans le combat contre le statut même de mineur, mis en question). Les internats, pressentis, se récusèrent, merci bien. On allait se résoudre la mort dans l’âme à les confier à des Établissements de refonte des déviants, quand arriva un émissaire officieux: Ne sévissez pas. Pardonnez. Au moins en apparence.


    À cause des autres, vous voyez? Pour ne pas les rebuter.


    


    ILS PARDONNENT

    ILS NE LES AIMENT QUE PLUS


    


    Tels furent les titres en gros corps, respectivement de la presse quotidienne et de la dominicale populaire, qu’eurent à contempler les errants encore dehors, et leurs complices. Mann en délire lança le journal au vent, le vent l’emporta au loin où Mignon qui coursait un papillon l’attrapa et le mit en pièces.


    


    Et on n’en avait repris que deux!


    Qu’est-ce que ce serait si, si…


    La pensée, informulée, fit dans le monde un grand silence méditatif.


    


    Une créature de sexe indéfinissable, toute seule, marcha vers un Commissariat de police. Son jean était déchiré, son pull plein de trous, ses cheveux longs jusqu’aux reins avec des fleurs piquées dedans, et ses pieds étaient nus. Elle était surhumainement belle, et fière, et son visage avait une expression de défi très gai.


    Un respectueux silence se fit sur son passage. Certains s’inclinèrent.


    Un enfant.


    Le Commissaire en Chef, alerté, se mit sur le pas de sa porte, avec une grande tartine de confiture. À l’intérieur le Secrétaire appelait en hâte les Autorités Centrales, pour savoir qu’est-ce qu’on fait, si on le prend ou si on le rend à la Nature.


    


    FIN
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