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Préface

 Les « histoires » que Milton Erickson racontait à ses patients, – et celles qu’il contait à ceux venus l’écouter – sont ingénieuses et pleines de charme. Elles sont d’extraordinaires exemples de l’art de persuader. D’aucuns les considèrent comme trop littéraires pour être reléguées dans le domaine psychiatrique car, malgré leur visée thérapeutique, elles appartiennent à une culture : celle de la tradition américaine du trait d’esprit et de l’humour, dont l’exemple le plus fameux demeure Mark Twain.

J’ai eu connaissance des incroyables réussites d’Erickson en 1963 ; je débutais alors comme écrivain et directeur de travaux au Mental Research Institute de Palo Alto. Je rassemblais la documentation pour « Techniques of Family Therapy » avec Jay Haley. Celui-ci avait enregistré des heures entières de conversation avec Erickson, et m’en raconta d’innombrables histoires, que j’écoutais extasiée. Elles furent pour beaucoup dans mon initiation à la thérapie familiale et furent capitales pour moi. C’est pour moi un honneur d’autant plus grand d’être sollicitée, dix-huit ans plus tard, pour préfacer la publication par Sidney Rosen des histoires d’Erickson.

L’étrange façon qu’a Erickson de se tenir à la frontière du guérisseur et du poète, du scientifique et du barde, rend difficile la description de son œuvre. Les transcriptions de ses séminaires, bien qu’excellentes, ne sont pas totalement satisfaisantes. Le discours écrit ne peut en effet rendre compte des pauses, des sourires, des regards perçants dont Erickson ponctuait ses narrations, pas plus que ne peut s’écrire sa maîtrise de la voix et du timbre. La parole écrite, en bref, ne peut donner l’idée de la façon dont Erickson « s’insinue ».

Sidney Rosen a résolu le problème : je ne sais pas trop comment il s’y est pris. Erickson l’a choisi en tant que disciple, collègue et ami pour publier ce volume. Son intuition, comme toujours, était bonne. Rosen sait vous prendre par la main et vous « insinuer » en la présence d’Erickson. Rien ne semble faire obstacle. J’ai assisté autrefois à un ballet nautique en Floride. Les spectateurs se tenaient dans une salle souterraine, séparée du bassin par un panneau vitré. L’eau était si pure et si transparente que les poissons qui s’approchaient de la vitre semblaient planer dans les airs.

La lecture de ce livre m’a rappelé cette expérience, en fonction peut-être de la façon qu’a Rosen de nous faire sentir si fortement le champ relationnel dont Erickson faisait son outil médiatique naturel. La première ligne du premier chapitre est une remarque d’Erickson à Rosen sur la nature de l’inconscient. Erickson mêle au canevas de ses histoires, son histoire personnelle, des pensées curieuses, des faits peu communs ; Rosen lui, mêle dans ses commentaires sur telle ou telle rencontre avec Erickson, ce que lui suggère particulièrement une histoire et la façon dont lui-même a utilisé ces textes dans sa pratique, tout en expliquant les diverses techniques mises en œuvre. Son commentaire est le champ relationnel dans lequel gravitent les histoires.

Rosen, de surcroît, donne l’impression de parler et non d’écrire, tout comme Erickson ; il parle simplement, pas en technicien, très clairement. De façon peut-être délibérée, Rosen crée un cadre assez neutre pour mettre en valeur le style coloré de ces histoires. Néanmoins, l’ensemble l’emporte sur chaque élément. Chaque anecdote est relatée avec le plus grand soin : c’est un hypnothérapeute formé et expérimenté, praticien hors pair des techniques ericksoniennes, qui nous offre en fait, sous la forme d’un livre, les histoires hors-pair d’un sage hors-pair. Voyons comment le commentaire circule autour de ces textes, en prenant pour exemple le début du chapitre trois :  « Faites confiance à l’inconscient ». Ce chapitre débute par une courte anecdote sur le cours qu’Erickson a donné sans l’avoir préparé, parce qu’il se fiait aux idées que des années d’expérience lui avaient permis d’accumuler. Rosen souligne le thème de la confiance du sujet dans ses pouvoirs inconsciemment mis en réserve ; à la suite, il fait figurer un très court texte intitulé « neige légère », d’une simplicité pénétrante, qui parle de la mémoire de l’enfant et de la mémoire du moment de la mise en place de cette mémoire. Suivent deux autres histoires sur le même thème. La dernière concerne Erickson, qui ne parlait pas à l’âge de quatre ans, et sa mère, qui disait aux gens gênés de ce fait : « Le moment venu, il parlera. » Rosen intervient brièvement pour préciser que cette histoire marche bien avec les patients qui en sont à l’apprentissage de la transe.

L’histoire suivante est superbe. Elle s’appelle « Gratter les cochons ».  À l’époque, le jeune Erickson vend des livres pour payer ses études. Il essaie d’en placer auprès d’un vieux fermier, qui n’en veut pas et l’envoie promener. Erickson, sans réfléchir, ramasse des brindilles par terre et se met à gratter le dos des porcs que le fermier est en train de nourrir. L’éleveur change alors d’avis et achète les bouquins d’Erickson parce que, dit-il, « tu sais gratter les cochons ».

Puis Rosen commente l’histoire et précise en quelle occasion il l’a entendue pour la première fois : c’était après qu’il eut demandé à Erickson pourquoi il l’avait choisi, lui, pour préfacer son livre « Hypnotherapy ». Après qu’Erickson lui eut expliqué pourquoi il lui avait confié la rédaction de cette préface, il avait ajouté : « J’aime ta façon de gratter un verrat. »

Ce passage donne une idée de l’extrême richesse de ce livre. Chaque histoire est présentée comme un précieux objet d’un recueil riche de souvenirs : Rosen partage avec le lecteur les multiples significations qu’elles lui évoquent en tant qu’individu comme en tant que médecin. Même si j’étais aussi madré que ce fermier, j’achèterais ce livre. Sidney Rosen sait vraiment gratter les cochons.

 

Lynn Hoffman


 
Avant-propos

Le jeudi 27 mars 1980, un appel de mon cabinet new-yorkais m’informa du décès de Milton Erickson. J’étais aux sports d’hiver à Snowbird, dans l’Utah. Mes premières pensées furent pour Betty Erickson, à qui je téléphonai. J’appris ainsi qu’Erickson, après avoir achevé sa semaine d’enseignement le vendredi, avait dédicacé une douzaine de livres, et que dans la journée du samedi il s’était senti un peu fatigué. Le dimanche à l’aube il cessa soudain de respirer. Betty pratiqua la respiration artificielle avec succès. L’équipe paramédicale qui l’assistait emmena le malade à l’hôpital, où malgré une perfusion de dopamine, la tension artérielle ne put être ramenée à un maxima supérieure à 4. On diagnostiqua chez Erickson un choc infectieux dû à un streptocoque bêta-hémolytique, avec des signes d’appel de péritonite aiguë. Une antibiothérapie massive fut mise en œuvre, sans succès.

Les membres de la famille accoururent de tous les coins des États-Unis. Aussi unie qu’étendue, la famille d’Erickson se composait de quatre fils, quatre filles et de petits-enfants et arrière-petits-enfants. Tous l’entourèrent jusqu’à la fin d’un coma terminal. D’après eux, il semble qu’il mourut comme il avait souvent dit qu’il le désirait : le visage souriant, sa famille et de ses amis à son chevet. Il avait 78 ans.

Pour l’enterrement, Betty Erickson me dit : « Ne t’en fais pas, Sid, ce sera très intime et je sais que des services funéraires sont prévus dans différentes villes. » Néanmoins je pus heureusement prendre un avion à Salt Lake City pour arriver à temps à Phœnix. Le calme et la tiédeur de la ville ce jour-là me surprirent, en contraste avec le vent glacé des montagnes que je venais de quitter.

Nous étions effectivement dans la plus stricte intimité. Le corps avait été incinéré et ses cendres devaient être éparpillées au sommet de Squaw Peak. Il y eut quatre discours pendant l’office : ceux de Jeffrey Seig, Robert Pearson, Kay Thompson et Ernest Rossi. J’entends encore la conclusion de Pearson : « Erickson s’est attaqué à l’establishment psychiatrique en autodidacte, et il l’a vaincu. Mais eux ne le savent pas encore…» Rossi avait versifié et mis en musique le rêve au terme duquel il s’était réveillé en larmes juste avant le coup de téléphone de Phœnix qui devait lui apprendre la mort d’Erickson.

La cérémonie terminée, Betty Erickson me dit qu’elle avait quelque chose pour moi : la correspondance entre Erickson et Salvador Minuchin. Celui-ci avait rencontré Erickson une semaine avant sa mort. La réponse à sa dernière lettre, qu’Erickson ne lirait jamais, avait été soigneusement rédigée par Betty. Elle lui demandait en mon nom l’autorisation d’utiliser ses lettres dans ce livre, et Minuchin avait eu l’obligeance d’accepter.

Sa dernière lettre commençait ainsi : « Ma rencontre avec vous fut une expérience mémorable. Au cours de mon existence, j’ai rencontré peu de gens extraordinaires – vous en êtes. »

Et plus loin : « J’ai été terriblement impressionné par votre façon de décrire la complexité de situations apparemment simples et par votre certitude en la capacité des êtres humains de porter en eux une somme d’expériences qu’ils ignorent posséder. »

Lors de mon séjour à Phœnix en 1979, Erickson m’avait invité à occuper la maisonnette voisine de son bureau. J’en profitai pour inventorier sa bibliothèque et fus impressionné par le nombre de livres qui lui avaient été dédicacés en gage de reconnaissance. Ces œuvres relevaient de domaines extrêmement variés, et souvent fort éloignés de l’hypnose et de la psychothérapie. Entre autres sujets, des ouvrages sur Gurdjieff côtoyaient des traités d’urbanisme et des écrits littéraires. Les dédicaces à Erickson frôlaient parfois une admiration sans bornes, par exemple dans « Merci de m’avoir appris la différence entre savoir et connaissance ».

Pour ceux qui comme moi ont suivi les travaux d’Erickson durant les années quarante et cinquante, il était gratifiant de le savoir à l’aube de ses quatre-vingts ans enfin reconnu par le plus grand nombre, et ses techniques utilisées au bénéfice de patients toujours plus nombreux. Évidemment Erickson avait toujours été reconnu comme un leader dans les milieux professionnels de l’hypnose. Il avait fondé la Société Américaine d’Hypnose Clinique. Dans les années cinquante, il avait rédigé un article sur l’hypnose pour l’Encyclopaedia Britannica. Nombreux furent les professionnels qui firent appel à lui dans des cas d’hypnose ou d’altération d’états de conscience. Margaret Mead travailla avec lui pendant plus de quarante ans et devint membre de la Société d’Hypnose Clinique. Dès avant 1950 le magazine Life fit état de la démarche d’Erickson. En 1952 il participa activement aux Conférences de Macy, dont la matière devait conduire à l’ouverture de l’ère cybernétique grâce aux interventions autorisées de spécialistes éminents tels Gregory Bateson, Margaret Mead, et le psychanalyste Lawrence Kubie. Pourtant, le public et même nombre de psychothérapeutes l’ignoraient encore ; si on leur disait « Erickson », ils répondaient généralement « ah, oui, Eric Erikson ? ».

Les écrits de Jay Haley ont provoqué un regain d’intérêt pour Milton Erickson avec qui il avait travaillé pendant dix-sept ans avant de devenir une référence dans le domaine de la thérapie familiale. Plus récents, les travaux et les ateliers de Richard Bandler et John Grinder ont contribué à la diffusion des idées d’Erickson.

Nombreux étaient les candidats qui souhaitaient participer aux groupes que tenait Erickson. La dernière année, quiconque se présentait s’entendait répondre que la liste d’attente était complète pour l’année à venir et qu’on ne prenait plus de réservation jusqu’au Congrès International sur l’Hypnose Ericksonienne, qui devait se tenir à Phœnix en décembre 1980.

Lors de mes conférences appuyées de démonstrations d’hypnose et parfois de vidéo-cassettes, et qui visaient à présenter le travail d’Erickson à des professionnels, beaucoup d’entre eux me firent part de leur désir de le rencontrer en personne. Devant l’impossibilité de répondre à la plupart de ces demandes, je me suis demandé quel aspect de son enseignement pourrait rendre la dimension d’un contact personnel avec lui tout en respectant l’essence de sa démarche thérapeutique.

Je me suis rappelé une conversation entre Erickson et un des psychiatres qui assistait à ses séminaires en 1978. Au détour d’une phrase, Erickson s’était tourné vers l’autre avec un sourire en coin et lui avait demandé : « Pensez-vous toujours qu’on fait une thérapie seulement en racontant des histoires ? »  Or il est évident que même si les thérapies d’Erickson ne consistaient pas seulement à « raconter des histoires », leur utilisation en était un élément majeur.

En août 1979, Milton Erickson m’autorisa à écrire un livre sur ses « histoires ». En novembre, il était entendu qu’il serait co-auteur et notre contrat d’édition fut signé trois mois avant sa mort.

Ce sont des histoires qu’Erickson disait à ses patients et à ses étudiants année après année. Six ans avant sa mort, il avait institué des groupes quasi quotidiens, rassemblant des psychothérapeutes en sessions ininterrompues de quatre ou cinq heures ; au cours desquelles il parlait de l’hypnose, de la thérapie et de la vie en faisant largement appel aux « histoires ».

Les noms cités dans les textes qui suivent ont été modifiés pour la plupart, à l’exception de ceux des membres de la famille Erickson, puisque j’étais assuré qu’ils ne feraient aucune objection à ce que je les cite nommément. Dans tout le livre, lorsque le sexe n’est pas précisé, j’ai utilisé pour le patient ou l’étudiant l’article masculin, car l’usage constant de la forme « il ou elle » m’apparaissait inélégant. Ce qui montre que notre grammaire n’est pas à la hauteur de notre conscience d’auteur.

Je veux ici remercier Elaine Rosenfeld, Dava Weinstein et Joan Poelvoorde pour les documents qu’elles m’ont aidé à rassembler ; Ernest Rossi pour son soutien et ses encouragements ; Jeffrey Zeig qui a donné sans compter de son temps et de ses inestimables idées. Quant à Betty Erickson, qui m’a fait confiance pour ne pas tomber dans la vulgarisation de l’œuvre de Milton, et qui a passé des jours entiers sur le manuscrit, exigeant toujours des précisions jusqu’au moindre détail, elle mérite un hommage particulier. Tout ce qui ne correspondrait pas à ses idées m’incomberait à l’évidence.

 

 

Dr Sidney Rosen

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et je veux que tu choisisses, dans ton passé, un moment où tu étais une petite, une très petite fille. Et ma voix t’accompagnera. Et ma voix deviendra celle de tes parents, celle de tes voisins, celle de tes amis, celle de tes camarades d’école, celle de tes copines de jeu, celle de tes maîtresses. Et je veux que tu te retrouves assise dans la salle de classe, toi, petite fille que quelque chose a rendu heureuse, quelque chose qui est arrivé il y a longtemps, que tu as oublié depuis longtemps.

 

Milton H. Erickson

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un jour, un homme a voulu savoir ce qu’était l’âme ; pas celle de la nature, mais celle de son gros ordinateur personnel. Il lui a demandé (dans son meilleur Fortran sans doute) : « Est-il dans ton programme de penser jamais comme un être humain ? » La machine mit en branle ses processus analytiques pour analyser ses schémas de computer. Elle finit par imprimer sa réponse sur un ruban de papier, comme c’est la coutume chez ces machines. L’homme se précipita pour trouver sa réponse et lut en caractères très nets : « ÇA ME RAPPELLE UNE VIEILLE HISTOIRE. »


 
1
Changer l’inconscient


 

 

 

 

« Ce que tu ne vois pas, Sid, c’est que l’essentiel de ta vie est régi par des processus inconscients. » Le jour où Erickson m’a dit ça, j’ai réagi comme beaucoup de mes patients quand je leur dis la même chose. J’avais compris qu’il voulait dire que ma vie était prédéterminée, et que ce que je pouvais espérer de mieux était de prendre conscience de ces schémas inconscients si solidement implantés. Je ne réalisai que plus tard que l’inconscient n’est pas établi de façon inaltérable. Notre vécu de tous les jours affecte notre inconscient autant que notre conscient. Quand je lis quelque chose qui m’inspire, ça veut dire que mon inconscient a été modifié. Si je rencontre quelqu’un d’important – je veux dire quelqu’un qui a de l’importance pour moi – mon inconscient en est modifié. De fait, l’issue positive d’une psychothérapie quelle qu’elle soit, repose évidemment sur l’aptitude au changement du sujet, autant que sur la rencontre avec un autre, ou d’autres personnes.

À mon avis, ce changement ne s’accomplit efficacement et de façon permanente que lorsque le thérapeute centre son influence sur les schémas inconscients du patient, lesquels impliquent fréquemment ses valeurs et ses cadres de référence. Erickson était d’accord avec ce point de vue. Vers la fin de sa vie, il développa dans ses séminaires son approche pour atteindre ce but.

Lors de notre dernière rencontre, il m’expliqua comment il avait mis au point cette approche.

« Je devais passer beaucoup trop de temps pour un seul patient. J’aurais bien préféré enseigner à des tas de gens comment penser, comment traiter les problèmes. Je recevais des douzaines et des douzaines de lettres disant : « Vous avez complètement changé ma façon de traiter mes patients. » J’avais une foule de patients, mais je les voyais moins. Je voyais plus de patients, et je les voyais pour des séquences plus courtes. »

Je lui demandai : « Et ceci est le résultat de… ? » 

Il me répondit : « Ils sont venus ici et m’ont écouté leur raconter ces histoires. Puis ils sont repartis chez eux et ont modifié leur pratique. »

De toute évidence, « venir ici et m’écouter raconter des histoires » suppose des attitudes et des échanges à plusieurs niveaux. Par exemple, quiconque passait du temps avec Erickson était supposé expérimenter les différents degrés de la transe hypnotique. Les attitudes positives, lors des transes, nous ouvrent aux messages et influences que transmettent les histoires d’Erickson. Erickson pensait que lorsqu’un sujet « oublie » une histoire – devient amnésique à propos de cette histoire – l’efficacité de celle-ci en est renforcée.

En « racontant des histoires », Erickson était bien sûr dans la lignée d’une tradition ancienne. Depuis des temps immémoriaux on a utilisé des histoires comme moyen de transmission des valeurs culturelles, des règles et de la morale. Une pilule amère est avalée beaucoup plus facilement lorsqu’elle est enrobée de sucre. Il faut éviter de sermonner d’une façon stricte et morale, mais on peut faire accepter des conseils et des indications lorsqu’ils sont enrobés dans une histoire qui intrigue, distrait et intéresse. Dans ce but, Erickson emploie dans ses contes plusieurs histoires saisissantes qu’il a inventées, où il dose l’humour et une information pleine d’intérêt, comme par exemple des réalités médicales, psychologiques et anthropologiques peu connues. Les suggestions thérapeutiques sont intercalées avec des histoires dont le contenu est éloigné à la fois des préoccupations du patient et du but manifeste du thérapeute.

La transe, d’après Erickson, est l’état dans lequel l’apprentissage et l’ouverture au changement peuvent se produire le plus aisément. Elle ne relève pas d’un état somnolent induit. Les patients ne sont pas mis sous l’influence du thérapeute, ni dépossédés de leur contrôle et placés sous la dépendance d’autrui. La transe, en réalité, est un état naturel que nous avons tous expérimenté. Notre expérience la plus familière en est la rêverie, mais d’autres états de transe peuvent survenir lorsque nous méditons, prions, ou effectuons certains exercices – comme le jogging, qu’on a parfois appelé « la méditation par le mouvement ». Dans ces situations, l’individu est conscient de l’acuité de ses expériences mentales intérieures et sensorielles, et les stimuli extérieurs, comme les sons et mouvements, prennent une moindre importance.

En transe, les patients comprennent la signification des rêves, symboles et autres expressions de l’inconscient. Ils sont plus proches de ce qu’Erickson appelle « les apprentissages inconscients », moins pris dans des préoccupations et des recherches de solutions. S’ils reçoivent les suggestions de l’hypnotiseur avec un sens critique réduit, ils ne les acceptent pas pour autant, ou alors de façon passagère, lorsque celles-ci sont en contradiction avec leurs propres valeurs. L’amnésie, qui peut concerner une partie ou la totalité de l’expérience de la transe, n’en est en aucune façon un aspect essentiel.

En aidant le patient à entrer en transe, le thérapeute capte son attention et la dirige vers l’intérieur, tout en l’orientant vers une quête intérieure et une réponse hypnotique. La réponse hypnotique, qui est le résultat à la fois de l’attente et des besoins du patient, et des indications du thérapeute, prend sa source dans « l’immense réservoir d’apprentissage » du patient. Pour que cette réponse soit obtenue, il faut que les suggestions thérapeutiques soient insérées dans une conversation normale ou bien dans un conte attrayant. Des techniques plus spécifiques d’aide sont décrites dans « Hypnotherapy » d’Erickson et Ernest Rossi.

Le thérapeute repère les modifications subtiles qui indiquent « une réponse d’attention » du patient ; cela peut être un visage à l’expression vide, un regard fixe, l’absence de clignement, et une immobilité à peu près totale. Lorsqu’il a remarqué ce tableau, le thérapeute peut supposer à coup sûr que le patient est entré en transe légère. Il peut alors proposer une suggestion ou simplement dire quelque chose comme : « C’est ça. Restez comme ça », sachant alors que le patient est très probablement en rapport avec du matériel de l’inconscient.

Les contes se réfèrent souvent à des archétypes, comme les contes de fées, les contes bibliques et les mythes populaires. Beaucoup d’entre eux, comme les contes populaires, contiennent le thème de la quête. L’accomplissement d’une des tâches qu’Erickson s’était assignées ne relève sans doute pas du drame héroïque de la Toison d’Or, mais il n’en demeure pas moins que le drame intérieur et les impressions d’accomplissement sont comparables. Il y a quelque chose de très américain dans nombre de ses histoires, surtout dans celles qui concernent sa famille. C’est la raison qui a fait appeler Erickson « héros populaire américain ».

Souvent, on se demande comment le fait d’écouter une histoire, même au cours d’une transe hypnotique, peut aider un patient ou un étudiant. Le résultat, à plusieurs niveaux, est comparable à la « lueur » qu’on peut ressentir après avoir vu un bon film. Pendant le film, on entre dans un état de conscience altérée, on s’identifie avec un ou plusieurs des personnages, et l’on repart « transe-formé ». Toutefois, cette sensation est de courte durée – dix ou quinze minutes tout au plus. Par contre, certaines personnes reviennent des années plus tard à un conte d’Erickson. Leur comportement et leurs attitudes peuvent en être modifiés de façon définitive.

Erickson trouve l’explication de ces modifications permanentes dans le fait qu’elles se produisent dans le contexte de « l’hypnose », qui est définie comme « l’évocation et l’utilisation des apprentissages inconscients ». Lorsqu’un thérapeute est capable, avec ou sans le recours à des histoires, d’aider un patient à se trouver en contact avec son propre savoir inutilisé, ce patient se trouve alors en mesure d’intégrer dans son comportement ces apprentissages oubliés ; son comportement peut devenir plus constructif, avec un moi renforcé.

En quoi ce processus est-il différent du « lavage de cerveau » ? La différence essentielle est sans doute que sans renforcement culturel, le « lavage de cerveau » a tendance à s’amenuiser. Par exemple, pendant la guerre de Corée, un certain nombre de prisonniers de guerre américains avaient été conduits à épouser des convictions anti-américaines. En fait, des milliers d’entre eux aspiraient bien plus à rester en Chine communiste qu’à rentrer chez eux. Pourtant, après qu’ils aient été rapatriés, il semble bien que la plupart d’entre eux, sinon tous, sont revenus à leurs anciennes convictions.

Les interventions d’Erickson étaient plutôt de nature à provoquer des modifications dans le sens d’un renforcement du moi et menaient à des changements ultérieurs, sans doute parce que ces changements favorisaient la croissance et « l’ouverture ». Bien sûr, elles étaient plus efficaces et durables dans une culture qui sous-tendait la philosophie d’Erickson – c’est-à-dire que l’individu est important, qu’il peut faire mieux, et que chacun a des possibilités uniques de développement.

 
LE CHANGEMENT INTRAPSYCHIQUE

 

Comme je l’ai déjà dit, une influence positive peut avoir une action sur l’inconscient. L’engagement avec un thérapeute comme Erickson, optimiste et donnant un support au développement, constitue en lui-même une influence positive ; de surcroît, les histoires renforcent, complètent et dirigent cette influence positive. À travers le récit d’histoires, Erickson ajoute de nouvelles données, fait surgir de nouvelles émotions et provoque de nouvelles expériences. Un patient qui s’est débattu pendant des années, tenaillé par la culpabilité, dans une vision étriquée des choses, peut aborder, par le biais de ces contes, la philosophie Ericksonienne qui célèbre la vie et ouvre des horizons. Ces points de vue l’atteignent à plusieurs niveaux, y compris celui de l’inconscient. Ils peuvent être présentés au patient à l’état de veille ou sous hypnose. Le patient peut alors découvrir qu’il n’a pas seulement à compter sur ses propres modes de pensées, solidement constitués en cercle vicieux. Il ne doit pas seulement « faire avec » sa philosophie personnelle limitée et ses schémas mentaux restreints. En partie par l’intermédiaire de ces histoires, il devient conscient de possibilités nouvelles, qu’il est libre d’accepter ou de refuser, consciemment ou inconsciemment.

Il arrive que le patient s’identifie avec un personnage de l’histoire, ou avec Erickson lui-même – le maître qui est à même de relever brillamment des paris difficiles. Il peut alors faire l’expérience d’un sentiment de réalisation. Cette sensation de réalisation lui permet de faire face aux situations avec plus de confiance. Ceci peut être illustré par le traitement des problèmes sexuels, comme par exemple l’éjaculation précoce. Quand un patient a été capable de faire l’expérience d’un acte sexuel agréablement réussi lors d’une transe hypnotique, le thérapeute a engrammé dans ses souvenirs la sensation du succès et la prévision de succès ultérieurs.

Bien entendu, toutes les histoires d’Erickson, et sans aucun doute tous les éléments de ces histoires, ne visent pas à des impacts si positifs sur l’inconscient. Certaines d’entre elles sont destinées à éveiller et à amener à la conscience des sensations de mort, l’impression d’être bloqué ou l’impression de manque d’authenticité. L’auditeur peut alors toucher du doigt ses propres ressources inconscientes afin d’améliorer la situation, ou bien trouver dans l’un des contes d’Erickson une nourriture émotionnelle et intellectuelle.

La simple évocation d’une phrase tirée d’une des histoires d’Erickson peut modifier l’atmosphère d’une journée entière. Ça m’est arrivé un jour alors que je longeais un pré. Tout d’un coup, la phrase « Sais-tu que chaque brin d’herbe a une nuance de vert différente ! » surgit dans ma tête et je me mis à regarder l’herbe avec plus d’attention. Ça alors, c’était bien vrai ! Pendant le reste de la journée je me promenai avec d’autres yeux que d’habitude.

Maints contes d’Erickson semblent provoquer des interactions et même des manipulations entre les individus. Ceci a mené d’aucuns à la conclusion qu’il enseignait aux gens à manipuler les autres ; ce qui n’a rien à voir avec le dessein des histoires, ou de leur effet, qui se manifeste surtout par des modifications intérieures. Nombre des personnes qui ont entendu ces histoires se sentent fonctionner avec une liberté et une créativité accrues, ce qui manifestement provient de changements intrapsychiques. Pour mieux comprendre ces changements, considérons l’histoire et ses personnages comme une représentation de structures psychiques internes. Par exemple, les parents d’une histoire peuvent représenter des guides, des sources d’amour et de soutien, ou des sources irrationnelles pouvant les diriger ; ils représentent plus souvent des sources d’autorité coercitive. Un enfant dans une histoire peut représenter l’enfant qui demeure en nous – sans expérience, impatient d’apprendre mais ne sachant pas comment, spontané mais ignorant, avec un répertoire limité de comportements et de réponses. Lorsque le lecteur s’identifie avec l’enfant, il est probable qu’il espère apprendre comment l’enfant surmonte les obstacles pour grandir et devenir libre.

Certains changements intrapsychiques sont le fruit d’un processus de « reparentage ». Erickson utilise ce concept dans un sens plus large que Jacqui Lee Schiff dans son ouvrage « Transactional Analysis Treatment of Psychosis ». Erickson a adapté ce terme à sa méthode en remplaçant les injonctions « parentales » originelles par de nouvelles idées, que l’ont fait lentement pénétrer par le biais de suggestions post-hypnotiques.

Ces suggestions post-hypnotiques pouvaient être facilitées par l’intermédiaire d’une phrase qu’Erickson incluait dans ses suggestions hypnotiques : « Et ma voix t’accompagnera, où que tu ailles. » Cette phrase lui donnait le pouvoir de maintenir le contact avec le patient en transe, sans souci de la profondeur de sa régression, tout en servant de support pour les suggestions post-hypnotiques. Une autre phrase pouvait être : « Vous allez voir un éclair de couleur. » Par la suite, longtemps après la séance thérapeutique, à chaque fois que le patient voyait un éclair de couleur, il était prêt à répondre aux autres suggestions post-hypnotiques qui avait été associées avec la suggestion « éclair de couleur ». Ces suggestions pouvaient inclure des injonctions ou des points de vue, qui devaient être « entendus » (souvent à travers la voix d’Erickson) comme la voix d’un parent introjecté ou comme le surmoi. Cette introjection de la voix du thérapeute se rencontre dans toute psychothérapie, mais surtout lorsque le patient est en transe. Lawrence Kubie a donné une interprétation possible de ce phénomène lors d’un Congrès de l’American Psychoanalytic Association : le Dr Kubie faisait remarquer que dans une transe hypnotique, la distinction entre l’hypnotiseur et le sujet est abolie. Le sujet perçoit alors la voix de l’hypnotiseur comme venant de l’intérieur de sa tête – comme sa propre voix intérieure. C’était le cas pour Erickson. Sa voix devenait votre voix, et sa voix vous accompagnait, où que vous alliez.

Évidemment, la meilleure façon de transmettre ces contes avec leur plein impact aurait été de les présenter sous forme de vidéo-cassettes, ou, au moins, d’enregistrements sonores. On aurait pu ainsi avoir une meilleure appréhension de l’importance des changements dans la voix d’Erickson, des pauses, des attitudes corporelles et des suggestions non verbales. Malheureusement, on dispose de trop peu de vidéo-cassettes à l’heure actuelle, et la plupart des enregistrements sont peu audibles.

En réalité, l’intérêt présenté par le support écrit est que l’on peut ainsi étudier les histoires et y revenir plus facilement.

 
INTERPRÉTATIONS DES APPROCHES THÉRAPEUTIQUES D’ERICKSON

 

Les cas rapportés par Erickson se présentent souvent sous l’aspect de cures magiques, et la réaction de bon nombre de gens est le doute. D’autres ont le sentiment qu’il s’agit de rapports fictifs – rédigés et présentés de manière intéressante, mais néanmoins fictifs. J’ai observé personnellement Erickson en train de travailler avec ses patients, et je peux affirmer qu’au moins la plupart de ces rapports ne sont pas fictifs. En fait, je crois qu’ils sont tous absolument réels, et furent rédigés ainsi simplement pour rendre leur présentation plus lisible et peut-être plus dramatique que dans la plupart des rapports cliniques. Quiconque croit qu’Erickson obtenait chez des patients, des étudiants et des thérapeutes, des changements réels et dramatiques, peut toujours soutenir que les résultats obtenus étaient probablement dus à un charisme ericksonien particulier, non transmissible aux autres thérapeutes. Cependant il y a eu récemment des tentatives d’étude de ses modes de communication, dans une perspective plus analytique.

Dans « Uncommon Therapy », Jay Haley souligne l’aspect stratégique ; Haley a défini la « thérapie stratégique » comme une thérapie où « le praticien provoque ce qui se passe au cours de la thérapie et prévoit une approche particulière pour chaque problème ». Haley met en évidence qu’Erickson ne communique pas avec ses patients seulement à travers des métaphores, mais qu’aussi, « il travaille à l’intérieur de la métaphore pour faire survenir un changement ». Il remarque qu’Erickson évite de donner des interprétations et qu’il estime que « les interprétations portant sur les communications de l’inconscient sont absurdement réductionnistes, comme le serait le fait de résumer une pièce de Shakespeare en une seule phrase ». Haley pointe aussi que les caractéristiques de la thérapie ericksonienne impliquent d’« encourager la résistance », de « présenter une option plus mauvaise », de « favoriser une réaction en s’y opposant », « semer des idées », d’« amplifier une déviation » et de « prescrire le symptôme ».

Bandler et Grinder, avec leur approche « neurolinguistique », ont interprété la communication ericksonienne en la passant au peigne fin. Ils ont noté, par exemple, sa tendance à « appuyer » les suggestions dont il parsème une histoire. Cette « façon d’appuyer » est donnée par exemple par une pause, un changement de position ou du ton de la voix. On peut aussi procéder en insérant le nom du patient avant la suggestion « appuyée ».

Ernest Rossi, dans ses ouvrages « Hypnotic Realities » et « Hypnotherapy » a classé les inductions hypnotiques d’Erickson et les formes indirectes de suggestion en cinq stades : (1) fixation de l’attention, (2) désamorçage des schémas habituels et des systèmes de croyance, (3) recherche inconsciente, (4) processus inconscient, et (5) réponse hypnotique. Chaque stade mène au suivant. Rossi et son co-auteur, Erickson lui-même, ont signé leur démarche comme « l’utilisation de l’approche de l’hypnothérapie ». Dans cet ouvrage et dans les travaux de Watzlawick « The Language of Change » et « Change », est discutée la thèse selon laquelle Erickson communique avec le cerveau droit, dont la tendance primitive est de fonctionner en termes de processus primaires, de langage archaïque, d’émotions, d’espace et de forme.

Jeffrey Zeig, dans « A Teaching Seminar with Milton H. Erickson », énumère comme suit certains des avantages qu’on trouve à utiliser des anecdotes dans la thérapie : (1) les anecdotes ne sont pas menaçantes ; (2) les anecdotes sont séduisantes ; (3) les anecdotes favorisent l’indépendance : l’individu a besoin de saisir le sens du message et en vient de lui-même à des conclusions ou des actes ; (4) les anecdotes peuvent être utilisées pour dépasser les résistances naturelles au changement ; (5) les anecdotes peuvent servir à contrôler la relation ; (6) les anecdotes modèlent la souplesse ; (7) les anecdotes peuvent provoquer la confusion et induire la sensibilité ; et (8) les anecdotes facilitent la mémoire – « l’idée présentée est mieux mémorisée ».

 
UTILISATIONS DES HISTOIRES DANS LA THÉRAPIE

 

Parmi les techniques d’Erickson les plus importantes et les plus utiles, on peut citer la « lecture des pensées ». En observant soigneusement le patient et en reflétant son comportement et ses réponses, Erickson lui donne l’impression qu’il lit dans ses pensées et qu’il le connaît vraiment bien. Cette forme de « connaissance » conduit à une relation thérapeutique très intime. La « relation », indispensable dans tous les types de thérapie, semble se nouer encore plus rapidement pendant une thérapie hypnotique que dans les autres formes de psychothérapies. (À cet égard il est du plus grand intérêt de savoir qu’Anton Messmer fut le premier à utiliser le terme « relation » conjointement avec celui de thérapie.) La plupart des thérapeutes, toutes « écoles » confondues, sont d’avis que cette relation, « la relation médecin-malade », revêt une importance centrale. Une solide relation thérapeutique conduit le patient à se sentir compris, en sûreté et en sécurité. Avec cet appui, il peut alors s’aventurer à la fois dans son monde intérieur et dans le monde extérieur avec une confiance accrue, bien plus prêt à prendre des risques.

Le type de « connaissance » auquel nous nous référons ici a une acception quelque peu différente de ce que les thérapeutes analystes appellent « connaître un patient ». En fait, Erickson n’a pas besoin de posséder une grande quantité d’information sur l’état du patient ni sur ses symptômes, mais bien plutôt il Possède une connaissance intuitive ; comprenons bien que l’intuition d’Erickson se fondait sur des années d’observation scrupuleuse, jalonnées d’efforts. Ces observations ne concernaient pas seulement de simples signes comme les mouvements corporels, la respiration, et la vitesse du pouls (visible dans le cou), mais en outre les réponses du patient à l’audition des contes. Par exemple, si un malade se contractait, arrivé à un certain point de l’histoire, c’était l’indice qu’on avait mis le doigt sur un point pertinent. Erickson faisait alors usage d’une autre histoire, ou bien parachevait celle qui était en cours, de façon à rehausser la sensibilité du patient. Ainsi les histoires n’avaient pas seulement un but thérapeutique, mais aussi diagnostique. Les histoires étaient toujours utilisées et devaient toujours être appliquées combinées avec d’autres règles de la thérapie ericksonienne. Ces règles comprennent celles qui ont été ébauchées par Haley et d’autres auteurs, par exemple la prescription du symptôme, l’utilisation de la résistance et la restructuration. On prescrit souvent aussi des activités et même des épreuves. Le changement résulte de l’interaction entre ces activités et des remaniements intrapsychiques, dans le cadre d’une étroite relation médecin-malade pleine de confiance.

Comme il l’expose dans son ouvrage « Hypnotherapy », Erickson avait pour principe de capter l’attention du malade en utilisant la surprise, le choc, le doute et la confusion, en faisant un usage généreux de l’implication, des questions, de jeux de mots et de l’humour dans ses histoires. Chaque histoire possède sa structure et son plan, et se termine souvent de façon surprenante. Les histoires s’édifient souvent jusqu’à un point culminant, suivi par une sensation de soulagement ou de réussite. L’utilisation des histoires fait la démonstration du principe suivant, souligné par Erickson dans « Hypnotic Realities » : « Lorsque la confrontation avec un problème difficile constitue un projet intéressant, on peut se concentrer sur le projet intéressant en ignorant l’effort harassant qu’il faut fournir. » Il faut d’abord repérer un projet intéressant dans les réponses et les symptômes du patient ; puis choisir un conte ou des contes qui fournissent un équivalent des projets du patient, puis un meilleur projet. Ou bien, comme Erickson l’expliquait à sa belle-fille « Cookie » : « Tu modèles d’abord le monde du patient ; ensuite tu modèles le rôle du patient dans son monde. » Le conte suivant « Plaisir vicieux » en donne un exemple.

 
PLAISIR VICIEUX

 

Une femme, la trentaine, arrive en disant : « Je suppose que vous ne voulez pas me voir. » Je lui dis : « C’est votre hypothèse, êtes-vous disposée à entendre la mienne ? » « Eh bien ; dit-elle, je ne suis pas digne de votre attention. Lorsque j’avais six ans, mon père abusait de moi ; de six ans à dix-huit ans, il m’a utilisée comme objet sexuel, régulièrement, plusieurs fois par semaine. Et chaque fois, j’étais épouvantée, glacée de terreur. Je me sentais sale, inférieure, médiocre, pleine de honte. À l’âge de dix-sept ans, j’ai pensé que j’avais assez de force pour lui échapper, et je menai à bien le reste de ma scolarité secondaire, en espérant que cela me donnerait le respect de moi-même, mais ça n’a rien donné. Alors j’ai pensé qu’une licence de lettres me donnerait le respect de moi-même. Je continuai donc des études supérieures. Je me sentais pleine de honte, inférieure, inconvenante. J’étais terriblement déçue. J’ai pensé que peut-être une maîtrise me donnerait enfin le respect de moi-même, mais non. Et durant toutes mes études secondaires et supérieures, on me faisait des propositions. Et cela prouvait bien que je ne pouvais pas mériter l’estime de moi-même. Et j’ai pensé qu’il fallait m’inscrire à un doctorat, et les hommes me faisaient toujours des propositions. Alors je renonçai et devins une fille publique. Mais ça n’était pas très agréable. Et un homme m’a proposé de vivre avec lui. Une femme a besoin de manger et d’avoir un abri, alors j’ai accepté. Le sexe était une chose horrible. Un pénis est si dur et semble si menaçant. Je fus frappée de terreur et devins passive. Et ce fut une chose terrible et pénible. Cet homme se lassa de moi et je me mis à vivre avec un autre. Et ce fut encore et encore la même chose, et maintenant je viens vous voir. J’ai l’impression d’être une ordure. Un pénis en érection me terrifie et je deviens désarmée, faible et passive. Je suis si contente lorsqu’un homme en a terminé. Mais il me faut bien vivre, avoir des vêtements, un abri ; et surtout je ne mérite rien d’autre. »

Je lui dis : « C’est une histoire bien triste ; et ce qui est vraiment triste c’est que vous – vous êtes stupide ! Vous venez me raconter que vous êtes effrayée par un pénis turgescent dur et provocant – et ça, c’est stupide ! Vous, vous savez que vous avez un vagin ; et moi aussi je le sais. Un vagin peut recevoir le pénis le plus grand, le plus agressif et le plus sûr de lui, et en faire quelque chose de pendant et d’inoffensif. Et votre vagin peut prendre un plaisir vicieux à le réduire à cet état de chose pendante et inoffensive. »

La transformation de sa physionomie fut magnifique. Elle me dit : « Maintenant je vais retourner à Los Angeles, est-ce que je peux vous revoir dans un mois ? » « Mais certainement ». Un mois plus tard elle revint en me disant : « Vous aviez raison ! J’ai couché avec un homme et j’ai pris un plaisir vicieux à le rendre inoffensif. Ça n’a pas pris longtemps, et ça m’a bien plu. J’ai essayé avec un autre homme. Pareil. Et un autre encore. Et c’était très agréable ! Et maintenant je vais passer mon doctorat et m’orienter vers le droit, et je vais attendre de rencontrer un homme avec qui j’ai envie de vivre. »

Je lui avais dit qu’elle était stupide. J’avais véritablement capté son attention. Et puis j’ai dit « plaisir vicieux ». Elle en voulait vraiment aux hommes. Mais j’ai tout de même dit « plaisir ».

*

* *

Lorsque Erickson m’a relaté ce conte, je lui fis cette remarque : « La façon dont tu as décrit ce pénis dur l’a rendu très attirant et même fascinant, parce qu’il s’agissait seulement d’une séduction verbale. Tu l’as pénétrée verbalement et en imagination. »

La première partie de l’histoire, qui se termine par « je ne mérite rien d’autre » est une façon de structurer le monde du patient. Si l’on expose ce conte à une personne qui a essayé vainement de surmonter la haine de soi par le biais de changements extérieurs (gravir des échelons universitaires, se laisser utiliser par les autres), et si ce patient se sent menacé par un stimulus phobique (représenté par exemple par un « pénis dur et menaçant »), il y a de bonnes chances, du moins à un niveau inconscient, qu’il reconnaisse que l’histoire est parallèle à son monde.

La seconde phase, « recadrer le rôle du patient dans son monde » est accomplie après qu’Erickson ait attiré l’attention du patient. Évidemment, si l’on raconte cette histoire-là, l’attention est tout de suite captée par l’introduction frappante et dramatique. L’attention est assurée par l’utilisation de mots comme « vagin », « pénis dur, provocant, turgescent » et « stupide ».

Ici, le recadrage du rôle du patient ne réside pas seulement dans le contenu des suggestions d’Erickson, mais aussi dans son attitude enjouée et pleine d’humour lorsqu’il répète et reformule le problème en donnant un autre éclairage au comportement présenté par la patiente dans sa tentative de « vivre ». Le problème – peur des hommes et haine de soi-même – est résumé par « vous venez me raconter que vous êtes effrayée par un pénis turgescent, dur et provocant ». Le mot « effrayée » recouvre sa peur non seulement des hommes, mais de la vie. Elle s’entend dire fermement que sa peur est « stupide » (et elle a l’habitude de penser qu’elle est stupide). La phrase « et ce pénis dur et provocant peut entrer dans votre vagin » est une suggestion post-hypnotique, qui une fois mise en pratique va renvoyer la patiente à quelque chose de maternel, une vision saugrenue du pénis autrefois menaçant – le « pénis dur et provocant », ridiculisé par la répétition de la phrase.

La touche finale dans le recadrage, très élégante, est posée par « et votre vagin peut prendre un plaisir vicieux à le réduire à cet état de chose pendante et inoffensive ».

Pour le lecteur, l’opération ultime dans ce recadrage du rôle est la résolution ou la guérison, qui, dans le cas exposé, est décrite par la patiente. Lorsqu’Erickson ou quelqu’un d’autre expose ce conte, on repart avec l’espoir que des problèmes de ce genre peuvent être résolus. Quand je dis « problèmes de ce genre », je ne me limite pas aux difficultés sexuelles qui résultent de l’inceste, mais j’y inclus les peurs phobiques, les situations génératrices d’angoisse ou des problèmes de confiance en soi. La métaphore dans ce conte fournit de nombreux « points d’ancrage » où tous les problèmes de confiance en soi, d’emportement et de vulnérabilité, peuvent être arrimés.

« Plaisir vicieux » est un très bel exemple de l’utilisation qu’on peut faire du recadrage pour transformer un sentiment de passivité et de vulnérabilité en une sensation de maîtrise active. C’est la démonstration de la façon dont peut utiliser le recadrage pour aider quelqu’un à accéder à la position « d’individu ». Bien que la patiente insiste sur sa peur et sa vulnérabilité, Erickson remarque qu’elle a aussi un ressentiment injustifié envers les hommes. Il considère ce ressentiment comme une potentialité de plaisir, et l’aborde avec la phrase évocatrice « plaisir vicieux ».

Après avoir lu cette histoire, peut-on plus facilement surmonter le ressentiment et prendre ses responsabilités ? Est-il plus aisé d’écarter des forces ressenties comme écrasantes et de prendre plaisir à les maîtriser et à les rendre inoffensives ?

Un thérapeute qui utilise les histoires d’Erickson a des chances de ressentir une diminution de sa propre anxiété. Par la suite, il sera mieux à même de se pencher de très près sur son travail – en aidant le patient à être plus ouvert, à trouver de nouvelles solutions et de nouveaux cadres de référence. Le simple fait de posséder un répertoire d’histoires peut lui procurer un sentiment de maîtrise, de contrôle et de compétence. En outre, lorsqu’un thérapeute lit ou expose un conte d’Erickson, il a des chances d’entrer lui-même en transe soit à cause de ses associations avec Erickson, soit à cause de « l’effet hypnotique » intrinsèque de l’histoire. Le thérapeute, en état de transe, n’aura pas seulement une diminution de son anxiété ; il sera en outre plus ouvert à ses propres associations inconscientes. Par conséquent, il sera bien plus capable d’aider le patient à se défaire de sa propre anxiété, à explorer ses potentialités intérieures et à trouver des façons différentes d’envisager les situations.

J’ai découvert que le meilleur mode de sélection des histoires pour le thérapeute est celui de ses associations libres personnelles qui, à mon sens, ne sont pas seulement les associations libres cognitives, mais aussi les réponses corporelles, les émotions, les perceptions et en particulier les associations d’images. Voici un exemple de l’usage que je fais des histoires d’Erickson dans le traitement de deux patients.

Le premier, un juif hassid de trente ans, m’avait été envoyé par sa femme qui, à la suite de lectures concernant les techniques ericksoniennes de traitement, avait pensé que je pourrais aider son mari à surmonter son incapacité de longue date à s’éveiller à une heure raisonnable. Depuis qu’il était au dixième degré à l’École Yeshiva, il n’avait plus jamais été capable de se réveiller avant onze heures ou midi. À cause de cela, il était devenu incapable de tenir un travail, mais avait une bonne adaptation à la vie de famille. Il était marié depuis environ un an, et sa femme commençait à trouver gênant et incommode de passer tous les matins une heure à essayer de le réveiller.

Lors de la première séance, il me raconta qu’il avait été hypnotisé plusieurs fois par un hypnothérapeute connu. L’hypnothérapeute avait trouvé suffisant d’hypnotiser son patient, mais lui n’était pas de cet avis. J’entamais avec lui une procédure standard d’induction hypnotique en utilisant les techniques de lévitation du bras et de fixation des yeux. Il était capable de réaliser la fermeture des deux yeux et de ressentir une sensation de lourdeur dans le bras. Cependant à la fin de la séance il affirma qu’il n’avait pas été hypnotisé, qu’il avait tout bonnement été coopérant, en dépit de ma recommandation de ne pas essayer d’être coopérant. Après la première séance il me téléphona, disant que lorsque sa femme avait entendu parler de notre procédure hypnotique, elle s’était demandé s’il s’agissait vraiment d’une approche comme celle d’Erickson « hors du commun ».

À la seconde séance, je lui dis tout de suite : « Nous avons déterminé que vous ne pouvez pas être hypnotisé de façon satisfaisante pour vous, bien que l’autre hypnotiseur, ainsi que moi-même, pensions que vous pouvez être hypnotisé. Par conséquent nous ne perdons plus de temps à essayer de vous convaincre que vous pouvez être hypnotisé. »

Le patient me raconta alors l’histoire d’un cas qu’il avait lu avec sa femme : Erickson avait traité un couple énurétique en leur demandant de s’agenouiller chaque nuit sur leur lit et d’uriner délibérément. Alors ils dormaient dans les draps mouillés. C’était ça, d’après mon patient, la thérapie « ericksonienne ».

Je commençais une longue discussion plutôt décousue sur la valeur de l’inconscient, pendant laquelle le patient se relaxa de façon manifeste, laissa ses paupières se fermer et parut être entré en transe hypnotique. Je ne voulus pas le provoquer en contrôlant la profondeur de sa transe. Néanmoins, tout en parlant, je commençai à associer sur l’histoire des énurétiques et je me rappelai d’un commentaire qu’Erickson avait fait à la fin d’une autre histoire. Il avait dit : « Vous voulez connaître une technique sûre pour avoir une longue vie ? Réveillez-vous tous les matins ! Et pour vous assurer de bien vous réveiller tous les matins, buvez une grande quantité de liquide avant d’aller dormir et vous serez bien obligé de vous lever – pour aller à la salle de bains et uriner. »

Je racontai cette histoire au patient et lui suggérai de boire tous les soirs au moins un litre de liquide une heure avant d’aller se coucher, et d’avancer son heure de coucher d’une demi-heure chaque soir, sur une période de quinze jours. Il se couchait vers trois heures et se levait vers onze heures. Je lui suggérai de commencer par se coucher vers deux heures, puis vers une heure et demie, puis vers une heure, pour finir à minuit, heure à laquelle sa femme se couchait. Je lui dis aussi de ne pas rester allongé dans le lit en étant éveillé. On peut associer le lit avec dormir ou avec faire l’amour. S’il était éveillé, il devait quitter le lit, aller dans le salon et lire, ou bien regarder la télévision. Ensuite il devait boire au moins un litre de liquide avant d’aller se coucher, ce qui, je le lui assurais, remplirait sa vessie en six à huit heures, et l’obligerait à se lever pour aller uriner.

Après avoir uriné, il devrait prendre un douche, froide à la fin si possible, puis s’habiller, déjeuner, et aller travailler sans retourner au lit.

Le patient objecta qu’il n’aimait pas prendre de douche le matin, et la prenait habituellement le soir. J’insistai à nouveau pour qu’il la prenne le matin – du moins jusqu’à ce qu’il ait surmonté son problème de réveil. Il promit de le faire et de m’appeler dans deux ou trois semaines pour me dire comment cela avait marché. Deux semaines plus tard il m’appela pour me dire qu’il n’avait plus de problème pour dormir ou s’éveiller.

Le lendemain, je reçus une femme intelligente et raffinée qui au départ m’avait contacté pour un problème de vessie douloureuse et enflammée, autant que pour des problèmes de sommeil. Au début de la séance, je ne pensais pas consciemment à ses problèmes de vessie. Je savais qu’elle avait comparu devant le tribunal la semaine précédente pour une procédure de divorce, mais elle avait l’air plutôt calme et à l’aise lorsqu’elle entra dans mon bureau. Je savais qu’elle était intéressée par l’approche thérapeutique d’Erickson et lui racontai mon expérience avec le juif hassid.

Je lui racontai comment j’avais conseillé à ce patient de boire de l’eau avant d’aller dormir, et je terminai en ajoutant le commentaire qu’Erickson avait fait à la fin lorsqu’il avait raconté l’histoire : « On commence à mourir à partir du moment où l’on naît. Certaines personnes le font plus lentement que d’autres. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de profiter de notre vie. »

Ma patiente commença à pleurer abondamment. Je lui demandai si elle voulait bien me raconter pourquoi elle pleurait. (Je me demandai s’il y avait un lien avec l’association entre ses problèmes urinaires et ce que j’avais dit sur la miction.) Elle dit que mes paroles à propos de la mort lui avaient donné l’impression que sa vie était finie. Elle avait cette conviction depuis un certain temps. Elle avait l’impression, en dépit de son succès professionnel et en dépit du fait qu’elle avait élevé ses deux enfants avec bonheur, qu’elle n’avait plus de raison de vivre.

Elle reliait cette impression avec le fait que ses parents n’avaient jamais divorcé, bien qu’ils se soient séparés lorsqu’elle avait environ onze ans. Sa mère lui interdisait toute relation avec son père. Cela aurait été perçu comme un signe de trahison vis-à-vis de sa mère. La patiente avait donc l’impression d’avoir été privée de relation avec son père. Il lui semblait que si ses parents avaient divorcé, elle aurait eu la liberté de voir son père. Son père aurait eu la liberté d’avoir un droit de visite, et ils auraient pu avoir une relation de parenté. Par conséquent, elle associait son divorce avec la libération de ses enfants. En même temps elle avait l’impression que sa vie était finie, maintenant qu’elle avait accompli cet acte.

Cela me remit en mémoire une autre histoire, que je lui contai. J’avais eu un rêve après ma première entrevue avec Erickson. Dans mon rêve j’avais vu les mots : « Tu ne finis jamais rien. » Sept ans plus tard, alors que j’écoutais des cassettes d’Erickson à Phœnix, j’avais eu un insight : « Qui a dit que tu devais finir les choses ? Rien n’est jamais fini tant que l’on vit. »

Je racontai cette histoire à la patiente et suggérai que peut-être elle pouvait considérer sa vie comme la suite de la vie de ses parents et la vie de ses enfants comme la suite de sa vie. Et le processus continuerait tant qu’il y aurait de la vie humaine sur la terre. Elle trouva cette pensée réconfortante.

Le point important de cet exposé assez long de deux heures de thérapie est que le choix d’histoires que j’ai fait n’était pas déterminé par des idées préconçues, mais qu’il a émergé de mes associations libres personnelles, influencé par les expériences de ma vie affinées par plus de trente ans d’expérience clinique. Il est aussi important de souligner que le procédé prend place dans le contexte d’une bonne relation thérapeutique.

Les patients ont sélectionné des parties de l’histoire qu’ils se sont appliqué à eux-mêmes. Ce n’était pas obligatoirement les parties auxquelles j’avais pensé. Mais elles furent salutaires.

Dans l’utilisation de ces histoires, comme dans l’utilisation de l’imagination en général, le danger est que l’expérience imaginaire peut se substituer à l’expérience réelle. Si l’on a l’impression d’avoir déjà réussi à satisfaire les besoins de sa vie, on n’a plus besoin de se lever le matin. Bien sûr, quand un thérapeute embrasse, comme Erickson, une philosophie de l’activisme, il n’encourage jamais un type d’existence sans activité. Ceux qui écoutent ses histoires ne sont pas poussés à se retirer de la vie.

Parfois mes patients remarquent que malgré une séance stimulante, riches en actes imaginaires, où ils ont même imaginé des solutions heureuses à leurs problèmes, ça ne va pas plus loin. Ils se plaignent : « Il n’y a eu aucun changement en moi. Je ne fais encore rien différemment hors de ce bureau. » Dans de tels cas, il vaut parfois mieux que le patient reste silencieux et passif pendant que je dis un conte d’Erickson. Ça peut être une histoire longue et ennuyeuse sur le développement de l’enfance. Le patient va déclarer à la fin de la séance qu’elle n’était pas « bonne » comme les séances précédentes, et assurer qu’il préfère être plus actif. Il peut dire qu’il s’est ennuyé. Je dois alors lui rappeler que le travail que nous sommes en train d’essayer de mener à bien concerne un niveau inconscient, et qu’il ne doit pas se soucier de ce qui se passe au niveau conscient. Par la suite il pourra effectuer de plus grands changements dans sa vie. Par exemple, il s’imposera mieux socialement, établira de nouvelles relations, ou changera de travail. Autrement dit, son activité prendra place hors de la séance. Pendant la séance j’assume, moi, la responsabilité de l’activité.

Bien sûr, certains patients peuvent avoir l’impression que les histoires racontées ont été créées par quelqu’un d’autre que leur propre thérapeute, et préférer une approche plus personnelle. Certains ouvrages, comme « Therapeutic Metaphors » de David Gordon, qui s’est inspiré de l’utilisation qu’Erickson fait de métaphores, peuvent aider ceux qui voudraient utiliser l’approche générale d’Erickson, tout en créant leurs propres métaphores.

Évidemment, la simple lecture ou audition d’un ou plusieurs de ces contes ne suffit pas pour aboutir à une transformation. La transformation surviendra lorsque le sujet récepteur, et peut-être le sujet transmetteur (le thérapeute), est en état de réceptivité. Comme je l’ai mentionné plus haut, cette réceptivité est atteinte plus rapidement et plus facilement lorsqu’elle est induite par une transe hypnotique. La relation thérapeutique optimale n’est pas ce qu’on appelle « transfert positif » habituellement. C’est plutôt une relation dans laquelle il y a un certain « rapport » entre le thérapeute et le patient, et qui permet aux inconscients du patient et du thérapeute d’être plus pleinement réceptifs l’un à l’autre. Si quelqu’un lit ces histoires dans ce qu’on appelle l’état de veille, il pourra ignorer leur valeur en les voyant comme des « clichés remâchés » ou des « histoires intéressantes mais pas instructives ». De plus, à l’état d’hypnose, où tout ce qui est dit par le thérapeute prend une signification plus intense, une histoire, ou bien simplement un mot tiré d’une histoire peut déclencher un mini satori – illumination en terme zen.


 

 
2
Histoires motivantes


 

 

 

 

Erickson utilise souvent des descriptions du développement précoce de l’enfance – apprendre à reconnaître ses propres mains, apprendre à se tenir debout, à marcher et à parler – comme une façon d’établir une compréhension de son propre développement et de sa propre croissance. Quand il me racontait des histoires où je me trouvais renvoyé directement à mes apprentissages premiers, j’avais la capacité – en état de transe – de revivre l’expérience de l’immense effort et de la fréquente frustration par lesquels il faut passer pour apprendre une nouvelle tâche ou un nouveau geste. J’avais en même temps parfaitement conscience d’avoir appris ces gestes les uns après les autres. En conséquence, je pouvais apprendre à relever d’autres défis dans ma vie présente.

Comme le fait remarquer Jay Haley dans « Un thérapeute hors du commun », Erickson avait un point de vue tranché sur le développement normal ; ce qui ne signifie pas qu’il essayait de couler tous les individus dans le même moule, mais plutôt qu’il croyait qu’il existe un noyau normal et sain dans chaque individu, peut-être quelque chose qui ressemble à ce que Karen Horney appelle « real self ». Il concevait de quelles différentes façons le développement et la croissance peuvent être déformés et déviés, mais il était d’avis que c’est le rôle du thérapeute de ramener l’individu sur sa « route véritable » personnelle.

Dans cet esprit il racontait l’histoire d’un cheval qui errait dans la cour familiale lorsqu’il était jeune. Le cheval n’avait aucune marque pouvant permettre de l’identifier. Erickson proposa de le rendre à ses propriétaires et, pour ce faire, monta simplement dessus, le mena à la route, et le laissa décider de son chemin. Il n’intervenait que lorsque le cheval quittait la route pour brouter ou se promener dans un champ. Lorsqu’enfin le cheval arriva dans la cour d’un voisin, à quelques kilomètres de là, le voisin demanda à Erickson :

« Comment avez-vous su que ce cheval venait d’ici et nous appartenait ? » Erickson répondit : « Moi, je ne le savais pas, mais le cheval le savait, lui. Tout ce que j’ai fait, c’est de lui faire garder la route. »

Au commencement d’une thérapie ou d’un enseignement, il est souvent utile de revenir au début de la route véritable. En voici une illustration dans l’histoire d’Erickson :

 
APPRENDRE A SE METTRE DEBOUT

 

Nous apprenons beaucoup au niveau conscient, puis nous oublions ce que nous avons appris et nous utilisons le geste. Vous voyez, moi j’avais un avantage terrifiant sur les autres. J’ai eu la polio, et j’étais complètement paralysé, et si gravement atteint que j’avais aussi une paralysie sensorielle. Je pouvais juste bouger les yeux et mon ouïe aussi était intacte. Je me suis senti très isolé, allongé dans mon lit, incapable de bouger quoi que ce soit, sinon mes globes oculaires… Je me trouvais mis en quarantaine, hors de la ferme, coupé de mes sept sœurs, de mon frère, de mes deux parents et de l’infirmière. Et comment allais-je bien pouvoir me divertir ? Je commençais à regarder les gens et ce qui se passait autour de moi. J’appris très vite que mes sœurs pouvaient dire « non » alors qu’elles voulaient dire « oui ». Et dire « oui » tout en voulant dire « non » en même temps. Elles pouvaient offrir une pomme à une autre sœur et la garder pour elles. Et je commençais à étudier le langage non verbal et le langage corporel.

J’avais une petite sœur encore bébé, qui avait commencé à apprendre à marcher à quatre pattes. Moi, j’aurais bien voulu avoir à apprendre à me mettre debout et à marcher. Et vous pouvez imaginer avec quelle intensité je regardais ma petite sœur passer du quatre pattes à l’apprentissage de la station debout. Vous ne savez pas non plus comment vous avez marché. Vous pouvez penser que vous êtes capable de marcher en ligne droite pendant six pâtés de maisons – sans circulation de piétons ni de véhicules. Mais vous ne savez pas que vous ne Pouviez pas marcher en ligne droite d’un pas assuré !

Vous ne savez pas ce que vous faites quand vous marchez. Vous ne savez pas comment vous avez appris à vous mettre debout. Vous avez appris en tendant les mains avec force et, accidentellement, vous avez découvert que vous pouviez ainsi faire tenir votre poids sur les pieds. C’était une chose terriblement compliquée, parce que vos genoux se dérobaient – et, lorsque vos genoux tenaient bon, c’étaient vos hanches qui se dérobaient. Alors vous avez croisé les pieds. Et vous ne pouviez toujours pas vous mettre debout, parce qu’à la fois vos genoux et vos hanches se dérobaient. Vous aviez les pieds croisés – et vous avez vite appris à les écarter pour avoir une assise stable – et vous vous êtes soulevé et vous avez dû alors apprendre à garder les genoux raides – un par un, et dès que vous avez su, il a fallu apprendre à vous concentrer pour garder les hanches raides. Et c’est alors que vous avez découvert qu’il fallait apprendre à se concentrer pour garder en même temps les hanches et les genoux contractés et aussi les pieds largement écartés. Pour finir, vous avez pu vous dresser sur les pieds écartés en vous appuyant sur les mains.

Puis vint un apprentissage en trois étapes. Vous avez réparti votre poids sur une main et sur les deux pieds, cette main-ci ne supportant rien du tout (Erickson lève la main gauche). Franchement c’est un sacré travail – réussir à apprendre à se dresser, hanches contractées, genoux contractés, pieds écartés, cette main (la main droite) poussant dur. Alors vous découvrez comment répartir votre équilibre corporel, en tournant la tête et le corps. Il faut maintenant apprendre à coordonner toutes les modifications de votre équilibre corporel quand vous bougez les mains, la tête, les épaules, le corps – et il faut apprendre tout ça à nouveau avec l’autre main. Puis vient la tâche terriblement difficile d’apprendre à garder les deux mains levées et à les bouger dans toutes les directions, tout en reposant sur les deux bases solides des pieds, bien écartés. Tout en gardant les hanches contractées – et les genoux contractés – et en prenant garde à contrôler à la fois les genoux, les hanches, le bras droit, le bras gauche et le corps. Et finalement, quand vous avez été suffisamment assuré, vous avez essayé sur un pied. Ça c’était du boulot !

Comment vous avez fait pour porter votre corps entier, hanches contractées, genoux contractés, tout en ressentant les mouvements des mains de la tête et du corps ? Et puis pour poser un pied devant et modifier votre centre de gravité ! Vos genoux se sont pliés – et vous vous êtes assis ! Vous vous êtes relevé et vous avez recommencé. Enfin, vous avez appris à poser un pied devant l’autre et à faire un pas, et c’était bon. Vous avez recommencé – et c’était si bon. Puis le troisième pas – avec le même pied – et vous êtes tombé ! Ça vous a pris du temps pour alterner droite gauche, droite gauche, droite gauche. Maintenant vous pouvez balancer les bras, tourner la tête, regarder à gauche et à droite, et marcher sans jamais faire le moins du monde attention à vos genoux et à vos hanches.

 

Erickson suggère qu’une infirmité peut fournir un avantage, « un avantage terrifiant sur les autres ». Il suggère que l’apprentissage est la meilleure forme d’entraînement. Quand il était complètement paralysé, il se demandait : « Comment m’amuser ! » Il poursuit en décrivant comment il a développé ses facultés d’observation. Puis il raconte le plaisir d’un apprentissage ultérieur – apprentissage des choses habituellement inconscientes – et prend l’exemple des actions et mouvements inconscients effectués lorsqu’on marche dans la rue.

Quand il parle du processus d’apprentissage pour se mettre debout, il insiste sur la conscience kinesthésique et l’auditeur se concentre sur ses propres sensations kinesthésiques. La maladresse dans les tentatives pour se mettre debout, avec les pieds croisés et autres choses de ce genre, est comparable à la maladresse dont nous avons tous l’expérience en apprenant quelque chose de nouveau.

Par la description des expériences que vraisemblablement un petit enfant doit faire pour apprendre à se mettre debout et à marcher, il encourage l’auditeur à régresser à un niveau infantile. En fait, pratiquement tout le monde, à l’audition de cette histoire, se trouve en transe hypnotique, avec une régression. L’accent est mis, dans l’histoire, sur l’apprentissage d’un geste de base, conscient au départ, et devenant inconscient. Quand l’histoire est utilisée comme induction hypnotique, elle encourage la régression et la manifestation d’automatismes. Il est intéressant de noter que les formulations négatives d’Erickson ( i . e .  « vous êtes tombé ») sont au passé. Il revient au présent pour insérer les suggestions positives  ( « vous modifiez votre équilibre corporel » ) . 

Cette histoire sur une « série d’apprentissages très précoces » est utile, en début de programme, pour toute thérapie, parce qu’elle renvoie le patient à une époque antérieure au début de ses problèmes névrotiques, et dérangeant, du moins temporairement, ses structures mentales établies. Cela rappelle au patient qu’apprendre est ou était difficile, mais qu’il peut apprendre, s’il s’acharne. Après tout, il sait que maintenant il peut marcher sans effort.

Erickson met aussi en avant qu’on a posé des structures de base qui nous accompagneront dans le futur. Enfant de ferme, Erickson s’est toujours senti concerné par la plantation d’une récolte qui sera moissonnée dans quelque temps. Dans cette histoire, Erickson établit les bases de la thérapie, en parlant de la façon dont les gens apprennent. Il rend le processus d’apprentissage intéressant et sans menace. Il commence en illustrant plusieurs des points sur lesquels il reviendra maintes et maintes fois dans d’autres histoires, c’est-à-dire qu’il regardait les choses de très près. Il apprenait en regardant les autres. Il insinue le message « Vous êtes là pour apprendre », et il facilite une « série d’apprentissages » – une ouverture à l’apprentissage. La paralysie est incapacitante, et le patient est embrouillé dans des choses incapacitantes. Erickson transforme cette paralysie en quelque chose d’utilisable. Il était seul et ne pouvait compter sur personne d’autre que lui-même, et il a commencé à regarder.

Lorsqu’il dit qu’une de ses sœurs pouvait offrir une pomme à une autre de ses sœurs et la garder pour elle, veut-il dire qu’il peut offrir une pomme – l’apprentissage – et la garder pour lui ? Ou bien que vous, de vous-même, pouvez offrir quelque chose de vous et ensuite le garder ? Il n’offre ni un message ni l’autre, mais bel et bien un message à plusieurs niveaux. Et la pomme fait penser au Jardin de l’Eden – le commencement, la Genèse.

« Et vous pouvez imaginer avec quelle intensité je regardais. » Il souligne le mot « imaginer ». Il s’agit bien sûr de la façon dont le travail hypnotique va se faire, avec des images, en imagination. Il commence aussi l’induction et focalise l’attention de l’auditeur.

Jeff Zeig commente ainsi cette histoire : « Erickson avait le pouvoir de jouer avec votre attention et aussi avec son attention à lui. Il plaisantait ainsi dans toutes ses histoires. Il s’amusait et vous invitait à jouer. Si vous ne vouliez pas jouer, c’était votre problème. Il proposait simplement, sans se formaliser si vous le rejetiez. Mais nous n’avons encore fait qu’effleurer la surface. Je pense avoir maintenant une bonne compréhension de la façon de procéder qu’avait Erickson ; quand nous nous asseyions avec lui pour parler de ce qu’il faisait, nous nous apercevions que nous n’avions que le niveau superficiel, ou peut-être une couche propre de la surface. Il avait en tête deux couches supplémentaires en dessous de la surface. Et il voyait ces deux ou trois couches lorsqu’il présentait le symbole de la pomme. Cela pouvait être : “Qu’est-ce qu’un petit enfant pense d’une pomme ?” Ou bien : “Qu’est-ce que vous faites avec une pomme si vous êtes un petit enfant ?” Vous apportez une pomme au maître. Et c’est le signe que vous plaisez. Erickson avait une compréhension de l’inconscient des gens, et donc il savait que si vous proposiez ce type de mot ou de symbole, c’est que vous pouviez attendre ces associations possibles. Si vous regardiez la personne, vous pouviez saisir quelles étaient les associations qu’avait cette personne en particulier, et vous pouviez poursuivre à partir de ces associations. Une telle profondeur est incomparable. Ainsi, vous ne savez pas comment vous avez appris à marcher. Mais vous avez cette information. »

Un des principes importants d’Erickson était que les gens ont, dans leur propre histoire, les ressources qui leur permettent de surmonter le problème pour lequel ils cherchent de l’aide. Il rappelle dans cette histoire qu’on a des ressources dont on ne se rend pas compte.

Lorsqu’il faisait usage de phrases comme « Vous avez appuyé sur vos mains – et, accidentellement, vous avez découvert que vous pouviez aussi vous tenir sur les pieds », c’était sa façon de transmettre son point de vue sur l’utilisation des « accidents programmés » en thérapie. Vous mettez le patient dans une situation et il est obligé de découvrir des choses.

« C’est une chose terriblement compliquée, parce que vos genoux se dérobent, et lorsque vos genoux sont solides, ce sont vos hanches qui se dérobent. » Il marque l’inconscient avec des mots comme « solide » et « se mettre debout ». Plus tard, lorsque ces mots ou ces phrases sont introduits dans la thérapie, la séquence complète d’apprentissage ainsi que l’attitude envers l’apprentissage sont automatiquement évoqués.

 
IL NE PASSERA PAS LA NUIT

 

J’ai passé mon bac en juin 1919. En août, j’entendis trois médecins qui dans la pièce voisine disaient à ma mère : « Il ne passera pas la nuit. » (Erickson fit sa première poliomyélite à 17 ans.)

Comme j’étais normal, ça m’a fait mal.

Notre médecin de campagne avait fait venir deux collègues de Chicago comme consultants, et ils disaient à ma mère : « Il ne passera pas la nuit. »

J’étais hors de moi. Aller dire à une mère que son fils serait mort à l’aube ! C’est indécent !

Peu après, ma mère, pâle, entra dans la chambre. Elle pensa que je délirais quand je lui ordonnai de déplacer mon grand coffre de sorte qu’il fît un angle différent avec le lit. Elle le plaça près du lit à sa façon et je le lui fis bouger en tous sens jusqu’à ce que je fus satisfait. Ce coffre bouchait la vue que j’avais de la fenêtre – et plutôt être damné que mourir sans voir le coucher de soleil ! Je n’en vis que la moitié. Je perdis conscience pendant trois jours.

Je n’en ai pas parlé à ma mère. Elle ne m’en a pas parlé.

Erickson m’a raconté cette histoire poignante en 1970, alors que je venais lui demander son aide pour améliorer ma mémoire des noms et retrouver des souvenirs de mon enfance. Immédiatement quelques souvenirs infantiles me vinrent en mémoire – concernant un accès fébrile grave qui m’avait frappé, la scarlatine. Mais mon souhait d’une meilleure mémorisation des noms ne devait pas s’accomplir. Ce ne fut que plus tard que je réalisai qu’il me suggérait de façon indirecte d’accepter cette limite. Cette suggestion transparaissait également dans ce qu’il disait d’un commentaire de son père aux funérailles de sa mère.

« Et, lors des funérailles de ma mère, mon père énonça : “Ce fut bon de célébrer 74 anniversaires de mariage avec le même être. J’aurais préféré soixante-quinze, mais on ne peut pas tout avoir. »

À travers cette histoire, comme dans celle qui précède, il nous dit indirectement que nous avons bien de la chance d’être vivants.

Sa référence au coffre et au coucher de soleil résumait aussi un des conseils qu’il ne cessait de donner pour profiter de la vie, voire même la prolonger ! « Toujours avoir un but réel dans le futur proche. » Dans le cas présent, son but était de voir le coucher de soleil. Bien évidemment, avant d’atteindre ce but, il fallait déplacer l’obstacle. Puisqu’Erickson ne pouvait pas le faire lui-même, il fallait que sa mère le fasse. De façon très significative, il ne lui dit pas pourquoi il voulait qu’elle déplace le coffre. Il ne nous faut pas toujours justifier nos actions, mais nous devons toujours avoir des buts – immédiats et réalisables.

 
DILATATION

 

Erickson n’a jamais attribué de vertus miraculeuses à l’hypnose. Néanmoins il se plaisait à répéter que nous possédons tous des pouvoirs, des pouvoirs naturels, que nous n’utilisons pas. Grâce à des suggestions suffisamment motivantes et des directives appropriées, ces pouvoirs peuvent souvent être maîtrisés et utilisés. Il nous raconta l’histoire suivante en réponse à la question : « L’hypnose peut-elle aider au traitement du cancer ? Il s’agissait surtout de la valeur qu’il lui attribuait dans le soulagement de la douleur, ce qui impliquait qu’associée à des traitements traditionnels comme la chirurgie, l’hypnose pouvait augmenter les chances de survie du patient. »

 

Je crois qu’on peut faire beaucoup. Le président de l’Ordre des Médecins local, un chirurgien, m’a envoyé une femme. Il l’avait opérée d’un cancer de l’utérus, puis d’un cancer du colon histologiquement différent.

Elle présentait une sténose du colon inférieur. La défécation lui était extrêmement douloureuse, et elle se rendait à son cabinet pour une dilatation progressive. Elle en souffrait terriblement. Il me demanda : « Pourrais-tu aider cette femme par hypnose ? Je ne voudrais pas devoir l’opérer une troisième fois. »

Je l’hypnotisai donc. Je dis à cette femme qu’elle avait eu deux cancers indépendants, et qu’à présent elle souffrait d’une contraction douloureuse du sigmoïde, et que c’était tellement douloureux qu’il fallait dilater. Je lui dis que si chaque jour elle voulait bien passer un maillot de bains, s’asseoir sur une bouée au milieu de la piscine et profiter du plaisir de l’eau, la dilatation serait beaucoup moins douloureuse.

Elle le fit tous les jours. Le chirurgien me dit que la dilatation était beaucoup plus rapide, et même d’une rapidité exceptionnelle. La patiente se plaignait comme auparavant, mais le ton de sa voix avait changé. Il ne lui semblait pas qu’elle souffrait autant.

Un an plus tard environ, la même femme vint me voir et m’embrassa pour me dire que la vie était belle. Son colon était guéri ; le docteur lui avait dit que son colon était normal. Il en avait extrait le cancer. Pas de récidive.

 

Ce qu’Erickson suggère, c’est que la dilatation sera beaucoup moins douloureuse si le sujet y prend une quelconque part active – comme par exemple se procurer une bouée et s’y asseoir confortablement au milieu de la piscine. Il introduit le climat pour l’intervention qui s’ensuivra en suggérant qu’elle pourra se dérouler dans un confort relatif. Il suggère aussi qu’elle « se déroulerait beaucoup plus rapidement, avec une rapidité exceptionnelle. » L’injonction finale est que l’intervention réussira, ce qui fut le cas pour cette femme, bien qu’elle souffrit d’une affection souvent fatale. Dans le cas qui nous occupe, la prescription qui évoque un remède de bonne femme étant donnée sous hypnose, elle prend un pouvoir qu’elle n’aurait pas si elle était reçue en état de veille.

Erickson pouvait raconter ce style d’histoire pour passer un message à un membre du groupe qu’il ressentait comme « constipé » tant du point de vue émotionnel que mental. Il lui arrivait de souligner que ce message lui était destiné en appuyant son regard sur un côté et en orientant sa voix sur l’autre, ou en changeant d’intonation lorsqu’il se trouvait en face de la personne en question, ou bien encore en évitant de la regarder.

 
SCÈNE DE MÉNAGE

 

Un client de Philadelphie dont j’avais soigné les maux de tête, m’adressa ses oncle et tante, en me disant que chaque jour de leur vie conjugale avait été une scène et qu’ils étaient mariés depuis trente ans.

Ils vinrent me voir. Je leur dis : « N’en avez-vous pas assez de vous disputer ? Pourquoi ne pas profiter de la vie ? » Ils eurent une vie très heureuse. Et la tante essaya de persuader sa sœur de venir, car elle était très malheureuse.

 

Dans cette histoire, Erickson, dans ce style indirect qui le caractérise, répond à ceux qui le critiquent sur le « suivi » de ses patients. Il fait apparaître que le traitement des céphalées avait été efficace en nous disant que « le client de Philadelphie » lui avait adressé son oncle et sa tante. Il apparaît aussi à l’évidence que leur état fut amélioré, puisque la tante sentit qu’Erickson pouvait aider sa sœur. Il arrive souvent qu’Erickson commence à exposer un cas en se référant à un autre patient traité avec succès.

C’est une histoire qu’Erickson racontait volontiers lorsqu’un participant s’accrochait avec lui ou avec soi-même ; il lançait alors la phrase : « N’en avez-vous pas assez de vous disputer ? »

On a du mal à croire à cette histoire. C’est précisément parce que sa simplicité pose un défi que je tiens à la présenter.

J’ai bien demandé à Erickson de nous en dire plus sur le contexte dans lequel ces suggestions simples avaient été formulées ; combien de temps lui avait-il fallu pour établir le contact ? Avait-il hypnotisé le couple ?

Il me répondit : « J’ai juste commencé par une transe d’éveil qui a tourné à la transe légère. Je leur ai demandé : « Mais pourquoi ne pas profiter de la vie ? Ça fait trente ans que vous vous disputez. Je pense que le mariage devrait être source de plaisir. Et il ne vous reste pas tellement d’années pour en profiter. » Et ils étaient d’accord.

Il y a trop de thérapeutes pour penser qu’ils sont là pour diriger le changement et aider le patient à changer. La thérapie, c’est comme une boule de neige qui se forme au sommet de la montagne. En roulant, elle croît et s’accroît jusqu’à devenir une avalanche modelée par le profil de la montagne.


3
Faire confiance à l’inconscient


 

 

 

 

 
J’AVAIS TANT APPRIS

 

Estabrooks, professeur de psychiatrie à l’Université d’Oswego à New York, me dit, lorsque j’allais le voir : « Je vous programme pour faire une conférence ce soir devant les enseignants. » Il devait y avoir une nombreuse assemblée et j’avais une foule de choses à faire, sans aucun rapport avec mon propos, avant de me rendre à la salle de conférence. Je ne me suis pourtant fait aucun souci, parce que je savais que je pourrais parler, penser, et que j’avais tant appris au fil des ans.

 

Dans le paragraphe précédent et dans les deux qui suivent, c’est autour de la confiance dans la mémoire à long terme et dans les connaissances inconscientes mises en réserve qu’Erickson modèle ses récits. Il souligne le fait que l’inconscient est un lieu de stockage de souvenirs et de connaissances qui peuvent être restitués après bien des années. Il adorait cette citation de Will Rogers : « Ce que nous ne savons pas ne peut pas nous causer de tracas. C’est ce que nous savons être inexact qui nous ennuie. » Ce à quoi Erickson ajoutait : « Les choses que nous savons, tout en ignorant les savoir, nous causent encore plus de tracas. »

 
NEIGE LÉGÈRE

 

Au village de Lowell (Wisconsin), la première neige de l’automne tomba le 12 novembre, peu avant quatre heures de l’après-midi. Et un gamin, assis sur la troisième chaise du troisième rang, à droite près de la fenêtre, se demandait combien de temps il en aurait le souvenir.

Je me demandais vraiment…

Je savais exactement… Je savais que c’était le 12 novembre de l’année 1912. C’était une neige très légère.

 
NARVAL

 

À la ferme, nous avions deux livres – l’Histoire des États-Unis, et un dictionnaire en douze volumes. J’ai lu le dictionnaire à plusieurs reprises, de A à Z : j’avais un vocabulaire fantastique. Bien plus tard, lors d’une série de conférences dans le Montana, je fus invité à passer la soirée chez un professeur. Au cours de la soirée, il sortit un étrange objet en forme de spirale et me demanda : « Savez-vous ce que c’est ? »

Je répondis : « Mais oui, c’est une défense de narval. »

« Vous êtes le premier à avoir reconnu d’un coup d’œil ce que c’est, me dit-il. Mon grand-père était baleinier, et il a pris cette défense de narval ; elle fait partie de la famille. J’ai toujours été discret à son sujet. Je laissais les visiteurs l’examiner et se creuser la tête en se demandant ce que cela pouvait bien être. Et comment se fait-il que vous sachiez que c’est une défense de narval ? »

Je répondis : « Quand j’avais cinq ou six ans, j’en ai vu l’illustration dans un dictionnaire en douze volumes. »

 
IL PARLERA

 

Beaucoup de gens se tourmentaient parce qu’à l’âge de quatre ans je ne parlais pas, alors que ma sœur plus jeune de deux ans parlait, et elle parlait, mais elle n’avait jamais rien dit. Et tout le monde se désolait parce que j’étais un garçon de Quatre ans qui ne pouvait pas parler.

Ma mère disait tranquillement « Le moment venu, il Parlera. »

 

Ce dernier conte illustre la conviction d’Erickson qu’on peut faire confiance à l’inconscient pour produire les réponses appropriées au moment voulu. Raconter cette histoire à un patient qui vient juste de commencer l’expérience de la transe hypnotique peut l’encourager à attendre patiemment le moment où l’impulsion à parler émergera, ou bien le moment où il sera capable d’exprimer les messages inconscients d’une façon non verbale.

 
GRATTER LES COCHONS

 

Un été, je vendis des livres pour payer mes études. J’arrivais dans la cour d’une ferme vers cinq heures, et demandais au fermier si cela l’intéressait d’acheter des livres ; il me répondit : « Mon garçon, je ne lis pas ; je n’ai pas besoin de lire. Je m’occupe seulement de mes cochons. »

« Est-ce que ça vous ennuie que je reste auprès de vous pour parler pendant que vous donnez à manger aux cochons ? »

« Non, répondit-il, parle donc, mon gars, tu n’en seras pas plus avancé. Je n’ai pas l’intention de me soucier de toi ; je suis assez occupé à nourrir mes cochons. »

Et je commençai à parler de mes livres. Comme j’avais été élevé dans une ferme, je ramassai sans réfléchir quelques brindilles par terre, et me mis à gratter le dos des cochons tout en parlant. Le fermier me regarda faire, s’arrêta, et me dit : « Quelqu’un qui sait gratter le dos des cochons d’une façon qui leur plaît, c’est quelqu’un que j’ai envie de connaître. Reste donc dîner avec moi ce soir, tu peux aussi dormir ici, et je vais acheter tes livres. Tu aimes les cochons. Tu sais les gratter de la façon qui leur plaît. »

 

Erickson raconte ici comment il a agi inconsciemment justement de la meilleure façon qui soit pour atteindre son but – en l’occurrence, vendre des livres. Il souligne le fait que, sans réfléchir, il a ramassé des brindilles et gratté le dos des cochons tout en parlant au fermier. Inconsciemment, le fermier a répondu à quelqu’un qu’il ressentait comme familier.

Évidemment, Erickson ne cherche pas à vous apprendre comment vendre des livres, ou comment manipuler les autres. D’une façon tout à fait naturelle, il a pu s’entendre avec ce fermier, en partie parce qu’il avait lui-même été élevé dans une ferme. Le geste efficace – gratter le dos des cochons.

Erickson a su le faire parce qu’il savait s’exprimer librement. Il invite l’auditeur à faire confiance à son inconscient comme il a fait confiance au sien et comme le fermier s’est fié à son inconscient en répondant au jeune Erickson.

Cette histoire illustre aussi le principe que j’appelle « Atteindre le patient ».

Erickson m’a raconté cette histoire en août 1979, après que je lui aie demandé pourquoi il m’avait choisi pour préfacer son livre « Hypnotherapy ». Avant de commencer son conte sur le grattage des cochons, il m’avait répondu : « Je t’aimais bien et tu avais donné à ma femme une grenouille en or. » (Lors de ma première visite à Erickson en 1970, j’avais rapporté de Los Angeles une collection de serpents, de geckos et de grenouilles vivants. Je lui avais offert une jolie grenouille jaune.)

« Tu m’avais fait bonne impression, poursuivit-il. Je t’aimais bien. Tu étais sincère. Tu étais honnête. Tu étais réfléchi. Tu étais intelligent et tu étais disposé à faire le trajet de New York à San Francisco ou à Los Angeles pour la simple raison que tu aimais les grenouilles ! Mon impression à l’époque : ce type aime les sculptures. Tu pourrais avoir cette opinion de moi. Ce type aime vraiment les sculptures. Et il y a pour lui des choses plus importantes que de rester assis dans un fauteuil à faire du fric comme psychanalyste. Il a d’autres intérêts dans la vie. Les grenouilles sont un sujet de préoccupation bien éloigné de la psychanalyse, de la psychiatrie, de la littérature, etc. Tu avais de la carrure. »

Pour conclure ce conte, il souligna ce point en me regardant bien en face de son regard le plus clair et le plus brillant et dit : « J’aime ta façon de gratter les cochons. » Il disait ainsi clairement qu’il se fiait à son inconscient pour sélectionner ses collaborateurs, comme pour ses autres décisions.

 
SEPT ASTÉRISQUES

 

Un de mes sujets était une personne excellentissime avec qui j’ai fait beaucoup de travail expérimental. C’était un psychologue. Il avait une maîtrise et il était vraiment indécis quant à son avenir. Nous l’avions utilisé comme sujet pour des tests et il a réalisé que son inconscient existait. Je lui prêtai mes ouvrages médicaux et il entreprit des études de médecine. En dernière année, un de ses professeurs, qui l’aimait beaucoup, lui demanda : « Arthur, comment pensez-vous vous tirer de mon examen ? » Arthur répliqua : « Je ne me fais aucun souci au sujet de l’examen. Vous avez donné seulement dix questions qui sont…» Et il énuméra les dix questions.

Le professeur s’exclama : « Ça alors ! Vous connaissez exactement les questions que je vais poser ! Vous les avez même données dans l’ordre où je les ai posées. Avez-vous fracturé mon bureau et dérobé le double ? »

« Non, je savais seulement ce que vous alliez demander a l’examen final. »

« Cette explication ne me suffit pas. Nous allons aller en parler avec le doyen » dit le professeur.

Après avoir écouté l’histoire, le doyen demanda : « C’est vrai Arthur ? Vous connaissez les questions ? »

« Bien sûr, répondit Arthur ; je connais les questions. J’ai suivi ses cours et écouté ses conférences. »

« Vous auriez pu dérober le stencil du polycopieur. Si vous ne prouvez pas le contraire, je vais devoir vous radier de l’examen, et vous ne pourrez pas être diplômé, pour cause de malhonnêteté. »

« Vous voulez la preuve que je savais, avant le professeur lui-même, quelles seraient ses questions probables, répondit Arthur. Vous pouvez envoyer quelqu’un chercher dans ma chambre le classeur sur lequel j’ai noté ses cours. Et vous pourrez constater que j’ai annoté certains endroits avec des astérisques. Toutes les questions que le professeur posera sont notées avec sept astérisques. Vous pourrez voir que les numéros 1, 2 et 3 sont attribués à ces questions « à astérisques » ; parce qu’il ne pose habituellement que dix questions, j’ai sélectionné dix de ces notes à astérisques, parce que c’étaient celles sur lesquelles il avait le plus insisté – à la fois tout au long de l’année, et pendant la période de révision, à la fin de l’année. »

Ils envoyèrent alors quelqu’un chercher le classeur et trouvèrent des notes avec un, deux, trois, quatre, cinq et six astérisques – il n’y en avait que dix avec sept astérisques. Et celles-ci étaient numérotées, dans le désordre, de 1 à 10. Celle du milieu avait le numéro 1, celle du début avait le numéro 9, etc.

Le doyen conclut alors : « Vous n’avez pas à passer l’examen. Vous avez vraiment écouté et vous avez compris l’intérêt que le professeur avait pour ces points-là. »

Quand on écoute un enseignant, et qu’on prend garde à l’accentuation qui est mise selon les thèmes, on peut en tirer les sujets qu’il posera à l’examen. Arthur était remarquable ; il avait une oreille remarquable et un sens remarquable de la hauteur de la voix, il savait toujours à l’avance quel sujet serait posé à l’examen. Les enseignants disent ce qui est le plus important, et ils ont toujours le désir que cela soit reconnu par les étudiants. Ils pensent parfois qu’un point, en réalité peu important, est important. Il faut bien se souvenir de ce point parce qu’il fera partie des questions de l’examen. La communication est une chose très compliquée. L’expression du visage, les yeux, la posture corporelle, la manière de mouvoir son corps et ses extrémités, la façon de bouger la tête, la façon de bouger certains muscles précis – dévoilent une foule d’informations.

 

Dans cette histoire, le jeune psychologue étudiant en médecine a appris non seulement à faire confiance à son inconscient, mais surtout à développer ses facultés perceptives à un degré assez poussé. Comme le dit Erickson : « Arthur était remarquable. » Bien sûr, la plupart d’entre nous n’avons pas développé nos facultés de perception aussi amplement. Cependant, quand on sait que c’est possible, cela permet de se sentir encouragé dans cette voie, surtout si l’on reçoit des messages clairs dans ses rêves ou dans ses associations.

L’enseignant, dans cette histoire, signale inconsciemment ce qu’il veut que ses étudiants sachent. Erickson nous dit d’écouter ces messages inconscients. Dans l’histoire, l’étudiant avait la capacité d’être conscient de ces messages inconscients. Des auditeurs et des lecteurs peuvent cependant répondre aux messages subliminaux d’Erickson, même sans s’en rendre compte consciemment. En réalité, il leur apprend à répondre ainsi.

Dans l’induction et l’utilisation de la transe, Erickson encourage cette attitude – faire confiance à l’inconscient. C’est ce qu’il fait aussi avec les thérapeutes, comme on peut le voir dans l’exposé suivant :

 

Voyez-vous, la transe hypnotique ne doit pas être une chose laborieuse. La simple confiance dans votre voix ; la simple confiance dans votre capacité à induire une transe, c’est cela le plus important. Et n’importe quel être humain entrera en transe – même des patients très paranoïdes – si vous faites bien attention. Je ne recommande pas l’hypnose avec des patients paranoïdes, parce qu’ils peuvent devenir paranoïdes aussi en état de transe. Mais, expérimentalement, j’ai déterminé que tous les patients peuvent entrer en transe – que n’importe qui le peut.

Maintenant, est-il nécessaire de savoir qu’on est en transe ? Et bien non. Quelle profondeur de transe est requise ? Toute transe, d’un degré suffisant pour permettre à l’inconscient d’avoir un regard, un regard mental, sur ce qui se passe, est suffisante. Dans ces moments, on apprend beaucoup plus que lors d’un effort conscient. Et vous devez utiliser votre esprit à un niveau inconscient, même lorsque vous l’utilisez à un niveau conscient.

 
CURIEUSE

 

Une femme venait toujours à l’université en tenant sa main gauche devant sa bouche. Elle parlait en classe en gardant la main gauche sous son nez, en dissimulant sa bouche. Elle marchait dans la rue en se couvrant la bouche de la main gauche. Elle mangeait au restaurant en dissimulant sa bouche sous sa main gauche. Quand elle parlait en classe, marchait dans la rue, mangeait au restaurant, elle avait toujours la main gauche devant la bouche.

Évidemment, ça m’intéressait. Je me fis un point d’honneur de la connaître. Elle me raconta, après de nombreuses invitations, l’horrible expérience qu’elle avait faite à l’âge de dix ans. Dans un accident de voiture, elle est passée au travers d’un pare-prise, expérience effrayante pour une fillette de dix ans. Elle avait eu la bouche entaillée par le verre du pare-brise, et il y avait beaucoup de sang sur le capot de la voiture. Cette image de sang partout qui effraya cette fillette de dix ans, n’était peut-être en réalité rien de grave, mais elle était imprégnée de ce rouge qui s’était écoulé de ses veines. Elle se releva avec l’idée qu’elle avait la bouche affreusement balafrée – c’est pour cela qu’elle cachait sa bouche, pour que personne ne puisse voir l’horrible cicatrice.

Je lui donnais à lire une histoire de la cosmétologie, et elle tomba sur un chapitre où l’on expliquait comment la forme du maquillage – en forme de croissant, de cercle, d’étoile, etc .  pouvait mettre en valeur les traits du visage. Je lui suggérai alors de réaliser une reproduction grandeur nature de sa cicatrice, dans sa chambre, toute seule – et ce fut une étoile à cinq branches, qui correspondait finalement à un certain maquillage. Elle continuait pourtant à voir sa cicatrice couvrir son visage tout entier.

Je la persuadai de se rendre à un rendez-vous avec un étudiant. Elle devait porter deux lourds sacs, pour que ses deux mains ne puissent pas couvrir sa bouche. À ce rendez-vous, ainsi qu’aux suivants, elle découvrit que lorsqu’ils prenaient congé, si elle le permettait, le garçon l’embrassait toujours du côté de la cicatrice. Quoique sa bouche ait deux côtés, le garçon l’embrassait toujours, invariablement, du côté de la cicatrice. À son premier rendez-vous, elle n’avait pas eu le courage d’accorder un baiser au garçon. Au second, le garçon l’embrassa sur le côté droit de la bouche. Le suivant aussi, et ainsi de suite jusqu’au sixième. Ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’elle était curieuse, et que par curiosité elle tournait la tête vers la gauche, et le garçon devait donc l’embrasser du côté droit !

Chaque fois que je raconte l’histoire de ce cas, j’observe alentour. Vous connaissez tous le discours subliminal, mais vous ne connaissez pas l’écoute subliminale. Quand je raconte l’histoire de ce cas, toutes les femmes pincent les lèvres – et je sais à quoi elles pensent. Elles voient la voisine qui entre pour voir le nouveau-né. Elles voient ses lèvres. Elles savent exactement à quel moment la voisine va embrasser le bébé.

 

En remarquant dans quelle direction immanquablement la jeune femme tourne la tête, lorsque sa curiosité est attirée par quelque chose, Erickson prévoit qu’elle la tournera dans le même sens lorsqu’elle attendra un baiser. Il enseigne l’importance de l’utilisation des informations dévoilées inconsciemment par le patient. Erickson l’aide à découvrir ce qu’il avait, lui, découvert sur le champ : qu’elle tournait la tête lorsque sa curiosité était sollicitée. Pour l’aider à faire cette découverte, il l’empêcha d’utiliser son mécanisme de défense habituel : couvrir de sa main gauche la cicatrice de sa bouche. Elle put alors conclure, après que plusieurs hommes l’aient embrassée du côté de la cicatrice, que celle-ci n’était pas si laide.

Erickson utilise un truc bien connu des magiciens. Il attire votre attention à un endroit, alors que c’est à un autre endroit que les choses se passent. Par exemple, il vous pousse à vous demander : « Pourquoi se couvre-t-elle la bouche avec la main gauche ? » Sur le moment ce n’est pas important. Il observe la façon dont elle tourne la tête, c’est ça qui est important.

 
PROFESSEUR RODRIGUEZ

 

J’entre en transe pour pouvoir être plus réceptif à l’intonation et aux inflections des discours de mes patients. Et pour m’entraîner à mieux entendre, à mieux voir. J’entre en transe et j’oublie la présence des autres. Et les gens me voient en transe.

J’ai eu un patient nommé Rodriguez, professeur de psychiatrie au Pérou. Il m’écrivit qu’il voulait faire une psychothérapie avec moi. Je le connaissais de réputation. Je savais qu’il était beaucoup plus instruit que moi, et qu’il avait l’esprit plus vif. Je le considérais comme plus intelligent que moi. Et il venait me demander de le prendre comme patient.

Je m’interrogeais : « Comment puis-je traiter un homme plus brillant, plus instruit et à l’esprit plus vif que moi ? » C’était un Castillan, extrêmement arrogant – dur et arrogant, d’abord provocant. Je lui fixai rendez-vous à deux heures. Je pris son nom, son adresse, son adresse de passage, son état civil, toutes ses coordonnées. Je levai alors la tête pour lui demander : « Comment envisagez-vous votre problème ? » La chaise était vide.

Je regardai l’heure. Il n’était pas du tout aux alentours de deux heures. Il était quatre heures. Je remarquai que j’avais une chemise de chanvre, contenant des feuilles de papier. Et je réalisai que j’étais entré en transe hypnotique pour l’interroger.

Et un jour, après douze ou quatorze heures de thérapie, Rodriguez bondit en dansant : « Dr Erickson, vous êtes en transe ! »

Je me réveillai et lui répondis : « Je sais que vous êtes plus brillant que moi, et plus intelligent, et plus vif d’esprit, et bien plus instruit. Et vous êtes très arrogant ; je ne pensais pas pouvoir vous traiter, et je me suis demandé comment j’allais le faire. Je n’ai su qu’après notre première entrevue que mon inconscient avait décidé d’accepter ce travail. Je sais que j’ai des papiers et des notes dans cette chemise. Je ne les ai pas encore lus. Et je vais les lire maintenant, après que vous soyez parti. »

Rodriguez me regarda d’un air courroucé et demanda (en montrant une photographie) : « Ce sont vos parents ? »

« Oui » répondis-je.

« Quel est le métier de votre père ? » demanda-t-il.

« Fermier retraité. »

Rodriguez lança avec mépris : « Des paysans ! »

Je savais qu’il connaissait bien l’histoire. « Oui, des paysans, répondis-je. Et, pour autant que je sache, le sang des bâtards de mes ancêtres coule dans vos veines. » Il connaissait les invasions vikings dans toute l’Europe. Il est devenu très gentil après cela. Ça n’avait pris qu’un instant de penser : « le sang des bâtards de mes ancêtres coule peut-être dans vos veines ».

Je savais que Rodriguez avait quitté l’Angleterre sans payer les honoraires d’Ernest Jones pour sa psychanalyse. Je savais qu’il avait quitté l’Université de Duke en laissant des tas de dettes derrière lui. Lorsque nous avons entamé la dernière semaine de thérapie, je priai Rodriguez de me donner les noms de tous les gens importants qu’il connaissait. Je notai leurs adresses. Il était très content de se faire valoir de cette façon. J’écrivis tout et lui dis : « Avez-vous l’intention de payer par chèque ou en liquide ? »

« Vous m’avez dupé » dit-il.

« J’ai pensé que c’était nécessaire. J’ai gagné mes honoraires. »

J’ai ainsi touché mes honoraires. Pourquoi donc voulais-je connaître les noms et adresses de tous ses amis importants ? Et il a reconnu le chantage.

 

C’était une des histoires favorites d’Erickson pour illustrer l’intérêt de la transe pour un thérapeute, afin de lui permettre de trouver la meilleure voie pour répondre à ses patients d’une manière efficace. Cette histoire appelle un petit commentaire. Elle insiste sur l’importance de la « position de supériorité » que doit avoir le thérapeute lorsqu’il a à faire à un patient arrogant. Pour y arriver, Erickson commence par connaître ses points faibles comparés à Rodriguez. Ce qui rend d’autant plus efficace le fait qu’il ait le dernier mot. Il donne un message subliminal. Même si l’on se sent « inférieur » à quelqu’un d’autre, même si l’on se sent insuffisant, on peut, si l’on veut bien puiser dans son inconscient, trouver les ressources nécessaires pour arriver à une situation ou d’égalité ou dans une position supérieure. Il est possible qu’on doive demander de l’aide à ses ancêtres, comme Erickson, mais ça marche. Erickson ne voulait certainement pas nous dépouiller du capital et des ressources dont nous avons hérité. Il croyait qu’il faut faire feu de tout ce que l’on possède – toutes les ressources de l’individu.

 
RIRI, FIFI ET LOULOU

 

J’avais un paragraphe difficile à écrire. J’avais fait maintes tentatives infructueuses, aboutissant toujours à l’impasse. Et un jour je me suis dit : « J’ai deux heures avant mon prochain patient. Je vais me pencher dessus et me mettre en transe, pour voir ce que mon inconscient a à dire à propos de ce paragraphe difficile. »

J’ai attendu environ quinze minutes avant que mon patient arrive, et j’eus la surprise de voir sur mes genoux un coffret de bandes dessinées appartenant aux enfants. Il y avait sur mon bureau, deux piles de bandes dessinées. Le patient allait arriver d’une minute à l’autre, je rangeai donc les bandes dessinées dans le coffret, allai dans une autre pièce, et vis mon patient.

Quinze jours plus tard, je pensais : « Eh bien, je n’ai pas encore trouvé de solution pour ce paragraphe. » J’avais un peu de temps devant moi, je pris un crayon et il me vint tout de suite quelque chose à l’esprit : « Et Donald dit à Riri, Fifi et Loulou…» et je constatai avec amusement que les bandes dessinées de Donald font appel à l’intelligence des adultes aussi bien qu’à celle des enfants. Elles doivent être succinctes, claires et subtiles. Et j’écrivis le paragraphe. Mon inconscient avait su où trouver un exemple.

 

Cette autre histoire souligne la valeur de l’inconscient pour résoudre un problème. Erickson me raconta cette histoire après que je lui aie demandé de m’aider à organiser mes rendez-vous et à écrire. Évidemment, ce qu’il me disait c’était que je devais entrer en transe, en me donnant un laps de temps suffisant, comme il l’avait fait, et que je devrais alors écouter mon inconscient. Par la suite, je suivis ce conseil, et trouvai plusieurs solutions. Une fois, alors que je souffrais d’un blocage pour écrire, je me mis dans un état de transe auto-hypnotique, après m’être posé la question : « Comment dépasser ce blocage ? » Je sentis alors une sensation de picotement sur la face interne de mon pouce droit, le côté de mon médius et la partie moyenne de mon index. Il m’apparut rapidement que ces picotements que je ressentais étaient situés exactement là où un stylo aurait été en contact avec ma peau. Mon message inconscient était de commencer à écrire à la main, puis de passer au dictaphone. Ce que je fis, et je pus ainsi dépasser ce blocage.

 
DANS LA RUE

 

Toi, tel que tu es actuellement, tu marches dans la rue, tu t’efforces de marcher droit à une allure régulière, et puis il se trouve que tu as faim, et automatiquement tu ralentis devant le premier restaurant. Si tu es une femme, tu bifurques peut-être de façon automatique vers la vitrine d’une bijouterie. Si tu es sportif, tu te tourneras vers la vitrine d’un magasin de sport. Si tu as négligé tes dents et que tu sais que tu aurais dû prendre un rendez-vous dont tu ne t’es jamais occupé, tu as tendance à accélérer le pas quand tu passes devant un cabinet dentaire.

Je m’étais installé à un endroit d’où je pouvais voir des jeunes femmes qui passaient devant un cabinet médical. Quand je voyais leur allure changer, qu’elles ralentissaient, que les mouvements de leurs bras se modifiaient et qu’une grande douceur envahissait leur physionomie au moment où elles passaient devant la porte, je traversais pour leur demander : « Est-ce que le test précoce a été positif ? » Sans réfléchir elles me répondaient : « Il l’a été ou j’espère qu’il le sera. »

Une de ces femmes qui avait modifié son allure, le balancement de ses bras et son expression montrait une réaction de peur ! Attention – elle n’est pas mariée !

Tout le monde, jeune ou vieux, homme ou femme, ralentit automatiquement comme si l’air s’était épaissi et était devenu difficile à traverser. Vous savez devant quoi ? – une boulangerie ! Ce puissant stimulus olfactif vous fait automatiquement ralentir.

 

Voici encore un exemple montrant qu’une grande partie de notre comportement est inconsciemment déterminé. Erickson introduit fréquemment des références au comportement « automatique ». Ce conte est utile pour encourager un patient à se permettre de répondre automatiquement en transe hypnotique. La répétition dans cette histoire peut facilement conduire à une transe hypnotique, surtout si les mots sont prononcés rythmiquement.

 

Évidemment, cette histoire peut tout aussi bien servir au diagnostic. Elle permet de noter les réponses du patient aux différents éléments de l’histoire – le bijoutier, le magasin de sport, le cabinet dentaire. Des préoccupations relatives à la grossesse peuvent émerger en réponse à la partie qui fait référence à une jeune femme qui se demande si elle est enceinte. Le passage concernant la boulangerie renvoie très facilement aux souvenirs de la première enfance, qui sont associés avec des odeurs de cuisson.

Je me demandais pourquoi Erickson insistait sur le fait que « tout le monde… ralentissait automatiquement » en passant devant une boulangerie. Je finis par réaliser que le message qu’il me faisait passer était « Ralenti, Rosen ». Il disait à tous ses auditeurs de ralentir, de prendre du temps pour apprendre et pour être ouvert aux associations sensorielles.

 
ÉCRITURE AUTOMATIQUE

 

Il faut regarder le moindre petit mouvement. On répond parfois à des questions en écrivant « oui ». Lorsqu’une jeune fille me demande : « Est-ce que je suis vraiment amoureuse ? » Je lui demande : « De qui pensez-vous être amoureuse ? »

« Oh, de Bill, Jim et Pete et George. »

Alors je l’interroge : « Est-ce Bill ? »

Elle écrit : « Oui. »

« Est-ce George ? »

« Oui. »

« Est-ce Jim ? »

« Oui. »

« Est-ce Pete ? »

« Oui. »

Mais si le « oui » provoque un trou, marqué d’une main lourde dans le papier, c’est qu’il s’agit de notre homme. Mais elle ne veut pas encore le savoir.

Un jour, à l’Université de Michigan, le Docteur Anderson faisait un cours sur l’hypnose pour le département de psychologie – tous les étudiants y assistaient. Le Docteur Anderson me demanda si je voulais faire une démonstration. Je répondis que je n’avais pas de sujet et que j’aimerais avoir quelques volontaires. On appela quelques étudiants à qui l’on demanda s’ils voulaient bien, et un certain nombre acceptèrent. Je choisis une jeune fille nommée Peggy. Le Docteur Anderson désirait entre autres choses une démonstration d’écriture automatique. J’avais fait placer Peggy tout au bout d’une longue table et tous les autres se placèrent à l’autre bout.

J’hypnotisai Peggy. Elle avait conscience que nous étions assis à un bout de cette longue table et qu’elle se trouvait à l’autre bout. Elle écrivit quelque chose d’une façon automatique. Puis elle plia le papier, le replia, et le rangea automatiquement dans son sac. Elle ne se rendait compte de rien. Mais tous les autres la virent faire. J’arrêtai la transe hypnotique et lui demandai lorsqu’elle fut éveillée, d’écrire automatiquement : « C’est un beau jour de juin. » Nous étions au mois d’avril. Elle écrivit et lorsque je lui montrai la feuille, elle dit qu’elle n’avait pas écrit cela, et que ce n’était pas son écriture. De toute évidence ce n’était pas son écriture.

Au mois de septembre elle m’appela depuis l’Indiana pour me dire : « Il m’est arrivé aujourd’hui une drôle de chose, et je pense que cela a un rapport avec vous – je vais vous dire de quoi il s’agit. J’ai vidé mon sac aujourd’hui. J’y ai trouvé un papier froissé. Je l’ai déplié, sur une face il était écrit à la main, d’une étrange écriture : “Est-ce que je vais épouser Harold ?” Ce n’était pas mon écriture. Je ne sais pas comment ce papier est arrivé dans mon sac. Et j’ai eu l’impression que cela avait un rapport avec vous. Et le seul contact que j’ai eu avec vous est ce cours que vous avez fait au mois d’avril à l’université de Michigan. Avez-vous une explication concernant ce morceau de papier ? »

Je lui répondis : « J’ai donné un cours à l’université au mois d’avril ; c’est exact. À cette époque, étiez-vous fiancée à quelqu’un ? »

« Mais oui, j’étais fiancée avec Bill. »

« Étiez-vous hésitante par rapport à ce mariage ? » demandai-je.

« Non. »

« Avez-vous depuis remis en question votre engagement avec Bill ? »

« En juin dernier, j’ai rompu avec Bill. »

« Que s’est-il passé depuis ? »

« Je me suis mariée en juillet avec un garçon nommé Harold. »

« Depuis quand connaissiez-vous Harold ? »

« Eh bien, je le connaissais de vue, depuis le deuxième semestre, mais je ne l’avais jamais rencontré, et ne lui avais jamais parlé. Jamais, jusqu’à ce qu’il se trouve que je le rencontre par hasard en juillet. »

Je lui dis alors : « Ce mot manuscrit “Est-ce que je vais épouser Harold ?” a bien été écrit par vous, automatiquement, en état de transe. Votre psychisme inconscient a révélé aussitôt que vous alliez rompre avec Bill et qu’Harold était celui qui vous attirait réellement. » Son inconscient savait, des mois à l’avance, qu’elle allait rompre ses fiançailles. La raison pour laquelle elle avait froissé le papier était que consciemment, elle ne pouvait regarder la situation en face au mois d’avril.

Les premières fois où vous demandez à des patients d’écrire automatiquement, bien que vous les assuriez très clairement qu’ils n’ont rien à craindre, ils ont des difficultés pour écrire librement, parce que des choses très personnelles viennent en avant, auxquelles ils ne peuvent pas encore faire face. Donc, si vous utilisez l’écriture automatique, laissez le patient dire « Je ne peux pas », et apprenez-lui à libérer sa main avec des gribouillages. Peu à peu, après nombre de gribouillages, il va mettre une information secrète dans un gribouillage illisible. Puis il écrira autre chose comme « C’est une belle journée de juin ». Ensuite il passera à des choses plus personnelles. Une fois, j’ai passé six heures à déchiffrer, très lentement, certaine écriture illisible, qui racontait finalement une histoire entière – je pense que cela est exposé dans « The Collected Papers ».

 

La dure contrainte de l’écriture permet de produire un message important ; il est très étonnant qu’Erickson ait suggéré à Peggy d’écrire la phrase : « C’est un beau jour de juin. » Juin était le mois où elle a rompu avec son fiancé Bill. Et bien sûr, juin est le mois que nous associons au mariage.

 
TRANSE A BALI

 

Lorsque Margaret Mead, Jane Belo et Gregory Bateson allèrent à Bali en 1937, c’était dans l’intention d’étudier l’auto-hypnose dans la culture balinaise. Dans la culture balinaise, il est possible sur le chemin du marché d’entrer en transe profonde, de faire ses achats, de faire un tour, et de sortir de la transe lorsqu’on rentre chez soi – ou de rester en transe et de rendre visite à un voisin qui lui n’est pas en transe, tout cela Pendant la transe. L’auto-hypnose fait partie de la vie ordinaire. Mead, Bateson et Belo étudièrent le comportement des Balinais et me rapportèrent des films pour que je les examine. Le Dr Mead voulait savoir si une transe balinaise et la transe occidentale étaient de même nature. Or, une de mes étudiantes, nommée Lucy, faisait les mouvements d’orientation du corps que font les Balinais, serrant les mains, voulant se dresser sur les orteils, reprenant conscience de son corps. C’est caractéristique dans la transe.

Cette histoire démontre qu’il est possible d’effectuer des activités ordinaires, comme des achats ou des visites à ses voisins, pendant une transe. On n’a pas forcément un comportement inhabituel. À la fin de l’histoire, Erickson compare la transe balinaise avec la transe occidentale, en mettant en relief que les mouvements d’orientation du corps effectués dans son bureau par une thérapeute (Lucy), sont semblables à ceux que font les Balinais lorsqu’ils sortent de l’état de transe. Avec cet exemple, situé dans un lieu éloigné et exotique pour la plupart d’entre nous, Erickson nous délivre deux messages. Le premier est que la transe est une expérience tout à fait ordinaire, que nous connaissons tous. Le second est que la transe est quelque chose d’exotique et d’enchanteur.


 
4
Suggestion indirecte


 

 

 

 

Dans ce chapitre, les contes montrent comment Erickson applique les phénomènes hypnotiques « traditionnels », tels que prendre les choses au pied de la lettre, la régression et des distorsions dans le temps et l'espace. Ils illustrent en outre sa contribution unique à l’hypnothérapie : l’utilisation des suggestions indirectes. Cette approche indirecte est particulièrement utile lorsqu’on doit faire face à ce qu’on appelle communément la « résistance » à l’hypnose et à la thérapie. Par exemple, dans le conte « Contourner la résistance », la réalité de la transe hypnotique est suggérée indirectement à un professeur qui n’y croit pas et qui la réclame lorsqu’il se trouve confronté avec un autre sujet, qui est de toute évidence en transe. Le lecteur se référera à l’ouvrage d’Erickson et de Rossi « Hypnotherapy » pour de plus amples informations sur la suggestion indirecte.

 
LE SUJET HYPNOTISÉ PREND LES CHOSES AU PIED DE LA LETTRE

 

J’ai eu une jeune fille comme sujet de démonstration de transe profonde et des phénomènes hypnotiques, à la demande du Dr Rossi. Je l’engageai à entrer en transe profonde et à me rencontrer au milieu du néant. Elle ouvrit aussitôt les yeux, toujours en état de transe, et dit le plus sérieusement du monde : « Il y a quelque chose qui ne va pas du tout ! »

Le Docteur Rossi ne savait pas ce qui n’allait pas – mais elle, elle le savait bien. Eh bien, qu’est-ce qui n’allait pas dans le fait de me rencontrer au milieu du néant ?

C’est qu’il n’y a pas de milieu dans le néant ! C’est un espace vide.

Je lui ai fermé les yeux, l’ai éveillée de la transe, et lui ai alors demandé : « Je voudrais que vous accomplissiez une autre tâche pour moi. Je voudrais que vous me rencontriez dans un espace extérieur à vous, après être entrée en transe. »

Elle ouvrit les yeux lorsqu’elle fut en transe. Il était évident qu’elle ne s’orientait pas par rapport à la pièce, au sol, ou à quoi que ce soit. Je lui dis : « Regardez ce presse-papier dans ma main. Vous allez maintenant le placer dans une position différente. »

Que fit-elle ? Elle s’écria : « Docteur Erickson, il n’y a que trois positions ; la mienne, la vôtre, et celle du presse-papier. Ce sont les seules positions possibles. »

Un sujet hypnotisé prend vraiment les choses au pied de la lettre.

Je l’ai à nouveau éveillée et lui ai raconté une histoire idiote : « Un jour, un cow-boy arriva sur son cheval en bas d’une montagne si haute qu’il lui fallait bouger les yeux pour la voir jusqu’au sommet. Il jeta un premier coup d’œil en l’air, le plus haut possible. Puis il en jeta un second qui commençait là où le premier s’était arrêté. » Je la mis en état de transe et lui demandai : « Quand vous ouvrirez les yeux, je voudrais que vous voyiez mes mains, mais rien d’autre autour. Maintenant penchez-vous vers moi et regardez. »

Elle dit : « Rose et gris. Ce sont vos mains, Dr Erickson, mais vous, où êtes-vous ? Je vois vos mains, mais vous n’avez pas de poignets. Et, Dr Erickson, il y a quelque chose de terriblement ennuyeux dans ce que je vois. Vos mains sont en deux dimensions, alors que je sais qu’elles doivent être en trois dimensions. »

Donc, avec l’hypnose, gardons à l’esprit que l’inconscient voit des significations très particulières dans les mots. Tout au long de votre vie, vous avez appris des choses, en transmettant ces connaissances à votre inconscient et en utilisant, automatiquement, les résultats de ces apprentissages. Vous avez appris à parler, et il y a eu une époque où vous pensiez que les mots « À boire » étaient la même chose qu ’ une verre d’eau. Il vous a fallu beaucoup de temps pour découvrir que « À boire » n’est pas un verre d’eau ; et c’est pour cela qu’il faut très longtemps aux patients, une fois adultes, pour comprendre quand vous leur expliquez avec beaucoup d’attention qu’« il existe un langage que vous ne pouvez pas comprendre – bien que vous payiez compris à un moment donné » . 

 

En même temps qu’il souligne le fait qu’un sujet hypnotisé répond aux suggestions au pied de la lettre, Erickson insiste sur le fait que les apprentissages inconscients ne restent pas figés, mais sont enrichis des nouveaux apprentissages. « Tout au long de votre vie, vous avez appris des choses, en transmettant ces connaissances à votre inconscient et en utilisant, automatiquement, les résultats de ces apprentissages. » Il suggère que vous, lecteur, vous allez transmettre à votre inconscient les leçons tirées de ses histoires, et que vous en utiliserez les résultats automatiquement.

 
ORANGES

 

Une patiente se présenta dans une pharmacie avec une ordonnance d’huile de ricin. En remettant l’ordonnance au pharmacien, elle lui raconta que l’huile de ricin la rendait très malade. Elle devrait prendre l’huile de ricin, et aurait très mal à l’estomac.

Le pharmacien lui proposa : « Voulez-vous un verre de jus d’orange frais, pendant que je suis en train de préparer votre ordonnance ? »

Elle remarqua que le jus d’orange frais avait un goût inhabituel. Lorsqu’elle eut fini son verre, elle demanda : « Mon ordonnance ? »

« Vous l’avez déjà prise, dans votre jus d’orange » répondit le pharmacien. Quelques jours plus tard, elle remarqua un panneau publicitaire pour les oranges Sunkist ; elle eut très mal à l’estomac.

Au restaurant, à la vue d’oranges, elle eut mal à l’estomac. Elle ne pouvait plus faire les courses pour sa mère s’il y avait des oranges dans le magasin. Et elle mit au rebut quantité de vêtements de teinte orange. C’était à tel point que si elle entendait seulement le mot « orange », elle avait très mal à l’estomac, et de sévères maux de tête.

Je m’arrangeais pour qu’elle soit invitée à une soirée à l’hôpital, puisqu’elle était amie avec l’un des médecins du service. J’arrangeai les choses avec cet ami : comme convenu, il me demanda pendant la soirée de faire une démonstration d’hypnose, et j’hypnotisai donc les uns et les autres. Finalement, elle se proposa pour être hypnotisée.

Je la fis régresser, à l’état de transe, jusqu’à l’âge de trois ans, à une époque bien antérieure à celle de l’épisode de l’huile de ricin. Elle était en transe profonde somnambulique, avec des hallucinations positives et négatives. Le maître de maison proposa du jus d’orange. Tout le monde en voulait. Il apporta donc un panier plein d’oranges, les pressa, et s’assit à côté de la jeune femme. Nous parlions de choses et d’autres, elle le regardait et lui parlait, et nous buvions tous du jus d’orange. Lorsque je la réveillai plus tard, elle avait un goût indéfinissable mais agréable dans la bouche. En rentrant chez elle, elle passa devant le panneau publicitaire et se dit : « C’est curieux, ce panneau ne me rend plus du tout malade. »

Et depuis, elle boit du jus d’orange et porte à nouveau ses vêtements oranges. Plus tard elle se rappela : « Je n’arrive pas à me souvenir à quel moment j’ai été malade en voyant des oranges, mais ça ne m’arrive plus du tout. Je me demande pourquoi c’était comme ça ? Je n’arrive pas à me rappeler quand c’était. »

Voilà ce que donnait la simple réorientation d’une personne dans le temps. Si vous aviez peur de l’altitude et ne pouviez pas faire l’ascension du Pic de la Squaw, qu’est-ce que je ferais ? Je vous désorienterais dans le temps, même si je dois revenir dix ou douze ans en arrière. Il vous faudrait aller vous promener comme si vous aviez dix-huit ans de moins, alors que vous n’aviez pas encore cette phobie. Et vous devriez gravir cette montagne pour aller voir ce qu’il y a de l’autre côté.

Ou alors, si je ne pouvais pas arriver à cela avec vous, je vous désorienterais dans votre perception des choses, de façon à ce que la montagne vous semble plate, un morceau de terrain Plat, comme un gazon frais que vous pourriez facilement labourer. C’est difficile de marcher sur une terre labourée. Vous graviriez la montagne tout en pestant que ce soit de la terre labourée. Vous passeriez ainsi la montagne. Et là je vous ferais retrouver votre orientation petit à petit.

Par une chaude journée d’été, durant votre sommeil, vous pouvez faire du patin à glace. Et vous pouvez aller dîner à la Nouvelle Orléans, San Francisco ou Honolulu. Vous pouvez piloter un avion, une voiture, rencontrer toutes sortes d’amis, tout en dormant comme une souche dans votre lit.

Vous verrez que chaque patient a vécu ce genre d’expérience ; vous pouvez donc suggérer, pendant une transe, qu’un rêve peut se transformer en sensation de réalité hypnotique. La transe permet seulement de disposer de tout ce qu’on a déjà appris. Et on néglige souvent ce qu’on sait déjà.

 
CONTOURNER LA RÉSISTANCE

 

Dans le conte qui suit, Erickson montre comment on doit procéder lorsqu’on est confronté à une résistance à l’hypnose.

 

Au début de ma pratique de l’hypnose à Phœnix, un médecin m’appela pour un rendez-vous. Le ton de sa voix me mit en garde : « C’est bien embêtant. Il me demande de le mettre en transe. » Je lui donnai rendez-vous pour le lendemain. Il vint à mon cabinet et me dit : « Hypnotisez-moi. »

Et je n’y arrivai pas, ayant épuisé un grand nombre de techniques qui ne marchaient pas. Je lui dit : « Excusez-moi un moment » et me rendis dans la cuisine où travaillait une étudiante de l’Université de l’Arizona. Je lui dis : « Lise, j’ai dans mon bureau un patient très résistant. Je vais te mettre en transe, en transe somnambulique. »

Je retournai dans mon bureau avec Lise, qui tenait les bras levés pour mettre en évidence l’état de catalepsie. Je lui demandai alors : « Lise, mettez-vous à côté de cet homme. Je veux que vous restiez ainsi jusqu’à ce que vous l'ayiez mis en transe. Je reviens dans un quart d’heure. »

Il avait déjà dirigé sa résistance sur moi. Mais comment résister à une personne déjà hypnotisée, qui se met en devoir de vous hypnotiser ?

Et quand je revins, il était en transe profonde.

Il faut contourner la résistance. Faire ressortir toute la résistance possible dans cette chaise-là, puis changer de chaise. La résistance restera là, elle n’arrivera plus ici.

 

Lorsqu’Erickson parle de « diriger sa résistance », il applique le même principe que lorsqu’il « dirige » ou « place » un symptôme à un endroit particulier. Par exemple, il fera éprouver à un patient toute sa phobie de l’avion, sur une chaise. Il va indiquer au patient « vivre réellement sa phobie sur cette chaise » et ensuite « la laisser sur la chaise ». Ce qui implique qu’il ne pourra plus la vivre ailleurs que sur cette chaise.

Le médecin, dans cette histoire, développait une résistance à l’hypnose envers Erickson. Cependant, il n’était pas résistant envers d’autres personnes – certainement pas envers une personne qui se trouvait à l’évidence elle-même en transe cataleptique.

 
CACTUS

 

Habituellement, j’envoie les patients alcooliques aux Alcooliques Anonymes parce qu’ils font avec eux un meilleur travail que moi. Un alcoolique vint me voir en me disant : « Mes grands-parents des deux côtés étaient alcooliques ; mes parents étaient alcooliques ; les parents de ma femme étaient alcooliques ; ma femme est alcoolique, et j’ai eu onze crises de delirium tremens. J’en suis malade d’être alcoolique. Mon frère aussi est alcoolique. Vous voyez, c’est une vraie mine pour vous : qu’est-ce que vous pensez pouvoir faire ? »

Je l’interrogeai sur son métier.

« Quand je ne bois pas, je travaille dans un journal. Et là, je suis confronté à l’alcool. »

« Très bien, vous voulez que je fasse quelque chose. Eh bien, ce que je vais vous suggérer de faire ne vous paraîtra pas être ce qu’il faut. Vous allez vous rendre au Jardin Botanique. Vous allez regarder tous les cactus qui s’y trouvent et vous émerveiller qu’ils puissent vivre trois ans sans eau, sans pluie. Et concentrez-vous bien. »

Bien des années après, une jeune femme vint me voir et me dit : « Dr Erickson, vous m’avez connue quand j’avais trois ans. J’ai déménagé en Californie quand j’avais trois ans. Maintenant je suis à Phœnix et je suis venue voir quel genre de personne vous êtes – à quoi vous ressemblez. »

Je lui répondis : « Regardez-moi bien, moi, je suis curieux de savoir pour quelle raison vous voulez me voir. »

Elle rétorqua : « Quiconque envoie un alcoolique visiter le Jardin Botanique pour apprendre à se passer d’alcool, et qui réussit, est le genre de personnage que j’ai envie de voir ! Mon père et ma mère sont restés sobres après que vous ayez envoyé mon père au Jardin Botanique. »

« Que fait maintenant votre père ? »

« Il travaille pour un magazine. Il a quitté le journal. Il dit que le travail dans un quotidien comporte un risque d’alcoolisation. »

Eh bien, c’était une manière élégante de guérir un alcoolique. Lui inculquer le respect des cactus qui peuvent vivre trois ans sans pluie. Vous voyez, vous pouvez vous inspirer de vos manuels. Aujourd’hui vous consulterez plutôt celui-ci ; demain, plutôt celui-là. Ils vous diront de faire ceci ou cela. Mais pour l’instant vous devriez regarder votre patient pour supputer quel genre d’homme – ou de femme est-ce, puis prendre avec lui la direction qui convient à son problème, à son problème particulier.

 

Cette histoire est un bel exemple de suggestion indirecte, appliquée symboliquement.

 
COMPÉTITION

 

J’ai eu un patient qui venait de Philadelphie. Un médecin me l’avait envoyé. Je le regardai et je compris que je n’avais encore jamais vu quelqu’un dont la nature soit à ce point tournée vers la compétition. Il se mettait en concurrence avec vous pour tout, et il exerçait un métier de compétition.

Je lui dis : « Vous avez des maux de tête ; des migraines, qui vous tuent à petit feu. Vous en avez depuis neuf ans. Vous suivez pour ces migraines un traitement quotidien depuis trois ans, avec un médecin en qui vous avez confiance. Et sans aucun résultat. À présent il vous a envoyé à moi, pour que je travaille avec vous. Et je ne vais pas travailler avec vous, mais je vais faire ceci : posez vos mains sur vos genoux et voyez si vous pouvez porter à votre visage votre main gauche d’abord ou bien votre main droite. »

Et quelle compétition entre ses deux mains, c’était merveilleux ! Il a fallu environ une demi-heure pour qu’une des deux mains soit victorieuse.

Au moment où sa main atteignit son visage, je lui dis : « La tension se trouve dans les muscles et vous gardez cette tension dans vos mains pendant qu’elles se disputent. » Ce n’était pas agréable de ressentir cette tension. « Bon, si vous voulez avoir des maux de tête, pourquoi ne pas avoir un mal de tête libéré de la lutte des muscles de votre cou et de vos épaules ? Je ne pense pas que vous souhaitiez avoir des maux de tête, tout comme vous n’avez pas envie de cette compétition entre les muscles de vos épaules et de votre cou. Je voudrais que vous arriviez à savoir ce qu’est la relaxation musculaire en mettant vos mains en compétition pour se relaxer. »

Je lui avais ainsi donné une leçon de tension et de relâchement. Et il fut débarrassé de ses maux de tête à partir de ce moment. C’était il y a au moins six ou huit ans.

 

Ici Erickson illustre le principe de la confrontation du patient avec ses propres cadres de référence. Il utilise les tendances combatives du patient pour finalement l’aider à diriger cette combativité de façon plus constructive. Évidemment, la compétition possible avec Erickson était renvoyée à la compétition intérieure du patient. Par conséquent, il n’y avait pas de résistance à l’hypnose ou aux suggestions thérapeutiques proposées par Erickson.

 
POLLUTIONS NOCTURNES

 

Une femme avait engagé une procédure de divorce parce qu’elle souffrait de frigidité, et cela avait beaucoup perturbé son mari. Il ne pouvait continuer à vivre avec une femme indifférente.

Ensuite elle avait eu de nombreux amants, et elle vivait à Présent avec un homme séparé de sa femme – une vie vraiment sordide. Il la voulait pour maîtresse. Pour lui, ses enfants venaient d’abord, puis sa femme et enfin sa maîtresse. Et elle n’avait toujours aucun plaisir sexuel.

Son amant était fortuné et la comblait de cadeaux. Et elle disait : « Je suis frigide, je n’ai pas de sensations, pour moi, c’est quelque chose de mécanique. »

Je lui expliquai, alors qu’elle se trouvait en transe, comment les garçons apprennent à reconnaître les sensations de leur pénis – lorsqu’il est placide, lorsqu’il a une toute petite érection, une demi-érection, une érection complète ; quelle sensation procure la détumescence ; quelle sensation accompagne l’éjaculation. Et je l’éclairai complètement sur les pollutions nocturnes des garçons.

Je lui dis : « Tous les garçons ont des femmes pour moitié dans leurs ancêtres. Et ce qu’un garçon peut faire, une fille le peut également. Et vous-même, vous pouvez faire un rêve érotique pendant la nuit. En réalité vous pouvez faire un rêve érotique à chaque fois que vous en avez envie. Pendant la journée, si vous voyez un bel homme, pourquoi ne pas avoir un rêve érotique ? Lui n’a pas besoin de le savoir, mais vous, vous pouvez. »

« C’est une idée fascinante » répondit-elle.

Je remarquai qu’elle était devenue inhabituellement calme. Son visage s’empourpra.

« Dr Erickson, me dit-elle, vous venez de me donner mon premier orgasme. Merci beaucoup. »

Je reçus plusieurs lettres d’elle. Elle s’est débarrassée de son amant, qui était séparé de sa femme. Elle est maintenant avec un jeune homme de son âge qui veut l’épouser. Et les relations sexuelles avec lui sont absolument merveilleuses. À chaque fois, elle a un, deux, ou trois orgasmes.

En ce qui concerne la raison pour laquelle je décris les pollutions nocturnes que tous les garçons ont, c’est parce que la masturbation s’apprend avec les mains. Avec la maturité, on doit fonctionner sexuellement sans utiliser ses mains. Et l’inconscient fournit, en rêve, un objet sexuel. Pourquoi j’ai choisi de décrire la masturbation masculine et non féminine ? Parce que je pouvais décrire un homme sans parler d’elle, et que ça, elle pouvait le comprendre. Et puis, une fois qu’elle a eu compris, j’ai ajouté : « Une femme peut aussi avoir des rêves érotiques. Et la moitié des ancêtres de chaque homme, est féminine. »

 

Erickson met en avant, d’une façon apparemment irrévérencieuse, que « tous les hommes ont des femmes pour moitié dans leurs ancêtres ». Il expose simplement à sa patiente qu’elle peut tirer des enseignements de ce qu’il décrit comme expérience masculine.

On remarquera que non seulement la frigidité de la patiente a été guérie, mais aussi qu’elle a tourné une page dans sa vie, en choisissant un partenaire plus approprié. Autant pour les idées réductionnistes du type « l’hypnose ne guérit que le symptôme » !

Cette histoire est encore un bel exemple de l’utilisation de la suggestion indirecte pour amener à la guérison d’un symptôme.

 
SIMULATION DE LA TRANSE

 

Mettre Dolly en transe était un fichu travail. Elle ne pouvait tout simplement pas entrer en transe profonde. Je lui ai fait une suggestion sur la possibilité « d’apprendre à entrer en transe ».

Je lui ai raconté alors l’expérience que j’avais eu avec un sujet à Albuquerque. Un professeur qui avait travaillé avec elle, dans le cadre d’une expérimentation sur l’hypnose, m’avait raconté : « Nous avons essayé à plusieurs reprises de la mettre en transe profonde, elle en est tout simplement incapable. »

J’ai donc avant tout fait croire à ce sujet qu’elle était en transe. Je lui ai demandé d’ouvrir les yeux et d’être seulement capable de voir ma main. Je lui ai dit que sa vision périphérique se rétrécissait et se rétrécissait, jusqu’à ce qu’elle soit limitée à ma main. Il y avait encore quatre autres zones sensorielles. Elle fut assez vite persuadée qu’elle ne pouvait voir que main, sans le bureau, ni moi, ni la chaise. Alors je la fis revenir à elle et entrer en transe légère, puis recommencer en transe profonde. À maintes reprises, elle simula une transe profonde, jusqu’à ce que cela devienne vrai effectivement.

Dolly écouta cette histoire. Elle simula une transe profonde – jusqu’à ce que cela devienne vrai.

 

À l’occasion, des membres de l’auditoire qui écoutaient Erickson raconter ce conte, entraient eux-mêmes en transe profonde. J’ai souligné certains mots. À ces moments-là, Erickson changeait le ton de sa voix et ralentissait. Les gens réagissaient alors à ces phrases comme à des suggestions directes – comme « Vous ne voyez que ma main » . 

Avec des patients qui présentent des difficultés à entrer en transe, je cite souvent des recherches récentes indiquant que les sujets qui simulent une transe hypnotique, atteignent les mêmes résultats que ceux qui sont « effectivement » en transe. Comme on peut le voir dans cette histoire, on peut simuler une transe légère ou profonde. Erickson donne des indications en faisant la description des phénomènes rencontrés lors d’une transe profonde – comme des « hallucinations négatives » (ne pas pouvoir voir le bureau, le reste de son corps ou le fauteuil).

 
VOUS AUSSI VOUS ENTENDEZ ?

 

Une femme se porta volontaire pour être sujet d’expérience, disant que plusieurs personnes avaient tenté pendant des heures de travailler avec elle, mais que les suggestions restaient sans effet.

Je lui posai alors quelques questions sur elle-même. Elle était française. Elle me parla des plats français qu’elle préférait, des restaurants français qu’elle aimait à la Nouvelle-Orléans, et de sa passion pour la musique. Elle dépeignit cette musique.

Lorsqu’elle me vit dans l’attitude de quelqu’un qui écoute, elle tourna la tête et tendit l’autre oreille. C’était l’oreille gauche. Je fermai l’œil droit.

Je lui demandai : « Vous aussi, vous entendez ? C’est très faible ? Je me demande à quelle distance se trouve cet orchestre. On dirait que ça se rapproche. »

Et assez vite, elle fut incapable de se retenir de battre la mesure.

Je soulevai alors la question : « Est-ce qu’il y a un ou deux violonistes dans l’orchestre ? » Il y en avait deux. Elle remarqua même le saxophoniste. Nous avons ainsi passé un bon moment. Je demandai si l’orchestre était arrivé à la fin du morceau et si les musiciens ouvraient leurs partitions pour jouer un autre genre de musique. Elle entendit jouer tous ses airs préférés.

L’hypnose est mieux réussie lorsqu’on pense à certains phénomènes. On écoute un discours bégayé, et on ne peut pas s’empêcher de former les mots soi-même. On forme les mots soi-même, pour aider le bégayeur.

 

Voici une manière bien plus élégante de suggérer des hallucinations auditives que la manière habituelle ou l’hypnotiseur dit : « Vous allez entendre…». Erickson fait ressortir une fois de plus la tendance de l’être humain à vouloir aider quelqu’un d’autre. Ainsi, lorsqu’il se montre lui-même à peu près capable d’entendre l’orchestre, sa patiente l’aide en l’entendant elle-même.

 
MALADIES DE LA PEAU

 

Une femme, médecin dans l’Est, m’appela : « Mon fils est étudiant à Harvard et il présente une acné extrêmement vilaine. Pouvez-vous la traiter par l’hypnose ? »

« Oui, répondis-je. Mais pourquoi vous donner la peine de me l’envoyer ? Où allez-vous passer les vacances de Noël ? »

« D’habitude, dit-elle, j’arrête ma pratique médicale et je vais faire du ski à Sun Valley. »

« Eh bien, pour ces vacances de Noël, pourquoi ne pas prendre votre fils avec vous ? » Trouvez donc un chalet où vous enlèverez tous les miroirs. Vous pouvez même y prendre vos repas, et garder votre miroir de poche dans une poche de votre sac. »

Ils passèrent leur temps à skier et le fils ne vit jamais de miroir. Son acné disparut en l’espace de quinze jours.

En effet, on peut guérir l’acné en supprimant tout miroir. Les éruptions de la face ou l’eczéma disparaissent de la même façon.

Une autre patiente, une femme présentant des verrues sur les deux mains, des verrues très disgracieuses, vint me consulter. Son visage aussi était abîmé par les verrues. Elle disait qu’elle voulait en être débarrassée par l’hypnose. Si vous avez quelques connaissances en médecine, vous savez que les verrues sont causées par un virus, mais aussi qu’elles se modifient avec la pression artérielle.

Je demandai à cette femme de prendre des bains de pieds, d’abord dans de l’eau glacée, puis dans de l’eau aussi chaude qu’elle pouvait le supporter, puis à nouveau dans de l’eau glacée. Elle devait faire ça trois fois par jour, jusqu’à ce qu’elle soit tellement embêtée qu’elle soit prête à donner n’importe quoi pour ne plus avoir à le faire. Lorsqu’elle aurait perdu ses verrues, elle devrait oublier les bains de pieds.

Effectivement, c’était quelque chose de très ennuyeux pour elle que d’être obligée d’interrompre le cours de sa journée pour prendre des bains de pieds et de façon programmée et continue.

Environ trois ans plus tard, cette femme m’amena son fils. Je lui demandai des nouvelles de ses verrues. « Quelles verrues ? » demanda-t-elle.

« Vous êtes venue me voir, il y a trois ans environ, pour traiter des verrues sur le visage et sur les mains. »

« Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre », répondit-elle. Elle avait obéi à ma suggestion. Elle avait pris des bains de pieds pendant des mois, son mari le confirma. Elle en avait tellement été dégoûtée, qu’elle avait oublié de prendre les bains de pieds, et de ce fait elle avait aussi oublié les verrues.

Depuis qu’elle ne se préoccupait plus de ses verrues, l’afflux de sang était diminué par son drainage vers les pieds, et par le manque d’attention porté aux verrues. Elles ont toutes disparu de cette façon.

 

En changeant le point de convergence des préoccupations d’une personne pour traiter des problèmes de peau, Erickson illustre la maxime exposée au quinzième siècle par Paracelse : « Tel que l’homme s’imagine être il sera, et il est ce qu’il imagine. » Il y a effectivement des effets corporels associés à des images mentales. Ces effets se font sentir aussi à l’intérieur du corps, mais sont plus manifestes sur la peau. Les exemples les évidents sont le rougissement lorsqu’on pense à une situation embarrassante, ou une érection à l’évocation d’images érotiques. Un individu qui se voit comme quelqu’un de digne se tient droit, et évolue avec détermination et assurance. Est-il surprenant que son squelette, son tonus musculaire et son expression faciale se présentent assez différemment de ceux d’une personne qui se voit insignifiante ?

 
« AUTO »-HYPNOSE

 

À une patiente qui me disait : « Je suis très névrosée, mais je ne peux pas vous parler, ni à personne d’autre. Je vous connais à travers plusieurs amis qui sont vos patients. Et je n’ai pas le cran de vous raconter mon problème. Voulez-vous quand même être mon thérapeute ? »

Je répondis : « Oui bien sûr. »

Elle proposa : « Eh bien, voilà comment je compte procéder : le soir, vers onze heures, je prendrai ma voiture et j’irais me garer dans votre rue, et j’imaginerai que vous êtes dans la voiture avec moi. Puis j’examinerai mes problèmes. »

Elle me paya deux consultations. Je ne sais pas combien de fois elle passa la nuit, jusqu’à quatre heures du matin, dans ma rue à travailler son problème. Elle vint à bout de son problème et me paya seulement les deux premières consultations.

Elle me dit : « J’ai résolu mon problème. Si vous voulez bien de moi, je vais travailler avec vous comme sujet d’expérience. » Linn Cooper (co-auteur avec Erickson de « Time Distortion in Hypnosis ») et moi-même l’avons utilisée comme sujet dans notre expérimentation sur les distorsions du temps sous hypnose. Ainsi, en réalité, elle a vraiment payé, avec son temps. Je lui ai suggéré d’utiliser la transe, pendant que Linn Cooper et moi-même travaillions sur la distorsion du temps, pour elle-même. Linn Cooper et moi nous étions satisfaits. Nous obtenions ce que nous voulions. Et je crois qu’elle aussi a obtenu ce qu’elle voulait.

 

Ce cas est un exemple criant de la maxime d’Erickson : « C’est le patient qui fait la thérapie. » En effet, cette patiente avait besoin de savoir qu’Erickson était son thérapeute. De toute évidence, elle ne pouvait pas se traiter seule sans thérapeute. Peut-être ce besoin d’autrui, d’un thérapeute – même si c’est seulement en imagination – confirme-t-il les leçons de Martin Buber selon lesquelles c’est seulement dans la relation à autrui que l’on peut se réaliser et avoir la possibilité de s’épanouir.

 
FOUILLER

 

Quand ma fille faisait ses études de médecine, elle lut un article d’Ernest Rossi et de moi-même sur la double contrainte. Elle dit en arrivant : « C’est comme ça que je fais ! »

Rossi lui demanda : « C’est comme ça que tu fais quoi ? »

« Tous les patients ont le droit de refuser un toucher rectal, vaginal, ou herniaire, lorsqu’il s’agit d’un étudiant. Aucune autre étudiante n’a pu en faire, et moi, j’ai fait des examens vaginaux, rectaux et herniaires à tous mes patients. »

Je lui demandai comment elle s’y était prise, puisqu’ils avaient tous le droit de refuser.

« Eh bien, lorsque j’arrivais à ce point de l’examen, je souriais gentiment en disant d’une façon sympathique : “Je sais que vous en avez assez que j’inspecte vos yeux, que je regarde vos oreilles, et dans votre nez, et dans votre gorge et que j’appuie ici, et que je percute là. Maintenant, dès que l’examen rectal et herniaire sera terminé, vous pourrez me dire au revoir”. »

Et ils attendaient tout patiemment de pouvoir lui dire au revoir.

 

Cette approche donne un très bon exemple de la mise en place d’une double contrainte. Pour que Kristi les laisse seuls, les malades fatigués lui permettent d’abord de faire des examens rectal, vaginal et herniaire. Néanmoins auparavant, elle se met en relation avec eux en verbalisant leur lassitude et leur désir d’être seuls.

Quand j’ai entendu cette histoire, cela a suscité chez moi, par suggestion indirecte, le sentiment que je pouvais dire à Erickson : « Allez-y. Faites le toucher rectal. » En d’autres termes, je sentais qu’il me demandait ainsi la permission de creuser plus profondément dans mon inconscient. Immédiatement me revinrent en mémoire des souvenirs de ma petite enfance, oubliés depuis longtemps : des lavements. J’ai découvert que les patients qui ont le sentiment qu’ils vont être aidés, ou même forcés de ressortir des souvenirs profondément enfouis et des sensations viscérales font souvent des rêves, ou bien fantasment des lavements ou des touchers rectaux, l’intérêt porté aux examens vaginaux et herniaires peut très bien, chez certains patients, provoquer des associations sur des expériences sexuelles et des sensations érotiques.

 
KATHLEEN : TRAITEMENT D’UNE PHOBIE

 

Dans la description intégrale suivante, on peut, par bonheur, observer une thérapie complète illustrant la suggestion indirecte. On peut voir comment Erickson sème des idées sur lesquelles il revient par la suite. On y observe aussi l’utilisation de la suggestion post-hypnotique à long terme, et du recadrage.

Kathleen, sujet de ce compte rendu, était étudiante et suivait l’un des séminaires d’Erickson. Nous n’avons aucune idée de la façon dont Erickson a découvert qu’elle souffrait d’une phobie de vomissement. Quand on le lui demande, il explique simplement que : « En ce bas monde, il y a toujours des commérages. » Peut-être un autre étudiant le lui a-t-il dit. Ou peut-être l ' a-t-il déduit. Dans tous les cas, il n’a pas hésité sur le traitement à proposer, et celui-ci a été bien accepté.

 

E : Est-ce que vous réalisez bien que vous êtes en transe, n’est-ce pas ? Vous le réaliserez mieux si vous fermez les yeux.

Maintenant, pendant cette transe, je veux que vous vous sentiez à l’aise. Je veux que vous vous enfonciez si profondément dans la transe que vous ayiez la sensation d’être un esprit sans corps, que votre esprit flotte dans l’espace, libéré de votre corps, flottant dans l’espace, flottant dans l’espace.

Et je veux que vous choisissiez, dans votre passé, un moment où vous étiez une petite, une très petite fille. Et ma voix vous accompagnera. Et ma voix deviendra celle de vos Parents, celle de vos voisins, celle de vos amis, celle de vos camarades d’école, celle de vos copines de jeu, celle de maîtresses. Et je veux que vous vous retrouviez assise dans la salle de classe, vous, petite fille que quelque chose a rendue heureuse, quelque chose qui est arrivé il y a longtemps, que vous avez oublié depuis longtemps.

Et il y a autre chose que je veux que vous fassiez. Quand je vous dirai de vous réveiller, de vous réveiller à partir de votre cou, votre corps restera profondément endormi. Eh bien, ça va être difficile de se réveiller juste à partir du cou, mais vous devez y arriver.

Bon, maintenant vous allez commencer à vous réveiller à partir de votre cou. Bon, ne soyez pas affolée parce que votre corps est profondément endormi. Prenez tout le temps qu’il vous faut pour vous réveiller à partir du cou. C’est difficile, mais vous devez y arriver.

(Long silence.)

Maintenant votre tête commence à s’éveiller. Vos yeux vont commencer à s’ouvrir (pause). Vous devez y arriver. Et il se peut que votre corps, tout en étant profondément endormi, devienne celui d’une petite fille. Vous vous réveillez tout doucement à partir du cou. Vos yeux commencent à cligner pour s’ouvrir. Si vous levez la tête, votre cou va se dégourdir. (Pause.)

Levez la tête et regardez-moi.

Votre tête est-elle réveillée ?

Vous savez que dans le monde il existe plusieurs types d’adaptation à la vie. Moi, j’aurais horreur de nager dans l’océan Arctique, mais le morse adore ça ; la baleine aussi. J’imagine que l’Antarctique est froid. Je détesterais être un pingouin couvant un œuf par moins six, le gardant entre mes pieds, mourant de faim pendant six semaines jusqu’à ce que ma grasse épouse revienne de l’océan pour prendre son tour de couvée.

Et, voyez-vous, les baleines, ces grands mammifères, se nourrissent de plancton, de particules minuscules dans l’eau de l’océan. Et je me demande combien de tonnes d’eau de mer doivent passer dans leur bouche avant qu’elles aient assez de plancton. Parce que, voyez-vous, je suis ravi que les baleines puissent manger du plancton et devenir grandes et grasses. Et les célèbres scaphandriers d’Australie aiment monter sur le dos du requin-léopard lorsqu’il se prélasse en nageant, tout en filtrant l’oxygène de l’eau de mer à travers ses branchies et en ratissant le plancton pour nourrir son corps énorme.

Est-ce que cela vous dérange que les baleines et les requins comme ça ? Et puis j’ai vu à la télévision une émission éducative sur le pic-vert en Forêt-Noire, réalisée par un ornithologue amateur. Le pic-vert passe près de trois semaines à creuser un trou suffisamment grand et profond pour y élever une famille. L’ornithologue, pendant que les parents s’absentaient pour trouver de la nourriture, a creusé un trou dans le nid en retirant du bois, à la place duquel il a posé une vitre, de façon à ce que le trou soit bien rebouché, impénétrable, puis l’ornithologue a aménagé un système de lumière électrique pour pouvoir filmer la vitesse de développement des poussins après l’éclosion des œufs. Pour finir, il a ajusté un anneau autour du cou des jeunes pic-verts, et pendant l’absence des parents, il vidait le gosier des bébés pic-verts pour voir avec quels aliments ils étaient nourris. C’est ainsi qu’il a découvert que le pic-vert est un élément vital pour la préservation de la forêt. Il a trouvé des coléoptères qui se nourrissent de feuilles, des insectes qui mangent le bois, et qui détruisent l’écorce et les feuilles des arbres.

Bien sûr ce sont les parents qui sortent pour trouver les insectes ; ils ont dans le cou des poches où ils pré-digèrent ces insectes coriaces. Et lorsqu’ils reviennent au nid, ils régurgitent les insectes à moitié digérés dans les gosiers béants des oisillons.

À mon avis, et d’après mon expérience, l’allaitement est un bien meilleur moyen de se faire nourrir. Mais si j’étais un bébé Pic-vert, je préférerais de loin les insectes régurgités, déjà prédigérés. Et bien sûr les êtres humains sont plus avancés que tous les autres animaux dans l’évolution, mais tous ces apprentissages si spécifiques aux autres animaux ont cependant leur contrepartie dans la vie humaine. Nous usons de la régurgitation pour survivre. Les pic-verts utilisent la régurgitation aussi Pour survivre. Les êtres humains avalent des choses instantanément et n’ont plus qu’à entendre leur estomac leur dire : « Espèce d’imbécile, débarrasse-toi de ça, maintenant, et par le Plus court chemin possible. » N’est-ce pas ?

Et moi je trouve ça merveilleux que les êtres humains aient des estomacs sans cervelle, ayant juste assez d’intelligence pour dire : « Débarrasse-toi de ces ordures, par le chemin le plus rapide possible. »

Oui, toutes ces choses sont très importantes dans la vie humaine, et méritent d’être admirées.

Bon, vous croyez que vous allez continuer à avoir peur de vomir ? Ça n’est pas utile. C’est bien, de ne pas dépendre d’une cervelle dans votre tête. Et vous pourrez dire que souvent les réactions physiques sont plus intelligentes que les réactions mentales.

Et maintenant, voulez-vous nous dire comment vous avez pris l’habitude d’avoir peur de vomir ?

Kathleen. Comment savez-vous cela ?

E : Il y a toujours dans ce bas monde un tas de commérages. Savez-vous quand est apparue votre phobie de vomir ?

K : Il y a longtemps.

E : Est-ce que vous connaissez cette phrase « l’ontogenèse répète la phylogenèse » ? Le développement de l’individu répète le développement de l’espèce. Quoique vous respiriez par le nez, anatomiquement vous avez des branchies. Quel effet ça fait d’être complètement éveillée ? Quelle est la taille de votre corps ? Ça vous étonnerait de vous en servir ? Non, vous ne pouvez pas vous lever.

K : Qu’est-ce que je ne peux pas faire ?

E : Vous ne pouvez pas vous lever.

K : Vous êtes sûr ?

E : Oh, moi, j’en suis sûr, et vous ?

K : Eh bien, j’étais sûre il y a une minute ; je pense que je peux.

E : Pratiquement tout le monde ici sait en être capable. Vous êtes la seule à penser que vous pouvez.

K : Eh bien, je sais que je pouvais il y a une minute. J’ai toujours eu très peur de ne pas être capable de bouger, ou d’être paralysée comme ma mère.

E : Qu’est-ce qui la paralysait ?

K : Pendant des années j’ai pensé que c’était la polio, mais par la suite j’ai découvert que c’était dans sa tête. Elle avait la polio, mais c’était dans sa tête.

E : La mienne est une vraie polio, plus l’usure de l’âge. Un beau jour, je vais m’écrouler comme un château de cartes. Mais j’ai bien l’intention de tenir le coup jusque-là.

Vous savez, quand j’étais petit, j’ai fait une visite au frère de ma grand-mère et à sa famille. On tondait les moutons, j’entendais les moutons bêler. Je me suis sauvé en courant parce que je ne comprenais pas qu’on tonde les moutons. Ma tante Marie nous avait servi du foie sauté, et pendant des années je n’ai pas pu manger de foie parce que ça me rappelait les oreilles de ces moutons. Et maintenant, avec ma goutte, je ne peux pas manger autant de foie que je voudrais.

Fermez les yeux, et réveillez-vous complètement maintenant. Complètement.

Réveillez-vous complètement. Et libérée. Et essayez d’avoir un visage souriant.

Alors, que pensez-vous des vomissements ?

C’est comme quand vous avez bu trop de boisson gazeuse : quand faut y aller, faut y aller.

K : Vous avez une table d’écoute des commérages ?

E : Votre ami est venu ce matin et m’a raconté que vous aviez eu un cauchemar, dont il ne vous restait que des impressions. Cela m’a fait penser que vous avez une phobie. Un de mes commérages a donné un nom à la phobie. N’êtes-vous pas heureuse qu’il y ait des commérages ? Croyez-vous à la réincarnation ?

K : Je me réincarnerai en cor de chasse.

E : Je pense que vous devez le renverser pour le vider.

K : Vous savez, toute ma vie j’ai été la réincarnation d’un cor de chasse sans le savoir ? Maintenant j’ai l’image ; avant j’avais seulement le son !

E : Retenez bien cette leçon : votre cervelle ne se trouve pas toute entière dans votre crâne. Vous vous souvenez de ce que disait Shakespeare : « Les âges de la vie commencent en réalité avec l’enfant au berceau. »

Maintenant, moi je suis sûr que vous devriez avoir un bon départ dans la vie.

Dans les Lettres aux Corinthiens, il est écrit : « Quand j’étais un enfant, je parlais comme un enfant. Maintenant que je suis devenu un homme, j’ai mis de côté les choses Puériles. » Les peurs en font partie, n’est-ce pas ?

Quel est votre prénom ?

K : Kathy.

E : Puis-je le changer officiellement pour vous ? À partir de maintenant, ce sera uniquement Kathleen, et non pas Petite. Kathy-qui-a-peur-et-qui-vomit.

Comment vous sentez-vous ?

K : Quelque part entre les nuages et la paix.

E : Il y a une vieille chanson irlandaise ; je ne vais pas appeler ma femme pour vous la réciter. Moi, je ne la récite jamais tout à fait correctement. Je voudrais bien que Margaret Mead vous dise que je suis incapable de réciter correctement une poésie. Mais je n’ai pourtant aucun problème pour présenter le Dr Margaret Mead. Il y avait une seule chose dont je me croyais capable : c’était de faire cette citation de Gertrude Epstein : « Une rose est une rose est une rose est une rose. » Seulement, je me suis aperçu après, avec le concours de ma famille, qui l’apprécie, que le nom de Gertrude Stein ne commençait pas par « Ep », et qu’il n’y avait que trois roses dans la citation !

Bon, ce que j’avais en tête était : « Mac Ginty descend au fond de la mer. » Si la mer était du whisky irlandais, il avait juré de ne jamais remonter. S’il avait réussi à assécher la mer, il n’en gaspillerait pas une seule goutte en la vomissant !

Et Kathleen est un vrai nom irlandais !

Eh bien, vous avez assisté à une démonstration de psychothérapie. Je n’ai pas pontifié le moins du monde. J’ai ri et plaisanté. J’aurais pu ennuyer à mourir la plupart d’entre vous en parlant des baleines et du plancton, etc. Des pic-verts et des insectes.

 

La retranscription ci-dessus est si riche en exemples de suggestion indirecte et d’utilisation du langage symbolique qu’il me faudrait tout un ouvrage pour en discuter les aspects. Les lecteurs sont invités à en découvrir la plupart par eux-mêmes.

Par des chemins détournés, en commençant par les différents types d’animaux et leur adaptation, Erickson introduit l’idée que les vomissements sont une réaction adaptative de survie chez les êtres humains. Il parle des « réactions viscérales » comme précieuses. Il introduit sa philosophie optimiste de la vie en opposition à la peur de la patiente de devenir paralysée, « comme ma mère ». Il dit : « Un beau jour, je vais m’écrouler comme un château de cartes. Mais j’ai l’intention de tenir le coup jusque-là. » Il mène la barque, t’étale la cure en se référant à « l’enfant au berceau » de Shakespeare, laissant en suspens la fin de la citation que la patiente peut elle-même compléter. (« D’abord enfant au berceau vagissant et vomissant dans les bras de sa mère. ») Pour être sûr qu’elle a enregistré le message, il enchaîne sur le passage des Lettres aux Corinthiens : «… et maintenant que je suis devenu un homme, j’ai mis de côté les choses puériles. »

Il ajoute : « Les peurs en font partie, n’est-ce pas ? » Pour modifier son attitude envers elle-même, il va même jusqu à changer son nom en Kathleen, ce qui lui permettra de laisser derrière elle l’attitude qu’elle avait envers elle-même, y compris d’être une petite-Kathy-qui-a-peur-et-qui-vomit. » Il conclut sur :  « Eh bien, vous avez assisté à une démonstration de psychothérapie. » Quelle démonstration brillante !

Erickson utilise toutes les productions et paroles du patient pour atteindre son but thérapeutique – dans ce cas, changer son attitude envers les vomissements. Par exemple, lorsqu’elle dit qu’elle voudrait se réincarner en cor de chasse, il répond immédiatement par : « Je pense que vous devez le renverser pour le vider. » Autrement dit, elle doit être prête à se vider de tous les fluides qui ont été accumulés en elle. Elle doit être prête à vomir. Kathleen signale qu’elle a enregistré la suggestion en répondant : « Avant, j’avais seulement le son. » Elle dit qu’il y a une substance qui peut être expulsée de l’intérieur d’elle-même.

En citant Shakespeare et la Bible, Erickson traite sa patiente comme une jeune étudiante, attentive à apprendre. Il avait semé cette idée dans la suggestion hypnotique initiale en disant : « Et je veux que vous vous retrouviez assise dans la salle de classe. » Dans le cas qui nous intéresse, Erickson a recours à une approche en tir plutôt dispersé. Il ne peut pas savoir avec certitude quel type de suggestion ou quel mode de reformulation du problème sont susceptibles d’être pertinents pour la patiente, alors il tente de la toucher de tous les côtés.

Elle ne peut pas esquiver ses suggestions d’accès à la santé. Il la hisse même hors de sa confusion en lui donnant un nouveau nom, une nouvelle identité. Son nouveau nom sera associé avec le changement d’une façon tout à fait pavlovienne. Erickson avait cette pratique de donner de nouveaux noms, ou de demander aux patients de se donner eux-mêmes de nouveaux noms, bien avant que sa pratique devienne populaire dans les congrès des années soixante. Le nouveau nom devient une insinuation post-hypnotique si bien qu’à chaque fois qu’elle va l’employer ou l’entendre, de nouvelles associations de maîtrise ou de respect de soi seront à nouveau activées. Cette technique est bien plus satisfaisante du point de vue esthétique, plus naturelle et plus riche en développements pour l’individu que ne peut l’être par exemple, le traitement par biofeedback, où les insinuations sont introduites sur un mode beaucoup plus mécanique. Par exemple, dans le traitement de l’hypertension par le biofeedback, les patients sont conditionnés à faire baisser leur pression artérielle chaque fois qu’ils ont un voyant rouge sur leur montre. L’insinuation ericksonienne – dans ce cas, le prénom Kathleen – est joliment entremêlée avec toutes les autres insinuations et suggestions. « Il a donné à cette femme une nourriture forcée. Il lui a donné à ingérer un nouveau matériel qu’elle a dû incorporer, sans le régurgiter. » commente Jeffrey Zeig. Présentation esthétique et de bon goût, n’est-ce pas ?


5
Dépasser nos limites habituelles


 

 

 

 

 

Dans les histoires suivantes, Erickson expose deux éléments très importants pour reculer nos limites. Le premier est d’établir un schéma mental plus large ou moins limité que le précédent. Le second est d’approcher la tâche à accomplir sans se polariser sur les limites, mais en se polarisant sur la tâche elle-même. Au golf par exemple « à chaque trou pensez que c’est le premier ». Autrement dit, envisager la situation dans son entier, en tenant compte du nombre de trous, des scores précédents, et ainsi de suite, est hors de propos quand on se concentre sur chaque coup, chaque tir. La question des limites ne surgit pas. C’est envisagé plus tard, quand on fait le bilan des scores.

Si vous désirez devenir plus créatifs ou avoir plus de créativité dans vos idées, il vous faut pratiquer ce qu’on appelle « la pensée divergente » en opposition à la « pensée convergente » que les adultes ont tendance à adopter en ayant un comportement de plus en plus restreint. Dans la pensée convergente, nombre d’histoires ou nombre de thèmes convergent vers un seul point. Dans la pensée divergente une idée s’étend dans plusieurs directions différentes comme les ramifications d’un arbre. Un livre que j’ai trouvé précieux pour stimuler l’imagination et, peut-être, accroître la créativité, est celui de Reid J-Daitzman, « Mental Jogging ». Il comprend 365 exercices mentaux du genre : « Citez sept façons d’éviter de renverser du café tout en conduisant. »

Ces contes sont typiquement de ceux qu’Erickson utilise pour élargir l’esprit des gens.

 
PIERRES ET MÉCANIQUE ONDULATOIRE

 

Vous avez tous vu mes pierres polies il y a deux cents millions d’années. Mon petit-fils me dit : « Ces pierres ont été polies il y a deux cents millions d’années. Cela exclut l’homme. Je voudrais bien savoir comment elles ont été polies. Ce n’est pas la peine de me montrer une pierre polie par l’eau, j’ai vécu à Okinawa ; j’ai vu des pierres polies par l’eau. Et je suis allé autour des volcans ; ça n’est pas ça non plus. Tu me montres quelque chose d’inattendu, d’il y a deux cents millions d’années. Je sais que tu me montres quelque chose que je connais. Je suis obligé de m’arrêter d’envisager le sable et l’eau et la glace, et aussi l’homme. »

Pendant qu’il cogitait sur ce sujet, je lui dis : « J’ai une autre énigme à te poser. À quoi rapporter ceci ? Qu’est-ce que j’ai envie de boire un verre, d’alcool bien entendu, après tous ces chapitres arides concernant la mécanique ondulatoire. »

« Je ne vois pas, répondit-il. Je ne sais d’ailleurs pas ce qu’est la mécanique ondulatoire. »

« Tu n’as aucun besoin de le savoir, lui fis-je remarquer. Je vais te donner la réponse de l’homme de la rue. Plante dans le sol deux piquets séparés par une distance de deux pieds. Pose dessus une planche de longueur suffisante pour dépasser d’un pouce de chaque côté, et tu auras la réponse de l’homme de la rue. »

 

Il a fallu seulement quelques minutes au petit-fils d’Erickson avant de pouvoir s’écrier : « C’est la première fois que j’envisage ça de cette manière ! » Il faudra sans doute pour certains lecteurs beaucoup plus de temps pour visualiser la réponse « de l’homme de la rue » ou pour tracer deux traits verticaux surmontés d’un trait horizontal – Il – symbole de « pi ». Erickson donne un autre truc, sans doute utile seulement aux étudiants et aux docteurs en médecine : « Tous les médecins connaissent le moyen mnémotechnique pour différencier deux catégories de douleurs viscérales : “La colique hépatique est apathique, la néphrétique est frénétique.” Au lieu de se contenter de dire : “La devinette est un moyen mnémotechnique”, Erickson donne un autre exemple de moyen mnémotechnique, en laissant au lecteur le soin de faire les liaisons de son crû. » Les pierres qu’Erickson a montrées à son petit-fils provenaient d’un gésier de dinosaure. Elles ont été polies pendant la digestion du saurien. Ainsi donc, le garçon avait bien vu en estimant que l’origine du polissage n’était à trouver ni dans le sable, ni dans l’eau, ni dans la glace, ni même dans la main humaine. Pour résoudre le problème, il a dû sortir de son mode de penser habituel. C’est ce qu’Erickson attend de ses lecteurs et de ses auditeurs : qu’ils sortent de leur mode de penser habituel. La devinette des cailloux n’a aucun rapport avec l’autre, si ce n’est qu’il s’agit également d’une énigme.

Si le lecteur, lui, n’a pas encore fait le rapport, il n’a qu’à essayer de compter les lettres de chaque mot dans la phrase : « Qu’est-ce que j’ai envie de boire un verre…» C’est bien ça ! Pi vaut 3 , 1 4 1 5 9 2 6 5 3 5 8 9 7 9…

 
POUR ALLER D’ICI A LA PIÈCE VOISINE

 

J’ai demandé à un étudiant : « Comment faites-vous pour aller d’ici à la pièce voisine ? »

Il m’a répondu : « D’abord, il faut se lever. Puis faire un pas…»

Je l’interrompis aussitôt : « Citez toutes les façons possibles pour aller d’ici à la pièce voisine. »

« En courant, en marchant ; en sautant ; à cloche-pied ; en faisant des sauts périlleux. En sortant par cette porte, puis en allant hors de la maison, et en entrant par une autre porte dans la pièce voisine. On peut aussi passer par la fenêtre si on veut…»

« Vous prétendez sans doute être exhaustif, mais vous avez fait une omission majeure, lui fis-je remarquer. Moi, en général, je commence par cet exemple : “Si je voulais me rendre d’ici à la pièce voisine, je sortirais par cette porte, prendrais un taxi pour l’aéroport, j’achèterais un billet pour Chicago, New York, Londres, Rome, Athènes, Hong Kong, Honolulu, San Francisco, Chicago, Dallas, Phœnix, et puis je reviendrais en limousine, j’entrerais dans la cour qui se trouve derrière, et ensuite je prendrais le portail du fond, et alors la porte arrière, et enfin dans la pièce voisine.” Et vous n’avez pensé qu’à des mouvements en avant ! Et pourquoi pas à reculons, hein ? Et pourquoi pas en rampant ? » L’étudiant ajouta : « Ou alors en glissant sur le ventre. » C’est terrible ce que nous nous limitons dans nos façons de penser !

 
MOI, JE GAGNE TOUJOURS LES JEUX OLYMPIQUES

 

J’ai sollicité Erickson à propos d’un de mes patients, pianiste professionnel, qui était très effrayé à l’idée de trembler devant son clavier et de devenir incapable de jouer, ses mains étant perdues d’arthrite. La réponse d’Erickson fut la suivante :

 

Un pianiste, quel que soit l’état de ses mains, connaît la musique. Et il connaît aussi la composition. Et il ne l’oubliera jamais. Même s’il ne peut plus se servir de ses mains, il peut composer, peut-être même mieux. De ma chaise roulante, moi, je gagne toujours les jeux olympiques.

 
DONALD LAWRENCE ET LA MÉDAILLE D’OR

 

Donald Lawrence avait pratiqué le lancer du poids pendant une année entière. L’entraîneur universitaire l’entraînait gracieusement, sans aucun frais, toutes les nuits. Donald mesurait 1,98 m, pesait 117 kilos, sans un pouce de graisse, et l’entraîneur avait pour lui de grandes ambitions : lui faire battre le record universitaire du lancer de poids. À la fin de l’année, quinze jours avant la compétition universitaire, Donald ne lançait le poids qu’à 58 pieds – bien en deçà du record.

Son père, soucieux de ses intérêts, m’amena Donald. Je le fis asseoir et lui demandai d’entrer en transe. Je le priai de lever les mains et d’apprendre à ressentir la force de ses muscles, dans tout son corps, puis de revenir me voir, et de m’écouter, une fois en transe. Je lui demandai s’il savait qu’il fallait quatre minutes pour parcourir un mile et que Roger Bannister avait battu le record – que personne n’avait battu pendant des années et des années. Savait-il comment Bannister avait réussi ?

« Eh bien, Bannister, qui était familiarisé avec toutes sortes de sports, a réalisé qu’on peut gagner une compétition de ski, au vingtième de seconde, au centième de seconde près ; et alors il a compris que les quatre minutes du record faisaient 240 secondes. S’il arrivait à courir en 239 secondes et vingt-cinq centièmes, il battrait le record des quatre minutes. Avec ce mode de penser, il a battu le record. »

J’ajoutai : « Vous avez déjà le poids à cinquante-huit pieds. Et dites-moi, Donald, honnêtement, voyez-vous une différence entre cinquante-huit pieds et cinquante-huit pieds plus un seizième de pouce ? »

« Non, évidemment » répondit-il.

« Et entre cinquante-huit pieds et cinquante-huit pieds plus un huitième de pouce ? »

« Non. »

Je l’amenai ainsi de 58 à 59 pieds sans qu’il puisse donner une différence. En deux séances j’avais doucement élargi ses possibilités. Et quinze jours plus tard, il battait le record universitaire national.

Pendant l’été, il vint me voir pour me dire : « Je vais aux jeux Olympiques ; je voudrais quelques conseils. »

Je lui dis alors : « Le record olympique du lancer de poids est juste en dessous de soixante-deux pieds. Vous avez seulement dix-huit ans. Ce serait parfait si vous obteniez la médaille de bronze. Et ne rapportez pas celle d’argent ni celle d’or, parce que c’est contre vous-même que vous vous battez. Laissez Perry et O’Bryan gagner celle d’or et celle d’argent. » Perry et O’Bryan les gagnèrent, et Donald rapporta la médaille de bronze.

Puis les Jeux Olympiques se tinrent à Mexico. Donald vint me dire : « Je vais à Mexico. »

« Vous avez quatre ans de plus, Donald, lui répondis-je. Ce serait parfait que vous décrochiez la médaille d’or. » Et il revint avec la médaille d’or.

Lorsqu’il alla à Tokyo en demandant : « Qu’est-ce que je dois faire à Tokyo ? », je lui rétorquai : « Pour un athlète, l’accomplissement demande un temps de maturation. Prenez donc encore la médaille d’or. »

Il revint avec la médaille en poche, et entra dans une école dentaire, où il fut admis pour deux compétitions auxquelles il voulait participer. Il m’interrogea : « La compétition de l’école est pour bientôt ; c’est officiel. Qu’est-ce que je fais pour le lancer de poids ? »

« Donald, les gens se limitent toujours. Pour le record olympique du lancer de poids, ils se sont limités pendant des années et des années, en dessous de soixante-deux pieds. Franchement, je ne sais pas à quelle distance on peut lancer le poids. Mais je suis certain qu’on peut atteindre soixante-deux pieds. Alors pourquoi n’arriveriez-vous pas à un record, entre soixante-deux et soixante-dix pieds ? » Je crois bien qu’il a atteint soixante-cinq pieds et six pouces.

Lors de sa visite suivante il demanda : « Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? »

« Donald, vous avez prouvé que le record olympique longtemps invaincu était très médiocre, en le surpassant avec soixante-cinq pieds. Et ça, c’était le premier essai. La prochaine fois, voyez donc de combien vous pouvez approcher les soixante-dix pieds. »

« Très bien » dit Donald.

Il atteignit soixante-huit pieds et dix pouces.

Je racontai à l’entraîneur du Texas A.M. comment j’avais entraîné Donald Lawrence. Il m’écouta avec beaucoup d’attention, puis me dit : « Moi, j’entraîne Masterson au lancer de poids. »

Quand l’entraîneur raconta à Masterson comment j’avais entraîné Donald Lawrence, celui-ci rétorqua : « Si c’est comme ça qu’Erickson a fait l’entraînement de Donald Lawrence pour qu’il batte un record, moi, je vais essayer de voir de combien je peux dépasser Donald Lawrence. »

Il réussit soixante-dix pieds. Je suppose que maintenant il n’est pas loin des soixante-dix pieds et quatre pouces.

Erickson passe alors au golf.

Au golf, en fait, on fait les deux premiers trous en un nombre de coups prévu. Puis se pose la question : « Est-ce qu’on peut faire aussi bien pour le troisième trou ? » Par conséquent, il faut pour chaque trou, penser que c’est le premier, et laisser au caddy le soin de savoir à chaque fois à quel trou on est.

Un joueur vint me dire : « Je fais en général moins de soixante-dix, et je voudrais gagner le championnat d’État avant d’entrer en classe professionnelle. Je voudrais gagner le championnat d’amateurs de l’Arizona. Mais à chaque tournoi auquel je participe, je termine avec un score de quatre-vingt-dix. Si je joue seul, je redescends à soixante-dix. »

Après l’avoir mis en transe, je lui expliquai : « Vous devez jouer seulement le premier trou. C’est seulement cela qu’il faut retenir. Et vous êtes seul dans la compétition. »

Il participa au tournoi d’État. Arrivé au dix-huitième trou, il continuait à marcher pour aller au prochain trou ; quelqu’un dut l’arrêter en lui faisant remarquer : « Vous avez joué le dix-huitième trou. » Il répondit : « Mais non, j’ai seulement joué le premier. » Et il ajouta : « D’où viennent tous ces gens ? »

 

Remarquons qu’Erickson emploie des truismes pour faire des suggestions : « Vous avez quatre ans de plus, Donald. Ce serait parfait que vous décrochiez la médaille d’or. » La première proposition est vraie ; la seconde est possible. En les juxtaposant, Erickson les rend équivalentes. En suggérant à Donald de rapporter la médaille de bronze pour commencer, il fait preuve d’un contrôle extrême – un contrôle très pointu. Ce contrôle est bien plus profitable que l’accès à la première place. Lorsque, quatre ans plus tard, il suggère que ce serait vraiment bien pour Donald de gagner la médaille d’or, c’était déjà prévu dans la démonstration précédente du contrôle de Donald. En définitive, ce qui est important dans cette histoire, plus que dans certaines autres, c’est que Donald Lawrence est une personne véritable, qui a effectivement gagné les Jeux Olympiques. Son nom seulement est déguisé, ainsi que des détails mineurs. Des effets bénéfiques de cette sorte ne sont donc ni purement théoriques, ni des élucubrations d’Erickson. Donald avait la capacité de faire ces progrès graduellement. Erickson lui a d’abord remis en mémoire ce qu’il connaît déjà : Roger Bannister a pulvérisé le record des quatre minutes. Comment s’y est-il pris ? En changeant sa façon de penser, en transformant les quatre minutes en 240 secondes, et alors là, il a pu négocier avec les secondes plutôt qu’avec des minutes. La stratégie d’Erickson était alors d’amener Donald à penser les choses autrement. Une fois son mode de pensée modifié, comme Roger Bannister, il a pu vaincre le blocage psychologique. Erickson cependant effectue juste un petit changement – la différence entre cinquante-huit pieds et cinquante-huit pieds plus un seizième de pouce. Il fait juste un petit changement, puis construit à partir de là.

Chaque problème comprend un passé et un futur. Ce qu’Erickson voit clairement, c’est qu’en éliminant le passé et en modifiant le futur, on a déjà changé les deux tiers du problème. Par conséquent, si l’on prend chaque trou comme étant le premier, il n’y a plus l’inquiétude du passé. On a éliminé le passé et on peut alors changer le futur, parce que le futur ne peut être qu’une espérance positive.

Ces deux contes m’ont été très utiles pour transmettre à mes patients l’idée que la dépendance vis-à-vis d’autrui est une réponse pour étendre ses propres capacités et limites. Cela a beaucoup plus de signification que de se contenter de leur raconter qu’ils doivent apprendre à se tenir eux-mêmes sur leurs deux pieds, ce que tout le monde leur a déjà dit.

 
ENTRAÎNEMENT DE L’ÉQUIPE AMÉRICAINE DE TIR POUR AFFRONTER LES RUSSES

 

L’entraîneur des tireurs d’élite à la cible de l’armée s’étant informé sur l’hypnose au travers de lectures, avait conclu que l’hypnose pouvait venir en aide à son équipe pour battre les Russes. L’entraînement avait lieu en Géorgie. Après un tir à San Francisco, ils avaient fait halte à Phœnix. L’entraîneur m’amena l’équipe pour une entrevue, en me demandant si je pouvais les aider à battre les Russes lors des épreuves de tir internationales.

Je lui expliquai : « J’ai tenu un fusil seulement deux fois dans ma vie, lorsque j’étais jeune. Je sais reconnaître une crosse d’un canon – c’est tout ce que je sais d’un fusil. Bien sûr, ces tireurs savent tout ce qu’ils doivent savoir sur un fusil. Moi, je suis médecin. Je sais ce que je dois savoir sur un corps. Je vais entraîner votre équipe ; ils ont déjà le savoir sur le fusil, et moi, j’ai le savoir médical. »

Le commandant était si furieux de voir un civil faire l’entraînement de son équipe de tir, qu’il y ajouta deux hommes qui, depuis deux ans, tentaient vainement d’entrer dans l’équipe. Je ne sais pas quelles qualifications on demandait pour entrer dans l’équipe, mais il fallait faire un score. Ces deux hommes avaient consacré tout leur temps libre à l’entraînement, et restaient en dessous de quarante. Autrement dit, ils étaient incapables de faire partie de l’équipe.

La première chose que je leur ai dite, après avoir appris qu’ils tirent quarante fois de suite dans les compétitions, fut celle-ci : « Je sais que la première cible est facile. La question est plutôt : est-ce qu’on peut faire ça deux fois de suite ?… Est-ce qu’on peut tirer une onzième fois, après dix cibles à la suite ?… Quand on a tiré dix-neuf fois, est-ce qu’on peut à la vingtième fois ?… La tension monte à chaque nouveau tir ! » « Vous avez tiré vingt-neuf fois. Pouvez-vous le faire une trentième fois ?… Vous avez tiré trente-cinq fois. Et trente-six ? Et trente-sept ? Et trente-huit ? (hors d’haleine) Trente-neuf ? Est-ce possible de tirer quarante fois ? »

La seconde chose que j’ai faite fut d’appeler un bon sujet pour l’hypnose, et de lui dire : « À votre réveil, on vous offrira une cigarette ; vous aurez envie de la fumer et l’accepterez avec plaisir. Vous la laisserez tomber distraitement… et en prendrez une seconde – sans vous souvenir de la première. » Et c’est ainsi qu’il a accepté 169 cigarettes !

Ils ont compris qu’eux aussi pouvaient oublier. Si lui, pouvait oublier 169 cigarettes, eux pourraient oublier chacun des quarante tirs.

Alors je leur dis : « Maintenant, posez la plante de vos pieds sur le sol confortablement. Puis assurez-vous que vos chevilles sont bien à l’aise, vos mollets aussi, vos genoux, vos hanches, votre tronc, votre bras gauche ; votre doigt sur la gâchette ; la crosse contre votre épaule. Éprouvez très exactement la sensation juste. Puis promenez le viseur ici et là, parcourez la cible, en avant et en arrière. Et, juste au bon moment, pressez la gâchette. »

Et, pour la première fois, ils ont battu les Russes à Moscou.

Et les deux hommes que le commandant avait donnés par-dessus le marché figurèrent aussi au classement.

 

Tandis que le conte précédent illustrait la mise en place d’un schéma mental plus large ou moins limité, celui-ci est une mise en images de la concentration sur la tâche en elle-même. On arrive à cela, non seulement en faisant oublier tous les tirs précédents, mais aussi en concentrant l’attention sur les sensations corporelles, sur le moment.

 
UN ÉCLAIR DE COULEUR

 

Je reçus une patiente qui me raconta : « J’ai vécu à Phœnix pendant plus de quinze ans, et j’ai haï chaque instant de ces quinze années. Mon mari m’a proposé des vacances à Flagstaff. Je déteste tellement Phœnix, mais j’ai refusé d’aller à Flagstaff. Je préfère rester à Phœnix pour détester y être. »

Je lui dis, alors qu’elle était en transe, qu’elle devait se demander pourquoi elle haïssait Phœnix et se punissait tant. Ça devait être vraiment très curieux. « Il y a autre chose de très étonnant – très, très étonnant. Si vous allez à Flagstaff pendant une semaine, vous allez voir, très soudainement, un éclair de couleur. » Puisqu’elle avait une si grande curiosité concernant sa haine de Phœnix, elle pouvait nourrir une curiosité équivalente, juste pour être dans l’obligation d’aller voir ce que pouvait être cet éclair de couleur à Flagstaff.

Elle partit pour une semaine à Flagstaff et y resta un mois. Quel éclair de couleur avait-elle vu ? Je n’en avais aucune idée ; je voulais simplement qu’elle soit curieuse. Quand elle a vu cet éclair de couleur, elle en a été tellement ravie qu’elle est restée un mois entier à Flagstaff. Il s’agissait d’un pic-vert à tête rouge qui volait derrière un arbre à feuillage persistant. Cette femme passe maintenant ses étés à Flagstaff, mais elle est aussi allée sur la côte Est pour voir l’éclair de couleur là-bas également. Et aussi à Tucson, à New York, en Europe. J’avais affirmé qu’elle devrait voir un éclair de couleur, uniquement parce qu’on peut voir des tas de choses qu’habituellement on ne voit pas. Et je voulais qu’elle regarde. Et elle devait trouver quelque chose à traduire dans mes mots.

 

Cette série d’instructions, inclues dans une induction hypnotique, servait à aider l’auditeur à dépasser ses limites habituelles. Les suggestions manifestes et l’autorisation de dépasser ces limites sont évidentes. J’ai souligné certains mots qu’Erickson « appuyait » en les marquant par un changement de ton. Ces mots, comme par exemple « qu’elle regarde » sont des instructions directes, enchâssées dans le reste du texte, pour encourager l’individu à se pencher sur son répertoire inconscient personnel. Très souvent, après avoir ainsi souligné un mot, il s’arrêtait parfois trois ou quatre minutes, pour permettre au travail intérieur de s’effectuer. En même temps, il mettait en jeu des suggestions post-hypnotiques conduisant à un rêve, peut-être une semaine plus tard.

Bandler et Grinder ont pointé qu’Erickson, dans cette histoire, interrompt des « systèmes de représentation ». La patiente commence par déclarer sur un plan kinesthésique qu’elle préfère rester à Phœnix et haïr Phœnix. Erickson transforme son système de représentations en un système visuel se servant de sa curiosité comme d’un pont. Il déplace sa haine vers la curiosité, ce qui amoindrit la haine, puis dirige la curiosité sur un objet visuel. C’est ainsi qu’il passe graduellement de la kinesthésie à la visualisation.

Bien qu’Erickson lui-même n’ait pas pu apprécier la couleur – il était daltonien – il faisait usage de la couleur comme du son ou de la poésie (qu’il ne goûtait pas non plus, car il n’avait pas d’oreille pour l’inflexion de la voix, et manquait de sens du rythme) parce qu’il savait que les autres y étaient sensibles. Jeffrey Zeig a fait remarquer qu’en poussant un patient au-delà d’une limite qu’il connaît pour lui-même, il l’encourage ainsi à « le laisser loin derrière. ». Ce qui est une bonne façon de mettre en relief les différences individuelles. Ainsi, ce patient-là étant le genre de personne « battante », il lui procure l’occasion d’être encore plus « battant ».

Il peut avoir, lui, ce qu’Erickson n’aura jamais.

 
MARCHER SUR DU VERGLAS

 

Pendant la guerre, je travaillais au bureau de recrutement de Détroit. Un jour, en venant au bureau de recrutement, je remarquai un vétéran qui revenait avec une jambe artificielle, et qui regardait une plaque de verglas avec méfiance, car il savait bien qu’il pourrait facilement tomber.

« C’est très lisse, lui dis-je. Restez où vous êtes. Je vais passer dessus et vous apprendre à marcher sur du verglas. »

Il voyait bien que je boitais, et que je parlais donc de ce que je connaissais. Il me regarda faire et demanda : « Comment faites-vous donc ? »

« Je ne vais pas vous raconter, je vais vous apprendre. Bon, gardez les yeux bien fermés. » Je le fis tourner sur lui-même, et marcher à reculons, puis en avant sur le trottoir non gelé. Je le fis déambuler d’avant en arrière sur des distances de plus en plus longues, puis de plus en plus courtes, jusqu’à ce que je puisse constater qu’il était complètement désorienté. Pour finir, je lui fis franchir la plaque de verglas.

« Ouvrez les yeux. »

« Où est la plaque de verglas ? »

« Elle est derrière vous. »

« Comment je l’ai franchie ? »

« Maintenant vous allez comprendre. Vous avez marché comme si le ciment était dégagé. Quand on essaie de marcher sur du verglas, la tendance naturelle est de raidir ses muscles, en se préparant à tomber. C’est un schéma mental. Et alors, bien sûr, on tombe. »

« Si on répartit son poids sur les jambes, bien d’aplomb, comme sur du ciment sec, on ne peut pas glisser. On glisse parce qu’on ne répartit pas son poids et parce qu’on se crispe. »

Ça m’a pris beaucoup de temps pour découvrir ça. Vous est-il déjà arrivé de monter une marche en trop dans un escalier ? Quel choc effrayant ! Et d’en descendre une de trop – vous pouvez vous casser une jambe ! Et vous faites ce geste sans y penser.

 

Erickson fait ici la démonstration de la méthode qu’il emploie classiquement pour aider quelqu’un à sortir d’un schéma mental établi. La première opération consiste à désorienter le patient. La seconde opération est d’amener le patient, pendant cette période de confusion, à surmonter l’obstacle pour que la réussite ait été expérimentée. Bien sûr, dans ce cas, il faut que l’expérience de réussite ait lieu lorsque le sujet répond sans utiliser ses schémas mentaux habituels et étriqués. L’ancien schéma est remplacé par un nouveau. Le patient croit alors qu’il peut marcher sur du verglas. Il abordera maintenant les nouvelles situations « difficiles » sans porter avec lui l’appréhension associée aux « chutes » précédentes.

Il est parfois important pour le patient de ne pas se servir de ce qu’il sait ou de ses perceptions habituelles. C’est pour cette raison qu’Erickson a demandé à cet homme de fermer les yeux. Les yeux fermés, il pouvait mener à bien l’épreuve. Voir, l’avait préalablement incité à avoir une réaction kinesthésique, lui faisant adopter une mauvaise attitude.

Erickson aimait à illustrer la concentration hypnotique en demandant : « Si je posais par terre un panneau large d’un pied long de cinq, vous serait-il difficile d’y marcher ? » Évidemment, la réponse était « non ». Alors il ajoutait : « Et comment réagiriez-vous si je posais le même panneau – un pied de large et cinq de long – entre deux immeubles voisins dont on relierait ainsi les quinzièmes étages ? » Une fois de plus, avec cet exemple, on voit comment la vision associée à une attitude kinesthésique fait perdre à pas mal de gens leur sens de la sécurité. Pour réussir cette tâche ou pour marcher sur une corde raide, il est certainement plus important de ne pas utiliser son acquis – la vision (et l’imagination).

 
LES INDIENS TARAHUMARA

 

Les Indiens Tarahumara du sud-ouest de l’état de Chihuahua sont les seuls à pouvoir courir cent miles sans que leur pression artérielle ne change, ni que leur pouls ne soit modifié. Un manager fit participer aux Jeux Olympiques certains de ces coureurs de cent miles, à Amsterdam en 1928. Aucun ne fut classé, parce qu’ils étaient persuadés qu’il leur fallait vingt-cinq miles pour s’échauffer ! On avait oublié de leur dire que la course était de vingt-cinq miles.

 

Je repense parfois à cette histoire lorsque j’ai du mal à accomplir une tâche, quand j’écris, ou que je répare quelque chose chez moi, accablé de difficultés ou bien littéralement à bout de souffle pendant un jogging. La phrase « je suis tout juste échauffé » me vient alors à l’esprit. Après, je trouve généralement encore un peu d’énergie disponible.

 
LITS SECS

 

Dans les histoires soufi ou les contes zen, le dépositaire du savoir du guérisseur doit être prêt à recevoir cette connaissance. Dans mainte histoire de ce genre, le disciple vient au maître mais se voit refuser l’entrée jusqu’à ce que « le terrain soit prêt à recevoir les richesses de l’enseignement ». Erickson accomplit souvent cette préparation en faisant attendre longtemps l’auditeur ou le patient avant de lui révéler le « mot clé ». Par exemple, lorsqu’il présente à un groupe d’étudiants l’histoire qui suit, il passe environ une demi-heure pour lâcher le mot de la fin. Une partie de ce temps est employée à souligner l’histoire de base ; une partie à interroger les auditeurs sur la façon dont ils auraient traité cette patiente ; une partie à raconter d’autres histoires, sans rapport direct avec le problème en question. Il répétait des phrases comme : « Il y a quelque chose que vous savez, mais sans savoir que vous le savez. Quand vous saurez ce que vous ne savez pas savoir, alors vous aurez en permanence un lit sec. » Ce type de formulation mystérieuse et fascinante pousse l’auditeur à ce qu’Ernest Rossi appelle une « quête intérieure ». L’auditeur peut ainsi commencer à chercher à l’intérieur de lui-même les ressources qui pourront l’aider dans le processus de guérison. Si l’on se réfère à une technique d’induction ericksonienne, la « technique d’attente », il s’agit du même principe. On met littéralement le patient dans l’attente de quelque chose de plus. Et c’est alors qu’il est prêt à recevoir.

 

Une mère m’amena sa fille de onze ans. Dès que j’ai eu connaissance de ses problèmes d’énurésie, je fis sortir la mère en estimant que la fille pouvait me raconter elle-même son histoire. Elle me raconta qu’elle avait eu dans sa prime enfance une infection de la vessie traitée par un urologue, mais qui avait persisté pendant cinq ou six ans, peut-être plus. Elle avait subi des cystoscopies cent fois répétées, et finalement on avait découvert le foyer infectieux dans un rein. On le lui avait enlevé et elle était débarrassée de toute infection depuis environ quatre ans. Elle avait eu tant de cystoscopies, et sa vessie et ses sphincters étaient si distendus qu’elle mouillait son lit toutes les nuits, dès qu’elle relâchait sa vessie en dormant. Dans la journée, elle contrôlait sa vessie avec de gros efforts, sauf si elle riait : la relaxation procurée par le rire lui faisait mouiller sa culotte.

Ses parents étaient d’avis que puisqu’elle avait eu cette ablation du rein et que l’infection avait disparu depuis plusieurs années, elle devait apprendre à se contrôler. Ses trois jeunes sœurs lui donnaient des sobriquets et la tournaient en ridicule. Tout le monde savait qu’elle faisait pipi au lit, ses camarades de classe et leurs mères, deux ou trois mille écoliers savaient qu’elle était énurétique la nuit et qu’elle faisait pipi dans sa culotte si elle riait. Elle était un objet de risée pour tout le monde.

Elle était très grande, très jolie, avec de longs cheveux blonds qui lui descendaient jusqu’aux reins. Elle était vraiment charmante. Elle était mise à l’écart, ridiculisée, et on exigeait d’elle plus qu’elle ne pouvait fournir ; elle endurait la pitié des voisins et les moqueries de ses sœurs et des enfants de l’école. À cause de son énurésie, elle ne pouvait dormir ni chez des amis ni chez des parents. Je lui demandai si elle avait consulté d’autres médecins. Elle en avait vu des centaines et ingurgité des tonnes de pilules et des tonnes de médicaments, sans résultat.

Je lui dis que j’étais comme les autres médecins, que je ne pourrais pas l’aider plus. « Mais tu sais quelque chose que tu ne sais pas que tu sais. Dès que tu auras découvert ce que tu sais déjà sans savoir que tu le sais, alors tu pourras commencer à avoir un lit sec. »

« Et maintenant, je vais te poser une question très simple, à laquelle je veux que tu répondes très simplement. Voilà ma question : si tu es installée sur le siège des toilettes, en train de faire pipi, et si un homme bizarre passe la tête à la porte, qu’est-ce que tu fais ? »

« Je me bloque ! »

« C’est ça, tu te bloques, et tu arrêtes de faire pipi. Maintenant, tu sais ce que tu savais déjà, mais que tu ne savais pas que tu savais déjà. À savoir que tu peux arrêter d’uriner à n’importe quel moment, au stimulus que tu as choisi. Tu n’as vraiment pas besoin d’un homme bizarre passant la tête à la porte de la salle de bains. L’idée suffit pour que tu arrêtes ; tu te bloques ; et quand il s’en va, tu continues à uriner.

Bon, avoir un lit sec, c’est un boulot très difficile. Tu y arriveras dans quinze jours. Tu devras beaucoup t’exercer, à commencer à uriner et à t’arrêter. Certains jours, tu oublieras sans doute de t’exercer. Ce n’est pas grave. Ton corps sera indulgent avec toi et te laissera d’autres chances. Et d’autres fois, tu seras beaucoup trop occupée pour t’entraîner à commencer et t’arrêter. Ce n’est pas grave non plus. Ton corps te donnera d’autres occasions de t’exercer. Je serais vraiment très étonné que tu ne fasses plus jamais pipi au lit dans trois mois. Je serais aussi très surpris si tu faisais encore pipi au lit quelques fois dans six mois. Ne pas mouiller son lit une nuit, c’est plus facile que deux nuits de suite ; et trois nuits, c’est encore plus difficile ; et quatre encore plus. Après, ça va mieux, cinq, six, sept jours, une semaine entière sans mouiller le lit. Mais aussi il peut arriver que tu ne mouilles pas ton lit pendant une semaine entière, et puis que tu le mouilles pendant une semaine. »

J’ai pris tout mon temps avec cette fillette. Il n’y avait rien d’autre à faire. Je passai une heure et demie avec elle, puis la renvoyai. Environ quinze jours plus tard, elle m’apporta ce cadeau – le premier cadeau qu’elle ait jamais fait en sachant qu’elle n’avait pas mouillé son lit (c’était une vache pourpre découpée). J’ai apprécié ce cadeau. Six mois plus tard, elle dormait chez des amis, des parents, à l’hôtel. Parce que c’est le patient qui fait la thérapie. Je ne pensais pas que la famille avait besoin d’une thérapie, bien que les parents soient impatients, que les sœurs lui donnent des sobriquets et que les enfants de l’école la tournent en ridicule. J’avais l’impression qu’il fallait que ses parents s’adaptent à ce qu’elle ne mouille Plus son lit ; ses sœurs aussi, les enfants de l’école, et les voisins aussi. En fait, je ne voyais pas d’autre issue. C’était inutile d’expliquer quoi que ce soit au père, à la mère, aux sœurs ou à quiconque. Je lui ai seulement dit ce qu’elle savait déjà mais sans savoir qu’elle le savait.

Et vous tous, vous avez grandi dans l’idée que lorsque vous videz votre vessie, vous pouvez le faire complètement. Et c’est ce que vous supposez. Ce qui est important, c’est que chacun d’entre vous a déjà été interrompu et a arrêté un jet d’urine brusquement. Chacun a fait cette expérience – mais elle, elle l’avait oubliée. La seule chose que j’aie faite a été de lui remettre en mémoire ce qu’elle savait déjà, mais sans savoir qu’elle le savait.

Autrement dit, quand on fait une thérapie, on considère le patient individuellement, et peu importait ce que son énurésie représentait pour ses parents, ses sœurs, ses voisins et les enfants de l’école, c’était avant tout son problème à elle. Et tout ce qu’elle avait besoin de savoir, elle le savait déjà – et la thérapie pour son entourage consistait à les laisser s’adapter.

La psychothérapie concerne le patient, dans son problème de départ. Souvenez-vous bien de ceci. Nous avons chacun un langage individuel, et lorsqu’on écoute un patient, il faut l’écouter en sachant qu’il parle un langage étranger, sans essayer de le comprendre avec les mots de votre langage. Il faut le comprendre avec son langage à lui.

 

C’est sans doute un des contes d’Erickson que je préfère parce que presque toujours il l’introduisait avec un commentaire comme : « Cette histoire va t’intéresser particulièrement, Sid. » Je me suis longtemps creusé la tête avant de comprendre le message qu’il m’adressait, et pour finir, j’en ai tiré deux messages importants.

Le premier est que je peux apprendre à contrôler ma pensée et ma force de travail, ainsi que des symptômes comme l’anxiété. Je dois y arriver cependant, non à force de volonté, mais en découvrant quels stimuli sont nécessaires pour arriver à « m’y mettre et arrêter ». Je dois donc trouver les occasions de « commencer et arrêter. »

Le second message était celui-ci : « Chacun d’entre nous a grandi avec l’idée que lorsqu’on vide sa vessie, on le fait jusqu’au bout. » Dans la version publiée dans « A Teaching Seminar with Milton H .  Erickson », de Jeffrey Zeig, Erickson a ajouté certaines phrases qui éclaircissent bien ce second point. « Elle avait simplement besoin de savoir qu’elle pouvait arrêter d’uriner à n’importe quel moment, grâce au stimulus adéquat. » Et : « On grandit en pensant qu’on doit terminer, en fait ce n’est pas vrai qu’on est obligé de continuer jusqu’au bout. » J’ai trouvé que cette attitude est d’un grand secours dans la réalisation de tâches comme l’écriture. L’impression qu’il faut absolument terminer bloque possiblement la créativité et la spontanéité. Une façon de loin plus efficace pour mener à bien une tâche est de « commencer et de s’arrêter » en respectant son rythme intérieur. J’ai trouvé que cette histoire pouvait aider efficacement des patients à surmonter des blocages, comme le blocage de l’écriture.

 

 
FOULARD EN SOIE

 

Nous avons appris toute notre vie à poser des limites pour tant de choses. Je pense à Bill Folsey, présentateur des informations télévisées sur la chaîne KOOL-T.V. Lors d’un voyage à Chicago, il se rendit dans un restaurant où le maître d’hôtel lui fit savoir qu’il devait porter une cravate – et non le foulard en soie qu’il avait sur lui. Bill lui a demandé : « Combien avez-vous payé votre cravate ? »

Le maître d’hôtel répondit fièrement : « Vingt-cinq dollars. »

« La mienne a coûté deux cents dollars » dit Bill.

Le maître d’hôtel ne savait plus que penser, et Bill Folsey entra dans le restaurant et prit la table de son choix – pendant que le maître d’hôtel s’interrogeait. Quelle chose étrange Bill Folsey portait donc là ! Une cravate de deux cents dollars ! Alors que la sienne ne coûtait que vingt-cinq dollars.

Bon, prenons un rêve ; à chaque fois qu’on rêve, on jouit du droit et du privilège de faire le même rêve, mais avec des caractères différents ; et, avec cette optique, on découvre des tas de choses qu’on n’a pas été entraîné à connaître. Vos professeurs, il y a bien longtemps, vous disaient : « Regarde-moi quand tu me parles. Regarde-moi quand je te parle. » Et vous avez appris « Ne fais pas ci, ne fais pas ça. Porte les vêtements qui conviennent, et les chaussures assorties. Attache bien tes lacets. » Et c’est ainsi que tant de choses apprises reposent sur des bases limitées qui entravent le développement de notre jugement – et nous nous retrouvons dans des modèles limités.

J’ai appris à mes fils à sarcler un carré de pommes de terre en faisant des figures. Et pendant tout le temps qu’ils passaient à créer des motifs avec les sarcloirs et à sarcler la plate-bande, ils se demandaient ce qu’ils allaient bien pouvoir dessiner ensuite. Et voilà, mes fils ont appris à sarcler un carré de pommes de terre en traçant des triangles, des tas de triangles et puis de leur propre initiative, ils ont trouvé qu’ils pouvaient aussi dessiner des cercles et des nombres, et des lettres.

« Et c’est fantastique de pouvoir dormir d’un sommeil profond et réparateur – sans découvrir jusqu’à la semaine suivante qu’on a rêvé pendant la nuit. Vous n’avez rien su de ce rêve – pendant une semaine. »

 

Les commentaires faits par Erickson à la suite du conte sur le foulard de soie semblent n’avoir aucun rapport avec celui-ci. En fait, il s’agit de répéter et de réussir à faire comprendre les points principaux de l’histoire. Le premier étant que nous sommes limités dans nos modes de compréhension et d’action (« Porte les vêtements qui conviennent… Tant de choses apprises reposent sur des bases limitées. »), le second que nous pouvons remplacer nos schémas limités et limitants par de nouveaux modèles – de notre invention (« des cercles et des nombres, et des lettres »). Pour finir, Erickson appuie ses commentaires en suggérant à l’auditeur qu’il peut découvrir de nouveaux modèles dans un rêve. Il doit faire confiance à son inconscient pour inventer des moyens originaux pour surmonter ses limites habituelles.

 
PÉCHÉ

 

Une jeune femme vint me voir. Elle s’était mis en tête que les cinémas sont des endroits où l’on séduit les jeunes filles, des lieux de perdition. Elle se refusait à entrer dans un drugstore parce qu’on y vend du tabac et que le Seigneur allait la jeter à terre si elle allait dans un endroit où l’on fait le commerce du tabac. Et elle ne voulait boire ni vin, ni cidre, ni aucune autre boisson alcoolisée, parce que sinon, Dieu l’étendrait raide morte. Dieu l’étendrait raide morte si elle allait au cinéma ; et de même si elle fumait une cigarette.

Je m’informai de son travail. Elle travaillait chez un médecin de la même église qu’elle. Il la payait 100 $ par mois ; le salaire moyen à cette époque était de 270 $ par mois. Elle travaillait chez lui depuis dix ans et n’avait toujours que 100 $ par mois. En outre elle n’excédait pas vingt-cinq mots à la minute en dactylographie.

Elle vivait chez ses parents, qui protégeaient soigneusement leur fille – contre le péché. Elle en avait pour une heure de trajet jusqu’à son lieu de travail, puis elle travaillait pendant huit heures, avec parfois des heures supplémentaires non payées. Il lui fallait encore une heure pour rentrer chez elle. Elle travaillait six jours par semaine, et se rendait à l’église le dimanche toute la journée. C’était une famille très sévère et bornée.

Lorsque la jeune femme sortit de mon bureau après la première entrevue, ma femme, qui fait rarement des commentaires sur les patients, me demanda : « Quelle était cette chose qui est entrée ? C’est le chat qui l’a amenée ? »

« Non, c’est une de mes patientes. »

Je parlai à la jeune femme et la persuadai que la vie est semée d’embûches, que tout le monde peut mourir, et que si Dieu avait prévu sa mort à un moment donné, il était sur qu’elle ne mourrait pas d’avoir fumé une cigarette, sans que Dieu ne soit prêt à la recevoir. Je lui fis fumer une cigarette. Elle toussa beaucoup, mais Dieu ne l’envoya pas dans la tombe ! Et non ! Elle était très étonnée.

Ensuite je lui suggérai d’aller au cinéma. Il lui a bien fallu quinze jours pour rassembler son courage. Elle me dit avec une grande ferveur : « Dieu me fera mourir si je vais dans la maison du péché. »

Je répondis que si Dieu ne la frappait pas de mort subite, ce serait parce que le moment n’était pas encore venu pour elle, et que je doutais fort qu’il soit déjà arrivé. Voulait-elle avoir l’obligeance de revenir pour me raconter le film qu’elle aurait vu ? Elle revint après avoir visionné « La Belle et le Clochard ». Ce n’est pas moi qui avais choisi ce film.

« L’église a tort, dit-elle. Il n’y avait absolument rien de mauvais dans ce film, ni aucun homme dépravé attaquant les jeunes filles. J’ai trouvé ce film très amusant. »

« Je pense que l’église vous a donné une fausse idée du cinéma, sans le faire exprès, et sans doute par ignorance. » Elle alla voir d’autres films qui l’intéressèrent – surtout musicaux. Et un jour, je lui annonçai : « Je pense que maintenant vous êtes assez aguerrie pour boire un verre de whisky. »

« Dieu va certainement me faire mourir », répondit-elle.

« J’en doute fort. Il ne l’a pas fait lorsque vous êtes allée au cinéma, ni lorsque vous avez fumé une cigarette. Voyons voir s’il le fera pour un verre de whisky. »

Elle but un verre de whisky, et attendit, sans que Dieu l’exécute. Alors elle dit : « Je crois que je vais faire des changements dans ma vie. À mon avis, il vaudrait mieux que je quitte la maison de mes parents pour prendre un appartement à moi. »

« Et vous devriez aussi trouver un meilleur travail. Vous devez aussi apprendre à taper à la machine ; et aller habiter dans un appartement à vous ; et faire votre cuisine et louer une machine à écrire ; et dès votre réveil, bondir sur la machine pour taper : “C’est un beau jour de juin.” ; puis aller dans la salle de bains, vous brosser les dents, taper une autre phrase courte, en tapant toujours très vite, et des phrases très courtes ; puis commencer à vous habiller ; taper une phrase lorsque vous êtes à moitié habillée ; finir de vous habiller et taper encore une autre phrase très courte ; commencer à préparer votre petit déjeuner et taper encore une autre phrase ; vous asseoir pour manger, et au milieu du petit déjeuner, aller taper encore une phrase – en tapant toujours au maximum de votre vitesse. Vous allez faire cet entraînement entrecoupé, toujours à pleine vitesse, et apprendre ainsi à taper plus vite. »

En trois mois, elle avait atteint quatre-vingts mots à la minute.

À propos de la cuisine, elle disait : « Je pensais faire du riz, et je me figurais savoir cuire un bol de riz. Je l’ai mis dans une casserole avec de l’eau. Et puis j’ai dû prendre une autre casserole parce que le bol de riz avait rempli cette grande casserole. Et j’ai dû prendre deux autres casseroles. Je ne savais pas que le riz gonflait comme ça. »

« Il y a une foule de choses à apprendre pour cuisiner. »

Je lui fis cuire des haricots. Elle mesura soigneusement un bol de haricots et ils gonflèrent pour donner une quantité énorme. À la fin elle devint bonne cuisinière, démissionna de son église, et dit à ses parents : « Je viendrai vous voir de temps en temps. J’ai trouvé un nouveau travail, à 270 $ par mois, et c’est à deux pas de chez moi. »

Lorsqu’elle revint me voir à cette époque, ma femme me dit : « Milton, tu te spécialises dans les belles blondes ? »

« Celle-ci c’est le chat qui l’a ramenée. » En effet cette fille était en train de devenir très jolie. Elle prit des leçons de musique et prit plaisir à son travail.

Au bout de quelques mois, elle revint me voir : « Dr Erickson, je voudrais me saouler, et je voudrais savoir comment faire. »

« La meilleure façon est de d’abord me promettre de ne pas téléphoner, de fermer votre porte à clé à double tour, et de rester dans votre appartement. Prenez une bouteille de vin et buvez-la à petites gorgées jusqu’à ce qu’elle soit vide. »

Elle revint quelques jours plus tard : « Je suis contente que vous m’ayez fait promettre de ne pas utiliser le téléphone, parce que j’avais envie d’appeler tous mes amis pour leur proposer de venir se saouler avec moi ; et ça aurait été terrible. Et j’avais aussi envie de sortir dans la rue pour chanter. Je vous avais promis de fermer la porte à double tour. Je suis bien contente que vous me l’ayez fait promettre. Vous savez, c’était drôle de me saouler, mais j’ai eu une sale migraine le lendemain matin. Je ne crois pas que je recommencerai. »

« Pour avoir le plaisir d’être ivre, dis-je, il faut payer : la note est une migraine – la gueule de bois. Et vous êtes libre d’avoir autant de gueules de bois que vous voulez. »

« Je n’en veux pas d’autres », dit-elle.

Par la suite elle s’est mariée. J’ai actuellement perdu sa trace.

Je crois qu’il est très important de prendre le patient au sérieux, et de prendre en compte ses désirs ; de ne pas juger durement et froidement. Et de reconnaître que les gens ont besoin d’apprendre certaines choses, et que vous n’êtes pas toujours compétent pour leur enseigner tout ce dont ils ont besoin. Qu’ils peuvent apprendre par eux-mêmes. C’est ce qu’elle a fait très évidemment. En général, ils sont d’une correction merveilleuse lorsqu’ils sont en transe.

 

Faites-leur briser les interdits : C’est une des règles ericksoniennes fondamentales dans le traitement de nombreux complexes symptomatiques, y compris, bien sûr, les phobies et les états d’inhibition. Pour commencer, dans la présentation de l’histoire, Erickson prend soin de mettre à jour les indices de limitation, de rigidité et de « modèles » étriqués. Puis, s’appuyant sur les croyances mêmes de la patiente, il l’amène à briser ses interdits.

Ici, Erickson présente le cas d’une jeune femme extrêmement limitée. Ses limites proviennent des enseignements de son église très stricte, et de sa famille. Bien sûr, elles pourraient tout aussi bien découler d’interdits intérieurs. La méthode de base pour l’aider à briser ses interdits, pour étendre son expérience du monde et pour la rendre capable de vivre indépendamment en se suffisant à elle-même, est de l’induire à se mettre dans des situations nouvelles. Dans ces nouvelles situations, elle apprend, avec sa propre expérience, et non avec les indications d’autrui, où sont en réalité ses limites. Elle apprend également à utiliser des matériaux comme le riz.

Bien sûr, Erickson, comme à l’ordinaire, en parlant du riz et des haricots qui se multiplient, sème des idées sur le développement en général. En fait, l’histoire tout entière est peut-être une illustration du développement d’une personnalité très étroite en une personnalité plus ample. Son revenu passe de 100 $ à 270 $ par mois. Sa personnalité s’épanouit et cela se manifeste dans son apparence : la « chose que le chat a ramenée » se transforme en une « belle blonde ». Et la patiente en vient à découvrir ses propres limites – par l’expérience. Par exemple, elle tire des enseignements à partir de l’expérience de la gueule de bois. Enfin, Erickson fait allusion à la façon dont il amène les gens à faire des choses qu’ils n’envisagent habituellement pas. Il explique : « En général, ils sont d’une correction merveilleuse lorsqu’ils sont en transe. »

En portant l’accent sur les impulsions et les sensations avant l’intelligence et les idées, Erickson tente simplement de contrebalancer le déséquilibre qui existe chez beaucoup de gens. C’est ainsi qu’il me dit un jour : « Chez l’enfant, le corps essaie de se maintenir sur les pieds. Chez l’adulte, les pieds essaient de se maintenir sur le corps (et la tête). »

 
MAIGRIR-GROSSIR-MAIGRIR

 

Une femme vint me consulter : « Je pèse 80 kilos. J’ai suivi des centaines de régimes sous contrôle médical. Je voudrais peser 60 kilos. À chaque fois que j’y arrive, je me précipite dans la cuisine pour fêter la victoire. Je reprends tout, bien sûr. Pour l’instant, je suis à 80 kilos. Pouvez-vous, avec l’hypnose, m’aider à descendre à 60 kilos ? Je suis revenue à 80 kilos pour la centième fois. »

Je dis que oui, je pouvais l’aider à maigrir avec l’hypnose, mais qu’elle n’aimerait sûrement pas ma façon de faire.

Elle répondit qu’elle voulait peser 60 kilos et qu’elle se moquait de ce que je pourrais faire.

Je la prévins qu’elle trouverait ça assez pénible.

« Je ferai tout ce que vous me direz » affirma-t-elle.

« Très bien, je veux que vous me promettiez absolument de suivre mes indications à la lettre. »

Elle promit volontiers et je la mis en transe. Je lui expliquai de nouveau qu’elle n’aimerait pas ma méthode d’amaigrissement ; voulait-elle toujours me faire la promesse absolue de suivre mes conseils ? Elle donna sa promesse.

Je lui dis alors : « Écoutez-moi à la fois avec votre inconscient et avec votre conscient. Voilà comment vous allez procéder. Votre poids actuel est de 80 kilos. Je veux que vous preniez 10 kilos et lorsque vous pèserez 90 kilos sur la balance, vous pourrez alors commencer à maigrir. »

Elle me supplia littéralement à genoux de la délier de sa promesse. Et à chaque gramme gagné, elle se faisait de plus en plus insistante pour que je l’autorise à commencer à maigrir. Elle manifesta de l’affliction lorsqu’elle arriva à 86 kilos. À ce poids, elle priait et implorait pour être déliée de sa promesse. À 89 kilos elle prétendit être assez proche de 90, et j’ai dû insister pour qu’elle aille jusqu’à 90.

Lorsqu’elle atteignit 90 kilos, elle fut très heureuse de pouvoir commencer à maigrir. Et quand elle fut à 60, elle déclara : « Je ne regrossirai plus jamais. »

Son modèle avait été un amaigrissement, puis une prise poids. J’ai inversé le modèle en la faisant grossir puis maigrir. Elle était très heureuse des résultats, et maintint son poids. Elle ne voulait plus à tout jamais, traverser de nouveau cet horrible tourment d’avoir à prendre dix kilos.

 

Pour cette patiente, la prise de poids n’est ni une révolte, ni l’expression de ce qu’elle souhaite faire. C’est devenu une chose qu’on l’oblige à faire. Ainsi, tout comme elle avait été auparavant dans l’obligation de perdre du poids, elle se trouvait maintenant dans l’obligation d’en prendre.

Dans « Péché », Erickson explique qu’il est parfois nécessaire d’aider le patient à « briser les interdits ». Dans le cas qui nous intéresse, il montre qu’il est souvent salutaire de pousser le patient à changer ses modèles. Ici, il a tout simplement inversé le modèle de cette femme concernant la prise et la perte de poids. Après en être passé par là, elle ne peut plus répéter la séquence qu’elle avait utilisée durant toute sa vie. Elle avait apparemment appris à supporter une prise de poids jusqu’à seulement 80 kilos. On remarque cela chez de nombreux patients obèses. Ils ont un seuil de tolérance au-delà duquel ils éprouvent un besoin urgent de maigrir. Erickson a réussi à rendre ce seuil intolérable parce qu’il le lui a fait dépasser.

Cette méthode, qui consiste à inverser les modèles ou à regarder les choses de façon inversée, est une des techniques favorites d’Erickson pour modifier les schémas mentaux. Il aimait montrer à ses patients un ouvrage intitulé « Topsys et Turvys », de Peter Newell, dans lequel les histoires et les illustrations changeaient de signification lorsqu’on retournait le livre.

 
RÉGIME DE BOMBANCE

 

Et alors, une autre femme avait de l’embonpoint, ce qui la chagrinait beaucoup. Je lui fis remarquer : « Vous avez un excédent de poids, et vous avez fait des régimes et des régimes, sans résultat. Et vous me racontez que vous pouvez suivre un régime pendant une semaine, ou deux semaines, et même parfois trois semaines, et puis vous craquez et vous vous gavez. Alors vous êtes désespérée, et vous vous gavez de plus en plus. »

« Eh bien, je vais vous prescrire quelque chose. Continuez le régime prescrit autrefois par votre médecin. Maintenez-le deux ou même trois semaines, si vous pouvez. Et puis, le dimanche qui termine cette troisième semaine, gavez – vous à mort parce que c’est une prescription médicale. Vous pouvez vous empiffrer de quoi regagner tout ce que vous avez perdu en trois semaines. Et sans vous sentir coupable, puisque c’est une prescription médicale de vous gaver le dimanche. Et le lundi qui suit, reprenez votre régime. Tenez-le pendant trois semaines si possible, et puis offrez-vous une autre journée de ripailles, en toute innocence. »

Dans sa dernière lettre, elle me disait qu’elle avait trouvé un meilleur régime de bloquer sa faim pendant trois semaines. Elle avait envie d’avoir faim tous les jours, et d’apprécier la nourriture, en quantité adéquate, tous les jours. Les jours de ripaille lui avaient donné la force de jeûner pendant ces trois semaines.

 

Cette technique entre dans la catégorie intitulée « prescrire le symptôme ». Erickson demande à la patiente de faire exactement ce qu’elle faisait – un régime de trois semaines, « si elle en était capable », et puis de se gaver. Le seul changement était le laps de temps dévolu au gavage. Si un modèle est susceptible d’être modifié, même d’une façon insignifiante, il y a alors une possibilité de poursuivre le changement. Comme nous l’avons vu à mainte reprise, c’est une technique de base d’Erickson en thérapie – induire un léger changement.

 
TOURISME

 

Une femme m’a demandé de faire quelque chose à propos de son poids. J’inspectai ses ongles, qui étaient longs et rouges. Je crois que dans le commerce, ça s’appelle des « ongles ». On se les colle, et ils pointent. Toute sa graisse, et tous ces ongles !

« Je vais vous aider, mais il faudra coopérer. Vous allez escalader le Pic de la Squaw. »

— « Au lever du Soleil ? »

— « Oui. »

— « Bon, mais avec quelqu’un d’autre. »

— « Vous vous plaigniez que votre fils de seize ans a à peu près quatre kilos à perdre. Prenez-le avec vous pour qu’il vous tienne compagnie. Donnez-lui l’exemple. »

La fois suivante elle me dit : « Vous savez, je ne pense pas vouloir perdre du poids, et je sais que mon fils n’en a pas envie. Qu’est-ce que vous en pensez ? Si j’arrêtais d’essayer de me raconter des histoires ? »

— « Très bien. »

Une autre femme m’a téléphoné : « J’ai honte de venir vous voir. Depuis deux ans, je néglige mon mari, ma famille, mes enfants. Je m’assois dans la cuisine et je mange tout ce qui me tombe sous la main. Mon mari conduit les enfants à l’école et va les chercher. Il fait toutes les courses et moi je fais cuire, et je mange. Je suis vraiment très grosse. Je ne veux pas que vous puissiez me voir dans cet état. »

« Vous voulez perdre du poids, répondis-je. Vous négligez vos enfants et votre mari depuis deux ans. Dans ce cas, pourquoi ne retirez-vous pas vos enfants de l’école ? Ils n’y perdraient pas grand-chose. Le salaire de votre mari est suffisant pour que vous ayez une voiture à vous. Retirez donc vos enfants de l’école ; mettez-les dans un break, et faites du tourisme en Arizona, au Nouveau Mexique, en Utah, en Californie et dans tous les endroits producteurs de coton possibles. Faites lire à vos enfants des brochures historiques et géographiques pendant votre voyage de tourisme. Descendez dans des motels où vous n’aurez pas le souci de la cuisine. Vous serez bien trop occupée par vos enfants pour manger. Grâce à ses revenus actuels, votre mari peut se permettre de vous rejoindre tous les week-ends. Votre famille peut tout à fait se mettre en vacances pour un an. »

Un an plus tard, je reçus un coup de fil : « J’ai repris un poids normal. Mes enfants m’intéressent, j’aime mon mari et j’ai envie de reprendre ma vie de femme d’intérieur. Est-ce qu’il faut encore faire du tourisme ? »

— « Non, jusqu’à ce que vous repreniez du poids. »

— « Ne vous fâchez pas, Docteur. Mais j’en ai assez ; maintenant j’ai envie de voir grandir mes enfants et de m’occuper de la maison. Les motels sont casse-pieds. Les gosses aimaient bien ça, mais moi, j’ai bien le droit d’être à la maison. Je vais défendre ce droit. »

Je n’ai jamais reçu un sou d’elle, et je ne l’ai jamais vue. Mais la thérapie a joué pour toute la famille, sans que je ne les ai jamais vus. Quand on touche le point sensible chez le patient, il y aura soit une réponse exprimée par un mieux, soit pas de réponse.

 

Nous avons vu seulement trois des méthodes employées par Erickson pour résoudre des problèmes d’embonpoint. Pour chacun de ces cas, il trouve un point d’impact différent où focaliser son attention et celle du patient. Bien sûr, dans ces trois cas réussis, la motivation était très importante, et déterminante dès le départ. Pour cette femme non motivée, le problème a été résolu dès lors qu’elle a refusé la simple suggestion d’escalader le Pic de la Squaw. Erickson avait tout de suite fait l’hypothèse qu’elle était paresseuse et faible avec elle-même, lorsqu’il avait observé son attitude générale avec ces ongles artificiels présentés ostentatoirement.

Dans les deux histoires qui suivent, la motivation est aussi un élément important et central.

 
VOTRE ALCOOLIQUE DOIT ÊTRE SINCÈRE

 

Un homme opulent vint me consulter : « Je suis alcoolique et je veux arrêter. »

— « Bon, je voudrais savoir quelques petites choses sur vous. Êtes-vous marié ? »

— « Oui, très marié. »

— « Qu’est-ce que ça veut dire, “très marié” ? »

— « Eh bien, nous possédons une maisonnette, à quinze kilomètres d’ici ; l’endroit est joli ; j’ai eu les moyens de bien l’arranger. Ma femme et moi, nous y passons souvent deux ou trois semaines. On y pêche des truites dans un torrent depuis la fenêtre de notre chambre, en y installant des cannes à Pêche. Il n’y a pas de téléphone, on est à quinze kilomètres de toute civilisation. Nous sommes bien meublés, et nous y avons tout ce qu’on peut imaginer comme nourriture et comme alcools. Tous les étés, ma femme et moi y menons une vie délicieuse, nus, pendant deux ou trois semaines environ. »

— « Très bien, ça doit être très facile pour vous de cesser d’être alcoolique. Demandez à votre femme d’aller en voiture jusqu’au bungalow, de récupérer tous les alcools et de les mettre dans la voiture ; mettez-y aussi vos vêtements ; qu’elle ramasse aussi toutes les autres affaires qui s’y trouvent, et les ramène à Phœnix. Elle peut se faire accompagner par une amie un soir, et lui donner tous ses vêtements. Et vous allez pouvoir passer là-bas tous les deux, deux ou trois semaines enchanteresses à pêcher la truite, délivrés de l’alcool. Je ne pense pas que vous soyez prêt à faire quinze kilomètres dans le désert pour une bouteille d’alcool. »

— « Docteur, je crois que j’ai fait une erreur en voulant arrêter de boire. »

Pourtant, cette manière-là aurait été idéale. Votre alcoolique doit être sincère.

 

Par l’utilisation des mots « votre alcoolique », Erickson souligne sa conviction qu’un thérapeute, une fois qu’il a accepté un patient, assume un grand nombre de responsabilités en ce qui concerne les progrès de ce patient. Si, en tant que thérapeute, vous acceptez de prendre en charge un alcoolique, il devient « votre alcoolique ». Dans cette histoire, aussi longtemps que cet homme refusait de suivre ce qu’Erickson lui avait prescrit, il n’était pas admis en tant que patient, et restait son propre alcoolique.

 
DIVORCE A L’AMIABLE

 

Voici un cas pour lequel je n’ai vu le mari qu’une seule fois, parce que j’étais malade, et que je n’ai pu recevoir pendant deux mois.

Un homme marié vint en consultation : « Je suis fils unique. Mon père est ministre d’un culte chrétien très strict. J’ai été élevé dans l’idée que fumer est un péché, ainsi qu’aller au cinéma. En fait, j’ai vécu avec l’idée permanente du péché ; et il y a très peu de choses qui soient autorisées. Pendant mes études j’ai fait attention à ne pas commettre un seul péché, j’ai rencontré la fille unique d’un pasteur de la même secte, elle avait été élevée de la même façon que moi. Nous sommes tombés amoureux. Nos parents étaient ravis et nous organisèrent des noces merveilleuses. Ils contribuèrent au financement de notre lune de miel, dans l’hôtel où ils avaient eux-mêmes passé leur lune de miel. C’était à deux cent cinquante kilomètres de notre lieu d’habitation. »

« Nous étions au milieu de l’hiver en Indiana, et le thermomètre était au-dessous de zéro. Après le repas de noces, poursuivi par une agréable réception, nous avons tous deux pris la voiture vers dix ou onze heures, en direction de cet hôtel à 250km de là. Le temps de faire trois kilomètres, et le chauffage de notre voiture tombait en panne, et quand nous sommes arrivés à l’hôtel, au bout de 250 kilomètres, j’étais pratiquement gelé. Nous étions bien pitoyables et fatigués. Pour couronner le tout, la voiture était tombée en panne et je ne savais pas si je pourrais la réparer ; et j’avais dû changer une roue. Une fois arrivés, nous sommes montés dans notre chambre, j’ai ouvert la porte, et nous sommes restés plantés là à nous regarder. »

« Nous savions bien tout deux ce qu’il est convenu de faire dans de telles circonstances, mais nous étions si fatigués, si malheureux, si frigorifiés. C’est ma femme qui a tranché. Elle a ramassé sa valise, allumé la salle de bains, éteint dans la chambre, s’est déshabillée dans la salle de bains, puis éteint, et est revenue dans la chambre en pyjama en se frayant un passage dans le noir, et s’est glissée dans le lit. »

Alors, moi, j’ai pris ma valise, suis allé dans la salle de bains où j’ai rallumé, ai enfilé mon pyjama, éteint la lumière de la salle de bains, et me suis faufilé dans l’obscurité jusqu’à l’autre côté du lit. Et nous sommes restés allongés comme ça. Nous savions bien ce que nous étions supposés faire, mais nous ne pouvions pas envisager autre chose que de trouver un moyen de ne plus avoir froid, de ne plus être malheureux et fatigués.

Nous sommes restés comme ça toute la nuit à essayer de dormir, et à essayer de se décider.

Pour finir, vers onze heures du matin, nous avons réussi à rassembler assez de courage pour consommer notre mariage sans que ni l’un ni l’autre n’y trouve du plaisir. Ces premiers rapports la fécondèrent. Nous avons essayé depuis d’apprendre à faire l’amour ensemble, mais c’était trop tard. Nous avons discuté, et dès qu’elle aura mis le bébé au monde, le mois prochain, après les six semaines de surveillance médicale, nous allons divorcer par consentement mutuel. Je ne veux pas être aussi idiot dans le divorce que dans la mariage. Nous regrettons tous deux la tournure prise par notre mariage ; je vais lui laisser le bébé, et je lui verserai une pension alimentaire. Ils vont rentrer à la maison ; moi, je ne sais pas où je vais aller.

— « Très bien. C’est vraiment un mariage malheureux et vous n’avez pas su vous y adapter. Les choses sont encore plus compliquées avec une grossesse. Je propose que vous divorciez par consentement mutuel, et maintenant, laissez-moi vous expliquer comment vous allez faire.

Allez à Détroit et organisez-vous pour avoir une salle de restaurant privée et une chambre d’hôtel. Prenez une nurse pour veiller sur l’enfant après les six semaines de surveillance médicale de votre femme. Expliquez à votre épouse qu’il est temps d’entreprendre le divorce à l’amiable, et que cette séparation doit se faire en bons termes. Emmenez-la donc à l’hôtel Statler ; je me fous du prix que ça peut coûter. Commandez un dîner de choix, avec des chandelles et, c’est une prescription médicale, une bouteille de champagne. Vous devez la partager tous les deux.

Quand vous aurez fini de dîner, pas après dix heures – allez à la réception prendre la clé de votre chambre. Le groom vous accompagnera ; une fois arrivé à l’étage, donnez-lui cinq dollars de pourboire, et demandez-lui de décamper ; il comprendra ce que vous voulez dire. Alors rendez-vous à votre chambre, ouvrez la porte, attrapez votre femme, portez-la pour franchir le seuil de la porte, gardez-la dans vos bras pour fermer la porte, et asseyez-la sur le lit. Demandez-lui alors “un dernier baiser d’adieu”. Embrassez-la doucement et dites-lui : “Celui-ci était pour toi, il en faut un pour moi maintenant.”

Poser la main sur son genou, prolongez un peu le baiser, glissez votre main et ôtez-lui sa chaussure. Puis demandez “encore un baiser pour nous deux.” Glissez votre main sous ses vêtements, et descendez pour enlever l’autre chaussure. À partir de là, le champagne aidant, et avec vos glandes endocrines et les siennes, les choses iront toutes seules. Déboutonnez son corsage et embrassez-la encore. Retirez un de ses bas, et embrassez-la encore. »

Je lui ai donné un mode d’emploi détaillé pour séduire sa femme. Lorsque je fus remis de ma maladie en été, ils avaient tous deux disparu. Bien des années après, je faisais une conférence à l’Université d’Emory, lorsqu’un jeune homme m’aborda : « Nous serions vraiment très heureux de vous avoir à dîner. »

— « Je suis désolé, mais mon billet de retour rend les choses impossibles. »

— « Elle va être très déçue. »

Je m’étonnais qu’une famille inconnue puisse être si déçue.

« Il me semble que vous me reconnaissez pas. »

— « C’est exact. »

— « Vous vous souvenez sûrement d’un dîner que vous m’avez recommandé de faire avec ma femme à l’hôtel Statler à Détroit. »

— « Bien sûr. »

— « Nous avons maintenant deux enfants, et un troisième en route. »

Quand les gens viennent vous trouver pour un divorce, il arrive que cela ne se fasse pas.

 

Le couple de cette histoire présente beaucoup de similitude avec la jeune femme de « Péché ». À cause de leur éducation rigoriste et étriquée, ils avaient besoin d’indications et de directives très claires pour dépasser les limites établies. Ils avaient en outre un respect suffisant de l'autorité pour suivre une approche si directive. Mais on peut se poser la question : « Pourquoi Erickson nous raconte-t-il cette histoire-là à nous ? Nous avons certainement assez de savoir-vivre pour ne pas ignorer la façon de séduire une femme. Y aurait-il par hasard un message caché dans l’histoire ? »

Bien entendu. Il y en a même plusieurs. Le plus évident est que, une fois de plus, la meilleure chance pour rendre quelqu’un capable de changer sa réponse, est de lui demander de faire ce qu’il a déjà fait ou bien, comme dans ce cas, ce qu’il a l’intention de faire, mais en soufflant quelques modifications, comme le lieu ou l’ambiance ; de ne pas hésiter à donner des directives ou des informations supplémentaires. (Si vous, vous étiez le sujet concerné, vous demanderiez des informations appropriées.)

La question principale dans cette histoire est qu’Erickson croit que nous avons tous en nous la capacité et les ressources nécessaires pour résoudre les problèmes et les différences. Ce dont nous avons parfois seulement besoin, c’est du stimulus que constitue un léger changement.

 
OUVRIR LE JEU

 

Bon, une fillette de douze ans n’est plus une enfant. En voici une qui va illustrer une des techniques que j’utilise classiquement pour les enfants. Elle m’a passé un coup de fil : « J’ai eu une paralysie infantile, et j’ai oublié la manière de bouger les bras. Est-ce que vous pouvez m’hypnotiser et m’apprendre ? »

J’ai demandé à sa mère de me l’amener, ce qu’elle fit. J’examinai la fillette : pour douze ans, son buste était déjà bien développé, sauf le sein droit qui se trouvait sous son bras. Je priai la mère d’ôter son corsage pour examiner son torse entier et l’état de ses muscles.

Je lui ai demandé de s’asseoir, trois fois par jour, devant une glace, le torse dénudé, et de se faire des grimaces.

« Maintenant, s’il te plaît, abaisse les coins de ta bouche. Et maintenant recommence, et sens la peau de ta poitrine qui bouge. Moi, je ne peux le faire que d’un seul côté. »

Je lui ai donc demandé de s’asseoir trois fois par jour devant un miroir, pendant vingt minutes, et d’abaisser les coins de sa bouche. Autrement dit, de contracter le muscle platysma.

Alors elle me demanda : « Est-ce que je dois vraiment m’asseoir devant un miroir ? »

« Où est-ce que tu voudrais t’asseoir ? »

« J’aimerais imaginer un programme de télé. »

Et ainsi elle suivait une émission imaginaire sur un poste de T.V. imaginaire. Elle a commencé à entraîner les muscles platysma tout en s’amusant à regarder cette télévision fictive, et en faisant des grimaces.

Et bien, quand on commence à bouger un muscle, on a tendance à étendre le mouvement aux autres muscles. On essaie par exemple de bouger seulement un doigt, et on diffuse le mouvement, sans le faire exprès. Ses bras ont commencé à bouger.

Et puis, le sein droit a migré depuis l’aisselle jusqu’au côté du torse. Elle est actuellement avocat.

 

Les commentaires d’Erickson sont assez explicites ; de nouveau, il induit un petit changement apparemment extérieur au problème-cible, l’impossibilité de bouger les bras. Il utilise simplement ses connaissances en anatomie de façon indirecte, pour que la patiente contracte les muscles de sa poitrine, qui bien sûr, sont connectés avec ceux des bras (en particulier le grand pectoral). Pourquoi ne lui a-t-il pas tout simplement demandé de s’exercer à utiliser les muscles de ses bras ? Il savait bien qu’elle avait développé tant de résistance qu’une approche directe s’avérait impossible. Mais comment aurait-elle pu résister à une telle approche indirecte ?

 
CLAUSTROPHOBIE

 

Une autre de mes patientes souffrait de claustrophobie. Elle ne pouvait pas supporter d’être enfermée dans une petite pièce. Lorsqu’elle était enfant, sa mère l’avait punie en la mettant à la porte extérieure de la cave, en l’enfermant, et en faisant claquer ses talons comme si elle s’en allait dans la rue, en abandonnant la fillette. Elle avait claqué des pieds sur le trottoir Pour faire croire à l’enfant qu’elle partait très, très loin.

Et la fillette a grandi avec une phobie des petites pièces. Je lui demandai d’aller s’asseoir dans le placard de mon cabinet.

— « Seulement si la porte reste grande ouverte », répondit-elle.

— « Supposons qu’au lieu d’avoir la porte grande ouverte, il manque un millimètre pour qu’elle le soit ? »

Elle accepta. Elle resta dans le placard avec la porte grande ouverte, sauf d’un millimètre. Et nous avons commencé à augmenter millimètre par millimètre, deux, puis trois, un centimètre, un centimètre et demi, deux centimètres. De combien faillait-il que la porte soit ouverte ?

Elle se tint dans le placard et ferma progressivement la porte. J’attendais de voir quand elle se mettrait à paniquer. Elle se trouva à l’aise même avec seulement un centimètre et demi d’ouverture et la main sur la poignée. Finalement elle ferma la porte et réalisa qu’elle pouvait survivre et respirer dans ce placard même avec la porte fermée, tant qu’elle avait la main sur la poignée.

Alors je lui suggérai de regarder par le trou de la serrure. Tant qu’elle regardait par le trou de la serrure, elle n’avait plus besoin de tenir la poignée.

 

La claustrophobie est un syndrome qui exprime géographiquement les limites qu’une personne a élaborées. Il y a de nombreuses théories sur l’origine de la claustrophobie, de ce type, ou d’un autre type, mais Erickson ne s’y intéresse pas. Ce qui lui importe, c’est d’aider les personnes qui en sont victimes à éliminer cette étouffante sensation de constriction, et à surmonter leurs limites phobiques.

Erickson nous apprend à composer avec des problèmes difficiles, petit à petit – d’abord imaginer, puis fermer la porte graduellement. Ensuite, faisons la même chose avec une autre porte, avec une fenêtre…

 
LES ÉTOILES SONT LA LIMITE

 

Un professeur d’astronomie me consulta durant l’hiver. Il avait laissé la porte d’entrée ouverte, ainsi que celle de mon bureau, et se mit en devoir d’ouvrir les deux autres portes de mon cabinet.

Il ouvrit les rideaux d’une des fenêtres, enroula le store, tira le rideau, et ouvrit la fenêtre.

Puis il dit : « J’ai été chargé par le gouvernement de photographier l’éclipse totale à Bornéo, et je souffre de claustrophobie. Pour me rendre à Bornéo, je dois prendre l’avion, puis le train. Je devrai voyager en bateau et en auto, je suis incapable de travailler dans une chambre noire. Pouvez-vous m’arranger ça ? J’ai encore deux mois avant mon départ. »

Alors je lui fis imaginer qu’une des portes était fermée, alors qu’en réalité elle était toujours ouverte. Il réussit finalement à l’imaginer sous hypnose. Je lui fis alors imaginer que l’autre porte était fermée, et que la porte d’entrée était aussi fermée.

Il se rendit à Bornéo pour photographier l’éclipse totale de soleil.

Après qu’il ait réussi, en état de transe, à imaginer que la porte était fermée, je la fermais réellement, juste un instant, jusqu’à pouvoir la fermer vraiment. J’ai fermé les portes une par une, après qu’il les ait imaginées fermées. Et on commençait toujours par lui faire imaginer que la porte était fermée. Je baptisais cette porte ouverte, fissure dans le mur. Je lui disais : « Maintenant laissez-moi boucher cette fissure, juste un instant, pour voir un mur solide. »

Bon, si vous souffriez de claustrophobie, il vous faudrait avoir les portes et les fenêtres ouvertes. Je vous hypnotiserais et je vous ferais voir une grande fissure. Peu importe la gravité de votre claustrophobie, vous pourriez rester sur ce canapé, toutes fenêtres ouvertes et la porte aussi. Quand j’altérerais l’image mentale que vous vous seriez constituée, vous vous reposeriez sur elle comme vous vous appuieriez sur le mur.

Ça, c’est l’avantage de l’hypnose. Sous hypnose, les gens peuvent imaginer effectivement que tel ou tel encadrement de fenêtre est une vraie fissure dans le mur. Et ils peuvent avoir un mur à côté d’eux. Alors, les fenêtres et les portes peuvent bien être ouvertes, si elles se transforment en fissures dans le mur, on peut boucher les fissures tout doucement.

Après son voyage à Bornéo, où il avait photographié l’éclipse, le professeur entra dans son labo-photo pour développer les photos, parce qu’il avait un besoin furieux de voir Bornéo, d’où que ce fût.

L’hiver suivant, sa femme vint me voir pour me dire : « Dieu merci, cet hiver je ne suis plus obligée de dormir avec toutes les portes et les fenêtres ouvertes. »

 

Dans le cas de claustrophobie, Erickson aide encore le patient à tolérer graduellement une « fermeture » de plus en plus grande. Tandis que la désensibilisation se faisait dans la réalité pour le premier cas, elle se faisait d’abord en imagination dans le cas du professeur d’astronomie. L’expérience imaginaire était alors consolidée lorsqu’Erickson fermait réellement les portes. Erickson, non seulement fermait réellement les portes après les avoir laissées ouvertes pour commencer, mais créait, par suggestion hypnotique, une « large fissure » dans un mur solide. Il démontre qu’il peut reprendre le contrôle des sensations phobiques du patient, aussi bien que de ses perceptions – en produisant et faisant disparaître des hallucinations visuelles de ce type. Il rattache l’hallucination de la large fissure avec une sensation d’ouverture – en association avec : « Vous pouvez être assis sur un canapé avec toutes les fenêtres et les portes ouvertes. » Puis lorsqu’il « altère l’image mentale », il peut suggérer que la sensation de sécurité et de confort peut persister, même après que la « large fissure » ait disparu.

 
DU SANG SUR LES TOUCHES

 

Un médecin avait deux fils et une fille. Il décida que son fils aîné, Henry, serait médecin. Et la mère décida que son fils serait pianiste de concert. Elle lui faisait travailler le piano quatre heures par jour. Le père n’y voyait aucun inconvénient. Henry apprit rapidement qu’il lui faudrait duper sa mère d’une façon ou d’une autre. C’est ainsi qu’il s’est mis à se ronger les ongles jusqu’au sang, et quand il jouait du piano, il laissait des traces de sang sur les touches. Sa mère avait le cœur dur et continuait à le faire jouer en dépit de tout. Il continua de se ronger les ongles, mais même des flots de sang n’interrompaient pas son entraînement. Il continua de se ronger les ongles. Il n’avait pas l’autorisation d’aller à l’école tant qu’il n’avait pas joué quatre heures par jour. Et il avait envie d’aller à l’école. Puis il voulut aller au collège, et il devait toujours faire quatre heures d’exercices tous les jours. Ensuite il voulut aller à l’université, et il dut encore faire quatre heures d’exercices par jour, pour en avoir l’autorisation.

Après l’université, le père d’Henry voulut qu’il fasse des études de médecine, et Henry ne voulait pas. Il s’arrangea pour échouer.

Son père avait des appuis politiques et le fit admettre dans une autre école de médecine. Il se fit encore mettre à la porte. Henry, pendant tout ce temps, avait son idée. Il voulait étudier les sciences politiques. Il trichait ouvertement, délibérément, avec effronterie, et se retrouva sur la liste noire de toutes les écoles de médecine. Son père me l’amena en disant : « Hypnotisez-le et qu’il cesse de se ronger les ongles. » Henry avait vingt-six ans. Il déclara : « Moi, je veux faire Sciences Po, mais mon père me laisse sans ressources. »

Henry trouva du travail chez un croque-mort qu’il avait en sainte horreur. Il conduisait un corbillard. J’ai dit au père : « Je vais m’occuper de votre fils. J’ai ma façon à moi de faire les thérapies. »

— « Je ne me soucie pas de votre façon de faire les thérapies du moment qu’Henry laisse ses ongles repousser. Je ne peux absolument pas le faire entrer dans une école de médecine avec ces doigts affreux. »

J’interrogeai Henry : « Qu’est-ce que vous pensez de votre manie ? »

— « C’est un des traits distinctifs qui est profondément ancré en moi. Je ne peux pas m’empêcher de me ronger les ongles. Je le fais même en dormant. Je n’ai pas envie d’avoir des ongles comme ça. C’est hideux ! Je ne voudrais pas qu’une jolie fille regarde mes mains. »

— Eh bien, Henry, vous avez dix doigts. Je suis absolument convaincu que neuf doigts suffisent à vous fournir la masse d’ongle dont vous vous nourrissez, et que vous pouvez bien laisser pousser l’ongle sur un doigt donné, tandis que vous vous approvisionnerez sur les neuf autres.

— C’est vrai.

— Et même, vous pouvez laisser pousser deux ongles et vous nourrir sur les huit autres.

— « Je vois très bien où vous voulez en venir. Vous allez finir Par me dire qu’il me suffit d’un seul ongle et que je peux laisser pousser les neuf autres. Et nom de Dieu, je me fais avoir par votre logique ! » Il ne lui a pas fallu longtemps pour laisser repousser ses dix ongles.

Puis je lui dis : « Henry, votre père ne vous fait pas vivre. Vous travaillez et vous faites quatre heures d’exercice de piano par jour. »

— J’aime la musique, mais j’ai horreur du piano. J’aime vraiment la musique.

— Le piano n’est pas le seul instrument. Vous avez vingt-deux ans d’expérience sur des instruments à touches.

— « Je vais m’acheter un orgue électrique. »

Il jouait si parfaitement de l’orgue électrique qu’on le réclamait de tous côtés pour des mariages ou des soirées. Et il a joué de l’orgue électrique pendant toute la durée de ses études de droit. Son père était furieux après moi !

Le cadet devait devenir prêtre épiscopal selon les décisions du père. Celui-là a épousé une femme juive et a trouvé du travail dans un magasin de vente de voitures d’occasion. Il était ivrogne, vendait des voitures d’occasion, et avait épousé une Juive !

Quant à la fille, elle avait réussi sa voie toute tracée : elle devait grandir et devenir infirmière privée. Elle a fait une fugue en Caroline du Nord ou du Sud pour épouser son petit ami d’adolescence à l’âge de seize ans.

Le frère d’Henry décida que puisqu’Henry pouvait faire Science Po et étudier le droit, sa femme juive et lui ne devaient pas continuer à se haïr. Ils étaient tous deux mécontents de leur mariage. Il ne devait pas non plus continuer à boire. Il divorça. Les prêtres épiscopaux ne sont pas supposés être divorcés : « Vous ne pouvez pas faire de moi un prêtre épiscopal – et je vais devenir vendeur de voitures. Je vais vendre des voitures neuves ! » Et il réussit.

Et Henry, l’avocat, et son frère, le vendeur de voitures, ont arrangé les choses pour leur sœur et son mari de seize ans. Ils ont rendu visite aux parents des deux côtés et arrangé les affaires. Le garçon devrait aller à l’université et avoir de bons résultats. Il pourrait faire les études de son choix. Et la sœur devait aussi aller à l’université et avoir un diplôme ; elle et son mari pourraient prendre leur décision ensemble.

 

Dans cette histoire, la nature coercitive des parents est caractéristique. Le père a pour idée fixe que son fils doit être médecin ; la mère, qu’il doit devenir pianiste. De façon typique, le père ordonne à Erickson de « l’hypnotiser et qu’il cesse de se ronger les ongles ». Même après qu’Henry ait été radié de toutes les écoles de médecine, le père affirme aveuglément que c’est seulement à cause de ses ongles rongés qu’Henry ne peut pas être admis dans une autre école de médecine. Pendant des années Henry a réagi à la contrainte parentale par des symptômes comme l’onychophagie. Bien entendu, il ne se rend pas compte qu’il produit ce symptôme : « Je ne peux pas m’empêcher de me ronger les ongles. » Voyons comment Erickson a procédé avec lui, et avec toute la famille.

Erickson intervient d’abord en prenant sur lui la responsabilité de se présenter comme un « bon père » en disant : « Je vais m’occuper de votre fils. » Il se montre ensuite comme un guide rationnel auquel le fils peut s’identifier, sans pour autant délaisser ses propres désirs normaux et ses projets. En utilisant la double contrainte (en lui demandant de ronger, mais de ne pas ronger), il amène Henry à admettre très tôt dans la thérapie : « Je me laisse prendre à votre logique. » Henry réalise qu’en suivant la suggestion d’Erickson, il peut satisfaire son besoin de se ronger les ongles, tout en se permettant de les laisser pousser. Autrement dit, il est encouragé à exprimer chacun de ses désirs naturels, mais en les dirigeant – dans le cas qui nous intéresse, sur un seul ongle. Puis Erickson applique la méthode à la question du piano. Il détermine qu’Henry prend plaisir à la musique et l’encourage à exprimer et satisfaire ce centre d’intérêt et de plaisir. Toutefois c’est Henry qui choisit l’instrument. Une fois qu’il a découvert qu’il peut faire ce qu’il veut, il peut aller plus loin dans le choix de son chemin, et faire lui-même une école de droit en employant les qualités et les intérêts qu’il a aussitôt développés.

Une fois qu’Henry a rompu avec l’influence restreignante de ses parents, il peut aider son frère à s’affirmer. Les deux frères peuvent alors s’unir pour « faire la loi » à leurs parents, et, en réalité à toute la famille, y compris leur sœur et son jeune mari, et les parents de celui-ci. Ils en sont capables parce qu’ils ont maintenant la force du nombre et de l’unité, et parce qu’ils représentent maintenant des valeurs raisonnables et des projets « sains ». Curieusement, ils n’insistent pas pour que leur sœur quitte son époux de seize ans. Au contraire, le mari est englobé dans le programme d’auto-amélioration qui a toujours été une priorité dans la famille et accessoirement, c’est important, pour Erickson.

De toute évidence, le père et la mère croient à l’éducation et à l’auto-perfectionnement. Par malheur, ils sont trop rigides et insensibles dans leurs tentatives pour imposer leurs valeurs à leurs enfants. Finalement, tous les enfants ont tout de même satisfait les projets non pathologiques que leurs parents avaient faits pour eux. Henry a eu une profession, il est devenu avocat, et organiste, comblant ainsi les vœux à la fois de son père et de sa mère. Le frère d’Henry rompit son mariage mixte qui sans doute désolait ses parents et devint un bon vendeur de voitures neuves. Et la sœur reçut une éducation secondaire.

Erickson illustre ainsi « l’effet de vague » que Spiegel a décrit. On observe cet effet sur chaque individu et sur la famille entière. L’atténuation de l’onychophagie d’Henry le conduit à une plus grande confiance en soi, qui le conduit à un comportement plus affirmé. Il « choisit son instrument ». La libération d’un des membres de la famille de la contrainte irrationnelle provoque des libérations de proche en proche. Même les parents excessivement anxieux sont indubitablement libérés de leurs exigences injustifiées envers leurs enfants. Dans toute thérapie, nous savons que tout en nous concentrant sur un seul patient, tout changement se produisant chez lui va toucher et faire changer chaque personne de son « monde » ou de son « système ».


6
Recadrage


 

 

 

 

 

On trouve de nombreux exemples de processus de recadrage dans la littérature concernant la psychothérapie. Un des plus remarquables est le récit de son séjour en camp de concentration que fait Victor Frankl dans son livre From Death-Camp to Existentialism. Tandis que nombre de ses compagnons avaient perdu espoir et donc mouraient, Frankl s’occupait l’esprit en pensant aux conférences qu’il ferait, une fois relâché – conférences qui retraceraient ses expériences dans le camp. Ainsi, il recadrait la situation sans espoir où il était en danger de mort, en la transformant dans son esprit en une source d’expériences précieuses, qu’il pourrait utiliser pour aider les autres à surmonter des situations apparemment désespérées – physiquement ou mentalement. Bien entendu, vous trouverez toujours des sceptiques pour vous dire que cette attitude n’a pas d’influence sur les chances de survie ; ou que le désespoir ne conduit pas immanquablement les détenus à la mort. Mais il se peut que cette façon de voir ait fait survivre sa pensée et son esprit à ce moment-là. Et peut-être bien qu’elle a conservé aussi son corps en vie. Remarquons encore que ce recadrage de Frankl était en accord avec l’orientation générale de sa vie. Il attachait du prix à l’enseignement et il avait l’expérience des conférences, il était donc naturel pour lui d’utiliser cette expérience comme source de matériel pour des conférences futures.

Watzlawick, weakland et fisch, dans « change » disent : « Recadre signifie changer l’ensemble ou le point de vue conceptuel et / ou émotionnel à travers lequel une situation donnée est vécue, et la replacer dans un autre cadre qui s’adapte tout aussi bien et même mieux aux faits concrets de la même situation, et qui change ainsi toute sa signification. »

Ces auteurs citent Épictète, philosophe qui dit : « Ce ne sont pas les choses elles-mêmes qui nous dérangent, mais l’opinion que nous avons d’elles. » Ils soulignent que « notre expérience du monde est basée sur une classification de nos objets de perception en des classes », et que « une fois qu’un objet est conceptualisé comme appartenant à une classe donnée, il est très difficile de le considérer comme appartenant à une autre classe ». Avec le recadrage, une fois qu’on a vu « les éléments des classes alternatives », il est très difficile de retourner à la précédente vision limitée de la « réalité ».

Les histoires qui suivent offrent des exemples de recadrage par Erickson.

 
DEVENIR PLUS GRAND

 

Mon fils Robert, avait construit un deuxième étage dans sa maison. La nuit précédente, sa femme et lui s’étaient installés en haut. Le petit Douglas, cinq ans, et la petite Becky, deux ans, étaient terriblement effrayés de devoir rester seuls en bas. Robert me rendit visite. Je lui fis remarquer : « Le lit de Douglas est plus bas que celui de ses parents. » Robert devait insister sur le fait qu’il était maintenant un grand garçon, et comparer sa grandeur à celle du lit des parents qui était resté en bas. Et Becky devait comparer sa grandeur à celle du lit de Douglas.

J’ai demandé à Robert de s’assurer que les enfants savaient utiliser la communication entre le haut et le bas. Et ils ont très bien dormi, quoique Douglas ait été très inquiet. Il avait même demandé à dormir en haut les nuits suivantes.

 

Erickson se réfère au désir de grandir de chaque enfant. Il fait en sorte que les enfants de Robert ne pensent plus à la peur et à leur sentiment d’abandon, mais au fait de devenir Plus grands.

Au lieu de se préoccuper ce qu’ils avaient perdu – la compagnie des parents – les enfants sont dirigés vers le futur. On a dit à Douglas de considérer le lit de ses parents, qu’il pourrait bientôt remplir. De la même façon, on a rappelé à Becky qu’elle allait devenir plus grande, et pourrait bientôt occuper le lit de Douglas.

 
MODE

 

En rentrant de l’école, ma fille me dit : « Papa, à l’école toutes les filles se rongent les ongles, et je veux être à la mode. »

« Tu as tout à fait le droit d’être à la mode, lui répondis-je. Je pense que la mode est très importante pour les filles. Tu es bien loin derrière les filles ; elles ont beaucoup d’entraînement. Je crois que pour toi, la meilleure façon d’être à la hauteur c’est de t’assurer quotidiennement que tu te ronges bien les ongles. Je crois que si tu te ronges les ongles pendant un quart d’heure, trois fois par jour (je vais te donner une montre) tous les jours à telle ou telle heure, tu pourras tenir le rythme. »

Elle commença d’abord avec enthousiasme. Puis elle s’est mise à commencer plus tard et à arrêter plus tôt ; et un jour elle a annoncé : « Papa, je vais lancer une nouvelle mode à l’école – les ongles longs. »

 

En commençant par « rejoindre le patient » dans son désir d’être dans le vent, Erickson transforme le « comportement à la mode » en une épreuve. Il approche souvent les symptômes de cette façon – en rendant bien plus ennuyeux leur conservation que leur abandon.

 
UNE FILLE DES PLUS FACILES A SÉDUIRE

 

Voici une lettre que j’ai reçue d’une étudiante de dernière année. Elle y écrivait : « Ma mère a été dominée par la sienne durant toute sa vie. Et ma mère s’était bien juré, lorsqu’elle serait adulte, si jamais elle avait un enfant, de ne pas le dominer. C’est ainsi qu’elle est ma meilleure copine, ma meilleure amie. Elle a été ma meilleure amie, ma copine, durant toutes mes études primaires et secondaires. Puis je suis venue en Californie dans une université catholique ; je suis catholique pratiquante. Ma mère me téléphonait deux fois par semaine, ou moi je l’appelais, et nous nous écrivions toutes les semaines, puisqu’elle est ma meilleure amie.

Mais il y a quelque chose qui ne va pas. Quand je suis arrivée à l’université, je suis passée de mon poids normal de 48 kilos à 60 kilos. Le premier été, je suis rentrée à la maison. Je suis descendue à 36 kilos. Je suis retournée à l’université et remontée à 60 kilos. L’été suivant je suis redescendue à 36 kilos, et il s’est passé exactement la même chose l’été d’après. On est maintenant à Pâques et je vais avoir mon diplôme cette année. Je pèse 60 kilos et j’ai l’intention de passer l’été à Phœnix ; je ne peux pas rester si grosse. Je mange sans arrêt des cochonneries de façon compulsive. »

— « Pouvez-vous m’aider ? »

Je la mis en transe et discutai de son poids. Puis je dévoilai ceci : la vieille génération ne peut pas être copine avec une écolière, avec une étudiante.

Je lui ai dit que sa mère n’était pas une vraie copine. Cette fille n’avait jamais eu de petit ami et s’était toujours confiée à sa mère. Quand elle avait eu un petit ami, elle l’avait laissé tombé, parce qu’il lui donnait des sensations étranges ; elle était incapable de décrire ces sensations.

Alors je lui dis, pendant qu’elle était en transe, qu’elle avait besoin de savoir certaines choses, et qu’elle pouvait m’écouter avec son inconscient. J’ai travaillé avec elle pour qu’elle puisse m’écouter consciemment. En transe profonde, je lui expliquai qu’une mère ne peut pas être la meilleure amie de sa fille, et qu’au contraire, sa mère la dominait de façon opposée à la façon dont elle avait elle-même été dominée. Je lui demandai de réfléchir à cela jusqu’à ce qu’elle le comprenne, et lui dis que nous nous occuperions de son problème de poids plus tard. Pendant l’été, elle rentra à Phœnix et ne maigrit que jusqu’à 54 kilos. Puis elle dit : « Vous avez raison, ma mère me domine de façon autre que sa mère la dominait. Ma grand-mère vit avec nous et domine ma mère et mon père ; mon père est un ivrogne. Ma mère me domine et je voudrais bien être une fille normale ; j’ai des sensations étranges que je ne comprends pas. »

— Vous êtes catholique pratiquante, très pieuse, mais vous êtes la fille la plus facile à séduire de tous les États-Unis.

Elle parut horrifiée : « Personne ne peut me séduire. »

— Je vais vous expliquer comment on peut vous séduire facilement. Et vous allez y réfléchir. Si j’étais un jeune homme et que j’avais envie de vous séduire, je prendrais rendez-vous avec vous, je vous emmènerais dîner et au cinéma, et vous ferais passer un moment très agréable. Au deuxième rendez-vous, je vous dirais que je vous trouve très belle et que j’ai une forte attirance physique pour vous. La suite du rendez-vous serait tout à fait chaste. Je ferais en sorte que vous vous soyez bien amusée. Au troisième rendez-vous, je vous dirais que j’ai vraiment très envie de vous séduire, mais que je sais que vous n’êtes pas le genre de fille à vous laisser séduire. « Je laisserais tomber le sujet et nous aurions une agréable entrevue. » Et je vous préviendrais : « Ne me donne pas de huitième rendez-vous ; tu seras saine et sauve pour les sept premiers, mais ne m’en donne pas un huitième. »

« Il n’y aurait alors aucun danger à me donner un quatrième rendez-vous, puis un cinquième, puis un sixième. Et pendant ce temps-là, vos hormones vont vous travailler. Au septième rendez-vous, vos hormones travailleraient à plein. Je vous embrasserais sur le front pour vous dire au revoir. J’attendrais une semaine et vous téléphonerais pour le huitième rendez-vous. Et vous savez ce qui se passerait. »

Elle reconnut ce qui allait se passer.

« Maintenant, en ce qui concerne votre poids, vous employez un mauvais modèle, et ça dure depuis quatre ans. Vous ne pouvez pas dépasser le problème d’un seul coup. Alors, pour Noël prochain, vous allez me donner une photo de vous, en bikini, de face. Je la veux pour le jour de Noël. »

Elle revint avec la photo. Elle était malheureuse et misérable : « Je pesais 57 kilos quand cette photo a été prise. Je me détestais. »

— Vous avez certainement beaucoup de graisse. Je ne veux pas garder cette photo. Vous pouvez la reprendre.

— « Je n’en veux pas non plus. Je vais la déchirer. »

Un an plus tard, elle pesait 45 et 48 kilos et avait un petit ami stable. Elle me dit : « Ses mains s’arrêtent à mes genoux et à mes épaules. Je sais maintenant ce qu’étaient ces sensations bizarres. Je ne vais pas continuer à enseigner à l’école catholique l’année prochaine. Je vais chercher du travail dans une école publique. »

Et au mois de septembre elle a commencé à enseigner dans une école publique. C’était une très belle fille.

 

Erickson expliquait que lorsque cette étudiante était à la maison, elle était une « petite » fille ; quand elle était loin de la maison, elle était une « grande » fille. Il avait remarqué cela, mais ne jugeait pas nécessaire pour la patiente d’en avoir connaissance. Pourquoi Erickson lui raconte-t-il qu’on peut la séduire ? Tout d’abord, il concentre son attention sur ce pari. Puis, à mon avis, il tente de souligner qu’elle est capable d’avoir des sensations sexuelles normales – ces « sensations bizarres » qui lui faisaient abandonner un petit ami étaient des sensations sexuelles normales. Il lui fait expérimenter, en imagination, la manière dont ces sensations peuvent se structurer jusqu’à un degré où elle va réellement les ressentir. Son attitude par rapport à ces sensations « étranges » est recadrée. Elle peut les ressentir de façon positive et y réfléchir.

Après l’avoir « séduite » avec son histoire, Erickson insiste pour qu’elle lui apporte une photo d’elle en bikini. En regardant la photo, où elle est pratiquement nue, il renforce l’intimité imaginaire qu’il a induite (la « séduction »). Puis, en tant que « grande » fille, loin de la maison, elle fait l’expérience d’avoir un « amoureux » (Erickson) qui rejette son image obèse, en faisant référence à sa « graisse » et en disant qu’il ne veut pas garder la photo. Elle rejette alors également son image obèse en déchirant la photo. Le résultat de cette interaction avec Erickson est qu’elle a changé l’image qu’elle avait d’elle-même, ainsi que son attitude envers la sexualité.

 
MARCHER UN KILOMÈTRE ET DEMI

 

Un policier en retraite anticipée pour raisons médicales me raconta :  « J’ai de l’emphysème, de l’hypertension artérielle, et comme vous pouvez le constater, je suis beaucoup trop gros. Je bois trop, je mange trop, je cherche un boulot, mais je ne peux pas à cause de mon emphysème et de mon hypertension. Je voudrais arrêter de fumer. Je voudrais être débarrassé de ce problème, et arrêter de boire un litre de whisky par jour, et manger raisonnablement. »

— Êtes-vous marié ?

— Non, je suis célibataire ; en général je fais moi-même ma cuisine, mais il y a dans mon quartier un petit restaurant commode où je vais souvent.

— Bon, il y a dans le quartier un petit restaurant commode où vous pouvez dîner. Où achetez-vous vos cigarettes ?

Il achetait deux cartouches à la fois. Je remarquai : « Autrement dit, vous n’achetez pas vos cigarettes pour le jour même, mais pour les jours à venir. Et, puisque vous faites vous-même votre cuisine, où faites-vous vos courses ? »

— Par chance, il y a justement une petite épicerie juste au coin de chez moi. C’est là que j’achète mes cigarettes et mes provisions.

— Où achetez-vous votre alcool ?

— Heureusement, il y a un bon magasin d’alcools juste à droite de cette épicerie.

— Ainsi vous avez un petit restaurant commode dans votre quartier, une épicerie pratique juste au coin de chez vous, et un magasin de liqueurs à portée de main, juste au coin à droite. Et vous voulez courir et vous savez que vous ne pouvez pas courir. Eh bien votre problème est très simple. Vous voulez courir et vous ne pouvez pas. Mais vous pouvez marcher. Très bien, achetez vos cigarettes un seul paquet à la fois. Traversez la ville pour acheter votre paquet. Ça vous maintiendra en forme. Et pour vos courses, n’allez pas à la petite épicerie commode du coin. Allez donc dans une épicerie à un kilomètre ou un kilomètre et demi, et achetez juste le nécessaire pour chaque repas. Ça vous fera trois belles promenades dans la journée. Et pour votre alcool, vous pouvez le boire où vous voulez. Prenez votre premier verre dans un bar éloigné d’au moins un kilomètre et demi. Si vous en voulez un second, trouvez un autre bar, un kilomètre et demi plus loin. Et si vous en voulez un troisième, faites encore un kilomètre et demi.

Il m’a regardé avec le plus grand des courroux. Il m’injuria. Il partit furieux.

Un mois plus tard, un nouveau patient vint me consulter :

« Un policier à la retraite m’a conseillé de venir vous voir. Il dit que vous êtes le seul Psychiatre à savoir ce qu’il fait. »

Après cela, le policier ne pouvait plus acheter une cartouche de cigarettes ! Et il savait que marcher jusqu’à l’épicerie était un acte conscient, dont il avait le contrôle. Je ne l’avais pas détourné de la nourriture, ni du tabac, ni de l’alcool. Je lui avais donné l’occasion de marcher.

 

Ce patient a été contraint de recadrer son comportement. Il a dû l’extirper de la catégorie des comportements inconscients. Il a compris, comme le faisait remarquer Erickson, « qu’aller à l’épicerie était un acte conscient ».

Erickson reconnaît qu’ici il avait affaire à un homme qui avait dans son histoire une longue habitude d’obéir à des ordres. En conséquence de quoi il lui donne des ordres avec l’espoir qu’il va s’y conformer. C’est un bon exemple lorsqu’il s’agit d’aller à la rencontre du patient dans son cadre de référence. On ne traiterait pas forcément d’autres patients de cette manière.

 
PÉTEUX

 

Un jour, une étudiante lâcha des pets bruyants dans la salle de classe pendant qu’elle écrivait au tableau. Elle se retourna, sortit en courant, alla à son appartement où elle tira les volets, commanda ce dont elle avait besoin par téléphone, et ne les réceptionna qu’après la tombée du jour. Je reçus d’elle une lettre qui demandait : « Voulez-vous m’accepter comme patiente ? »

Je pris note de l’adresse qu’elle donnait à Phœnix et répondis par retour de courrier : « Oui. » Elle m’écrivit de nouveau : « Êtes-vous vraiment sûr de me vouloir en tant que patiente ? » Je m’en étonnai et lui répondis : « Oui je veux bien de vous. »

Il lui a fallu trois mois avant de m’écrire pour me demander : « Je voudrais un rendez-vous après la tombée de la nuit. Et je veux que personne ne me voie. S’il vous plaît, arrangez-vous pour qu’il n’y ait personne dans le voisinage lorsque je viendrai à votre bureau. »

Je lui donnai rendez-vous à dix heures et demi, et elle me raconta ses pets bruyants dans la salle de classe, sa fuite, et son confinement chez elle. Elle me raconta aussi qu’elle s’était convertie au catholicisme. Les catholiques convertis sont toujours très pieux ; je l’interrogeai : « Êtes-vous vraiment une bonne catholique ? » Elle m’assura que oui. Et je passai deux heures à la questionner sur la qualité de son catholicisme.

À la séance suivante, je lui dis : « Vous prétendez être une bonne catholique. Alors pourquoi insultez-vous le Seigneur ? Pourquoi en faites-vous un sujet de dérision ? C’est vous qui en êtes un. Vous vous permettez d’avoir honte de vous-même – en prenant Dieu comme sujet de dérision et en vous prétendant bonne catholique ! »

Elle essaya de se défendre.

Je lui dis : « Je peux prouver que vous avez peu de respect pour Dieu. » Je tirai un atlas de mon livre d’anatomie, en lui montrant les planches anatomiques. Je lui montrai une section transversale du rectum et du sphincter anal.

Puis je dis : « Eh bien, l’homme est expert en construction. Mais pourriez-vous imaginer un homme suffisamment expert pour construire une valve contenant des matières solides, liquides, et de l’air – et émettant vers le bas, seulement l’air ? Dieu y arrive. Pourquoi ne le respectez-vous pas ?

Et maintenant je vais vous dire ce qu’est un ardent, un sincère respect de Dieu. Je veux que vous fassiez cuire des flageolets. Dans la marine, on appelle ça des péteux. Parfumez-les avec de l’ail et de l’oignon. Et restez nue, et marchez fièrement, et dansez tout autour de votre appartement, en faisant des pets graves, doux, gros, petits… et réjouissez-vous de l’œuvre de Dieu. »

Ce qu’elle fit. Un an plus tard elle s’est mariée, et elle m’a appelé à la maison pour un contrôle. Elle avait un bébé. Et pendant la visite, elle dit : « Il est temps de nourrir le bébé. » Elle ouvrit son corsage, exposant sa poitrine, et nourrit le bébé tout en bavardant très naturellement avec moi. Un changement complet de référence.

 
VISAGE DE CANNELLE

 

Une femme que j’avais précédemment traitée pour des douleurs revint me consulter : « Ce n’est pas pour moi que je viens vous voir maintenant ; c’est à propos de ma fille. Elle a huit ans. Elle hait sa sœur ; elle me hait. Elle hait son père ; elle hait son institutrice et ses camarades de classe ; elle hait le facteur, le laitier, le pompiste – elle se plaint seulement de haïr tout le monde. Elle se hait elle-même. J’ai essayé, il a longtemps, de l’envoyer au Kansas chez ses grands parents pour l’été. Elle les haïssait avant de les connaître. »

— Pourquoi tant de haine ?

— Une quantité de taches de rousseurs sur son visage. Les gosses de l’école l’appellent “Grain de Son” et elle déteste ces grains de son.

— Où est-elle ?

— Dehors, dans la voiture, elle n’a pas voulu entrer. Elle vous déteste vous, parce qu’elle a des taches de rousseur.

— « Allez me la chercher, par la force s’il le faut. Amenez-la ici. »

Je m’installai à mon bureau dans la pièce voisine. La mère n’avait pas dû utiliser la force. La fillette entra et resta debout dans l’entrée, les poings serrés, la mâchoire en avant, me regardant d’un air menaçant, prête au combat.

Comme elle restait plantée là, je lui dis : « Tu es une voleuse ! Tu as volé ! »

Elle répondit qu’elle n’était pas une voleuse et qu’elle n’avait pas volé. Elle pouvait l’emporter sur ce sujet.

« Oh, mais si, tu es une voleuse. Tu as volé quelque chose. Et même je sais quoi. Et je vais te prouver que tu as volé. »

— Vous n’avez aucune preuve, je n’ai jamais rien volé.

— Je sais même où tu étais quand tu as volé ce que tu as volé.

Cette fillette était complètement fâchée avec moi. Je lui dis : « Je vais te dire où tu étais quand tu as volé ce que tu as volé. Tu étais dans la cuisine, à la table de la cuisine. Tu es montée sur la table pour atteindre le pot où il y avait des galettes à la cannelle, des brioches à la cannelle, des petits pains à la cannelle – et tu as renversé de la cannelle sur ton visage – tu es un visage de Cannelle. »

C’était deux ans auparavant.

Elle eut une réaction émotionnelle favorable envers ses taches de rousseur. Elle était dans un cadre où elle pouvait réagir favorablement parce que j’avais, de façon délibérée, augmenté son hostilité et sa colère et qu’est littéralement apparu dans son esprit un vide. Parce que je lui ai dit que je savais où elle était quand elle avait volé, et que je savais ce qu’elle avait volé. Et j’avais des preuves. Et ainsi elle s’est sentie soulagée de l’accusation d’être une voleuse. Je plaisantais vraiment avec elle et la situation tourna à la rigolade. Elle aimait les petits pains à la cannelle, les brioches et les galettes, et j’avais trouvé un nouveau nom pour ses taches de rousseur. Ce sont ses émotions, ses pensées et ses réactions qui ont été thérapeutiques. Mais elle n’avait pas besoin de le savoir.

 

Par la suite Erickson commenta cette histoire de « Visage de Cannelle » : « Vous devez apprendre que ce n’est ni ce que vous faites ni ce que vous dites, mais ce qu’il fait lui-même, que le patient comprend. »

J’ai eu l’occasion de voir une carte postale que « Visage de Cannelle » avait adressée à Erickson : « Cher M. Erickson, j’ai pensé à vous aujourd’hui. J’étais en train de lire cette lettre  " folle "  que vous m’avez écrite. Comment avez-vous fait ? Je vais essayer de penser à vous envoyer une lettre pour la saint Valentin. Cette année, je suis en sixième. Vous ne vous souvenez sans doute pas bien de moi, mais si vous voyez mon surnom vous allez vous souvenir. TOURNEZ LA PAGE. Mon nom est BH (Visage de Cannelle) (sic) Bon, je vais vous quitter. »

La carte était écrite dans trois nuances de rouge différentes, et accompagnée d’une photo en couleur représentant une charmante petite fille aux cheveux bruns et roux et au visage parsemé de taches de rousseur. Elle souriait.

 
PSORIASIS

 

Une jeune femme me dit : « Depuis des mois j’essaie de prendre mon courage à deux mains pour venir vous voir. Vous remarquez que je porte un col montant et des manches longues alors que nous sommes en été. La nuit dernière, quand j’ai vu toutes ces croûtes sur le tapis, et ce matin toutes ces croûtes dans mon lit, je me suis dit : « Je dois aller voir un psychiatre. Puisque j’ai du psoriasis, il ne pourra pas aggraver les choses. »

— Alors vous pensez avoir du psoriasis.

— Je déteste me déshabiller. Vous pourriez en voir sur mon corps, sur mes bras, sur mon cou. Je répandrais des croûtes partout.

— Laissez-moi regarder ce psoriasis. Ça ne me tuera pas et vous non plus.

Elle me le montra. Je l’examinai scrupuleusement et lui dis : « Vous n’avez pas plus d’un tiers du psoriasis que vous pensez avoir. »

— Je suis venue vous demander de l’aide parce que vous êtes médecin. Et maintenant vous êtes en train de me dire que j’ai moins d’un tiers de tout ce psoriasis, mais je peux voir combien j’en ai, et vous réduisez ça à un tiers.

— C’est vrai. Vous avez beaucoup d’émotions. Vous avez un petit psoriasis et beaucoup d’émotions. Vous êtes vivante, vous avez des émotions ; un petit psoriasis et beaucoup d’émotions. Beaucoup d’émotions dans vos bras, dans votre corps, et vous avez appelé ça “psoriasis”. C’est de cette manière que vous n’avez pas un tiers de ce que vous croyez avoir.

— Combien est-ce que je vous dois ?

Je le lui dis.

— Je vous enverrai un chèque et ne reviendrai jamais.

Deux semaines plus tard elle m’appela : « Est-ce que je pourrais avoir un rendez-vous ? »

— Oui.

— Je voudrais m’excuser. Je voudrais vous revoir.

— Il n’y a pas besoin d’excuses, parce que j’ai fait le bon diagnostic, et que je ne veux pas de vos excuses.

— Je suppose que vous avez raison. Je ne m’excuserai pas. Je vous suis reconnaissante d’avoir fait le bon diagnostic. Je n’ai plus de croûtes du tout, et regardez mes bras. Il y a ici et là de petites traces, mais c’est tout. Et c’est pareil sur le reste de mon corps. Je suis restée furieuse contre vous pendant deux semaines.

 

En disant à cette jeune femme : « Vous avez un petit psoriasis et beaucoup d’émotions », il présente le psoriasis et les émotions comme équivalents, suggérant que plus il y a d’émotions, moins il y a de psoriasis, et plus il y a de psoriasis, moins il y a d’émotions. Il lui donne ainsi l’occasion de diriger ses émotions sur lui. Lorsqu’elle est furieuse contre lui et que ça dure deux semaines, son psoriasis disparaît. Elle a beaucoup d’émotions, et peu de psoriasis.

De cette manière Erickson prépare ses patients à trouver un nouveau cadre de référence, en les provoquant, les embrouillant, ou en mettant en œuvre des émotions déplaisantes. Le recadrage est fait en harmonie avec les schémas mentaux et les croyances de la personne. Dans « Péteux », il met d’abord en évidence que la patiente se considère comme pieuse. Avec l’enfant de « Visage de Cannelle », il adopte une attitude ludique qui convient lorsqu’on a affaire à un enfant. Et il se base sur l’attitude d’opposition et la tendance à la compétition de la patiente atteinte de psoriasis en la défiant. Celle-ci réalise qu’elle est furieuse. Elle confirme d’elle-même qu’Erickson avait raison et qu’elle avait effectivement des tas d’émotions. Cependant, à un niveau inconscient il s’ensuivait qu’il devait aussi avoir raison dans la deuxième partie de son affirmation – qu’elle avait seulement un tiers du psoriasis qu’elle pensait avoir. Son corps le lui a démontré en perdant la plus grande partie de l’éruption.

Une fois que « Visage de Cannelle » a souri de soulagement en s’entendant appeler « Visage de Cannelle » au lieu de voleuse, elle était disposée à sourire à chaque fois qu’elle penserait à ses taches de rousseur. Ainsi, sa haine et son courroux initial ont été remplacés par un sentiment d’amusement. Comme Erickson l’explique : « La situation tourna à la rigolade. » Et cette situation drôle a perduré bien après qu’elle ne soit plus en présence d’Erickson.

Dans « Péteux », la situation est recadrée pour la patiente, à partir de l’humiliation causée par son manque de contrôle, en une appréciation du contrôle délicieux qu’elle expérimentait – être capable d’émettre seulement des gaz tout en retenant les matières solides et liquides dans son rectum. Elle était même invitée à se réjouir en dansant toute nue tout autour de l’appartement, tout en pratiquant ce contrôle. Bien sûr, à un niveau plus superficiel, Erickson l’avait autorisée à péter, ce qui avait effacé les opinions précédentes présentant la chose comme terrible. Il respecte néanmoins ses inhibitions en ne lui suggérant pas de le faire en public.

Erickson ajoute incidemment qu’il y a une suite à l’histoire. Cette acceptation de sa personne physique débouche sur l’acceptation de ses autres fonctions naturelles ; c’est ainsi qu’elle peut montrer sa poitrine et nourrir son bébé tout en bavardant avec lui, un an plus tard.

 
MÊME PAS UNE ÉRECTION

 

J’essaie d’adapter la thérapie à chaque individu. Un médecin est venu me raconter : « J’ai eu mes premiers rapports sexuels dans une maison close ; cette expérience m’a inspiré tant de dégoût que durant les vingt années qui ont suivi, je n’ai même pas eu une érection. J’ai embauché toutes sortes de femmes et je les ai payées très cher en leur demandant : “Mettez-moi en érection” ; elles ont toutes échoué. »

Et puis j’ai rencontré une femme que je veux épouser ; j’ai essayé de coucher avec elle, elle est très gentille et pleine de désir, mais je n’ai pas pu avoir d’érection.

— Qu’elle vienne me voir, j’aurai avec elle une conversation privée, et ensuite je vous verrai tous les deux.

Je dis à cette femme : « Dormez avec lui toutes les nuits, mais rester complètement froide. Interdisez-lui de toucher de quelque manière votre poitrine ou votre corps. Interdisez-le-lui. Il est très important que vous suiviez ces instructions. »

Je fis venir le médecin et lui dis : « J’ai demandé à Mildred de dormir toutes les nuits avec vous et de repousser toute tentative de baiser ou de caresse de ses seins, de ses organes génitaux, de son corps. Elle doit vous rejeter complètement. Je veux que cela dure trois mois, et puis vous reviendrez me voir et nous étudierons la situation. »

Au début du mois de mars, il a perdu le contrôle de lui-même et l’a « violée ».

Eh oui, Mildred était une très jolie femme, avec un beau visage. Lorsqu’il s’est trouvé face à une impossibilité du fait de Mildred, et non de son fait à lui, le cadre de référence s’est trouvé modifié. C’est Mildred qui rendait les rapports sexuels impossibles, pas lui.

Ainsi, il n’avait plus à s’accrocher à son pénis flasque. C’était Mildred qui rendait les choses impossibles pour lui.

 

Puisque ce patient avait été dégoûté lors de sa première expérience sexuelle dans un bordel, et que ses essais d’autoguérison par la « location » de femmes avaient renforcé son attitude d’échec, Erickson a conclu que son impuissance était le fait de pouvoir obtenir trop facilement du plaisir sexuel. En conséquence de quoi, Erickson, avec le concours de la petite amie de cet homme, met sur pied une situation opposée – où le sexe est interdit. Lorsqu’il explique ce qui s’est passé, Erickson reste dans le vague de façon caractéristique ; dans la dernière phrase il dit « Mildred lui rendait les choses impossibles » ; on se demande (et lui aussi sans doute) de quelles « choses » impossibles il s’agit : avoir des rapports sexuels ? s’accrocher à son pénis flasque, c’est-à-dire se masturber sans érection ? Rester impuissant ? Dans chacune de ces hypothèses, il s’est arrangé pour déplacer « l’ennemi » à l’extérieur du patient. Alors, au lieu de s’en vouloir à lui-même, ce qui renforcerait son impossibilité d’avoir une érection par conséquence directe, le patient peut s’en prendre à la cause de « l’impossibilité » à l’extérieur de lui-même, dans la personne de Mildred, et la « viole ». Une fois réalisées des relations sexuelles satisfaisantes, sans problème pour avoir une érection complète, il a pu sans doute prendre plaisir à faire l’amour sans avoir besoin de ce côté agressif.

 
SLURP SLURP SLURP

 

Une fille de quinze ans suçait son pouce en permanence. Ses parents me téléphonèrent en versant des larmes et en se lamentant. Ils racontaient que leur fille les tracassait toute la journée en suçant son pouce. Elle suçait son pouce dans le bus de l’école, le chauffeur était offusqué, les autres enfants aussi. Les professeurs aussi s’en plaignaient et leur avaient demandé de me l’amener. La fille entra dans mon bureau en suçant fièrement son pouce, avec provocation. Ses parents, qui se trouvaient dans la pièce voisine, ne pouvaient pas entendre ce que je lui disais : « Je vais te dire une chose, tu es vraiment idiote avec ton sucement de pouce. »

— Vous dites la même chose que mes parents.

— Non, je te parle intelligemment. Tu te contentes de faire subir à tes parents et au conducteur de l’autocar un désagrément sans importance. Tu t’affiches dans toute l’école en train de sucer ton pouce. Combien de milliers d’enfants y a-t-il dans cette école ? Tu étales ça devant tout le monde. Alors, si tu n’étais pas si stupide, si tu étais intelligente, tu sucerais ton pouce de façon à vraiment emmerder ton père.

Je me suis aperçu qu’après le dîner, ton père et ta mère ont une routine très bien établie. Ton père lit le journal ; il s’assoit et lit le journal de bout en bout. J’ai fait promettre à tes parents de ne pas l’ouvrir quand tu suces ton pouce. Ils ne doivent pas t’en dire un mot.

Alors tu vas prendre une montre. Ce soir, après le dîner, tu vas t’asseoir en face de ton père et sucer ton pouce pendant vingt minutes en laissant ta mère, qui est une personne de routine, faire la vaisselle. Elle aime bien faire des dessus de lit en patchwork. Après la vaisselle, elle va toujours s’asseoir pour travailler à ses dessus de lit en patchwork. Après avoir consacré vingt minutes à ton père, va donc t’asseoir à côté de ta mère. Surveille la montre et suce ton pouce – bien comme il faut, slurp, slurp, slurp.

Tes parents ont tous les deux promis qu’ils ne diraient rien à ton sucement de pouce. Et tu vas pouvoir t’amuser à faire du grabuge avec leurs sensations. Et ils n’y pourront rien.

Quand au chauffeur de bus, tu ne le vois que deux fois par jour. Les gosses de l’école, tu les vois tous les jours. Le samedi et le dimanche tu ne vois ni le conducteur de bus, ni les gosses de l’école.

« En principe une écolière déteste particulièrement un garçon ou une fille. Alors utilise ton sucement de pouce. À chaque fois que cet écolier te regarde, mets ton pouce dans ta bouche. Et vas-y de bon cœur. Tous les élèves ont un professeur en grippe. À chaque fois que tu vois ce professeur, fourre ton pouce dans ta bouche, et suce bien. »

En moins d’un mois, elle avait découvert qu’il y avait d’autres choses à faire. Je l’avais obligée à sucer son pouce et elle ne voulait pas qu’on l’oblige à quoi que ce soit.

 

En soulignant la « routine bien établie » des parents, Erickson oriente l’attention de la fille sur son propre comportement compulsif de succion de pouce. Il lui suggère de cesser d’être « idiote » (c’est-à-dire d’agir sans intention ni discernement) ; elle pourrait au contraire décider d’exprimer son hostilité plus efficacement. Son comportement de succion du pouce est recadré. Auparavant c’était juste une « manie » sans contrôle, à présent c’est une forme de communication utilisable pour exprimer l’hostilité.

Dans cette histoire, comme dans beaucoup d’histoires ericksoniennes concernant le traitement des enfants, il commence par « mettre les parents hors de la pièce et parler à l’enfant ». À un niveau, il respecte l’enfant en tant qu’individu distinct de ses parents. À un deuxième niveau, il parle à l’enfant qui se trouve en chacun de nous. Les parents représentants de la contrainte, de l’impatience et du manque de tolérance, sont tenus à l’écart. Ils ne doivent pas interférer avec la thérapie. À ce niveau, Erickson nous demande de mettre de côté les exigences excessives strictes de notre surmoi, ainsi que nos « devoirs » contraignants, pour laisser émerger et s’épanouir le potentiel de l’enfant. Il nous demande ainsi de ne pas enterrer nos élans infantiles – notre spontanéité, notre curiosité, notre impétuosité, notre enthousiasme, etc. – mais de les canaliser ou de les diriger « intelligemment ». Lorsque, à l’image de cette fillette, nous saurons faire la connexion entre nos actes et la réponse d’autrui (par exemple leur contrariété), nous pourrons décider de faire cesser ce type particulier de comportement.

On peut aussi considérer ce mode de « prescription du symptôme » comme une application du mot d’Alfred Adler à propos de la thérapie : « La thérapie, c’est comme cracher dans la soupe de quelqu’un. Après, on peut continuer à manger, mais on n’y prend plus plaisir. » En rendant obligatoire la succion de pouce, Erickson a « craché dans la soupe de cette fillette. »
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L’apprentissage par l’expérience


 

 

 

 

 
AVOIR SIX ANS

 

J’ai reçu la semaine dernière une lettre de ma bru où elle me parle des six ans de sa fille. Le lendemain de son anniversaire, elle fit une bêtise qui lui valut d’être réprimandée par sa mère. Elle lui déclara :

« C’est terriblement difficile d’avoir six ans. Ça fait seulement un jour. »

 
RÊVE

 

Quand on va se coucher le soir, c’est pour dormir, peut-être pour rêver. En rêvant, on n’intellectualise pas, on expérimente. Un jour, j’ai refusé des bonbons à mon fils Lance, en lui disant qu’il en avait déjà eu assez comme ça. Le lendemain matin, il s’est réveillé, ravi : « J’ai mangé tout le paquet. »

Et quand je lui ai montré que le paquet n’était pas vide, il a cru que j’étais sorti pour en acheter, parce qu’il savait qu’il les avait mangés. Il les avait bien mangés – en rêve.

Une autre fois, Bert avait taquiné Lance, et Lance voulait que je le punisse. Le matin suivant Lance me dit : « Je suis bien content que tu aies donné une bonne correction à Bert – mais tu n’aurais quand même pas dû prendre une aussi grosse batte de base-ball. » Il était sûr que j’avais puni Bert sévèrement. Il avait transformé sa culpabilité d’avoir souhaité que son père punisse Bert, en une critique de la dureté de la punition. Ainsi, il s’était passé quelque chose pour lui.

Il arrive que certains sujets qui ont tendance à intellectualiser, au lieu d’entrer en transe, se mettent à rêver qu’ils sont en transe certaines nuits où ils ont d’autres préoccupations.

Et, dans cet état de transe onirique, ils font certaines choses. Ils viennent vous raconter le lendemain : « J’ai rêvé la solution de tel problème. » La thérapie est avant tout une incitation pour l’inconscient à faire usage de toutes ses connaissances multiples et variées.

 

Il y a toutes sortes d’expériences et le rêve en est une. Erickson souligne dans cette histoire que même lorsque l’hypnose ne marche pas, la thérapie fait son œuvre ; le patient rentre chez lui et complète le travail par un rêve. Après avoir écouté cette histoire, un patient intellectualisant rentrera peut-être chez lui et rêvera qu’il est en transe.

 
NATATION

 

L’apprentissage par l’expérience est bien plus éducatif que l’apprentissage conscient. On peut apprendre tous les mouvements de la natation à plat ventre sur un tabouret de piano. On peut déterminer son rythme, sa respiration, les mouvements de la tête, des bras, des pieds, etc. Mais une fois dans l’eau, on ne sait plus que patauger comme un chien. Il faut apprendre à nager dans l’eau. Quand on a appris ça, on a vraiment appris quelque chose.

Le plus important, c’est d’apprendre en faisant les choses. Bon, nous avons tous appris à l’école qu’il faut apprendre consciemment. Mais on fait des mouvements inconscients, en réponse à l’eau. On apprend à tourner la tête, à ramer avec les mains, à battre des pieds à un certain rythme – toujours en réponse à l’eau. Les non-nageurs ne peuvent pas décrire la sensation des pieds dans l’eau, le contact de l’eau sur les mains, l’aspiration de l’eau quand on bascule le corps sur la droite et sur la gauche dans le crawl australien par exemple.

Quand on nage sur le dos, on connaît cette sensation. Prêtez-vous un peu d’attention au jaillissement de l’eau sous votre dos quand vous nagez sur le dos ? Si vous avez déjà nagé dans le plus simple appareil, vous avez réalisé quel frein terrible constitue un maillot de bain. L’eau glisse tellement plus facilement sur la peau lorsqu’on est nu. Le maillot de bain est précisément un handicap.

Il m’importe peu de savoir combien de personnes ici présentes étudient l’hypnose, parce que vous savez tous, de temps en temps – dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil – qu’on apprend tout sur l’hypnose dans cet état hypnagogique. J’ai l’habitude le matin, au réveil, de poser les pieds par terre en ouvrant les yeux ; ma femme, elle, prend un quart d’heure ou vingt minutes pour se réveiller tout doucement, petit à petit. Mon sang irrigue ma tête instantanément ; le sien arrive tout doucement. Nous avons chacun nos façons d’être. Combien vous faut-il de temps pour entrer en transe, peut-être une douzaine de fois, le temps que vous n’ayez plus envie de regarder vous-même l’expérience ?

Avez-vous déjà nagé dans le Grand Lac Salé ? Ça ressemble à de l’eau, et ça donne la sensation de l’eau. J’ai longtemps cru que je ne pourrais pas y nager. Je me demandais ce qui se passerait si j’essayais de nager. J’avais connaissance que ce lac était de l’eau sursaturée en sel. Mais il me fallait l’expérience de la nage pour pouvoir imaginer ce qui arrive à un nageur qui essaie de nager. Beaucoup de sujets d’hypnose veulent comprendre au lieu de faire l’expérience. Laissez donc les choses se faire.

 

Erickson insiste sur le fait que la conscience corporelle passe par l’expérience tactile. Quand il cite différentes sensations, des rythmes, des mouvements, l’auditeur ne peut éviter le souvenir d’expériences similaires. Au lieu de dire : « Ceux d’entre vous qui sont nageurs peuvent se remémorer la sensation des pieds dans l’eau…». Erickson utilisa la forme négative : « Les non-nageurs ne peuvent pas décrire…» Plus tard, il fait une suggestion en demandant : « Prêtez-vous un peu d’attention au jaillissement de l’eau sous votre dos quand vous nagez sur le dos ? » Il sous-entend qu’il est bon et que ça vaut la peine de concentrer l’attention de quelqu’un sur l’expérience sensorielle.

En disant : « Il m’importe peu de savoir combien de personnes ici présentes étudient l’hypnose » (c’est moi qui souligne), il émet une suggestion post-hypnotique à long terme que l’étude de l’hypnose continuera ailleurs. Il pose, par suggestion indirecte, que « cette étude » s’effectuera dans différentes situations particulières, comme l’état de veille. Il suggère en outre que tout auditeur fera « cette étude » conformément à sa propre « façon d’être ». Il explique que l’apprentissage par l’expérience est bien meilleur quand on fait tout simplement l’expérience, sans chercher à l’observer de l’extérieur. Il glisse dans une autre suggestion post-hypnotique, ce qui se produira après douze essais de transe. Dans des commentaires ultérieurs il souligne encore combien il est important de ne pas essayer de comprendre l’expérience pendant qu’elle se déroule. Ce principe est applicable, bien sûr, à tous les types d’expérience, et pas seulement à l’expérience hypnotique. Si l’on veut comprendre les expériences, il vaut mieux remettre à un temps ultérieur l’observation, la critique et l’analyse de ces expériences.

Il peut être très utile de raconter ce genre d’histoire au cours d’une thérapie sexuelle. Elle constitue par exemple, une bonne introduction à la description des exercices de concentration sensorielle. Pour des patients étrangers à leurs sensations, elle peut produire une focalisation sur les sensations tactiles.

 
GOÛTER A TOUT

 

Mon fils Bert aurait pu être un excellent psychiatre, mais il a choisi d’être fermier. Il a eu six garçons et une fille. Il s’est soucié de la question du tabac, de l’alcool, des drogues et de ce genre de choses à propos de ses gosses. Il les a donc confrontés très tôt avec des produits sans danger, mais d’aspect intéressant, comme de la graisse de pont. Quand les gosses demandaient ce que c’était, il leur répondait : « Pourquoi tu ne goûtes pas ? » Ou alors il leur présentait une jolie bouteille : « Pourquoi ne sens-tu pas ? » C’est très désagréable, l’ammoniaque ! Chacun des gosses a appris ainsi à être prudent avec ce qu’il mettait dans sa bouche. C’était une bonne façon de grandir.

 

Erickson affirme encore sa conviction que le meilleur mode d’apprentissage, c’est de faire l’expérience. Le parent, le professeur ou le thérapeute va donner l’occasion de faire l’expérience. Ainsi, Bert n’a pas eu besoin de recourir à une véritable expérience pour le tabac, l’alcool ou les drogues, puisqu’il avait appris à ses enfants, par l’expérience, à « être très prudents avec ce qu’ils mettaient dans leur bouche ». Il leur avait montré des expériences, au cours de leurs années de formation, qu’il les laissait choisir. Une fois qu’ils avaient appris à faire la différence, on pouvait les laisser décider pour eux-mêmes d’utiliser on non le tabac, l’alcool ou les drogues.
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Prendre sa vie en charge


 

 
SUR LA VIE ET LA MORT

 

(En réponse à un étudiant qui exprimait la crainte qu’Erickson ne meure.)

Je pense que c’est tout à fait prématuré. Je n’ai pas l’intention de mourir. C’est vraiment la dernière chose que je ferai !

Ma mère a vécu jusqu’à quatre-vingt-quatorze ans ; ma grand-mère et mon arrière-grand-mère jusqu’à plus de quatre-vingt-treize ans. Mon père est mort à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans et demi. Il avait planté des arbres fruitiers en se demandant s’il vivrait assez longtemps pour goûter leurs fruits ; il avait quatre-vingt-seize ou quatre-vingt-dix-sept ans lorsqu’il les a plantés.

Certains psychothérapeutes ont une fausse idée de la maladie, des handicaps et de la mort. Ils ont tendance à trop mettre l’accent sur la question de compensation de la maladie, des handicaps ou de la mort. On raconte beaucoup de bêtises à propos du soutien qu’il faudrait apporter aux familles en deuil. Moi je pense qu’on doit garder très clairement à l’esprit que le jour où l’on vient au monde est aussi le jour où l’on commence à mourir. Certains individus se débrouillent mieux que les autres et ne gaspillent pas beaucoup de temps à mourir ; il y en a d’autres qui, au contraire, attendent longtemps.

Mon père a eu un infarctus à quatre-vingts ans ; il était dans le coma lorsqu’on l’a emmené à l’hôpital. Le médecin a prévenu ma sœur, qui avait accompagné mon père : « Ne vous faites pas trop d’illusions ; votre père est vieux, il a travaillé très dur pendant sa vie, et il a un infarctus très, très grave. »

« J’ai grogné : Docteur, vous ne le connaissez pas ! » m’a-t-elle raconté par la suite.

Mon père, en reprenant conscience, a demandé au médecin qui se trouvait là : « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

 — Ne vous inquiétez pas, M. Erickson, vous avez fait un sale infarctus, mais dans deux ou trois mois vous pourrez rentrer chez vous comme neuf.

Outré, mon père a répondu : « Deux ou trois mois, mon œil ! Vous voulez dire que je vais être obligé de perdre mon temps pendant une semaine entière ! » Au bout d’une semaine, il était rentré.

Il avait quatre-vingts ans lorsqu’il a eu une deuxième attaque cardiaque, comme la première fois. C’était le même médecin. En revenant à lui, mon père a demandé : « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

— Rebelote !

— « Encore une semaine de foutue. » maugréa-t-il.

Il a subi une grosse intervention abdominale, où on lui a ôté trois mètres d’intestin. Au réveil d’anesthésie, en post-opératoire, il a demandé à l’infirmière : « Et cette fois, c’était quoi ? »

Elle le lui expliqua, il grogna : « Au lieu d’une semaine, ça va être dix jours, cette fois. »

Sa troisième attaque se produisait à quatre-vingt neuf-ans. Il a demandé après avoir repris conscience : « Toujours le même truc, Docteur ? »

— Oui.

— Ouais, ça devient une mauvaise habitude de perdre mon temps par semaines entières.

Le quatrième infarctus survint à quatre-vingt-seize ans. Il a dit en reprenant conscience : « Eh, bien Docteur, je croyais vraiment que le quatrième m’emporterait. Je vais commencer à perdre confiance pour le cinquième. »

À l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans et demi il avait prévu avec deux de mes sœurs de rendre visite à la vieille exploitation pour le week-end. Tous ceux de sa génération étaient morts, ainsi que certains de leurs enfants. Ils avaient prévu qui ils iraient voir, le motel où ils descendraient, et les restaurants où ils déjeuneraient. Ils sont sortis jusqu’à la voiture qui était dehors, et en arrivant, mon père s’est crié : « Oh, j’ai oublié mon chapeau. »

Il retourna le chercher ; mes sœurs l’ont attendu un certain temps, puis se sont regardées calmement : « Nous y voilà. »

Elles sont rentrées ; Papa était allongé par terre, terrassé par une hémorragie cérébrale.

Ma mère a fait une chute et s’est cassé la hanche à quatre-vingt-treize ans. « Quelle chose idiote pour une femme de mon âge. Je vais m’en remettre. » Et c’est ce qu’elle a fait.

Lorsque, un an plus tard, elle est tombée et s’est cassé l’autre hanche, elle a dit : « J’ai dû faire beaucoup d’efforts pour guérir la première fois. Je ne suis pas sûre de m’en remettre, mais personne ne pourra dire que je n’ai pas essayé. »

Je savais, et toute la famille savait à la pâleur de mon visage, que cette deuxième fracture signifiait sa mort. Elle est morte d’une embolie, cette tueuse de vieilles dames.

Le vers favori de ma mère était : « Il faut bien qu’il pleuve dans chaque vie. Il faut bien des jours sombres et tristes. » Il est extrait du poème de Longfellow « jour de pluie ».

Mon père et ma mère ont toujours profité pleinement de la vie. Et moi j’essaie d’imprimer dans la tête de mes patients : « Profitez de la vie, profitez-en pleinement. » Plus on met d’humour dans la vie, mieux on se porte.

Je ne sais pas où cet étudiant est allé chercher l’idée que j’allais mourir. En tout cas je vais remettre ça à plus tard.

 

Erickson ne voulait pas que la mort soit une source d’angoisse et il soulignait que la vie appartient aux vivants. Son père, nous dit-il, a planté des arbres fruitiers à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans ; il était tourné vers le futur ; il était actif, il est mort dans l’action, en faisant quelque chose – il voulait prendre son chapeau pour rendre une visite. Jeffrey Zeig estime que la réflexion : « Oh j’ai oublié mon chapeau » était la perception inconsciente qu’il se passait quelque chose dans sa tête.

Souvent Erickson continuait l’histoire en disant que son père avait bien raison de perdre confiance pour le quatrième infarctus. Il est mort d’une hémorragie cérébrale à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans et demi. Erickson partageait l’attitude que son père avait envers la maladie, qui « fait partie de la fibre de la vie ». Dans tout régime, il faut des fibres végétales, et Erickson faisait remarquer que les soldats connaissent bien l’importance des fibres végétales dans leur ration de campagne… Les drames, les morts, les maladies font partie de la trame de la vie.

les dernières années, Erickson passait un temps considérable à préparer les autres à sa mort. Il ne voulait pas de deuil prolongé, et il faisait des plaisanteries et des bons mots pour disperser l’anxiété de son entourage. Un jour, il a cité Tennysson inexactement : « Ne permets pas de lamentation au bar quand mon bateau prendra la mer. » Il parlait manifestement de la mort. Comme son père, il était tourné vers l’avenir lorsqu’il est mort ; il attendait avec impatience le cours qu’il devait faire le lundi suivant. Il n’y a eu ni funérailles, ni sépulture. Ses cendres ont été dispersées sur le Pic de la Squaw.

Erickson termine l’histoire par cette réflexion : « Je ne sais pas où cet étudiant est allé chercher l’idée que j’allais mourir. En tout cas, je vais remettre ça à plus tard. » Remettre quoi à plus tard ? Mourir ? Ou bien l’idée de l’étudiant ?

 
C’EST UNE PAIRE QUE JE VEUX

 

Quand mon père a quitté la maison à l’âge de seize ans, il a épinglé un mot sur son oreiller, est allé à la gare, puis il a fait tinter les pièces de monnaie qu’il avait économisées : « Donnez-moi un billet pour l’endroit le plus éloigné où je peux aller avec ça. » Il atterrit à Beaver Dam, Wisconsin, un village de campagne. En se promenant dans la rue, il a observé les fermiers du coin : les uns conduisaient des chevaux, les autres avaient des voitures à bœufs. Il s’approcha d’un homme grisonnant qui conduisait une voiture à bœufs et demanda : « Voulez-vous un jeune homme fringant pour vous aider à la ferme ? »

Il a dit qu’il s’appelait Charlie Roberts, qu’il n’avait pas de famille, pas d’argent, rien, et l’homme aux cheveux gris a fini par dire : « Allez, monte dans la charrette. Tu pourras travailler à la ferme avec moi. »

Sur le chemin de la ferme, il s’arrêta : « Toi, attends-moi ici, je vais voir mon gendre. » Une fille en robe fleurie l’observait, cachée derrière un érable. Charlie lui demanda : « Tu es la fille de qui ? » Elle répondit tranquillement : « J’suis la fille de mon papa. » Il conclut : « Eh bien maintenant tu es à moi. »

Lorsque, sept ans plus tard, mon père fit une demande en bonne et due forme, ma mère prit dans une de ses poches une mitaine miniature qu’elle lui tendit, parce qu’un refus à une proposition de mariage c’était « donner une mitaine à un homme » dans les traditions de cette communauté paysanne. Mon père est sorti fièrement de la maison. Il n’en a pas dormi de la nuit, et au matin il retourna voir ma mère : « Je ne t’ai pas demandé une mitaine, c’est une paire que je veux. » La mitaine avait été tricotée avec de la laine lavée, cardée et filée par ma mère.

Elle avait tricoté cette mitaine à l’âge de dix-sept ans, et elle en avait vingt lors de la demande en mariage. Mon père connaissait bien ma mère ; ma mère connaissait bien mon père. Et je suis devenu instituteur dans cette école de campagne que ma mère avait fréquentée.

 

Le père d’Erickson a pris le nom de « Charlie Roberts » en quittant la maison de ses parents à l’âge de seize ans. Les histoires qu’Erickson raconte sur son père mettent en lumière son sens de l’aventure, son assurance et sa capacité à faire lui-même son chemin, ce dernier point revenant dans toutes les histoires qui tournent autour de sa famille.

Le message contenu dans cette histoire est qu’on peut se fixer un but, y rester fidèle et ne pas admettre de ne pouvoir le réaliser. Bien évidemment, il faut faire le nécessaire pour atteindre ce but. Erickson passe sous silence le fait que Charlie Roberts avait travaillé pendant des années pour son futur beau-père. Dans d’autres histoires, l’obstination et l’acharnement ne portent pas forcément leurs fruits. Il faut employer une stratégie adaptée et aller dans le sens des gens que l’on veut toucher.

Pourtant, comme le souligne Erickson dans l’histoire qui suit, on ne peut pas toujours arriver à ses fins.

 
BROUILLES

 

Peu de temps après notre mariage, ma femme a demandé à ma mère : « Quand vous vous disputez avec Papa, comment ça se passe ? »

— Je dis ce que je pense, et puis je me tais.

Alors elle est allée dans la cour pour interroger mon père : « Comment faisiez-vous quand vous vous disputiez avec Maman ? »

— Je disais ce que j’avais à dire, et ensuite je me taisais.

— Bon, et alors qu’est-ce qui arrivait ?

— L’un ou l’autre faisait comme bon lui semblait. On s’en est toujours tiré comme ça.

 

Les parents d’Erickson ont été mariés pendant environ soixante-dix ans. De toute évidence, l’harmonie du couple était basée sur le respect mutuel, et ils avaient pour principe de ne jamais tenter d’imposer leur opinion.

 
ELLE S’EST DÉBROUILLÉE PENDANT SES ÉTUDES

 

Kristi m’a dit : « Toi, tu t’es débrouillé pour faire une école de médecine. Tu étais infirme, ce qui rendait les choses encore plus difficiles. Moi, je suis plus jeune que toi à l’époque, et j’ai l’intention de réussir mes études. »

— « Très bien, petite. »

« Maintenant, la question qui se pose, c’est combien vas-tu me demander pour ton logement et pour ta nourriture ? »

C’était une question très sérieuse. « En moyenne, il faut vingt-cinq dollars par semaine pour un meublé moyen, mais tu te prives de la joie de faire la vaisselle, le ménage, les lits, d’avoir le téléphone à ta disposition et de piller le frigidaire. »

Elle a répondu : « Ça vaut bien dix dollars. Je vais trouver un travail en ville. »

— Est-ce que tu veux une lettre de recommandation ?

— Mon numéro de sécurité sociale et mon bac seront mes références.

Pendant huit mois nous n’avons pas su où elle travaillait.

Elle était allée se présenter à l’Hôpital du Bon Samaritain, en demandant un poste de dactylo aux archives ; ils avaient regardé cette petite bonne femme de quarante-cinq kilos en lui expliquant : « Mais il faut connaître beaucoup de termes de médecine, et du vocabulaire technique de physiologie et de psychiatrie. »

— Oui, je sais, je suis allée à la bibliothèque pour lire en entier les dictionnaires de Médecine Dorland et Stedman et le dictionnaire de Psychologie Warren.

Ils l’ont prise à l’essai et l’ont gardée.

À la fin de l’année elle était en pleine révolte adolescente, et elle a décidé d’aller au Michigan. Son frère lui a demandé si elle voulait de l’argent ; elle lui a répondu : « Non. » Sa mère lui a demandé la même chose, et moi aussi. Elle a répondu « Non » à tout le monde.

Elle a mis ses vêtements d’hiver dans sa valise, a pris le train pour le Michigan fin janvier ; il faisait onze degrés au-dessous de zéro à son arrivée. Il lui a fallu trois jours pour s’inscrire et trouver un travail au secrétariat du doyen. Celui-ci a pu jeter un coup d’œil sur sa feuille d’inscription et s’apercevoir qu’elle s’était engagée pour dix-neuf heures ; les étudiants salariés ont en principe le droit de travailler seize heures.

Kristi lui a fait remarquer : « Eh bien oui, je travaille dans votre secrétariat et puisque vous pouvez surveiller mon travail et mes notes, vous vous ferez une opinion. »

— Oui, on fait comme ça.

Elle a donc gardé ses dix-neuf heures. Mais il y avait une chose qu’elle n’avait pas dite au doyen. Le travail dans ce bureau était de première importance. C’est là qu’on gardait les fiches d’inscription au dortoir.

Elle avait repéré un couple d’un certain âge dont le fils et la fille étaient mariés, les avait persuadés qu’il était souhaitable pour eux d’avoir quelqu’un de jeune à la maison. Une fois par semaine le fils emmenait les grands-parents dîner dehors ; la fille les invitait dehors aussi une fois par semaine. Kristi leur vendait des carnets de bons de marchandises à prix réduits, faisait beaucoup de cuisine, et le ménage ; elle était logée et nourrie, et payée pour garder les enfants du fils et de la fille.

Pourquoi était-il si important pour elle de travailler au secrétariat du doyen où étaient consignées les fiches du dortoir ?

C’est qu’ainsi on ne pouvait pas découvrir qu’elle ne vivait pas à l’internat. Elle n’avait jamais raconté, sauf à nous et à quelques amis sûrs, qu’elle travaillait dans un magasin de soldes.

 

Dans ses histoires, Erickson parlait de la capacité de ses enfants à se tirer d’affaire, pour encourager les patients à utiliser leurs ressources personnelles. « L’autorité » sert à atteindre les buts poursuivis – dans ce cas réussir à travailler dix-neuf heures et à vivre hors campus. Une fois de plus, les autorités (et symboliquement, « l’autorité intérieure ») sont considérées bien plus comme des alliées que comme des adversaires.

 
LA BRIQUE DE PEARSON

 

Robert Pearson, psychiatre au Michigan, pratiquait la thérapie familiale. Il était le seul médecin à cent kilomètres à la ronde ; l’hôpital le plus proche se trouvait à cent kilomètres. Il avait envoyé sa famille chez des parents parce qu’un garçon devait abattre une cheminée au troisième étage de la maison. Le maçon ne savait pas que Pearson était là. Il arrachait des briques qu’il jetait en bas. Bob, sans prendre garde, est sorti de la maison, au moment où une brique tombait. Elle le heurta au front et causa une fracture du crâne.

Bob commença par s’affaisser sur les genoux, puis se reprit en se disant : « Si seulement Erickson était là. Mais, bon dieu, il est en Arizona. Je ferais mieux de me prendre en charge moi-même. » Il a donc procédé rapidement à une anesthésie locale, a conduit pendant cent kilomètres jusqu’à l’hôpital, et a effectué les formalités d’admission. Il a demandé un neurochirurgien et lui a dit : « Je n’ai pas besoin d’anesthésie. » Le chirurgien a insisté courtoisement pour qu’il soit anesthésié. Bob a demandé à l’anesthésiste : « Prenez note de tout ce qui sera dit pendant que je serai sous anesthésie. »

Bob a repris rapidement conscience après l’anesthésie ; il a déclaré à l’anesthésiste : « Le chirurgien a dit ça, ça, et ça. » Il se souvenait de tout ce qui avait été dit, et le chirurgien était horrifié de découvrir que Bob l’avait écouté discuter de l’opportunité de poser une plaque métallique.

Puis il annonça au chirurgien : « Mercredi prochain (on était jeudi) je dois aller à San Francisco pour faire une communication à l’assemblée annuelle. »

Le chirurgien lui a répondu : « Estimez-vous heureux si dans un mois vous êtes en peignoir et en pantoufles. »

« Je voudrais que nous établissions un accord entre nous, répartit Bob. Venez me faire mardi un examen complet. Si tout va bien, j’irai à San Francisco ; si vous trouvez quelque chose, je reste à l’hôpital. » Bob raconte que le chirurgien suait sang et eau pendant l’examen et qu’il l’a laissé partir à contre-cœur.

À San Francisco, j’ai vu que Bob avait un petit pansement sur le front. Il l’a ôté en me disant : « Qu’est-ce que tu penses de ça ? »

— « Comment t’es-tu égratigné ? » La cicatrice était fine comme un cheveu.

Bob ajouta : « J’ai eu une fracture du crâne » et me raconta l’histoire.

 

Cette histoire, comme celle des infarctus de son père, montre le pouvoir de l’esprit sur le corps dans la récupération après des traumatismes physiques graves. Pearson dit : « Je ferais mieux de me prendre moi-même en charge. » Cette idée peut s’appliquer à chacun d’entre nous, et la « prise en charge » peut survenir lors d’un danger extrême, lorsque contraint par une dure nécessité, on découvre des ressources intérieures qu’on ne soupçonnait pas.

L’histoire de Pearson fait la démonstration que généralement nous en savons bien plus sur ce qui se passe que nous ne nous y autorisons. Il est capable de se souvenir des choses qu’il a entendues même sous anesthésie. Il est intéressant de voir que non seulement il en était capable, mais qu’il était capable également d’anticiper, puisqu’il avait demandé à l’avance à l’anesthésiste de « prendre des notes écrites de tout ce que je dirai durant l’anesthésie ». Bien sûr, quand Pearson donne à quelqu’un des tâches comme celle-ci, il prend en charge la situation, même dans ce cas particulier où chacun de nous serait plus passif et plus démuni : sous anesthésie.

Une dominante de cette histoire, c’est que les rôles habituels que nous assumons se trouvent inversés. Le patient se prend en charge alors que les chirurgiens et l’anesthésiste l’assistent.

En réalité, c’est le rôle des docteurs, mais la plupart des patients régressent lorsqu’ils tombent malades et mettent le médecin dans la position d’un personnage ayant du pouvoir, d’un parent tout-puissant. En fait, la fonction actuelle du médecin est d’utiliser ses connaissances pour traiter et soigner selon les désirs et les besoins du patient.

 
COLMATAGE

 

Un ouvrier du bâtiment est tombé du quatrième étage et s’est retrouvé paralysé, tout en conservant l’usage de ses bras. C’était définitif, c’était pour la vie. Il voulait savoir comment sortir de cet état de douleur. Je lui dis : « Il n’y a pas grand-chose à faire. Vous pouvez développer un colmatage de vos nerfs sensitifs. Ça vous permettra de moins sentir la douleur. »

« Bon, la vie va vous sembler bien ennuyeuse ; demandez donc à vos amis de vous apporter des bandes dessinées, des livres drôles, et l’infirmière vous fournira de la colle et des ciseaux. Vous allez pouvoir faire des découpages de bandes dessinées, et d’histoires drôles. Vous pouvez vraiment vous amuser en faisant ces albums. Chaque fois qu’un de vos collègues passera à l’hôpital, offrez-lui un album. »

C’est ainsi qu’il a réussi à confectionner, je ne sais pas moi, plusieurs centaines d’albums.

 

Tout d’abord Erickson dévie l’intérêt du patient de la douleur vers le colmatage – le patient, travailleur du bâtiment s’y connaissait en colmatage. Ensuite il faut l’orienter sur quelque chose qui puisse occuper sa vie, l’occuper à vivre. Il exprime une évidence en déclarant que la vie va sembler bien ennuyeuse désormais. Il aide le patient à s’investir dans une activité sociale – tout d’abord en lui conseillant d’avoir des amis qui lui apportent des bandes dessinées, et des livres drôles, puis en l’invitant à offrir à d’autres amis les albums qu’il aura confectionnés. Ainsi, l’homme s’est investi dans une activité, sans se rendre compte qu’en fait il investissait également des personnes. Il est devenu plus autonome et capable de vivre « en dehors » de la douleur.


 
9
Retrouver l’œil innocent


 

 

 

 

 

Quand on pense à regarder les choses avec un œil neuf, comme si c’était pour la première fois, on peut se souvenir de certaines techniques populaires de méditation. Dans le Livre des Secrets, Bhagwan Shree Rajneesh décrit un sutra dont la technique est : « Regardez une personne d’une grande beauté ou un objet ordinaire, comme si c’était la première fois. » Il souligne le fait que nous perdons l’habitude de regarder les objets familiers, les amis ou la famille. « On dit que rien n’est nouveau sous le soleil. En fait, rien n’est vieux sous le soleil. Seuls les yeux deviennent vieux, habitués aux choses ; ce qui fait que rien n’est nouveau. Pour les enfants tout est nouveau : c’est pourquoi tout les intéresse…» Il termine le chapitre en disant : « Regardez avec un œil candide comme si c’était pour la première fois… Cela donnera de la fraîcheur à votre regard. Vos yeux deviendront innocents. Et ce sont les yeux innocents qui peuvent voir. Ces yeux innocents peuvent pénétrer dans le monde intérieur. »

On a déjà trouvé cette approche du « regard candide » dans plusieurs histoires d’Erickson. Dans « Entraînement de l’équipe américaine de tir pour affronter les Russes », Erickson enseigne aux combattants à penser que chaque tir est le premier tir. Dans « Marcher sur du verglas », le sujet est amené à laisser de côté toute association d’idées tant que ses yeux sont fermés, et ainsi il n’est pas conscient de marcher sur du verglas, si bien qu’il ne marche pas de manière raide, en s’attendant à tomber ; il peut aborder chaque pas « innocemment », en répondant de manière adéquate à ses sensations kinesthésiques, et en se fiant à son sens de l’équilibre. En fait, l’intérêt d’une concentration sur le moment présent est souligné plusieurs fois dans les histoires. Si on demande à un lecteur de penser à une histoire comme « Dans la rue » alors qu’il est effectivement en train de descendre la rue, alors il est enclin à observer tout ce qu’il fait avec un œil neuf.

Une vision claire, « ouverte », est décrite à la fois dans ce chapitre et dans le suivant : « Observer : noter les différences. » La principale différence c’est que les histoires du dernier chapitre illustrent l’idée d’une vision claire, « entraînée », utilisant l’expérience pour interpréter les repères.

 
PENSER COMME LES ENFANTS

 

Comment pouvons-nous apprendre à retrouver la pensée enfantine, et reconquérir ainsi la créativité ?

Regardez les petits enfants. Ma plus jeune fille a fait l’université en trois ans, a obtenu un diplôme la quatrième année et a terminé des études de médecine en deux ans et neuf mois. Alors qu’elle était très jeune, elle essayait de dessiner, et tout en dessinant, elle faisait remarquer : « C’est très difficile de dessiner ça. J’espère que je vais y arriver, comme ça je saurai ce que c’est. »

Observez de jeunes enfants en train de dessiner. « C’est une ferme ? Non, c’est une vache. Non, c’est un arbre. » Le dessin peut représenter n’importe quelle chose qu’ils veulent qu’il représente.

La plupart des enfants ont une bonne image eidétique, et certains ont des compagnons de jeu imaginaires. Ils peuvent transformer un goûter en jeu dans le verger, puis en chasse au trésor. Les enfants sont très ignorants et ont une grande facilité à transformer les choses autour d’eux.

L’état de transe met en service des billions de cellules cérébrales qu’on n’utilise pas habituellement. Les enfants sont très honnêtes. Ils disent : « Je ne t’aime pas » lorsque vous auriez dit : « Ravi de vous connaître. »

On suit une routine sociale sans réaliser qu’on restreint son comportement. En transe hypnotique, on est libre.

 
LE FANTÔME DE ROGER

 

Nous avions un chien, un mâle, un basset du nom de Roger.

Ma femme fut très affectée lorsqu’il mourut. Le lendemain, il y avait pour elle au courrier une lettre du fantôme de Roger, de ce grand squelette-là.

Évidemment, le fantôme de Roger fut très prolifique dans sa production épistolaire. Et il rapportait un tas de commérages qu’il tenait d’autres fantômes, en particulier sur le comportement des enfants quand ils étaient petits. Mes petits-enfants ont lu ces lettres où ils trouvèrent des informations sur leurs parents.

Les enfants jouent avec les mots, et jouent aussi sur les idées. Dans leur imagerie éidétique, ils ont des chats et des chiens tout autour d’eux, que seuls les adultes ne peuvent pas voir.

Un jour, alors que nous roulions du Michigan vers le Wisconsin afin de rendre visite à mes parents, je regardais droit devant pour voir ce qui allait surgir. J’avais l’habitude de parler de manger des crêpes. « Vous voulez en manger un tas de combien ? »

Nous sommes arrivés près d’un tas d’herbe : « C’est un très joli tas pour manger. » Un tas de crêpes, et un tas d’herbe. Et de cette façon nous avons appris quantité de jeux.

En hypnose, je pense que la meilleure chose à faire, c’est d’utiliser toutes les ressources possibles. C’est du registre de l’enfance.

 
POURQUOI CETTE CANNE ?

 

À la fin d’une conférence que j’avais faite devant un groupe médical important, l’un des médecins me dit : « J’ai pris beaucoup de plaisir à vous écouter, j’ai suivi vos dessins, vos schémas et vos explications. Pourtant, il y a une chose que je n’arrive pas à comprendre. Pourquoi n’avez-vous pas utilisé la baguette qui était là ? Pourquoi avoir tourné autour de cette canne, que vous avez utilisée comme baguette ? »

Je répondis : « Je tourne autour d’une canne parce que je boîte. C’est tout aussi pratique qu’une baguette. »

« Mais, vous ne boitez pas » dit-il.

Et il m’apprit que la plupart des membres de l’audience n’avait pas remarqué que je boitais. Ils ont juste pensé que c’était par affectation que je portais ma canne dans ma poche, et puis m’en servais comme d’une baguette.

Je suis passé par beaucoup de maisons, et un petit enfant m’a demandé d’un seul coup : « Qu’est-ce qui cloche avec votre jambe ! » Parce qu’ils remarquent ça, eux. L’esprit d’un enfant est quelque chose d’ouvert. Les adultes ont tendance à se limiter eux-mêmes. N’importe quel magicien vous le dira : « Ne laissez pas les enfants trop près, car ils verront le truc. » Les adultes ont l’esprit fermé, ils croient tout observer, mais ils n’observent pas, ils ont attrapé un coup d’œil de routine.

 
TOURS DE PASSE-PASSE

 

Un magicien était en train de mettre au point un spectacle pour mes enfants. Il tenait à ce que les enfants restent assez éloignés. Il me donna l’autorisation de m’approcher. Il me montra un lapin dans une boîte en carton, dans une autre pièce, et je l’ai observé attentivement. Il n’y avait que ses deux mains à observer, ce n’était pas difficile. Quand il a quitté la pièce j’étais sûr qu’il n’avait pas emporté le lapin avec lui. Par la suite, au cours du spectacle, il présenta un chapeau et en fit sortir le lapin. Pourtant, j’avais bien regardé afin d’être certain que ses mains n’ouvraient pas la boîte en carton pour en sortir le lapin. Le tour a duré encore à peu près une demi-heure, et tout à coup, le lapin apparut dans son chapeau. Je me suis rendu compte plus tard qu’il avait détourné mon attention un instant, avait sorti le lapin de la boîte en carton, et l’avait glissé dans une poche de son costume. Je n’ai jamais vu le lapin se tortiller dans l’habit en question. Il sortit le chapeau pour me faire voir, et il y avait un lapin dedans.

Un de mes gosses, assis assez loin sur le côté de la pièce a dit : « Vous avez sorti ça de votre poche ! »
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Dans ce chapitre, non seulement Erickson met l’accent sur l’importance de l’observation et de la prise en compte des différences, mais il donne aussi plusieurs exemples de situations particulières où il lui fallait observer certains phénomènes dont il pouvait tirer une bonne somme d’informations. Autrement dit, si le patient lui-même ne se montre pas coopératif ou ne présente pas un comportement instructif (comme le fait le patient de « Le psychiatre qui vous convient »), Erickson provoque la situation qui favorise un tel comportement. Normalement, on se base sur des situations qu’on a bien construites, comme les « tests ». C’est ce que fait Erickson pour tester une enfant de deux ans, atteinte de surdité. D’une manière moins directe, dans le cas que j’ai appelé « Éternuement », il introduit une question de test, qui conduira à une information d’importance.

Dans les histoires qui suivent, l’observation est liée au jugement et à l’expérience.

 
LE PSYCHIATRE QUI VOUS CONVIENT

 

Quand on écoute les gens parler, il faut tout écouter, sans omission. Il faut de la compréhension et une pensée libre, sans essayer de mettre en application la troisième ligne de la quatrième page du livre de Cari Rogers, pour n’importe quel patient. Il faut penser d’une manière intelligente.

Une jeune femme plutôt belle entra dans mon bureau, s’assit, retira du coton de sa manche et me dit : « Je sais, je n’ai pas rendez-vous avec vous, Docteur Erickson. Je suis allée à Baltimore et j’ai vu là-bas tous vos amis. Je suis allée à New York et j’ai vu vos amis là aussi ; je suis allée à Boston et à Détroit et aucun d’entre eux n’était le bon psychiatre pour moi. Je suis donc venue à Phœnix pour voir si vous êtes celui qui me convient. »

« Ça ne sera pas long. » lui répondis-je. Je pris son nom, son âge, son adresse, son numéro de téléphone, je lui ai posé quelques questions et j’ai déclaré : « Madame, je suis le psychiatre qui vous convient. »

— N’êtes-vous pas un peu suffisant, Dr Erickson ?

— Non ; je constate seulement un fait. Je suis le psychiatre qui vous convient.

— Ceci me parait affreusement vaniteux.

— Ce n’est pas une question de vanité. C’est une évidence, et si vous voulez que je vous le prouve, je peux le faire en vous posant une simple question. Maintenant, réfléchissez bien, parce que je suis certain que vous ne tenez pas à ce que je vous pose cette question-là.

— Non, mais allez-y, posez votre question.

— Depuis combien de temps portez-vous des vêtements de femme ?

— Comment vous le savez ?

J’étais le bon psychiatre. Et maintenant, comment je le savais ? À la façon dont il a enlevé une poussière de sa manche. Moi, je n’ai aucun « détour » à faire, parce que je suis un homme. Une femme doit en faire. Il a épousseté la poussière sans faire aucun détour. Seul un homme pouvait agir de cette manière. Les filles apprennent ce geste bien avant qu’on puisse remarquer une modification de leur poitrine. En observant mes filles, je me suis aperçu que cela se produit aux alentours de dix ans. Par exemple, lorsque ma fille Betty Alice, à dix ans, devait attraper quelque chose dans la bibliothèque, elle bougeait son bras de cette manière (comme pour éviter une poitrine formée). Alors j’ai demandé à ma femme : « Quand Betty Alice prendra son bain, jette donc un coup d’œil sur sa poitrine. » Elle revint en disant : « Il y a juste un début de transformation des mamelons. »

Un garçon manqué court comme un garçon, joue au ballon comme un garçon. Et puis tout d’un coup, elle se met à courir comme une fille, et joue au ballon comme une fille. Si elle court comme un garçon, c’est parce que son bassin est formé comme celui d’un garçon. Et puis un jour, son bassin prend un millimètre de plus que celui d’un garçon, et elle commence à devenir une fille dans sa façon de courir.

Les garçons traversent une période où ils se regardent tout le temps dans la glace. Ils ont un bon prétexte : ils sentent que la peau de leur visage devient plus épaisse, assez épaisse pour que la moustache pousse. Elle devient épaisse avant que les poils ne puissent y pousser. Et ils sentent la différence, et ils remarquent que leur visage a quelque chose de différent. Qu’est-ce qui se passe donc ? Et leur sœur les traite de poseurs parce qu’ils se regardent toujours dans la glace !

 
COMMENT TESTER UN ENFANT DE DEUX ANS ?

 

Quand j’examine les enfants de l’orphelinat, je dois repérer ceux qui ne voient pas bien, ceux qui ont une mauvaise audition, et ceux qui ont des problèmes d’apprentissage. Et comment tester un enfant de deux ans ? Comment tester un enfant de deux ans, totalement sourd ? Comment découvrir ça, alors que vous lui êtes complètement étranger, qu’il ne vous a jamais vu ?

Mes infirmiers de l’orphelinat ont pensé que je n’étais pas en possession de tous mes moyens. Je leur avais fait amener l’enfant tourné vers l’arrière, et l’infirmier qui le portait devait aussi entrer à reculons. J’avais une casserole derrière mon bureau. Je l’ai laissée tomber par terre. L’infirmier cherchait partout autour de lui, et l’enfant sourd a regardé le sol. Il avait senti des vibrations dans le sol. Eh bien si moi, j’y ai pensé, pourquoi vous, vous n’y penseriez pas ? Si vous voulez découvrir des choses concernant vos patients, observez-les. Observez leur comportement.

 
BOUILLIE

 

Quand un bébé de six mois, en train de manger sa bouillie, regarde le visage de sa mère et qu’elle pense : « Quel horrible goinfre, il pue », le bébé lit les pensées de sa mère et en souffre. Il suffit d’observer les petits enfants en train d’étudier le visage de leur mère ou de leur père. Ils savent s’arrêter net juste avant de se faire gronder et ils savent combien de fois il faut demander des bonbons pour les obtenir. Peu importe combien de fois on leur dit non, ils perçoivent très bien la faiblesse du « non ». Ils savent bien que lorsque le « non » est dit très faiblement, s’ils réclament les bonbons avec insistance, ce sera « oui ».

 

Erickson dit que lorsqu’on est petit, on est sensible au ton de la voix, et aux autres signes qui accompagnent les mots. Il nous rappelle que nous avons été influencés par les attitudes et les goûts de nos parents à l’époque où nous n’étions pas en position de juger nous-mêmes. Ce type d’influence contribue beaucoup à déterminer non seulement nos habitudes, nos valeurs et nos goûts, mais aussi, malheureusement, nos frayeurs, nos préjugés et nos phobies, qui sont ceux de nos parents.

Quand il racontait cette histoire à des thérapeutes, je suppose qu’il se contentait de dire : « Eh bien, pourquoi ne prêtez-vous pas vraiment attention à ces messages non verbaux ! » Accessoirement, l’utilisation répétée de « savoir » et de « non » était caractéristique : il suggérait au patient qu’il « savait » qu’il pouvait dire « non » au symptôme, par exemple. Il termine l’histoire sur une note optimiste, sur un « oui ». Le message caché, indirect, est en définitive que le « non », le négatif va devenir de plus en plus faible, et que le patient va repartir avec une connaissance positive du succès ou du soulagement, avec un « oui ».

 
DE COMBIEN DE MANIÈRES DIFFÉRENTES ?

 

À l’université, il y avait un étudiant qui avait été capitaine de l’équipe de base-ball au collège et capitaine de l’équipe de football. Il voulait entrer à l’Université d’État de l’Arizona. Mais on a découvert qu’il avait un avant-bras plus long que l’autre de 2 centimètres, ce qui est tout à fait normal. Ça l’a déboussolé. Il est venu me dire : « Vous ne pouvez pas comprendre ce que c’est que d’être handicapé. »

Il ne pouvait plus poursuivre ses études, il ne pouvait plus travailler, il ne pouvait plus faire de sport. Cet avant-bras plus court l’handicapait. Les médecins en ont informé sa mère en disant qu’il était pré-schizoïde.

Quand un patient me dit que je ne comprends pas sa souffrance, et que je ne comprends pas ce que c’est que d’être handicapé, je prétends que c’est faux. Je sais ce que c’est. Mais je peux faire remarquer que ma paralysie après mon diplôme ne m’a pas entravé. Et pourtant je ne pouvais pas remuer, sauf les yeux. J’ai appris le langage du corps.

Quand je suis arrivé à l’université, en première année, j’ai vu Frank Bacon dans « Lightning ». Il était devenu star en disant « non » de seize façons différentes. J’y suis retourné le lendemain pour compter le nombre de manières différentes.

 

Erickson met en évidence la différence qui existe entre le fait de marquer les différences, et une focalisation obsessionnelle ou hypocondriaque sur des différences mineures, comme par exemple une différence tout à fait normale dans la longueur des avant-bras.

 
DIFFÉRENTES NUANCES DE VERT

 

J’envoyai un de mes patients, héroïnomane, s’asseoir au milieu d’une prairie, jusqu’à ce qu’il fasse une découverte fantastique ! Cet allergologue avait une perception des couleurs assez extraordinaires. Au bout d’une heure et demie, il s’est précipité à l’intérieur de la maison en disant : « Est-ce que vous vous rendez compte que chaque brin d’herbe a une nuance de vert différente ? » Il les a classés du plus clair au plus sombre. Il était tellement étonné ! Il y a une quantité de chlorophylle différente dans chaque feuille. Et la chlorophylle varie avec la pluviosité et la fertilité du sol.

Une autre fois, je l’ai fait asseoir dans cette prairie, tourné vers l’est. Il vint me dire : « Le cyprès dans le massif le plus proche est tourné vers le soleil, tourné vers le sud. J’ai bien regardé, et j’ai découvert que vous avez cinq cyprès dans votre prairie, et qu’ils sont tous tournés vers le sud. »

Je lui ai alors raconté : « J’ai découvert ça lors de ma première visite à Phœnix, en me promenant dans la ville. La première fois que j’ai vu un héliotrope, j’en ai été stupéfié. On croit toujours que les arbres poussent tout droit. Et voyez les héliotropes ! On peut donner l’heure de la journée avec l’orientation des fleurs. »

Avez-vous déjà entendu parler des parterres-de-fleurs-horloges ? Ma grand-mère en avait un. Certaines fleurs s’ouvrent le matin à sept heures, d’autres à huit heures, d’autres à neuf heures, à dix heures, à midi. Il y a aussi par exemple les primevères du soir. Il y a aussi certains cactus qui s’ouvrent à dix heures et demie ou onze heures du soir.

 

Cet allergologue, entraîné à remarquer les différences de coloration de la peau, a bien sûr développé une capacité générale à percevoir les nuances de couleurs. Tandis qu’il parle à dessein de l’observation des phénomènes naturels, Erickson parsème son discours de suggestions « d’ouverture ». Son discours va servir de suggestion post-hypnotique, parce qu’à chaque fois que l’auditeur verra des héliotropes ou des primevères il associera sur « l’ouverture », et par conséquent il sera à même de réagir avec une plus grande ouverture non seulement aux perceptions, mais aussi aux émotions.

 
AMANT

 

Une nouvelle patiente était déjà assise dans mon bureau lorsque j’arrivai. Je pris son nom, son adresse et ses coordonnées, et lui demandai ce qui l’amenait à venir me consulter.

Elle répondit : « J’ai une phobie des avions. »

— « Madame, vous étiez déjà installée sur cette chaise lorsque je suis arrivé à mon bureau, Alors je vais vous demander de retourner dans la salle d’attente avant de revenir vous asseoir. » Ça ne lui a pas plu, mais elle obéit. Je lui ai alors demandé : « Quel est votre problème ? »

— Mon mari veut « inst-amant » que je parte avec lui à l’étranger en septembre, et j’ai une peur panique des avions.

— Madame, quand un malade vient voir un psychiatre, il ne doit dissimuler aucune information. Je sais quelque chose de vous, et je vais vous poser une question déplaisante. Tant pis si cela vous semble hors de propos.

— Très bien.

— Votre mari est-il au courant de votre liaison ?

— Non, mais vous, comment êtes-vous au courant ?

— Vous le dites avec votre corps.

Elle avait les chevilles croisées. Moi je ne peux pas faire ce geste. Elle avait la jambe droite passée par-dessus la jambe gauche et le pied enroulé autour de la cheville. Elle était complètement bloquée. Par expérience, je sais que toutes les femmes mariées qui ont une liaison et qui ne veulent pas que ça se sache se bloquent de cette manière.

Elle avait dit « inst-amant », pas instamment. Elle m’amena son amant. Ils avaient cette liaison depuis de nombreuses années. Ensuite, elle est venue me voir pour parler de son intention de rompre avec lui. Son amant était venu me voir parce qu’il souffrait de terribles maux de tête, quotidiennement. Il avait des problèmes conjugaux avec sa femme et des problèmes aussi avec les enfants. J’ai demandé à voir sa femme et ses enfants. La femme vint au rendez-vous, complètement bloquée, je lui ai dit : « Alors comme ça, vous avez une liaison. »

— Oui, mon mari vous en a parlé ?

— Non, je le sais d’après votre langage corporel. Maintenant je sais pourquoi votre mari a des maux de tête.

— Il m’a poussée à avoir une liaison il y a plusieurs années. Moi je trouve cela très agréable. Et puis il s’est aperçu qu’il n’avait pas envie que je continue. Je ne suis pas sûre qu’il me soupçonne de continuer, mais il y a des moments où je me pose la question.

J’interrogeai le mari, sous hypnose, pour savoir pourquoi il avait poussé sa femme à avoir une liaison. Il répondit : « À l’époque, j’étais très occupé par mon travail, et je ne réalisais pas que je me déchargeais de mes devoirs conjugaux. Très vite, je suis devenu jaloux et je lui ai demandé d’arrêter. Elle a prétendu qu’elle avait arrêté, mais je pouvais constater de toute évidence que sa liaison durait toujours. Je ne voulais pas le savoir. »

— C’est de là que proviennent vos maux de tête. Qu’est-ce que vous allez faire ?

— J’aurai toujours des maux de tête.

Il se trouvait à la même époque à la tête d’un parti démocrate de l’Arizona. Il laissa tomber cette charge pour se consacrer un peu plus à sa femme. Mais il était trop tard.

Il y a des gens qui ont des douleurs parce qu’ils ne veulent pas savoir quelque chose. Parce qu’ils ne veulent pas y penser.

 

Erickson remarque que la patiente dit « inst-amant », d’une façon particulière. Manifestement, elle parle d’« amant » à cause de son infidélité. Il a remarqué aussi visuellement qu’elle s’assoit d’une façon particulière.

Comme pour la plupart de ses histoires, Erickson utilise celle-ci avec des buts différents. Il termine par un point très important : les gens ont le droit de choisir de garder leur symptôme si la disparition de celui-ci entraîne une souffrance et une gêne plus importante. Dans le cas présent, la blessure d’amour-propre de ce mari aurait été plus pénible que ses maux de tête. Lorsqu’il abandonne sa position à la « tête » du parti démocrate pour se remettre à la « tête » de sa famille, il est trop tard. La douleur dans sa tête peut représenter symboliquement, à un certain niveau, qu’il a été « décapité ». Et la douleur lui sert également à éviter de voir les choses en face. S’il pouvait admettre que sa femme est infidèle, il se sentirait obligé de se séparer d’elle, ou se sentirait impuissant et inefficace. Il a préféré garder ses maux de tête.

 
ÉTERNUEMENT

 

Une femme est venue me dire : « J’ai consulté vingt-six médecins. L’un d’eux m’a fait hospitaliser pendant deux semaines pour des examens, et un autre pendant une semaine, toujours pour des examens. Ils ont fini par me dire : « Vous feriez mieux d’aller voir un psychiatre, vous n’aurez pas d’examens à subir. »

Voilà ce qu’elle m’a raconté. Je lui ai demandé : « Qu’est-ce que vous avez fait pendant les examens pour qu’on ait dû les interrompre ? » Elle réfléchit longuement avant de répondre : « Eh bien, j’éternuais toujours quand on commençait à examiner mon sein droit. »

— Vous avez quarante-huit ans, vous éternuez toujours quand on vous palpe le sein droit, vous avez exposé à ces médecins vos antécédents de gonorrhée et de syphilis, et vous éternuez à chaque fois qu’on vous palpe le sein droit, ce qui interrompt toujours l’examen.

— C’est ça.

— Bon, je vais vous envoyer chez un gynécologue ; vous pouvez écouter ce que je vais lui dire au téléphone.

J’ai appelé le gynécologue : « J’ai ici une femme de quarante-huit ans. Je pense qu’elle a une tumeur au sein droit, mais je ne sais pas s’il s’agit d’une tumeur bénigne ou maligne. J’ai certains indices psychologiques. Je vous l’envoie pour un examen complet du sein droit. S’il y a quoi que ce soit, envoyez-la directement à l’hôpital, sinon elle va s’esquiver. »

Il l’a examinée et l’a envoyée aussitôt à l’hôpital. On l’a opérée d’une tumeur maligne.

 

Les patients trahissent par leur peur ce qu’ils tentent de dissimuler. Dans ce cas, Erikson enseigne aux thérapeutes à observer non seulement de ce qui est donné à voir, mais aussi de ce que le patient essaie de cacher. Comme il le fait remarquer, les patients révèlent souvent leur secret en s’appliquant à attirer l’attention loin de celui-ci.

Il souligne que cette patiente ne répugnait pas à parler de ses antécédents vénériens, tout en détournant l’attention de son sein droit, parce qu’elle était terrifiée à l’idée d’apprendre qu’elle avait un cancer du sein. En réalité, Erickson craignait que la peur d’être confrontée à un diagnostic, qu’elle avait d’ailleurs déjà fait elle-même, lui fasse éviter une intervention chirurgicale.

 
MAGIE, SURNATUREL ET PERCEPTIONS EXTRA SENSORIELLES

 

Comme Houdini, Erickson classait les expériences soi-disant surnaturelles ou extra-sensorielles, parmi les tricheries, l’illusion ou un pouvoir d’observation exceptionnellement développé. Son attitude est résumée dans une lettre adressée au Dr Ernest F. Pecci, en date du 8 juin 1979 :

« Je pense devoir vous dire pour information que je ne crois pas que le champ de la parapsychologie soit établi scientifiquement, et je pense également que la soi-disant évidence de l’existence de ces facultés est basée sur une fausse logique mathématique, une mauvaise interprétation des données, une méconnaissance intentionnelle des indices sensoriels minimes, une interprétation biaisée, et très fréquemment, une fraude franche. Cela fait cinquante ans que je travaille dans le souci de débarrasser l’étude de l’hypnose de connotations mystiques et non scientifiques. »

Dans les histoires suivantes, Erickson donne quelques exemples amusants de sa propre capacité à duper les diseurs de bonne aventure, en s’appuyant sur le fait qu’ils ont appris à observer et à interpréter les mouvements corporels les plus légers, y compris ceux des lèvres, du cou (autour des cordes vocales) et du visage. Il révèle ainsi une méthode qu’il emploie lui-même pour révéler « magiquement » les secrets. Puis il raconte, dans une histoire qu’il aimait répéter, comment il s’est joué de J.B. Rhine en lui faisant croire qu’il possédait des pouvoirs de perception extra-sensorielle extraordinaires. Dans chacune de ces situations, Erickson a bien soin de mettre en évidence qu’il est inutile d’avoir recours à des explications « surnaturelles ». La plupart des expériences « E.S.P. » décrites peuvent être expliquées par des moyens on ne peut plus « normaux ». Les renseignements sont donnés par la vue et le toucher. À chaque fois, le « magicien » s’est tout simplement entraîné à observer les « indices sensoriels minimes » que la plupart d’entre nous ignorent.

 
DISEURS DE BONNE AVENTURE

 

On accepte rapidement toute explication simple qui évite de réfléchir. Je vais vous raconter une de mes expériences. Un de mes sujets facilement hypnotisable est allé consulter un diseur de bonne aventure. Celui-ci raconta des détails intimes concernant sa famille. Harold était follement impressionné. Sans qu’Harold soit au courant, j’ai écrit de faux noms pour mon père, mes huit frères et sœurs, avec de fausses dates de naissance – Harold connaissait bien ma famille. Je donnais des tas de détails faux, je mis tout cela dans une enveloppe, et la plaçai dans une poche intérieure de sa veste.

Puis je me suis rendu avec lui chez le diseur de bonne aventure. Au grand étonnement d’Harold, il me dit que mon père s’appelait Peter, ma mère Béatrice, et donna des détails faux et des âges faux ; il n’a donné que des renseignements faux sans prêter attention à Harold. Je suppose que l’expression ébahie d’Harold lui a fait croire qu’il était impressionné. Quand il eut fini de fournir toutes ces informations fausses, nous sommes repartis.

Harold me dit : « Le nom de votre père est Albert. Comment avez-vous pu laisser dire que c’est Peter ? »

— « Je n’arrêtais pas de me dire Peter, Peter, Peter, et Béatrice, Béatrice, Béatrice. »

C’est ainsi qu’Harold a cessé de croire aux diseurs de bonne aventure.

À la Nouvelle-Orléans, un diseur de bonne aventure avait dit la bonne aventure de justesse, à un de mes amis médecins et à sa petite amie. Il avait aussi dit à ma femme Betty qu’elle allait tomber amoureuse de moi, et quels noms nous allions donner à nos enfants. Lorsque nous l’avions vu, Betty et moi, nous étions tombés d’accord pour lui fournir tous les renseignements qu’il voulait. Mon ami et sa fiancée avaient été fortement impressionnés. Nous avions donné ces renseignements par message subliminal. Avez-vous déjà vu des gens compter en remuant les lèvres, ou bien lire en remuant les lèvres ? Eh bien, mes lèvres à moi sont si rigides et gonflées que je ne peux absolument pas faire ça, et donc, je peux embrouiller un diseur de bonne aventure.

 

Dans les deux situations décrites ci-dessus, le diseur de bonne aventure savait « lire les esprits » en déchiffrant le discours sublimai ou subvocal. Erickson avait développé cette faculté pour lui-même, ce qui avait contribué à lui faire la réputation d’un magicien qui lisait dans les esprits.

 
LIRE DANS LES ESPRITS

 

À Cornell, on faisait beaucoup de bruit autour d’un savant idiot qui multipliait les chiffres de zéro à neuf. Il pouvait vous donner presque instantanément la racine carrée ou cubique d’un chiffre, avec six ou huit chiffres après la virgule. Il faisait un autre tour. Il demandait à quelqu’un de cacher une épingle n’importe où dans l’immeuble, puis se mettait à chercher en tenant la main de la personne qui avait caché l’épingle et en lisant dans son esprit, à ses dires.

Quand la discussion vint sur ce sujet à Cornell, je suggérais : « Pourquoi donc ne cacheriez-vous pas une épingle dans ce bâtiment ? Inutile de me dire si c’est au premier ou au deuxième étage ou ailleurs, nous nous tiendrons simplement par les mains et nous marcherons dans le campus ; et moi, je trouverai l’épingle. »

J’ai trouvé l’épingle au deuxième étage, coincée dans le cadre d’un tableau. Il suffit de tenir les mains de la personne qui a caché l’épingle et de vous promener ainsi, et quand on se trouve à proximité de la cachette, la personne se contracte légèrement. C’est ainsi que lorsque j’ai senti une très légère contraction à l’approche d’une marche, j’ai commencé à monter l’escalier. Une fois sur le palier, il y a eu une nouvelle tension : de quel côté se tourner ? D’un côté, il y avait un relâchement des mains, de l’autre une tension. Et on finit par se retrouver dans un périmètre réduit !

 
TOURS DE MAGIE

 

J’ai appris quelques tours de magie facile lorsque j’étais interne résident à l’Hôpital Psychiatrique du Colorado. On venait d’y ouvrir un centre de guidance infantile pour garçons délinquants, où tous les membres de l’hôpital psychiatrique devaient aller, ce qui froissait énormément les garçons. Tous les membres de l’équipe y étaient en service pour quinze jours, à leur grande terreur. C’était une vraie torture, parce que les garçons s’opposaient à tout. Quand vint mon tour et que je me suis trouvé en face d’un de ces garçons qui me considérait d’un air furieux, j’ai commencé à faire un tour de magie. Il m’a montré tout de suite qu’il pouvait me démasquer, et m’a demandé de lui apprendre le tour. Et puis j’ai dû en faire un autre. Nous avons fini par être les meilleurs amis du monde. J’ai appris une demi-douzaine de tours et le bruit en circula parmi les garçons qui voulaient tous me voir. Ils attendaient quelque chose de moi, et moi, j’avais obtenu ce que je voulais d’eux. C’était tout simplement une façon de jouer avec eux sans qu’ils réalisent que c’était moi qui menais le jeu.

 

« C’était tout simplement une façon de jouer avec eux sans qu’ils réalisent que c’était moi qui menais le jeu. » Cette phrase résume un des principes ericksoniens les plus importants : capter l’intérêt du patient pendant que le thérapeute, souvent par des suggestions subliminales, « joue » avec son inconscient. Ce faisant, le thérapeute fait surgir du patient une « musique » sous forme d’apprentissages et de connaissances anciennes, inaccessibles auparavant. Pour commencer, de nombreux patients se perçoivent eux-mêmes comme des instruments de musique et autorisent le thérapeute à jouer sur eux. Puis avec un peu d’expérience, ils apprennent à jouer eux-mêmes.

 
E.S.P. AVEC J.B. RHINE

 

Rhine, installé à une table avec des sujets, faisait une démonstration de Perception Extra Sensorielle. À une autre table, quelques personnes et moi-même le regardions avec méfiance. Nous nous sommes bien calés dans nos fauteuils de façon à avoir une vue rasante des cartes. Il faisait nuit, et il y avait une lampe sur la table. Rhine retourna une des cartes qui étaient étalées sur la table. En penchant la tête, nous pouvions voir la carte en lumière rasante. On voyait très bien l’impression d’une étoile ou d’un diamant, comme si la carte était transparente. Vous savez, ces cartes avaient été imprimées à la presse, il y avait donc au dos une très légère impression, qui renvoyait la lumière différemment lorsqu’on se trouvait sous l’angle voulu : on regarde une chose dans un sens, elle semble lisse, puis on la retourne et on découvre une plage de rugosité. C’est ainsi que Gilbert, Watson (mes comparses à la table) et moi-même, nous nous sommes portés volontaires et que Rhine nous a pris pour trois sujets parfaits, parce que nous avons tous les trois pu lire correctement vingt-cinq cartes.

 

Erickson montre qu’il n’est pas nécessaire d’être un observateur entraîné pour remarquer des différences comme celle de l’impression au dos de cartes. Il suffit parfois de voir les choses sous un autre angle ou avec une autre perspective.

Il nous présente dans l’histoire suivante un jeune homme qui allie une observation très soigneuse et une mémoire très développée pour réaliser un tour remarquable.

 
TOUR DE CARTES

 

Un de mes sujets d’hypnose à Worcester me disait : « Je n’aime pas faire ce tour parce qu’il me donne une migraine terrible, mais je crois qu’il faut que vous le connaissiez. » Puis il ajouta : « Achetez un jeu de cartes dans un magasin, ouvrez-le, sortez-en les jokers et les cartes supplémentaires. Battez bien le paquet, six fois, puis coupez et rebattez-le. Distribuez les cartes, une par une, face visible, puis retournez-les. Ramassez-les, battez-les une fois encore et distribuez-les face non visible. » Il annonça les cartes dans le bon ordre avant de les retourner.

Il me montra le truc. Dans les jeux qu’on achète, il y a sur le dos des cartes des lignes entrecroisées et des petits carrés qui ne sont pas découpés très régulièrement. Il m’expliqua : « Il suffit que je me souvienne qu’il manque un petit morceau de carré ici, un autre là, et encore un autre là. Je dois me souvenir de cinquante-deux cartes. Cela me donne toujours une migraine épouvantable. Il faut un entraînement long et difficile pour arriver à ça ! » Il avait appris ce tour lorsqu’il faisait ses études, pour gagner de l’argent.

C’est très surprenant, ce que les gens sont capables de faire. Mais ils ne savent pas ce dont ils sont capables.


 
11
Traitement des patients psychotiques


 

 

 

 

 

En ce qui concerne les psychotiques, Erickson ne cherche pas à résoudre tous les problèmes du patient. Comme avec les autres, il essaie d’obtenir seulement de petits changements qui peuvent mener à des changements plus généraux et importants. Tandis que les personnes confrontées à des réactions psychotiques répondent généralement « tout blanc ou tout noir » d’une manière excessive, les interventions d’Erickson sont souvent plus simples et les résultats plus immédiats. Erickson a fait ses premières armes dans un hôpital psychiatrique et a forgé la majorité des principes de base de sa thérapie à partir du travail qu’il a effectué avec des patients psychotiques. Ce sont eux sans doute qui sont à l’origine de ses deux maximes favorites : « Parlez au patient dans son propre langage » et « Épousez la façon de penser du patient. »

Dans des situations où d’autres s’entêteraient à essayer de « placer une histoire » ou de « raisonner » le patient, Erickson, lui, introduira très souvent un élément inattendu. Comme nous pouvons le voir dans « Le patient qui restait planté debout » et dans « Herbert », il conduit souvent le patient jusqu’au point où il est obligé d’agir directement et de choisir.

Nous allons en voir des exemples dans ce chapitre, avec, comme dans les autres approches thérapeutiques, l’utilisation de manipulations efficaces et du recadrage.

 
RETOURNEMENT

 

À Worcester, j’avais un patient qui répondait toujours lorsqu’on le saluait. Si on lui posait une question, il répondait par un regard brillant. Il était poli, facile, très calme. Il venait à la cantine, allait au lit, était très ordonné, et n’avait jamais rien à dire. Il disait seulement « bonjour » ou « bonsoir ».

Je finis par être fatigué de toujours essayer de lui tirer une parole. C’est son histoire que je voulais entendre. De toute évidence, il vivait dans un monde à lui, hors de la réalité. Ça m’a demandé pas mal de temps pour trouver un moyen d’entrer dans son monde.

Un jour, je me suis dirigé vers lui en disant « bonjour » ; « bonjour », a-t-il répondu. Alors j’ai enlevé ma veste, je l’ai retournée et l’ai remise à l’envers.

Et puis je lui ai enlevé la sienne, l’ai retournée, la lui ai remise à l’envers en disant : « J’aimerais bien que vous me racontiez votre histoire. »

Il me l’a racontée. Il faut épouser la façon de penser du patient.

 

Symboliquement, Erickson entre dans « l’envers » du patient et dans son « monde à l’envers », irréel, en retournant sa veste et en la remettant à l’envers. Il atteint le patient en utilisant le même « langage » que lui. Une fois qu’ils se trouvaient tous deux dans le même « monde » (à l’intérieur et à l’envers), ils pouvaient enfin se parler.

Le fait que ce patient vous « retournait toujours les salutations » était une bonne indication qu’il imiterait facilement le comportement du thérapeute.

 
LE PATIENT QUI RESTAIT PLANTÉ DEBOUT

 

Il y avait un patient qui restait debout dans le dortoir depuis six ou sept ans. Il ne parlait pas, il n’allait pas à la cafétéria, il allait se coucher quand on le lui demandait, et allait se laver quand il le fallait, mais il restait debout la majeure partie de son temps.

On pouvait lui parler pendant des heures sans obtenir une seule réponse. Je m’approchai de lui avec un balai-brosse. C’était un très grand balai-brosse en bois, large d’un mètre, avec un long manche. Il était garni d’une vieille couverture et on l’utilisait dans un mouvement de va-et-vient pour faire briller le parquet.

Je posai donc devant lui un de ces balais et ajustai ses doigts autour du manche. Il resta là, debout. Je lui disais tous les jours : « Actionnez ce balai. »

Alors il a commencé à le bouger de deux centimètres de chaque côté. Jour après jour j’ai augmenté son aire d’astiquage jusqu’à ce qu’il s’éloigne du dortoir, heure après heure. Et il a commencé à parler. Il a commencé à m’accuser de l’utiliser pour astiquer le parquet toute la journée.

J’ai répondu : « Si vous voulez faire autre chose, moi je suis tout à fait d’accord. » C’est ainsi qu’il a commencé à faire les lits. Et qu’il a commencé à parler, à raconter son histoire, à décrire son délire. Et pratiquement tout de suite j’ai pu lui donner la responsabilité des sols de l’hôpital.

Il faisait le tour des sols de l’hôpital. En moins d’un an il a pu rentrer chez lui et travailler, et y rester une semaine, puis deux, puis trois, et un mois entier.

Il était toujours psychotique, mais il avait pu s’adapter au monde extérieur.

 

Erickson fait ici la démonstration du principe selon lequel il faut commencer par un petit changement, puis l’étendre petit à petit. Nous avons déjà vu cette technique dans maintes situations, en particulier dans le traitement des phobies. Il montre également qu’il faut diriger le patient jusqu’à ce qu’il soit en mesure de se prendre en charge lui-même. J’ai vu Erickson dire à un patient : « Puisque que vous faites ça, moi je veux que vous le fassiez. » Dans le cas qui nous intéresse, le patient est dirigé jusqu’à ce qu’il finisse par briser son silence pour se plaindre qu’on l’exploite. Lorsqu’il est capable de « faire par lui-même », c’est-à-dire de parler, Erickson lui offre une « autre alternative ». Le premier indice qui témoigne d’un mieux chez le patient est la capacité de faire des choix.

 
LES DEUX JÉSUS-CHRIST

 

J’avais deux Jésus-Christ dans le service. Ils passaient la journée à expliquer : « Je suis Jésus-Christ. » Ils s’accrochaient aux basques de tout un chacun pour expliquer : « C’est moi le vrai Jésus-Christ. »

Alors j’ai installé sur un banc John et Alberto, et je leur ai dit : « Asseyez-vous là. Bon, vous me racontez tous les deux que vous êtes Jésus-Christ. Alors John, je voudrais que vous expliquiez à Alberto que c’est vous, et pas lui, qui êtes Jésus-Christ. Et Alberto, dites à John que vous, vous êtes le vrai Jésus-Christ, et que ce n’est pas lui. »

Je les ai donc installés sur ce banc, à se démontrer l’un à l’autre du matin au soir qu’ils étaient le seul véritable Jésus-Christ. Au bout d’un mois, John déclara : « Je suis Jésus-Christ et ce fou d’Alberto prétend que c’est lui. »

Je lui ai répondu : « Vous savez, John, vous dites exactement la même chose que lui, et lui dit la même chose que vous. Alors je crois bien que l’un d’entre vous est fou, parce qu’il n’y a qu’un seul Jésus-Christ. »

John médita là-dessus pendant une semaine, puis déclara : « Je dis la même chose que cet espèce de cinglé. Il est cinglé et je dis comme lui. Ça veut dire que moi aussi je suis fou ; et je ne veux pas être fou. »

J’ai répondu : « Eh bien je ne pense pas que vous soyez Jésus-Christ, et vous, vous ne voulez pas être fou. Je vais vous faire travailler à la bibliothèque de l’hôpital. » Il y travailla quelques jours, puis vint me voir : « Il se passe quelque chose de terrible : dans chaque livre, il y a mon nom sur toutes les pages. » Il ouvrit un livre pour me montrer que c’était écrit JOHN THORNTON ; sur toutes les pages il trouvait son nom.

Je reconnus le fait et lui montrai qu’on pouvait aussi lire sur chaque page MILTON ERICKSON. Nous avons ainsi découvert les noms de Dr Hugh Carmichael, de Jim Glitton et de Dave Shakow. En fait, on arrivait à trouver tous les noms auxquels on pensait.

John conclut : « Ces lettres n’appartiennent pas à un nom ; elles appartiennent à ce monde ! »

— C’est vrai.

John a continué à travailler à la bibliothèque. Il est rentré chez lui six mois plus tard, libéré de ses identifications psychotiques.

 

Erickson n’utilise pas les méthodes classiques de persuasion, mais dans les deux cas, met John dans des situations où il peut découvrir par lui-même que ses idées sont délirantes. Erickson se sert de la technique du « reflet » du comportement du malade. Dans le premier exemple, Erickson s’arrange pour que le délire soir reflété par un autre patient qui souffre du même délire, ce qui facilite les choses. Dans le deuxième cas, c’est Erickson lui-même qui reflète le comportement du malade, en trouvant son nom à lui sur la page. Cette technique du « reflet » est employée par Robert Lindner dans l’histoire devenue classique « The Jet-Propelled Couch ». Erickson m’a raconté un jour que Lindner avait été son élève et l’avait consulté avant de publier son livre « The Fifty-Minute Hour » où se trouve cette histoire. L’histoire concerne un thérapeute dont le patient vit dans un monde délirant. Quand le thérapeute assomme le malade avec ses propres « aventures » et expériences dans ce monde délirant, quand il le rejoint dans son délire, celui-ci se met alors à assumer le rôle du thérapeute, en essayant de lui démontrer que le mode de pensée dans lequel ils sont tous deux plongés est, en fait, délirant.

 
 HERBERT

 

Quand je suis arrivé à l’Hôpital de Rhode Island, je travaillais dans le quartier des hommes ; il y avait un patient du nom d’Herbert, qui était là depuis un an environ. Avant son internement à l’hôpital, Herbert pesait cent kilos ; c’était un travailleur de force, il passait son temps à travailler et à jouer aux cartes. Il ne vivait que pour travailler et jouer aux cartes.

Puis il a fait une dépression très grave. Il a commencé à maigrir, et pour finir fut interné à l’Hôpital de Rhode Island, avec un poids de trente-six kilos pendant au moins quatre mois. On le nourrissait par sonde avec 4 000 calories par jour, sans gain de poids.

Évidemment, c’est moi qui reçus Herbert en héritage : les autres médecins étaient écœurés et épuisés de nourrir Herbert à la sonde. J’étais nouveau et jeune, alors je me tapais le sale boulot. La première fois que je l’ai nourri, j’ai baissé sa ration calorique de 2 500 calories. Je trouvais que c’était bien suffisant pour un homme de trente-six kilos.

Quand je posai la sonde, Herbert m’a dit : « Est-ce que vous êtes aussi cinglé que les autres médecins ? Vous aussi vous allez jouer au même jeu de con, en prétendant me sonder ? Je sais bien que vous m’apportez une sonde, je la vois bien. Mais vous êtes des truqueurs et vous la faites disparaître en même temps, comme Houdini ! Et moi, je ne reçois jamais rien ! Vous vous contentez de passer la sonde dans mon nez, et vous prétendez me nourrir, mais ça ne marche pas, parce que je n’ai pas d’estomac. »

J’ai écouté Herbert. Sa dépression était le résultat d’une vision de la vie très amère, caustique, sardonique. Quand il m’a dit qu’il n’avait pas d’estomac, je lui ai répondu : « Eh bien, je pense que vous avez un estomac. »

— Vous êtes aussi fêlé que les autres médecins ! Pourquoi ont-il des médecins fêlés dans une maison de fous ? Une maison de fous, c’est sans doute le meilleur endroit pour des médecins fous.

Alors, pendant une semaine, à chaque gavage, je demandais à Herbert : « La semaine prochaine, lundi matin, vous allez me prouver que vous avez un estomac. »

— Vous êtes un cas désespéré. Vous êtes encore plus fou que les autres malades qui sont autour de moi. Vous croyez vraiment que je vais vous prouver que j’ai un estomac, alors que j’en ai pas.

Le lundi matin, je posai la sonde d’Herbert – moitié lait, moitié crème, des œufs crus, du soda tiède, du vinaigre et de l’huile de foie de morue. Quand on nourrit quelqu’un à la sonde, on fait passer dans l’estomac une colonne d’air de la longueur du tube. C’est pourquoi il faut verser en continu, pour éviter de faire passer trop d’air.

Je l’ai nourri en envoyant beaucoup d' air dans son estomac. J’enlevai le tube et attendis à côté de lui ; il rota et dit : « C’est du poisson séché. »

— « C’est vous qui dites ça, Herbert. Vous voyez bien que vous avez roté ; et vous savez même que c’est du poisson séché. Si vous pouvez roter, c’est uniquement parce que vous avez un estomac ; vous m’avez donc prouvé que vous avez un estomac, en rotant. » Herbert continua à roter !

Il me dit : « Vous savez que vous êtes futé, vous ? »

J’étais du même avis que lui.

Et puis Herbert dormait debout. Je n’ai jamais pu comprendre comment un être humain peut dormir debout, mais j’ai pu le constater avec Herbert. Le personnel avait peur de le mettre au lit parce qu’il se débattait furieusement ; alors ils le laissaient faire. Je suis venu à une heure du matin, et à deux heures, et à trois heures, et j’ai toujours trouvé Herbert, dormant d’un sommeil profond, debout dans le dortoir.

Alors je lui ai dit tous les jours pendant une semaine : « Herbert, maintenant vous allez me prouver que vous pouvez dormir couché. »

— Vous êtes vraiment incurable ; vous délirez tellement qu’il n’y a rien à faire.

Pendant toute la semaine, jour après jour, j’ai demandé à Herbert s’il lui était déjà arrivé de prendre un bain, ou bien une douche. Il se sentit très insulté par la question. Bien sûr, il avait déjà pris un bain, et une douche aussi. Tous les gens qui sont sains d’esprit prennent des bains. « Qu’est-ce qui vous tracasse ? Vous ne savez pas ça ? »

— J’avais juste l’intention de me renseigner.

— Vous vous renseignez tous les jours ?

— Il faut bien, parce que vous pensez que vous ne pouvez pas dormir couché, et vous devez me prouver que vous pouvez le faire.

— On ne peut vraiment plus rien pour vous.

Et puis un soir de la semaine suivante, j’emmenai Herbert dans la salle d’hydrothérapie, et le fis allonger dans la baignoire permanente. C’est une baignoire avec un hamac. On enduit le corps de vaseline ; on vous fait allonger et on vous recouvre avec une couverture. Il n’y a que la tête qui dépasse. Vous êtes allongé dans la baignoire, et l’eau coule sur votre corps en permanence, à température corporelle. Et quand on se trouve là-dedans, on s’endort ! On ne peut pas faire autrement.

Le lendemain matin je suis allé réveiller Herbert en disant : « Herbert, je vous avais demandé de me prouver que vous pouvez dormir allongé. »

— Vous êtes vraiment une fripouille.

— « Et vous, vous pouvez dormir dans votre lit. » Dorénavant, Herbert a dormi dans son lit.

Quand il a atteint un poids de cinquante kilos, j’ai déclaré : « Herbert, j’en ai assez de vous nourrir à la sonde. La semaine prochaine, vous allez boire votre ration alimentaire. »

— Mais je ne peux pas avaler ; je ne sais pas comment faire.

— Herbert, lundi prochain vous serez le premier à la porte du réfectoire. Vous allez tambouriner à la porte en hurlant au personnel : « Ouvrez la porte ! » parce que vous aurez envie d’un verre de lait, et d’un verre d’eau. À une table il y aura de l’eau et du lait, et vous en aurez vraiment envie.

— Je crois que vous êtes vraiment irrécupérable ! C’est moche, un homme jeune comme vous à l’hôpital, avec tous ces fous. Vous êtes si jeune. Et si fou.

Pendant une semaine je lui ai répété qu’il tambourinerait à la porte du réfectoire en hurlant qu’il voulait un verre de lait et une verre d’eau. Herbert pensait vraiment que j’étais à côté de mes pompes.

Le dimanche soir, Herbert alla se coucher. J’avais demandé à l’infirmier qu’il lui attache les mains et les pieds de façon à ce qu’il ne puisse pas se lever, et je l’avais nourri à la sonde, avec une quantité de tablettes de sel.

Herbert a eu soif pendant la nuit – très, très soif. Quand on l’a détaché le matin, il s’est rué vers le lavabo, mais l’eau était coupée. Il s’est précipité aux toilettes pour boire dans la cuvette, mais l’eau avait été coupée. Il se précipita au réfectoire, cogna sur la porte en hurlant à l’infirmier : « Ouvrez cette porte ! Je veux cette eau ! Je veux ce lait ! »

Et il but.

Quand j’arrivai, Herbert me dit : « Vous savez que vous êtes malin ? »

— Vous me l’avez déjà dit. J’étais d’accord avec vous, et je le suis toujours.

Herbert se mit à boire du lait et de la soupe. Mais il maintenait toujours ne rien pouvoir avaler de solide. Quand il pesa cinquante-sept kilos, je lui dis : « La semaine prochaine, vous allez commencer à avaler de la nourriture solide. »

— Vous êtes encore plus fou que je ne pensais. Je ne peux pas avaler la nourriture solide.

— Eh bien, la semaine prochaine, vous le ferez.

Comment je lui ai fait avaler de la nourriture solide ?

Je savais qu’Herbert avait été, il y a longtemps, un petit enfant. Moi aussi, j’avais été petit. Nous avons tous été de petits enfants, c’est la nature humaine. Je me suis servi tout simplement de la nature humaine. Bon, vous avez tous une petite idée sur la nature humaine. Comment auriez-vous fait pour qu’Herbert avale du solide ?

J’ai fait asseoir Herbert à table, devant une assiette pleine. À sa droite, un patient détérioré, et à sa gauche aussi. Ils ne mangeaient jamais dans leur assiette, toujours dans celle de quelqu’un d’autre. Herbert savait que cette assiette était la sienne. Le seul moyen de la conserver, c’était d’en avaler le contenu ! Il ne voulait surtout pas que ces deux cinglés mangent son assiette ! Voilà la nature humaine.

Après ce premier repas solide, j’ai demandé à Herbert s’il avait aimé ce dîner. Il me répondit : « Je ne l’ai pas aimé, mais il fallait bien que je le mange. Il était à moi. »

— Je vous avais dit que vous pouviez avaler du solide.

— Vous savez, vous êtes malin.

— Herbert c’est de la répétition. Je vous ai déjà dit deux fois que j’étais d’accord avec vous. Je le suis encore.

Herbert sortit en m’injuriant.

Quand il pesa soixante-dix kilos, je lui dis : « Herbert, vous mangez de la nourriture solide et vous prenez du poids. »

— C’est uniquement parce que je suis obligé. Parce que sinon, vous allez me remettre entre ces deux abrutis cinglés.

— C’est exact.

— Je n’ai pas d’appétit. Je n’aime pas ce que je dois avaler. Mais je suis bien obligé, pour empêcher ces abrutis de me voler ma nourriture.

— Eh bien, Herbert, vous êtes en train de découvrir que vous devez avoir de l’appétit et que vous devez avoir faim. On est en janvier, à Rhode Island, il fait froid. Vous allez vous habiller en conséquence et je vais vous envoyer à la ferme de l’hôpital, sans avoir déjeuné. Il y a là-bas un chêne de quarante-cinq centimètres de diamètre, je veux que vous l’abattiez et que vous le débitiez en petit-bois. Ça vous mettra en appétit.

— Je me soumets à ce contrat.

— Et en plus, vous allez être dehors, à la ferme, toute la journée, sans manger. En rentrant le soir, vous allez découvrir que vous avez faim.

— Vous êtes un grand rêveur.

Après avoir envoyé Herbert à la ferme, je suis allé dire à la cuisinière : « Mme Walsch, vous pesez 160 kilos et vous aimez manger. Eh bien Mme Walsch, je voudrais que vous sautiez le petit déjeuner et le déjeuner ; je voudrais que vous ayez faim. Et pour le dîner, vous allez préparer vos plats préférés, deux fois la quantité que vous pourriez manger. Vous allez pouvoir vous gaver de vos plats favoris. Allez-y généreusement. Préparez deux fois ce que vous pourriez manger. Je vous dirai où vous installer à table. »

Herbert rentra de la ferme. Je l’installai dans un coin, en face d’un couvert. Il y avait de la place pour deux à cette table. Mme Walsch était installée d’un côté et Herbert la regardait, elle et la table. Mme Walsch apporta le repas dans de gigantesques gamelles. Elle commença à manger voracement.

Herbert la regardait manger, et se mit à avoir de plus en plus faim. Pour finir, il demanda : « Je peux en avoir un peu ? »

— Bien sûr.

Herbert mangea parce qu’il avait faim. Mes filles, quand nous dînons en famille, sortent toujours donner les os aux chiens. Elles disent toujours : « La façon dont les chiens rongent les os me donne toujours l’eau à la bouche. J’aimerais les ronger aussi. »

Pauvre Herbert. Il se mit à avoir l’eau à la bouche, en regardant Mme Walsch.

Le soir, au dortoir, Herbert déclara : « Vous êtes vraiment rusé. »

— Enfin vous avez compris ! Eh bien je vais encore faire une chose pour vous, Herbert. Vous aviez l’habitude de jouer aux cartes. Ça fait presque un an que vous êtes à l’hôpital, et vous n’avez pas joué une seule fois. Personne n’a jamais pu vous persuader de jouer aux cartes. Eh bien ce soir vous allez jouer aux cartes.

— Vous êtes plus cinglé que jamais. Il n’y a vraiment plus aucun espoir pour vous.

— Mais pour vous, il y en a, Herbert ; vous allez jouer aux cartes ce soir.

— Ce serait le grand jour !

Ce soir-là, deux grands infirmiers maigres l’attrapèrent chacun d’un côté, et l’emmenèrent à une table de quatre joueurs, qui étaient gravement malades. L’un jouait au poker, l’autre au bridge, le troisième à la belote. Ils avaient distribué les cartes et chacun voulait jeter une carte. Il y en avait un qui disait : « Je prends ; j’ai une suite. » L’autre répondait : « Moi, je coupe. » Le suivant disait : « Trente points pour moi. » Ils jouaient ainsi toute la journée sans s’arrêter.

Herbert fut obligé de rester là à les regarder, coincé entre les deux infirmiers. Il finit par dire : « Emmenez-moi loin de ces abrutis. Je jouerai au poker avec vous si vous m’emmenez d’ici. Je ne peux vraiment pas supporter la façon dont ils massacrent les cartes. »

Plus tard dans la soirée, je suis venu le regarder jouer. Il me dit : « Vous avez encore gagné. »

— Non, c’est vous qui avez gagné.

Quelques mois plus tard Herbert est sorti de l’hôpital. Il avait repris du poids et pesait, je crois, 80 kilos ; il travaillait tous les jours. Tout ce que j’avais fait pour lui, c’était de corriger ses symptômes. Je l’avais placé dans un situation où il avait lui-même corrigé ses symptômes.

 

Erickson utilise les structures et les conditions d’un hôpital psychiatrique pour trouver des moyens de donner envie à quelqu’un de faire des choses.

Le principe est soit d’obliger le sujet à coller à la situation, bien souvent par répétition de son propre discours, soit, comme dans le cas d’Herbert, d’employer des liens psychologiques plus complexes. Erickson a prouvé à Herbert que ses conceptions étaient inappropriées. Il lui a prouvé qu’il avait un estomac, en l’obligeant à éructer. Il lui a prouvé qu’il pouvait dormir couché et non plus debout, en l’installant dans une baignoire permanente. Il lui a prouvé qu’il pouvait avaler, en lui donnant tellement soif qu’il a dû boire et même supplier pour avoir à boire. Il lui a démontré qu’il pouvait manger de son plein gré des nourritures solides en le plaçant entre deux malades qui auraient volé la nourriture dans son assiette s’il ne l’avait pas mangée. Il lui a prouvé qu’il avait de l’appétit, en s’arrangeant pour que Mme Walsch mange voracement devant lui. Finalement il a provoqué chez lui le désir de jouer aux cartes en lui faisant voir des joueurs malades jusqu’à ce qu’il promette : « Je jouerai au poker si vous m’emmenez d’ici. Je ne peux pas supporter la façon dont ils massacrent les cartes. » Ce faisant, il a laissé Herbert découvrir qu’il avait envie de voir jouer aux cartes correctement. Autrement dit, Herbert a découvert chez lui le désir d’un bon jeu.

Erickson résume les choses avec modestie : « Tout ce que j’ai fait pour lui, c’est de corriger ses symptômes. Je l’ai placé dans une situation où il a lui-même corrigé ses symptômes. » En réalité, en corrigeant les symptômes les uns après les autres, il a atteint des schémas comportementaux, des façons de penser et de réagir, ce qui mène Herbert à reconnaître qu’il a autant d’appétit pour la vie que pour la nourriture. Une fois qu’il a commencé à jouer aux cartes, il ne peut plus se cacher qu’il est sociable, et qu’il désire des interactions avec les autres.

Comment Erickson oblige-t-il les gens à réagir dans le sens qu’il désire ? Avec Herbert, il est très clair qu’il utilise sa connaissance des réactions humaines ordinaires – l’esprit de compétition, la tendance à l’imitation (ouvrir l’appétit de quelqu’un en le mettant face à un gros mangeur). Il utilise également les structures « cognitives » en plaçant de force Herbert dans une situation où il ne peut éviter de reconnaître, de façon cognitive, qu’il doit bien avoir un estomac, puisqu’il éructe.

Évidemment Herbert était traité dans un hôpital psychiatrique où Erickson était à même d’exercer un contrôle absolu sur son comportement. Erickson cependant illustre l’utilisation qu’on peut faire du lien psychologique. Avec le lien psychologique, tout comme avec le lien physique, on place le patient dans une situation qui conduit inévitablement au résultat désiré. Dans le cas présent, Herbert répond, comme prévu, à chaque défi. C’est comme si Erickson jouait au billard en annonçant ses coups. Cela provoque inévitablement chez le patient l’impression que le thérapeute est apte à l’aider.

Dans ce traitement, Erickson ne s’occupe que d’un symptôme à la fois. Il commence dans une sphère relativement éloignée, puis, une fois le symptôme modifié, il s’attaque à des symptômes plus centraux. Chaque succès peut être prédit, puisque les succès sont prévus.
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Manipuler et regarder toujours l’avenir


 

 

 

 

 

Jay Haley, dans sa communication au Congrès International sur les Approches Ericksoniennes de l’Hypnose et de la Psychothérapie du 7 décembre 1980, a dit : « Erickson était tout à fait à l’aise avec le pouvoir. Vous savez, il y a eu une période où les gens pensaient qu’il y avait des problèmes de pouvoir, mais ce n’était pas l’avis d’Erickson. Il n’a jamais eu l’idée de le perdre ou de l’utiliser. Je me souviens l’avoir entendu dire qu’il faisait partie d’un jury et qu’il n’y avait pas d’abus de pouvoir ; donc il participait à ce jury. Je pense qu’avec l’aptitude qu’il avait à prendre et à utiliser le pouvoir, c’était une chance que ce soit un homme bienveillant. Si ce type d’influence qu’il exerçait avait été détourné à des fins destructrices, ç’aurait été vraiment désastreux. Il était non seulement bienveillant, mais aussi secourable, aussi bien dans son cabinet qu’à l’extérieur…

Je n’ai jamais eu l’ombre d’un doute sur son éthique ou sur la bienveillance de ses intentions, et je n’ai jamais entendu dire qu’il avait abusé de qui que ce soit pour obtenir un avantage personnel. »

Il est important de garder en tête la « bienveillance » d’Erickson lorsqu’on se penche sur sa passion des blagues. On utilise souvent la blague pour exprimer une hostilité à peine déguisée ; cependant, dans la famille Erickson, la « victime » s’amusait autant que le « bourreau ». La victime n’en est assurément jamais malmenée, même si la blague peut servir d’argument dans certaines situations où on se demande d’ailleurs qui est en réalité la victime. Mais en aucun cas les blagues d’Erickson n’étaient inspirées par l’hostilité, ou cherchaient à l’exprimer.

Dans ce chapitre, les histoires racontées sont des modèles de situations « construites » pour atteindre un résultat prévu. Dans de nombreux cas, il faut prendre ces blagues et ces histoires drôles comme des modèles qui rendent compte des structures de la thérapie ericksonienne. Lorsqu’Erickson pratique la thérapie, tout comme lorsqu’il raconte une blague ou la met en scène, il en connaît le dénouement. Le patient lui, ne le connaît pas. Erickson commence avec un but précis en tête : transformer les réactions « pathologiques » ou autodestructrices du patient en des réactions plus « saines » ou constructives. En tant que thérapeute, il manipule la situation pour atteindre ce but. Beaucoup de techniques sont employées pour maintenir et développer l’intérêt et la motivation du patient – les défis, la stimulation de la curiosité, les tactiques de diversion, et l’humour.

L’aspect principal des blagues d’Erickson est non pas l’hostilité, mais la surprise. Dans ce type de thérapie, le patient est souvent surpris à la fois par ce qu’on lui prescrit, et à la fois par ses propres réactions. Tout comme le lecteur ressent un soulagement en écoutant la chute de l’histoire après la tension du suspense, le patient est soulagé d’entendre une prescription claire et nette.

Erickson estimait que ce choc et cette surprise étaient utiles pour briser les schémas mentaux rigides. La surprise n’a pas besoin d’être provoquée de façon artificielle. Lors de la première visite que je lui fis, au beau milieu de la conversation, il a ouvert un tiroir et en a sorti un petit avertisseur de tricycle. Il l’actionna trois ou quatre fois – tut, tut, tut – et commenta ainsi : « La surprise est toujours d’une aide précieuse. » Sur le moment cela m’a semblé être, venant de lui, un comportement juvénile, sans aucun effet particulier sur moi. Mais rétrospectivement, je suis persuadé que cela a contribué à rendre l’ambiance générale propice à me plonger dans une transe hypnotique et à réagir à ses suggestions. Cela m’a déstabilisé et a introduit un élément propre à l’enfance qui m’a permis d’évoquer les souvenirs d’enfance que j’essayais de me remémorer.

« L’orientation vers l’avenir » est comprise dans ce chapitre parce qu’elle semble être en rapport avec les « projets » et la « manipulation » dans le sens ericksonien. Dans la première histoire, la « manipulation » a la place de concepts comme la « maîtrise des choses », « l’action efficace » ou « l’organisation ». Le meilleur antidote contre la dépression ou les idées obsédantes est une attitude positive face à l’avenir – ceci est vrai lorsqu’on anticipe l’amusement que produira la chute d’une plaisanterie tout comme lorsqu’on espère qu’avec le temps, on s’épanouira.

 
MANIPULATION

 

On m’a accusé de manipuler les patients, ce à quoi je réponds : toute mère manipule son bébé, si elle veut qu’il vive. Chaque fois que vous allez dans un magasin, vous manipulez l’employé pour qu’il vous fasse un prix. Et quand vous allez au restaurant, vous manipulez le serveur. Le professeur à l’école vous manipule pour vous apprendre à lire et à écrire. Bref, la vie n’est qu’une gigantesque manipulation. La manipulation finale est de vous mettre en éternel repos. Ça aussi, c’est de la manipulation.

On doit faire descendre le cercueil en terre et puis retirer les cordages, tout ça c’est de la manipulation.

Vous manipulez un stylo, pour écrire, pour noter vos pensées. Vous vous manipulez vous-mêmes en transportant des cacahuètes Planters, ou des cigarettes, ou des gilets de sauvetage. Une de mes filles les appelait des « pilules de survie à la menthe poivrée ». Elle disait aussi des « mouches à merde » et des « melons d’eau ». Et maintenant, elle est enceinte et vit à Dallas. Je lui ai écrit une lettre pour lui dire qu’il lui serait facile de donner un nom au bébé. Tout ce qu’elle a à faire, si c’est un garçon, c’est de l’appeler « Dallas ». Si c’est une fille, elle pourrait l’appeler « Alice ». Son mari dit qu’au Texas, il faut avoir un double prénom. Il veut l’appeler « Billy-Rubin ». Vous savez ce que c’est que la bilirubine ? C’est une sécrétion biliaire ! Bien sûr, il pourrait aussi bien l’appeler « Hemo Globin ».

 

Erickson a insisté sur le fait que, dans n’importe quelle situation, il faut faire des manipulations. Paul Watzlawick a fait remarquer dans The Language of Change : « On ne peut pas influencer. » Chaque communication appelle des réponses et par conséquent, une manipulation. Si bien qu’on peut très bien manipuler avec efficacité, pertinence et constructivité. Dans cette courte histoire, Erickson donne des exemples de manipulation depuis la naissance jusqu’à la mort. Le cycle recommence avec une nouvelle naissance et continue ainsi. Il explique de cette façon à sa fille Roxy, qui a l’habitude de jouer sur les mots, qu’elle peut jouer en manipulant les mots pour trouver un nom à son enfant. Il lui dit également, ainsi qu’à nous, qu’il faut savoir garder le sens du jeu et de la spontanéité de l’enfance.

Erickson a enseigné aux thérapeutes l’art de la composition d’histoires. Il explique : « Une des choses que j’enseigne à mes étudiants est la suivante : prenez un livre d’un bon auteur que vous n’avez pas encore lu. Lisez tout d’abord le dernier chapitre. Et puis essayez d’imaginer le contenu du chapitre précédent. Essayez d’imaginer le plus de combinaisons possibles. Dans la plupart ces cas, vous serez tombé à côté. Lisez alors le chapitre et recommencez le même travail d’imagination sur le chapitre précédent. Vous aurez alors lu le livre en entier, du dernier chapitre jusqu’au premier, en faisant travailler votre imagination tout le temps. »

Erickson s’est rendu compte que c’était non seulement un bon moyen pour composer une histoire, mais aussi pour apprendre à imaginer librement dans toutes les directions. « Ainsi vous brisez vos schémas rigides de pensée. »

À travers ses histoires, il suggère que nous, lecteurs, nous pouvons déterminer nos buts puis inventer diverses stratégies pour parvenir à ces buts. Les histoires suivantes concernant son fils Bert sont une bonne illustration de l’amour d’Erickson pour la pratique des plaisanteries. Parce qu’elles sont humoristiques et qu’elles sont racontées avec un réel plaisir, elles permettent de voir la vie de manière optimiste et drôle.

 
BERT ET SON CACAO

 

Ceci se passe à l’époque où Bert fut transféré au camp de Pendleton en Californie, où Betty avait de la famille. Un matin, à trois heures, Bert en tenue de corvée, frappa à la porte d’une maison au bord de la route. L’homme de la maison se présenta à la porte et vit le jeune marin lui dire : « Je m’excuse de vous déranger, Monsieur. J’ai un message pour votre femme. Pouvez-vous lui demander de venir jusqu’à la porte ? »

L’homme répondit : « Vous ne pouvez pas me donner ce message ? »

— Le message, Monsieur, est pour votre femme. Auriez-vous l’obligeance de l’appeler pour que je puisse le lui donner moi-même ?

Bert pénétra dans la cuisine et s’adressa à l’épouse : « Madame, je marchais sur la route tout en revenant du camp de Pendleton et je me suis surpris en train de penser à M’man. Ça m’a rendu nostalgique de Maman et de l’espèce de cacao qu’elle avait l’habitude de faire. Et je sais que ça lui ferait plaisir si je donnais la recette à quelqu’un. Je vais faire un cacao à la façon de Maman. »

L’homme se demanda en lui-même : « Qu’est-ce que je fais ? J’appelle la police, l’hôpital, ou la patrouille du littoral ? »

Bert prépara un cacao, tout en parlant de choses et d’autres. Quand le cacao fut presque fini, il demanda : « Avez-vous des enfants, M’dame ? »

— Oui, trois filles.

— Quel âge ont-elles, M’dame ? Ah, elles sont jeunes. Tant mieux : le cacao est bon pour la croissance des enfants. Pouvez-vous les appeler dans la cuisine, comme ça elles pourront goûter à ce cacao préparé à la façon de ma mère ?

Le femme partit chercher ses trois petites filles et Bert fit toutes sortes de pitreries pour satisfaire les petites, tenant derrière son dos une cuillère pour remuer le cacao. Quand le cacao fut versé, Bert prit une gorgée, avala lentement et dit : « Eh ben, c’est exactement le cacao de ma mère. Elle me manque tellement. »

— Où votre mère habite-elle ?

— Elle habite à Détroit. Je m’ennuie terriblement de ma mère et de son cacao.

— Quel est le nom de votre mère ?

— Elisabeth.

— Je veux dire son nom de famille.

— Pourquoi M’dame, elle a encore un nom avant son nom de famille.

— Quel est-il ?

— Euphemia.

Alors la femme dit : « Elisabeth Euphemia ? Mon Dieu, mais quel est votre nom ? »

— Moi, c’est Erickson, cousine Anita.

Un an plus tard, nous avons eu l’occasion de rendre visite à la cousine Anita, en Californie. C’est elle qui nous a raconté cette histoire.

 
AUTORISATION

 

Bert avait dix-neuf ans et vivait dans le Michigan. Nous, nous habitions à Phœnix. Il nous écrivit pour nous dire : « Je veux acheter une voiture, mais j’ai des papiers à vous faire signer, car je suis mineur. » Je répondis : « Franchement, Bert, je ne peux pas te donner une autorisation pour cette voiture, car je ne peux pas prendre cette responsabilité. J’habite dans l’Arizona et toi dans le Michigan. Bon, il y a sûrement des gens bien dans le Michigan. Tu peux sans doute trouver quelque homme d’affaire de bonne réputation qui pourra signer pour toi. »

Plus tard, il écrivit de nouveau pour dire qu’il était allé dans le bureau d’un type à qui il avait dit : « J’ai dix-neuf ans. Je veux acheter une voiture. Mon père est en Arizona ; il ne peut pas me signer une autorisation. J’aimerais que vous signiez pour moi. »

Le type répondit : « Vous êtes dingue ou quoi ? »

— Non Monsieur. En dépit des apparences je suis tout à fait bien.

— « D’accord, ça va. Donnez-moi ce papier. » C’était le chef de la police de Ann Arbôr !

Bert savait qu’il ne pouvait pas garer sa voiture à moins d’un cheveu du trottoir et dépasser d’un poil la vitesse autorisée. La première fois qu’il conduisit dans Détroit, un policier lui fit signe de s’arrêter, et lui dit : « Alors, vous êtes Bert Erickson. J’ai tout de suite reconnu votre voiture et je suis enchanté de voir à quoi ressemble Bert Erickson. »

Un autre jour, il conduisait au Nord du Michigan, avec des amis. Il entendit une sirène derrière lui. C’était une sirène de police motorisée, et Bert s’arrêta sur le bas-côté de la route et son ami lui demanda : « Qu’est-ce qu’on a fait de mal ? » Bert a répondu : « Rien. »

Le motard s’approcha de la voiture en disant : « Alors c’est vous, Bert Erickson. J’ai tout de suite reconnu votre voiture et je voulais voir à quoi ressemble celui qui a demandé au chef de la police de signer pour lui. »

 

Bert sait de toute évidence que la personne qui a pris sur elle de lui donner l’autorisation de conduire une voiture a aussi le pouvoir de lui retirer cette autorisation si Bert contrevient d’une manière ou d’une autre au respect du contrat. Évidemment, il s’engage à ne pas enfreindre les lois et a le courage d’approcher le chef de la police lui-même pour demander cette autorisation.

Le message de cette histoire pourrait être qu’on ne doit pas avoir peur de l’autorité. On peut, en fait, engager ou utiliser une autorité pour atteindre ses propres buts. L’autorité peut être considérée comme réceptive à une approche réelle. Une autre signification serait que les gens répondent de manière positive quand on les approche de façon non orthodoxe, inhabituelle. Les policiers qui ont arrêté Bert sont amusés par la façon dont il aborde leur autorité souveraine. L’inhabituel provoque l’attention. Et donc, en utilisant une approche non orthodoxe, on peut fréquemment dépasser les barrières imposées par la société. Comme le fameux sigle rouge que l’on décroche avec le permis de conduire. À un niveau intrapsychique, en approchant et en travaillant un certain type de contrat avec nos « autorités intérieures », on peut dépasser les structures que nous avons établies pour maintenir notre propre équilibre ou structure névrotique.

 
 DOLORÈS

 

Un jour de juin, Bert nous écrivit du Michigan et termina sa lettre en disant : « Je termine ma lettre car je dois rencontrer Dolorès. » Il était clair que Bert avait un secret et nous avions mieux à faire que de lui demander qui était cette Dolorès.

Chaque semaine nous recevions une lettre avec juste une allusion à Dolorès.

« J’ai dîné avec Dolorès. », ou « Je vais téléphoner à Dolorès. » « J’ai acheté des chaussettes que Dolorès aimerait bien. » En même temps, Bert entretenait une correspondance identique avec mon père à Milwaukee, et mon père se garda bien de lui poser des questions.

Au mois d’août, Bert écrivit : « Je devrais vous envoyer des photos de Dolorès. » Il écrivit la même chose à mon père. Nous attendîmes. En septembre, Bert nous écrivit : « J’espère que Grand-Père et Grand-Mère aimeront Dolorès. Je suis sûr que pour vous il n’y a pas de problème, et j’ai essayé de trouver un moyen pour que Grand-Père et Grand-Mère puissent rencontrer Dolorès. J’irai chez eux pour le dîner de Thanksgiving. »

Bert avait un don merveilleux : il pouvait loucher, faire le pied de grue avec les bras à peine attachés, et accrocher un sourire grimaçant à son visage, ce qui était insupportable à voir. Ça vous donne envie de le gifler. Il arriva à Milwaukee à une heure de l’après-midi, le jour de Thanksgiving ; il faisait très froid. Il entra dans la maison et mon père lui dit : « Où est Dolorès ? »

Il avait un regard encore plus bête que d’habitude : « J’ai eu du mal à la mettre dans l’avion. Elle n’est pas habillée. Elle est dehors ! »

— Et pourquoi donc dehors ?

— Elle n’est pas habillée.

Ma mère proposa : “Je vais lui prêter un peignoir.” Mon père dit : “Va chercher cette fille.”

Bert revint avec une immense boîte, apparemment bien lourde. “C’était le seul moyen pour la faire rentrer dans l’avion. Elle n’est pas habillée correctement.”

— Ouvre cette boîte, fiston.

Il l’ouvrit, et voilà que c’était Dolorès, une dinde, une oie, toutes les deux appelées Dolorès. Grand-Père et Grand-Mère ont beaucoup aimé Dolorès. Le mystère durait depuis le mois de juin.

Ne faites jamais confiance aux Erickson.

 
COMMENT AMENER JEFF A TÉLÉPHONER

 

Ma fille Kristi alla à un match de basket à North High lorsqu’elle avait quinze ans. Elle était élève à West High et elle partit à North High avec une amie, Margie, une fille qu’elle connaissait depuis le jardin d’enfants. Quand elle revint à la maison, elle me dit : « Devine qui j’ai vu au match, ce soir ? Tu te souviens du petit gars qui habitait au bout de la rue et avait déménagé ; on se demandait souvent ce qu’il était devenu ? Il est en terminale à North High. Il a trois médailles en athlétisme et il est bien noté. Et maintenant mon problème c’est de réussir à ce qu’il me fixe un rendez-vous en pensant que l’idée vient uniquement de lui. »

Je me souvenais très bien de ce gars. Après trois matches de basket, Kristi vint me dire dans la chambre : « Jeff ne le sait pas encore, mais il va m’appeler demain après-midi pour me donner rendez-vous. »

J’étais à l’affût du téléphone ; elle aussi. Le samedi après-midi, le téléphone a sonné et Jeff lui fixa rendez-vous. J’attendis patiemment pour savoir comment elle avait manigancé cette histoire. Il ne faut pas bousculer les choses. Après avoir attendu un moment, je finis par lui demander : « Mais comment t’es-tu débrouillée ? »

— Margie était trop timide pour me présenter, alors au match suivant, je l’ai regardé attentivement et je lui ai dit : « Je parie que tu ne me connais pas. » Il m’a regardée de haut en bas et a dit : « C’est vrai, je ne te connais pas. » Alors je lui ai dit : « Je suis une fille Erickson. Tu sais laquelle ? »

Il la regarda longuement et dit : « Kristi. »

Elle répondit : « C’est ça. C’est chouette de te voir de nouveau, après trois ans. » Et puis elle ajouta : « Je dois aller retrouver Margie » et s’éloigna, histoire de lui jouer le tour de celui qu’on laisse sur sa faim. Elle s’éloigna sans lui laisser le temps de poser une seule question. Il était prêt à lui en poser, mais elle était déjà partie.

Au match suivant, elle l’aperçut dans la foule, en train de parler avec ardeur à un autre garçon. Elle se faufila furtivement, assez près pour capter l’essentiel de la conversation, et puis elle s’éclipsa, et quand Jeff le quitta, elle retourna près de lui pour continuer la conversation. Sans présentations. Ils ont simplement évoqué ce problème, un point, c’est tout.

Au troisième match de basket, Kristi partit à la recherche de l’étudiant en question et écouta la conversation ; lorsque Jeff arriva, l’autre garçon dit : « Salut Jeff, laisse-moi te présenter. »

— « Euh – eh bien, nous ne nous sommes pas encore présentés. » « Je crois que c’est à toi de le faire » dit-elle à Jeff.

C’est à ce moment-là que ma fille m’a dit : « Jeff va m’appeler demain pour me fixer un rendez-vous. »

 

Intelligemment, Kristi donne à Jeff suffisamment d’informations et assez d’occasions d’entrer en contact avec elle pour émoustiller son intérêt, mais pas assez pour le satisfaire pleinement. Il est mis sur la touche, désireux d’en savoir plus. Elle s’arrange pour qu’il la présente à l’un de ses copains, pour qui il a de l’estime, et qui de toute évidence s’intéresse à elle. Il est, par nécessité, amené à se souvenir des contacts chaleureux qu’il avait eus avec elle dans l’enfance, et en même temps à la voir sous un jour tout différent, comme une personne égale à lui et attirante pour un jeune homme. Cela excite sa jalousie et ses instincts de compétition. Si bien que Kristi est sûre qu’il va bientôt l’appeler.

Pourquoi Erickson a-t-il introduit des phrases comme « Ils ont simplement évoqué ce problème » ? Ça ne colle pas avec une conversation entre deux adolescents. Était-il en train de quitter la pièce pour un patient ou un lecteur pour mettre son propre « problème » dans l’histoire ?

 
ET SI JE VOUS GIFLAIS ?

 

Quand ma fille Betty Alice fut prête à signer un contrat avec une école, les membres du personnel retinrent leur souffle. Ils lâchèrent un soupir de soulagement quand elle eut achevé de signer. Betty Alice se demanda ce que cela signifiait. Elle savait qu’elle ne mettrait pas longtemps à comprendre. En effet, elle comprit vite. La classe dans laquelle elle enseignait était composée de jeunes délinquants de quinze ans, attendant leur seizième anniversaire pour quitter l’école et ayant à leur actif une longue liste d’arrestations. C’étaient de vrais délinquants. L’un d’eux avait été arrêté au moins trente fois, et avait par deux fois rossé un policier. Il mesurait facilement deux mètres et pesait bien ses cent vingts kilos. Le semestre précédent, il s’était approché du professeur en disant : « Mademoiselle Johnson, que feriez-vous si je vous giflais ? » Apparemment elle donna une mauvaise réponse, car il la gifla si violemment qu’elle valdingua et qu’on dut la transporter à l’hôpital. Betty pensa : « Je me demande comment ce pauvre gosse va se débrouiller avec moi. Je fais à peine un mètre soixante, et je pèse une cinquantaine de kilos. » Elle n’eut pas à attendre longtemps.

Elle faisait de la bicyclette dans le parc quand elle aperçut le gamin. « Voilà le fameux costaud et son méchant sourire ; alors j’ai pris l’air étonné et ouvris tout grand mes yeux bleus. Il s’arrêta en face de moi et demanda : “Que feriez-vous si je vous giflais ?” »

Pauvre gosse. Elle fit deux pas rapides dans sa direction et hurla : « Avec l’aide de Dieu, je te tue ! » Il avait posé une question simple, elle avait donné une réponse simple « Avec l’aide Dieu, je te tue, alors retourne vite à ta place ! »

Il n’avait jamais entendu un tel hurlement venant d’une si petite bonne femme. Comme il s’asseyait, un regard interrogateur s’installa sur son visage. Elle avait eu le dessus, et il savait qu’il ne tolérerait pas une seconde qu’un autre gosse l’embête. Il devint son protecteur de tous les instants. C’était si beau. Elle était si belle. L’inattendu est toujours payant. Ce n’est jamais ce qu’on attend qui se produit.

 

Les deux tableaux suivants illustrent ce dicton.

 
LE BASSET ET LE BERGER ALLEMAND

 

Une de mes étudiantes qui mesurait moins d’un mètre cinquante, me demanda mon avis pour savoir si elle avait bien fait : elle emmenait son petit chiot, un basset, un soir, pour une ballade. Un gros berger allemand descendait l’allée en grognant et en hurlant sur elle et son bout de chien, se montrant décidé à les manger tout crus. Elle attrapa le chiot par la peau du cou, et fonça vers le berger allemand, hurlant de toutes ses forces. Celui-ci fit demi-tour et prit la poudre d’escampette. C’est en effet lorsqu’on fait ce qui n’était pas attendu qu’on provoque des réajustements dans la tête de quelqu’un.

 
 DÉRAILLEMENT

 

J’ai reçu hier une lettre d’un ancien étudiant qui me disait : « J’ai eu un patient paranoïde. Tout ce qui l’intéressait c’était de discuter de ses idées à lui. J’ai essayé d’attirer son attention, sans résultat. Et puis, j’ai pensé à l’imprévu, alors j’ai dit : « Non, moi non plus je n’aime pas le foie. » Le patient s’arrêta, hocha la tête, et dit : « En général, j’aime bien le poulet. » Et puis il a commencé à parler de ses vrais problèmes. L’inattendu peut toujours faire dérailler un convoi de pensées, un trait de comportement, et on devrait l’utiliser plus souvent.

Vous savez, quand j’étais à l’université, et interne en médecine, si un professeur voulait me faire des remarques, j’avais toujours une question ou une déclaration idiote et hors de propos – et je changeais ainsi le cours des choses. Un été, un professeur me dit : « Erickson, je n’aime pas… »

— Je n’aime pas la neige non plus.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— De la neige.

— Quelle neige !

— De cette merveille inouïe : il n’y a pas deux flocons de neige identiques.

Je crois que les thérapeutes devraient avoir en réserve, à tout moment, des remarques inattendues. Alors, quand les patients s’installent et racontent tout un laïus hors de propos, il faut les faire sortir de la voie dans laquelle ils ont engagé la conversation, les faire dévier par une remarque incongrue. Par exemple : « Je sais à quoi vous pensez. Moi aussi j’aime les trains. »

 

Erickson a toujours été convaincu que c’était lui, et non le patient, qui contrôlait les séances de thérapie. Karen Horney a dit un jour : « Les patients font une thérapie, non pas pour soigner leur névrose, mais pour s’améliorer eux-mêmes. Si les patients pouvaient déterminer ce qui se passe dans une séance de thérapie, presque tous feraient inconsciemment tout leur possible pour empêcher un réel changement thérapeutique. C’est pourquoi, lorsque l’un d’eux se trouve engagé sur une voie sans issue, il est important que le thérapeute sache l’aiguiller sur une voie plus fructueuse. »

 
LANCE ET COOKIE

 

Dans la famille Erickson, on adore les blagues inoffensives.

On s’en souvient longtemps et toujours avec plaisir.

Lors d’une boom d’étudiants à Ann Arbor, mon fils Lance vit une fille qui lui plaisait bien ; il la dragua et lui proposa un rendez-vous. Elle lui répondit fermement et gentiment : « La réponse est non ; je veux qu’on me laisse tranquille. »

Lance dit : « Oh, ça m’est complètement égal. »

— La réponse est non.

Un mois plus tard, il la revit, la dragua en dansant, et lui demanda un rendez-vous. La fille répondit : « Tu m’as déjà fait cette proposition. La réponse était non, et c’est toujours non. »

— Ça signifie qu’il faut en discuter autour d’une table au restaurant Oscar.

Elle le regarda en pensant qu’il était vraiment fou.

Mais Lance n’en resta pas là. Un samedi après-midi, il alla avec son meilleur ami à l’internat de l’école d’infirmières où elle discutait avec son petit ami. Lance s’approcha d’elle en disant : « Cookie, je voudrais te faire connaître mon meilleur ami, Dean. Dean, je te présente ma cousine Cookie. Enfin, je veux dire, je ne suis pas vraiment son cousin. Je suis son demi-cousin illégitime, mais on n’en parle pas trop en dehors de la famille. Puis il demanda : « Comment va la jambe de l’Oncle George ? »

La jeune fille avait en effet un Oncle George dans le Nord du Michigan, avec une jambe cassée.

Puis il ajouta : « Et Tante Nelly, combien a-t-elle fait de pots de confiture de fraise l’été dernier ! » La fille avait bien une tante Nelly dont le passe-temps favori était de faire des confitures. Ensuite il demanda : « Comment ça marche pour Vicky, l’algèbre au lycée ! » Effectivement, Vicky avait des problèmes scolaires au lycée.

Enfin Lance remarqua le petit ami, qui restait là bouche bée, les yeux écarquillés : « Oh, vous connaissez Cookie, je m’appelle Lance. Je suis le cousin de Cookie, sauf que je ne suis pas un vrai cousin, mais un demi-cousin illégitime. On n’en parle pas trop en dehors de la famille. » Et se tournant vers Dean : « Dean, pourquoi ne l’inviterais-tu pas à dîner ? »

Dean s’approcha et le prit par l’épaule. Lance se tourna vers Cookie : « Nous avons des tas d’histoires de famille à nous raconter. »

Pendant les longues années où nous avons connu Cookie, jamais elle n’a élevé la voix : elle est calme, gentille et ferme. Elle lui répondit : « Oui, il y a beaucoup de choses que je veux te dire. » Mais elle n’avait pas remarqué que, chemin faisant, ils étaient arrivés au restaurant.

Quand ils se fiancèrent, Cookie voulut une photo de lui, et il lui en donna une. C’est moi qui l’avais pris en photo, tout nu, quand il était petit.

Un jour, il annonça : « Cookie, il faudrait que je fasse la connaissance de tes parents. »

Cookie dit : « Oh ! Oh ! Oh ! Je pense qu’en effet, tu devrais. »

Un après-midi, à quatre heures, un jeune homme bien habillé, un attaché-case à la main, pénétra dans le jardin des Cook en disant : « Monsieur Cook, j’aimerais vous parler d’assurances. » Lance a un don pour le bagout. Il peut parler d’assurance contre la foudre, les tornades, les accidents, d’assurance-vie, d’assurance de voitures. À cinq heures moins le quart, Madame Cook sortit sur le perron et appela son mari pour le dîner.

Lance se tourna vers M. Cook et dit d’une petite voix : « Vous savez, ça fait bien longtemps que je n’ai pas fait de repas familial. Je suis sûr que votre femme ne verrait aucun inconvénient à mettre une assiette de plus pour moi. Ce serait vraiment formidable de faire un vrai repas à la maison. »

Ils entrèrent, et Lance dit : « Mme Cook, cela fait bien longtemps que je n’ai pas fait de repas familial. Votre mari m’a assuré que ce ne serait pas un problème d’ajouter une assiette pour moi. Je me réjouis de manger à la fortune du pot. »

Pendant tout le repas, Lance parla de tout et de rien. Il complimenta Mme Cook pour chaque plat ; Mme Cook foudroyait M. Cook du regard. À la fin du repas, Lance exprima sa gratitude et dit : « J’ai une police d’assurance supplémentaire à vous proposer, et celle-là, je suis sûr que vous voudrez bien y souscrire. C’est une assurance contre un gendre indésirable ! »

 

Lance et Cookie se souvinrent tous les deux de cette anecdote quand je leur demandai de m’en parler en 1980. Lance se rappela qu’après la fin de sa tirade, M. Cook s’était tourné vers Cookie en disant : « Voyez-vous ça, sale môme ! »

Tout comme Lance était sûr qu’il pourrait amener Cookie à le fréquenter et à l’épouser, Erickson était absolument certain que les patients feraient ce qu’il leur demandait. Il était également persuadé que sa thérapie réussirait. Cette confiance ne trouvait pas ses racines dans un vœu pieux, mais dans des années d’expérience, d’observations attentives, et de préparation laborieuse.

Les histoires de cas qui suivent démontrent quelques résultats de sa façon de faire, tout aussi parfaite que l’intelligence de ces plaisanteries.

 
NOUS LES HANDICAPÉS

 

Après trois semaines de cours, les étudiants en médecine connaissaient bien mon penchant pour l’usage de l’humour. Aussi je leur dis : « Lundi prochain, Jerry, vous grimperez jusqu’au quatrième étage et vous maintiendrez ouverte la porte de l’ascenseur. Vous, Tommy, vous resterez en haut de l’escalier, et vous surveillerez ce qui se passe en bas. Quand vous me verrez monter les escaliers, faites signe à Jerry de laisser la porte se refermer. Vous Sam, vous allez rester en bas et appuyer sur le bouton d’appel. D’ici là, répandez la nouvelle que lundi prochain, le Dr Erickson va faire de ses gags à l’intention de la classe. » Ils se sont bien débrouillés pour répandre la rumeur. Le lundi suivant, toute la classe était là, y compris un garçon qui avait une prothèse. Cet étudiant avait toujours été sociable, communicatif, sympathique avec tout le monde durant la première année. La dernière année d’études, il aimait bien tout le monde, et tout le monde l’appréciait. Il était toujours très sociable. C’était un bon étudiant, respecté et apprécié de tous… Au cours de cette dernière année, il a perdu une jambe dans un accident de la route, il n’était pas en tort. Quand on lui adapta une jambe artificielle, il devint très réservé et hypersensible. Le doyen m’avait prévenu que ce garçon était devenu réservé et hypersensible, tout en restant un bon étudiant, qu’il avait laissé tomber tous ses vieux amis, sans jamais saluer ni répondre aux saluts, restant le nez dans ses bouquins, préoccupé par ses propres affaires.

J’avais dit au doyen de me donner quelques semaines pour que la classe s’habitue à moi, et qu’après je m’occuperai de ce garçon. Le lundi en question, pendant que Jerry tenait la porte de l’ascenseur ouverte et que Tommy était planté en haut de l’escalier, je trouvai la classe au grand complet qui m’attendait à sept heures et demie. J’entamai un petit speech sur le temps, ce qui se passait à Détroit, puis demandai : « Qu’est-ce qui arrive à ton pouce, Sam ! Il est trop faible ? Appuie bien le bouton d’appel de l’ascenseur. »

— C’est ce que je fais.

— Peut-être bien que ton pouce est si faible que tu devrais utiliser les deux pouces.

— J’ai déjà essayé, mais ce fichu concierge se préoccupe tellement de faire descendre son seau et ses serpillières, qu’il bloque sûrement la porte de l’ascenseur ouverte.

Je discutai un moment puis je dis à Sam : « Appelle encore l’ascenseur. »

Sam s’exécuta, toujours pas d’ascenseur en vue. Finalement, à huit heures moins cinq, je me tournai vers l’étudiant à la jambe artificielle, en disant : « Nous, les handicapés, nous allons monter cahin-caha par l’escalier et laisser l’ascenseur aux bien-portants. »

« Nous, les handicapés », nous avons commencé à grimper l’escalier en boitillant. Tommy donna le signal prévu à Jerry, Sam appuya sur le bouton. Les bien-portants attendirent l’ascenseur. Nous, les handicapés, nous sommes montés clopin-clopant. À la fin du cours, cet étudiant se mit à communiquer de nouveau – avec une nouvelle identité. Il se mit à appartenir au groupe enseignant des « handicapés ». J’étais professeur ; j’avais une mauvaise jambe ; il s’identifia à moi ; je m’identifiai à lui. Si bien qu’avec ce nouveau statut, il put reprendre toutes ses anciennes habitudes. À la fin du cours, il communiquait de nouveau.

 

Souvent on accomplit les choses par un simple changement de cadre de référence. Le projet élaboré ici, avec toutes ses étapes, est identique à la préparation d’un numéro par un magicien. C’est la même préparation pour une plaisanterie opérante.

 
COPIE BLANCHE

 

On peut souvent faire des thérapies pertinentes de manière très, très simple, même si la charge thérapeutique semble pesante. Une année, un nouveau doyen s’installa à l’École de Médecine. Il m’appela dans son bureau et me dit : « Je suis le nouveau doyen et j’ai amené avec moi un de mes protégés. C’est un véritable joyau, l’étudiant le plus brillant que j’aie jamais rencontré. Il est très doué en pathologie, il comprend la pathologie, il s’intéresse aux clichés, mais il déteste les psychiatres en général, et il a la langue fourchue. Il va vous insulter à tout bout de champ. Il va profiter de toutes les occasions pour vous tracasser. »

Je lui ai répondu : « Ne vous inquiétez pas, je vais le mater. »

— Eh bien, vous serez bien le premier à pouvoir le contrôler.

Alors, le premier jour, je me suis présenté et j’ai annoncé à la classe que je n’étais pas comme les autres professeurs : les autres pensaient que leur cours était le plus important de tous les cours. Pour moi les choses en allaient tout à fait autrement.

Je ne pensais pas de telles sottises. Simplement, je savais pertinemment que mon cours était le plus important. La classe prit tout ça très bien. Puis je dis : « Pour ceux qui sont moyennement intéressés par la psychiatrie, je propose en bibliographie une quarantaine de titres hors programme. Pour ceux qui s’y intéressent suffisamment, je propose une cinquantaine d’ouvrages, et pour ceux qui sont vraiment très intéressés j’en propose soixante. »

Puis je demandai à toute la classe de rédiger le compte rendu d’un article de psychiatrie, à rendre le lundi suivant.

Le lundi suivant, l’étudiant braqué contre la psychiatrie attendait son tour. Ils ont tous fait un bon compte rendu ; mais lui m’a tendu une copie blanche.

Je lui dis : « Sans même avoir lu votre compte rendu, je peux vous dire que vous avez commis deux erreurs : vous ne l’avez pas daté et vous ne l’avez pas signé. Alors, rapportez-le-moi la semaine prochaine, et souvenez-vous que faire un compte rendu et interpréter des clichés en pathologie, c’est la même chose. »

J’ai reçu un des plus sérieux comptes rendus de ma vie.

Le doyen m’interrogea : « Comment donc avez-vous transformé un païen en chrétien ? »

Je l’avais pris complètement par surprise.

 

Erickson aurait pu considérer la copie blanche comme une tentative, il a toujours insisté en disant : « Ne prenez jamais rien comme une insulte. » Cependant, en refusant de voir l’attitude de l’étudiant comme une insulte, Erickson l’a pris par surprise ; en lui faisant remarquer qu’il avait fait « deux erreurs », il s’est maintenu dans sa position d’autorité ; et en lui faisant noter la similitude entre un compte rendu et une interprétation de clichés, il appliquait certains principes de base dans l’enseignement – stimuler la motivation en reliant entre elles les nouvelles connaissances et les anciennes. En faisant semblant de considérer la copie blanche comme un compte rendu, Erikson démontre aussi comment s’applique le principe de « contact avec le patient ». Nous allons voir la mise en application de ce principe, à la lettre, dans l’histoire suivante.

 
RUTH

 

À l’hôpital de Worcester, le chef de service a un jour déclaré : « J’aimerais bien que quelqu’un trouve un moyen de maîtriser Ruth. Je m’enquis de Ruth, une très jolie petite fille de douze ans, une battante à sa manière. Impossible de ne pas l’aimer, elle était si mignonne. Et pourtant, toutes les infirmières prévenaient les nouvelles en disant : « Méfiez-vous de Ruth, elle va déchirer votre robe, vous casser le bras ou le pied ! »

Les nouvelles infirmières ne pouvaient pas croire ça de la si jolie et adorable petite Ruth. Et Ruth demandait à la nouvelle : « Oh, pourriez-vous me rapporter du magasin une glace et des bonbons ? »

L’infirmière s’exécutait, Ruth remerciait très gentiment l’infirmière pour les bonbons, puis d’une simple prise de karaté, lui cassait le bras, ou alors déchirait sa robe, ou lui donnait un coup de pied dans les tibias, ou lui marchait sur le pied. Schéma classique, comportement habituel pour Ruth. Ruth prenait plaisir à ça. Elle aimait aussi gratter régulièrement le plâtre sur les murs.

J’ai dit au chef de service que j’avais une idée, s’il voulait bien me laisser m’occuper de ce cas. Après que je lui ai exposé les idées en question, il me dit : « Je pense que ça va marcher, j’ai exactement l’infirmière qu’il vous faut, elle se fera un plaisir de vous aider. »

Un jour je reçus un coup de fil : « Ruth recommence à faire son cirque. » Je me rendis sur place. Ruth avait arraché le plâtre des murs. Alors moi, j’ai déchiré les draps, je l’ai aidée à bousiller son lit, je l’ai aidée à casser les carreaux. J’avais prévenu le technicien de l’hôpital ; il faisait très froid. Puis, je suggérais : « Ruth, si on arrachait le radiateur et si on tordait les tuyaux ! » Je m’assis par terre et nous avons tiré ensemble. On a complètement cassé le chauffage.

Je jetais un coup d’œil autour de moi en disant : « Il n’y a plus rien à faire ici, allons dans une autre pièce. »

Ruth demanda : « Vous êtes sûr qu’on peut faire ça, Dr Erickson ? »

— « Bien sûr, c’est marrant, non ? Moi ça m’amuse. » Pendant que nous marchions dans le couloir, en direction d’une autre pièce, nous avons aperçu une infirmière. Arrivé à sa hauteur, je fis un écart et j’arrachai sa blouse et sa combinaison : elle s’est retrouvée en slip et soutien-gorge.

Ruth s’écria : « Dr Erickson, vous ne devriez pas faire une chose pareille. » Elle se précipita pour prendre les draps déchirés et envelopper l’infirmière.

Elle devint par la suite une gentille petite fille. Je lui avais réellement montré à quoi ressemblait son attitude. Bien sûr, l’infirmière avait de l’expérience, et elle s’amusa autant que moi dans cette histoire. Les autres infirmières horrifiées, tout le reste de l’équipe était horrifié par mon comportement. Seul le chef de service et moi étions d’accord sur le bien-fondé de cette conduite.

Ruth eut toujours affaire à moi, lors de sa fugue de l’hôpital, lorsqu’elle s’est retrouvée enceinte, a accouché et abandonné l’enfant pour qu’il soit adopté. Elle réintégra l’hôpital de son plein gré, et fut une bonne patiente. Deux ans plus tard, elle demanda sa sortie, trouva un emploi de serveuse, rencontra un jeune homme, l’épousa, et fut enceinte. À ma connaissance, ce mariage fut heureux assez longtemps pour que naissent deux enfants. Ruth était une bonne mère et une bonne citoyenne.

On peut très souvent débarrasser un patient d’une mauvaise habitude par un choc. C’est vrai pour les névrosés, et aussi pour les psychotiques.

 
SALUTATIONS

 

Lors de ma première année d’enseignement à la Wayne State Médical School, il m’arriva deux choses étonnantes. J’avais dans ma classe une fille qui avait eu au lycée la mauvaise habitude d’être en retard à tous les cours. Les professeurs la rappelaient à l’ordre, et elle promettait toujours gentiment qu’elle serait à l’heure la prochaine fois. Elle s’excusait très sincèrement, mais elle était en retard à tous les cours ; et pourtant, elle se classait parmi les meilleurs. Elle se confondait en excuses, prête à faire des promesses convaincantes.

Elle était en retard à tous les cours à l’université, les assistants et les professeurs la raillaient tous. Elle s’excusait toujours avec sincérité et gentillesse, en promettant de mieux faire à l’avenir – et continuait à être toujours en retard. C’était une des meilleures à l’université. Elle entra en médecine et fut en retard à tous les cours, toutes les conférences, tous les travaux pratiques. Tant et si bien que ses camarades d’étude se mirent à l’insulter parce qu’elle était en retard et leur laissait tout le travail aux T.P. Et elle continuait son bonhomme de chemin, en s’excusant et en promettant.

Et puis un membre de la faculté de médecine qui me connaissait s’écria en apprenant que j’enseignais à la faculté : « Attends un peu qu’elle se frotte au cours d’Erickson ! Ça va être explosif ! On va en entendre parler ! »

Le premier jour, j’arrivais à sept heures et demie, pour ma conférence de huit heures ; toute la classe attendait, y compris Anne, la retardataire.

Alors à huit heures, nous sommes tous entrés dans l’amphithéâtre, sauf Anne. L’amphithéâtre était composé d’une aile de chaque côté, une aile au fond, et un côté ouest. Les étudiants n’écoutaient pas ma conférence, ils regardaient en direction de la porte. Je continuai, imperturbable, et lorsque la porte s’ouvrit très doucement, calmement, sans bruit, on vit apparaître Anne avec vingt minutes de retard. Ils jetèrent tous un rapide coup d’œil vers elle, puis me regardèrent. Ils virent que je faisais un geste pour les inviter à se lever et ils comprirent le message.

Je saluai Anne cérémonieusement pendant qu’elle traversait la salle pour aller au fond, monter sur les gradins, et prendre sa place, dans l’aile du milieu. Toute la classe lui fit en silence un tas de salamalecs. À la fin du cours, il y eut une bousculade sauvage pour sortir. Anne et moi étions les derniers à quitter l’amphi. Je lui parlais du temps qu’il faisait à Détroit, ou de choses de ce genre, et comme nous descendions le corridor, le concierge la salua cérémonieusement ; un étudiant pas encore diplômé qui descendait le couloir lui fit les mêmes salamalecs ; le doyen sortit de son bureau pour la saluer de même, ainsi que sa secrétaire. Toute la journée la pauvre Anne a dû subir ces salutations silencieuses. Le lendemain, elle était la première au cours – ainsi que les jours suivants. Elle avait résisté aux approches du doyen, aux réprimandes de tous les professeurs, mais elle n’avait pas pu supporter ces salutations silencieuses.

 

Bien que les autres professeurs aient essayé de changer l’attitude d’Anne en la disciplinant, l’approche d’Erickson était de la féliciter sur son pouvoir. Lui faire des courbettes était une manière d’exprimer un signe de soumission. Il lui fit apparaître clairement qu’elle utilisait son pouvoir à contre-temps. Quand elle aurait appris ça, elle pourrait alors décider d’utiliser son énergie de façon constructive.

D’autres gens avaient essayé de la contrôler par des moyens verbaux, et elle prouva qu’elle était incapable d’être contrôlée verbalement. Erickson a utilisé une approche non verbale, qui l’amena à réaliser qu’elle utilisait son contrôle de manière auto-destructive. Elle pourrait diriger ses tendances au contrôle de manière plus constructive. En tout cas, le pouvoir de changer se trouvait en elle-même.

Erickson a provoqué une situation dans laquelle un changement pourrait survenir ? L’attitude d’Erickson montrait qu’il croyait pouvoir faire face de manière incisive, quelle que soit la situation en présence. Si la situation appelait une confrontation, il savait qu’il pourrait faire avec. Si elle demandait de l’amabilité, il pourrait être aimable. Si elle demandait de la finesse, il savait qu’il pourrait être fin. Le message implicite qu’Erickson fait passer, c’est qu’il avait confiance dans sa capacité de maîtriser n’importe quelle situation. Nous avons la liberté de nous identifier avec ce sentiment et d’être ainsi plus pertinents.

 
BOULE HYSTÉRIQUE

 

Une infirmière vint me voir. Je la connaissais un peu. C’était une de ces infirmières qui savent tout sur tout. Elle avait été renvoyée de tous les hôpitaux, parce qu’elle disait aux médecins ce qu’ils avaient à faire. Elle leur indiquait le diagnostic et le traitement.

Elle arriva en disant qu’elle avait une boule hystérique, un nœud dans la gorge, et que c’était très désespérant. Je l’amenai à décrire sa détresse, elle décrivit la douleur. J’arrivai à mes propres conclusions et lui dis : « Vous n’avez pas de boule hystérique, vous avez un ulcère de l’estomac, au bout du duodénum. »

— Ne soyez pas ridicule.

— Ce n’est pas moi qui suis ridicule, c’est vous.

— « Je vous prouverai que je n’ai pas d’ulcère à l’estomac. » Elle alla voir trois radiologues différents qui confirmèrent mon diagnostic. Elle revint me voir, très fâchée, en disant : « Vous aviez raison. J’ai vu moi-même les radios, et tout concorde. Qu’est-ce que vous allez me conseiller de faire ? »

— Vous êtes Arménienne. Vous aimez la nourriture épicée. Vous avez une sœur qui vous téléphone tous les jours pour parler longuement. Vous avez aussi une nièce qui vous téléphone tous les jours pour vous parler aussi. Envoyez promener votre sœur et votre nièce ; elles vous donnent toutes les deux mal à l’estomac. Et prenez le temps d’apprécier votre nourriture.

Un mois plus tard, elle se fit faire de nouveaux clichés par les trois radiologues précédents. Aucune trace d’ulcère. Et tout ce que je lui avais recommandé c’était : « Prenez le temps d’apprécier la nourriture et envoyez promener votre sœur et votre nièce. »

Son expression favorite était : « Je ne peux avaler ci, je ne peux avaler ça. » C’est pourquoi elle en était arrivée à diagnostiquer une boule hystérique. La description qu’elle faisait de sa douleur montrait qu’il s’agissait d’un ulcère duodénal. Mais elle était sûre que j’avais tort. Trois radiologues différents la convainquirent que c’était moi qui avais raison.

 

De manière assez étrange, cette infirmière qui « connaît tout », qui savait être si péremptoire avec les médecins, ne pouvait être tranchante avec sa propre sœur et sa propre nièce. Erickson donne un exemple de cohérence avec sa propre attitude. En fait, dans cette histoire, il semble aborder l'arrogance comme il assume l’attitude de « je connais tout ». En tout cas, il a en apparence ressenti qu’il devait le faire pour persuader cette femme de s’engager dans une direction. Avec une autre patiente, Linda, pour qui j’ai été témoin du traitement, Erickson avait demandé qu’elle gravisse le Pic de la Squaw. Au début, elle a résisté à suivre cette directive, puis, un jour, au milieu d’une séance où Erikson se trouvait avec une dizaine d’étudiants, elle frappa à la porte. Elle raconta qu’elle avait escaladé le Pic de la Squaw, comme il le lui avait demandé. Et comme il le lui avait demandé, elle était venue lui en faire le compte rendu. Il la renvoya simplement sans commentaire.

Après qu’elle ait quitté la salle, le groupe se demanda pourquoi Erickson lui avait demandé d’escalader le Pic de la Squaw. Voulait-il qu’elle « analyse de près ses propres impressions » ? Voulait-il qu’elle accomplisse une tâche avec succès ? La réponse, étonnante, fut : « Eh bien, je voulais qu’elle m’obéisse. » Erickson souligne souvent combien il est important que le thérapeute dirige le traitement. S’il ne peut obtenir l’obéissance au moins dans un domaine précis, il doit sentir qu’il ne peut pas continuer le traitement. Dans le cas de l’infirmière, il était important pour lui de savoir qu’elle suivrait sa suggestion, à savoir qu’elle enverrait promener sa sœur et sa nièce.

 
AVOINE

 

J’ai passé un été à défricher dix arpents de terre. Mon père les laboura cet automne et les planta, les ré-laboura au printemps, et y planta de l’avoine. L’avoine poussa très bien et nous espérions obtenir une excellente récolte. À la fin de l’été, un jeudi soir, nous sommes allés voir où en était la récolte, et quand nous pourrions la moissonner. Mon père, après avoir examiné chaque tige d’avoine, dit : « Mes enfants, ce ne sera pas une récolte à trente-trois boisseaux l’arpent ; ce sera au moins cent boisseaux l’arpent. Et ça va être prêt à être moissonné lundi prochain. »

Et nous sommes rentrés, contents, en pensant aux quelques milliers de boisseaux d’avoine, et à ce que cela représentait financièrement pour nous. Il commença à tomber des gouttes. Et il a plu toute la nuit de jeudi, tout le vendredi, toute la nuit de vendredi, tout le samedi, toute la nuit du samedi, tout le dimanche, et le lundi matin tôt, il cessa de pleuvoir. Quand nous avons enfin réussi à arriver au champ en pataugeant, il était complètement couché ; plus une tige d’avoine encore debout.

Mon père dit : « J’espère au moins qu’il y a assez de grains mûrs pour qu’il puisse germer. On aura au moins de l’herbe verte pour nourrir le bétail cet automne – et l’année prochaine on verra bien. »

Penser à l’avenir est vraiment très important dans les travaux agricoles.

 

Ce thème, selon lequel on verra bien demain, le soleil se lèvera aussi demain, quoi qu’il arrive, ce n’est pas la fin du monde, aussi abattu qu’on soit, il y a toujours une possibilité de naître de nouveau et de prendre un nouveau départ, est un thème commun à beaucoup d’histoires. C’est une grande source d’inspiration et c’est certainement un antidote contre l’apitoiement sur son propre sort.

 
CROISSANCE

 

Mon fils Lance entra dans le bureau et me dit : « Est-ce que je serai toujours comme un échalas ? » Il était très élancé, très grand, très mince.

Je répondis : « Ta destinée d’adolescent est d’être un échalas. Et tu verras, un jour, tu entreras dans mon bureau en me tendant ta veste et en me disant : « Tu peux nager dedans, Papa. »

Et un jour, il pénétra dans mon bureau avec une grimace sur le visage, me tendit sa veste et dit : « Tu peux nager dedans, Papa. » J’enfilai sa veste ; les manches étaient trop longues. Elles me couvraient les mains, et les épaules étaient trop larges.

 

Erickson utilise un moyen qui semble négatif, mais il en souligne l’aspect positif. Dans chaque aspect négatif, il peut trouver un aspect positif. Tout bon thérapeute doit savoir faire ça. Erickson le fait simplement mieux que la plupart des autres. Si bien qu’il transforme le fait d’être un échalas en celui d’être plus grand que Papa et il sait que c’est ça qui provoquera une bonne réaction. Lance espère le moment où il sera plus grand que Papa, jusqu’au moment où Papa nage dans la veste de Lance.

Jeffrey Zeig m’a fait remarquer qu’Erickson avait toujours un objectif : « Un jour, j’allai le voir, et je lui demandai à brûle-pourpoint : quel est votre but ? Sans l’ombre d’une hésitation, Erickson dit : “Regarde le bébé de Roxana (sa fille).” Il savait exactement ce que j’allais dire. Sans se démonter. Je savais qu’il mentionnerait quelque chose qui se passerait dans l’avenir. » Zeig poursuivit : « Il avait cette attitude positive vers le futur. Ce n’était pas une obsession, c’était comme une lumière qui attire un papillon de nuit. Ce n’était pas une obsession, mais c’était présent dans son esprit, et ça l’aidait à avancer. »
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C’EST PAS A MOI DE LE FAIRE

 

Un dimanche, nous étions tous en train de lire le journal. Kristi se dirigea, attrapa le journal et le jeta par terre. Sa mère dit : « Kristi, ce n’est pas bien. Ramasse le journal et donne-le à Maman. Et demande-lui pardon. »

« C’est pas à moi de le faire » dit Kristi.

Tous les membres de la famille ont donné le même conseil à Kristi et ont reçu la même réponse. Alors j’ai demandé à Betty de l’emmener dans la chambre. Je m’allongeai sur le lit et Betty laissa tomber Kristi sur le lit à côté de moi. Kristi me regarda d’un air méprisant. Elle voulut s’échapper en rampant, mais je la retenais par la cheville. Elle dit : « Poule mouillée ! »

— Je n’ai pas à faire ça.

Et ça dura quatre heures. Elle lança des coups de pieds et se débattit. Assez rapidement, elle réussit à libérer une cheville. Je tenais toujours l’autre. Ce fut une bataille désespérée, comme un combat silencieux entre deux Titans. Au bout de quatre heures, elle comprit qu’elle avait perdu et dit : « Je vais ramasser le journal et le donner à Maman. »

Et c’est là que le couperet tomba. Je dis : « Ce n’est pas à toi de le faire. »

Alors elle réfléchit à grande vitesse et dit : « Je vais ramasser le journal. Je le donnerai à Maman et je lui demanderai pardon. »

— Ce n’est pas à toi de le faire.

Elle se mit à penser très fort dans sa tête : « Je vais ramasser le journal. Je veux ramasser le journal. Je veux demander pardon à Maman. »

— Bon, d’accord.

Deux ans plus tard, mes deux plus jeunes filles répondirent à leur mère. Je les appelai et leur dis : « Mettez-vous debout sur le tapis. Je ne crois pas que ce soit très bien de répondre à sa maman ; restez-là et réfléchissez pour me dire si vous êtes d’accord avec moi. »

— Je peux rester là toute la nuit, dit Kristi.

— « Je pense que ce n’est pas bien de répondre à Maman et je vais lui demander de m’excuser » dit Roxie.

Je continuai à rédiger mon manuscrit. Au bout d’une heure, je me tournai vers Kristi. Une heure déjà, c’est fatigant. Je repris ma place et continuai à écrire une heure. Je me retournai en disant : « Même les aiguilles de l’horloge semblent bouger lentement. » Une demi-heure plus tard je me tournai vers elle et dis : « Je pense que c’était une remarque stupide que tu as faite à ta mère. Je pense que c’est vraiment stupide de répondre à sa mère. »

Elle s’effondra sur mes genoux et dit : « Moi aussi » et éclata en sanglots.

Dix ans sans discipliner un enfant – de deux à douze ans. À quinze ans j’ai dû encore la discipliner, encore une fois, c’est tout. Trois fois seulement.

 

Dans son article « The Identification of a Secure Reality », publié dans Family Process, Erickson soulignait que : « La réalité, la sécurité et définir les limites des frontières constituent d’importantes notions dans le développement de la compréhension pendant l’enfance… Quand on est petit, faible et intelligent, vivant dans un monde indéfini de fluctuations intellectuelles et émotionnelles, on cherche à apprendre ce qui va procurer l’assurance, la sécurité et la force. »

Erickson aurait pu laisser tomber après que Kristi ait lâché prise, mais il a insisté jusqu’à ce qu’elle puisse dire : « Je veux moi aussi. » Elle avait ainsi transformé le « je dois » en « je veux ». Elle avait intériorisé une activité socialement acceptable. Dans cette histoire, Erickson décrivait, aussi succinctement que possible, le développement de la conscience ou du surmoi.

Il soulignait aussi l’importance de « définir tôt des frontières et des limites ». Avec cette discipline précoce « forte et sécurisante », il n’a fallu intervenir, pour discipliner Kristi, que deux fois en quinze ans. La première leçon avait été bien retenue.

 
ORDURES

 

Les enfants ont peu de mémoire, mais moi je me souviens bien pour eux.

Robert annonça un jour : « Je suis assez grand, costaud et fort, pour sortir les ordures tous les soirs. »

Je lui exprimai mes doutes. Il se défendit fermement. Je répondis : « D’accord, tu peux commencer lundi prochain. »

Il sortit les ordures lundi et mardi, mais mercredi il oublia. Le jeudi je le lui rappelai, et il s’en occupa, mais il oublia vendredi et samedi. Alors le samedi, je partageai avec lui des jeux où on remuait pas mal, qui lui plaisaient beaucoup, et le fatiguaient aussi. Et puis je lui fis une faveur spéciale, celle de rester éveillé aussi tard qu’il le voulait. À une heure il dit : « Je crois que je vais aller me coucher maintenant. »

Je le laissai aller au lit. Comme par hasard, je me réveillai à trois heures, je réveillai Robert, et je m’excusai d’avoir oublié de lui rappeler de sortir les ordures ce soir-là. Pouvait-il s’habiller et le faire ? Alors, avec beaucoup de réticence, il s’habilla. Je m’excusai de nouveau pour avoir oublié, et il sortit la poubelle.

Il se déshabilla, remit son pyjama et retourna se coucher. J’étais sûr qu’il s’était rendormi. Je le réveillai de nouveau, et cette fois, je me confondis en excuses, en lui disant que je n’avais pas remarqué qu’il y avait un autre sac-poubelle dans la cuisine, pouvait-il s’habiller et le sortir ? Il sortit le sac et le mit dans la poubelle, dans l’allée. Il revint, l’air pensif, jusqu’à la véranda, puis retourna dans l’allée pour vérifier s’il avait bien remis correctement le couvercle de la poubelle.

En revenant, il s’arrêta de nouveau pour bien vérifier dans la cuisine avant de retourner dans sa chambre. Je m’excusai encore. Il retourna se coucher, et n’a plus jamais oublié de sortir la poubelle.

 

En fait, Robert se souvient si bien de la leçon, que lorsque je lui dis que j’étais en train de raconter cette histoire, il grinça des dents en souvenir de l’incident.

 
HEIDI-HO, CLEPTOMANE A SIX ANS

 

Un couple vint me voir, désespéré, pour me demander : « Qu’est-ce qu’on peut faire avec notre fille de six ans ? Elle nous vole, elle vole nos amis et ses amis ; quand elle va faire des courses avec sa mère, elle vole dans le magasin. Nous l’avons envoyé passer la journée avec un groupe de filles^ et elle est revenue avec des objets qui appartenaient aux autres filles, des choses qui portaient même leur nom. Elle raconte des mensonges en disant que sa mère lui achète des choses, et dit qu’elles sont à elle. Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour une kleptomane de cet âge-là, avec une voleuse de cet âge, avec une menteuse qui a seulement six ans ? »

Je leur ai dit que j’allais m’en occuper et j’écrivis une lettre à la fillette :

« Chère Heidi-Ho, je suis la fée qui veille sur tes six ans. Tous les enfants ont une fée pour veiller sur leur croissance. Personne n’a jamais vu sa fée. Toi non plus tu ne m’as jamais vue. Tu veux peut-être savoir à quoi je ressemble : j’ai des yeux sur le dessus de la tête, au milieu du front, et sous le menton. C’est pourquoi je peux voir tout ce que fait l’enfant sur qui je veille. »

« Eh bien je t’ai bien regardée apprendre des choses. J’ai été très contente de la manière dont tu apprends les choses. Certaines sont plus difficiles à apprendre que les autres. J’ai aussi des oreilles, mais pas sur le dessus de la tête, parce que ça gênerait ma vision ; elles sont montées sur pivot sur mes joues, et je peux les orienter comme je veux, pour écouter tout ce que je veux dans toutes les directions. J’ai plein d’oreilles sur le cou et sur les côtés, et partout sur l’arrière de mes jambes, et jusque sur la queue. L’oreille qui se trouve sur ma queue est très grande et orientable, montée sur pivot (demande à ton papa ce que c’est qu’un pivot). Ainsi je peux la diriger comme je veux, et entendre tout ce que tu dis ou tous les bruits que tu fais, quand tu fais quelque chose. J’ai un pied droit et trois pieds gauches. Je me sers de deux pieds gauches pour marcher – ceux de l’extérieur. Celui de l’intérieur a trente-deux doigts, c’est pour ça que j’écris mal, parce que je n’arrive jamais à me souvenir avec quels doigts je dois tenir le stylo. Et bien sûr, je marche deux fois plus vite du côté gauche que du côté droit. Ainsi, je peux marcher droit. J’ai sept pieds arrière, quatre à gauche et trois à droite, ce qui me permet de marcher à la même vitesse à droite et à gauche. J’aime bien me balader nu-pieds, et tu sais comme il fait chaud l’été à Phœnix. Je ne mets de chaussures qu’à deux de mes sept pieds arrière, en gardant les autres nus. »

J’ai reçu une invitation pour son septième anniversaire et j’ai dû refuser parce que j’étais une fée veillant sur les six ans, je n’étais pas spécialisée dans les sept ans, mais dans les six ans, pour l’observer et l’écouter elle, mais seulement lorsqu’elle avait six ans. Cette histoire l’a guérie.

 

Dans les apports supplémentaires à partir desquels un enfant peut développer une conscience saine, Erickson évite volontairement les interdits, les « tu devrais » et les règles. Il souligne comme toujours la valeur de l’apprentissage. Comme dans l’histoire précédente, le responsable de la discipline n’est pas austère, mais présente ses enseignements de façon amusante. Dans toutes ces histoires de discipline, Erickson est ferme mais non répressif, bien que certains lecteurs puissent considérer son approche comme répressive ou comme une lutte de volontés. En fait, son but est d’aider l’enfant à développer son propre sens de la volonté et son autonomie.

Dans le cas de la petite fille, cataloguée comme une kleptomane, Erickson ne se laisse pas piéger par la « dynamique » de la kleptomanie. Au contraire, il décrète que l’enfant a besoin d’un surmoi intériorisé, et par l’intermédiaire de cette lettre attrayante pour un enfant, il lui procure un gardien intérieur, un chien de garde.

 
LETTRE DES CLOCHES DE PÂQUES

 

Une mère m’amena sa fille de sept ans en disant : « Ses deux demi-sœurs plus âgées ont perturbé sa croyance dans le Père Noël – et elle s’accroche désespérément à sa croyance dans les cloches de Pâques. Et je voudrais qu’elle y croie encore un an, parce qu’à huit ans, elle n’aura plus envie d’y croire, mais maintenant, elle en a envie. »

J’envoyai à cette fillette une lettre des cloches de Pâques, en lui racontant mes difficultés à chercher, rempli d’espoir, en me blessant, à essayer de trouver l’œuf de Pâques le mieux cuit du monde. Je pensai qu’elle méritait ça. J’écrivis : « J’ai mal calculé mon coup en sautant par-dessus un cactus, et j’ai dû mettre des sparadraps sur les blessures ; et un jour, j’ai failli me faire mordre par un serpent à sonnette. J’ai monté un bourricot sauvage : c’était un très gentil bourricot, mais idiot à vous faire peur. Il m’a emmenée dans la mauvaise direction et j’ai dû revenir à pied. Et j’ai encore été assez bête pour ne rien trouver de mieux que de monter sur le dos d’un Jeannot Lapin en suivant un ruisseau à sec, et il m’a encore emmené dans la mauvaise direction et j’ai dû encore rentrer à pied !

Je ne vais plus monter sur n’importe quoi. L’auto-stop, c’est vraiment une mauvaise solution. »

Elle a emporté la lettre à l’école pour se faire valoir et à Pâques, elle a reçu l’œuf dur le plus dur du monde – un œuf en onyx !

Et les gens m’appellent toujours pour me demander de jouer le Père Noël au téléphone pour leurs enfants, comme je l’ai fait pour eux quand leurs parents étaient mes patients.

Trois fillettes ont pendant six semaines bondi hors du lit tous les matins pour aller voir dans la boîte aux lettres si la lettre des cloches de Pâques était bien là. Je leur envoyai chaque jour un compte rendu de mes voyages. Et à chaque fois, le tampon de la poste était différent. Elles ont reçu les œufs de Pâques les plus durs du monde. Beaucoup de mes lettres des cloches de Pâques ont été montrées et ont fait parler d’elles.

 

Erickson démontre le principe selon lequel le thérapeute peut procurer ce qu’il faut ou ce qui manque. Dans « Heidi-Ho », la petite fille a besoin d’un surmoi intériorisé. Dans « Lettre des Cloches de Pâques » l’enfant avait besoin de la certitude de l’existence des cloches de Pâques. Si les cloches peuvent envoyer des lettres, c’est bien qu’elles existent ? À proprement parler, ce conte n’a pas pour but d’inculquer des valeurs, mais ce genre d’histoire peut, lorsqu’elle a été entendu pendant la jeunesse, prédisposer quelqu’un à accorder plus de valeur à la fantaisie et à l’originalité plus tard dans sa vie.

 
ROBERT FAIT BIEN LES CHOSES

 

Quand mon fils Robert avait sept ans, il s’est mis en concurrence avec un camion pour emprunter une rue, et c’est lui qui a perdu. La police est venue me chercher pour que j’identifie le garçon qui avait dans sa poche un papier où avait été tracé avec difficulté « Bobby ». Je vis Robert à l’hôpital du Bon Samaritain et répondis : « Oui, c’est bien mon fils. » Je demandai au médecin des urgences : « Quelles sont les lésions ? La réponse fut : « les deux fémurs sont cassés, le bassin est fracturé, la boîte crânienne aussi, et il est en état de choc. Maintenant, nous allons vérifier s’il n’y a pas de lésions internes. »

J’ai attendu qu’on me confirme qu’il n’y avait pas de lésions internes, puis j’ai demandé : « Quel est le pronostic ? »

— Eh bien, s’il vit encore quarante-huit heures, il aura encore une chance de vivre.

Je suis rentré à la maison, j’ai rassemblé toute la famille et j’ai dit : « Nous connaissons tous Robert. Nous savons tous que lorsqu’il a quelque chose à faire, il le fait vraiment ; et il fait bien les choses. Pour l’instant, Robert est à l’hôpital du Bon Samaritain. Un camion l’a renversé, lui a brisé les deux jambes, fracturé le bassin, causé une fracture du crâne, et lui a tellement secoué le cerveau qu’il se trouve, comme on dit, en état de choc. Il ne peut donc reconnaître personne, ni penser correctement. Il faut attendre quarante-huit heures avant de savoir si Robert pourra vivre. Mais nous connaissons tous Robert, quand il fait les choses, il les fait bien. Nous pouvons toujours être fiers de ce qu’il fait. »

Si vous voulez pleurer un peu, vous pouvez le faire, mais je crois que ce serait manquer de respect à Robert que de pleurer à flots. Par respect pour Robert, je crois qu’il faut continuer la vie de tous les jours, manger un bon souper, faire le travail de classe, et je veux que vous alliez vous coucher à l’heure.

« Mettez-vous au lit à l’heure et dormez tranquillement toute la nuit. Vous devez ce respect à Robert. »

Les gosses ont un peu pleuré, fait un bon repas, effectué toutes leurs tâches quotidiennes, ont fait la vaisselle, leurs devoirs de classe, et sont allés se coucher à l’heure.

Au bout de quarante-huit heures, nous avons su que Robert vivrait.

Je leur expliquai qu’il fallait laisser Robert seul à l’hôpital où il avait un dur travail – celui de se remettre en forme. Si on allait lui rendre visite, ça lui prendrait une bonne partie de l’énergie dont il avait besoin pour aller mieux. Je ne savais pas que ma femme allait tous les jours à l’hôpital, pour s’asseoir tranquillement à côté du lit. Parfois Robert se retournait, il lui tournait le dos. Il lui disait parfois : « Rentre à la maison. » De temps en temps, il lui posait une ou deux questions, puis il lui demandait de rentrer. Elle faisait ce qu’il disait.

Nous envoyions beaucoup de cadeaux à Robert ; c’est l’infirmière qui les lui remettait, nous ne lui avons jamais rien donné en mains-propres.

Moi aussi j’y allais. J’allais dans le bureau des infirmières, et je regardais à travers la vitre comment il allait. Il ne savait pas que j’étais là.

L’accident était arrivé le 5 décembre ; Robert rentra à la maison dans un corset de plâtre à la fin du mois de mars. Les brancardiers qui l’ont amené à la maison ont failli le faire tomber. Il était très excité. Quand on l’amena dans le salon il a dit : « Je suis tellement content d’avoir des parents comme vous. Vous n’êtes pas venus une seule fois à l’hôpital ; les autres gosses, les pauvres, leurs parents venaient à l’hôpital tous les après-midi et les faisaient pleurer et ils revenaient le soir et les faisaient encore pleurer. Et le dimanche, c’était horrible. Je détestais ces parents qui étaient incapables de laisser leurs enfants se remettre en forme. »

Pendant mon stage d’internat, je prenais la température, le rythme respiratoire et le pouls des patients une heure avant les visites. Une heure après les visites, je reprenais leur pouls, leur rythme respiratoire et leur tension. À chaque fois qu’un patient avait une visite, sa température montait, sa respiration s’accélérait, et sa tension montait. J’ai alors décidé que si un jour, un de mes enfants ou ma femme se trouvait à l’hôpital, je n’irai pas leur rendre visite avant d’être sûr qu’il n’y ait aucun problème de tension, pouls, respiration ou température. Les malades hospitalisés ont besoin de toutes leurs forces pour guérir et non pour aider leur famille qui est en bonne santé à se sentir mieux.

 

Cette histoire a été racontée en réponse à la question : « Pensez-vous qu’il soit nécessaire d’éprouver la douleur d’un chagrin ou d’une perte ? Peut-on s’en dispenser ? » Beaucoup de lecteurs doivent trouver l’attitude d’Erickson étrange et glaciale pour un père. Et pourtant, il croyait sincèrement qu’on doit laisser seule une personne gravement malade, pour qu’elle puisse faire seule son « travail » de guérison, et que les visites la perturbent. Il exagère un peu les choses, car il signale que sa femme allait tous les jours au chevet de l’enfant, en ajoutant « je ne le savais pas ». Lui-même ne pouvait pas, de toute évidence, s’empêcher d’aller fréquemment dans le bureau des infirmières pour « voir comment il allait ». Il faut dire aussi que les enfants Erickson ont appris très tôt qu’on attendait d’eux qu’ils ne fassent pas de drame au sujet de la maladie ou de la mort de quelqu’un. Ils mettaient leur fierté à se suffire à soi-même.

Après avoir entendu cette histoire, un étudiant a demandé à Erickson, d’un ton plutôt fâché, pourquoi il n’avait pas rendu visite à son fils et pourquoi il n’avait pas utilisé l’hypnose « pour l’aider à aller mieux plus rapidement ». Erickson répondit : « Les enfants n’ont pas pu vivre à mes côtés sans apprendre certaines choses de moi. Je leur ai appris l’insignifiance de la douleur, et l’importance du confort physique. Par exemple, lorsque Roxanna s’écorchait le genou, toute la ville était au courant. Sa mère sortait pour voir, moi aussi. Elle lui disait ; « Maman va te faire un bisou ici, et là, et puis juste dessus, et tu n’auras plus mal du tout. » C’est incroyable comme le baiser d’une mère peut être anesthésiant. »

Il explique que pour de petites égratignures, c’est tout à fait bien de faire appel au réconfort « maternel ». Mais dans les situations graves, qui mettent la vie en danger, il vaut mieux laisser le patient le plus seul possible. Dans sa réponse Erikson corrige aussi une conception de l’auto-hypnose gravement erronée. Il dit qu’il n’est pas nécessaire de passer par l’induction rituelle pour obtenir des effets d’auto-hypnose. La simple conscience de « l’insignifiance de la douleur et de l’importance de l’intégrité physique » peut produire le même effet qu’une induction hypnotique au cours de laquelle les choses sont dites au patient par un « hypnotiseur ». Autrement dit, si quelqu’un a adopté des valeurs ou des croyances, l’effet qu’elles produisent sur ses réactions est aussi permanent que si on l’avait « hypnotisé » pour les lui faire adopter.

Erickson ne fait pas seulement part de ses idées sur les visites aux malades. En fait, il dit que le parent ou la personne qui aide le patient doit se tenir disponible ; l’aide ne doit être proposée que dans la mesure où le patient la demande. Quand Robert demande à Betty de « rentrer à la maison », c’est ce qu’elle doit faire.

En examinant cette histoire à un niveau intrapsychique, on voit bien que de nouveau « l’enfant » détermine lui-même ce qui lui convient. Les interventions des adultes ne font que différer la guérison ou la croissance. Ce retard se manifeste de façon très simple. Les histoires d’Erickson mettent souvent l’accent sur la pression sanguine, les battements de cœur, la respiration. Cette stratégie fait partie des inductions hypnotiques indirectes. Dans cette histoire, il souligne qu’il y a une rupture des réponses physiologiques naturelles – du fonctionnement naturel – quand des parents imposent leur angoisse à leurs enfants ; ou bien lorsque les parents – à travers les « bruits intérieurs » – agissent au niveau de l’anxiété. Quand cela se produit, « les gosses pleurent ». On a un sentiment intrapsychique de tristesse ou de haine de soi, selon les termes d’Horney, quand les « impératifs » sont trop rigoureux. Cependant, dans le commentaire de la fin de l’histoire, Erickson insiste sur le fait que la « mère » peut obtenir des résultats merveilleux avec un baiser. En d’autres termes, la capacité à être une bonne mère pour soi-même, à savoir s’aimer soi-même, peut produire un effet « anesthésiant », c’est-à-dire soulager la douleur intérieure et les doutes. On peut comparer cela aux idées émises par Antonia Wenkart dans ses écrits sur « L’acceptation de soi » et par Theodore Rubin dans « Compassion and Self-Hate ».

Mais bien sûr, les thérapeutes ne doivent pas s’immiscer quand leurs patients se débrouillent tout seuls.

 
COURS DU SAMEDI LE DIMANCHE

 

Un étudiant en médecine oubliait d’assister aux cours du samedi. Il se réveillait le samedi matin, sortait, allait jouer au golf, en oubliant toujours complètement que c’était quand même un jour de classe. Jusqu’à ce qu’il fréquente mon cours.

Je lui expliquai que la semaine avait sept jours, que le samedi était un jour de classe, et que je lui donnerai une leçon, non pas le samedi, mais le dimanche, qui n’était pas un jour de cours habituel, pour que par la suite il puisse se souvenir que le samedi est un jour de classe.

Je lui dis : « Demain matin, dimanche, à huit heures, allez à l’Hôpital Wayne County, qui se trouve à trente kilomètres, entrez dans mon bureau et attendez-moi. Si j’ai cinq minutes de retard, ne pensez pas que je vous ai oublié ; ce ne sera pas du tout cela. Occupez-vous de votre travail, et quand vous aurez fini, vous pourrez rentrer chez vous à quatre heures. »

Vous savez, j’avais oublié que je lui avais dit ça. Il est resté dans mon bureau toute la journée, jusqu’à quatre heures.

Le dimanche suivant, il est venu à mon bureau à huit heures, en priant le ciel que je m’en souvienne. J’avais encore oublié.

Le troisième dimanche je lui proposai une série intéressante de patients à interroger. Et c’était tellement intéressant qu’il n’a pas voulu repartir à quatre heures. Il est même resté jusqu’à cinq heures. Plus jamais il n’a oublié les cours du samedi.

 

Le même principe que dans l’histoire « C’est pas à moi de le faire » est appliqué – les rôles sont inversés. Puisque l’étudiant a oublié d’aller aux cours du samedi, Erickson « oublie » de venir au rendez-vous prévu le dimanche. Pourquoi cet étudiant s’est-il donné la peine de faire trente kilomètres pour arriver à huit heures, un dimanche, même après qu’Erickson ait manqué à son engagement ? On peut simplement faire des suppositions à ce propos. Peut-être était-il content d’être distingué parmi les autres, et d’être l’objet d’une attention particulière ? Peut-être est-ce l’aspect « d’épreuve » de la proposition d’Erickson qui l’a séduit. D’autres patients ou étudiants auraient certainement tenté d’éviter les épreuves proposées par Erickson. En tout cas, Erickson finit par récompenser l’étudiant en lui donnant à interroger un certain nombre de patients intéressants, afin que l’expérience s’avère positive. Par conséquent, l’étudiant était capable, et peut-être impatient de rattraper les cours du samedi, prévoyant qu’il y aurait d’autres contacts positifs avec Erickson.

Notez bien que cette discipline n’était pas appliquée comme une punition ou une vengeance. À un certain niveau, l’étudiant savait bien, comme Kristi, qu’Erickson n’était pas fâché, mais l’aidait en réalité à développer son sens de l’auto-discipline.

 
JILL A SON STYLE A ELLE

 

J’ai reçu une lettre de ma petite-fille âgée d’un an et demi ; c’est sa mère qui a écrit pour elle. La petite Jill d’un an et demi était allée à la piscine pour la première fois. Elle s’est mise à pleurer lorsqu’elle a eu le pied mouillé. Elle a pleuré et s’est accrochée à sa mère quand sa main a été mouillée. Et pour finir, elle a pleuré et pleuré en se serrant étroitement contre sa mère, jusqu’à ce que celle-ci lui laisse entièrement diriger les opérations.

Et maintenant elle prévoit que la prochaine fois qu’elle ira à la piscine, elle dira à sa mère : « Laisse-moi faire à ma manière. »

Chacun de mes petits-enfants a eu une approche différente de la vie, et ils sont tous très décidés. Quand ils veulent faire quelque chose, ils le font, mais à leur manière. Et leur mère peut en faire une description détaillée. Je garde leurs lettres pour pouvoir à l’occasion les réunir en un album pour eux, lorsqu’ils auront seize ou dix-sept ans et déploreront le manque d’intelligence de leurs parents.

 

La phrase clé est la suivante : « ils le font à leur manière ». Erickson applique ce principe aussi bien aux enfants qu’à ses patients. C’est toujours aux patients de choisir leur propre solution. Cela renforce chez un enfant ou chez un patient le respect de sa propre valeur et l’apprentissage de l’autodiscipline.

 
LA FESSÉE

 

Un jour, mon fils Lance rentra de l’école en disant : « Papa, tous mes copains d’école reçoivent des fessées, et moi j’en ai jamais eu. Je veux une fessée. »

— Je n’ai pas de raison de te donner une fessée.

— « Je vais t’en donner une. » Il sortit et cassa une des vitres de l’hôpital.

En revenant, il demanda : « Je peux avoir une fessée maintenant ? »

— Non, la seule chose à faire, c’est de remplacer la vitre. Ce n’est pas une fessée qui servira à ça.

Écœuré, il sortit et en cassa une deuxième : « Et maintenant, tu me donnes cette fessée ? »

— « Non, je vais remplacer la vitre. » En tout, il a cassé sept vitres. Pendant qu’il cassait la septième, j’étais sur le balcon de notre appartement. J’alignai sept de ses petites voitures sur la balustrade. Il vint annoncer : « Ça y est, j’ai cassé la septième vitre ; tu veux me donner une fessée maintenant ? »

— « Non, tout ce que je vais faire c’est de remplacer les vitres. » Puis j’ajoutai : « Bon, il y a sept petites voitures sur la balustrade. Maintenant je vais lancer la première. J’espère qu’elle s’arrêtera sans dérailler, tomber et se briser sur le trottoir en bas. Oh, comme c’est dommage ! Peut-être que la deuxième s’arrêtera. »

Il a perdu ainsi sept petites voitures. Environ trois semaines plus tard, il revint de l’école ravi. Je l’attrapai, le mit sur mes genoux et lui donnai une fessée. Il dit : « Pourquoi tu fais ça ? »

— Il me semble que tu m’avais demandé une fessée. J’avais oublié de satisfaire ton désir.

— J’ai compris maintenant.

Bien entendu, je ne l’avais pas frappé fort. C’était une démonstration de fessée.

 

Erickson présente ici l’illustration d’un principe qu’il applique à la fois pour discipliner les enfants et pour traiter les patients. Il ne fait pas ce qu’on lui a demandé explicitement. Il fait plutôt ce qu’on lui demande implicitement et seulement quand il estime que c’est le moment. C’est ce que nous avons vu lorsqu’il apprend à Robert à tenir ses engagements quand il a promis de prendre en charge la poubelle. Dans ce cas, il a « rafraîchi la mémoire » de Robert au beau milieu de la nuit, sachant que ce type de rappel serait mémorisé. Et nous assistons à la même chose dans l’histoire suivante, lorsqu’il amène quelqu’un à faire quelque chose à un moment gênant.

 
CLAQUER LES PORTES

 

Mon petit-fils Douglas entra dans mon bureau alors que j’étais en train de diriger un séminaire d’enseignement. Après avoir montré à tout le monde ses espadrilles neuves, il sortit. Environ quarante minutes plus tard, il revint alors que j’étais en plein milieu d’une démonstration de transe profonde.

Je lui dis : « Douglas, fiche-moi le camp » et il me répondit effrontément : « Je ne pouvais pas t’entendre. »

— Fiche-moi le camp, rentre à la maison, répétai-je.

Douglas sortit, en claquant la porte. Apparemment, il n’avait pas apprécié. Il n’aurait pas dû claquer la porte. Et bien, s’il avait été mon fils, je lui aurais demandé aimablement, sans aucune raison plausible : « S’il te plaît, claque la porte. » J’aurais choisi le moment où il aurait été plongé dans un livre d’images. Il se serait demandé pourquoi, mais aurait obéi. Je l’aurais remercié, puis lui aurais demandé de claquer la porte encore. Il l’aurait fait, en se posant des questions. Et je lui aurais demandé de recommencer.

Il aurait dit : « Mais je voudrais lire mon livre. »

— Eh bien claque-la encore, aurais-je dit en insistant.

Il l’aurait encore claquée et aussitôt aurait demandé pourquoi je lui avais demandé de claquer la porte. Je lui aurais rappelé le premier claquement de porte en ajoutant : « La façon dont tu as claqué cette porte m’a fait penser que tu aimes bien claquer les portes. »

La réponse aurait été : « Mais non, j’aime pas vraiment claquer les portes. »

On apprend très vite dans les situations qui dérangent.

 

Comme dans « Fessée », Erickson trouve le bon remède. Dans cette situation, en faisant claquer la porte par Douglas à un moment où il n’est pas dans cet état d’esprit, il l’amène à découvrir qu’en réalité il « n’aime pas » claquer les portes. Il lui fait réaliser qu’il a claqué la porte d’une façon inconsciemment déterminée, par réaction, et non pas parce qu’il voulait le faire. On peut imaginer qu’à l’avenir, il contrôlera davantage ses actions, en faisant ce qu’il voudra réellement faire. Il aura au moins une conscience plus nette de ce qu’il fera.

Nous avons vu Erickson appliquer ce principe dans plusieurs situations différentes – avec des enfants, avec des patients névrosés et même avec des psychotiques. Soit il « reflète » le comportement indésirable du patient, soit il le lui fait reproduire, sous ses ordres, en « prescrivant le symptôme ». Il n’a jamais eu recours au sarcasme, à l’irritation ou à l’hostilité. La meilleure description que l’on peut faire de son attitude est celle de « l’interrogation » : « Je me demande bien ce qui va se passer si je demande à Douglas de claquer la porte ? »

Erickson a conservé lui-même cette attitude d’interrogation propre à l’enfance, l’attitude du véritable homme de science, jusqu’à la dernière minute.
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