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«Ca tiîten ca tiîcamachal ca tiînenepil ca tiîx ca tiînacaz.»

«Car tu es ses lèvres, tu es sa
mâchoire, tu es sa langue,
tu es ses yeux, tu es ses oreilles.»

Sahagun, 6,52


Première partie 
Étoiles et nuages

«Les étoiles disparaissent, 
Les nuages couvrent des nuages,
Obscurité vibrante, sonore.»

S. Vivekananda
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Le sol trépidait. Il regardait alentour. Les gens ne semblaient pas sen apercevoir. Les vibrations pourtant augmentaient. Elles engourdissaient ses talons, remontaient dans ses jambes et se répercutaient le long de son axe vertébral. Cétait lécho du monde, la nausée de la planète. Une réaction cosmique qui prenait corps en lui.

Il se massa la nuque dune main alourdie de plusieurs anneaux de métal gris. Il trouva la pulsation. Elle résonnait, douce et régulière, sur les dernières vertèbres. Il en éprouva un sentiment de familiarité rassurante. Une heure plus tôt, des secousses telluriques subtiles avaient commencé datteindre son cerveau. Une sensation qui lavait aidé à oublier ce qui se passait au-dessus de sa tête.

Au-dessus de sa tête, il y avait un trou.

Une tache en ellipse, ténébreuse et profonde, aux contours irréguliers. Une plaie noire dont les lèvres sourlaient dun rayonnement déclipse solaire.

Dans la rue, les passants allaient et venaient sans sen émouvoir. Des torrents dultraviolets et de radiations pleuvaient depuis lespace, consumaient leur peau, leur cartilage, leurs muqueuses, travaillant en sourdine à la destruction cellulaire qui, dans un flot de métastases, un jour les rongerait. Aucun ne manifestait dinquiétude. Pas un qui dirigeât son regard ou pointât son doigt vers labîme. La colère de lunivers leur était indifférente. Il était midi et comme partout ailleurs, la foule quittait les boutiques, les bureaux, les ateliers, avec lexubérance et lempressement habituels de la pause du déjeuner. Personne navait de temps à consacrer à la lecture des signes.

Lhomme ne put réprimer un rictus de mépris. Il était grand et osseux, le buste pris dans une saharienne. Ses cheveux dun noir dencre flottaient sur ses épaules. Immobile, il observait lanimation à langle de la rue Blanche et de la rue Lauzin. Ses yeux verts et froids fixaient lécole des Acacias qui ouvrait ses portes un peu plus loin. De brefs clignements des paupières dessinaient des pattes-doie sur ses tempes.

Il se sentait tranquille. Lorsque les premières vagues de kératites tératogènes et de brûlures irréversibles de la rétine se déclencheraient, il serait temps pour les foules dentrer en repentance. De regretter amèrement leur inconséquence daujourdhui. Lui, il navait pas attendu pour se protéger. Trois clignements dyeux toutes les dix secondes. Il fallait être précis comme un métronome.

Intlâcahmo yeh huellamahcêhua.

Depuis trois jours, il navait absorbé aucune nourriture. Au début, la faim lui avait tordu les entrailles. Il avait eu des vertiges et, le soir, il sétait mis à frissonner malgré lair doux de septembre. Puis les spasmes de son estomac sétaient espacés et il sétait habitué au refroidissement de son organisme. À présent, il était prêt. Le corps vide, nettoyé et pur. Compact comme de la pierre.

Cencah quimâhuiztiliâyah in nezâhualiztli.

Il avisa sa montre. Il était midi et quart. Le moment était proche. Dans la rue, le flux de circulation sétait tari. Le bijoutier, le marchand de vins venaient de baisser leur grille. Les piétons se faisaient rares et lécole des Acacias avait refermé ses portes. Seule la boulangerie, à une cinquantaine de mètres, demeurait ouverte. De temps à autre, un client muni dune baguette ou dune viennoiserie sen échappait. Le calme du déjeuner tombait sur le quartier.

Deux gamins à vélo, cartables sur le porte-bagages, le frôlèrent en poussant des cris. Ses cheveux déplacés par le vent volèrent devant son visage. Il en repoussa les mèches vers larrière et découvrit ses oreilles. Leurs lobes étaient mutilés, percés de trous béants que bordaient des croûtes de sang séché. À droite, la plaie suintait encore. Il leffleura du bout des doigts et inspira profondément. Cétait imminent maintenant. Une question de secondes.

Il la vit sortir de la boulangerie à quelques pas de lui. Une fillette dune dizaine dannées, au visage joyeux et frais, coiffée de deux longues nattes brunes. Son teint mat, ses yeux noir brillant et ses dents très blanches, aux incisives légèrement écartées, lui donnaient un type indien marqué. Elle sattardait toujours un peu, il sen était aperçu en lépiant les jours précédents. Elle sarrêtait pour acheter le pain et avait lhabitude de discuter un moment avec la commerçante.

Dès quil laperçut, il rebroussa chemin et tourna à langle de la rue. Sa voiture était garée près du trottoir. Une Nissan modèle Bluebird, un vieux modèle à la carrosserie gris foncé, datant du début des années quatre-vingt-dix. Il en ouvrit le coffre dans lequel il feignit de mettre de lordre.

La petite ne tarda pas à apparaître. Elle venait vers lui dune démarche légère, une flûte à la main. Il plongea la tête sous le hayon en jetant des coups dœil furtifs sur les côtés. Il ne vit personne. La rue était déserte.

Elle le dépassa sans le remarquer. À peine lui avait-elle tourné le dos quil lui emboîta le pas.

 Attends! sécria-t-il. Tu as perdu quelque chose…

Il avait une voix étrange. Un défaut de langue le faisait zézayer. La fillette fit volte-face. Il se baissa comme pour ramasser quelque chose sur le sol. Les lourdes mèches de ses cheveux vinrent dissimuler ses oreilles. Il se redressa avec un sourire en tendant son poing fermé. Elle sapprocha sans méfiance. Lorsquelle fut assez près, il louvrit à hauteur de son visage et souffla dans sa paume.

Un nuage blanc de poudre vola sur la figure de lenfant.

Elle esquissa un mouvement de recul. Ses yeux se révulsèrent, elle seffondra sans connaissance. Tout en la prenant dans ses bras, lhomme lui murmura un mot à loreille: Timizôz.

En moins de dix secondes, il la déposa dans le coffre, verrouilla le hayon, alluma le moteur et disparut dans les rues de la ville.
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À midi trente, Florence Sablon, ne voyant pas arriver sa fille, commença à sinquiéter. Les époux Sablon résidaient au 45 de la rue Blanche. Il fallait cinq minutes à pied pour rejoindre lécole depuis leur domicile sans changer de trottoir.

Florence Sablon était maquettiste-pigiste dans lédition de livres scientifiques et techniques. Elle travaillait chez elle, à Charenton-le-Pont, une commune de la banlieue sud-est de Paris. Soumise à des délais de livraison contraignants et à une forte pression de la part de ses employeurs, elle ne pouvait sinterrompre à la mi-journée après être déjà sortie le matin pour accompagner la petite à lécole.

Son mari, Raphaël Sablon, était ingénieur à lObservatoire de Paris et affecté à un important laboratoire détudes spatiales. Il avait été recruté pour coordonner la fabrication dun système doptique de haute technicité, ce projet laccaparait tout entier. Il partait tôt, rentrait tard, vivait en marge des horaires scolaires et navait guère de temps à consacrer à lorganisation matérielle du foyer.

Par tempérament et parce que leur rythme de vie ne leur en laissait pas le choix, les Sablon étaient des parents confiants. Ils laissaient leur fille revenir seule de lécole où elle effectuait sa dernière année de classe primaire. Lenfant était raisonnable, dégourdie, et le quartier, disait-on, ne risquait rien.

Après avoir guetté sa fille depuis lune des fenêtres de lappartement, Florence Sablon ny tint plus et décida daller à sa rencontre. Quelques minutes plus tard, elle constatait que le quartier était désert et que les portes de létablissement scolaire étaient fermées. Une angoisse sourde commençait à peser sur son cœur.

À lécole, les enseignants étaient partis déjeuner. Lemployée municipale qui répondit à ses coups de carillon ne soccupait que de la restauration des demi-pensionnaires et ne connaissait pas Magali. Au réfectoire, plusieurs de ses camarades confirmèrent cependant que la fillette avait quitté les Acacias à midi. Rien ne justifiait quelle ne fût pas retournée chez elle.

La poitrine oppressée, les jambes en coton, Florence Sablon se retrouva dehors sans savoir où aller. Son regard se posa sur lenseigne de la boulangerie. Un espoir naquit en elle. La volonté de croire que tout allait sarranger, que sa fille se trouvait là, pour quelque motif original dont elle apprendrait dans un instant le fin mot. Elle se précipita dans la boutique. Magali nétait pas à lintérieur.

La boulangère lavait vue comme dhabitude à midi et quart. Il y avait de cela vingt-cinq minutes. Florence Sablon sentit son sang refluer dans ses jambes. La commerçante lui suggéra que la petite avait pu faire un détour et être rentrée pendant quelle la cherchait. Sa mère saccrocha à cette idée comme à une planche de salut. Bien sûr, sa fille avait suivi un autre itinéraire. Elle avait dû contourner le bloc de maisons par lautre côté. À présent, elle attendait dans leur appartement. Dans quelques secondes, elles seraient dans les bras lune de lautre.

Elle quitta le magasin en courant, hors delle, une supplique muette sur les lèvres. Faites quelle soit là, mon Dieu, faites quelle soit là, mon Dieu, faites quelle…

Lappartement était vide.

Seul le chat Winnipeg se prélassait sur un canapé.

Le vertige la prit. Elle se précipita sur le téléphone et, la voix haletante, appela plusieurs parents délèves. Aucun ne put la renseigner. Les derniers à avoir aperçu la petite lavaient croisée tandis quelle sortait de la boulangerie. Elle nétait plus alors quà trois minutes de chez elle.

Florence Sablon raccrocha, la gorge nouée, dans un état de nerfs voisin de la panique. Elle appela son mari sur son portable. Elle se heurta à sa boîte vocale et fondit en sanglots après le signal denregistrement. Elle coupa la communication et dut sasseoir, ses jambes ne la soutenant plus. Mon Dieu, cela nallait pas leur arriver, cela nallait pas leur arriver, pas à eux, mon Dieu, ce nétait pas possible, pas à eux, non!

Elle navait pas tout vérifié. Elle composa le numéro des pompiers, puis celui de lhôpital. La réponse des deux standards fut aussi nette que laconique. Non, madame, il ny avait eu ni accident ni intervention dun service durgence à lheure dite dans son quartier.

Lorsque Florence Sablon prévint la police, sa fille avait disparu depuis trois quarts dheure.
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Le commissaire Massard navait aucune expérience des enlèvements. Mais il avait la réputation dêtre un homme pratique. Il avait cinquante-cinq ans, de la bouteille et une sainte horreur des complications. Au moment où le brigadier Loretta avait prévenu le central depuis le véhicule de patrouille, il se trouvait dans le restaurant gastronomique où il avait ses habitudes, avenue de Gravelle. Il couvait des yeux sa deuxième tranche de bœuf miroton lorsque son téléphone portable avait sonné.

Cétait un flic à lancienne, qui ne déléguait rien et voulait être tenu informé à la minute des moindres événements qui affectaient le travail de son équipe. Il considérait quon nétait jamais si bien servi que par soi-même et que le meilleur moyen de dormir sur ses deux oreilles était encore de garder la main sur tous les dossiers.

Avec ses bajoues et la bedaine accorte qui saillait sous sa chemise, on lui prêtait facilement un tempérament lymphatique. Cependant, sous des dehors bonasses, il dissimulait une poigne de fer, des idées arrêtées, et ses subordonnés le savaient. Cest pourquoi ils avaient jugé bon de le joindre aussitôt sur son portable.

Ils navaient pas eu tort.

À lécoute des premiers éléments dinformation, le commissaire avait compris que laffaire était sérieuse.

Le brigadier Loretta, accompagné du gardien de la paix Fargues, sétait présenté à la porte des époux Sablon cinq minutes seulement après que la mère eut prévenu police secours. Une intervention fulgurante, facilitée par la proximité du commissariat, un début de journée plutôt morne et le ralentissement relatif du trafic automobile entre midi et deux heures.

Le brigadier avait pris la déposition de Florence Sablon, qui perdait le contrôle de ses nerfs. Elle avait fait une déclaration confuse, entrecoupée de sanglots. Le brigadier sétait efforcé de la calmer, tandis que son collègue était parti vérifier le parcours de la petite. Cest alors que ce dernier avait trouvé la flûte. Une flûte de pain, enveloppée dans du papier à usage alimentaire et abandonnée dans le caniveau avant langle de la rue Blanche et de la rue Lauzin.

Le pain était ceint dun bracelet de bonbons multicolores. De ces pastilles aux couleurs pastel, enfilées dans un élastique, que les enfants passent autour du poignet en attendant de les croquer.

Lemballage portait le nom et ladresse de la boulangerie située quelques mètres plus loin. Le magasin proposait des plats chauds à emporter et ne fermait pas ses portes à la mi-journée. La boulangère confirma quelle avait vendu une flûte à Magali peu après midi et quelle lui avait offert une friandise, «parce cétait une gentille petite» et «quelle avait toujours le sourire et un mot aimable à la bouche».

Lagent Fargues était revenu chez les Sablon pour faire état de sa découverte. Le pain dans le caniveau pouvait laisser présumer un enlèvement.

À la mention de ce détail, le commissaire Massard navait pas tergiversé. Il avait suivi de près les deux affaires tragiques qui avaient agité lopinion cette année, deux enlèvements denfants qui sétaient mal terminés. Limpuissance des enquêteurs devant ces crimes lavait marqué et, comme dautres, il avait mal vécu les critiques de la presse, toujours prête à tomber sur le râble des flics tantôt parce quils arrêtaient trop, tantôt parce quils narrêtaient pas assez. Et il gardait en mémoire la note de service sèche, en forme de blâme collectif, que le ministre avait fait diffuser quelques jours plus tard dans tous les commissariats: il fallait que ça change.

Or, voilà quà son tour, il tirait le mauvais numéro. Un enlèvement denfant en Île-de-France, il ny avait rien de pire. Dans une pareille ruche, les ressources, pour un ravisseur, allaient être inépuisables et les difficultés seraient insondables pour les enquêteurs. Il ne pouvait sautoriser la moindre hésitation. Avant même de quitter le restaurant, il avait appelé le procureur de la République sur sa ligne personnelle. Celui-ci, qui était à quelques mois dune promotion importante, navait pas voulu jouer avec le feu. Il ne sétait accordé, lui non plus, aucun délai de réflexion. Dans les cinq minutes, il en avait référé à la chancellerie, avait contacté la préfecture, constitué une cellule de crise et déclenché lalerte.

Cest ainsi quune demi-heure après larrivée des premiers agents sur les lieux, le branle-bas de combat était déclaré. Le brigadier Loretta se procurait une photo récente de Magali Sablon et lenvoyait par courrier électronique à la préfecture de police. De son côté, le commissaire Massard mettait en place le dispositif des recherches. Dans la Laguna de fonction qui le ramenait au commissariat, il utilisait le radiotéléphone pour donner les premières directives, lâchant du même coup un peu de la pression qui, en quelques minutes, avait fondu sur ses épaules.

 Pozzi? Je veux une affectation prioritaire de toutes les équipes disponibles sur laffaire. Quon me boucle complètement la ville. Je veux que tout le patelin se transforme en piège à rats et que le type qui a enlevé la gamine ne puisse pas moufter sans que quelquun de chez nous sente passer son haleine. Cest compris?

Massard donnait ses ordres dune voix calme avec lassurance que procurent un pouvoir considérable et le sentiment de responsabilité dont il est la contrepartie. Il ignorait tout du ravisseur. Sil était de sexe masculin ou féminin, sil avait ou non des complices. Toutefois, son intuition lui disait que cétait un homme et quil agissait seul.

 Installez-moi des barrages filtrants sur les principales artères, sur les bretelles daccès du périph et des voies à circulation rapide. Mobilisez les motards de la compagnie urbaine départementale. Je veux quon prévoie des contrôles didentité et des fouilles de véhicules, porte de Bercy, pont National, pont de Conflans et pont de Charenton. Noubliez pas de verrouiller toutes les rues à lest et organisez-moi une battue dans le bois dici une heure. Nous allons prendre ce salopard en étau.

Un plan daction sétait rapidement dessiné dans son esprit. Il allait installer un cordon de sécurité infranchissable. La ville était naturellement ceinturée par la Seine et la Marne au sud et par le bois de Vincennes au nord. Le périphérique qui sétendait à louest dans le sens longitudinal et le vaste parc dune maison de repos à lest formaient deux barrières supplémentaires qui en rendaient facile le bouclage.

Le commissaire marqua une pause, cherchant en lui-même sil navait rien oublié.

 Et bien sûr vous menvoyez une brigade à la gare de Bercy pour surveiller les voyageurs au départ, et vous mettez une équipe sur le coup dans le quartier de la petite pour savoir si personne na rien vu et si le voisinage est sans reproche. Vous menchristez le moindre type qui bafouille sur son emploi du temps ou qui a la mine de travers, cest compris?

Il raccrocha avec le sentiment davoir mis tous les atouts de son côté. Toute la zone urbaine allait être passée au crible. Si ce salopard était encore là  et la majorité des ravisseurs étaient dans un tel état de tension nerveuse quils ne pensaient quà se terrer sans beaucoup séloigner du lieu de leur crime , il ne pouvait pas leur échapper.
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Sam Volopian reposa lappareil avec fracas. Le module sans fil heurta la base électronique du téléphone où il demeura dans un équilibre précaire.

 Pauvre type! lâcha-t-il à ladresse de son interlocuteur qui ne lentendait plus.

Il venait davoir une communication avec le directeur général de la police. Une cellule de crise avait été constituée sous lautorité du procureur de la République de Créteil. Elle assurerait la coordination des mesures durgence et chapeauterait les recherches confiées aux flics de Charenton.

 Pauvre type, maugréa-t-il encore, les dents serrées. Pauvre caniche ministériel.

Le lieutenant Samuel Volopian avait trente-deux ans. Il était de taille moyenne et possédait une carrure dathlète. Râblé avec des épaules lourdes, des cheveux bruns et drus, coupés très court, il avait un visage carré, au nez fort, aux sourcils noirs, rectilignes, au regard intense qui impressionnait ses interlocuteurs. Cétait un homme avec lequel nul navait envie de plaisanter.

Il était flic depuis huit ans et faisait partie des quinze enquêteurs qui avaient rejoint lOCDIP, lOffice central chargé des disparitions inquiétantes de personnes. Onze flics et quatre gendarmes spécialisés dans des affaires souvent épineuses et toujours énigmatiques: les disparitions dindividus adultes ou mineurs.

Seul le hasard des permanences avait voulu quil reçoive ce jour-là lappel du directeur général de la police. En principe, les contacts avec les gros bonnets étaient réservés à son supérieur direct, Jean Monnestiès, le chef de lOffice.

Dans son bureau, le poste téléphonique avait sonné à la suite dun renvoi dappel. Il était treize heures quarante-cinq et Volopian, le nez dans un dossier, mangeait un sandwich tout en buvant une bière mexicaine.

 Allô? avait-il marmonné, la bouche pleine.

 Commandant Monnestiès? avait fait une voix féminine. Direction générale de la police. Je vous passe le dir…

Il lavait aussitôt détrompée en sempressant de déglutir.

 Lieutenant Volopian à lappareil. Le commandant Monnestiès est absent pour trois jours. Je le remplace par délégation.

Il y avait eu un crachouillis sur la ligne. La secrétaire lavait mis en attente pour prendre de nouvelles instructions. Puis sa voix avait retenti de nouveau:

 Je vous passe le directeur général, ne quittez pas.

Un timbre grave et compassé sétait fait entendre.

 Lieutenant Volopian, votre supérieur nest pas en charge de son commandement?

 Non, monsieur le directeur. Il est aux États-Unis jusquà mercredi.

 Pour villégiature?

 Non, pour un séminaire de coordination internationale sur les systèmes Amber-Alert. Lordre de mission a été signé avant son départ.

 Amber-Alert? Cest bien ma chance. Bon, écoutez, je madresse à vous en tant quautorité délégataire à lOCDIP. Nous avons une sale affaire sur les bras…

Il avait laissé planer un silence. Comme sil hésitait encore à confier à un subalterne une information quil aurait voulu ne livrer quau responsable de lOffice. Il avait tout de même poursuivi sans chercher à réprimer un soupir:

 Une enfant a disparu. Probablement enlevée, il y a un peu plus dune heure, à Charenton-le-Pont. Vous allez recevoir son signalement dune minute à lautre.

 Lalerte enlèvement a été déclenchée?

 À linstant. Les parents ont donné leur accord. Cest à ce sujet que je vous appelle…

 Oui?

 Je voudrais que lOCDIP mette tous ses moyens au service de la direction locale des opérations.

Volopian avait haussé un sourcil.

 Au service de la direction locale?

 Le commissaire Massard, à Charenton, a été chargé de conduire les recherches en zone urbaine, sous le contrôle du procureur de la République Des Aubrais.

 Mais, monsieur, lOffice serait dans une position plus favorable pour centraliser les informations à grande échelle…

 À grande échelle? Nous navons aucun signalement du ravisseur, lieutenant. Comment voulez-vous déclencher le plan Épervier avec ça? Dailleurs, les gendarmes restent en dehors du coup. On concentre toutes les forces sur le bouclage de la ville. Dieu merci, Massard a réagi très vite. Il faut continuer daller au plus efficace.

Il avait marqué une pause comme sil mesurait ce quil allait dire. Puis il avait repris un ton plus bas:

 Et lefficacité, nous en avons besoin, lieutenant. Vous nêtes pas sans savoir que les deux dernières affaires de ce genre se sont soldées par un désastre.

Sam Volopian avait senti ses maxillaires se contracter. Il était bien placé pour se souvenir des affaires auxquelles le directeur faisait allusion. Deux rapts denfants particulièrement dramatiques quatre mois auparavant. Dans les milieux policiers, lOffice avait été par deux fois au cœur de la tourmente.

Le 23mai, la petite Sébastienne Guermand, âgée de quatre ans, disparaît alors quelle joue à cache-cache avec ses frères dans le vaste jardin de la maison de famille à Gignac, dans lHérault. En labsence de témoignages ou dindices accréditant la thèse de lenlèvement, lalerte nest pas déclenchée. LOCDIP est saisi en sous-main avec un niveau de priorité trois et se contente de diffuser un avis de recherche. Les opérations sont menées par la gendarmerie qui entreprend des battues dans la campagne environnante. Elles restent sans résultat et ce sont finalement des éboueurs qui découvrent le corps de lenfant, étranglée et violée, dans un conteneur à ordures, à soixante kilomètres du lieu de lenlèvement.

Dix jours plus tard, à Wattignies, près de Lille, le petit Thibault Falsetti, sept ans, manque à lappel du centre aéré dans lequel il passe ses mercredis après-midi. La disparition fait suite à une sortie à la piscine municipale où lon croit dabord quil a été oublié.

Les animateurs perdent du temps à le chercher, puis préviennent la gendarmerie. Le plan dalerte nest pas déclenché, car là encore, rien ne permet de penser quil sagit dun enlèvement. Le lendemain, la veste de survêtement de lenfant est pourtant retrouvée, tachée de sang, dans une ruelle du centre de Lille.

Une information judiciaire est alors ouverte. La police entre en scène sous lautorité dun juge dinstruction et lOCDIP est saisi pour articuler le flux de renseignements entre flics et gendarmes avec un niveau de priorité un. Mais il est trop tard. Moins de douze heures après le début de lenquête, le cadavre du gamin, couvert decchymoses et portant des marques de strangulation, est repêché dans la Deûle grâce au témoignage dun jogger.

Dans les deux affaires, lOffice avait été la cible de violentes attaques. De création récente, il avait échappé au regard des médias et demeurait inconnu du grand public. Mais sur le terrain, les flics lui avaient reproché son manque defficience et la lenteur de sa réaction. Certains, qui attendaient le premier faux pas dun organisme réputé bureaucratique, navaient pas hésité à parler déchec et d«institution inadaptée aux situations de crise».

Le commandant Monnestiès avait affronté ces critiques avec dignité, sabstenant de les commenter en public comme en privé. Le lieutenant Volopian, lui, en gardait une profonde amertume et une susceptibilité à fleur de peau.

 Monsieur le directeur, je vous prie de mexcuser, avait-il lâché en sefforçant de maîtriser sa colère. Le procès qui nous a été fait est injuste. LOCDIP na pas de responsabilité exécutive et, dans ces deux affaires, nous étions dans lincapacité dassurer correctement notre mission…

Le directeur ne lui avait pas laissé le temps de poursuivre:

 Précisément. Nous ne voulons pas que cela se reproduise. Je viens davoir le ministre au téléphone. Il est sur des charbons ardents, vous comprenez. Après les deux drames, il a promis des résultats. Il suffirait dun autre cafouillage et il serait lui-même sur la sellette. Il est impératif de retrouver cette petite vivante. Vous entendez, Volopian?

 Oui, monsieur, mais je maintiens quil serait plus judicieux de…

Lautre lui avait coupé la parole:

 Cest un ordre, lieutenant. Nous allons au plus cohérent. Aussi longtemps que lalerte sera maintenue, vous travaillerez sous lautorité du procureur Des Aubrais et, concrètement, je vous prie de vous mettre au service du commissaire Massard. Maintenant, je vous quitte. Je suis sûr que vous avez beaucoup à faire.

Et il avait raccroché, laissant Volopian bouillir de rage.

Avec lOCDIP, les pouvoirs publics avaient créé une structure spécialisée dans les recherches sur les disparitions. Mais la court-circuiter en cas durgence, au moment où son rôle fédérateur était le plus nécessaire, cétait dune inconséquence totale. Et demander à lOffice de se soumettre aux ordres dun commissariat de police… Autant se servir dun pur-sang comme dun cheval de labour.

Lordinateur de Volopian lavertit de larrivée dun courrier électronique. En provenance de la préfecture de police, il contenait le message qui serait diffusé dans quelques minutes par les médias. Sous le logo tricolore du ministère de la Justice, le titre «Alerte Enlèvement» précédait le texte de lavis:



MAGALI



10 ans



Enlevée aujourdhui, vers midi et quart à Charenton-le-Pont (75).



Cheveux bruns, yeux noirs, teint mat. Elle était habillée, au moment de sa disparition, dun gilet en jersey bleu ciel et dun pantalon battle-dress vert pâle. Elle porte des nattes et une cicatrice dans le creux du bras droit.



Si vous la reconnaissez ou pensez la reconnaître, nintervenez pas vous-même.



Appelez le 08-00-65-65-65 



Adresse e-mail : alerte.enlevement@interieur.gouv.fr




À gauche, il y avait la photo dune fillette souriante qui correspondait au signalement. Sam Volopian détailla quelques secondes son visage. Un visage innocent qui nexprimait que joie de vivre et confiance. Il eut un pincement au cœur.

Elle avait disparu vers midi et quart. Une heure et demie plus tôt. Un court délai pour que les flics se rendent sur les lieux, recueillent la déposition des proches, apprécient la gravité de la situation, alertent le procureur et pour que celui-ci prenne sa décision. Oui, un très court délai. Les autorités avaient réagi au quart de tour.

Mais Volopian connaissait les statistiques.

Dans les enlèvements, 44% des enfants étaient tués dans la première heure, 74% dans les trois heures, 91% dans les vingt-quatre heures suivant le rapt.

Il sentit une série de contractions vriller son estomac. Il poussa un grognement, prit son téléphone et composa le numéro du commissaire Massard.

Ce nétait pas le moment de finasser sur la procédure.
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Lhomme éteignit son téléphone portable. De temps à autre, il se penchait sur le volant en clignant des yeux pour observer le ciel à laplomb de la voiture. Il lui semblait que la déchirure sétait encore élargie. Une lumière aveuglante filtrait par les bords noirs de lorifice.

Un rictus déforma sa bouche. Les radiations traversaient le pare-brise et lui tombaient sur le coin de la figure. Toute cette merde de rayons gamma, de rayons ultraviolets, carbonisait la chair, allait tous les faire crever. La mort dégueulait de partout.

In mohuîtequi tlexôchitl îtech huâlquîza tlatla.

Il appuya sur laccélérateur. Il fallait quil se dépêche. Il avait eu du mal à quitter Charenton, une ville limitrophe de Paris dont il ne connaissait pas les méandres. Il avait voulu éviter les grandes artères pour ne pas se heurter à un barrage de police. Personne nétait censé lavoir vu, mais on ne savait jamais. Il se doutait que ses ennemis seraient nombreux et organisés. Il devait parer à toute éventualité.

Il nétait pas parvenu à trouver la bretelle daccès à lautoroute. En cherchant son chemin dans un réseau compliqué de petites rues, il sétait égaré sur les quais en bord de Seine. Lorsquil sétait enfin engagé sur lA4, il lavait prise dans le mauvais sens, vers Paris. De rage, il avait envoyé un violent coup de poing sur le tableau de bord. La jointure de ses doigts sétait mise à saigner. Il avait brisé le cadran en plastique de la jauge dessence.

Il avait dû attendre la porte de Bercy pour faire demi-tour et sétait à nouveau perdu dans un dédale déchangeurs qui reliaient le périphérique, les boulevards et quelques voies secondaires. Il avait connu un moment dinquiétude. Lheure tournait. Près de trente minutes sétaient écoulées depuis quil avait emmené lenfant. Et il ne fallait jamais sous-estimer ladversaire. Sil demeurait trop longtemps dans le périmètre, il pouvait tomber dans ses filets à tout instant.

Enfin, il avait réussi à prendre lautoroute dans la bonne direction, cap sur lest. Avec quarante-cinq minutes de retard sur lhoraire prévu, mais cela navait plus dimportance. Ses ennemis à présent pouvaient cerner la ville. Il était sorti de la zone critique.

Il jeta un coup dœil dans le rétroviseur. Ses oreilles sanglantes se détachaient sur ses cheveux couleur dencre. Il tira sa langue devant le miroir. Elle portait en son milieu une plaie ouverte aux bords boursouflés, dun rose pâle.

Trois jours plus tôt, il sétait perforé les oreilles et le muscle lingual avec un clou. Il avait agrandi les trous en y faisant passer des objets de divers diamètres. Lorsque leur circonférence lui avait paru suffisante, il y avait introduit des bâtons gros comme des barreaux de chaise. Il était resté cinq heures agenouillé sur une natte dans le sang et la souffrance. À demi nu, langue tirée, lobes lourds, paumes tournées vers le ciel, il avait mis sa volonté à lépreuve.

Il effleura ses oreilles du bout des doigts. Les blessures ne lui faisaient plus mal. Il avait vaincu la douleur.

Itztli îca in contequiya in înacazco.

Il regarda la montre qui pesait à son poignet. Il roulait depuis plus dune heure. Dans une quinzaine de minutes, il serait à Reims. Autrement dit, à la moitié du trajet avant datteindre la Belgique. Il franchirait la frontière après Monthermé par une route de campagne où il ne serait pas remarqué. Dans le coffre, la gamine serait toujours dans les vapes ou commencerait à se réveiller. Exactement ce quil fallait. Exactement ce qui était programmé. Une gentille petite. Une très gentille petite. Elle avait été bien choisie.

Il cligna des yeux, à trois reprises. Il compta mentalement jusquà dix. Puis le tic se répéta: trois spasmes des paupières.

Cétait parfait. Il était synchrone.

Il hocha la tête avec un sourire de satisfaction. Il sentait une bonne énergie circuler en lui. Une puissance captive quil allait bientôt pouvoir libérer. Il en allait ainsi depuis toujours. Cétait de cette manière que se recréaient les forces vives de lunivers. Dans une déferlante soudaine et massive de destruction.


6

Le lieutenant Volopian était assis devant son ordinateur, la jambe agitée dun tic nerveux. Il bouillait de ne rien pouvoir faire. Du moins, ce quil aurait estimé devoir entreprendre si on lui avait laissé la bride sur le cou.

Il avait parlé au commissaire Massard au téléphone. Lentretien avait été correct. Les deux hommes avaient campé sur des positions purement administratives. Massard sétait exprimé sur le ton dun directeur dopérations efficace et pressé, cest-à-dire sans sembarrasser de considérations diplomatiques. Volopian sen était tenu à la réserve froide que supposait sa situation hiérarchique. Il avait agi en homme de devoir et joué son rôle de charnière dans la transmission de linformation. Cétait à la petite Magali quil pensait et à lheure qui tournait.

À présent, lessentiel du dispositif était en place. Un Eurocopter Écureuil passait au crible les berges de la Seine et de la Marne. Aux barrages disposés à tous les points névralgiques, on procédait à des vérifications didentité et à lexamen des coffres des véhicules. Une demi-compagnie de CRS assistée de lunité cynophile départementale quadrillait le bois de Vincennes. Enfin, la Brigade anticriminalité du Val-de-Marne fouillait de façon systématique les caves et les garages dans le quartier de la petite.

Malgré cette débauche de moyens, Sam Volopian éprouvait un intense sentiment de frustration.

 Où en est-on? demanda un homme jeune aux cheveux ras qui venait de passer la tête par la porte. On tient quelque chose?

Il avait vingt-huit ans, portait une mouche sous la lèvre inférieure et le chandail à côtes bleu marine des gendarmes. Cétait ladjudant-chef Peyronnet, lun des premiers gendarmes détachés à lOCDIP. Un petit gabarit, sportif et avenant. Il sétait lié dune amitié aussi rapide que profonde avec Volopian dont il admirait la sûreté de jugement et la puissance dentêtement quasi animale.

 Rien, bien sûr. Je sens quon va passer à côté de la plaque. Massard na pas fait les bons choix.

Le lieutenant parlait dune voix de basse, les mâchoires serrées, en tapant avec le capuchon dun stylo sur le clavier de son ordinateur. Les traits de son visage taillé au burin étaient contractés. Il avait tout de lhomme quon prive de ses moyens daction et qui contemple avec rage le débordement de sa force inemployée.

 Est-ce quil pouvait agir autrement? demanda Peyronnet.

 Lui, sûrement pas, lâcha Volopian en faisant siffler les mots entre ses dents.

Peyronnet hocha la tête.

 Mmmh. Cest pas le bon type au bon endroit.

Volopian leva vers lui un regard sourcilleux.

 Cest rien de le dire. Il est persuadé que le ravisseur est resté sur place, nom de Dieu, cest invraisemblable!

Ses yeux noirs devinrent brûlants.

 Et cest à cette buse quon confie la direction des opérations! Ce guignol a dû faire ses classes chez Columbo. Petit carnet et mine graphite à la main, tu vois le genre…

Ladjudant-chef Peyronnet observait son collègue senflammer. La colère était le seul défaut quil lui connaissait. Et encore, dans certains cas elle pouvait être utile. Il lui arrivait de pulvériser grâce à elle les obstacles les plus résistants. Linconvénient, cest quelle nallait pas toujours sans dégâts. Son franc-parler ne faisait pas bon ménage avec la diplomatie.

 Il a quand même fait bloquer la ville?

 Hermétiquement. Pas un poil de barbu ne pourrait se glisser entre deux barrages.

 Et les autoroutes?

 Seulement les bretelles à la sortie de Charenton.

 Rien au-delà?

 À part la diffusion du message dalerte sur les ondes, non.

Peyronnet émit un sifflement, dun air consterné. Sam Volopian haussa les épaules.

 Ça tétonne? Un type qui fait carrière dans un trou pareil ne doit pas avoir dautres horizons. Tu peux être sûr quil y passe ses vacances. Il est convaincu que le ravisseur aussi apparemment. Il a décidé de ne le chercher que dans le pâté de maisons autour du commissariat. Qui sait, peut-être quil va le coincer ce soir en promenant son chien?

Peyronnet émit un petit rire.

 Ouais, mais que faire de toute façon?

Il rit encore et lui tapa sur lépaule.

 Allons, continuons de porter le harnais, camarade. Tiens, je vais chercher du café. Sil faut rester sur la brèche, on va en avoir besoin.

Sam Volopian demeura seul. Il tambourinait nerveusement du bout des doigts sur la table. Il pensait à la petite et sa fureur ne faisait que croître. Certes, le ou les ravisseurs pouvaient encore se trouver dans le périmètre de lenlèvement. Cétait loption prioritaire quinvitaient à choisir les statistiques. Mais à trop prendre les statistiques à la lettre, les enquêteurs finissaient par se piéger eux-mêmes. Si le crime ne sinsinuait pas dans les zones de probabilité nulle, il ny aurait pas dénigmes judiciaires et le boulot de flic serait une sinécure. À sa connaissance, on était loin du compte.

Dans cette affaire, il y avait donc une autre hypothèse. Cétait léventualité où lon chercherait à éloigner lenfant de la capitale. Le plus loin possible. Quelle quen fût la raison.

Si cette option avait été retenue, il aurait fallu établir des points de contrôle sur tout le réseau routier, ferroviaire et aérien qui partait en étoile depuis Paris. Au moment où le plan avait été déclenché, les barrages auraient dû être installés à une distance utile. Soit la distance à laquelle le ravisseur pouvait se trouver une heure et demie après lenlèvement selon le moyen de transport envisagé, le plus évident et le plus discret pour cacher un enfant étant lautomobile.

Si Sam Volopian avait eu un pouvoir dinitiative, il ne lui aurait fallu que quelques minutes pour coordonner cette action nationale. En particulier à tous les péages dautoroutes conduisant aux frontières avec la Belgique, le Luxembourg et lAllemagne, les pays limitrophes les plus proches.

Cependant lOCDIP ne pilotait pas les recherches. Et Massard, un flic peu rompu à ce genre dexercice, se trouvait aux commandes.

Un flic de commissariat qui prenait des décisions de commissariat, tandis que la gamine…

Il regardait son portrait sur le message dalerte. Ses nattes, ses yeux noir brillant et ce franc sourire aux incisives écartées, on appelait ça les dents du bonheur. Du bonheur, tu parles.

 Oh et puis merde.

Il décrocha son téléphone.

 Pourriez-vous me passer Ferrero à la police des frontières?

Il attendit quelques secondes pendant lesquelles sa jambe recommença à sagiter sous la table. Il pensait avec consternation aux indications que lui avait données tout à lheure le Columbo de Charenton. Cétait une tempête dans un verre deau, des mesures de flic casanier.

 Ferrero? Cest Volopian. Dis-moi, jaurais besoin que tu mettes en place des contrôles aux frontières avec la Belgique, le Luxembourg et lAllemagne… Une urgence… Oui, cest au sujet de cet enlèvement…

Linitiative excédait largement le cadre des instructions quil avait reçues. Et le Columbo de Charenton…

Le Columbo de Charenton pouvait aller au diable.
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Il gardait un œil rivé au tableau de bord. Lautre sur la route. Il veillait à ne pas commettre dimprudence. Pas question de se faire coincer pour excès de vitesse. Il venait de dépasser Rethel, il arrivait dans les Ardennes. Jusque-là, il navait commis aucune faute. La petite dormait dans le coffre. Dans une heure, il serait en Belgique. Et ce serait gagné.

Il cligna des yeux à trois reprises.

Un portique métallique surplombait lautoroute. Le panneau électrique destiné à prévenir les conducteurs en cas daccident, de bouchon ou dintempéries, était éteint. Au moment où la Bluebird allait latteindre, un texte apparut en lettres lumineuses orange sur fond noir:



ALERTE ENLÈVEMENT 
 écoutez 107.7



Il sentit ladrénaline jaillir de ses surrénales. Une décharge comme un coup de poing dans la poitrine, suivi dun picotement sur les joues et le dos des mains. Aucune peur, mais une légère et excitante euphorie. Ça y était. Lheure de laffrontement était venue.

Il tourna linterrupteur de lautoradio et chercha la bonne fréquence. Une voix masculine et grave émergea de la friture:

 … a été enlevée aux alentours de midi à Charenton-le-Pont dans la région parisienne. Magali a des cheveux bruns, des yeux noirs, le teint mat. Elle est habillée dun gilet en jersey bleu ciel et…

La voix fut coupée quelques secondes par un crachouillis.

 … si vous la reconnaissez ou pensez la reconnaître, nintervenez pas vous-même, mais appelez le 08-00…

Il éteignit la radio. Un rictus lui déforma le visage. Le combat était commencé. La lutte à mort. Cétait prévu depuis le départ. Il navait pas su à lavance doù viendrait le premier coup, mais il sétait tenu prêt. Maintenant que lennemi sétait découvert, il en éprouvait une sorte dallégresse. Rien ne pourrait larrêter, il était inévitable quil finisse par les vaincre.

Il ouvrit le vide-poche et sempara dun pilulier en ivoire dont il dévissa le couvercle tout en contrôlant le volant avec les paumes. Le récipient contenait une poudre noire. Il en recueillit une petite quantité au bout de lauriculaire et la déposa sous sa langue. Il y eut une déflagration dans son cerveau. Une sensation immédiate de fraîcheur derrière la tête, un afflux de sang neuf accompagné dun tintement de cloches. Aussitôt, le décor se mit à briller, à sanimer, comme soulevé de lintérieur.

Et tout devint limpide.

Ils navaient pas son signalement. Dans le cas contraire, ils lauraient diffusé avec celui de la petite. Il conservait lavantage de lanonymat.

Il cligna trois fois des paupières, attendit dix secondes, cligna encore. Il navait pas perdu le rythme. Toujours synchrone avec les pulsations de lunivers. Il sentait la caresse de ses paupières et une légère humidité sur sa cornée. La Bluebird ronronnait à vitesse constante. Les trépidations du moteur se communiquaient à ses bras par le bloc de direction.

Il dépassa un panneau indicateur. Charleville-Mézières, 25 km. Le panneau était attaqué par un minuscule point de rouille dans le coin à gauche. Il se concentra sur les bandes blanches et fuyantes de la signalisation au sol.

Il pensa au message dalerte diffusé sur les ondes. Il pensa aux flics, aux gendarmes, à ses ennemis. Il vit des képis, des gyrophares, des treillis bleu marine, des rangers, des pistolets mitrailleurs, des chiens. Il ne retint aucune de ces images fugitives qui balayaient son champ de vision par-dessus les bandes blanches de lautoroute.

Il vit des états-majors, des planches cartographiques, des écrans dordinateurs, des appareils de transmission, des véhicules banalisés, des fourgons de gendarmerie, des motos, des herses, des files de voitures arrêtées. Il cligna des yeux et chassa ces images.

Devant lui, il y avait un flux de véhicules qui devenait de plus en plus dense, de plus en plus lent, et au-delà, ses ennemis qui lattendaient.

Un rictus mauvais déchira son visage.

In tlâcatecolotl in îtôcâ tetzahuitl Huitzilopochtli.

Il aperçut un décrochement de la glissière de sécurité sur le côté droit de la route. Il ralentit lallure et se rangea sur la bande darrêt durgence. Il sagissait dune voie de service réservée au personnel dentretien. Il arrêta la Bluebird devant le portail métallique. Une masse reposait sur le tapis de sol, derrière le siège du conducteur. Il la saisit par le manche et sapprocha du portail.

Il en défonça la serrure en trois coups, à la volée. La gâche se mit à bâiller, déformée par le pêne sous la violence du choc. Il ne lui resta plus quà pousser les battants pour louvrir.

Un instant plus tard, il avait quitté lautoroute et échappé au barrage dressé au péage. Il roulait sur une route de campagne en direction de la frontière. Le trafic était nul, un radar nétait plus à craindre, il écrasait laccélérateur.

En approchant dun carrefour, il distingua des voitures de gendarmerie au loin sur une route perpendiculaire. Il pila net sur le bas-côté. Il attendit quelques instants pour donner le change. Personne navait noté sa présence.

Il fallait se rendre à lévidence: les choses se gâtaient. Il ne pourrait pas rallier la Belgique. Toutes les voies daccès étaient bloquées.

Il fouilla dans la boîte à gants et en retira une carte routière. Ses doigts maigres et osseux couverts de bagues la parcoururent quelques secondes. Il ne fut pas long à se décider. Il allait descendre en oblique vers les Vosges. Il éviterait les voies principales. Quand il aurait franchi la montagne, il rejoindrait le Rhin quil longerait vers le sud en cherchant la première faille dans le dispositif frontalier.

Cétait le parcours le plus compliqué. Donc le raisonnement que les flics seraient le moins enclins à lui prêter. Il consulta sa montre. Il était seize heures dix.

Il dévissa le couvercle du pilulier et déposa une nouvelle dose de poudre noire sous sa langue. Une détonation plus forte que la première retentit dans sa tête en même temps quune lame de fraîcheur rajeunissait ses sensations. La campagne alentour se mit à fourmiller de détails, le ronronnement du moteur devint plus profond et plus dense. Il sentait les points de contact de son corps avec le fauteuil, les pédales, le sol. Il percevait le poids de la chaîne en argent sur sa nuque et la surface lisse du médaillon appliqué contre son sternum. Le grand bien-être de la lucidité lenvahissait.

Il embraya et appuya sur laccélérateur. Il sut tout de suite quil avait pris la bonne décision. Les ondes noires demeuraient en arrière. Il ne rencontrait plus de barrages.

Il conduisit plus de cinq heures sans éprouver de fatigue, telle une fusée propulsée dans un couloir de nature. La route se déroulait devant lui comme une langue dans le décor, le paysage fonçait à sa rencontre, lui passait au travers. Il était certain maintenant de franchir la frontière. Entre Strasbourg et Colmar, du côté de Marckol-sheim, il avait repéré un petit pont sur le Rhin, un passage qui ne devait pas être surveillé.

Lorsquil aborda les Vosges, il faisait nuit. Il estimait quil lui restait deux heures de trajet, au plus, avant davoir quitté le pays. Le franchissement du massif montagneux, la descente vers lAlsace et ce serait terminé.

Cest alors quun événement inattendu se produisit. La Bluebird filait sur une route forestière qui grimpait en lacet au milieu des sapins lorsquelle se mit à chevroter. De brutales secousses dont il ne comprit pas tout de suite lorigine. Il rétrograda, pompa sur laccélérateur, sans parvenir à juguler la quinte de toux qui sétait emparée du moteur.

Puis le bruit de la mécanique décrût jusquà séteindre. La voiture, emportée par son élan, ralentit, finit par simmobiliser. Il eut tout juste le temps de la garer sur le bas-côté, à lamorce dun sentier qui montait entre les arbres. Muni dune torche, il descendit, ouvrit le capot et entreprit de vérifier létat de la machine. Dabord, il ne trouva rien. Cest seulement lorsquil savisa de contrôler le niveau dessence, quil comprit doù venait le problème.

Il était en panne de carburant. Le coup quil avait donné sur le cadran de la jauge plusieurs heures auparavant en quittant Charenton, en avait brisé le fonctionnement.
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Elle avait mal au cœur. Des hoquets douloureux et amers lavaient ramenée à elle. Elle était restée longtemps vaseuse, sa conscience flottant entre deux eaux.

Des rêves nauséeux alternaient avec le retour de ses perceptions. Elle voyait un visage livide encadré de longs cheveux de suie se pencher vers elle. Au moment où il allait la toucher, il y avait une explosion de poussière et lorage éclatait dans une gerbe déclairs. Elle ne pouvait alors soutenir sa tête qui roulait sur le sol.

Toujours le même rêve, indéfiniment reproduit. Chaque fois quelle se réveillait, lamertume à la bouche, il recommençait et sa tête roulait sur le sol et son estomac chavirait.

Enfin, ses sensations étaient devenues plus nettes. Elle était allongée sur le flanc, le corps ballotté de tous côtés. Sa joue frottait contre une matière rêche. Il y avait du bruit, il faisait noir. Où était-elle? Se trouvait-elle à la maison? Dans sa chambre? Pourquoi ne sentait-elle pas la fourrure rassurante de Winnipeg contre sa poitrine?

 Maman?

Parler lui soulevait lestomac. Comme elle avait mal au cœur! Exactement la même chose que le jour où mamie lui avait offert une boîte de chocolats et où elle lavait mangée tout entière en regardant Stuart Little à la télé. Elle sétait réveillée au milieu de la nuit sur un bateau ivre. Sa mère lui avait donné un médicament dégoûtant et avait attendu un moment à son chevet que le vertige veuille bien sen aller.

 Maman? Maman?

Pourquoi y avait-il tant de bruit? Pourquoi tout bougeait-il de cette façon? Et pourquoi faisait-il si noir? Sa mère laissait toujours la porte de sa chambre ouverte dhabitude et il y avait une veilleuse bleutée dans le couloir… Il ne faisait jamais si sombre à la maison. Et où était Winnipeg? Où était son chat?

 Maman!

Elle ne percevait ni sa couette sur son corps, ni son oreiller sous sa tête. Elle glissa la main sous sa joue. Celle-ci reposait sur une moquette dure qui ne sentait pas bon. Elle roula des yeux dans lobscurité. Les ténèbres étaient denses, il y avait des vibrations et un bruit de moteur très fort. Elle nétait ni dans son lit ni dans sa chambre.

 Maman! Papa! cria-t-elle, saisie par langoisse.

Elle se redressa dun bond et se cogna la tête contre le plafond. Un plafond bas qui rendit un son métallique. Elle se mit à pleurer. Une peur oppressante sinsinuait en elle. Le cœur battant à tout rompre, pleine de nausée, elle chercha une issue à tâtons.

 Ma… man… Pa… pa…

Elle était enfermée. Dans un caisson aux parois recouvertes partout de cette moquette désagréable. Il lui sembla reconnaître sous ses doigts le joint en caoutchouc dune porte horizontale. Il ny avait pas de poignée. On aurait dit un cercueil. Quand papi était mort, il y a deux ans, elle navait pas vu comment cétait à lintérieur, mais elle se souvenait très bien de la caisse en chêne à léglise. Elle aussi, elle souvrait à plat comme une boîte. Et dailleurs, elle ne souvrait pas: sa cousine lui avait dit que le couvercle était vissé, cloué, scellé jusquà la fin des temps.

La panique sempara delle. Était-elle morte? Lemmenait-on au cimetière dans le fourgon gris des pompes funèbres pour labandonner sous une pierre, dans un trou encore plus noir et plus profond que celui de papi, dans une fosse où elle serait seule et où dhorribles vers la rongeraient? Ses sanglots redoublèrent. Elle voulait revoir ses parents.

Elle se mit à crier.

Personne. Elle avait peur et mal au cœur. Dans ce roulis, cette obscurité, ce grondement. Elle saperçut quelle avait froid. Elle se roula en boule en tremblant. Elle serrait contre sa gorge le col de son gilet. Dans la poche à soufflet de son pantalon, elle sentit la forme rectangulaire du lecteur MP3 que ses parents lui avaient offert pour son anniversaire. Sa cuisse reposait sur lappareil et celui-ci lui faisait mal. Cétait presque rassurant de souffrir à cause dun objet familier.

Un nouveau flot de larmes jaillit de ses yeux. Elle se mit à renifler. Elle entendit le moteur avoir des ratés. Il y eut plusieurs secousses. Puis le bruit et les vibrations sinterrompirent. Une portière claqua.

Un long silence.

Etait-elle arrivée? Allait-on lemmener, la descendre dans un trou avec des cordes, un trou affreux et humide où il ferait plus froid et plus sombre quici? Elle était terrorisée. Elle grelottait, ses dents sentrechoquaient. Il fallait quon sache quelle était là, quelle était vivante. Il y avait une erreur, elle nétait pas morte! Elle mobilisa son courage, prit une grande inspiration pour appeler et allait crier lorsque le coffre souvrit. Aussitôt, deux loupiotes sallumèrent sur les parois latérales et son cauchemar recommença.

Un visage livide encadré de longs cheveux de suie se pencha vers elle. Au moment où il allait la toucher, il y eut une explosion de poussière et un orage violent éclata sous son crâne dans une gerbe déclairs.

Sa tête dodelina et roula sur le sol.
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Robert Spaak navait quun vice: cétait un homme secret. Il occupait le poste dingénieur en chef à la raffinerie de Reichstett, près de Strasbourg. À ce titre, il avait la responsabilité du contrôle de qualité du pétrole brut qui remontait par oléoduc de Lavera, dans les Bouches-du-Rhône, vers Karlsruhe, en Allemagne. Un travail très prenant supposant des horaires élastiques, de nombreuses gardes de week-end et des voyages fréquents à létranger pour les réunions de coordination au sein du groupe.

Dès quil le pouvait, il partait saérer quelques jours pour se détendre et recharger ses accus. Sans le dire à sa femme ni à ses deux enfants. Ces derniers étaient en pleine adolescence et ne se souciaient guère de lemploi du temps de leur père. Son épouse sy intéressait davantage et cétait justement pour se soustraire à ce contrôle conjugal que Robert Spaak dissimulait ses escapades.

Il sy livrait, dailleurs, sans indignité ni sentiment de faute: il ne sagissait pour lui que de sisoler en pleine nature. Là, il retrouvait un genre dexistence aussi simple et aussi éloignée des rythmes urbains que possible. Un plaisir qui ne se partageait pas, ni en actes ni en paroles. Il lui semblait que lefficacité régénérante de ces retraites aurait été perdue sil avait dû les confier à quelquun.

Son besoin disolement nétait donc connu de personne. Ses proches auraient été stupéfaits dapprendre que le très sociable Robert Spaak rêvait dune vie dermite et quil lui arrivait parfois den connaître la quiétude.

Quelques années plus tôt, une occasion sétait présentée: une entreprise forestière vendait pour une bouchée de pain un coin de forêt dans la montagne. Au milieu du terrain, sur un ancien parcours de schlitte, se trouvait un abri de garde forestier en rondins et tavillons, sans eau ni électricité. Il ny avait pas de route carrossable pour y parvenir.

Il en avait fait lacquisition sans en parler à son épouse qui détestait les Vosges et se serait opposée à ce projet. Il venait de passer la quarantaine, travaillait déjà beaucoup et estimait quil méritait un petit dérivatif.

Depuis lors, quatre à cinq fois par an, il prétextait un voyage professionnel à Londres ou à Marseille, chargeait discrètement un sac à dos dans la malle et au lieu de prendre la direction de laéroport, empruntait la N83 qui descend vers Colmar. À la sortie de la ville, il bifurquait et attaquait la montée de lescarpement montagneux qui surplombe les collines sous-vosgiennes. Avant datteindre le col de la Schlucht, il sécartait de laxe principal et abandonnait son véhicule au rocher du Belmont. Celui-ci offrait un joli panorama sur la plaine dAlsace et en fin de semaine, il était fréquenté par nombre de touristes. Sa voiture pouvait y demeurer quelques jours sans être remarquée.

Il poursuivait alors à pied, sac au dos, pendant plus dune heure. Il franchissait la route des crêtes et redescendait sur lautre versant, le plus doux, jusquà atteindre sa cabane au cœur de la forêt de sapins et de hêtres.

Il y restait deux, trois jours, dans le calme, loin de latmosphère enfumée de la raffinerie et des palabres inutiles. Il reprenait contact avec lui-même. Il savait goûter les vertus du silence. Il aimait aussi celles de la lenteur.

Il se levait et se couchait avec le soleil, se nourrissait frugalement des vivres quil avait emportés, allait puiser de leau au torrent. Ses heures de liberté étaient vouées à la lecture, à la contemplation, aux longues balades dans la nature. Au printemps, quand il était sûr de ne pas rencontrer dexcursionnistes, il allait faire un tour au Roc du diable à laffût de marmottes quil ne trouvait jamais. Lhiver, il chaussait des raquettes et remontait vers le lac Blanc qui lui réservait le spectacle de sa surface miroitante et gelée.

Ce soir-là, il lisait à la lueur dune lampe-tempête, allongé sur un lit de camp, dans la première des deux pièces qui constituaient son abri. Celui-ci était aménagé avec un mobilier de fortune dans le goût austère dun antre de trappeur. Un feu crépitait dans lâtre.

Emmailloté torse nu dans un sac de couchage, il parcourait quelques passages dun ouvrage à la couverture élimée et aux pages défraîchies: Walden dHenry David Thoreau, lun de ses livres préférés.

Plusieurs coups furent frappés à la porte. Il se redressa en sursaut. Ce bruit insolite, signe dune présence humaine dans ce lieu isolé, lui avait causé une vive frayeur. Il était près de onze heures. Pour arriver jusquà lui, il fallait compter plus dune heure de marche en forêt depuis la route. Qui pouvait se présenter ainsi après la tombée de la nuit?

Il enfila un tee-shirt et sapprocha de la porte.

 Qui est là?

 Je vous prie de mexcuser, monsieur. Je suis tombé en panne avec ma voiture…

Une voix dhomme, affectée dun défaut de langue. Robert Spaak ne crut pas une seconde ce quil venait dentendre. Le coup de la panne était invraisemblable. Il y avait des villages plus près, Sache-mont, Le Rudlin, quon pouvait atteindre en suivant la route. Il sentit son cœur semballer. Cette visite nocturne ne cachait rien de bon. Sa signification était même très claire: il y avait du danger.

Il tenta de temporiser.

 Comment êtes-vous arrivé jusquici?

 Jai voulu gagner du temps en coupant par la forêt. Ma fille est malade… Je… Je me suis perdu…

La voix était douce, il fallait ladmettre. Et désemparée. Mais Robert Spaak restait méfiant. Quelque chose ne tournait pas rond. Personne ne pouvait trouver sa cabane en pleine nuit pour demander du secours. Personne.

 Je nai pas de véhicule, dit-il. Et pas de téléphone.

 Il fait froid, monsieur. Nous avons besoin de nous réchauffer…

Robert Spaak ne sut que répondre. Il commençait à avoir peur.

Cétait la première fois quun tel incident se produisait. Jusquà ce jour, il sétait toujours senti protégé dans la profondeur de la forêt et dormait ici sans la moindre inquiétude. Il navait jamais envisagé ce genre de situation.

Comme il gardait le silence, linconnu reprit sur un ton suppliant:

 Je vous en prie, monsieur, ma petite est inconsciente… Nous avons besoin daide…

Adossé à la porte, Robert Spaak se passa une main sur le menton. Si cétait un traquenard, ils étaient peut-être plusieurs dehors à attendre quil ouvre… Dun autre côté, si lhomme disait vrai… Sil y avait un enfant malade et quil leur refusait son aide… Que faire? Cétait si étrange. Si inquiétant. Une sueur glacée inondait sa nuque. Sa main fourragea dans ses cheveux.

Il eut une inspiration.

 Ecartez-vous de quelques pas de la porte, sil vous plaît.

Il alla vers la fenêtre dont il débloqua le volet intérieur. À travers le carreau mal dégrossi, il distingua sous un rayon de lune un homme de haute taille qui tenait dans ses bras le corps inerte dun enfant.

Il se jeta sur la porte.

 Excusez-moi, fit-il après avoir soulevé le loquet. Je suis loin de tout ici, il ne passe jamais personne…

Linconnu entra dans un souffle de vent. Il portait une saharienne sombre. Son visage était blême et ses cheveux lourds, dun noir dencre, tombaient en triangle depuis le sommet de son crâne. Ses yeux petits, dun vert froid, étaient noyés dinquiétude. Ma fille…

La fillette, dans ses bras, était inconsciente. Ses nattes et lun de ses bras pendaient dans le vide. Ses lèvres entrouvertes et très pâles laissaient voir deux incisives légèrement écartées.

 Allongez-la ici, près du feu, fit lingénieur en désignant le lit de camp sur lequel il reposait la minute précédente.

Il le débarrassa du livre et des vêtements quil avait laissés en tas sur le duvet.

 De leau, sil vous plaît. Vous avez de leau?

Lhomme déposait la petite sur le sac de couchage. Il lui caressait la joue et arrangeait ses nattes.

Robert Spaak se dirigea vers les étagères de lautre côté de la pièce. Sur la plus basse, il ouvrit le robinet dun Camel pack, une citerne portative quil allait régulièrement remplir au torrent. Une eau limpide et fraîche coula dans le verre. Pauvre gamine, pensa-t-il. Il se retourna.

 Vous avez de quoi la soign…

Il ne termina pas sa phrase. Il sétait heurté à lhomme qui sétait rapproché dans son dos. Un choc le plia en deux, une explosion de douleur dans le ventre.

Un coup dune brutalité féroce.

Limpact lui transperça labdomen, buta sur sa colonne vertébrale, lui coupa le souffle. La secousse se répercuta dans sa poitrine et jusque dans sa nuque. Il tenta daspirer une bouffée dair, se sentit étouffer.

Lhomme fixait sur lui ses yeux verts, métalliques. Il vit sa main se retirer de son ventre. Une main couverte de bagues qui tenait un poignard. La lame, dun blanc grisâtre, était noyée de sang.

Une fraction de seconde, la douleur, immense et sourde, lanesthésia. Linstant daprès, cétait une vague aiguë, insoutenable, qui le cisaillait, ravageant ses entrailles. Sa conscience sombra à la verticale dans un puits profond. Ses oreilles sifflèrent. Il entendit linconnu murmurer une phrase incompréhensible:

 Quinoquia in eztli in tlapalli.

Puis la lame sabattit de nouveau et tout séteignit.
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La Laguna se rangea en lisière du trottoir à quelques mètres du restaurant. Trois hommes en descendirent et firent claquer les portières. Le conducteur, sec et noueux, paraissait taillé dans du bois dolivier. Il avait le nez perpétuellement bouché, le teint bistre et des yeux délavés, si pâles quils lui faisaient un regard mort. Il sappelait Patrick Pozzi. Ses collègues le surnommaient «la Momie». Il était lieutenant de police à Charenton.

Le deuxième homme était grand et bien mis. Ses cheveux bruns, lissés vers larrière, étaient vitrifiés par une généreuse dose de gel. Il arborait un uniforme de brigadier, avait lœil de velours et possédait une voix chaude, vibrante, qui lui assurait un succès immédiat auprès des femmes. Il se dénommait Frank Loretta, mais se laissait volontiers appeler «le Crooner», car il trouvait le surnom gratifiant.

Le troisième, plus âgé, était atteint par lembonpoint et son cheveu commençait à se faire rare. Il portait la bajoue flasque, le nez grumeleux et la bouche en cul de poule. Sa tenue vestimentaire lui tenait lieu de passeport: veste sombre, imperméable clair, chaussures en cuir. Il était commissaire de police, répondait au nom de Massard et se laissait appeler Massard, voire «le patron», mais pas plus, car cétait une question dautorité. Cela nempêchait pas ses hommes de le surnommer dans son dos «le Primeur», «le Tubercule» ou «le Potage» en raison de son appendice olfactif auquel la nature avait donné la forme dun poireau.

Les trois hommes, la mine grave, remontaient en silence lavenue de Gravelle dans la direction du restaurant. Lopération déclenchée pour retrouver la petite Magali navait donné aucun résultat. Le ravisseur avait réussi à passer entre les mailles du filet tendu par la police. Le soir même, le parquet de Créteil ouvrait une information judiciaire pour enlèvement. Lenquête était confiée au commissaire Massard sous lautorité dun jeune juge dinstruction.

Cette affaire, la troisième de lannée à frapper un enfant, suscitait une émotion sans précédent dans lopinion publique. Le visage régulier et pur de la fillette ny était pas étranger. En lespace dune semaine, ses nattes bien ordonnées, ses yeux pétillants et son sourire avaient été affichés à plus de trois cent cinquante mille exemplaires dans les commissariats, les bureaux de poste, les mairies, les péages dautoroutes, les gares et sur les vitrines des magasins. Elle était devenue le symbole de lenfance menacée, une petite victime que nul ne pouvait méconnaître.

 Alors, commissaire, cette enquête, ça avance?

Le restaurateur se pressait à leur rencontre, la mine affable, lœil brillant. Il avait délaissé une tablée de ses meilleurs clients dès quil avait vu les trois flics entrer dans son établissement. Plusieurs têtes sétaient tournées vers eux lorsque la question avait fusé.

Massard répondit sur un ton badin destiné à noyer le poisson. Il naimait pas les questions. Dhabitude, cétait lui qui les posait.

 Ça avance, monsieur Grasnier, ça avance. Cest comme la cuisine, il faut laisser mitonner.

Cependant lautre ne se laissait pas décourager. Il espérait obtenir des informations inédites. Se voir promu au rang de confident ne lui aurait pas semblé une rétribution excessive pour laccueil quil réservait aux enquêteurs.

 Mais vous avez sûrement une piste, hein, des suspects?

La Momie lui allongea un regard glacial en reniflant. Le Crooner se déhancha, mal à laise. Tous trois avaient perçu un raidissement des nuques autour deux. Une bonne douzaine doreilles sétaient dressées pour mieux capter la réponse.

Le commissaire toisa le restaurateur dun œil évaluateur.

 Dans un rayon de cinquante kilomètres, tout le monde est suspect, monsieur Grasnier.

Le missile siffla dans le silence. Lhomme se troubla, disposa les chaises et sesquiva sous prétexte daller chercher les cartes. Les clients replongèrent le nez dans leurs assiettes. Les trois flics sinstallèrent.

 Ces boutiquiers, lâcha Pozzi entre ses dents.

 Y a plus moyen de sortir, renchérit Loretta.

 Cest la rançon de la célébrité, ça, mon petit, fit Massard.

Depuis quelques jours, la notoriété des enquêteurs de Charenton était devenue considérable. Contrairement aux deux enlèvements précédents, le corps de la petite navait pas été retrouvé, ce qui contribuait à maintenir dans le public un fort intérêt pour laffaire. A la curiosité que suscitent toujours les énigmes judiciaires sajoutait lespoir dassister à une issue heureuse qui viendrait couronner les efforts de toute une population. Forts de cette mobilisation, les flics travaillaient avec le bénéfice dun environnement favorable. Car dans lincertitude du sort de la fillette, la poursuite des investigations suspendait les critiques.

 Faut reconnaître, fit Loretta, lissant sa chevelure du plat de la main, que la publicité autour de cette affaire est plutôt bonne pour nous. Des milliers dinformateurs volontaires, ça ne se voit pas tous les jours.

 Ni autant de renseignements merdiques à trier, répliqua Pozzi sur un ton acerbe, un tube de Vicks enfoncé dans une narine.

Massard, plongé dans létude de la carte gastronomique, ne participait pas à la conversation. Il connaissait par cœur les joutes verbales de Pozzi, léternel rabat-joie, plein dacrimonie contre le monde entier, et de Loretta, le gamin qui rêvait de devenir lieutenant. Toutefois, il ne perdait rien de la discussion et avait son point de vue sur le sujet. Avec son solide bon sens dhomme de terrain, il estimait que la situation ne leur était pas vraiment favorable.

 Quest-ce que vous en pensez, patron? senquit Loretta avec un élégant mouvement rotatif du thorax.

Massard posa la carte sur son assiette et leva les yeux vers son subordonné par-dessus ses lunettes en demi-lune.

 Je pense quavec tout ce foin, le type peut paniquer et tuer lenfant pour sen débarrasser.

 Exactement, fit la Momie. Exactement ce que je crois.

Il hochait lourdement la tête pour appuyer son propos. Largument, à ses yeux, en devenait irréfutable.

Le commissaire ignora son intervention.

 Il existe une corrélation presque mathématique entre la durée des recherches, la pression médiatique et laccroissement du stress que va subir le criminel. Quand le rapport de ces trois valeurs atteindra un seuil critique, ou bien lhomme relâchera la petite.

 hypothèse presque nulle sur le plan statistique  ou bien il commettra un meurtre.

Le silence se fit autour de la table. Le Crooner accusa le coup. Pozzi ponctua sa victoire dun reniflement sec. Massard se replongea dans la lecture de la carte avec une moue de connaisseur.

Oui, la situation était délicate. Ce nétait pas le directeur général de la police qui allait prétendre le contraire. Il lavait tous les soirs au téléphone. Le ministre, paraît-il, devenait hystérique. Des élections étaient prévues dans sept mois et il gardait les yeux fixés sur les sondages. Il lui fallait des résultats rapides, le ravisseur bouclé et la petite vivante, vous comprenez.

Massard comprenait. Et il savait se faire comprendre. Il avait habilement négocié sa marge de manœuvre. On lui avait donné carte blanche et des moyens dinvestigation exceptionnels. Le soir même de lenlèvement, il avait constitué à Charenton une équipe spéciale, la «cellule Magali». En quelques heures, elle se voyait affecter trente volontaires, vingt véhicules, douze téléphones mobiles, vingt-deux ordinateurs. Pour un service lampe de poche cantonné jusque-là dans le ramassage de poivrots, le contrôle radar et le maternage de dealers, cétait une révolution. Les soutiers du commissariat étaient promus sur le pont supérieur. Il y avait de quoi mener une enquête foudroyante.

 Je vais prendre un salmis de pintade au pinot noir avec un château-beychevelle 1986, annonça le commissaire en faisant claquer sa langue. Pour le dessert, on verra ensuite. Et vous, les enfants, quest-ce qui vous tente?

Les deux autres firent leur choix sans enthousiasme. Tout en nerfs, le lieutenant Pozzi mangeait peu et Loretta, qui surveillait sa ligne, avait lestomac noué. Seul Massard gardait un solide coup de fourchette. Il ne les avait, dailleurs, réquisitionnés que pour lui tenir compagnie. Il avait horreur de dîner seul.

La commande passée, il reprit la conversation:

 Que donne linterrogatoire des proches, Pozzi?

 Que dalle. La déposition des parents est aussi lisse quun derrière de nourrisson. On a travaillé les autres membres de la famille, histoire de voir. Ça na pas été plus rentable.

 Pas étonnant, dit le Crooner. Je les ai presque tous rencontrés chez les Sablon le premier jour. On voit tout de suite quils nont rien à se reprocher…

 Ntt-ntt, le coupa le commissaire avec un va-et-vient de lindex. Il ny a pas plus dangereux que le foyer familial, mon petit. En Europe, quatre enfants sont tués chaque jour à lintérieur du cercle de famille. Vous imaginez ça? Plus de mille trois cents par an, chiffre fourni par lOMS. Ça nincite pas à se fier à la bonne mine des parents, oncles, tantes et cousins. Il faut les entendre, quoi quil arrive. Souvenez-vous-en.

 Ouais, ajouta la Momie, en retroussant ses lèvres. Il est pas rare de découvrir de vieux conflits familiaux bien faisandés, des histoires dhéritage ou de coucheries capables de vous provoquer une bonne vieille tuerie de derrière les fagots.

 Et du côté des fichés? demanda le commissaire sans dévier de son idée.

 On a fini de vérifier leurs alibis. Tous les dingues répertoriés pour affaires de mœurs ont été convoqués et cuisinés. Ils sont blancs comme neige, patron.

 Et les témoignages spontanés?

 Cest ce que je disais tout à lheure, répondit Pozzi en jetant un coup dœil à Loretta. Un vrai chemin de croix, il fallait sy attendre. Lun croit avoir vu la gamine dans un village en Champagne, un autre sur une plage près de Dieppe, un autre encore dans un gîte rural de lAubrac. Ou nimporte où ailleurs, ça ne fait pas de différence.

Le lieutenant hocha la tête dun air solennel avant de senfoncer le tube de Vicks dans une narine. Avec la diffusion massive du portrait de Magali, les appels téléphoniques pleuvaient à verse. Près de mille cinq cents en quelques jours. Un poste spécial avait dû être ouvert au standard pour les recevoir.

 Restent les dénonciations… poursuivit Pozzi avec un ricanement, tandis que son tube changeait de narine.

Les dénonciations, il y en avait eu plus de deux cent cinquante. Leurs auteurs avaient tous de bonnes raisons de connaître le coupable. Une femme sen prenait à son ancien compagnon. Un homme avait remarqué le comportement bizarre de son voisin. Des anonymes à la pelle dénonçaient tous azimuts comme aux plus belles heures de lOccupation.

Un serveur apporta les plats. Massard réprima un frisson et déplia sa serviette. Il commença à déguster la chair ferme de la volaille. Elle avait été rôtie, puis pelée avant dêtre inondée de cognac et imprégnée dune sauce à léchalote et au pinot noir de Bourgogne. Entre deux bouchées, il savourait une gorgée de beychevelle en fermant les yeux pour mieux en apprécier le parfum.

Il nétait pas question de se laisser attaquer les nerfs par lenquête. Une carrière rectiligne sans grand éclat, mais sans grande épreuve lui avait inculqué une idée précieuse: cétait en demeurant solide au physique comme au moral quon était le plus efficace.

Quest-ce que cétait, lefficacité, dabord? Une notion administrative et comptable. Une courbe. Un résultat policier moyen, conséquence dune compétence solide et dune honnête diligence. Pour le commissaire, la régularité, la patience et lobstination primaient sur toute autre considération. La police navait que faire des ego boursouflés et des revanches individuelles. Elle avait besoin dhommes dévoués, disposés à œuvrer inlassablement au nettoyage des bas-fonds de la société. De cette façon, les petites victoires compensaient les insuccès et, au final, on avait un commissariat efficace.

Certes, il néchappait pas à Massard quil lui faudrait cette fois plus quune bonne moyenne pour réussir. Ce quon attendait de lui en haut lieu tenait davantage de la performance et du record sportif. Il le savait dautant mieux quil devait, après le dîner, se rendre au commissariat pour le débriefing quotidien de son équipe.

Or, cela faisait exactement huit jours que lenlèvement avait eu lieu. Et il navait pas le début dune piste.
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 Cest moi qui lai fait.

Lhomme était assis sur une chaise à dossier droit. Un flic lui faisait face, devant une table fixée au sol. Un autre allait et venait dans son dos. Derrière la vitre, le commissaire Massard et une demi-douzaine de ses hommes assistaient à linterrogatoire.

 Tu as fait quoi? demanda le premier flic.

 Je lai enlevée.

 Tu las enlevée quand?

 Le 25septembre.

 A quelle heure?

 Midi et quart.

 Quest-ce que tu en as fait?

 Je lai tuée.

Lhomme tremblait de tout son corps, un demi-sourire dessiné sur les lèvres. Il ne cessait dagrafer et de dégrafer le dernier bouton-pression de sa chemise au-dessous du menton. Le second flic sapprocha de lui par-derrière et lui posa une main sur lépaule.

 Où as-tu mis le corps?

 Je ne le dirai quau juge.

Le premier flic se renversa sur sa chaise et poussa un profond soupir, contrarié.

 Très bien, comme tu veux. Allez, on recommence. Quest-ce que tu as fait?

 Je lai enlevée.

 Tu las enlevée quand.

 Le 25septembre.

 Quel jour de la semaine?

 Un lundi.

 À quelle heure?

 Midi et quart.

 À quel endroit?

 Rue Blanche.

 Doù venait-elle?

 De la boulangerie.

 Quel temps faisait-il?

 Ensoleillé.

Lhomme retenait le même demi-sourire sur les lèvres. Lagitation de sa main ne cessait pas. Mais il y avait de la froideur et du contrôle dans ses réponses. Il ne se laissait pas déstabiliser.

 Ce nest pas lui, fit le lieutenant Pozzi derrière la vitre.

 Attendez un peu, répondit le commissaire Massard.

Il pétrissait ses joues flasques dun air dubitatif. Linterrogatoire durait depuis trois heures et lon nen voyait pas le bout. Le commissaire cependant était têtu et patient.

 Attendez un peu, répéta-t-il.

 Cest un simulateur! sexclama Pozzi. Il a rien à nous dire, il nous enfume depuis trois plombes avec des détails déjà fourgués par la presse. On perd notre temps, patron…

 Possible, mais il faut en avoir le cœur net.

Des pervers, des masochistes, des mythomanes qui saccusaient des pires crimes et ne rêvaient que dattirer sur eux lattention des médias, il nen manquait jamais dans une affaire criminelle pour peu quelle ait fait la une des journaux. Le commissaire laissa planer un silence. Les rouages de son esprit un à un senclenchaient. Une idée intéressante prit forme dans son cerveau.

 Dites à Fouque et Facjzinski de laisser tomber et appelez-moi Volopian.

 Volopian? Le gars de lOCDIP? Pour quoi faire?

 Ce garçon piaffe dimpatience depuis huit jours et il était encore dans nos murs, il ny a pas une demi-heure. Il est jeune, il veut en découdre. À son âge, cest normal. Eh bien, on na quà lui confier linterrogatoire. Qui sait sil ne sen sortira pas mieux que nous?

 Interroger le suspect! Mais patron, cest pas le taf dun planqué!

 Cest un ordre, mon cher Pozzi, fit Massard sur un ton calme.

Le lieutenant Pozzi quitta le poste dobservation de mauvaise humeur. Les lubies du Tubercule commençaient à lui vriller les nerfs. Il se demandait pourquoi il allait au charbon chaque jour si un simple employé de bureau pouvait le remplacer au pied levé. À ses yeux, lOCDIP nétait quune planque de luxe. Seuls des fils à papa répugnant à tremper leurs mains dans le cambouis pouvaient réclamer et obtenir une affectation de ce genre.

Vingt minutes plus tard, les enquêteurs Fouque et Facjzinski libéraient la salle dinterrogatoire et le lieutenant Volopian, sa silhouette trapue sanglée dans un uniforme dagent de police, prenait leur place devant le suspect. Dans la pièce attenante, les paupières à demi fermées sur son regard mort, la Momie ne décolérait pas.

 On peut pas le laisser seul, patron. Faut au moins être deux. Si le type passe vraiment à table, ça vaudra que dalle, cette séance de ping-pong.

 Laissez-le faire, répondit Massard tranquillement.

Le commissaire était sûr de son coup. Il pensait que Volopian allait se casser les dents. Ce mauvais coucheur qui doublait son enquête voudrait leur donner une leçon, mais nobtiendrait rien du suspect et se couvrirait de ridicule. Dans deux jours, il jetterait léponge et retournerait à la confection de ses dossiers, on y verrait plus clair. Toutefois, Massard avait conscience de la réserve que réclamait sa charge. Il ne pouvait confier ses arrière-pensées à ses subordonnés.

La Momie se renfrogna et fourra les poings dans ses poches. De la daube, ça vaudra, putain. Que dalle, oui. Et quest-ce quil fiche avec cette veste! Déguisé en plus, ce naze.

Volopian était entré un moment après le départ des deux flics. Le détail avait son importance, car il rompait la continuité de linterrogatoire. Son uniforme dagent et labsence de témoin étaient insolites. Il semblait sêtre introduit dans la pièce dune façon irrégulière. Dailleurs, il ne sétait pas assis derrière la table, mais avait déplacé une chaise en silence et était venu sinstaller à côté du suspect.

Il se tenait le dos droit, la nuque raide. Ses mains puissantes reposaient à plat sur ses cuisses. Il était ramassé, tout en muscles, le visage impassible. Un long silence sinstaura. Il se contentait de fixer le type, de létudier sous toutes les coutures dun œil aigu.

Lautre avait repris son manège avec le bouton-pression de sa chemise et gardait lombre dun sourire sur les lèvres.

Après un moment, Volopian commença à parler dune voix sourde:

 Alors cest vous?

Il marqua un temps. Puis sur un ton monocorde:

 On raconte dans les couloirs quil y a un type qui est venu avouer. Cest vous?

Lautre ne répondit pas.

 Oui, cest vous. Jai vu les enquêteurs sortir dici tout à lheure. Bon sang, cest vous!

Un temps encore. Lhomme jouait avec la boutonnière de sa chemise. Volopian reprit lentement, dans un murmure très doux cette fois, les yeux baissés vers le sol:

 Je vais vous dire. Je suis le premier à être arrivé sur les lieux après la disparition de la petite.

Pause. Le sourire sur le visage de lhomme parut saccentuer, devenir ironique. Volopian poursuivit en faisant traîner ses mots:

 Je connais bien les parents.

Nouvelle interruption.

 Et je connais bien la petite. Cest une amie de ma fille.

Lhomme cessa de bouger.

Soudain, Volopian bascula vers lavant, se retrouva à quelques centimètres du visage de lhomme, bouchant tout lespace devant lui. Dune voix puissante, chaque syllabe sifflant entre ses dents, il hurla avec une violence concentrée:

 Putain de salope, je vais tarracher les couilles, on va te retrouver dans un bain de sang dans cinq minutes!

Aussitôt il se retira et se leva, rendant à lhomme un espace de respiration. Lautre sétait liquéfié. Livide, il ne pouvait contenir les tremblements de ses mains. Une petite boursouflure veineuse palpitait sur son cou.

 Meeerde! ne put sempêcher de murmurer le lieutenant Pozzi derrière la vitre avec une certaine admiration.

Lhomme ne demeura pas désarçonné très longtemps. Rapidement il se ressaisit et avec un balbutiement consécutif à sa frayeur, il déclara:

 Vous… Vous navez pas le droit… Je veux un avocat.

Volopian qui sétait éloigné revint sur ses pas et se pencha sur le dossier de sa chaise où il posa les avant-bras. Il dévisagea lhomme avec un visage de marbre.

 Un avocat? Quel avocat? Tu vas trop au cinéma, ma pute. Tes venu faire une déposition volontaire, non? Tes pas en garde à vue?

Il attendit une réponse qui ne vint pas.

 Alors, il ny a pas davocat qui tienne.

Lhomme perdit contenance. Il déglutit et se dandina sur sa chaise. Volopian repoussa brusquement la sienne, se dirigea vers la porte et la ferma à double tour. Il se retourna avec un regard mauvais et sortit de la poche de son pantalon un canif dont il déplia la lame dun coup sec.

 Meeerde! sexclama de nouveau la Momie derrière la vitre.

 Quest-ce qui lui prend, nom de Dieu? fit un flic à côté de lui. Il perd les pédales ou quoi?

 Commissaire, il faut intervenir, ajouta un autre.

 Merde, je le crois pas, répéta Pozzi.

 Laissez-le faire, ordonna Massard.

Il ne perdait pas une miette du spectacle. Dans la pièce, lhomme était terrifié. Le flic fondait sur lui, une expression démente sur le visage. Ses yeux étaient deux pointes de feu, deux arbalètes qui envoyaient de pleines louches de haine. Des paquets dune haine en fusion, meurtrière, irrécusable, qui allait lexpédier en enfer.

Il perdit tous ses moyens.

 Attendez, jai… Jai rien fait… Cest pas moi, je vous jure… lâcha-t-il en geignant.

Volopian ne tint pas compte de son intervention. De la main gauche, il tenait le canif. De la droite, il saisit une paire de menottes dans sa vareuse et avant que lhomme ait pu réagir, il les lui avait passées aux poignets en lui tordant les bras derrière le dossier de la chaise. Lautre avait poussé un cri de douleur. Sa voix déraillait maintenant.

 Attendez, je vous en prie, cest pas vrai ce que jai dit. Jy suis pour rien, jai tout inventé…

 Ah oui? fit Volopian avec indifférence.

Il était revenu devant lhomme qui roulait des yeux fous, le front couvert de gouttelettes de sueur.

 Allez, écarte les cuisses, ordonna Volopian dun ton sec.

 Putain, il va pas le faire! lâcha linspecteur Pozzi dans un souffle derrière la vitre.

Autour de lui, léquipe de Massard commençait à sagiter. Tous sentaient quune bavure était imminente. Le commissaire lui-même pensait avec une soudaine angoisse quil avait pris un risque pharamineux en laissant la bride sur le cou à ce jeune flic qui nétait pas de léquipe. Dans un éclair, il vit les gros titres des journaux le lendemain. Des titres où éclataient en lettres énormes les mots de «sévices policiers», de «commissaire Massard» et de «sanctions administratives». Linspection générale des services allait leur tomber sur le râble. Dans deux jours, il avait à demeure une équipe de bœufs-carottes qui passerait toute sa carrière au peigne fin.

 Arrêtez-moi ce cinglé tout de suite, rugit-il à ladresse de ses hommes qui se ruèrent hors de la pièce.

Mais arrivés devant la salle voisine, ils se heurtèrent à la porte fermée à double tour. Ils y tambourinèrent en vain en hurlant. À lintérieur, Volopian poursuivait sans faiblir son interrogatoire.

 Allez, écarte les cuisses, répéta-t-il en désignant le suspect de la pointe du couteau. Ne moblige pas à tattacher aussi les jambes.

Lhomme les serrait au contraire, de toutes ses forces, en relevant les genoux contre sa poitrine. Il sanglotait, les traits convulsés par la peur. Des cris, des appels au calme, un grand remue-ménage, venaient du couloir. La panique du type était telle quil ne parut pas sen apercevoir.

 Jai rien fait, jai rien fait… Jai menti depuis le début…

Il hoquetait, les larmes jaillissaient de ses yeux. Dehors, des coups violents étaient frappés contre la porte. Volopian ny prêtait aucune attention. Il braquait sur le type son regard noir, inflexible.

 Si tu as menti depuis le début, pourquoi voudrais-tu que je te croie maintenant?

Sa voix était plus coupante quun rasoir.

 Je peux le prouver, gémit lhomme. Le 25septembre, jétais avec ma mère…

 Où elle habite, ta mère?

 À Mont-de-Marsan, dans les Landes.

 Elle peut le confirmer?

 Elle et le personnel de sa maison de retraite.

Le lieutenant Volopian replia la lame du couteau quil rangea dans sa poche.

 Eh bien, tu vois, quand tu veux, tu peux être raisonnable.

Toute trace de fureur sétait évanouie de son visage. Il jeta les clefs des menottes sur la table et, sadressant au miroir qui réfléchissait son image, il ajouta:

 Il ny avait pas de quoi y passer trois heures.

Et il alla ouvrir la porte aux flics effarés qui lattendaient dans le couloir.
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Avec louverture dune information judiciaire, le nom de Magali avait été inscrit au fichier des personnes recherchées et lOCDIP sétait vu officiellement saisi de laffaire. Sorti de la procédure durgence, Volopian échappait désormais à la tutelle de Massard et avait les coudées franches pour mener ses propres investigations.

Il passait ses journées à consulter des profils de pervers, à croiser des éléments statistiques, à repérer les informations utiles sur les centraux de renseignements en France comme à létranger. Régulièrement, il allait compulser les derniers procès-verbaux au commissariat de Charenton. Ce nétait pas du goût de Massard qui détestait sentir quon lisait par-dessus son épaule et qui faisait son possible pour entraver ses démarches. La coopération policière était néanmoins à la mode et le commissaire évitait de lui tendre des embûches trop flagrantes. Il ne voulait pas passer pour un flic frileux et réactionnaire.

Après le travail, sur le coup de vingt heures, Volopian quittait son bureau et rendait visite aux Sablon. Ceux-ci demeuraient persuadés que leur fille était vivante. La Seine, la Marne et le lac Daumesnil avaient été dragués par une unité dhommes-grenouilles. On navait rien trouvé. Aux yeux des parents, cela suffisait à prouver que lenfant était sauve.

Volopian partageait leur conviction. Il était cependant toujours plus inquiet quant aux chances de survie de la petite. Bien que drastique, le schéma denquête de Massard lui paraissait dénué dimagination. En trois jours, plusieurs centaines dappartements avaient été visités sur le trajet suivi par Magali depuis la sortie de lécole.

Dix-sept logements sétaient révélés inoccupés ou en cours de rénovation. Il en restait soixante-dix-neuf dont les locataires ou propriétaires navaient pu être touchés ni à leur domicile ni ailleurs. Ce chiffre chuta à trente-huit le quatrième jour. À douze le cinquième.

Au sixième soir de lenquête, le brigadier Loretta, qui avait organisé le plan de fouille, pouvait annoncer à Massard que sur les douze absents, trois étaient hospitalisés, huit étaient partis en voyage avant lenlèvement, un dernier sétait tué dans un accident de voiture le mois précédent. Le quadrillage avait été un succès. Nul ny avait échappé.

Mais la gibecière était vide. Et chaque heure écoulée était une entaille supplémentaire dans la ligne de vie de la gamine.

En fin de journée, Volopian observait les visages ravagés de ses parents, leur douleur muette, ces regards qui montaient vers lui de labîme. Puis il les quittait et sarrêtait à LUnderworld, un bar branché, du côté de la Bastille. Sous un éclairage mouvant, la salle au mobilier grenat paraissait flamber dans un crépitement furieux. Lendroit était parfait pour se détendre après ce moment difficile.

Ce soir-là, il sirotait un Rusty Nail, sombre et pensif, dans un recoin. Le mélange de whisky et de drambuie lui ouvrait une rivière de flammes du gosier jusquà lestomac. Il se concentrait sur la chaleur qui rayonnait dans son ventre et contemplait son verre en faisant jouer les glaçons.

Il ne parvenait pas à croire quil ny ait pas eu de témoin de lenlèvement, quune fillette se soit volatilisée en plein jour et que cette disparition nait affecté en rien le cours de lexistence des centaines dindividus peuplant le quartier.

Il commanda un second Rusty Nail. La lumière du bar sétait tamisée, il faisait presque sombre. La sono diffusait de la fusion, un mélange de métal et de rap, à un volume assourdissant. À une table voisine, des étudiants chahutaient. Une fille vêtue dun tee-shirt vert pomme se détachait du groupe. Elle devait avoir vingt-trois, vingt-quatre ans. Son visage calme était radieux, ses traits dune plastique parfaite.

Volopian détourna la tête. Il nétait pas possible quil ny ait pas eu de témoin de la scène. Il devait en exister un quelque part. Il fallait quil y en eût un. Sil ne sétait pas manifesté spontanément, cest quil avait de bonnes raisons pour rester caché. Quelquun nayant pas la conscience tranquille, par exemple. Un conjoint adultère, un gamin faisant lécole buissonnière, un trafiquant quelconque. Ça, cétait une bonne hypothèse. Une amorce qui tenait la route.

Le lieutenant avala une gorgée dalcool. Le feu et la glace communiquaient à son esprit une chaleur incendiaire. Devant lui, la fille au tee-shirt vert pomme riait aux éclats. Ses dents dune blancheur de nacre brillaient dans la pénombre. Volopian la dévisageait avec insistance et elle finit par sen apercevoir. Elle se troubla, lui lança plusieurs regards à la dérobée. Il fit rouler deux pièces sur la table et quitta le bar sans se retourner.

Dans la voiture, il alluma le poste sur Radio Classique. Quelques mouvements puissants retentirent dans lhabitacle. Il reconnut Le Crépuscule des dieux et monta le volume jusquà faire vibrer les enceintes. Une fois chez lui, il puisa une Corona dans le réfrigérateur, alluma le téléviseur et fixa lécran sans le voir, le temps de boire sa bière. Puis il se glissa dans la chambre à coucher.

La LED rouge du radio-réveil indiquait une heure du matin. La fenêtre était entrouverte, un filet dair agitait les rideaux. Il se déshabilla en silence et laissa choir ses vêtements sur le sol.

 Sam?

Une lueur venue de la rue peignait une nuque et des épaules dans lobscurité. Celles dIngrid, la femme quil avait épousée trois ans plus tôt. Elle se retourna. Il vit la tache claire de ses cheveux blonds et ses yeux qui luisaient dans lombre. Il vit les dômes de ses seins. Il navait pas envie de parler. Il sallongea sur le drap, bras croisés derrière la tête, et garda le silence.

Elle posa une main sur son torse. Il sentit ses doigts jouer dans les poils de sa poitrine. Elle reprit la parole:

 Peyronnet a cherché à te joindre toute la soirée.

Sa voix douce dénotait une certaine réserve. Il répondit après un temps dattente:

 Quest-ce quil voulait?

 Je ne sais pas. Ça avait lair important. Un problème avec Massard, je crois.

Elle nattendit pas sa réaction et sauta du coq à lâne:

 Tu ne répondais pas sur ton portable?

 Non.

Il laissa planer un nouveau silence, le regard perdu dans le vide. La question de sa femme, il le savait, en appelait dautres. Où était-il allé, quavait-il fait de sa soirée, pourquoi ne lavait-il pas prévenue. Il navait pas envie de se justifier. De se dissoudre en paroles inutiles.

Pour que Peyronnet lait appelé chez lui, il fallait que ce fût sérieux. À vrai dire, il sen moquait. Le visage de la petite Magali surgissait dans les ténèbres de la chambre. Son sourire sans entame lui entrait dans le cœur comme un gros hameçon et suspendait son jugement.

À côté de lui, Ingrid ne bougeait pas. Sa main sétait figée sur sa poitrine. Ils demeuraient muets lun et lautre. Au bout dun moment, elle reprit dans un murmure:

 Tu as des ennuis, Sam?

 Non, tout va bien.

Il najouta rien et continua de fixer le plafond dans lobscurité. Quelques minutes sécoulèrent. Elle ne relança pas la conversation. Sa main quitta sa poitrine. Il lentendit rouler sur le côté et son souffle régulier lui apprit bientôt quelle venait de sendormir. Il demeura immobile, les yeux ouverts, pendant plus de deux heures.
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La première fois que Volopian vit Hermann Rächer, il éprouva à son égard une antipathie immédiate. Il avait peu dormi la nuit précédente, la pensée de la petite Magali navait cessé de le hanter et lorsquil avait réussi à émerger dun sommeil lourd et tardif, Ingrid était déjà partie à lhôpital où elle effectuait son service dinfirmière. Il sétait longuement douché, avait bu trois cafés et était arrivé en fin de matinée au siège de lOCDIP, rue des Saussaies.

Cétait un vendredi, onze jours après le rapt. Il avait trouvé lAllemand dans son bureau, en train de manipuler son ordinateur. À son entrée, lhomme avait eu un comportement étrange. Il sétait levé, droit comme un i, sans tourner la tête. Il navait fait volte-face quensuite et lavait salué dans une attitude de courtoisie toute formelle. Cétait ce mouvement décomposé en deux temps, plein de raideur et de contrôle, qui lavait mis demblée mal à laise.

De taille moyenne, lAllemand portait un costume et une cravate sombres. Son visage lisse aux traits réguliers traduisait un calme froid, inexpressif. Une mèche brune ordonnée par une raie impeccable lui barrait le front. Volopian lui donnait à peu près le même âge que lui, une trentaine dannées.

 Lieutenant Volopian?

 Lui-même. Vous êtes?

 Capitaine Hermann Rächer, officier de liaison du Bundeskriminalamt. Je suppose quon vous a prévenu de mon arrivée?

Il sexprimait dans un français sans accent, mais avec une voix curieuse, un peu caverneuse. Il le fixait dun air pénétrant derrière des lunettes rectangulaires à monture décaille.

Volopian se souvint dune note de service quon lui avait communiquée deux jours plus tôt. Le BKA, loffice fédéral de la police judiciaire dAllemagne, envoyait un de ses hommes pour six mois. Une opération destinée à approfondir la coopération policière entre les deux pays et à comparer leurs méthodes denquête en matière de disparitions.

Faire la connaissance du bonhomme dans son bureau alors quil était en train de fouiner dans ses affaires ne lui paraissait pas de très bon augure. Cependant lAllemand lui était supérieur en grade et un détachement international impliquait lintégration à rang égal dans la hiérarchie du pays daccueil. Volopian navait pas le choix. Il fallait se soumettre.

Il lui offrit sa poignée de main. LAllemand lui répondit, mais comme à regret. Il suivit du regard sa propre main le temps de la diriger vers celle du Français. Ce nest quaprès la jonction quil leva de nouveau les yeux vers Volopian.

Celui-ci fit un effort pour paraître aimable.

 Vous voilà donc parisien pour quelque temps, capitaine. Voulez-vous que nous fassions le tour de la maison?

 Non, je vous remercie, répondit lautre avec une froide civilité. Le commandant Monnestiès ma déjà fait les honneurs du service lorsque je suis arrivé, à huit heures trente.

Volopian ne put sempêcher de jeter un coup dœil à lhorloge murale. Elle indiquait onze heures passées de cinq minutes. Il se racla la gorge.

 Je peux peut-être vous offrir un café?

 Si ça ne vous ennuie pas, je préfère me remettre au travail tout de suite.

LAllemand désignait le Mac Intosh allumé derrière lui. Il parlait avec une voix étouffée, en détachant chaque syllabe. Volopian sentit sa première impression de méfiance se muer en aversion pure et simple. Ce type poli, sec et distant le répugnait dune manière physique.

 Vous souhaitez peut-être quon mette un bureau à votre disposition? demanda-t-il avec ironie.

 Ce ne sera pas nécessaire, répliqua Rächer. Votre commandant ma attribué le vôtre.

Et il lui tourna le dos pour se rasseoir comme sil avait cessé dexister. Toujours en deux temps, tel un automate.

Volopian ninsista pas, quitta la pièce et déboula, écumant de rage, chez Monnestiès. Le chef de lOCDIP, tempes argentées et rosette à la boutonnière, le reçut avec calme. Il était rentré depuis une semaine de sa mission détude aux États-Unis et gardait depuis lors les traits tirés et le teint brouillé de quelquun qui ne se remet pas dun voyage éprouvant.

 Quest-ce que ce type fiche dans mon bureau? aboya Volopian en poussant la porte.

Fort de ses états de service, il navait pas lhabitude de prendre des gants avec son supérieur direct.

 Cest le capitaine Hermann Rächer, fît Monnestiès dune voix égale. Un flic du BKA. Très brillant.

 Ça, je sais. Mais quest-ce quil fiche dans mon bureau?

 Cest moi qui le lui ai attribué.

 Nom de Dieu, il met son nez dans mes dossiers!

 Vous nen aurez bientôt plus besoin, lieutenant.

 Je vous demande pardon?

 Je dis: vous nen aurez bientôt plus besoin.

 Je ne comprends pas.

 Avant-hier, au commissariat de Charenton, vous avez procédé à un interrogatoire musclé à votre manière, nest-ce pas? Eh bien, cétait une démonstration de trop. Je suis navré, mais je suis forcé de demander une enquête interne.

 Jai crevé une baudruche, commandant! Cétait un mythomane! Cette buse de Massard allait se faire mousser avec lui pendant huit jours, tandis que la petite…

 Il sagissait dun innocent, coupa Monnestiès. Un individu psychologiquement fragile, suivi par un toubib depuis des années pour troubles de la personnalité. Et vous lavez agressé devant témoins. La famille menace de porter plainte, lavocat parle déjà de traitement inhumain et dégradant. Ce nest pas encore officiel, mais il est préférable que nous nous occupions de ça nous-mêmes avant que la presse ne tombe là-dessus. Si on en vient à une procédure disciplinaire, vos droits seront garantis. En attendant, vous allez rester en sourdine.

Un silence pesa entre les deux hommes.

 Je suppose que Massard est ravi, finit par lâcher Volopian.

 Pas exactement, soupira Monnestiès. Vous croyez que nos collègues de Charenton ont besoin de ce genre de publicité en ce moment?

Il le dévisageait sans aménité, mais sa voix navait rien perdu de son flegme. Volopian hocha la tête et recula vers la porte. Il avait du respect pour son chef. Cétait un homme qui avait mouillé sa chemise. Détaché volontaire auprès de la FORPRONU lors de la guerre civile yougoslave dans les années quatre-vingt-dix, il avait participé au maintien de la paix au Kosovo, puis à la formation des forces de police dans les pays les plus instables dEurope de lEst. Il comptabilisait plus de dix ans de baroud quand il avait été nommé à la tête de lOffice.

Cependant ni lestime ni le devoir de soumission navaient jamais réussi à étouffer le franc-parler du lieutenant. Il allait sortir quand son visage se rembrunit sous leffet dune pensée nouvelle. Relevant le menton, il jeta un regard noir à son supérieur.

 Les collègues, hein… Pas ravis de la publicité, mais tous volontaires pour témoigner, pas vrai, commandant?

Le chef de lOffice ne répondit rien. Volopian sortit en claquant la porte. Quavait-il fait de mal? Il avait rendu le sens des réalités à un affabulateur. Et pour cela, il sétait servi de son physique. Un physique de cogneur, était-ce sa faute? Sa gueule de boxeur le faisait vivre sur un complet malentendu. Il ne sétait plus battu depuis lâge de quatorze ans lorsquil avait mis une peignée à son meilleur copain pour une histoire de tricherie aux cartes. Il lavait salement amoché: décollement de la rétine, traumatisme crânien, six heures de coma. Cétait ce jour-là quil avait pris conscience de sa force. Il en avait été si choqué quil ne sétait plus jamais servi de ses poings.

Depuis, il nusait de son ascendant que pour impressionner ses adversaires. Il lui suffisait de rouler des épaules et les suspects passaient à table, les fortes têtes filaient droit, les goujats devenaient polis. En principe, dans la police, cétait un sacré atout. Mais à lévidence, cela ne semblait plus convenir à personne.

Il dévala les escaliers, débordant damertume. Peyronnet, rencontré dans le hall du bâtiment, ne put lui soutirer quatre mots. Alors, il passait au trapèze? Ça fumait sec dans les étages? Ladjudant-chef avait eu vent de lincident grâce à des rumeurs de couloir. On racontait quil avait fait un beau grabuge chez les larves de Charenton. Et quil y avait des représailles dans lair. Il avait essayé de le prévenir la veille, mais… Bon, il sexcusait, il était pressé. Un gros dossier lui tombait sur le paletot. Un ingénieur des pétroles porté disparu à Strasbourg. Le type connaissait à fond tous les systèmes de sécurité sur le site. Une affaire délicate, cétait pas un cadeau.

Volopian hochait la tête en mode automatique. Il songeait à Magali. Qui allait prendre soin delle maintenant? Qui allait vraiment se charger de la retrouver?

Il sortit de lOCDIP et fila à la Bastille, direction LUnderworld où il éclusa des bocks de Murphys à la pression tout laprès-midi. Il trempait ses lèvres dans la crème brune et le stout noir débène dévalait son gosier laissant sur sa langue la saveur veloutée et amère du malt irlandais aux nuances de caramel. Avec la nuit, il passa au régime nocturne: Rusty Nails à la chaîne, quil descendait le regard fixe, accoudé au zinc.

Lorsquil poussa la porte de son appartement, il était minuit passé. Sur la table du salon, un bref message lattendait. «Mon chéri, demain, je prends mon service à six heures. Tu as un repas froid dans le placard. Mille baisers.»

Il se déshabilla dans la chambre, toutes lumières éteintes. Ingrid dormait et ne se réveilla pas. Un rayon de lune filtrait à travers les persiennes, éclairait le relief vallonné de sa poitrine et la rivière dor qui y coulait. Il se laissa choir sur le lit, sallongea, un avant-bras sur les yeux, et ne sendormit que vers cinq heures du matin.
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Le gardien se dépêcha de dépasser le restaurant. Des cris et des rires fusaient depuis le patio den face où le théâtre de Guignol donnait un spectacle gratuit. Quelques familles retardataires se hâtaient vers lentrée. Il nétait pas rare quun adulte plus excité que sa progéniture enguirlande un môme à la traîne, parce que celui-ci aurait préféré une glace en cornet à la représentation. Une représentation moins percutante, il est vrai, que les thrillers dont les gamins étaient abreuvés dès le berceau par la télévision.

Une salve de lazzis et de huées monta du théâtre. Lhomme haussa les épaules et se voûta. Cette marmaille, toujours à piailler… Il se dirigea vers la pinède en traînant les pieds. Il naimait pas les enfants. Il naimait pas leurs gesticulations, leurs cris, leur absence totale de self-control.

Il était le plus jeune gardien du parc floral du bois de Vincennes. Sa position nétait guère enviable. Ses collègues faisaient valoir leur ancienneté et leurs charges familiales pour lui coller la plupart des corvées. Ainsi écopait-il des gardes de week-end. Cétait le moment des sorties en famille, donc de la plus grande pagaille et du plus grand boucan. Papiers gras, bris de clôtures, moutards en folie et parents vindicatifs, il fallait faire preuve dune vigilance surhumaine et dune résistance à toute épreuve.

En semaine, avec les scolaires, les instits veillaient au grain. Mais le week-end, les gardiens se retrouvaient seuls pour affronter les meutes hurlantes. Le samedi soir, il seffondrait sur un canapé, aussi vif quune méduse et suivait, hébété, les programmes de télévision devant lesquels il finissait par sendormir. Il se réveillait au petit matin, la nuque raide, le dos en capilotade, et dès neuf heures trente, ça recommençait. Les beaux dimanches!

Il quitta lombre des pins, la fraîcheur des fougères. Le soleil réchauffa la toile de sa casquette. Une journée splendide pour un 7octobre. Sans doute lune des dernières de la saison, il y avait de quoi se consoler. Avec la pluie, au moins, on serait plus tranquille. Les hordes resteraient à domicile, à regarder des écrans de télé, dordinateur, de playstation, jusquaux premiers jours du printemps. Il ny aurait plus dans les allées que des vrais mordus de nature. Des gens calmes, respectueux des règles, donateurs au WWF, partisans du développement durable, équipés de K-way et de semelles de crêpe. Le bonheur des services municipaux.

En attendant, il fallait se préserver. Il contourna le miroir deau où affleuraient en gués légers les feuilles grasses et larges des plantes aquatiques.

Il avait vingt-sept ans. Il ne voulait pas se retrouver névropathe avant la trentaine. Pour ménager ses nerfs, il saccordait donc, sur son temps de service, des pauses qui ne figuraient pas dans son contrat de travail. Lorsquil en avait par-dessus la tête de courir après des mioches déchaînés et de se faire injurier par leurs parents, il allait se réfugier dans une cabane dissimulée dans lun des vingt-huit patios du parc. Un abri réservé aux jardiniers, lesquels pas fous  ne travaillaient jamais les jours fériés et les fins de semaine.

La porte était fermée par un cadenas, mais il sétait procuré un double de la clef à linsu de ses utilisateurs. Il sy installait sur un vieux fauteuil en osier, à côté des outils de jardinage, sécateurs, houe, serfouette, binette, plantoir. Il aimait la présence de ces objets inertes au métal rongé par la terre, au bois cuit par la pluie, le soleil et la sueur. À côté deux, il feuilletait un magazine, piquait un somme ou, le plus souvent, ne faisait rien, goûtant la paix de ces moments gagnés sur le bruit et la frénésie des consommateurs de verdure.

Ce jour-là, dès quil aperçut la cabane, non loin du centre équestre, il eut lintuition dun événement inhabituel. La sensation diffuse quil nallait pas pouvoir profiter de son temps de repos ordinaire. Il venait de traverser le jardin des dahlias. Les fleurs foisonnaient, explosaient en teintes mauve, rouge, fuchsia, dans de multiples massifs que des mains expertes avaient sculptés.

Pourtant, ce nest pas leur parfum qui flatta ses narines, mais une odeur âcre et lourde. Une odeur qui évoquait les déjections et qui soulevait lestomac.

Il sapprocha de labri construit en rondins verdâtres et couvert de bardeaux goudronnés. La fenêtre aux carreaux grossiers ne laissait rien deviner de ce quil y avait à lintérieur. Comme les relents se faisaient plus forts, il tordit le nez et se demanda avec dégoût quelle mauvaise surprise, quelles immondices oubliées par les jardiniers lattendaient là-dedans.

Cest alors quil remarqua le cadenas. Il gisait à terre, son anneau brisé par le milieu. Sur la porte, les deux boucles de métal dans lesquelles il passait étaient déformées et le battant était éraflé sur une quinzaine de centimètres. Il le tira vers lui.

Lodeur lui sauta au visage, puissante, épaisse.

Insoutenable.

Ainsi quun bourdonnement anormal et intense.

Dabord, il ne distingua rien, car le contraste était grand avec la luminosité du dehors. Puis ses yeux shabituèrent à lobscurité. Il vit une main au niveau du sol, une petite main qui reposait sur le col métallique dun arrosoir. Il nen était pas sûr tant limage était insolite. Derrière, il y avait une forme imprécise quil ne put immédiatement identifier. Son regard allait de la forme à la main sans parvenir à établir un lien entre les deux, à saisir la cohérence du tableau. Enfin, il perçut lensemble. Il éprouva un choc qui le fit vaciller.

Cétait un visage.

Un visage denfant.

Son œil gauche était fermé. Le droit, à demi ouvert, était éteint et fixe. Ses lèvres décolorées découvraient ses dents dans une horrible grimace de douleur. Des taches brunes mouchetaient la peau livide de ses joues, de son front, déstructurant les lignes de sa figure. Ses cheveux en désordre étaient collés par plaques.

Le petit cadavre était allongé sur le dos sous un établi, la nuque appuyée contre la paroi en rondins.

Le gardien fit un pas en avant, plus par réflexe que par curiosité véritable. Il remonta sa veste devant son nez pour ne pas suffoquer. Lenfant était torse nu, mais si sale et recouvert de matière noirâtre que, dabord, il ne lavait pas vu dans la pénombre. Il avait une boursouflure sur la poitrine du côté gauche. Le gardien pencha la tête, accommoda sa vision. Lorsquil comprit ce que cétait, il poussa un cri et recula en titubant pour vomir.

Cétait un trou de la taille dun poing, maculé de sang figé et grouillant de mouches.

Le cœur de lenfant avait été arraché.


Deuxième partie 
Son dorage

«Dans le son de lorage,
Des milliers dâmes folles
Séchappent de prison
Arrachent des arbres les racines
Balayant tout sur les allées.»

S. Vivekananda
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Le lendemain de lentretien de Volopian avec Monnestiès, un gardien trouvait le cadavre dun garçonnet dans le parc floral du bois de Vincennes en milieu daprès-midi. Le père du petit était séparé de sa mère et soccupait de lui un week-end sur deux. Il sefforçait de le sortir, mais incapable de partager ses jeux, sennuyait ferme et sen désintéressait.

Ce jour-là, il lavait laissé avec un groupe denfants près des tables de ping-pong. Voulant profiter des derniers rayons de soleil, il avait loué une chaise longue et sétait endormi un livre de James Hadley Chase à la main. Lorsque le garde avait fait sa découverte macabre moins de deux heures plus tard, lhomme ne sétait pas encore aperçu de la disparition de son fils.

Dans les salles de rédaction, la nouvelle du meurtre se répandit comme une traînée de poudre. Le crime sétait produit à une faible distance du lieu où Magali avait été enlevée. Le garçon habitait près de chez elle et fréquentait la même école. Ce détail et la mutilation dont il avait été victime suffirent à enflammer les imaginations. Partout, on ne parlait plus que du «boucher de Charenton».

Sur place, leffet de panique fut contagieux. Les parents ne laissèrent plus sortir leurs enfants. Lécole des Acacias fut placée sous haute surveillance. Le bois de Vincennes se vida des ribambelles de gamins qui dordinaire sy égaillaient. Le plus jeune gardien du parc neut pas loccasion de sen réjouir: il avait été mis en arrêt de travail pour dépression nerveuse.

Lune des conséquences de ce drame fut de relancer les recherches à propos de Magali. Aucun élément ne prouvait quil y avait un lien entre les deux affaires, mais la coïncidence géographique les associa durablement dans lesprit du public. Aux yeux de tous, lauteur du rapt et celui du meurtre ne pouvait être que la même personne. Et sans cesse revenait la question: Magali est-elle encore vivante?

Pour le ministre de lintérieur, plus que jamais dans la ligne de mire de ses adversaires, cela virait au cauchemar. En privé, il sarrachait les cheveux. Devant les caméras, il affichait une détermination sans faille. Il allait être très clair: le coupable serait puni. Il avait toute confiance dans lefficacité des forces de police, dans le dévouement de ces hommes et de ces femmes qui mettaient tout en œuvre pour retrouver la petite Magali et capturer son ravisseur.

Il fut décidé que laffaire du parc floral ferait lobjet dune enquête séparée. Elle fut confiée à un commando de choc, une équipe du Quai des Orfèvres dirigée par un certain Benmassoud. Mais ce nétait pas suffisant. Le cinéma et les séries télévisées avaient habitué lopinion à lintervention de la PJ. Cette montée au créneau de la criminelle ne pouvait rien avoir dexceptionnel aux yeux dun public blasé, nourri de jeux et de compétitions sportives, qui entendait que de nouveaux records soient sans cesse battus.

Le ministre souhaitait une mesure spectaculaire. Seulement, après lannonce de la création de la cellule Magali, une dizaine de jours plus tôt, il était à court de munitions. Les catastrophes qui, à sept mois des élections, sabattaient sur lui les unes après les autres desséchaient son esprit dhabitude plus fécond. Il ne savait que proposer pour reprendre linitiative.

Ce fut le directeur général de la police qui lui souffla la solution. Au cours dun entretien particulier, chuchoté avec des accents de messe de carême, il lui rappela lexistence dun office chargé des disparitions inquiétantes de personnes que le ministre avait lui-même créé quatre ans plus tôt et quon avait laissé végéter depuis dans la paperasserie et les procédures de second rang. Cet organe, dailleurs, se trouvait à proximité. Ses membres logeaient dans un bâtiment annexe du ministère.

Le ministre trouva lidée géniale, le directeur de la police formidable, lOCDIP providentiel et puis cétait vrai: cétait lui qui lavait créé.

Le soir même, il annonçait au journal télévisé que la cellule Magali se voyait renforcée par une structure spécialisée dans les enquêtes sur les disparitions. Il précisa, il allait être très clair, que cet organisme avait été mis sur pied à son initiative en 2002. Il ajoutait que laffaire était confiée à lun des plus fins limiers de cette institution, un homme qui avait un grand nombre daffaires résolues à son actif et quon venait de détacher auprès de léquipe de Charenton. Il avait toute confiance dans lefficacité et le dévouement de ce fonctionnaire de police qui allait tout mettre en œuvre pour retrouver la petite Magali et capturer son ravisseur.

Avant même quune sanction administrative soit envisagée contre lui, le lieutenant Volopian était conforté dans ses fonctions et propulsé à la tête de lenquête.
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 Messieurs dames, ceci est une réunion de coordination.

Volopian se tenait près du paper-board, les deux poings sur la table, la chemise remontée sur les avant-bras. La salle était pleine de flics. Vingt-huit hommes, deux femmes. La cellule Magali au grand complet.

Ils le toisaient sans broncher, les traits durs. Au premier rang, Fouque, Fargues et Facjzinski, un trio dinséparables quon appelait les trois zefs par référence à leurs initiales. Derrière, Loretta en uniforme fraîchement repassé, ses cheveux noir corbeau humides de gel, bien lissés vers larrière. Au fond, Pozzi qui refusait de sasseoir, les narines pincées, les traits contractés, parcheminés et verdâtres. À côté de lui, Massard, le patron, avec son air à la fois bonasse et impénétrable, la bajoue pendante, la bouche cherchant le contact avec le nez.

 Jai voulu vous rencontrer pour faire le point sur lenquête.

Volopian parlait sur un ton ferme, sans triomphalisme. Les trois quarts des flics rassemblés devant lui le détestaient cordialement et plusieurs dentre eux nauraient pas hésité à témoigner contre lui si la procédure disciplinaire avait abouti après linterrogatoire du mythomane. À présent, ils étaient humiliés par son retour en grâce. Massard conservait la direction officielle de léquipe, mais le lieutenant lui était adjoint en qualité de «conseiller technique» et, de fait, ils devaient se plier à ses directives.

 Pour commencer, jaimerais savoir où vous en êtes.

Il y eut un silence lourd de réticence dans la salle. Volopian feignit de ne pas comprendre les raisons de ce mutisme et haussa un sourcil interrogateur. Quelques-uns, de gêne, se dandinèrent ou baissèrent la tête. Son visage et son gabarit de boxeur en imposaient.

 Va falloir vous décider, les gars, fit-il dune voix sourde. Jai pas que ça à faire. Si vous voulez reprendre votre séminaire pour grands timides et dactylos effarouchées, faudra attendre que jaie décarré dici.

Il vit le visage de la Momie sempourprer et esquisser un mouvement de réplique. Mais Massard lui posa discrètement la main sur le bras pour le retenir et Pozzi garda le silence, un tressaillement haineux au coin de la bouche.

 Jai parcouru la liste des habitants du quartier que vous avez cuisinés. Je suppose que vous avez vérifié quaucun ne figurait au sommier?

Quelquun se racla la gorge et répondit dune belle voix grave:

 Je men suis chargé, lieutenant.

Cétait Loretta. Il roulait des hanches sur sa chaise, embarrassé de devoir prendre la parole le premier et de collaborer avec lennemi.

 Il ny avait aucun casier, ajouta-t-il. Juste un adepte du cuir, pas de quoi appeler les mœurs.

Au cours dune perquisition, ils étaient tombés sur un haut fonctionnaire des Finances assez croquignolet. Dans un placard à glissière, il dissimulait un impressionnant attirail sado-maso: corsets, cagoules, bâillons, chaînes de contention, pinces, fouets, de quoi tourner lintégrale de Barbarella et de Catwoman réunies, version marquis de Sade.

À larrivée de Massard, le type était passé par toutes les couleurs de larc-en-ciel. Dabord rouge de fureur, il avait assisté au déballage de sa garde-robe en blêmissant, puis sétait cyanosé en essayant dobtenir un arrangement à lamiable. Comme cela ne marchait pas, il avait viré au vert-de-gris et laissé entendre que ça leur coûterait cher.

Le commissaire était resté imperturbable et avait fait dresser un procès-verbal. Après interrogatoire, lhomme sétait toutefois révélé inoffensif. Cela navait été quun coup dépée dans leau.

 Les habitants ont été contrôlés sans exception? insista Volopian.

 Oui, nous les avons tous interrogés. Sauf ceux qui nétaient pas à Charenton le jour de lenlèvement et qui avaient un alibi inattaquable.

 Je sais, je sais. Trois hospitalisés, huit en voyage, un décès dans un accident de voiture. Mais les autres? Vous les avez localisés de quelle manière?

 Par découpage du secteur à partir du plan cadastral…

 Et au porte-à-porte, jai lu ça.

Volopian marqua une pause avant dajouter:

 Eh bien, cest insuffisant.

Il y eut un bruissement détoffes et un murmure dans la salle. Le visage harmonieux du Crooner se décomposa. Il rougit jusquà la racine des cheveux.

 Insuffisant, lieutenant? Mais comment? Je…

 Les vérifications sur place, même à partir dun quadrillage rigoureux, restent aléatoires. Vous pouvez avoir loupé des clients.

 Ah ouais? ricana la Momie au fond de la pièce. Les clodos et les chiens errants peut-être? Faudrait demander à la fourrière et à Emmaüs, je crois bien quils les avaient raflés le premier jour…

Quelques rires fusèrent çà et là. Fouque, Fargues et Facjzinski se tenaient les côtes. Pozzi ponctua son petit succès dun reniflement sec.

Volopian conserva son calme.

 Je pensais plutôt aux appartements qui passent inaperçus dans les caves ou les combles, aux portes et boîtes aux lettres anonymes, etc. Mais vous avez certainement prévu des cas comme ceux-là, Pozzi?

La Momie fut pris de court. Ses yeux déjà délavés devinrent dune pâleur mortelle. Rajustant ses lunettes, Massard intervint à sa place. Sa voix séleva par-dessus la tête de ses troupes:

 Le lieutenant Pozzi, qui avait beaucoup à faire avec les premiers suspects, na peut-être pas eu le temps de tout prévoir. Mais je serais curieux dapprendre ce que vous avez à nous suggérer à lissue de vos méditations, Volopian…

Son ton patelin dissimulait à peine le sous-entendu. Dans les bureaux confortables de lOCDIP, on avait tout le loisir de tirer des plans sur la comète… Les visages qui sétaient focalisés sur le patron revinrent en bloc à Volopian. Ménageant ses effets, celui-ci hocha la tête, puis répondit en fixant le commissaire:

 Les listes administratives.

 Eh bien?

 Cest imparable pour quadriller une population.

 Par exemple?

 Les abonnés à lélectricité. Si des gus sont passés au travers de vos premières vérifs, faites-moi confiance, ils nont pas échappé à EDF.

Un éclat de rire général brisa net la tension accumulée depuis le début de la réunion. Volopian esquissa un sourire. Il avait emporté le morceau auprès de la plupart des membres de léquipe. Fouque, Fargues et Facjzinski étaient même à deux doigts dapplaudir. Toutefois, il sapercevait que la rancœur de Pozzi, de Loretta et de Massard restait intacte, même si ce dernier demeurait habile à la dissimuler. Il lui faudrait apprendre à marcher avec ce caillou dans la chaussure.

Il clôtura la séance en demandant quon le tienne informé des prochains résultats. La salle se vida dans un bruit de volière et lui-même sapprêta à la quitter. Un homme lattendait sur le seuil. Une silhouette guindée qui avait suivi la réunion de loin, sans y prendre part. À sa vue, le visage du lieutenant sassombrit.

Cétait Hermann Rächer. Monnestiès le lui avait attaché doffice en tant quobservateur pour toute la durée de lenquête.
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Les clichés du gamin nétaient pas ragoûtants. La plaie sur la poitrine avait été photographiée en gros plan, sous tous les angles. Malgré lamas de sang noir, on distinguait par endroits les strates de la peau le long de lincision. La membrane fibreuse et rosée du muscle pectoral sétait rétractée. Elle soulevait légèrement les tissus adipeux et laissait entrevoir une côte. La cage thoracique avait empêché les chairs de seffondrer dans le cratère que formait la blessure.

Le visage était plus impressionnant encore. Ce rictus figé découvrant les dents, cet œil fermé, lautre ouvert, opaque et ramolli. Le teint cireux, les cheveux collés sur les tempes par des croûtes de sang coagulé. Volopian ne pouvait en détacher son regard.

Il se trouvait dans un bureau de la PJ au 36, quai des Orfèvres. La pièce, encombrée de documents, était située sous les combles et éclairée par un vasistas. Le bureau du commissaire Benmassoud, obligeamment prêté pour loccasion. Volopian consultait les premières pièces du dossier sur le meurtre du parc floral avant quelles soient communiquées au juge dinstruction. Assis en face de lui, raide et méticuleux, Hermann Rächer tournait au ralenti les pages du rapport dautopsie.

 Quelle ordure, murmura Volopian.

Il tenait les clichés sans pouvoir se décider à les remettre dans lenveloppe.

 Quelle ordure, répéta-t-il, fasciné et horrifié à la fois.

Il en avait pourtant lhabitude. En huit ans de carrière, la mort violente était devenue sa compagne. Mais celle des enfants, il navait jamais pu sy faire. Cétait pour cette raison, pour cette raison exclusivement, quil avait intégré lOCDIP.

 Trente-quatre degrés.

 Mmm? fit Volopian, tiré de sa contemplation morbide.

Il haussa un sourcil et se souvint de la présence de son partenaire. Son regard aussitôt se durcit. Il éprouvait à son contact un réflexe rétractile impossible à dissimuler.

 La température rectale de lenfant était de trente-quatre degrés à dix-sept heures trente, annonça lAllemand de sa voix doutre-tombe. Compte tenu de son poids, on peut considérer quelle a chuté dun degré par heure à partir du décès. Le légiste dit que la mort remonte aux alentours de quatorze heures trente.

 Quel intérêt? répliqua Volopian avec agacement. Le père déclare avoir laissé le gosse sur laire de jeux vers quatorze heures, le gardien la découvert deux heures plus tard. Il ny a pas grand mystère autour de lheure du meurtre.

 Non, mais le cadenas de la cabane a été brisé avec un marteau appartenant au service dentretien du parc. Il était neuf, il a laissé des traces de peinture sur le bois de la porte.

 Et alors?

 Et alors il a été emprunté, puis remis dans un atelier de menuiserie à une cinquantaine de mètres de là. Un atelier qui nest resté ouvert quentre midi et deux heures, le temps dune réparation durgence, et qui ne porte aucune trace deffraction.

 Je ne vois toujours pas.

 Vraiment? fit Rächer, le visage impassible. Ça veut dire que la porte de labri de jardin a été forcée avant lenlèvement du gamin, lieutenant. Le crime était prémédité. Ce nest pas le passage à lacte dun impulsif.

 Ah daccord, répondit Volopian sur un ton indifférent.

Il comprenait où lautre voulait en venir. Il sétait pointé de Wiesbaden pour lui administrer une leçon de police. Un cours dinvestigation criminelle en accéléré. Et il allait devoir supporter cette épreuve pendant six mois. Le tandem avec un premier de la classe.

Il serra les dents et saisit le procès-verbal. Les premières lignes lui donnèrent la nausée.

Le gamin avait été couché sur le capot dune tondeuse à gazon Husqvarna. On lavait cambré de manière à offrir sa poitrine à une arme blanche, probablement un couteau à simple tranchant. La lame était entrée dans le thorax entre la cinquième et la sixième côte du côté gauche. Elle devait être assez large pour avoir ensuite pivoté dun quart de tour et servi décarteur entre les os. Selon toute vraisemblance, une main dadulte sétait introduite à lintérieur et avait violemment retiré le cœur. Laorte, les veines caves, lartère pulmonaire, navaient pas été sectionnées, mais présentaient des signes darrachement.

Les projections sanglantes démontraient que la victime était vivante au moment de lincision. Ce que semblait confirmer la convulsion du visage.

Volopian cessa de lire. Il ferma les yeux et réprima la houle qui soulevait son estomac. Lorsquil rouvrit les paupières, Rächer lobservait, le visage froid, semblable à une statue de cire. Le Français contracta ses maxillaires et se replongea dans sa lecture.

Le corps ne portait pas dautres blessures. Il avait conservé la plus grande partie de son sang. Un prélèvement de la muqueuse buccale avait révélé au microscope la présence de particules dœillet dInde dont on retrouvait des traces dans les poumons et que lenfant pouvait avoir inhalées dans le jardin au cours du rapt.

Le rapport précisait que ni lorgane cardiaque ni larme qui avait servi au tueur navaient été retrouvés. Il ny avait pas non plus dempreintes digitales. Sans doute le meurtrier portait-il des gants et sétait-il changé avant de quitter labri, car les éclaboussures avaient dû être importantes. Volopian relut plusieurs fois ce dernier détail. Comment le tueur avait-il pu être éclaboussé à ce point si le gamin avait perdu peu de sang?

 Lhémorragie artérielle, fit Rächer comme sil lisait dans ses pensées.

Le lieutenant lui adressa un regard interrogatif.

 Elle a dû être brève, mais violente, poursuivit lAllemand. Dabord, le coup de couteau net et précis, le sang ne jaillit pas. Ensuite, le quart de tour, la plaie sélargit, le sang gicle. La lame a touché laorte, les projections correspondent aux battements du cœur. Sur les vêtements du tueur, les éclaboussures forment sans doute des motifs variés, dangles et de vélocités alternés. Enfin, la main plonge dans la poitrine et arrache lorgane. Arrêt des pulsations, le corps cesse de saigner.

Volopian hocha la tête.

 Vous êtes calé, admit-il.

 Jai passé un an à la division KT.

 La division KT?

 LInstitut de police technique et scientifique du BKA.

 Ah.

Le Français laissa retomber la conversation. Il navait aucune envie dentrer en amitié avec cet automate sans affect.

Il revint aux documents. Le seul indice susceptible de livrer des informations était un cheveu. Un cheveu long et brun retrouvé noyé dans une goutte de sang. Il était parti au labo pour analyse ADN. Les résultats ne seraient pas connus avant plusieurs jours.

 Bon, fit Volopian en refermant le dossier. Rien de très significatif. A priori, pas de rapport entre ce meurtre et lenlèvement de Magali. Mieux vaut laisser ça à la PJ et retourner à nos moutons.

Lorsquils quittèrent le Quai, il saperçut que Rächer avait une démarche curieuse. Il descendait les escaliers en regardant ses pieds et les posait sur les marches avec précaution comme un enfant craignant de tomber. Ses mains mortes pendaient contre ses cuisses, ses bras battaient ses flancs. Une allure bizarre, désunie, qui contrastait avec la rigidité de son maintien lorsquil était au repos.

Une fois dehors, Volopian proposa daller boire un verre au Soleil dor, la brasserie où les flics de la Crim avaient leurs habitudes. Les clichés quil venait de découvrir lui restaient sur lestomac. Il avait besoin dun remontant.

Quelques secondes plus tard, il prenait un scotch, seul devant le comptoir.

Rächer avait préféré lattendre dans la voiture.
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Lorsquils rentrèrent à lOCDIP, le soir tombait. Volopian voulait éplucher les appels téléphoniques passés à Charenton le jour de lenlèvement. Il avait obtenu les relevés détaillés des lignes fixes sur réquisition judiciaire. Quant aux appels de portables, la borne relais la plus proche en avait conservé la mémoire. Le seul ennui, cest quelle captait aussi les appels passés depuis lautoroute. Du coup, les communications à contrôler atteignaient un chiffre astronomique. Le 25septembre, il y en avait eu dix mille.

Identifier leurs auteurs, puis croiser leurs noms avec les divers fichiers de la police nétait pas le plus difficile. Grâce à linformatique, lopération ne prendrait que quelques heures. Il serait plus délicat de vérifier lemploi du temps des éventuels suspects. Tout allait dépendre de leur nombre.

Ils débutèrent le travail à dix-neuf heures, chacun sur un ordinateur. Ils mirent en réseau les systèmes informatiques et laissèrent tourner les machines. Volopian avait commandé des pizzas et acheté un pack de Carlsberg Eléphant, mais Rächer prétendit quil navait ni faim ni soif et ny toucha pas. Le Français commença à boire seul.

De temps à autre, lun des ordinateurs émettait un signal sonore et affichait un message dalerte: «positive ID». Un portrait anthropométrique face-profil apparaissait sur lécran. Parmi les correspondants du 25septembre, la machine venait de reconnaître le nom dun individu fiché par la police.

Au début, ces découvertes procuraient au lieutenant un frisson dexcitation. Cependant, le nombre de suspects potentiels ne cessant de croître, son enthousiasme connut un net refroidissement. Bien quil sagît, pour la plupart, de petits délinquants, il faudrait les contrôler un à un. Ce serait fastidieux, interminable. Et le temps dans cette affaire était une denrée précieuse.

A vingt et une heures, la sonnerie du téléphone retentit. LAllemand décrocha avec un geste lent et précieux, puis lui tendit le combiné. Cétait Ingrid. Il lui répondit de façon laconique, un œil sur la nuque raide de Rächer. Non, il ne rentrait pas. Non, elle ne devait pas lattendre. Oui, il avait du travail.

Lattente reprit. Plus les minutes passaient, plus il se sentait accablé. Les bouteilles de bière danoise salignaient sur son bureau. LAllemand demeurait imperturbable. Enfin, peu après vingt-deux heures, le dernier nom reconnu par le logiciel safficha sur lécran. Volopian tira la liste complète sur limprimante.

 Et voilà, constata-t-il, la mine sinistre. La loi de Murphy une nouvelle fois vérifiée.

Rächer linterrogea du regard. Il ne connaissait pas la loi de Murphy.

 La loi de lemmerdement maximal. Impossible dy couper dans une enquête.

Sur les feuillets imprimés se trouvaient les noms des possesseurs dun casier judiciaire qui avaient traîné du côté de Charenton le 25septembre et auxquels il allait falloir rendre une petite visite. Il poussa un profond soupir. Ils étaient près de trois cents.

Il tendit la liasse à Rächer. Celui-ci ne se saisit des documents quaprès une hésitation, comme sil lui en coûtait de les toucher, et se mit à les lire dans une attitude pleine de réserve.

 Alors? fit Volopian que sa froideur exaspérait.

LAllemand détacha un instant ses yeux de la liasse. Elle lui glissa aussitôt des mains et les feuillets se répandirent sur le sol. Le lieutenant se baissa pour les ramasser et quand il se releva, lAllemand se contenta de le fixer dun air impénétrable. On eût dit un entomologiste étudiant des insectes, retiré derrière le verre de ses lunettes.

À cet instant, le téléphone sonna. Le Français décrocha avec un mouvement dhumeur.

 Bonsoir, Volopian, fit Massard.

Une voix calme, posée. Le commissaire marqua un silence avant de reprendre:

 Je vous appelle pour vous informer que nous le tenons.

Il y avait de la jubilation dans ses propos. Une expression de triomphe contenu. Il ajouta en savourant chacun de ses mots:

 Il sappelle Samir Golchamiri. Nous lavons agrafé en début de soirée.
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Samir Golchamiri, dit Golcha, avait vingt-quatre ans et un profil de suspect numéro un. Sa biographie le condamnait plus sûrement quune empreinte génétique. Né de père inconnu, il avait été élevé par sa mère, Djamila, une tapineuse notoire qui avait eu son heure de gloire au début des années quatre-vingt-dix. Elle possédait un physique avantageux et, au plus fort de lépidémie de sida, se targuait daccepter les rapports non protégés avec toutes sortes dallumés.

À lheure du safesex, ils étaient nombreux, dans le milieu interlope de la nuit parisienne, à chercher le frisson de cette nouvelle roulette russe. La réputation de témérité de la jeune femme lui avait donc valu un statut équivalent à celui dune vedette du spectacle: elle ne désemplissait pas, comme disaient les flics de la DCPJ qui, pour certains, ne dédaignaient pas daller gratis à la séance.

La prospérité navait eu quun temps. En 1992, à loccasion dun contrôle sanitaire, Djamila avait appris quelle avait contracté le HIV. Six mois plus tard, elle déclenchait un syndrome de Kaposi, une forme de cancer de la peau qui la contraignit à se retirer des affaires.

Samir avait alors dix ans. Depuis deux ans, il vivait sous la coupe du compagnon de sa mère, un cocaïnomane violent qui trafiquait dans le porno underground et qui, peu après lapparition des premiers nodules sur le corps de la jeune femme, se mit à le tabasser et à abuser sexuellement de lui.

Lorsque sa mère décéda à la fin de lannée 1993, Samir Golchamiri accomplit une première fugue au terme de laquelle il fut placé par la DDASS dans une famille daccueil. Au bout de trois mois, il la quittait pour une nouvelle échappée solitaire. Son équipée se termina vingt jours plus tard à Limoges par une tentative de braquage dune boulangerie à larme blanche. Le garçon était affamé et maladroit. Il sen tira avec quelques contusions, le boulanger avec quinze points de suture.

Le juge pour enfants décida le placement dans un foyer social. Samir avait alors douze ans. Lannée suivante, il fut confié à une seconde famille dans laquelle il ne sintégra pas davantage. En conflit ouvert avec le couple, il séchappa en leur volant leurs économies et ne fut repris quun an et demi plus tard au cours dune rafle dans un squat de Belleville. Mal nourri, intoxiqué à lalcool et au hasch, il était amaigri et son état de santé paraissait inquiétant.

Il fut alors envoyé dans un institut sanitaire spécialisé où il accomplit sa première tentative de suicide. Deux lacérations profondes sur les poignets avec un cutter dérobé dans un atelier darts plastiques. Ses jours ne furent pas en danger, mais un pédopsychiatre dut prendre le relais des assistantes sociales qui jusque-là sétaient occupées de lui. Son état saméliorant, il fut expédié en Ardèche dans un centre dapprentissage surveillé où il parut davantage se plaire. Il cessa de consommer des stupéfiants et deux ans plus tard, son BEP délectricien en poche, il entrait au service dun artisan de Grenoble.

De nouveau, la situation se dégrada. Il venait de passer ses seize ans et fut surpris à plusieurs reprises dans des attitudes équivoques à la sortie des écoles. Une plainte de parents pour attentat à la pudeur déclencha une enquête sociale ainsi quun regain dintérêt de la justice à son égard. Il fut contraint de suivre une série dentretiens psychiatriques dont il parut mal saccommoder. En mai 1999, à la suite dune violente discussion avec son tuteur, il disparaissait non sans lui avoir volé une somme importante.

Sa cavale devait sinterrompre au bout de trois mois de manière tragique. Il avait trouvé refuge dans une gargote dArles où il avait été engagé comme plongeur. Un soir, le patron lavait surpris à létage en train dabuser de sa fille alors âgée de six ans. Une bagarre avait suivi au terme de laquelle lhomme avait chuté et sétait brisé net les vertèbres cervicales.

Samir, qui navait pas dix-sept ans, fut reconnu coupable de viol sur mineur et dhomicide involontaire sans circonstances atténuantes. Condamné à sept ans demprisonnement, il fut envoyé dans le quartier pour mineurs dun établissement pénitentiaire où il arriva précédé dune réputation de pédophile. Carte de visite infamante qui lui valut dêtre brutalisé et régulièrement violé par plusieurs détenus dont certains étaient déjà des criminels endurcis.

Il avait alors sombré dans une dépression profonde. Après deux autres tentatives de suicide, il avait été admis dans un hôpital psychiatrique, puis renvoyé en prison. Au bout de quatre ans, il avait bénéficié dune remise de peine pour bonne conduite et dune mesure de libération conditionnelle. Pendant une année, son maintien en liberté avait été subordonné au suivi dun traitement et à lobtention dun emploi rémunéré.

Âgé de vingt et un ans, il sétait installé à Saint-Maurice, une ville voisine de Charenton-le-Pont. La période probatoire sétait achevée sans accroc. De temps à autre, il recevait la visite dune assistante sociale qui avait lair satisfaite de leurs entretiens. Cela faisait trois ans quil navait plus attiré lattention sur lui.

Du moins jusquà ce jour. Car, le 25septembre, un fait nouveau sétait produit: Magali Sablon avait disparu à Charenton, à langle de la rue Blanche et de la rue Lauzin. Or, la liste des abonnés à EDF quavait dépouillée léquipe du commissaire Massard venait de révéler un détail intéressant.

Un certain Samir Golchamiri, dit Golcha, ancien taulard, meurtrier et pédophile, avait emménagé peu de temps auparavant au 7 de la rue Blanche.

Et il avait jusque-là échappé aux enquêteurs.
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 Il a avoué? demanda Volopian en arrivant au commissariat, flanqué de Rächer. Le lieutenant marchait à grandes enjambées et ne tenait aucun compte des lenteurs de son acolyte. Il était près de minuit, il avait les nerfs en pelote et pas de temps à perdre en civilités.

 Pas encore, répondit Loretta de sa voix de basse. Mais ça ne devrait pas tarder. La Mom… je veux dire le lieutenant Pozzi est en train de le travailler.

 Des nouvelles de la petite?

Le Crooner hésita, dansa dun pied sur lautre, ouvrant la voie vers le bureau du commissaire.

 Non, pas pour linstant. On a passé lappartement du suspect à la revue de détail. Il y a des éléments convergents à exploiter. Une équipe est en train de reconstituer son emploi du temps.

Volopian entra en trombe dans le bureau du commissaire et se planta devant lui, le visage tendu. Rächer, la démarche laborieuse, surgit avec un temps de retard. Massard les toisa lun et lautre avec un air goguenard. Les cheveux charbonneux et luisants, Loretta assistait à lentretien.

 Nous y voilà, lieutenant, fit Massard avec une moue ironique. Votre intuition était juste. Il sappelle Samir Golchamiri et cest un suspect de bon calibre.

 Quels sont les éléments? demanda Volopian sur un ton cassant, refusant de répondre au compliment.

 À part son pedigree? Des revues pédophiles retrouvées à son domicile. Avec du matériel photo et vidéo numérique.

 Et cest tout?

 Non. Il y a mieux.

Volopian le fixa dun air mauvais, attendant la suite. Massard ne livrait les informations quau compte-gouttes. Il avait perçu létat dexaspération dans lequel était arrivé le lieutenant et cherchait à lexcéder. Ce jeunot voulait jouer les gros bras, mais avec lui, ça ne prenait pas. Il lavait jaugé dès leur première rencontre: un fauve sans finesse qui fonçait sur tout ce qui bougeait et ne faisait pas le poids.

 Dans un porte-documents, reprit le commissaire, on a trouvé des photos. Prises au téléobjectif depuis la fenêtre de sa chambre. Des photos denfants passant dans la rue. Petits garçons, petites filles. Plans densemble, plans moyens, gros plans.

Massard se ménagea une nouvelle pause, fixant son interlocuteur par-dessus ses lunettes pour accentuer son effet. Rächer se racla la gorge. Le Crooner bomba le torse où brillaient les boutons bien astiqués de son uniforme. Il songeait à sa promotion qui se rapprochait à une allure intéressante, avec la tournure que prenaient les événements.

 Et alors? fut contraint de demander Volopian, les dents serrées.

 Une dizaine de clichés montrent Magali Sablon.

 Nom de Dieu! explosa le lieutenant. Comment ce type a-t-il pu échapper aux premières vérifs? Je croyais que vous aviez fouillé tous les appartements du quartier!

Il laissait éclater sa colère, oubliant que le commissaire lui était supérieur en grade et quil lui devait le respect. Il ne supportait pas la duplicité de ce type. Il avait fait perquisitionner chez Golchamiri à dix-neuf heures, lavait embarqué dans la foulée et navait prévenu Volopian que trois heures après le début de la garde à vue.

La manœuvre crevait les yeux. Ce retard lui avait laissé le temps de refiler discrètement le tuyau à la presse. Il y avait toujours un ou deux journaleux qui traînaient au commissariat depuis le début de laffaire. Ils avaient dû assister au retour de léquipe avec le suspect menottes aux poignets. Il navait pas été difficile de laisser filtrer quelques informations tout en affichant un secret de façade. Les gars avaient regagné dare-dare leurs rédactions et Volopian pouvait imaginer les titres du lendemain. Massard serait mis en vedette. Et lOCDIP ne serait pas mentionné.

 Nous avions perquisitionné dans tous les appartements, expliqua posément le commissaire. Sauf dans ceux qui nétaient pas occupés le jour de lenlèvement. Golchamiri était lune des trois personnes hospitalisées le 25septembre.

Les traits de Volopian se relâchèrent, comme si on avait décroché le sandow qui les maintenait sous tension. Il écarquilla les yeux et ne dissimula pas sa stupéfaction.

 Il était à lhosto? Il a donc un alibi?

 Pas vraiment, répondit Massard, lair soudain embarrassé.

Il répugnait à rendre des comptes à cette brute à grosses jointures. Pour un homme de son âge, cétait une couleuvre difficile à avaler. Le Crooner se dandina, lui aussi mal à laise. Volopian leur jeta un coup dœil sourcilleux. Il y avait un problème. Et ils tentaient visiblement de le minimiser.

 Il a prétendu quil était absent ce jour-là entre midi et deux heures, reprit le commissaire. Mais ce nétait pas tout à fait exact.

 Faudrait savoir, attaqua Volopian qui sentait quil touchait un point faible. Jaimerais quon mexplique, il était hospitalisé ou il était chez lui?

 Il était hospitalisé, mais de jour.

 Je ne comprends pas.

Mais il avait très bien compris.

 Il était en pleine rechute dépressive, fit Massard avec un flegme de composition. Il avait des pensées obsessionnelles, ses vieux démons revenaient le hanter. Il allait quotidiennement au centre daccueil et de crise de Charenton, une cellule psychiatrique qui dépend de lhôpital Esquirol pour les soins de proximité.

 Concrètement, ça veut dire?

 Quil sy rendait tous les matins. Il y a des chambres et des lits. Il y passait deux ou trois heures, le temps dune perfusion dantidépresseurs et dun entretien avec un psy.

 Et ensuite?

 À midi, il était chez lui.

Volopian pinça ses lèvres, le visage carré et dur. Lair de juger son interlocuteur.

 Si je comprends bien, il était à son domicile à lheure de lenlèvement et pour se soustraire aux premiers interrogatoires, il a réussi à vous faire gober quil faisait lobjet dune hospitalisation permanente.

Massard eut un tressaillement au coin de la bouche. Le Crooner piqua un fard. Cétait lui sans doute qui avait validé cet alibi bidon.

 La lettre du médecin traitant était ambiguë, lieutenant.

 Dans ce cas, on procède à une vérification! Ce type aurait dû se faire coxer dès le début de lenquête!

Le Crooner rentra la tête dans ses épaules. Ses espoirs de promotion séloignaient à grande vitesse. Cétait un blâme maintenant qui se profilait à lhorizon.

 Et dailleurs, comment se fait-il que vous ne layez pas trouvé au fichier des auteurs dinfractions sexuelles? Avec son passé, il est censé déclarer son adresse tous les ans, non?

 Il émargeait toujours à Saint-Maurice, son ancienne adresse, souffla Loretta. Il a déménagé à Charenton, il y a six mois, et sest abstenu de le signaler. On a cru que ce nétait pas le même bonhomme.

 On a cru que ce nétait pas le même bonhomme! railla le lieutenant que la colère rendait sarcastique.

A cet instant, Pozzi entra dans le bureau, la figure plus vermineuse que jamais. Ses yeux morts se posèrent sur Volopian comme sil ne le reconnaissait pas. Ce dernier soutint son regard. Le commissaire rompit le silence et profita de lintrusion pour changer de sujet.

 Où en sommes-nous, Pozzi? Il a craqué?

 Que dalle, grimaça la Momie. Il dit quil a rien fait, que cest pas lui. Il aime les mioches, mais il veut pas leur faire de mal. Il fait de la photo artistique, cest seulement un collectionneur. Bref, le baratin habituel. On a dû le lâcher un moment, son baveux vient darriver. Je le reprends dans une demi-heure. À mon avis, on en a pour quatre ou cinq plombes, au bas mot.

 Commissaire, intervint Volopian comme si le rapport de Pozzi ne lintéressait pas. Jaimerais jeter un coup dœil au matériel saisi chez le suspect.

Il voulait abréger la rencontre. Tout avait été dit entre Massard et lui.

 Si vous voulez, lieutenant. Il ny a pas de problème. Pozzi, vous voulez bien les conduire au poste informatique?

La Momie ne répondit pas. Il se contenta de passer devant Volopian avec un reniflement sec et un rictus de dédain. Rächer et lui le suivirent hors de la pièce. Dans le couloir, lAllemand sortit de sa réserve.

 Dites-moi, lieutenant Pozzi, comment se fait-il que lavocat du suspect narrive que maintenant?

 Que maintenant? ricana lautre en posant sur lui ses yeux pâles. Merde, cest encore trop tôt. En principe, faut se le fader dès la première heure de GAV. Mais y a des moyens de sarranger.

 Par exemple?

 Ben, y a des avocats difficiles à joindre et dautres qui mettent du temps à radiner. Surtout chez les commis doffice. Nous, du moment que le perroquet a été appelé et que cest consigné au P-V on est couverts. Vous faites comment, vous, en Allemagne?

Rächer ne parut pas avoir entendu. Ils passaient devant un box vitré grand comme un placard à balais. Un planton se tenait devant la porte. Il avait remarqué que Volopian observait à lintérieur avec un regard insistant. Deux hommes y parlaient en tête à tête autour dune table. Lun, vêtu dun complet froissé, la cravate nouée de travers, tenait un attaché-case en similicuir défraîchi. Lautre, affublé dun chandail informe, était hagard, déjeté. Ses yeux saillaient sur une face maladive et suintante de suif.

Le regard de Volopian flambait de dégoût et de haine.

Cétaient Golchamiri et son commis doffice.
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Une vingtaine dordinateurs étaient alignés sur des bureaux métalliques. Devant les écrans, des hommes et des femmes sactivaient, silhouettes silencieuses et fantomatiques que noyait léclairage blafard de plusieurs rampes de néon. Ils dépouillaient les centaines de fichiers informatiques saisis chez le suspect. Dans le lot se trouvaient peut-être des preuves de sa culpabilité et une information capitale sur ce quil était advenu de Magali.

Volopian sapprocha dune table autour de laquelle travaillaient Fouque, Fargues et Facjzinski.

 Des pièces intéressantes? demanda-t-il.

 Sur le disque dur, que des dossiers inoffensifs pour linstant, répondit lagent Fouque, les yeux cernés et en bras de chemise. On les a passés au Marina.

Le Marina était un logiciel de recherche automatisée dimages, de vidéos et de courriers pédophiles. Il avait été mis au point par le département informatique de la gendarmerie nationale à partir de plus de six cent mille signatures électroniques dactes illicites. Il pouvait en laisser passer, mais permettait de déblayer considérablement le terrain.

 Il y a beaucoup de texte, poursuivit Fouque, ça prend du temps de vérifier. Mais si vous voulez mon avis, on ny trouvera rien. Le type nest pas bête. Il ne devait rien laisser traîner de compromettant dans son ordinateur.

 Et sur les CD?

 Cest plus intéressant. Il na pas eu le temps de les détruire. La plupart étaient planqués dans le double fond dun placard à fringues.

On en a déjà trouvé deux remplis de photos pornos avec des gamins. De quoi renvoyer ce malade en taule pour quelques piges.

 Rien au sujet de laffaire?

 Non, pas pour le moment. Mais ce nest pas à exclure.

 Il vous faudra combien de temps pour tout vérifier?

Facjzinski répondit à la place de son collègue:

 Oh, il nous faudra au moins une semaine, lieutenant.

 Une semaine! Vous naurez pas terminé avant la fin de la garde à vue?

 Même si elle était prolongée jusquà quarante-huit heures, intervint Fargues, nous ny arriverions pas. Remarquez, avec les clichés de la petite quon a retrouvés chez lui, ce salopard est bon pour le compte. Le juge Coudurier nhésitera pas à le mettre en examen à la fin des premières vingt-quatre heures, quil se soit allongé ou non.

Quelques minutes plus tard, Volopian et Rächer étaient sortis et grimpaient dans la voiture. Le Français arborait un visage soucieux. Cest lAllemand qui engagea la conversation:

 Vous en pensez quoi, lieutenant?

Sa voie caverneuse le hérissa aussitôt, comme le rappel dune sangsue accrochée à sa peau. Il eut envie de lécraser dun revers de la main.

 Je nen pense rien.

Mais il ne put sempêcher dajouter:

 Ce nest pas lui.

 Pourquoi?

 Trop simple, trop évident. Le coupable idéal. Cest un cas de figure parfait. Je naime pas la perfection.

Il ne voulait pas confier le fond de sa pensée. Il pensait que si lhomme quil avait vu dans le local vitré avec son avocat était le coupable, Magali ne devait plus être vivante. Et il avait juré à ses parents, et il sétait juré à lui-même quil la retrouverait en vie.

 Je crois, lieutenant, que nous ferions bien de retourner à lOCDIP.

 Pour quoi faire?

 Pour examiner ça.

Rächer sortit un objet de sa poche. Un objet oblong, noir, à bordures métalliques.

 Une clef USB? Quest-ce quelle contient?

 Pendant que vous discutiez dans la salle informatique, je suis allé au dépôt voir les saisies. Simple curiosité. Mais très édifiant. Deux appareils photo, un caméscope numérique, des tirages, des revues pornos, des dossiers papiers. Jai demandé à lire le P-V. Il mentionnait lexistence dune clef électronique. Elle était là, dans un sachet plastique transparent. Une mémoire flash, miniature et portable, de la taille dun porte-clefs.

Il remonta ses lunettes à monture décaille sur son nez. Volopian laissait tourner le moteur et attendait la suite.

 Je suis revenu dans la salle et jai demandé qui travaillait sur la clef. Le flic qui en avait la copie était débordé par le nombre de CD à examiner, il navait pas eu le temps de la regarder. Il faut dire quelle a été retrouvée bien en évidence sur le bureau de Golchamiri. Elle na paru suspecte à personne. Vous connaissez lhistoire de La Lettre volée?

 La nouvelle dEdgar Pœ?

 Oui. La police cherche partout une preuve qui se trouve en réalité à lendroit le plus flagrant, sous le nez des enquêteurs. Tous les flics du monde connaissent cette histoire.

LAllemand agita la clef devant lui.

 Eh bien, jai regardé rapidement ce quelle contenait, cette clef, et jai demandé quon men fasse une copie sur la mienne. Je crois quil serait dommage de ne pas aller y jeter un coup dœil tout de suite.

 Quest-ce qui vous fait croire ça?

 Ce sont des fichiers de films amateurs, du home vidéo. Il y en a des dizaines. Jen ai ouvert un au hasard. Des scènes de rue, la foule dans un grand magasin, lappartement du suspect. Rien de concluant. Mais certains sont peut-être postérieurs au 25septembre et peuvent nous apprendre quelque chose. Ça ne prendra que quelques minutes pour le vérifier.

Volopian fixa longuement Hermann Rächer. Ses lunettes sages, sa mèche bien peignée, sa tête de premier de la classe.

 Pourquoi ne pas lavoir fait au commissariat?

 Parce quils travaillent sur des PC.

 Et alors?

 Ces fichiers ont été enregistrés sur Mac Intosh et indexés avec un logiciel Apple. Quand on les affiche sur un PC, ils apparaissent en fichiers neutres. Lisibles, mais sans indexation. Il faudra les regarder tous un par un pour savoir sil y en a un qui nous intéresse. Ça prendra un temps fou. Mais chargez-les sur un Mac équipé du bon logiciel, comme le vôtre, et vous verrez aussitôt apparaître dans le menu les dates de création de chacun des films.

 Vous vous y connaissez en informatique, Rächer.

 Je sais cliquer sur des icônes.

Volopian regarda sa montre. Puis il embraya et démarra sans ajouter un mot. Largumentation lavait convaincu. Il était une heure trente du matin. Cétait laffaire de quelques minutes. Quelques minutes de prolongation avec un premier de la classe.

Ça pouvait valoir le coup.
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Rächer ne sétait pas trompé. Dès que la clef fut branchée sur le Mac et que son icône apparut sur lécran, le logiciel souvrit automatiquement. Dans un menu intitulé «séquences», il afficha la liste complète des fichiers vidéo assortis de leurs dates de création. Il y en avait quarante-trois. Classés par ordre chronologique.

Lun deux leur brûla le regard.

Il était daté du 25septembre.

Ils en déclenchèrent la lecture en retenant leur souffle. Dabord, ils ne virent rien dintéressant. Une prise de vue depuis la fenêtre de la chambre de Golchamiri, selon toute vraisemblance. Il navait pas utilisé de trépied et limage tremblait. Certains sauts verticaux indiquaient quil sétait déplacé sans se préoccuper du cadrage. La barre dimmeubles de quinze étages qui faisait face passa plusieurs fois dans le champ, ainsi que lenfilade des voitures en stationnement dans la rue.

Sur le tableau de bord, des chiffres défilaient. Le cœur de Volopian se mit à battre plus vite. Il sagissait dun compteur de temps à double course. La première indiquait la durée du film. La seconde, le jour et lheure auxquels il avait été tourné. Cétait le 25septembre, à douze heures quinze minutes. Lheure du rapt.

Limage se stabilisa et se figea sur une vue que le lieutenant connaissait bien. La rue Blanche. En direction du carrefour quelle formait avec la rue Lauzin.

Des passants, quelques voitures, des bruits de moteur. Golchamiri ne paraissait pas avoir eu de plan de tournage précis. Chaque fois quun enfant se montrait, il zoomait vers lui par à-coups précipités et anarchiques. Il sattardait en de gros plans tendancieux sur son visage, sa bouche, ses jambes. Lorsque le gamin sortait du champ, il revenait, par un retour arrière rapide, à lobservation de la rue en plan densemble. Du voyeurisme numérique pur et simple. Lex-taulard matait les gamins sur le chemin de lécole.

Deux garçonnets à vélo apparurent sur le trottoir. Leurs cartables étaient ficelés sur le porte-bagages, ils se poursuivaient en riant. La caméra tenta de les saisir au plus près, mais ils passèrent trop vite devant lobjectif. Le caméscope renonça à les filmer en détail. Limage sélargit de nouveau et reprit les dimensions dune vue générale.

Un homme surgit à langle de la rue. Un escogriffe aux cheveux coupés à hauteur des épaules, qui marchait à grandes enjambées. Il se dirigea vers une voiture en stationnement, en ouvrit le coffre dans lequel il se mit à farfouiller. Il était alors douze heures dix-huit.

Une fillette déboucha de la rue Lauzin.

Volopian sentit le sang se retirer de son visage.

Cétait Magali. Il la reconnut aussitôt, même de loin. Gilet bleu ciel, pantalon vert pâle, longues nattes brunes. Elle marchait dun pas souple, une flûte de pain à la main. Elle lui apparut plus fragile quil ne lavait imaginée. Plus délicate, plus gracieuse. Il eut une constriction de la gorge.

Limage se rapprocha de la petite. Jusquà la serrer de très près. Elle sattarda sur ses yeux noirs pétillants, son demi-sourire, ses lèvres charnues. Soudain elle se détourna. Une fraction de seconde, ils ne virent plus que ses cheveux séparés jusquà la nuque par une raie médiane. Puis limage cahota, un zoom arrière reprit possession de la scène. Lorsque le plan fut recadré, elle se tenait de dos devant lescogriffe de tout à lheure. Il tendait la main vers elle avec un sourire engageant. Elle fit un pas dans sa direction. Lhomme souffla dans sa paume et quelque chose fut projeté sur le visage de lenfant. Un petit nuage de poudre, nettement identifiable sur lécran.

Elle seffondra comme une chiffe molle.

La flûte roula dans le caniveau.

Volopian demeurait figé, les poings serrés. Lhomme soutint la fillette avant quelle tombe à terre. Il parut lui murmurer quelques mots à loreille, puis il regagna à grands pas sa voiture dont le hayon était ouvert et déposa lenfant dans le coffre.

 Le numéro dimmatriculation, fit Rächer.

Le numéro était impossible à distinguer. Il était masqué par la voiture précédente sur la zone de stationnement. Lhomme referma le coffre, sengouffra dans son véhicule. Il y eut une bouffée noire de gaz déchappement.

 Il nous faut le numéro, répéta lAllemand.

Volopian, pétrifié, ne répondit pas. La voiture déboîta. Ils sapprêtaient à noter limmatriculation quand limage fut prise dun mouvement convulsif. Il y eut un balayage brutal vers la droite. Pendant deux secondes, on ne vit plus quune barre dimmeubles ébranlée par de vives secousses. Golchamiri, incapable de tenir la position, avait bougé.

Lorsque le caméscope revint sur la rue, le véhicule du ravisseur tournait au fond, à gauche. Il était de profil. La plaque nétait plus visible.

Limage trembla encore.

Puis le film sinterrompit et lécran resta noir.
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Lenregistrement vidéo était un document décisif. Sil faisait de Samir Golchamiri le principal témoin, le film prouvait quil nétait pas coupable. Volopian se demandait pourquoi lex-taulard navait pas révélé lexistence de cette pièce à conviction qui le mettait hors de cause. Craignant sans doute de replonger pour pédophilie, il devait simaginer que la meilleure défense consistait à tout nier en bloc. Avec les pervers, le chemin vers la vérité nétait jamais le plus direct.

Volopian et Rächer visionnèrent le film à plusieurs reprises. Ils en étudièrent les moindres détails, au ralenti, en gros plan, image par image. Ils connaissaient maintenant le visage du ravisseur. Une face osseuse, des lèvres minces et rentrées, de petits yeux mobiles et froids. Un teint livide, des cheveux épais, mi-longs, dun noir profond. Surtout, ces oreilles effrayantes, aux lobes distendus, percés de trous grands comme des pièces de monnaie. Lhomme ne pouvait passer inaperçu.

Ils cherchèrent sa trace sur les fichiers criminels. Aucun visage ne ressemblait au sien parmi les portraits archivés. Rien dans le sommier des casiers, ni dans celui de lidentité judiciaire. Interpol et Europol ne le connaissaient pas davantage.

Ils établirent une fiche signalétique. Deux prises de vue, extraites du film, recadrées face-profil suivies de tous les renseignements exploitables. Vêtements: saharienne sombre, jean gris, chaussures de sport noires. Montre à cadran rectangulaire au poignet gauche, bagues en métal blanc à chaque doigt, y compris aux pouces. Véhicule: Nissan cinq portes, modèle Bluebird 1990, carrosserie gris foncé.

Volopian effectua quelques relevés sur limage grâce à un logiciel anthropométrique. Une fois traitées par le simulateur numérique, les mesures entre certains points clefs de son anatomie fournirent la taille et le poids du ravisseur. Quant à son âge, ils estimèrent quil tournait autour de la quarantaine.

Lorsque lavis de recherche fut prêt, il était six heures du matin. Rächer avait les traits tirés et une mine de papier mâché. Le Français, plus robuste, le visage charpenté, ne donnait aucun signe de fatigue.

 Un café? proposa-t-il pour sceller sinon leur amitié, du moins une collaboration qui venait de connaître des heures fructueuses.

Mais lautre refusa. Il ne prenait jamais de café. Il ne prenait jamais dalcool. Ni jamais de bière. Ni jamais rien. Derrière son visage impassible, il ne devait y avoir que des plaques de circuit imprimé, des broches de connexion, des diodes qui clignotaient.

Volopian se prépara un Arabica. LAllemand le regarda remplir la cafetière, disposer le filtre, sortir trois morceaux de sucre. Tandis que leau chaude sécoulait, il demanda dune voix détachée:

 On ne le diffuse pas?

 Quoi donc?

 Lavis de recherche.

Volopian but une gorgée du bout des lèvres. Le café était brûlant. Il contemplait les volutes de fumée sélever au-dessus de la tasse.

 On va attendre un peu.

Une autre gorgée. Une lente déglutition.

 On va attendre les infos de sept heures sur les radios.

Rächer le fixa un moment. Sa figure aux traits réguliers était un masque de cire, vide de tout sentiment.

 Vous le détestez tant que ça?

Le lieutenant haussa un sourcil.

 Qui?

 Votre collègue. Massard.

Volopian arrêta net le trajet de la tasse qui remontait vers sa bouche. Ses yeux se rétrécirent et se posèrent sans aménité sur le flic du BKA.

 Je ne déteste personne, capitaine.

Il avait répondu en décomposant sa phrase sur un ton qui lui imprimait la signification inverse de ce quelle prétendait affirmer.

 On va attendre les infos de sept heures, parce que lorsque la presse aura annoncé larrestation dun suspect, Massard ne pourra plus se dédire avant plusieurs jours. Je ne veux pas prendre le risque de rendre public le portrait du ravisseur.

Il termina la tasse dun trait. Cétait la vie de la petite qui était en jeu. Si le cinglé aux oreilles trouées voyait son visage apparaître à la une des journaux, Dieu seul savait ce quil était capable de faire. Mais le lieutenant ne formula pas cette dernière idée à haute voix. Il se fichait de ce que Rächer pouvait penser. Il navait que faire des donneurs de leçons, des possesseurs de vérités dernières.

Et des androïdes à visage de cire.
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La thèse officielle demeura celle que Massard, dans un excès de précipitation, avait livrée à la presse. Les flics tenaient un suspect en la personne de Samir Golchamiri, dit Golcha, pervers notoire et déjà condamné, qui persistait à nier les faits. Les revues et photos pédophiles retrouvées chez lui constituaient des éléments suffisants pour le mettre en examen. La police laissa entendre quelle continuait de creuser cette piste à partir dindices concordants.

Lhumiliation de Massard était complète. À peine la nouvelle triomphale de larrestation dun suspect était-elle tombée que Volopian avait fait diffuser auprès de tous les services de police le portrait du véritable ravisseur. Une sacrée douche froide pour la cellule Magali.

Le commissaire avait dû manger son chapeau devant le juge dinstruction et, un bonheur narrivant jamais seul, le directeur général lavait appelé pour un étrillage en règle. Il avait été catégorique. Motus et bouche cousue, la stratégie de Volopian était la bonne. Lhomme du film vidéo ne devait se douter de rien. Il fallait retrouver la petite Magali vivante. Vivante, vous entendez. Lopinion publique était en état de choc, les élections approchaient. Cétait une question dhonneur pour tous les services. Vous entendez?

Massard avait entendu. Le soir même, il répercutait les consignes devant une assiette de baron dagneau à la boulangère. Pozzi et Loretta, contrariés, lécoutaient expliquer quofficiellement, on continuait de travailler sur Golchamiri. Cétait une méprise, mais en définitive, elle servait leurs intérêts. Pendant quon endormait la presse, on pourrait mettre le paquet pour coincer le vrai coupable.

Entre deux rasades de mouton-rothschild, il brossa un nouveau plan de bataille. On allait annoncer une reconstitution bidon. On posterait des flics en civil un peu partout et on verrait bien qui se pointe parmi les badauds. Un criminel revenait toujours sur les lieux de son crime. Regardez Landru, ne sétait-il pas mêlé à la foule devant sa propre maison?

Tandis que le patron mastiquait avec la dernière énergie, la Momie le fixait dun air maussade et le Crooner lui souriait en forçant son enthousiasme. En réalité, Massard était furieux. Trente ans dune carrière sans tache pour subir une avanie pareille, cétait dur à avaler. Ce Volopian! Venir lui casser la baraque avec un élément de preuve recueilli dans sa propre boutique! Au fond, il était à lunisson de ses hommes bien quil ne pût partager ses sentiments avec eux. Le nom du lieutenant navait pas été prononcé, mais une chose était sûre: il allait être persona non grata au commissariat pendant un bon bout de temps.

Volopian était loin de se soucier des réactions quil suscitait chez ses collègues. Pas une minute, il ne songea à déventuelles représailles de leur part. Son esprit était agité par des tourments plus coriaces. Les images de lenlèvement lobsédaient. La journée qui suivit leur découverte, il ne cessa de voir le visage insouciant de la fillette, la face inquiétante de lhomme, sa bouche sans lèvres, le moutonnement de la poudre, les jambes défaillantes de lenfant et la silhouette ténébreuse qui lenfermait furtivement dans le coffre.

Des images beaucoup trop choquantes pour être montrées aux parents de Magali. En fin de journée, lors de sa visite quotidienne, il se contenta de leur apprendre quil y avait du nouveau. Un témoignage avait permis détablir le signalement du ravisseur, quil valait mieux tenir secret pour lefficacité de lenquête. Après quoi, il mit le cap sur LUnderworld où il sombra dans un long trou noir.

Il refit surface à minuit et demi, accoudé au comptoir devant un bock de Grimbergen. Le néométal craché par la sono martelait le bar en plein incendie. Une nappe de fumée planait au-dessus de la foule. Il regarda les clients qui hurlaient pour se faire entendre. Quest-ce quil fichait là? Alors quil navait pas dormi depuis la veille? Quil navait pas vu sa femme depuis deux jours?

Le visage dIngrid se matérialisa dans le miroir au-dessus de lalignement des bouteilles. Son regard un peu triste, ses longs cils noirs tranchant sur la lumière des cheveux. Il se souvint de leur rencontre à cette soirée chez des amis. Ça navait pas été le coup de foudre. Il lui avait trouvé les traits ordinaires, le nez aquilin et pincé, une mine de chien battu. Elle paraissait toujours mendier quelque chose et seule sa blondeur naturelle lui donnait de léclat.

Pourtant, elle possédait un charme dissimulé qui, dès la première nuit, lavait attiré. Un contraste entre la fragilité de pâle porcelaine qui émanait de son visage et la maturité de son corps, ses jambes pleines, sa poitrine lourde, ses reins creusés. Lorsquelle sétait déshabillée, il en avait éprouvé une sorte de choc. Le sentiment davoir découvert un trésor qui ne se dévoilait quavec sa nudité et quil était seul à connaître. Et ce qui aurait dû nêtre quune rencontre sans lendemain sétait transformé en histoire au long cours.

Une histoire au long cours dans laquelle la magie peu à peu sétait évanouie. Il avala une longue gorgée de bière, puis commanda un scotch à leau quil descendit cul sec. La musique était heurtée et tonitruante. Red Hot Chili Peppers, à ce qui lui semblait. Il jeta un coup dœil dans le miroir. Derrière lui, la fille de lautre soir, la fille au tee-shirt vert pomme, lobservait attentivement.

Il régla les consommations et sortit du bar. Dans la voiture, il chercha Radio Classique. Un concerto de Rachmaninov emplit lhabitacle tel un souffle de vent chaud. Les cadrans du tableau de bord prirent une teinte bleutée. Il ouvrit la fenêtre pour humer lair de la nuit.

Arrivé chez lui, il décapsula une Corona quil emporta à la salle de bains. Il prit une douche et laissa couler longtemps leau brûlante sur ses épaules, lesprit absent. Quand il revint à lui, sa peau était rouge et dilatée comme les alvéoles dune éponge. Il se glissa dans la chambre. Ingrid dormait. Il sallongea près delle en silence.

À travers les persiennes, un réverbère projetait sur le plafond une tache de lumière. Il resta plus de deux heures à la contempler avant de sombrer dans le sommeil. Lorsque le jour le réveilla, sa femme était partie à lhôpital.
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Les deux semaines suivantes, lenquête stagna de manière insupportable. Les nouvelles investigations menées par Massard ne donnèrent aucun résultat. Lhomme aux oreilles ensanglantées ne retourna pas sur les lieux de son crime et les trois cents délinquants qui avaient passé un coup de fil à Charenton le 25septembre furent interrogés sans succès.

Toutes les autres pistes furent également exploitées, mais en vain. Volopian sintéressa dabord à la voiture utilisée pour le rapt. En une semaine, il écuma les garages dans un rayon de cinquante kilomètres pour vérifier si une Bluebird ny avait pas fait lobjet dun contrôle ou dune réparation au cours des derniers mois. Les mécanos rencontrés ne purent lui être utiles. Une pièce de musée datant de 1990, dites, on sen souviendrait.

Il chercha ensuite du côté de la poudre que lhomme avait soufflée sur le visage de lenfant. Un de ses amis qui avait travaillé à la brigade des stups le renseigna. Un petit brun teigneux au visage grêlé, du nom de Castaneda.

 Cest peut-être du GHB, dit-il en voyant les images. Mais ça métonnerait.

 La drogue des violeurs?

 Ouais. Utilisée à linsu des victimes, elle leur enlève toute résistance. Cest un euphorisant qui provoque une asthénie musculaire, parfois des étourdissements.

 Mais?

 À ma connaissance, elle est utilisée sous forme liquide et il lui faut dix bonnes minutes pour agir. Remarque, sur un enfant, leffet peut être plus rapide.

 Si ce nest pas du GHB, quest-ce que ça peut être?

 Je pencherai pour du PCP. De la phencyclidine. Dans les années cinquante, on sen servait comme anesthésique pour les interventions chirurgicales. Le problème, cétaient les hallucinations en phase postopératoire. Les toubibs ont été obligés de le laisser tomber.

 Et ça ressemble à ça?

 Une poudre blanche, ouais. Et ça peut se sniffer. Dommage quon nait pas fait de prélèvements sur le trottoir le jour même. À tous les coups, on en aurait trouvé des traces. Le labo aurait pu te dire ce que cétait.

Volopian posa la question qui lui brûlait les lèvres:

 Cest une drogue dun usage courant?

Castaneda secoua la tête.

 Ça dépend de ce que tu entends par là. Les pèlerins qui se mettent à carburer à ce truc nont généralement pas le temps de devenir de vieux habitués. Ou alors leur cerveau est tellement mité quils ne sont plus capables de se rappeler à quand remonte leur première prise.

 Tu ne mas pas compris. Je voulais juste savoir sil y avait beaucoup de consommateurs.

 Ah, les consommateurs… Non, ils sont pas légion. Le PCP a mauvaise réputation, sa haute toxicité est connue. Le trafic est plutôt faible. Les fêtards préfèrent se rabattre sur les produits concurrents comme la coke ou lecstasy. Et les toxicos purs et durs restent fidèles à lhéroïne.

 Daprès toi, jai une chance de retrouver la trace de mon type dans un fichier des stups?

Castaneda eut une moue dubitative.

 À mon avis, faut pas y compter. Le PCP, cest la drogue des marginaux, des cinglés qui nont plus rien à perdre. La plupart du temps, tu apprends quils sont accros le jour où tu les retrouves overdosés dans une cave ou en pleine crise de delirium à lhosto psychiatrique. Si tu veux mon sentiment, ton pèlerin, il en croque pas. Regarde-le, il est trop sûr de lui. Cest pas un junky, ça se voit tout de suite.

Volopian acquiesça, guère plus avancé. Les jours suivants, il se rabattit sur les autres informations dont il disposait. Les vêtements du type, sa saharienne, ses chaussures, sa montre. Il espérait tomber sur une marque, un distributeur exclusif qui lui permettrait, grâce à un bon de commande ou à la trace dun chèque, de remonter jusquà lacheteur. Ses investigations débouchaient toutes sur des impasses.

De jour en jour, il devenait plus maussade, plus taciturne. La seule fois où il rencontra Peyronnet pendant cette période, il navait pas lesprit assez disponible pour lui prêter attention. Ladjudant-chef se consacrait à lenquête sur lingénieur des pétroles disparu à Strasbourg et effectuait des voyages réguliers en Alsace. Il avait ce jour-là la figure inhabituellement sombre.

 Tu pars? fit Volopian. Il y a quelque chose qui cloche?

 On a retrouvé mon bonhomme, répondit le gendarme. Crevé depuis trois semaines dans une cabane des Vosges.

 Un accident?

 Jaimerais bien. Il a été éventré. Avec une pierre, tu te rends compte? On a retrouvé un éclat de silex dans son abdomen.

 Sale truc, lâcha Volopian sans conviction. Remarque, ça te libère. Cest une affaire pour la PJ maintenant, non?

 Sûrement pas. La question relève de la sécurité nationale. On ne plaisante pas avec les installations pétrolières. Le gars a très bien pu se faire buter pour des renseignements. Du coup, jai la DST sur le dos. Je suis censé communiquer tout ce que je sais du dossier ce soir à vingt et une heures.

Volopian ninsista pas. Il avait dautres soucis en tête. Il se rendait chez les Sablon et narrivait plus à les regarder en face. Pourtant, il se sentait à sa place auprès deux. Leurs visages défaits, leurs regards de noyés étaient les seuls quil eût envie de voir.

Chaque soir, après leur avoir rendu visite, il finissait à LUnderworld où il sétait mis au Blue Shark, un mélange de vodka et de tequila colorées au curaçao. Un requin tueur dhommes, bleu-gris comme du métal. La bête sengouffrait dans sa gorge, lui descendait dans les entrailles, se forçait un chemin en hurlant dans ses veines. Il laidait à passer avec des bocks de chimay rouge. La bière moussue et ambrée lui lubrifiait lœsophage avant la cataracte de feu.

Il se laissait assommer par lalcool, la musique, les éclats de voix. Il rentrait après le milieu de la nuit, sallongeait à côté de sa femme, dormait quelques heures, ingurgitait du café noir pour se remettre en selle et recommençait la même journée hypnotique de flic impuissant.

Cela dura quinze jours. Puis, le 27octobre, un nouvel événement se produisit. Le cadavre dun enfant fut retrouvé dans une déchetterie dOrléans.

Son corps nétait pas encore froid.

Et il avait un trou à la place du cœur.
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Cétait un garçon, il avait treize ans. Tout avait été trop vite pour que les recherches aient pu être déclenchées.

Il était sorti du collège le vendredi à quinze heures comme toutes les semaines. Il circulait à vélo, un VTT noir customisé, bardé de fanions et de catadioptres. Il était passé voir sa mère qui tenait une boutique de vêtements dans une galerie marchande de la banlieue nord de la ville. Elle lui avait donné un peu dargent pour quil sachète un manga à la librairie voisine. Ensuite, il était supposé rentrer au pavillon familial, dans le lotissement Les Chênes bleus, où son frère aîné le rejoindrait dès quil sortirait du lycée. Mais le garçon nétait pas revenu à son domicile et navait pas acheté de manga.

Lorsque son frère était arrivé, il ne lavait pas trouvé et avait cru à un changement de programme. Peut-être le petit avait-il été retenu au collège? Ou bien leurs parents lavaient-ils autorisé à se rendre chez un copain? Il ne sétait pas inquiété outre mesure. Il avait allumé la télévision et commencé à regarder un sitcom, oubliant quil avait la responsabilité de son cadet.

Ce nest quaux alentours de dix-huit heures trente quil avait été dérangé par le téléphone. Sa mère voulait savoir si le gamin était rentré. Un de ses camarades venait de passer à la boutique pour lui signaler la présence du vélo sur la chaussée, non loin de la galerie. Il lavait reconnu à cause des fanions et du sticker Pro-Biker sur le porte-bagages. Elle ny avait pas cru, le petit était trop maniaque pour abandonner ainsi son deux-roues. Elle voulait toutefois en avoir le cœur net.

Lorsque son aîné lui annonça quen effet, son frère nétait pas là, langoisse qui la submergea se traduisit dabord par une explosion de colère. Comment le grand pouvait-il être si désinvolte! Décidément, il était inutile de lui faire confiance. Elle raccrocha et appela lhôpital, redoutant un accident de la circulation. Au service des admissions, la réponse négative quelle reçut la rassura. Mais à ce premier soulagement succéda une nouvelle inquiétude. Fallait-il fermer la boutique? Devait-elle partir à la recherche de son fils?

Cela ne fut pas nécessaire. Quelques minutes plus tôt, un employé de la déchetterie de Saran-Orléans secteur nord, qui se préparait à la fermeture, remarquait une concentration anormale de pies autour dune benne à ordures. Celle-ci était mise à la disposition du public pour le dépôt dobjets encombrants. Elle nétait pas surveillée et chacun pouvait en user librement.

En sapprochant, le gardien se rendit compte que les oiseaux se précipitaient à tour de rôle à lintérieur en jacassant. Il grimpa sur le ponton de déchargement et aperçut le motif de cette agitation. Cétait un grand sac-poubelle noir de cent litres, fermé par une cordelette, mais déchiré sur son tiers inférieur et dont émergeait une jambe denfant.

Les pies becquetaient dans la déchirure du plastique et en sortaient des lambeaux sanglants de chair humaine.

Le gardien affolé se jeta sur le téléphone et la nouvelle se propagea comme un incendie. À vingt heures, elle était annoncée au journal télévisé. Un autre enfant venait dêtre tué par excision du cœur. Le boucher de Charenton avait récidivé. Le crime avait eu lieu à Orléans, à une heure au sud de Paris. Et cette fois, il nétait plus possible de limputer à Golchamiri.
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Volopian entendit linformation à la radio alors quil était en voiture. Il pila net au milieu du boulevard Haussmann, déclenchant derrière lui un concert de protestations. Plusieurs automobilistes déboîtèrent et lui adressèrent des gestes significatifs.

Il monta le volume. Un mot lavait alerté dans les propos du journaliste. Derrière lui, un chauffeur de taxi descendit de sa Mercedes et sapprocha de sa portière dune démarche chaloupée, les traits convulsés, le cou plus large que la circonférence de son crâne.

 Alors, connard, tu dégages?

Volopian ne réagit pas à linvective. Il était concentré sur lécoute du bulletin dinformations.

 Tu mas entendu, connard? Jai dit: dégage!

Larmoire à glace suffoquait de fureur. Une face sanguine aux cheveux huileux. Des battoirs comme des pales de réacteur. Il frappa un grand coup sur le capot de la voiture avec le plat de la main.

 Connard! hurla-t-il. Jte parle!

Volopian tourna lentement la tête. Il baissa la vitre et lui jeta un regard par en dessous qui laissait voir le blanc de lœil.

 Je vous demande pardon?

Sa voix était froide, son visage dur. Il fixait lautre sans ciller. Celui-ci perdit contenance. Il piétina, se passa un battoir sous le nez en reniflant.

 Vous allez vous décider à y aller ou quoi? Y en a qui bossent quand même…

Volopian répéta sa question sur le même ton glacial:

 Je vous demande pardon?

Cette fois, lhomme observa un temps de silence. Il guetta un soutien autour de lui. Les autres conducteurs lobservaient avec une curiosité prudente. Il haussa les épaules et battit en retraite vers son taxi.

 Cest vrai, je bosse, moi…

Volopian remonta la vitre, coupa la radio et redémarra. Il lui aurait suffi de sortir sa carte de police pour atteindre au même résultat, mais il détestait les effets faciles. Et ce quil venait dentendre à la radio lavait rendu irritable. Le mot «poudre» avait été prononcé.

À Orléans, un correspondant local avait été dépêché sur les lieux du crime. Dans son compte rendu, il avait décrit le corps de lenfant et évoqué «un rictus de douleur sur des lèvres maculées de poussière, comme blanchies à la poudre de riz». La formule avait électrisé le lieutenant. Magali navait-elle pas été anesthésiée avec une projection de poudre?

Une heure et demie plus tard, il était à Orléans, dans la salle dattente de linstitut médico-légal. Il voulait assister à lautopsie qui, par exception, devait avoir lieu le soir même. Le corps ne fut ramené quaprès minuit et il fallut dabord le scanner aux rayons X pour chercher déventuelles fractures. Enfin, le toubib et son assistant arrivèrent, suivis dun photographe de lidentité judiciaire et dun flic du SRPJ. Volopian revêtit un pyjama de bloc opératoire, un masque chirurgical, des surchaussures, et entra à leur suite dans la salle de dissection.

Lassistant sortit le cadavre dénudé du sac mortuaire et lallongea sur la table en acier inoxydable. Le photographe commença à prendre des clichés. Volopian avait du mal à soutenir ce spectacle. Il observait le mobilier froid et clinique de la pièce pour se donner une contenance. Il avait assisté à dautres autopsies. Mais un enfant… Un enfant, cétait la première fois.

Le médecin légiste déclencha un enregistreur et se mit au travail, commentant à haute voix chacune des étapes de lopération. Il coupa une mèche de cheveux et racla le dessous des ongles avec une spatule. Les échantillons furent déposés dans des tubes transparents que lassistant se chargea détiqueter. Les cheveux seraient analysés et révéleraient déventuelles traces de poison ou de drogue. Si le petit sétait défendu, on découvrirait peut-être des fragments de peau qui livreraient la carte ADN de lagresseur. On saurait alors sil sagissait du tueur du parc floral.

Le profil génétique de ce dernier, en effet, avait pu être établi grâce au cheveu retrouvé sur place. On savait que cétait un homme, de type caucasien, âgé dune quarantaine dannées, qui se teignait en brun. Il nétait pas répertorié au fichier des empreintes génétiques.

Le toubib poursuivit les prélèvements: muqueuses buccales, rectales et génitales. À première vue, il ny avait pas de signe de viol. Il passa à la description externe du corps. Lenfant ne portait aucune trace de violence antérieure à la blessure qui avait provoqué la mort.

Volopian écoutait, en retrait, mains jointes, nuque inclinée. Il pensait au corps sans vie que ces hommes manipulaient. Il y avait quelques heures à peine, cétait un gamin plein de vitalité, de désirs, de projets. Un gamin qui aimait la musique, qui avait des copains, qui commençait à regarder les filles. Et maintenant ce nétait plus rien. Un tas de matière inerte en voie de désagrégation.

Le médecin commentait la plaie au thorax. Il mesura sa profondeur ainsi que langle dentrée de larme qui lavait causée. Comme au bois de Vincennes, elle était due à un couteau à simple tranchant. Il y avait eu pénétration entre la cinquième et la sixième côte du côté gauche. La lame, assez large, avait pivoté pour les écarter et permettre au meurtrier dintroduire sa main. De toute évidence, cétait un homme compétent, méthodique, dune insensibilité terrifiante.

Le toubib sempara dun scalpel et entama la dissection. Une odeur nauséabonde se répandit dans la pièce. Volopian eut un haut-le-cœur. Il serra les dents et sefforça de conserver un visage égal. À côté de lui, lautre flic regardait la scène dun air impassible. Cétait un membre de léquipe chargée de lenquête. Il mâchonnait un chewing-gum sous son masque chirurgical.

Armé de pinces-ciseaux, le légiste se mit à découper la cage thoracique. Des craquements sinistres se firent entendre. Le lieutenant sentit la nausée le submerger. Nom de Dieu, il nallait tout de même pas tourner de lœil? Il se mordit les lèvres pour se ressaisir.

Le médecin observa les poumons, constata labsence deau, de caillots, de matériaux corrosifs et effectua un prélèvement destiné à lexamen toxicologique. Une matière blanchâtre et rosée glissa dans une boîte hermétique transparente. Volopian quitta la pièce, lestomac au bord des lèvres.

Il lui fallait prendre lair. Il gagna les rues désertes. Les trottoirs étaient nimbés du halo jaune des réverbères. Il trouva un bar sur le point de fermer. Le patron accepta de le servir et le laissa consommer pendant quil rangeait les chaises. Il but deux scotchs au comptoir, puis revint au centre médico-légal.

Un moment plus tard, le légiste apparut dans la salle dattente.

 Sale spectacle, hein, lieutenant?

 Je navais rien avalé depuis ce matin, mentit Volopian.

 Vous travaillez sur le crime du bois de Vincennes?

 Non, mais il y a peut-être une connexion.

 Quest-ce que vous attendez de moi alors?

 Je vous ai écouté, docteur. Vous êtes sûr que le gamin ne porte pas de traces de poudre ou dun produit quelconque sur le visage?

 De quelle nature?

 Je ne sais pas. Stupéfiant.

 Non, je nai rien remarqué. Ni ici ni sur les lieux lorsque je my suis rendu. Remarquez, les traces dont vous parlez avaient pu être effacées. Il y a eu une brève averse juste avant que jarrive et la benne était en plein air. Vos collègues nont pas eu le temps dabriter le cadavre. Je lai noté dans mon rapport.

 Flûte, soupira Volopian. Cest la tuile.

 Pas forcément, objecta le toubib. Si le gamin a absorbé une drogue, on sen apercevra en toxico à lissue des analyses. Impossible que ça nous échappe.

 Et les résultats sont pour quand?

 On sera fixé demain, en fin de journée.

Volopian prit congé et rentra à Paris. Quand il sallongea sur le lit où reposait Ingrid, il était quatre heures du matin. Le drap avait glissé, dégageant le sillon parfait de sa colonne vertébrale jusquà la chute des reins. Un bref instant, il fut tenté de la prendre dans ses bras, de refermer ses mains sur sa poitrine. Pour sentir sa chaleur, sa plénitude, sa vie. Mais il se ravisa et nen fit rien.

Son déplacement à Orléans navait pas été indispensable. Quelques coups de fil le lendemain auraient suffi à le renseigner. Cependant il avait eu besoin dagir pour tromper lattente, pour oublier linefficacité de ses recherches. Et peut-être aussi pour ne pas rentrer chez lui.
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Le lendemain, à dix-sept heures, la nouvelle tombait. Le labo avait retrouvé dans les poumons du garçon des microparticules dœillet dInde.

De la même manière quau parc floral.

Il ny avait pas de doute, il sagissait du même criminel.

Linformation suscita chez Volopian une forte déception. Ce nétait pas lhomme quil cherchait. Il navait pas drogué ses deux victimes à laide dun anesthésique. Laffaire nétait pas liée au rapt de Magali.

Un détail pourtant le chiffonnait. La présence de particules herbacées dans le corps de ces enfants ne pouvait être fortuite. Si à Vincennes, on avait cru que le gamin les avait absorbées dans le jardin, celui dOrléans ne les avait pas inhalées dans une benne à ordures. Il ne sagissait pas dune coïncidence. Le premier garçon avait été tué le 7octobre. Y avait-il seulement une floraison dœillets dInde à cette époque de lannée? Et quentendait-on au juste par microparticules? Il décrocha son téléphone et composa le numéro de Castaneda.

 Écoute, vieux, je sais que cest samedi soir et que tu as dautres chats à fouetter, mais jai besoin dun tuyau…

 Cest vrai, plaisanta le flic des stups tout en baissant le son de son téléviseur. Jusquà aujourdhui, je croyais que cétait moi le célibataire désœuvré et toi le veinard équipé dune femme délicieuse…

Il se mit à rire, mais se heurta à un mur de silence. Il se hâta de poursuivre:

 Bon, quest-ce que je peux pour toi?

 Parle-moi des œillets dInde.

 Des œillets dInde! Quest-ce que tu veux que je ten dise? Cest joli, ça fait des fleurs jaunes et orange, ça…

 Ce nest pas ce que je te demande, fumiste. Je veux savoir sil y a un moyen de planer avec.

 Tu veux parler des effets psychotropes?

 Oui.

 Ben, mon vieux, je sais pas où tas trouvé ça, mais il y a sûrement pas plus de dix types en France à être au courant. En comptant les botanistes de linstitut, les pointures de luniversité et ton serviteur. Heureusement, dailleurs, parce que si ça se savait, tous les ados en crise se shooteraient pour pas cher en passant chez le fleuriste…

 Tu veux dire que je suis dans les clous?

 Un peu, oui. Tagetes Florida ou fleur de tagète, également appelée œillet dInde. Réduite en poudre, elle peut être inhalée et provoque une brusque altération de la conscience et des étourdissements.

 Jusquà la syncope?

 Cest pas exclu. Cest un anesthésique.

 Comme sur le film que je tai montré?

 Celui de la gamine?

 Oui, sur la vidéo du rapt.

Castaneda marqua une pause avant de répondre.

 Ouais, cest possible.

 Et la couleur de la poudre?

 Blanche. Par cristallisation. Ça colle aussi.

Volopian sentit un frisson lui parcourir la nuque. Mais de lexaltation ou de lhorreur, il ne put démêler ce qui lavait provoqué. Car maintenant, il en avait la preuve.

Lhomme qui venait de tuer deux enfants en leur arrachant le cœur était aussi celui qui avait enlevé Magali.
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Le ministre de lintérieur plastronnait devant ses courtisans. Comme tous les ans, le 30octobre, il donnait une réception à lHôtel de Beauvau pour marquer lanniversaire de son entrée en fonctions. Une opération de communication destinée tant à ses collaborateurs quaux journalistes. Cette fois, lactualité commandait den tempérer le faste. Il était clair désormais que le «boucher de Charenton» courait toujours. La presse en faisait ses choux gras et un vent de panique soufflait de nouveau sur la population.

Le ministre avait souhaité de la décence. Le cocktail nétait pas organisé dans la salle des fêtes qui longe le jardin du ministère, mais dans le salon Érignac, une pièce aux dimensions plus modestes, située non loin de son bureau. Dans son discours introductif, il avait fait profil bas. Le pays traversait des heures difficiles. Les réjouissances étaient irrémédiablement entachées par les événements. Leur atrocité et la douleur des familles laffectaient à titre personnel, il allait être très clair: aucun fonctionnaire de police ne pourrait dormir tranquille tant que ces crimes resteraient impunis.

Et maintenant, que la fête commence! Si la discrétion était de mise, elle ne condamnait ni au bol de chips ni au gobelet de mousseux. Le décorum restant un devoir républicain, des extras en veste blanche distribuaient flûtes à champagne et jus de fruits devant de riches buffets garnis damuse-gueules. Les nombreux invités, journalistes, ténors politiques et hauts responsables caquetaient sous les lustres de cristal, devant des miroirs géants à dorures et des portraits de personnalités illustres oubliées depuis longtemps.

Le dircab du ministre et le directeur général de la police mettaient leur rivalité en sourdine pour échanger quelques amabilités. Les directeurs des services centraux, les patrons des sous-directions, quelques flics denvergure, accompagnés de leurs conjoints, papillonnaient de groupe en groupe, veillaient à noublier personne, se gobergeaient en songeant au prochain galon qui viendrait orner leurs épaules.

Un peu à lécart, Hermann Rächer soutenait une conversation dans une pose hiératique, menton altier, épaules hautes, bras pendant le long du corps. Volopian ne le quittait pas des yeux. Il sirotait sa sixième coupe de champagne. Les bulles venaient mourir dans sa gorge et une chaleur aérienne sélevait sous son crâne comme un voile de stratus. Son binôme discutait avec Ingrid. Tout à lheure, il lavait repéré, seul au milieu de la foule, cela lavait presque peiné. Il était allé lui chercher une flûte de champagne. Rächer lavait toisé avec cette distance quil ne réduisait jamais entre ses interlocuteurs et lui.

Jamais de champagne.

Volopian ne sétait pas laissé entamer. Il lui avait offert un sirop de pêche. Lautre ne lavait pas refusé. Seulement, il lavait manipulé comme un tube de nitroglycérine. Muet, concentré sur le verre, on eût dit que sa vie en dépendait. Au moment où il allait y poser les lèvres, le ministre était entré, ce qui avait provoqué une certaine agitation. Rächer avait levé les yeux une fraction de seconde. Sa coupe avait heurté son menton. Le liquide avait débordé et giclé sur sa veste.

Il avait corrigé le tir de façon bizarre, en faisant glisser le verre sur la mâchoire jusquà sa bouche, avec un coup dœil furtif pour vérifier que personne navait remarqué sa maladresse. Elle navait pas échappé à Volopian que la gaucherie de cet homme ne laissait de surprendre.

Tout à son observation, il ne sétait pas aperçu des regards peu amènes que lui lançait Massard. Ce dernier ne devait quà sa qualité de responsable officiel de la cellule Magali davoir été inscrit sur la liste des invités. Cétait la première fois quil contemplait le mobilier Empire de lHôtel de Beauvau et il sen fichait souverainement.

Il sempiffrait de petits sandwichs. Amarré au buffet, il engloutissait les toasts au saumon, les cerises de caviar, les galettes de foie gras aux noix. Sa main libre opérait une razzia sur les plateaux, tandis que lautre thésaurisait la coupe à champagne sur son ventre.

Puisquil était là, autant en profiter. Et se payer en retour de lépreuve subie le jour même dans le bureau du directeur. Une engueulade en bonne et due forme. La deuxième depuis le début de lenquête, on avait beau avoir les nerfs solides, ça commençait à faire lourd.

Le ministre, paraît-il, nen pouvait plus. La cellule Magali? Un ramassis dincapables. Cest pourquoi il avait pris une décision. Il lui retirait la moitié de ses effectifs. Ils seraient plus utiles ailleurs. À la criminelle, par exemple. Benmassoud allait prendre en main cette affaire de A à Z à compter daujourdhui. Lenlèvement était lié aux deux meurtres, ça revêtait une tout autre tournure. Le Quai serait plus efficace, il fallait laisser ça aux professionnels. Il ne disait pas ça pour lui, évidemment. Mais enfin, la grande criminalité, ce nétait pas son domaine.

Non, non, il ne lui enlevait pas le dossier. La cellule Magali restait active, cétait devenu un symbole. Lopinion publique en avait besoin et dans lintérêt de lenfant, il fallait continuer dagir comme si cétait une affaire distincte. Massard pouvait continuer ses recherches, mais à moindres frais, voilà tout. Et toujours avec lassistance de Volopian, vous mentendez? Celui-ci avait obtenu de meilleurs résultats à lui seul que trente tire-au-flanc équipés jusquaux dents. Cétait tout de même un peu fort! Massard croyait peut-être que le ministère avait les moyens de soffrir une danseuse?

Dans le salon Érignac, un mouvement tira le commissaire de ses réflexions. On venait dapporter des petits-fours. Il se mit à les piquer à la chaîne en remontant le buffet. Il les poussait dans sa bouche du bout des doigts, dans un mâchonnement furieux. Sablés, tuiles, meringues, tartelettes sy engouffraient dans un chaos de pâte, de crème et de fruits. Ses bajoues en tremblaient, ses lèvres clapotaient en cadence.

Ah on voulait faire de lui un bouc émissaire? Très bien. Mais il ne lentendait pas de cette oreille. Pas question dêtre la risée de la presse. Avec quinze hommes, on pouvait encore abattre du travail, on allait voir ce quon allait voir. Il navait pas dit son dernier mot.
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 Votre homme paraît, en effet, avoir des connaissances anatomiques, lieutenant.

Le professeur Morgenstem était un homme filiforme entre deux âges. Son crâne dégarni et cabossé était cuivré, ses derniers cheveux blancs lissés sur les tempes. Il jaugeait son interlocuteur avec des yeux globuleux. Deux billes dacier mobiles derrière des lunettes cerclées de fer.

 Ôter le cœur nest pas si facile, ajouta-t-il. Un néophyte ne saurait pas nécessairement en trouver lemplacement exact. Ni a fortiori repérer le cinquième espace intercostal.

Morgenstem parlait dune voix précise et détachait ses mots avec la même méticulosité que pour un acte chirurgical. Il exerçait à lhôpital de Saint-Maurice où il dirigeait le service durologie ainsi quun labo de recherche spécialisé dans la transplantation dorganes. En sa qualité dinfirmière, Ingrid faisait partie de son équipe et ventait souvent ses qualités professionnelles. Volopian, qui voulait un avis médical au sujet des meurtres, avait trouvé naturel de sadresser à lui.

 Le tueur pourrait donc être un médecin, demanda-t-il, ou un ancien médecin?

Morgenstem esquissa un sourire sarcastique qui brisa net cette conjecture.

 Jai parlé de connaissances anatomiques, lieutenant, pas forcément de connaissances médicales.

 Quest-ce que vous entendez par là?

 Quun boucher aussi connaît lanatomie. Et que pour effectuer un carnage de ce genre, il nest pas nécessaire de savoir recoudre.

Volopian accusa le coup.

 O. K. Un point pour vous.

Il naimait pas lattitude de ce toubib. Avec son crâne lisse, sa maigreur anguleuse et ses yeux comme des boules de verre, on eût dit une mante religieuse. Dailleurs, tout dans son bureau évoquait linsecte: les étagères en acier, la table en alu, les rideaux à lames, les murs blancs et vides. À lexception dune affiche dopéra italien, le décor était froid et sans âme.

 Alors, quel est votre sentiment, professeur?

Morgenstern lui adressa un regard aigu. Ses prunelles grises étaient dune dureté de métal que natténuaient pas ses lunettes.

 Il suffirait que votre criminel ait appris à repérer les cinquième et sixième côtes. On y arrive au toucher. Avec un peu de pratique, vous seriez surpris.

 Daccord. Mais il lui a fallu des connaissances un peu plus pointues, vous lavez dit vous-même tout à lheure. Comment sait-il que ces côtes-là sont faciles à écarter et quil est possible dy glisser la main pour atteindre le cœur?

 Et comment puis-je savoir que vous utilisez un Beretta 15 coups automatique, lieutenant? Je lai lu dans un polar ou je lai vu au cinéma, tout simplement.

Tout simplement! Volopian réprima un mouvement dhumeur. Loutrecuidance de ce type commençait à lirriter. Le toubib le toisait. Ses bras croisés étaient interminables.

 Je nutilise pas de Beretta, professeur. Cest réservé à la PJ.

Il lui jeta un regard lourd.

 Et jai horreur des armes à feu. Dailleurs, ce nétait pas le sens de ma question. Nimporte qui peut évidemment apprendre nimporte quoi nimporte où. Mais mon problème, cest plutôt the right man at the right place, vous me suivez? Je ne mintéresse pas à loption générale, mais à la solution à entrée unique. Au chas de laiguille. En dautres termes, où ce foutu meurtrier était-il le mieux placé pour apprendre ce quil sait?

Morgenstern plissa les yeux. Malgré le calme de Volopian, il avait perçu à la brutale netteté de ses arguments quil nétait pas homme à se laisser bousculer. Un sourire de vague connivence vint simprimer sur ses lèvres.

 Très bien, lieutenant. Cest vous qui marquez le point cette fois-ci. Comment puis-je vous aider?

 Dites-moi simplement qui, dans votre partie, est susceptible de pratiquer lexcision du cœur.

Le sourire de Morgenstem redevint sarcastique. Un sourire dinsecte: une fente sous deux globes vides.

 Ça fait beaucoup de monde. Cest un acte plus fréquent quon ne limagine. Commençons par les anesthésistes, les réanimateurs, les urgentistes, les cardiologues, les chirurgiens qui, en toute dernière extrémité, peuvent être appelés à pratiquer le massage cardiaque.

 Le massage cardiaque?

 Il se fait à cœur ouvert. Le myocarde doit être comprimé à nu. Cest exactement la même technique douverture de lespace intercostal. Sauf quon utilise un écarteur et non un couteau.

 Ah. Et ensuite?

 Vous pouvez ajouter à la liste ceux de mes collègues qui enlèvent le cœur selon des procédures plus sophistiquées, mais qui supposent de connaître celle-là. Dabord, les médecins légistes au cours de lautopsie, vous êtes bien placé pour le savoir. Ensuite, les chirurgiens qui interviennent dans une transplantation, soit au stade du prélèvement, soit au stade de la greffe. Ce qui, au passage, fait également de moi un suspect.

Volopian pinça les lèvres. La piste était inexploitable et ce cuistre était ravi de lui avoir administré une leçon. Le lieutenant néanmoins avait du répondant.

 Vous pouvez me dire à quand elle remonte?

 Quoi donc?

Le toubib sétait levé. Il dépliait ses longs membres et considérait lentretien comme clos.

 Votre dernière cardiotomie.

Le professeur Morgenstem le foudroya du regard. Ses yeux se rétrécirent sur ses prunelles dacier.

 Cétait il y a dix ans, lieutenant, répondit-il dune voix sifflante. Je ne pratique plus que les transplantations rénales.
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La Momie senveloppait le torse de bandes Velpeau. Des bandes blanches à liséré bleu marine. Il les serrait fort pour quelles lui écrasent labdomen. Cétait un collègue plus âgé qui lui avait appris le truc à ses débuts. Il lui semblait encore entendre sa voix.

Tu vois, petit, les bandages provoquent une contraction permanente des abdominaux. Les organes internes sont comprimés, les fibres musculaires se resserrent, la paroi protectrice devient plus épaisse. Quand on sait à lavance quil va y avoir du torchon, y a rien de mieux pour éviter de se faire sécher à limproviste. Oh bien sûr, ça nempêchera jamais un bon emplâtre à lestomac de tenvoyer à dache. Mais ça peut sérieusement limiter le sinistre. Sans parler du fait que tu te sens compact comme une crosse de flingue. Cest bien simple, ça te donne limpression davoir le buffet en acier. De quoi disposer dun avantage psychologique certain sur ladversaire. Et la psychologie, petit, cest primordial pour la pampe.

Le lieutenant Pozzi était chez lui, à Charenton. Il se remémorait les conseils du vieux. Il avait vingt-quatre ans lorsquil les avait reçus. Le bon temps. Lâge des découvertes. Il finit denrouler la dernière bande et la fixa avec du sparadrap. Jamais dépingle à nourrice, petit. Sauf si tu veux toffrir une incrustation dans le bide à la première mandale.

Il leva ses bras noueux vers le plafond et accomplit plusieurs torsions latérales pour vérifier quil navait rien perdu en mobilité. Lerreur classique était de gainer le thorax trop haut. Au-dessus du plexus, le bandage entravait les mouvements et pouvait les ralentir.

Mais tout allait bien. La ceinture était adroitement posée et ne le gênait pas.

Il eut un reniflement sec et décocha une série de gauche-droite dans le vide. Gestes vifs, mains mi-closes, doigts relâchés. Pour atteindre leur vitesse et leur puissance maximales, les poings ne devaient se contracter quune demi-seconde avant limpact. Quand ils touchaient leur cible, ils étaient alors durs comme fer. On pouvait être sûr quils sy enfonçaient aussi proprement que dans une motte de beurre. Ça non plus, il ne lavait pas oublié.

Il se mit à sautiller sur place tout en continuant denvoyer des coups. Une-deux, une-deux. Du shadow-dancing, il ny avait rien de plus efficace à lentraînement. Cest avec ça que Mohammed Ali avait repris le titre à George Foreman au Zaïre en 1974. Il lui avait tourné autour tel un papillon vénéneux, le baladant sur le ring jusquà lépuiser. Lautre était plus jeune pourtant. Il lavait eu à lusure. Là résidait le secret. Une-deux, une-deux-trois.

Le souffle était bon, la souplesse de déplacement aussi. Putain, il se sentait en pleine forme. Il avait quarante-sept ans. Sa musculature était sèche et nerveuse. Il navait pas pris un gramme depuis lépoque de ses virées avec le vieux, au début des années quatre-vingt.

En ce temps-là, la guerre froide battait son plein. Aux États-Unis, Ronald Reagan lançait sa révolution néolibérale et lUnion soviétique nallait pas tarder à devenir «lEmpire du mal». En France, la vague rose venait de porter les socialistes au pouvoir et il y avait trois ministres communistes au gouvernement. Pour certains, le pays était au bord du chaos, sur le point de basculer dans le bloc de lEst. À la première incartade, les chars soviétiques seraient à Paris.

Au sein de la police, linquiétude était vive. Pour les flics les plus conservateurs, labolition de la peine de mort, le traitement social de la délinquance et la mise au pas des unités délite marquaient le début de la décadence nationale. Les syndicats dextrême droite sétaient mis à prospérer, dopés par lémergence du Front national qui devait remporter ses premiers succès aux élections européennes de 1984. Sur le terrain, certains fonctionnaires de police résistaient avec leurs propres moyens. Ils continuaient dappliquer les méthodes musclées à lancienne quand ils ne décidaient pas de rendre justice eux-mêmes.

Cest dans ce contexte agité que Patrick Pozzi avait embrassé la profession. Frais émoulu de lécole denquêteurs, il avait été nommé à Paris, dans le commissariat du XVIIIe, lun des plus chauds de la capitale. On lavait apparié à linspecteur Quintane, un vieux de la vieille qui avait milité à lAction française et plus ou moins fricoté avec lOAS au temps où de Gaulle faisait figure de dangereux progressiste. Daprès les rumeurs, il avait même appartenu à Honneur de la Police, un groupuscule terroriste dextrême droite qui avait fait un certain bruit à la fin des années soixante-dix.

Le vieux navait jamais fait de confidences à ce sujet. Mais il trouvait le petit doué et réceptif. Il lavait vite associé aux expéditions punitives quil organisait dans le XVIIIe arrondissement.

Avec quelques collègues, il lavait formé aux méthodes non homologuées de technicien de surface. Ils sortaient de nuit dans des voitures banalisées. Ils arpentaient la rue de la Goutte dOr, la rue dOran, la rue des Poissonniers. Quelquefois, ils remontaient vers Saint-Denis par la porte de la Chapelle ou bien descendaient aux alentours de la gare du Nord et de la gare de lEst.

Ce nétaient pas des patrouilles officielles. Quand ils avaient repéré un squat, ils y déboulaient armés de battes de base-balls et ne laissaient partir les clandos quavec des sacs en plastique remplis de sciure et de compressions de métal. Merde, ce quils avaient pu se marrer. Ils coinçaient les dealers, les casseurs, les voleurs de tires dans les arrière-salles de café, les cages descalier, les ruelles obscures. Ils leur redressaient le portrait. Leffet était imparable. Les gus allaient soigner leurs fractures dans un autre arrondissement.

Mais ce quils préféraient, cétait de voir refleurir un zig qui sétait payé leur tête. Un insolent qui les avait nargués après avoir décroché un non-lieu. Le vieux Quintane, il naimait pas ça, les insolents. Quand il en retrouvait un, il commençait par une filoche, histoire de le loger, puis il prévenait Pozzi et quelques collègues. Le soir même, ils organisaient une surprise-partie chez le type. Son et lumière, putain, ce que ça giclait. Il avait le sens du spectacle, le vieux.

Cependant les meilleures choses avaient une fin. Linspecteur Quintane avait pris sa retraite. Pozzi avait vieilli. Des collègues plus jeunes étaient arrivés. Des types sans humour, obsédés par le respect des règles et de la procédure. La droite était revenue plusieurs fois au pouvoir, les socialistes aussi et à la fin, on ne savait plus très bien qui gouvernait. Ce nétait plus aussi drôle. Il avait fini par se détourner de la politique.

Ce soir, cependant, il se sentait rajeunir. Une-deux, une-deux. Quelle forme il tenait!

Il enfila un sweater, un jean, des baskets, tout en continuant de cogner par petites séries en bondissant. Il essaya son enchaînement préféré: crochet du gauche, crochet du droit en fausse garde, ponctués dun swing meurtrier au moment du retrait. Autrefois, il pouvait balancer le troisième jeton à une vitesse fulgurante. Quand le timing était bon, il cueillait le type à tous les coups. Merde, ce quil avait pu en envoyer au tapis avec ce coup-là.

Il était sûr de le passer encore. La perspective de la soirée le galvanisait. Il était vingt heures. Les deux autres venaient le chercher dans une demi-heure. Il renifla dun coup sec. Gauche-droite, swing du gauche. Un peu quil allait le passer!

Il revêtit son blouson de cuir et glissa dans ses poches une cagoule de commando noire. Puis il sassit à côté de linterphone, les yeux morts, la face inexpressive, en attendant quil se mette à sonner.
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Des crimes prémédités, ça ne faisait pas lombre dun doute. Le modus operandi était toujours le même. Lenfant était anesthésié, enlevé, puis tué ailleurs dans les minutes qui suivaient. Volopian, dans son bureau, analysait la situation.

Il avait passé plusieurs heures à remplir les cent soixante-huit items du questionnaire Salvac. Il avait consigné les mots-clefs et les détails de laffaire à partir desquels ce logiciel établirait déventuels recoupements avec des crimes antérieurs. Un moyen efficace de remédier à un défaut de vigilance humaine. Ce qui passait inaperçu pour des hommes ne pouvait tromper un programme informatique.

Cette vérification avait été infructueuse. Les meurtres attribués au boucher de Charenton navaient pas dantécédents connus. Volopian récapitulait donc les données en sa possession en prenant des notes sur un bloc. À côté de lui, Rächer lobservait en silence, assis sur un fauteuil.

 Il doit repérer les gamins à lavance. Les pister, observer leurs habitudes pour être sûr de son coup. Ça expliquerait quil sen soit si bien tiré à chaque fois.

 Peut-être quil a eu de la chance, fît lAllemand.

Volopian secoua la tête.

 Si chance il y a, elle ne joue quun rôle minime. Ce type ne laisse pas grand-chose au hasard. Il utilise un anesthésique. Il apporte larme du crime et noublie pas de la faire disparaître. Il pense à se changer. Tout prouve quil y a planification méthodique. Ce nest pas un psycho entraîné par ses pulsions.

 Ce nest pas incompatible.

 Quoi donc?

 La méthode et les pulsions.

Le lieutenant fronça les sourcils.

 La scène de crime montre à lévidence quil sagit dune personnalité organisée, capitaine. Du reste, cest aussi la conclusion de Benmassoud, à la PJ.

 Il se trompe, il ny a pas de personnalité organisée ou désorganisée, répliqua Rächer. Cest une typologie qui nexiste pas.

 Et quest-ce qui existe alors?

LAllemand le fixait droit dans les yeux, ses lunettes à monture décaille soulignant la rectitude de son regard.

 En termes psychiatriques, expliqua-t-il posément, le tueur peut obéir à une pulsion irrésistible et être en même temps capable de planifier son acte.

Volopian enregistra la remarque. Son partenaire semblait plutôt calé en psychologie et sur ce terrain, il ne faisait pas le poids. Cependant il nétait pas disposé à savouer vaincu aussi vite.

 Très bien. Admettons lhypothèse dune pulsion. Vous voyez ça comment?

LAllemand lui adressa un regard pénétrant.

 Lhomme peut disposer dune méthode déjà prête. Une sorte de projet théorique incluant tous les aspects pratiques du problème. Cest le côté rationnel de son comportement. Lorsquun stresseur survient…

 Un stresseur?

 Un événement quil ressent comme une très forte agression, qui crée chez lui une tension psychologique intense et mobilise ses phantasmes criminels.

Volopian eut un sourire moqueur.

 En termes clairs, le facteur déclenchant.

Rächer ne releva pas la raillerie.

 Oui, le facteur déclenchant. Lorsquil surgit, lhomme est soumis à une véritable lame de fond. Il faut quil mette son plan à exécution. Cest laspect pulsionnel de sa conduite. La primauté de linstinctif sur le cognitif est un trait commun des tueurs en série. Ou, si lon préfère, une supériorité de leur cerveau limbique sur leur cortex.

Le Français eut un haussement dépaules. Le vernis psychiatrique était la dernière mode chez les flics férus de criminalistique. Le problème, cest quavec ça, ils simaginaient avoir réponse à tout.

 Mouais, vous raisonnez comme si vous saviez a priori que cest un psycho. Mais, à ce stade, rien ne le prouve.

 Si, sa signature. Pour tuer, il lui suffirait de poignarder. Or, il arrache lorgane cardiaque. Cest de loverkill. Un détail tout à fait révélateur.

 Un détail?! Et révélateur de quoi?

 Dune personnalité déviante. Il lui faut surtuer ses victimes. Cela traduit un besoin de domination extrême sur le corps de ces enfants.

Volopian contracta ses maxillaires. Cette évocation, en termes analytiques et froids, du supplice enduré par ces gamins lui était pénible. Il avait vu leurs corps mutilés. Le détachement de Rächer lui paraissait sacrilège. En même temps, celui-ci avait éveillé sa curiosité. De la tête, il lui demanda de poursuivre.

 Ce besoin de domination, reprit le capitaine, est dautant plus symptomatique dun refoulement quil ny a pas dagression sexuelle. Lhomme doit être habité par des pulsions pédophiles dune grande violence…

Rächer marqua une pause pour chercher ses mots.

 Il éprouve pour ces enfants un désir très brutal de possession. Il le censure, mais sa pulsion ne cesse daugmenter et devient explosive. À certains moments, il ne peut plus la maîtriser et elle sexprime sous une autre forme.

 Je vous écoute, dit Volopian, de plus en plus attentif.

 Puisquil sinterdit de les posséder sexuellement, il va les posséder affectivement. Dune manière radicale. Il leur arrache le cœur, le siège symbolique du sentiment amoureux. Cest un phénomène typique de conversion.

Volopian hocha la tête, évaluant lexplication.

 Cest à la division KT que vous avez appris tout ça?

 Non, aux États-Unis. Jai fait deux semestres à Quantico, en Virginie.

 À luniversité?

 À la Behavioral Science Unit du FBI. Mes supérieurs my ont envoyé pour compléter ma formation.

Le Français se racla la gorge. Il sentait ses préventions céder devant létendue des compétences de lAllemand. Il savait reconnaître les qualités des autres, fussent-ils lobjet de son antipathie.

 Supposons que vous tombiez juste. Ça nous avance à quoi, ce portrait psychologique? Cest son profil sociologique qui serait utile à lenquête.

 Mais il en découle, lieutenant. Cet homme incise la poitrine de ses victimes alors quelles sont vivantes. Il est donc parfaitement indifférent à la souffrance des autres. Il occulte leur point de vue pour le subordonner au sien. En psychiatrie, cela porte un nom.

 Perversité?

 Paranoïa. Le monde doit lui apparaître comme un environnement menaçant et il est prêt à instrumentaliser nimporte qui pour sen protéger.

 Et alors? Concrètement?

 Statistiquement, cest un urbain, menant une vie solitaire. Il na probablement pas de famille ou est en mauvais termes avec elle. Il est faiblement socialisé. En tout cas, pas dans une institution exerçant un fort contrôle sur ses membres. Le plus probable est quil ne travaille pas.

Volopian saisit son bloc et nota cette information.

 Ensuite?

 Il entretient son corps. Il se nourrit avec parcimonie et prudence, vérifiant la composition de tous ses aliments. Il se méfie des médecins, mais recherche leur compagnie. Il est peut-être atteint dun ou plusieurs troubles obsessionnels compulsifs, comme de vérifier trente fois la fermeture des portes, de se laver les mains toutes les demi-heures ou de compter jusquà dix avant douvrir une fenêtre.

Volopian garda le stylo levé, pointe en lair.

 Autre chose?

 Oui. Dans ses relations courantes, il est extrêmement attentif et poli, ce qui dénote une personnalité contenue, très dangereuse. Comme lattestent les traces dautomutilation quil porte sur les oreilles, il sinflige épreuves et pénitences. Signe dune volonté dure, inflexible. Il est capable daller jusquau sacrifice de sa vie pour obtenir le salut, ou ce quil prend pour le salut.

Rächer sinterrompit. Il y eut un long silence. Volopian avait griffonné ces indications à toute allure. À présent, il demeurait pensif.

 Je viens de recevoir une leçon, capitaine, fit-il, beau joueur, après un moment. Votre analyse est remarquable.

Il nétait pas tout à fait franc. Pour lenquête, de telles suppositions, si perspicaces fussent-elles, noffraient rien de solide. Aucune piste tangible qui permette de retrouver la trace du tueur. Il ne pouvait néanmoins se défendre dun respect nouveau pour Rächer. Sa vaste culture et ses facultés danalyse étaient indéniables. Aussi ne lui révéla-t-il pas le fond de sa pensée et se contenta-t-il de le féliciter pour ses déductions.

 Je suis heureux si jai pu vous être utile, fît lAllemand.

 Vous lavez été, il ny a pas de doute. Nous essaierons dexploiter ces données demain. Maintenant il est tard. Je serais heureux à mon tour de vous enseigner quelque chose.

 Vraiment, lieutenant? Que voulez-vous mapprendre?

 À vivre, capitaine. Je voudrais vous apprendre à vivre.

Rächer demeura interdit, inclina légèrement la tête. Volopian prit un air mystérieux, sempara des clefs de sa voiture et invita lautre à le suivre. Il était près de vingt et une heures, il commençait à avoir soif.
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Il descendit dun trait son troisième Blue Shark. Face à lui, Rächer, le visage taillé dans le marbre, regardait son verre de jus dorange sans y toucher. Quest-ce qui lavait pris de linviter à boire un coup à LUnderworld? Depuis quand une conversation psychiatrique transformait-elle un bonnet de nuit en boute-en-train? Dentrée, lAllemand lavait réfrigéré. Comme Volopian insistait pour quil goûte au requin bleu, lautre lavait pris de haut, se croyant obligé de poursuivre la discussion sur un ton professoral.

 Jamais dalcool. Ça ne fait pas bon ménage avec les réflexes, lieutenant.

Même après les heures de service, il continuait de lappeler par son grade. Il ny avait rien à faire, ce type avait le don de lui écorcher les nerfs. Et cet air moralisateur! Ça ne fait pas bon ménage avec les réflexes, lieutenant! Il avait failli lui rétorquer quen fait de réflexes, il navait pas remarqué quil en était pourvu. Il lavait encore vu trébucher sur le trottoir avant dentrer dans le bar. Mais il sétait contenu et avait marmonné quelques mots au sujet de la musique diffusée par la sono.

 System of a Down. Vous connaissez?

 Je naime pas le rock, lieutenant. Je nécoute que du jazz.

 Ah.

Ils avaient fini par se regarder en chiens de faïence. Volopian alignait les cocktails en attendant que lautre se décide à boire. Il avalait une lampée, jetait un coup dœil autour de lui. La fille au tee-shirt vert pomme nétait pas là. Il avalait une nouvelle lampée. Le rock, se disait-il, présentait au moins un avantage: à un certain volume, il dispensait des corvées mondaines. Il ny avait plus de place pour la conversation.

Lorsquils levèrent le camp, lAllemand navait pas bu une gorgée. Son jus de fruits était resté intact sur la table.

 On y va, lieutenant? Il commence à être tard.

Il nétait que vingt-trois heures. Mais Volopian en éprouva un vif soulagement. Dans quelques minutes, il aurait oublié cette pitoyable tentative de rapprochement. Et Ingrid allait être contente. Cela faisait des semaines quil nétait pas rentré si tôt. Ils marchèrent en silence vers la place de la Bastille. Il avait lhabitude de laisser sa voiture dans un parking souterrain, à proximité de lOpéra.

Dès que les portes de lascenseur souvrirent, au deuxième sous-sol, Volopian éprouva un sentiment indéfinissable. Tard dans la nuit, il lui arrivait souvent de parcourir ces étages déserts, de longer les rangées de véhicules comme autant dalignements de sarcophages. Ce ne fut pas cet espace profond, mal éclairé, pétrifié par le silence, qui, ce soir-là, lui parut insolite, mais le fait que le calme ny était pas naturel. Il eut la sensation dune présence humaine dissimulée quelque part, dune ombre qui paraissait attendre.

À peine sen fit-il la remarque que trois silhouettes sortirent de derrière un pilier. Trois hommes cagoulés de noir qui se campèrent devant eux dans une attitude menaçante. Son instinct ne lavait pas trompé. Il se tourna vers Rächer.

 Vous êtes armé?

 Non.

 Pareil pour moi. Ça va être le moment de comparer nos réflexes.

Il entendit la voix caverneuse de lAllemand:

 Il vaudrait peut-être mieux ne pas insister, lieutenant.

Ne pas insister! Il nétait pas question quil ne récupère pas sa voiture! Et puis Volopian insistait toujours, cétait dans sa nature. Personne ne lavait jamais vu reculer quand on lui cherchait des crosses. Un comportement de fonceur qui inquiétait immanquablement ses adversaires. Depuis sa jeunesse, il avait pris lhabitude de gagner par forfait, ça marchait à tous les coups.

 Laissez-moi faire, ils vont se dégonfler.

Il jeta un coup dœil à Rächer. Celui-ci était blême. Volopian comprit quil avait peur.

Il fit un pas en avant, lœil noir, le front buté. Il connaissait son rôle de brute à la perfection. Il voûta ses épaules, laissa pendre ses bras. Ces types allaient seffrayer, il était certain quil naurait pas à se battre. Cependant lorsquil reçut sur la mâchoire un premier gauche-droite suivi dun swing dévastateur, il commença à douter de sa capacité de dissuasion.

Et lorsque, chutant à terre, il entendit lAllemand senfuir par lascenseur, il en fut tout à fait convaincu: les armes conventionnelles avaient encore de beaux jours devant elles.

Il regretta seulement de ne plus savoir sen servir.

Puis il sombra dans linconscience.
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Volopian se réveilla aux urgences vers une heure trente du matin. Il avait été retrouvé deux heures plus tôt gisant sur le ciment du deuxième sous-sol du parking de la Bastille. Cétait Rächer qui avait appelé les flics.

Ingrid sétait arrangée pour le faire admettre dans son propre hôpital, à Saint-Maurice. Un bâtiment datant du second Empire, avec toiture en cloche dardoise et vaste parc arboré. Elle connaissait lensemble du personnel et voulait être certaine quil bénéficierait des meilleurs soins.

Il souffrait de contusions multiples. Un de ses yeux était poché, sa lèvre supérieure fendue, ses mâchoires tuméfiées. Deux œufs de pigeon ornaient ses arcades sourcilières. Sa constitution robuste avait manqué son effet dissuasif, mais lui avait tout de même été utile. Il navait rien de cassé.

Il demeura en observation toute la journée du lendemain. Ingrid séchappait de temps à autre de son service et venait sassurer de son état. En fin de matinée, Rächer passa prendre de ses nouvelles. Volopian laccueillit avec un regard noir et lautre, percevant le malaise, tenta de se justifier. Comme ladversaire était supérieur en nombre et peut-être armé, il était allé appeler du secours. Il lui avait semblé que cétait la meilleure chose à faire.

Volopian ne desserra pas les dents jusquà ce quil se décide à partir. Il navait parlé à personne des circonstances de lagression. Ses assaillants ne lui avaient rien volé. Ils lavaient seulement passé à tabac. Et à certains détails, le lieutenant pouvait se faire une idée précise de leur identité.

Lun deux, celui qui avait ce jeu de jambes à la Mohammed Ali, reniflait. Et dune façon caractéristique: il inspirait dun coup sec en faisant vibrer les cartilages de son nez. Une sorte de tic nerveux. Ce nétait pas tout. Il se dégageait du plus grand un parfum reconnaissable. Quand Volopian gisait, inerte, sur le sol, lhomme sétait penché sur lui et lui avait pris le pouls à la gorge.

 On la pas trop amoché, au moins?

 Ta gueule, avait dit le plus petit.

 On peut quand même pas le laisser au milieu du passage.

 Ta gueule!

Le lieutenant avait les paupières closes, mais il entendait tout. Cétaient ses derniers souvenirs avant quil sombre pour de bon dans les vapes. Le grand lavait attrapé sous les aisselles et lavait tiré entre deux voitures. Cest à cet instant quil avait perçu son parfum qui filtrait à travers la laine synthétique de sa cagoule. Le souvenir lui en était revenu plus tard, à lhôpital. Cétait une odeur de gel coiffant.

En une journée dinactivité forcée, alité dans une chambre avec pour toute compagnie le bip monotone dun électrocardiogramme, Volopian eut le temps de réfléchir. Il ne pouvait rien prouver, personne ne voudrait le croire. Aussi décida-t-il de ne pas porter plainte. Cependant laffaire était lourde de menaces. Il fallait se prémunir pour lavenir. Il appela Peyronnet sur qui il savait pouvoir compter en toutes circonstances.

 Jean-Luc? Est-ce que tu pourrais me rendre un petit service? Mais je te préviens, cest off. Je ne tiens pas à ce que ça apparaisse dans un rapport officiel.

 Dis toujours, jai lhabitude. Avec toi, cest toujours plus ou moins off, de toute façon.

 Voilà: jai des doutes sur la fiabilité de deux gus chez Massard. Il me faudrait un petit topo sur chacun des deux. Tu dois pouvoir faire fonctionner ton réseau et me sortir une fiche, non?

 Je vais voir ce que je peux faire. Cest qui, tes zouaves?

 Pozzi et Loretta.

 Ouhla, commando de choc. Et il te faut ça pour quand?

 Dès que tu peux.

 Une semaine, ça te convient?

 Parfait, cest plus court que jespérais.

Il raccrocha avec une joie anticipée, la joie noire de la démolition. Si lenquête officieuse de Peyronnet lui procurait des munitions, dans une semaine il réglerait leur compte à ces deux minables.
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Les attaquants franchirent la ligne médiane, pénétrant en courant sur le territoire adverse. Une série de passes en allers-retours les mena jusquau panier. Les autres ne réussirent pas à les intercepter. Au moment où le numéro trois bondissait pour tirer, un défenseur se propulsa devant lui et empêcha la marque en faisant dévier le ballon au-dessus du filet.

Lun des arbitres siffla la faute et attribua deux points à lautre équipe. Le ballon fut remis en jeu de lextérieur du terrain. Aussitôt, les dix joueurs se repositionnèrent et reprirent leurs poursuites. Le ballon séchappait, revenait, bondissait sur le parquet vitrifié. Il filait dans les airs, fulgurante boule de feu.

Sur les gradins, le public encourageait les sportifs. La mascotte de léquipe locale, un ours en peluche coiffé dune casquette orange, dansait au rythme des cris qui variaient dintensité selon les phases du jeu. Lorsque le ballon roulait sur le cerceau métallique, tombait dans le panier et secouait la jupette du filet, une explosion de joie ponctuait loffensive. Quelquefois, cétaient des exclamations de déception quand il butait sur la barre ou restait en orbite sans passer par lanneau. Enfin, la mi-temps fut sifflée. Il y avait dix minutes dattente avant la reprise.

Dans les gradins B, un gamin dune dizaine dannées trépignait dexcitation. Il jouait au basket depuis trois ans et rêvait dégaler les exploits de Michael Jordan, Magic Johnson et Tony Parker. Des années plus tôt, son père avait été joueur au sein de léquipe de Bourges dont il suivait aujourdhui les exploits. Une mauvaise fracture lavait contraint à abandonner la compétition. Il était devenu prof déducation physique et coachait une petite équipe féminine à Lazenay, non loin de là. Régulièrement, il prenait des billets pour assister avec son fils aux rencontres organisées au palais des sports du Prado.

Dix minutes darrêt de jeu. Cétait suffisant pour acheter de quoi boire à la buvette. Il donna quelques pièces au petit et lui passa commande de deux sodas. Lenfant ne se le fit pas dire deux fois et détala au pas de course comme il le faisait à chaque rencontre.

 Ne traîne pas, lui lança son père. Ça va reprendre.

Mais le gamin était déjà loin. À la buvette, il y avait trois clients. Quand vint son tour, il prit possession des deux boissons gazeuses. Une limonade, un Coca, le régime habituel les après-midi de match avec son père.

 Alors, Matthieu, lui demanda la serveuse, est-ce quon va gagner aujourdhui?

Elle lui adressait un sourire de connivence. Elle le connaissait bien, ce gosse, depuis le temps. Avec son père, ils formaient un duo fidèle et touchant. Des supporters acharnés de léquipe locale. Et ce quil était mignon, ce petit.

 Pour linstant, on est un peu à la traîne, répondit le gamin. 32 à 34 en faveur de Valenciennes. Mais je suis sûr quon va se refaire. Doumerc tient la superforme!

Il prit congé de la serveuse, enthousiasmé par ses propres pronostics. Elle lui décocha un dernier sourire.

 Soutiens-les pour moi, Matthieu. Cest un test important. Il nous faut le grand chelem cette année…

Le garçon rebroussa chemin dun pas allègre. Comme il aimait ces sorties avec son père, tandis que sa mère et sa sœur restaient à la maison, à Lazenay. Comme il était heureux de leur complicité masculine, de la liberté qui lui était accordée au cours de ces récréations. Il marchait le cœur léger dans le hall du palais des sports. Il sentait sur ses doigts le contact froid et humide des boîtes de soda tout juste sorties de larmoire réfrigérée. La monnaie tintait dans la poche de son pantalon. Un brouhaha chaleureux montait des couloirs et de la salle.

Il adorait lambiance du Prado. Les lieux lui paraissaient vertigineux, immenses. Dans le club de son père, la salle polyvalente nétait pas si grande. Ici, il y avait plusieurs entrées latérales, deux grandes salles avec des gradins, dédiées exclusivement au basket.

Et derrière, un véritable dédale de couloirs, de vestiaires, descaliers. Un monde mystérieux et excitant où se préparaient les championnats. Plus tard, cest ici quil viendrait sentraîner, vêtu du maillot noir et orange de léquipe de Bourges.

Il sapprocha avec envie de lentrée des compétiteurs. Le couloir était désert. Il y avait de nombreuses portes. Il fit un pas dans la zone réservée. Puis un autre. Il avisa sa montre spiderman. Il restait cinq minutes avant la reprise.

Il saventura un peu plus loin. Cétait tellement tentant de jeter un coup dœil, de voir à quoi ça ressemblait vraiment. Il poussa une porte avec précaution. Des bancs, des patères, des cabines de douche. Cétait un vestiaire. Une odeur de produit nettoyant, de sueur et de gel douche embauma ses narines. Tout était calme. On se serait cru dans une église. Seule une rumeur étouffée parvenait de lextérieur. Cétait donc ici que les champions se concentraient avant la bataille. Lui aussi, un jour, il y poserait ses affaires. Il sassiérait sur ces bancs avec son équipe, il concevrait avec elle des plans dattaque, il avait hâte dy être.

Nouveau coup dœil à la montre. Plus que trois minutes. Il referma la porte, il était temps de rejoindre son père.

Au fond du couloir, une pièce était ouverte. Des machines étranges se reflétaient dans un miroir. La curiosité fut la plus forte. Il fallait quil sache ce que cétait.

Sur le seuil, il reconnut léquipement. Il en avait vu des photos dans des magazines. Cétait une salle de musculation. Sur un lino bleu horizon, des appareils blancs à la géométrie compliquée étaient alignés. Des poulies, des chaînes, des crémaillères, des poids. Dénormes haltères reposaient sur des balanciers. Çà et là, des disques en fonte rouge étaient empilés ou rangés sur des présentoirs.

 Ça te plaît, Matthieu? Tu aimerais assister à un entraînement?

Le gamin sursauta. Un homme se tenait derrière lui. Il était grand, mais pas autant que son père. Il portait une étrange blouse serrée à la taille, comme ces tenues dindiens quon voyait parfois au cinéma. Ses cheveux très noirs tombaient sur ses épaules.

 Je mexcuse, monsieur, bredouilla le petit sur un ton poli et respectueux.

Il savait quil naurait pas dû se trouver là et dinstinct, il prenait les devants pour organiser sa défense. Tony Parker et Michael Jordan nauraient pas fait mieux.

 Je me suis perdu, ajouta-t-il. Jétais allé acheter à boire à mon père.

Il montra les boîtes en alu quil tenait à la main. Il nétait pas un voleur. Une limonade, un Coca. Si cétait pas une preuve, ça.

 Je le sais, mon garçon, cest lui qui menvoie te chercher.

Le gamin le dévisagea avec surprise. Cet homme connaissait donc son père? Il lui semblait pourtant ne lavoir jamais vu.

 Tu tintéresses à la muscu, mon garçon? Tu veux essayer un appareil?

Linconnu lui adressait un sourire amical. Il avait un cheveu sur la langue et son zézaiement donnait à ses propos un tour enfantin plutôt comique chez un adulte. Il avait aussi des yeux dun vert glacial qui faisaient un peu peur. Le gamin sentit une vague dinquiétude le parcourir.

 Il faut que jy aille, monsieur. Mon père doit mattendre.

 Pourquoi es-tu si pressé, Matthieu? Tu ne veux pas essayer un de ces appareils dabord?

Le garçon esquissa un geste pour sortir, mais lhomme lavait insensiblement repoussé à lintérieur. Maintenant il lui barrait le passage. Que lui voulait-il? Et comment connaissait-il son prénom? Il était sûr  tout à fait sûr à présent  quil ne lavait jamais vu. Une mise en garde lui revint en mémoire. Son père lui avait dit de ne jamais se fier aux inconnus. Certains pouvaient vouloir du mal aux enfants.

La peur fondit sur lui dun coup. Son cœur se mit à cogner très fort dans sa poitrine.

 Sil vous plaît, je veux men aller, fit-il dune voix chevrotante.

Une panique soudaine se lisait sur ses traits. Le sourire de lhomme sévanouit. Il tira la porte dun coup sec derrière lui. Des bagues effrayantes ornaient chacun de ses doigts.

 Tu nes pas gentil, Matthieu.

Il savança vers lui, les yeux froids, métalliques.

 Non, pas gentil du tout.

Lenfant recula, le menton tremblant, au bord des larmes. Linconnu fit un pas supplémentaire dans sa direction. Épouvanté, le gamin poussa un cri. Lhomme avait rejeté ses cheveux en arrière et il avait vu les lobes de ses oreilles, étirés, monstrueux, perforés à lemporte-pièce.

Lhomme ne le laissa pas crier à nouveau. Il brandit sa main ouverte et lui souffla au visage une poudre blanche qui lui entra dans la bouche, le nez, les yeux.

Le petit éprouva sur les muqueuses de la gorge et jusque dans la profondeur des sinus un picotement âcre et violent comme une prise de poivre. Puis, dans la seconde, une giclée de glace explosa sous son crâne. Une douleur froide perça le voile de son palais jusquà la nuque, lui vrilla le front et se répandit dans les volutes de son cerveau.

Un sifflement monta dans ses oreilles. Sa vue se brouilla.

La nuit ferma sur lui une main scintillante de givre.
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Volopian était rentré chez lui en fin de journée, les muscles endoloris, le corps couvert decchymoses. Ingrid avait pris soin de lui avec une compétence toute professionnelle. Elle lavait aidé à se déshabiller, lui avait préparé un bain chaud et avait appliqué une lotion analgésique sur ses blessures.

Malgré ses prévenances, il eut limpression quelle lui manifestait une certaine froideur. Ce nétait pas quelle manquait de douceur, Ingrid était la douceur même. Mais il examinait son visage de blonde mélancolique et ses yeux tristes paraissaient léviter. Et se trompait-il ou elle ne communiquait plus au contact de ses mains la discrète touche de sensualité et de connivence physique quelle y mettait dordinaire?

Après ses ablutions, il sallongea sur le canapé. Il alluma la télévision et tomba sur une série policière à la française. Une histoire invraisemblable qui faisait un malheur à laudimat. Le personnage principal, un commissaire de police, menait ses enquêtes seul, en héros solitaire. Il navait jamais entendu parler de lexistence du procureur de la République ni des juges dinstruction et prenait ses décisions en artiste sans en référer à personne. Un être surnaturel venu dune autre planète.

Au milieu de lépisode, Ingrid traversa le salon, à peine voilée par une nuisette. Ses seins prenaient du volume, tendaient la soie de la chemise. Les ondulations de ses flancs se dessinaient en ombres chinoises sous le tissu transparent. Ses jambes jaillissaient en fuseaux rectilignes, leurs muscles délicatement renflés, leur galbe sablé à lor brun.

Volopian lobserva à la dérobée. Il y avait longtemps quil ne lavait pas vue dans une tenue si suggestive. Cétait un bel animal, à la grâce féline. Personne naurait pu sen douter à la voir habillée, éteinte par ses vêtements, avec cette éternelle expression de tristesse sur le visage.

 Tu vas te coucher?

 Oui, je suis fatiguée.

Elle quitta la pièce sans lembrasser. Il revint au téléfilm. Le commissaire solitaire entrait sur une scène de crime comme dans une boulangerie, ramassait des indices avec son mouchoir, cognait sur un voyou sans avoir une meute davocats sur le dos.

Vers vingt-trois heures, la science-fiction prit fin et céda la place au générique du dernier journal. Lédition débuta par la diffusion dun message désormais routinier: le rappel de la disparition de Magali. Un message sobre et court, sur le modèle de celui qui avait servi pour les otages français du Liban dans les années quatre-vingt. La photo tristement célèbre de lenfant apparaissait en médaillon dans le coin droit de lécran. Avant même de saluer les téléspectateurs, le présentateur faisait le décompte du temps écoulé: «Cinquante-deuxième jour denquête après la disparition de Magali Sablon. La police continue de compter sur votre assistance.» Puis le journaliste changeait de caméra et attaquait le détail des titres de lactualité.

Volopian avait lhabitude de cet avis de recherche. Il était affiché avec dautres dans son bureau. Cependant, lapparition du portrait de la petite ce soir-là à la télévision lui parut ajouter au drame une intensité tragique supplémentaire. Il se raidit à cette impression fugitive. Cétait un effet de vitrine, une illusion née du spectacle. En quoi des pixels sur un écran et quelques mots lâchés par un professionnel pourraient-ils jamais rendre cela réel pour des millions de gens qui ne savaient rien de ce que perdre un enfant voulait dire?

Il amorça un geste vers le pack de bière posé sur la table. Ses muscles abdominaux se souvinrent de limpact des coups quil avait reçus. Il fit une grimace et poussa un grognement dans lequel se nichait la satisfaction de souffrir. Voilà, ça allait mieux. Une douleur chassait lautre.

Mais aussitôt son attention fut requise par le poste. Un autre portrait venait dy apparaître. Un portrait quil ne connaissait que trop bien. Celui du ravisseur de Magali.

Le boucher de Charenton venait de commettre un nouveau meurtre. Et le journaliste révélait que la police connaissait son visage depuis un mois.
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La rencontre sportive qui opposait Bourges à Valenciennes avait commencé à vingt heures. Cétait un match amical organisé en semaine à des fins caritatives. Comme il anticipait sur les premières compétitions de Nationale 1, le public était venu nombreux à la fois pour accomplir un bon geste et pour apprécier la vitalité des deux équipes au début de la saison.

La première mi-temps avait été sifflée trente-cinq minutes après le début de la rencontre. Lorsque les joueurs avaient regagné le terrain, le père sétait étonné de ne pas voir son fils revenir. Il était sorti de la salle à regret et était parti à sa recherche. Il allait manquer la reprise, cétait vraiment trop bête. La prochaine fois, cétait clair: pas question de quitter la tribune à lentracte.

À la buvette, la serveuse avait affirmé avoir vendu deux sodas à lenfant quelques instants plus tôt, mais elle navait su indiquer quelle direction il avait prise. Plus tard, lorsque les enquêteurs lui présenteraient le portrait du tueur, elle se souviendrait de lavoir vu dans la file quand le petit avait passé sa commande. Sur le coup, lhomme navait pas éveillé ses soupçons.

Le père avait parcouru le hall du palais des sports au pas de charge. Il manquait les meilleurs moments du jeu, il en était certain. Où le gamin avait-il bien pu se fourrer? Au fond, il ne pouvait pas lui en vouloir, ce nétait sûrement pas de sa faute. Il était comme lui, ce gosse. Pour rien au monde il naurait loupé une phase de la rencontre.

Il y avait dix minutes à présent que le match avait repris. Le père avait pensé aux toilettes et pressé lallure dans leur direction. Les waters étaient déserts. Il avait fini par sadresser à lun des pompiers qui veillaient à la sécurité de la manifestation. Cest lui qui avait trouvé le corps de lenfant. Il gisait dans la salle de musculation, ensanglanté, un trou dans la poitrine.

Il était alors vingt et une heures cinq. Le pompier avait eu la présence desprit de ne toucher à rien. Il avait appelé son collègue et celui-ci était resté en faction devant la porte pendant que lautre alertait la police.

Lorsque les flics étaient arrivés, le match touchait à sa fin. Le ballet de sirènes et de gyrophares avait créé une certaine stupeur. Lofficier de quart avait fait boucler le palais des sports et organiser un contrôle didentité avant que les spectateurs ne sévanouissent dans la nature. Leurs coordonnées avaient été relevées, des auditions auraient lieu dans les jours à venir. Dans le même temps, la gare de Bourges était fermée, des barrages mis en place aux principales sorties de la ville. Une patrouille était envoyée à lest, du côté du marais et des canaux qui pouvaient servir de refuge.

Mesures inutiles. Le tueur, une fois de plus, était passé entre les mailles du filet.

Sur les lieux du meurtre, le périmètre fut aussitôt sécurisé. Le couloir menant à la salle de musculation, les différents vestiaires, le local technique et le bureau des arbitres furent condamnés, les accès marqués à la bande rouge et blanche. Le public se vit interdire les environs du bâtiment par un cordon dagents.

Lorsque le groupe du SRPJ déboula dOrléans pour prendre le relais, son chef réquisitionna la salle de presse du Prado et la transforma en QG temporaire. Puis les enquêteurs entreprirent les premières constatations.

Le corps de lenfant gisait sur un appareil, dans un angle de la pièce. Il avait été affreusement charcuté. À la différence des deux meurtres précédents, la blessure mortelle nétait pas propre. La cavité ouverte dans la poitrine était plus large, la plaie avait beaucoup saigné. Le spectacle nétait pas beau à voir. À sa découverte, les membres de léquipe furent frappés dhorreur. Il leur fallut quelques secondes pour se reprendre et entamer la procédure.

Sur le sol, il y avait une vareuse ensanglantée, celle du tueur. Il lavait abandonnée, roulée en boule près du cadavre. Le garçon portait un pantacourt bleu marine qui sarrêtait à mi-mollet, des chaussettes blanches, des chaussures de sport à coussins dair. Sa chemisette et un sweater déchirés gisaient près de lui.

Sa posture rappelait celle de la victime du parc floral. Il avait été cambré en position de pont arrière sur la selle dune presse à squat. Un engin destiné à développer les quadriceps, les jambiers postérieurs et les mollets. On sy couchait sur le dos, le sacrum calé contre la crémaillère, les cuisses ramenées sur la poitrine. Des deux pieds, il fallait pousser vers le ciel une presse alourdie par des poids. Lun des flics, qui sy connaissait, en expliqua le fonctionnement. Il remarqua avec un mauvais goût qui namusa personne, que cétait un exercice violent pour le cœur.

Le photographe de lidentité judiciaire commença à figer la scène, équipé dun boîtier 35 mm et dobjectifs Reflex. Il prit des vues des extérieurs et de lintérieur de la salle, du cadavre et de tout ce qui lenvironnait, notant au fur et à mesure la légende des clichés sur un formulaire.

Peu après, les gestionnaires de scène dinfraction débarquaient. Ils commencèrent à décharger leur barda: télémètre laser, mallette de prélèvements biologiques, instruments de relevés de traces papillaires, appareils de fumigation au cyanoacrylate.

Dans un premier temps, la recherche dempreintes demeura infructueuse. Soit le tueur avait porté des gants, soit il avait pris la précaution de tout essuyer avant de senfuir. Mais lun des techniciens enduisit de DFO une protection en mousse noire, un tube creux en polyuréthane qui recouvrait lun des montants de la presse pour le préserver des chocs. Le flic le passa au spray et attendit vingt minutes que la déféroxamine soit sèche. Il léclaira ensuite avec une lampe SLA et vit apparaître plusieurs boucles radiales et sillons phosphorescents. Cétaient des empreintes digitales. Il ne restait plus quà déterminer leur propriétaire.

La trouvaille fit naître une excitation froide au sein de léquipe. Si les flics du SRPJ avaient pu alpaguer dans la minute le responsable de ce carnage, ils lui auraient défoncé le portrait sans remords. Et tant pis pour lexpertise médicale qui naurait pas manqué de suivre. Il y avait des moments où la colère et le dégoût prenaient le pas sur la neutralité du service.

Cependant on ignorait encore que le tueur nétait pas répertorié au fichier automatisé des empreintes digitales. Les traces quil avait laissées ne feraient pas avancer lenquête dun iota. Il avait commis une faute, la première. Mais il avait de la chance.

Il était inconnu à ce jour des services judiciaires.
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Lorsque Volopian apprit la nouvelle à la télévision, son sang se figea dans ses veines. Qui avait divulgué à la presse le portrait du tueur? Qui avait pris cette initiative sans le prévenir? Après quelques coups de fil furibards à droite et à gauche, il obtint le fin mot de lhistoire. Cest Massard qui le lui fournit, depuis son portable. Le commissaire dînait dans son restaurant favori, avenue de Gravelle. Quand la sonnerie du téléphone retentit, il approchait son appendice olfactif du fumet qui montait dun plantureux Bollito Misto.

 Ah! Volopian! Je désespérais de pouvoir vous parler.

Il prétendit avoir essayé de le joindre dans la soirée. Oui, bien sûr, il était au courant de cet horrible meurtre. Un de plus, la liste commençait à être longue. Il avait été averti par Monnestiès. Comment? Oui, Monnestiès. Le chef de lOCDIP. Il cherchait Volopian. Une réunion de crise était convoquée durgence chez le directeur général. Benmassoud y était attendu, la présence du lieutenant était requise. Finalement, quelquun avait fait savoir quil était hospitalisé. Alors Massard y était allé à sa place.

 Et vous ne devinerez jamais ce quils ont décidé, mon cher!

Volopian savait très bien ce quils avaient décidé et lautre savait quil savait. Cela nempêcha pas ce dernier de poursuivre:

 Ils estiment quil est indispensable que le public connaisse à présent le visage du meurtrier. Cest pourquoi ils lont communiqué à la presse.

Il y avait de la jubilation dans le ton du commissaire. Volopian ne le voyait pas assister au débouchage dune bouteille de château-talbot, mais il entendit sa voix lointaine et étouffée qui remerciait le restaurateur.

 Nom de Dieu! éclata le lieutenant. Et si le type perd les pédales?

Massard lui répondit comme on réprimande un enfant qui ne se tient pas tranquille:

 Voyons, Volopian, cest un risque à prendre. Ils disent quon ne peut plus se permettre de laisser courir ce cinglé sans prendre toutes les mesures possibles pour le coffrer…

Il marqua une pause. Son attention semblait détournée de la conversation. Volopian aurait juré lavoir entendu claquer de la langue. Puis le commissaire reprit:

 Du moins, espèrent-ils lempêcher de tuer à nouveau.

 Merde! Cest la petite quil va tuer après ça!

 Ça, la petite… Daprès eux, elle est probablement déjà morte. Dans le contexte actuel, ça devient un objectif secondaire. Voilà où nous en sommes, mon cher.

Le lieutenant ne répondit pas. Il naimait pas la fausse complicité que son interlocuteur tentait dintroduire entre eux. Navré, Massard? Allons donc, il devait plutôt se réjouir. Perdu pour perdu, humilié pour humilié, il était heureux dentraîner Volopian dans son naufrage.

Car pour ceux qui espéraient retrouver Magali, ça ne pouvait être quun naufrage. La solution qui prévalait désormais en haut lieu était claire. Ni lOCDIP ni léquipe du commissaire naurait plus la moindre priorité. La France était terrifiée, les politiques aux abois. Les superflics de la Crim allaient avoir carte blanche. Certes, ils pourchassaient le même homme. Cependant, nécessité faisant loi, ils emploieraient les grands moyens avec dautant moins de précautions quils considéraient que la fillette nétait plus de ce monde.

Volopian était consterné. Il nétait pas question pour lui de suivre ce nouveau mot dordre. Il en avait par-dessus la tête des pirouettes incessantes du ministre et de ses caniches. Dès la fin de sa conversation avec Massard, il quitta son domicile sans réveiller Ingrid, clopina jusquà sa voiture et sencastra péniblement derrière le volant. Tout son corps hurlait, lui arrachait des grognements de douleur, mais sa décision était prise. Il savait quà cette heure, Benmassoud devait attendre la commission rogatoire du juge et que, dès quil lobtiendrait, il descendrait à Bourges avec ses hommes pour se substituer au SRPJ dOrléans. Cela laissait au lieutenant une petite longueur davance. Il disposait, en effet, dune autorisation générale délivrée dès le début de lenquête. Elle lui permettait détendre ses investigations sur tout le territoire national sans avoir à demander dautres instructions.

Deux heures et demie plus tard, il se trouvait à Bourges, rue du Pré-Doulet où était construit le palais des sports. La lueur des gyrophares tournant au ralenti balayait les bâtiments quencerclaient une douzaine de véhicules de police. Le vent de novembre était cinglant. Malgré lheure avancée et la pluie, quelques curieux postés derrière le cordon dagents tentaient encore dapercevoir quelque chose.

Ses collègues du SRPJ ne le virent pas débouler dun bon œil. Avec sa tête cabossée et son physique de boxeur, il avait lair démerger dune rixe au bal du samedi soir. Le chef de groupe visa sa carte de flic et son titre judiciaire avec un visage funèbre. Volopian ne chercha pas à dégeler latmosphère. Il sintroduisit dans le QG et senveloppa de la tenue stérile réglementaire: combinaison à capuche blanche, surbottes, masque de papier, gants bleus. Pendant quil shabillait, il demanda quon lui fasse un topo de la situation. Puis, clopin-clopant, il pénétra dans la salle de musculation.

Il fut demblée saisi par lodeur. Une odeur forte, agressive, qui passait à travers le masque et soulevait lestomac. Le légiste procédait à un premier examen du cadavre, tandis quun assistant finissait de le déshabiller et que ses vêtements étaient placés sous scellés. Volopian évita de le regarder. Il fit un tour de la pièce, inspecta les appareils, enregistra la configuration des lieux.

Des enquêteurs et techniciens saffairaient, vaquant chacun à une tâche précise. Lun deux effectuait des relevés au télémètre laser, une énorme paire de jumelles orange montée sur trépied. Un autre promenait sur le sol le faisceau bleu du crimescope. Le projecteur révélerait les traces de sperme ou de salive sil y en avait.

À deux mètres de la presse à squat, des tapis de sol étaient empilés. À côté deux, près de la plinthe, le lieutenant crut distinguer un objet.

Il alerta un technicien. Cétait une petite pierre.

Elle était plate, triangulaire, de couleur grise. Son côté le plus haut nexcédait pas deux centimètres. Ses angles étaient vifs et lune de ses arêtes paraissait tranchante. Elle semblait avoir été façonnée à main dhomme.

Le photographe arriva et se mit au travail. Volopian, de son côté, observait le lino. À lexception des taches sanglantes sous la presse, il était miroitant, dune propreté impeccable. La salle avait été nettoyée en fin daprès-midi. Personne ne lavait utilisée depuis. Sauf le tueur.

Il examina la presse, son plateau portait une éraflure. La peinture blanche avait sauté sur quatre centimètres, avec un point dimpact sur la bordure. Il se fit prêter une loupe et étudia le fragment de pierre taillée. Il y avait un résidu de peinture de même couleur.

 Est-ce que ça peut être la même peinture? demanda-t-il à un technicien.

 Possible, fit lhomme, circonspect. Faudra voir à lanalyse.

Il héla un de ses collègues.

 Hé, Georges, quest-ce que ten dis? Tu crois que cest le même jus?

Lautre sapprocha, prit la loupe, parut intéressé.

 Je ne sais pas, mais ce sera facile à vérifier. En général, ces appareils de muscu sont laqués à lÉpoxy, une peinture ultra-résistante. Il a fallu un méchant coup pour érafler cet engin, moi, jte le dis.

Volopian redressa la tête. Ces mots lui suffisaient. Dans cette salle de sport où régnait une agitation surnaturelle, où des hommes silencieux en tenue médicale sactivaient autour du cadavre mutilé dun enfant de dix ans, où planait une odeur épouvantable de sang et déjà de charogne, il eut une révélation. Fulgurante.

Lhomme avait suivi le petit dans le hall. Il lavait approché dassez près pour entendre quelquun lappeler par son nom, peut-être son père ou la serveuse à la buvette. Il sen était servi pour lamadouer. Il avait convaincu lenfant de le suivre dans la salle de muscu ou alors il ly avait surpris. Une chose était sûre: cela navait pas tourné comme il lavait prévu. Le garçon avait dû se débattre ou crier. Il lavait tué sans être prêt. Il navait pas mis de gants comme les fois précédentes, il avait été forcé dabandonner sa saharienne barbouillée de sang. Il lui était resté assez de calme pour effacer ses empreintes, mais il navait pas pensé à tout. Il avait laissé des traces sur lun des appareils.

Et puis il avait cassé son arme. La lame avait heurté le cadre métallique de la presse et sy était brisée. Doù le fragment retrouvé près des tapis. Voilà pourquoi lenfant avait été si salement amoché. Lhomme lui avait ouvert la poitrine avec un poignard épointé.

Volopian sentit la nausée lenvahir, un frisson lui parcourir les épaules. Cétait un indice nouveau. Le tueur utilisait une arme blanche, mais pas nimporte laquelle.

 Cette pierre, demanda-t-il aux techniciens. Vous pouvez me dire ce que cest?

Les hommes se penchèrent à nouveau sur le fragment. Le lieutenant avait de la chance: lun deux était fana de minéralogie. Il collectionnait les roches en tout genre et passait ses vacances à en ramasser.

 Grain fin et compact, bords aigus, translucides. La cassure est grasse. À première vue, cest du silex.

 Tu as vu, il y a des irrégularités sur la surface, nota lautre.

 Ce sont des traces de taille. Le silex est une pierre très dure qui fait des éclats quand on la travaille.

Mais Volopian nécoutait plus. Du silex. Il avait déjà entendu ça quelque part. Il sentit une soudaine montée dadrénaline. Il quitta la scène de crime, arracha sa combinaison dans le couloir et se précipita en boitant sur le parking du Prado. La pluie avait cessé. Le froid mordant transperça ses vêtements et le fit frissonner. Il chercha un coin tranquille, sortit son téléphone portable. Il fallait quil parle à Peyronnet. Après une vingtaine de sonneries, la voix ensommeillée de son ami répondit.

 Cest moi, fit Volopian sans autre préambule. Il me faut un renseignement.

 Oh sacré nom dune pipe, jaurais dû men douter! Y a vraiment que toi et les furieux de la DST pour mappeler au milieu de la nuit!

 Ne fais pas tant dhistoires, je tobtiendrai une médaille.

 Écoute, je tai dit cet après-midi que je naurai pas tes infos avant une semaine…

 Ça na rien à voir avec Pozzi et Loretta. Cest au sujet de ton type, celui qui sest fait rectifier dans les Vosges…

 Lingénieur de la raffinerie pétrolière?

 Oui. Tu mas bien dit quil avait reçu un coup de surin?

 Un peu mon neveu. On la décousu du nombril jusquau sternum, toutes entrailles dehors.

 Et tu mas bien parlé dun silex?

 Exact. Il en avait un morceau dans le bide.

 Cest ce que je pensais.

 Quoi? Quest-ce quil y a?

Volopian gardait le silence.

 Je peux savoir de quoi il sagit? insista Peyronnet.

Volopian ignora sa question.

 On sait quand le type a calanché?

 Daprès les entomologistes qui ont examiné le cadavre, les larves et nymphes de coléoptères qui linfestaient donnent une indication fiable. Il aurait bu le bouillon un peu plus de trois semaines avant quon le découvre.

 Ils ont fourni une date plus précise?

 Bien sûr. Tu sais, ces gars-là sont maniaques. Ils disent que la mort remonte au 25septembre.

 Nom de Dieu.

 Quoi, nom de Dieu? Mais vas-tu enfin me dire de quoi il retourne!

 Ton tueur, lâcha Volopian dune voix blanche. Cest le boucher de Charenton.


Troisième partie 
Bris de lumière

«La lumière brillante
Inonde la matière,
Se révèle partout.»

S. Vivekananda
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La Liberté était assise. Elle empoignait dune main un faisceau de licteur et de lautre la barre dun gouvernail. Cétait une femme fière, à lattitude noble et paisible, au visage un peu fat des beautés dautrefois. Sa peau était rouge de même que ses cheveux, sa poitrine et la chair de ses bras. Tout comme le décor et le monde autour delle.

Une empreinte solennelle dans un cachet de cire.

Le sceau judiciaire fixait sur la porte les attaches de fil plombé. Il interdisait den ouvrir le battant ou même de lentrebâiller. Un ruban autocollant rappelait, au-dessus, la mention de larticle 434-22 du code pénal: le bris de scellés apposés par lautorité publique était puni de deux ans demprisonnement et de trente mille euros damende.

Volopian tira le vantail dun coup sec et fît sauter les attaches. Le cachet se disloqua. Quelques fragments de cire restèrent collés sur les planches. Les fils lestés de plomb retombèrent sur le chambranle.

Il entra dans la cabane. Il y faisait sombre. Elle sentait la poussière et le moisi. Il ny avait pas délectricité. Il ouvrit les volets intérieurs des deux fenêtres. Filtrant à travers le vitrage, un halo de lumière sale lui révéla les détails de la pièce. Une cheminée rudimentaire, un lit de camp, une table rustique et des étagères où traînait une citerne à eau portative. Une porte donnait sur un débarras.

Sur les lames du plancher, la silhouette dun corps allongé était dessinée à la craie. Une large tache brunâtre la débordait et imprégnait le bois en profondeur. Un vestige des fluides qui sétaient échappés du cadavre de Robert Spaak, ingénieur à la raffinerie de Reichstett, amoureux de la nature et jaloux de sa solitude. Il sétait décomposé comme il aurait voulu vivre: dans la forêt et seul.

Sa dépouille avait moisi, puis commencé à sécher dans son ermitage vosgien avant quun promeneur par hasard la découvre, il y avait un mois de cela. Depuis, le corps avait été autopsié, remis à la famille et inhumé dans un cimetière de Strasbourg.

Quelques heures plus tôt, Volopian avait soutiré à Peyronnet les principaux éléments de laffaire. Il navait pas laissé son ami se recoucher avant quil ne lui eût indiqué la situation géographique de la cabane. Ladjudant-chef avait un peu rechigné, mais avait fini par céder. Il était alors près de quatre heures du matin.

Le lieutenant sétait remis en route sans attendre. De Bourges aux montagnes des Vosges, cela ne faisait jamais que cinq cents kilomètres. Et pas mal de tasses de café sous les néons blafards dimprobables stations-service.

Pour tuer le temps, il avait écouté la radio et laissé son esprit voguer au gré de la musique. Magali, le poignard, ses agresseurs, la lâcheté de Rächer. Les interrogations senchaînaient et tournaient en boucle. Que pouvait éprouver la petite, pourquoi du silex, quel intérêt ce passage à tabac, quest-ce que cétait que ce pleutre. Les questions se télescopaient, semboîtaient, sagrégeaient, faisaient muraille au bélier impuissant de sa pensée.

À Colmar, il était entré chez un marchand de journaux. Le buraliste avait tressailli en voyant son visage tuméfié.

 K.-O. Technique à la douzième reprise, avait lâché Volopian pour le rassurer. On ne peut pas gagner tous les jours.

Le commerçant navait pas eu lair de saisir. Derrière lui, il y avait des posters de léquipe de France de football et le maillot bleu numéro huit en exposition. Le lieutenant navait pas insisté. Il lui avait acheté une carte IGN ainsi quun quotidien. Le portrait du tueur sétalait sur la première page. Ses yeux froids, menaçants, semblaient fixer un point au-delà de lobjectif et traverser le lecteur comme sil était déjà mort.

«Le périple sanglant du boucher de Charenton», titrait le journal avant de préciser: «Lauteur présumé des meurtres du bois de Vincennes et dOrléans a fait une nouvelle victime hier soir, à Bourges, pendant une rencontre de basket au palais des sports du Prado.» Une description des faits sensuivait.

Dans un encadré, un éditorialiste comparait le criminel à Gilles de Rais, ce compagnon de Jeanne dArc qui avait été exécuté pour avoir violé et tué plusieurs centaines denfants. En guise de conclusion, le journaliste citait une phrase que Huysmans, au XIXe siècle, lui avait prêtée: «Je suis né sous une telle étoile que nul au monde na jamais fait et ne pourra jamais faire ce que jai fait.»

À la lecture de cet article, Volopian avait senti la pression qui pesait sur lui saccroître davantage. Les médias braquaient tous les feux sur le tueur, concentraient la lumière sur un seul point focal. Ça nallait pas tarder à flamber.

Il avait atteint le col de la Schlucht en fin de matinée. Malgré les heures de conduite, labsence de repos et les douleurs consécutives à ses blessures, il navait pas sommeil. Sa volonté et la conscience quil avait de tenir une piste lui tenaient lieu dexcitant.

Il avait abandonné sa voiture au rocher du Belmont et poursuivi à pied, muni de la carte IGN. Labri forestier ny figurait pas, mais avec les indications fournies par Peyronnet, il était parvenu à le localiser. Il lavait atteint après une heure de marche sous un ciel gris et ventru qui menaçait de crever. Il avait dû lutter contre un vent glacial qui soufflait en rafales sur les sapins et lorsquil avait aperçu la toiture en tavillons de la cabane, une pluie mêlée de grésil commençait à tomber.

Le refuge avait été passé au peigne fin. La DST était saisie de lenquête et il connaissait les méthodes du contre-espionnage. Tout avait été examiné au microscope. Les moindres lattes du plancher avaient été soulevées, les environs de labri inspectés par des cordons dhommes au coude-à-coude, puis le coin avait été soumis mètre carré par mètre carré à la poêle à détection de métaux.

Selon Peyronnet, on navait rien découvert de déterminant, mais des éléments concordants attestaient la présence de plusieurs personnes sur les lieux au moment du crime. Fines traces de pas sur la poussière et surtout reliefs de repas quil avait été possible de dater. Leur état de décomposition les signalait comme postérieurs au décès de lingénieur.

Pour les agents du renseignement, le meurtre était le fait dun groupe organisé. Ils passaient au crible lentourage et les relations de la victime, convaincus de trouver des indices en fouillant son passé.

Volopian pensait quils se trompaient.

Sur une étagère, contre la paroi en rondins, un vieux livre était abandonné. Walden dHenry David Thoreau. Le lieutenant le feuilleta. Une carte postale était glissée au premier tiers de louvrage. Une vue de la Maison Kammerzell, lun des plus fameux restaurants de Strasbourg. Le marque-page indiquait à quel moment lingénieur avait interrompu définitivement sa lecture. Une manière littéraire de dater la mort. Mais ce genre de choses nintéressait pas la DST.

Il reposa le livre. Ses collègues faisaient fausse route. Ils orientaient leurs recherches vers des tueurs dont les mobiles étaient supposés économiques et politiques. Des hommes qui auraient suivi un plan précis et éliminé Robert Spaak après lui avoir extorqué des informations sur les installations pétrolières et les mesures de sécurité dont elles étaient entourées.

Cependant il nen était rien. Cétait le crime dun cinglé. Un malade qui étripait des gosses et qui, ce jour-là, par hasard, par caprice ou par utilité, sétait offert un adulte.

Volopian sortit de la cabane. Elle avait révélé tout ce quelle avait à dire. Il ne trouverait rien à lintérieur. Cest dehors quil pourrait raccrocher la piste si les traces navaient pas toutes été effacées. Dans la forêt, de fins granules de neige descendaient du ciel. Les rafales de vent les roulaient par paquets à travers les arbres.

Il enfonça sa tête dans ses épaules, ses poings dans les poches et rebroussa chemin vers sa voiture.

La DST avait retrouvé le véhicule de Robert Spaak au rocher du Belmont, à une heure de marche à lest du refuge, du côté de la plaine dAlsace. Ils en avaient conclu que les criminels avaient suivi eux aussi cette direction et cétait par là quils les avaient cherchés. Cependant Volopian partait dune autre hypothèse. Le tueur narrivait pas de la plaine dAlsace. Le 25septembre, il sétait pointé de lautre côté, par louest. Il fuyait la banlieue parisienne où il venait denlever la petite.

Et sur le versant ouest, en contrebas de labri, il y avait deux villages: Sachemont et Le Rudlin. Si jamais quelquun avait été témoin de la présence de cet homme, cest là quil pourrait le trouver.
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Une vieille voiture à la carrosserie gris foncé avait stationné pendant deux jours au replat des tronces.

Le vieux du Rudlin était formel. Il lavait vue, de ses yeux vue. Même quelle lavait assez gêné. Il passait par là tous les matins. Surtout fin septembre. À cette saison, cétait réglé comme du papier à musique. Il préparait les fagots et les bûches pour lhiver. Vers huit heures, il prenait la Citroën avec la remorque et descendait par la route forestière jusquau virage. Il y a un dégagement sur le côté, vous lavez sûrement remarqué? Cétait là quon empilait les grumes à lépoque. Le bois à équarrir, quoi. Maintenant, y avait des grues, des camions, les troncs voyageaient seuls, bah.

Donc il laissait la voiture sur le replat et il partait dans la forêt avec la tronçonneuse. Il montait dans les sapinières en suivant les traverses sur lancien parcours. Cétait un ancien de la schlitte, pensez. La grimpette, ça lui faisait pas peur. Mais ensuite, attention, il y allait tranquillement. Il débitait quelques tronces, il récupérait des cimeaux à fagoter. Oh pas grand-chose. Cétait pas comme à lépoque. Trois tonnes de bois quil descendait sur le traîneau. Ah ah, des cuisses en pin Douglas quil avait. Mais maintenant, bah.

Alors, oui, ce jour-là, il navait pas pu y aller. Impossible de garer la Citroën. Y avait une voiture de Parisien qui bloquait le passage. La même que sur votre photo, là. Comment vous dites? Une Nissan Blaoubert, exactement. Et grise, pareil. Il avait dû repartir avec la remorque vide. Ça lavait contrarié, pensez. La saison était bien avancée, les stères nallaient pas rentrer tout seuls.

Il était revenu le lendemain. Même chique. Il avait commencé à se sentir colère. Abandonner une voiture au replat des tronces. En cinquante ans de schlitte, il avait jamais vu ça. Comment? Oh vers la fin septembre. Le 26, oui, peut-être bien ou le 27. Et puis le jour daprès, elle était partie. Il se demandait doù avait pu sortir son propriétaire. Cest vrai, quoi, y avait pas âme qui vive dans le coin. Il devait aimer manger des racines et des pignes, ce gars-là, ah ah. Avec ces gens de la ville, y avait de quoi se tenir les côtes. Il disait pas ça pour lui, mais ces Parisiens, bah.

Volopian avait laissé le vieux et sétait rendu au replat des tronces, une petite aire de dépôt dans un virage sur la route forestière. Trop exiguë pour servir encore, elle était envahie dherbes folles. Des quartiers de bois, alignés comme des traverses de chemin de fer, dessinaient un chemin entre les arbres. Cétait par là que les bûcherons descendaient les rondins autrefois, sur des luges à patins retenues à la seule force des jambes.

Le lieutenant se repéra sur la carte. Le parcours de schlitte montait jusquaux abords de la cabane. Si lhomme avait abandonné la Bluebird à cet endroit, pour arriver au refuge de lingénieur, il avait dû suivre ce chemin.

Il retourna le col de sa veste, le serra sur sa gorge et commença à grimper sur les traverses. Le vent sétait calmé, des flocons plus épais descendaient avec lenteur. Pour linstant, ils ne saccrochaient pas et fondaient aussitôt quils touchaient le sol. Il espérait que la chute de neige nallait pas sintensifier. Dans le cas contraire, il ny aurait plus aucun espoir dapercevoir quelque chose.

Or, Volopian nen démordait pas, il lui fallait un indice. La fréquentation des techniciens de la police lui avait appris quil était impossible de passer quelque part sans y laisser des traces. Dans le métier, on appelait ça le principe déchange de Locard. Lensemble de la science allait, dailleurs, dans ce sens. Les généticiens traquaient les premières formes de vie terrestre. Les astrophysiciens suivaient la piste détoiles disparues depuis des milliers dannées. Lunivers était une vaste tablette de cire où se gravaient siècle après siècle, jour après jour, seconde après seconde, les moindres événements, les plus petits détails qui venaient laffecter.

Cétait avec cette conviction quil gravissait la montagne, labdomen douloureux, les mains bleuies par le froid, les yeux rivés au sol. Aussi lorsquil laperçut enfin, il fut comme saisi dun sentiment dévidence. Voilà, ça y était, cétait cela. Il avait toujours été entendu quil le trouverait.

Un objet métallique. Il reposait entre deux traverses, sur un tapis daiguilles. Il avait failli ne pas le voir, car il était cinq heures passées et, le jour déclinant, les détails du sous-bois se fondaient peu à peu dans lobscurité.

Il sagissait dun lecteur MP3. Il faisait une tache claire dans lombre malgré la boue qui le maculait. Il essaya de le mettre en marche. Lécran numérique ne réagit pas. Il ouvrit le capot de logement des batteries. Lengin avait pris la pluie. Les piles avaient coulé et un jus orange rouille sétait répandu dans le boîtier.

Il redescendit au pas de course vers la voiture. Il ne sentait plus le froid, ni la fatigue ni ses blessures. Quelle était lagglomération la plus proche? Colmar sans doute, mais il fallait revenir en arrière et franchir de nouveau le col. Il fit rugir le moteur de la voiture. Il valait mieux rejoindre Épinal, à une soixantaine de kilomètres. Il pouvait être en ville avant la fermeture des magasins. Il ne savait pas encore si lappareil avait un rapport avec lenlèvement de la petite, mais il serait bientôt fixé.
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Il appuya sur la touche de mise en service de lappareil, enfermé dans sa voiture, à deux pas de la boutique du photographe où il avait fait lacquisition de piles neuves et découteurs. Un menu safficha sur lécran. Il poussa un soupir de soulagement. Le lecteur était en état de marche.

Lun des icônes était intitulé «Music». Il fit défiler les fichiers contenus dans la mémoire. Sum 41, Offspring, Good Charlotte. Des groupes de skate punk. Une musique optimiste, ludique et fraîche, très prisée des ados.

Il revint au menu principal. Il y avait un autre icône, beaucoup plus intéressant: «Voice». Le dossier contenait plusieurs pistes numérotées dépourvues de titres. Il ouvrit la première. Une voix claire retentit dans les écouteurs:

 Samedi 3juin 2006, jour de mon anniversaire. Essai du MP3 que mont offert papa et maman pour mes dix ans.

Il sentit sa gorge se nouer. Cétait Magali. Il laissa défiler lenregistrement.

 Il est deux heures et cest une belle journée. Winnipeg se livre à son activité favorite. Allongé sur le flanc dans un rectangle de soleil, il réfléchit à son brillant avenir. Alors, MrWinnipeg, comment voyez-vous ça? Directeur de la brigade des gouttières? Premier figurant chez Whiskas? Ah! MrWinnipeg étire une patte, creuse ses reins. Va-t-il répondre? Non, il replonge dans sa réflexion. Il semble que MrWinnipeg ne veuille pas faire de déclaration pour linstant.

Volopian eut un pincement au cœur. Il se revoyait lui-même à lâge de sept ans, au début des années quatre-vingt. Son père lui avait acheté un mini-lecteur-enregistreur. Des mois durant, il ne sétait pas séparé de ce trésor. Il possédait toujours sa première cassette. Il ne lavait plus écoutée depuis des années, mais il savait ce quelle contenait. Des bavardages denfant, des interviews de ses proches, une sorte de journal audio au quotidien. Et Magali, des années plus tard, avait fait de même.

Il écouta les autres pistes une à une. Cétaient des annotations touchantes de ce quavait été la vie de la petite au cours de lété, entre la date de son anniversaire et celle de son enlèvement. La fête de fin dannée à lécole des Acacias, les jeux de détective avec sa cousine, un reportage sur le chat Winnipeg, une sortie à la piscine, les vacances avec ses parents en Dordogne.

Les intonations flûtées et rieuses de la fillette jaillissaient du lecteur comme venues de lautre monde et éveillaient en Volopian un sentiment pénible. La certitude quil allait la perdre au moment où il croyait la trouver. Rien nindiquait quelle était encore en vie. Peut-être nétait-elle jamais arrivée dans les Vosges. Lhomme avait pu la tuer, la dépouiller de ses affaires et navoir perdu son MP3 que plus tard.

Il atteignait la fin des enregistrements. La parenthèse allait se refermer, ne lui laissant quun poison amer dimpuissance et de vide. Il ouvrit la piste vingt-huit, la dernière. Dès les premiers mots, il se figea. Une voix dhomme retentissait. Sépulcrale. Elle psalmodiait comme au ralenti, dans une langue indéfinissable.

 Ca zan ôtictlâltemolicoh in tlâcatl, in tetzahuitl, Huitzilopochtli!

Cela ressemblait à une invocation. Une série de formules proférées avec intensité, dans une sorte de fureur. Il y perçait des accents de vengeance froide, dappel au sang. La voix était affectée dun défaut de langue, un zézaiement qui rendait les imprécations plus inquiétantes encore.

 Niman îxpan ye mizo ye moxtlâhua ye tlamana in quimana huitzîli îhuân in iyetl in on moxtlâuh!

Soudain, il y eut un bruit parasite. Un grésillement satura la piste. Puis une voix denfant murmura, tremblante, à peine audible:

 Je mappelle Magali Sablon, jai dix ans, jai été enlevée à Charenton-le-Pont le 25septembre par un homme aux cheveux longs qui a des trous dans les oreilles. Cest lui quon entend derrière. Je ne sais pas où je suis. Il ma enfermée dans une pièce toute noire, les murs sont en bois, ça sent très mauvais. Si vous trouvez mon MP3, prévenez mes parents au…

À ce point de lenregistrement, il y avait un bruit comme une porte qui souvre, un froissement, un choc, et lenregistrement sinterrompait.
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Volopian resta longtemps immobile, comme écrasé. Toute la fatigue de la nuit, de ces derniers jours et de ces dernières semaines lui tomba en bloc sur les épaules. Il nentendait dans la voiture que le bruit laborieux de sa respiration. Il ouvrit la portière pour prendre lair. Il faisait nuit. Les trottoirs lui parurent instables. Lenseigne dun bar brillait au loin. Il y entra, se voûta contre le comptoir et commanda un scotch à leau. Il lavala cul sec et en demanda aussitôt un autre.

Il y avait au moins une bonne nouvelle. Lhomme navait pas tué la fillette. En tout cas, pas dans les heures qui avaient suivi lenlèvement, puisquelle sétait trouvée dans la cabane. Cétait en la quittant, en redescendant vers la Bluebird, quelle avait perdu son MP3 ou quelle lavait abandonné comme on jette une bouteille à la mer.

Selon le vieux du Rudlin, lhomme avait laissé la Nissan au bord de la route dans la nuit du 25 au 26. Cela correspondait à la date présumée du meurtre de Robert Spaak. Le vieillard avait vu la voiture une première fois le 26 tôt le matin et une seconde fois le 27. Le jour daprès, elle avait disparu. Cela signifiait que deux jours après le rapt, Magali était vivante.

Cétait mince, mais il y avait de quoi conforter tous les espoirs. Contrairement à ses trois victimes suivantes, lhomme semblait avoir décidé de ne pas éliminer aussitôt la petite. Cela augmentait de façon importante les chances de la retrouver.

Volopian appela les Sablon depuis son portable. Il devait les prévenir de cette avancée importante. Ils avaient été assez secoués par la succession des meurtres et la valse-hésitation de lenquête pour avoir la primeur de linformation. Il leur fit part de sa découverte en leur recommandant la discrétion. Ils lui promirent le silence. Près de deux mois de rencontres quotidiennes avaient tissé entre eux de solides liens de confiance.

Après leur conversation, il avala deux sandwichs, but une pression, trois cafés noirs et reprit la route pour Paris. Pendant le voyage, son esprit fonctionna à plein régime. La langue dans laquelle sexprimait le ravisseur avait des sonorités, des intonations, quil navait jamais entendues. Une fois identifiée, elle révélerait la nationalité du meurtrier. Cétait une donnée qui pouvait accélérer lenquête de manière décisive. Si lhomme nétait pas européen, il serait aisé de retrouver son identité grâce aux formalités dentrée sur le territoire. Il avait dû produire un passeport, obtenir des visas, accomplir des formalités de douane.

Une question de traces, toujours.

Tandis que les kilomètres défilaient, que ses pensées coordonnaient les éléments de ses prochaines recherches, Volopian éprouvait dans tout son corps un fourmillement familier. Le regain dune énergie qui était son carburant de prédilection: la colère. Il sentait que ça venait, il sentait que ça se mettait en place. Il navait jamais été aussi près de cravater ce fumier.
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 Comment ça, une langue morte?

Volopian regardait le lecteur MP3 dun air atterré.

 Oui, lieutenant. Cest du nahuatl classique.

Claire de Montserry retira les écouteurs de ses oreilles. Ses cheveux entièrement blancs étaient attachés sur la nuque par un catogan. Une quinquagénaire au visage franc et encore lisse, habité par des yeux clairs qui lilluminaient.

Elle était anthropologue au centre détudes des langues indigènes dAmérique, à Villejuif. Lorsquelle avait vu arriver chez elle, un samedi matin, ce flic qui avait un œil au beurre noir, les pommettes bleues et la bouche zébrée dune estafilade, elle sétait sentie en terrain connu. Il ressemblait à un Comanche paré de ses peintures de guerre. Il avait prétendu être tombé dans les escaliers. Cette justification lavait fait sourire.

 Pour un policier, cest original.

Il lui avait adressé un regard dincompréhension.

 Dhabitude, avait-elle précisé, ce sont ceux que vous interrogez qui tombent dans les escaliers, non?

Il avait répondu à son sourire.

 Oh, vous savez, tout ça, ce sont des racontars. En réalité, les truands sont accueillis chez nous comme dans un trois-étoiles. Si je vous disais quon leur mitonne des petits plats au micro-ondes…

Il lui avait fait écouter lenregistrement du boucher de Charenton en coupant la voix de la petite pour ne rien révéler de laffaire. Et lanthropologue avait déclaré quil sagissait dune langue morte.

 Du nahuatl? Quest-ce que cest que ça?

 Lidiome que pratiquaient les Aztèques. On ne le parle plus sous cette forme depuis des siècles.

 Ça veut dire quil y en a une autre?

 Le nahuatl moderne, une variante. Lune des dix-neuf langues indigènes parlées aujourdhui au Mexique, en plus de lespagnol officiel.

 Et vous êtes sûre que…

 Absolument. Il y a entre les deux des différences notables. Ce que vous mavez fait écouter est du nahuatl ancien, il ny a pas de doute.

Une langue morte, quallait-il pouvoir fiche de cette information? Il était consterné. Il était rentré à Paris dans la nuit. À son réveil, Ingrid était sortie et il sétait remis en chasse sans attendre son retour. Pour identifier la provenance du tueur, il avait soumis lenregistrement à un linguiste de luniversité de Paris-VIII. Celui-ci sétait montré embarrassé. Les phonèmes et les accents toniques ne lui étaient pas familiers. Ce pouvait être un dialecte amérindien, mais il ne pouvait se prononcer avec certitude. Il lui avait conseillé de prendre contact avec les chercheurs du CELIA à Villejuif. Volopian sy était rendu aussitôt. Le centre était fermé pour le week-end, mais quelquun était venu lui ouvrir, un doctorant qui avait les clefs et faisait des heures sup. Le lieutenant lui avait extorqué ladresse de sa directrice de recherche et cest ainsi quil sétait retrouvé chez Claire de Montserry.

 Qui peut bien sintéresser au nahuatl? sétonna-t-il.

La quinquagénaire lui adressa un regard amusé.

 Oh, des excentriques dans mon genre sans doute…

 Hum, fit-il en se raclant la gorge, des excentriques, nous en avons également quelques-uns dans la police. Mais ils ne sont pas tous si balourds, je vous assure…

Elle éclata de rire.

 Il ny a pas doffense, lieutenant. Jai toujours pensé quil fallait être un peu loufoque pour consacrer sa vie à une culture qui nintéresse plus personne.

 Mais vous vous trompez. Ça mintéresse beaucoup, au contraire. Vous comprenez donc le nahuatl ancien?

 Disons que je le lis. On na plus guère loccasion de lentendre à notre époque.

Elle lui adressa un regard moqueur.

 Sauf quand la police vous en donne loccasion, bien entendu.

 Eh bien, justement, fit-il en se piquant au jeu, si la science voulait lui apporter son concours, la police serait heureuse dapprendre ce que veulent dire ces phrases obscures…

 «Nous ne sommes venus que pour trouver des terres pour le Seigneur, linquiétant Huitzilopochtli.»

 Je vous demande pardon?

 Cest ce que dit lhomme sur votre enregistrement.

 Vous laviez mémorisé?

 Ce nétait pas difficile. Et il ajoute: «alors devant lui, il se saigne, il sacquitte de sa dette, il fait des offrandes, il offre du pulque nouveau et du tabac, il fait pénitence.»

 Quest-ce que ça signifie?

 Ce sont des formules rituelles.

 À caractère religieux?

 Éminemment religieux. Chez les Aztèques, elles accompagnaient des pratiques mortificatoires, des actes de purification.

 De quel genre?

 Surtout des saignées. Lextraction de sang était très répandue. On se le tirait soi-même avec des lancettes, on le recueillait dans des goupillons taillés dans des branches de saule et on loffrait aux dieux. Même les enfants se livraient à cette forme dautosacrifice.

Volopian demeura interdit. Le terme dautosacrifice était évocateur et ramenait à sa mémoire des souvenirs scolaires relatifs à la civilisation aztèque.

 Est-ce que… Est-ce que ces mutilations pouvaient être situées sur les… disons, sur certaines parties du visage?

Il brûlait de poser une question plus directe, mais il ne voulait pas éveiller les soupçons. Claire de Montserry qui navait pas les mêmes scrupules, y alla sans détour.

 Vous pensez aux lobes des oreilles, lieutenant?

Elle plantait ses yeux clairs dans les siens. Volopian acquiesça et chercha à fuir son regard.

 Écoutez, reprit-elle, je lis les journaux comme tout le monde. Jai cru comprendre quil y avait un tueur qui courait dans la nature avec des plaies sur les oreilles et la fâcheuse habitude darracher le cœur de ses victimes. Et aujourdhui vous surgissez chez moi pour me poser une batterie de questions qui nous conduisent tout droit chez les Aztèques. Je ne sais pas exactement sur quoi vous enquêtez, mais tout cela me paraît pour le moins… convergent.

 Je ne vois pas ce que vous voulez d…

 Ne tentez pas de noyer le poisson, lieutenant. Je sais et vous savez ce qui faisait la particularité de la religion aztèque: le sacrifice humain. Et pas nimporte comment: par excision du cœur. Vous ne croyez pas que nous gagnerions du temps si vous men disiez davantage?

Volopian la jaugea rapidement. Elle braquait sur lui ses yeux pénétrants. Son visage respirait la droiture. Avait-il dautre choix que de lui faire confiance? Depuis quelques instants, il sentait quil avait levé un lièvre et quil allait avoir besoin du secours dune spécialiste pour résoudre une énigme dont les ramifications devenaient plus complexes à mesure quelles se dévoilaient.

 Daccord. Je vais vous expliquer. Mais avant, dites-moi, qui est cet Huizipoch…

 Huitzilopochtli.

 Oui, celui dont il est question sur lenregistrement.

 Cétait lun des noms du soleil, le dieu de la Guerre. Un dieu plutôt inquiétant. Il exigeait des Aztèques quils capturent des prisonniers pour leurs sacrifices.

 Cétaient des rituels propitiatoires, si je me souviens bien…

 Voilà. Ils étaient destinés à apaiser les forces cosmiques et à assurer la survie du monde. Les Aztèques pensaient que les hommes étaient des pécheurs qui avaient commis une faute en oubliant leurs créateurs et ils craignaient den subir les conséquences.

 Des conséquences de quelle nature?

 Cataclysmique. Ils redoutaient que le soleil soit vaincu par les forces des ténèbres et finisse par séteindre. Mais le soleil avait lui-même son mauvais côté, sa face noire. Et cest là quon retrouve Huitzilopochtli. Celui qui menace de brûler les hommes, de les consumer jusquau dernier.

 Techniquement, vous savez comment ils procédaient? Je veux dire, pour les sacrifices?

 Oui, cétait assez abominable. Les prêtres ouvraient le thorax avec un couteau, puis ils introduisaient la main et arrachaient le cœur. Des témoins espagnols ont raconté que cétait si rapide que la victime avait le temps de voir son propre cœur jaillir hors de sa poitrine, mais ils ne sont pas dignes de foi. Est-ce que ça correspond?

Volopian était livide.

 Dans les moindres détails, jen ai peur. Alors les victimes étaient sacrifiées vivantes?

 Non, quelquefois, on les étourdissait pour les empêcher de se débattre. Le prêtre leur soufflait du yauthli au visage. Une sorte danesthésique.

 De la poudre de tagète. On en a retrouvé dans les poumons des enfants. Et le couteau?

 Taillé dans la pierre. Ils lappelaient ixcuahuac.

 Ça veut dire?

 Gros visage. Parce quil était souvent décoré dun œil et dune bouche.

 Comme un humain?

 Non, comme un serpent. Un serpent à la langue de silex.
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Le brigadier Loretta avait les yeux rêveurs. Un gros casque stéréophonique lui couvrait entièrement les oreilles. Son anse était renversée vers larrière et retombait sur sa nuque. Il naimait pas lajuster sur son crâne. Ça endommageait sa coiffure. Après quelques heures découte, il semblait avoir pris un coup de barre à mine sur la cafetière. Ça faisait marrer les collègues et cétait toute une histoire pour redonner du gonflant à sa chevelure. Il en était quitte pour un demi-tube de gel à chaque fois.

Il détestait être de casque. Cétaient des heures perdues, dun ennui mortel, à suivre des conversations vides, les yeux dans le vide devant un bureau vide.

Il ny avait rien de bien passionnant à écouter la vie des gens. Les conversations téléphoniques étaient insipides en général. Des comptes rendus insignifiants, des nouvelles sans intérêt, des mots en orbite deux-mêmes. Quant aux coups de fil croustillants, ils étaient beaucoup plus rares quon ne limaginait. Et de toute façon, il était strictement interdit de les noter. Le flic qui sappuyait les écoutes était même censé ne les avoir jamais entendus. Bon, quand cétait vraiment à se les mordre, on faisait quelques exceptions. Le chargé de zonzon appelait les collègues, mettait sur ampli et repassait la bande pour les potes. Un truc bien salace, il ny avait rien de tel pour ressouder une équipe.

Parce que pour le reste, les écoutes téléphoniques, cétait beaucoup dattente quil se passe quelque chose et la plupart du temps, il ne se passait rien. Et quand ça arrivait, soyons honnête, cétait pire. Les conversations en rapport avec lenquête étaient les seules à pouvoir être retranscrites, mais du coup, elles devaient lêtre fidèlement. Il fallait les reproduire à la lettre, ne rien ajouter, ne rien omettre. Un travail fastidieux, un boulot de moine copiste. Et la copie, pour le brigadier Loretta, cétait une véritable souffrance.

Il détestait écrire. Il avait un problème avec les mots. Cétait à cause deux quil avait loupé deux fois le concours de lieutenant. Quand il lisait, il les identifiait très bien, mais dès quil devait les coucher sur le papier, cétait à ny rien comprendre. Ils sortaient tout déformés de sa plume. Eux aussi, on aurait dit quils avaient pris un coup de barre à mine. Et ça aussi, ça faisait marrer les collègues. Il y avait de quoi détester les écoutes.

Aussi cherchait-il à sen évader. Les yeux rêveurs, il pensait à la piscine Deligny. Dès les premiers beaux jours, il sy ferait dorer au soleil après les heures de service. Moulé dans son maillot Mark Spitz, il ferait jouer ses muscles en longeant le grand bassin. Il noublierait pas de se repeigner en sortant de leau. Il sallongerait sur sa plus belle serviette, sa serviette Howard Hughes, celle qui lui avait coûté une fortune. Les femmes nauraient dyeux que pour lui.

La piscine Deligny était un endroit merveilleux. Quand il était gamin, il y croisait Matzneff qui venait sy prélasser et draguer les adolescentes avant daller raconter ses conquêtes dans ses livres. Attention, lui, ce nétait pas pareil. Lui, il ne sattaquait pas aux mineures. Cétaient les femmes qui lintéressaient, seulement les femmes. Et puis quoi, on pouvait les aimer jeunes sans que ce soit des gamines, non? Cest vrai que parfois il y avait de quoi se tromper. Elles ne portaient pas leur date de naissance tatouée sur le front. Ça faisait partie des impondérables. Sil soulevait une mineure qui ne faisait pas son âge, il nen était pas responsable. Cétait à elle de lavertir. Il nallait tout de même pas lui proposer un contrôle didentité en guise de préliminaires? Cétait comme cette petite brune quil avait rencontrée, il y a quinze jours, devant le lycée Louis-le-Grand…

Il fut tiré de sa rêverie par une voix familière. Elle venait de retentir dans les écouteurs et nétait pas censée se manifester sur la ligne dont il suivait les communications. Il en fut si surpris quil saisit le casque à pleines mains pour le comprimer sur ses oreilles. Ce mouvement fit remonter lanse réglable qui lui ébouriffa les cheveux de larrière vers lavant, détruisant dun seul coup le bel ordonnancement de sa coiffure. Il en éprouva un sentiment fugitif de contrariété, mais sa curiosité fut la plus forte. Enfin, il se passait quelque chose. Et quelque chose de pas ordinaire, le patron allait faire une drôle de tête.

Il posa deux doigts sur le clavier de lordinateur et se mit à consigner la communication. Il tirait la langue, hésitant sur les mots, arrêtant fréquemment lenregistrement. Au bout de trois quarts dheure defforts douloureux entrecoupés de soupirs et de jurons, le procès-verbal découte était achevé. Un véritable torchon, mais il était achevé.
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Le concierge nétait pas accommodant. Il nétait responsable que de laccueil, ne pouvait prendre sur lui douvrir les bureaux un samedi matin et, dailleurs, linstitut des langues orientales allait fermer. Volopian, qui avait demandé à consulter les registres administratifs, sentait une vague de chaleur rouler sur son visage. Le signe dune irritation croissante quil nallait plus contenir très longtemps. Une demi-heure plus tôt, il avait obtenu de Claire de Montserry une information importante.

 Où peut-on étudier le nahuatl de nos jours?

 À Paris?

 Disons plutôt en France.

 Cest la même chose, avait-elle affirmé. Les langues anciennes ne font plus recette. Il ny a quun endroit chez nous où lon peut apprendre celle des Aztèques.

 Où donc?

 À linstitut des langues orientales. Tous les jeudis, de dix-neuf heures à vingt et une heures.

 Vous connaissez lenseignant?

 Un peu. Il se tient devant vous.

En découvrant quelle était la seule à enseigner le dialecte parlé par le tueur, Volopian avait eu un espoir. Ny avait-il pas une chance pour que celui-ci ait appris le nahuatl en suivant son cours? Elle avait dû le décevoir: elle avait vu son portrait à la télévision et son visage ne lui rappelait rien. Mais elle reconnaissait quelle nétait pas physionomiste.

Le lieutenant navait pas baissé les bras.

 Je suppose quon ne suit pas vos enseignements en auditeur libre?

 Cest exact, il faut sacquitter de droits dinscription.

Il avait vu le parti quil pouvait tirer de ce détail. Il devait consulter les dossiers des étudiants. Si lhomme avait été lun dentre eux, il avait sans doute laissé une trace administrative. Volopian sétait donc rendu à linstitut des langues orientales où il était parvenu peu avant midi, et se heurtait à présent au refus obstiné dun concierge peu coopératif.

 Lieutenant Volopian, ministère de lintérieur, fit-il en exhibant sa carte de police. Je répète que je voudrais consulter vos dossiers.

Le concierge se radoucit instantanément et lintroduisit dans le secrétariat avec quelques vagues formules dexcuses. Volopian alla sasseoir en silence devant un ordinateur.

Les premières vérifications furent rapides: chaque formulaire était assorti dune photo didentité numérique et parmi les effectifs des trois dernières années, aucun étudiant inscrit dans la section des langues anciennes ne ressemblait au criminel. Ensuite, cela se gâtait. Le secrétariat ne scannait les photos que depuis trois ans. Pour les années antérieures, il fallait consulter les archives-papier qui étaient conservées dans le sous-sol de linstitut.

Volopian demanda à y être conduit. Le concierge sexécuta, mais son naturel reprit le dessus. Il ne lui ouvrit la cave que contre la promesse dexpédier le travail en dix minutes. Le lieutenant, qui navait pas de mandat de perquisition, neut dautre choix que daccepter ses conditions. Les dix minutes néanmoins ne furent pas suffisantes. Le tueur, sil avait la quarantaine, avait pu sinscrire à linstitut au cours des vingt dernières années. Cela représentait un nombre considérable de dossiers à vérifier. Lheure de la fermeture approchait. À midi trente, le concierge allait partir. Les locaux seraient bouclés pour le week-end, il serait impossible de continuer.

Contre toute attente, cest le gardien qui trouva la solution. Il y avait un match de rugby à la télé en début daprès-midi et depuis larrivée de Volopian, il craignait den manquer les premières minutes. Voyant que le flic commençait à éplucher les fichiers, il se mit à redouter quil nuse de son autorité pour le contraindre à rester à sa disposition après la fermeture. La supposition était gratuite, mais elle le rendit affable. Pour que le lieutenant débarrasse le plancher, il se déclara prêt à lui consentir toutes sortes de facilités.

Comme, par exemple, de lui donner les dossiers pour quil puisse les examiner chez lui pendant le week-end.
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Deux heures plus tard, Volopian déposait au pied de son bureau deux cartons lourds de paperasses. À lOCDIP, il ny avait pas de permanence les samedi et dimanche. Mais le bâtiment faisait partie des locaux du ministère. Lensemble de lédifice était gardé par un planton et demeurait ouvert à son personnel à tout moment.

Ce samedi-là, les bureaux étaient déserts. Aussi le lieutenant fut-il surpris, après quelques minutes de tranquillité, dentendre la porte jouer sur ses gonds et de voir apparaître la silhouette guindée de Rächer. Il dissimula aussitôt le dossier quil était en train déplucher et sempara dun sandwich acheté en chemin. LAllemand le salua, prétendit quil avait oublié un document personnel, mais demeura au milieu de la pièce.

 Comment vont vos blessures? senquit-il sans lombre dune gêne.

Volopian, qui mordait dans son en-cas, leva lentement les yeux vers lui.

 Je les traite par le mépris, capitaine.

Rächer ne parut pas remarquer lallusion.

 Jai appelé chez vous hier pour prendre de vos nouvelles.

Le Français le fixa sans mot dire.

 Votre femme ma dit que vous nétiez pas là.

 Cest exact. Je nétais pas là.

Le lieutenant feignit de se plonger dans la lecture de son courrier, indiquant par ce geste quil ne souhaitait pas poursuivre la conversation. Une minute sécoula. LAllemand ne bougeait toujours pas.

 Un petit café, lieutenant?

Le Français redressa la tête. Il buvait du café maintenant? Rächer nattendit pas quil réponde. Il fit deux pas, un quart de tour, puis encore quatre pas. Il passa devant son bureau, pivota sur la droite, frôla une chaise et sarrêta net devant la tablette du radiateur où était posée la cafetière. Volopian le vit lever la main droite au ralenti et préparer le café en décomposant ses mouvements. Un, dévissage du percolateur. Deux, dépôt du café dans le filtre. Trois, remplissage du réservoir. Quatre, mise en route de la machine. Le tout en silence avec une régularité dautomate.

Lorsque lAllemand se retourna, son visage donnait tous les signes dune concentration intense. Une mince pellicule de sueur couvrait son front.

 Vous prenez du sucre, lieutenant?

Le Français dut se lever pour saisir le gobelet. Rächer se servit à son tour.

 Il sent très bon, ce café, ajouta-t-il sur un ton qui se voulait enjoué, mais qui paraissait artificiel et contraint.

Il ne décolla pas le gobelet de sa bouche avant davoir fini de boire. Volopian lobservait avec un sentiment de pitié. Sa maladresse soudain lui semblait pathétique.

 Je suppose que vous êtes au courant pour le meurtre de Bourges, fit lAllemand. Il serait intéressant den connaître les détails par le rapport denquête, vous ne croyez pas?

Un court instant, Volopian se tâta. Les compétences en psycho de son partenaire pouvaient lui être utiles. Un tueur assez cinglé pour reproduire un rituel sacrificiel aztèque disparu depuis le XVIe siècle méritait quon se penche sur les araignées qui avaient élu domicile sous son crâne.

 Jai mieux que le crime de Bourges, capitaine.

Rächer reposa le gobelet avec précaution et lui adressa un regard intéressé. Le Français lui raconta le fragment de silex, les Vosges, la voix de la petite sur le MP3.

 Un lecteur MP3 permet denregistrer avec un micro externe? sétonna lAllemand.

Volopian acquiesça, surpris par son ignorance.

 Cest comme un dictaphone, vous ne le saviez pas?

 À vrai dire, non, avoua lautre. Vous savez, je suis nul en électronique, lieutenant. Complètement nul.

Volopian fut touché par cet aveu. LAllemand nétait pas si imbu de lui-même en définitive. Il avait eu raison de lui parler. Prudent, il lui avait néanmoins dissimulé que la voix du tueur figurait sur lenregistrement, quil sexprimait en nahuatl et que son identité se trouvait peut-être dans lun des dossiers cachés sous son bureau. À ces demi-révélations, Rächer ne marqua aucun étonnement. Il devait se douter que le Français menait sa propre enquête et lempressement quil mit à exposer son point de vue prouva quil était heureux dentrer dans la confidence.

Selon lui, le crime des Vosges ne différait quen apparence des trois autres. Il navait pas dû être prémédité et avait sans doute été improvisé sous la pression des événements, ce qui expliquait quil sagisse cette fois dun adulte. En revanche, la signature était la même: léviscération. Du cœur ou des entrailles, on pouvait la tenir pour identique.

 Vous en tirez quelle conclusion? demanda Volopian.

 Je vous lai dit lautre jour, volonté de contrôle de la victime. Jajouterai un point supplémentaire: désir de vérité. Il sort les organes du corps pour sassurer de la sincérité de lautre. Ne dites-vous pas «montrer ce que lon a dans le ventre» en français? Eh bien, pour lui, cest la même chose. Il a trouvé un moyen radical de vérifier la loyauté de ses victimes en exhibant ce quelles ont à lintérieur. Après cela, elles nont plus rien à cacher.

 Il a donc un problème avec la vérité?

 Il se méfie probablement de tout le monde. Les autres lui paraissent faux et dangereux, sans exception.

 Y compris les enfants?

 Surtout les enfants. Parce que le désir quil a pour eux est un désir coupable, violemment réprimé. Doù cette signature hautement symbolique.

Volopian hocha la tête. Les théories psychologiques de Rächer nétaient pas dénuées de brio, il devait ladmettre. Seulement, il ne parvenait pas à y adhérer. Elles demeuraient abstraites et, appliquées au monde réel, elles se révélaient inexploitables. Ce qui lintéressait, cétait le mobile du criminel. Or, celui-ci devait posséder sa propre logique. Un homme qui suivait à la lettre un rituel religieux abandonné depuis des siècles avait forcément une intention précise.

Il mit un terme à la discussion. Il était tard, il avait un procès-verbal à boucler, enfin son collègue savait ce que cétait. Rächer comprit quil désirait rester seul et le salua avec la raideur de nuque dun officier prussien. Dès quil fut sorti, le lieutenant se tourna vers son ordinateur et tapa les mots-clefs «aztèques + sacrifice» sur le clavier. Quelques liens internet saffichèrent. Il commença à naviguer.

Sur lécran, la page daccueil dun site consacré à la civilisation aztèque apparut. Quelques minutes lui suffirent pour trouver le renseignement quil cherchait. Dans lAmérique précolombienne, les sacrifices denfants étaient une pratique courante. De petits esclaves, des orphelins, des bâtards, parfois des rejetons vendus par leurs parents étaient mis à mort selon des rites qui ne devaient rien au hasard. En période de sécheresse, on les immolait pour obtenir la pluie lorsque la survie de la communauté était menacée.

Le lieutenant verrouilla le fichier «Magali», mit lordinateur en veille et sortit du bureau en emportant les dossiers sous le bras. La nuit était tombée, il se souvenait davoir vu un pack de Corona dans son réfrigérateur et il lui restait toute la journée de dimanche pour finir le travail.

Linformation glanée sur le net avait confirmé son intuition. Et elle valait toutes les élucubrations de Rächer. Le mobile du tueur ne sinscrivait pas dans lunivers subliminal et opaque de ses pulsions. Il fallait le chercher dans le monde concret. Un monde de faits objectifs, de contraintes physiques, de temps, despace, de besoins liés à lorganisation sociale. Un monde où labsence de pluie pouvait signifier la mort du groupe, où la folie des hommes faisait périr les enfants, où le café ne se préparait pas à coups de dissertations psychanalytiques, mais avec un minimum de dextérité, de souplesse et de savoir-faire.
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Quand le brigadier entra en coup de vent dans le restaurant de lavenue de Gravelle, le commissaire Massard venait de commencer à dîner, accompagné par Pozzi. Il se délectait à la perspective dune excellente soirée gastronomique et la vision de son subordonné déboulant tout flambard lui causa un certain désagrément. Il le savait de permanence au commissariat et sil se pointait à limproviste, cest quil y avait un problème.

 Jajoute tout de suite une chaise pour votre collègue, commissaire, sexclama du plus loin le restaurateur qui avait le sens des situations.

Mais Loretta était trop excité pour sasseoir. Massard réprima un soupir de lassitude et regarda la roulade de veau farcie qui fumait dans son assiette, puis le visage rayonnant du brigadier. Il eut envie de létrangler.

 Quel plaisir de vous voir, mon garçon, lui dit-il avec un bon sourire.

 Patron, ça va vous en boucher un coin.

 Allons bon, quest-ce qui vous arrive?

 Vous savez que jétais aux écoutes?

 Cest moi qui vous y ai affecté.

Massard, lœil goguenard, fixait le dos-dâne qui déformait la coiffure du brigadier. Un spectacle qui le dédommageait amplement du dérangement. Pozzi esquissa un sourire railleur. Lautre ne sen aperçut pas et poursuivit:

 Vous ne devinerez jamais qui a appelé.

 Dites toujours.

 Volopian.

Massard haussa un sourcil.

 Volopian?

 Oui, patron.

 Chez les Sablon?

 À leur domicile.

Depuis quinze jours, le commissaire avait fait mettre les parents de Magali sur écoute. Il pensait lui aussi que la petite nétait pas morte. Seulement, il estimait que la piste familiale navait pas été assez explorée. Il pouvait y avoir quelque chose de pas net du côté de lentourage et il avait décidé de relancer lenquête dans cette direction.

Du point de vue boutique, il avait joué dhabileté. Il avait obtenu du juge une commission rogatoire de mise sur écoute. Mais, moyennant une rétention de documents, il sétait autorisé une petite cachotterie: il nen avait pas averti Volopian. Après tout, le Neandertal faisait cavalier seul depuis le début, ce nétait pas le commissaire qui avait déclenché les hostilités. Maintenant, chacun pour soi. On verrait à larrivée lesquels seraient les meilleurs des planqués de lOCDIP ou des soutiers de Charenton.

 Intéressant, fit Massard. Et que dit notre ami?

 Il a trouvé quelque chose, patron.

 Quoi quelque chose? Quelque chose de plus?

 Un autre meurtre, dans les Vosges. Pas récent, mais passé inaperçu des collègues du Quai.

La petite ordure! pensa le commissaire. Il dissimule des éléments de lenquête.

 Et il y a mieux, ajouta Loretta en brandissant son procès-verbal. Il a mis la main sur un indice matériel important. Un enregistrement qui prouverait que la gamine a été dans les Vosges. Plus une indication sur lidentité du ravisseur.

Le brigadier triomphait. Son visage de chanteur de charme rosissait sur les pommettes. Cette fois, il allait prendre du galon, cétait gagné. Pozzi renifla dun coup sec, un sourire amer au coin des lèvres. Lui, il critiquait pas, mais y demandait à voir.

 Donnez-moi ça, ordonna le commissaire en désignant le rapport.

Le Crooner tressaillit. Un souvenir pénible lui revenait en mémoire. Son dernier échec à la composition écrite du concours de lieutenant de police. Massard sempara des feuillets et fit la grimace dès la première ligne.

 Il faudra me mettre tout ça au propre, mon garçon.

Loretta perdit contenance. À ses yeux, le document était déjà au propre. Il se déhancha, ne sachant quelle attitude adopter. En face de lui, Pozzi renifla par deux fois. Ouais, il sen doutait un peu. Y se croyait arrivé, le jeunot. Mais cétait du flan, tout ça. Il lui restait beaucoup à apprendre.

 Quest-ce que vous avez écrit là? demanda sèchement Massard qui narrivait plus à déchiffrer.

Le brigadier sempourpra.

 «Je crois que cest un étranger. Il parle une langue que je ne connais pas.»

 Ah! fit lourdement le Tubercule, la physionomie funèbre.

Il se replongea dans le rapport et finit den prendre connaissance, mesurant chaque mot quavait employé Volopian. Il nourrissait à son égard des sentiments mitigés. Dun côté, il était outré. Cette brute gardait pour lui des données décisives, ça commençait à bien faire. Dun autre côté, il éprouvait une forme de jubilation. Détournement de pièce à conviction, ça pouvait lui coûter cher.

Un sourire imperceptible monta sur ses lèvres.

 Ce Volopian tout de même, cest un type brillant.

Lair bonasse, il se tourna vers Loretta.

 Eh bien, asseyez-vous, mon garçon. Vous avez bien mérité de manger un morceau, après un aussi joli travail…

Le brigadier poussa un soupir soulagé. Pozzi renifla de contrariété. Merde, quest-ce qui lui prenait, au Tubercule? Il distribuait des lauriers au gorille, les oreilles et la queue au jeunot. Y perdait les pédales ou quoi?

Massard piqua dans son assiette un morceau de roulade et lengouffra dans sa bouche. Le gâteau de veau, de jambon cru et dépinards aux œufs était cuit à cœur. Il marinait dans un jus de beurre et de vin blanc relevé dune pointe dail et de sauge, cétait une merveille.

 Oui, Volopian est un flic plein de qualités, cest indéniable, reprit-il, la bouche pleine.

Pozzi le fixait, incrédule. Une patate chaude fumait dans son assiette et son teint olivâtre virait au vert-de-gris.

 Mais il est aussi un peu brouillon, il faut le reconnaître. Par exemple, daprès ce que vous venez de mapprendre, il est clair quil vient de commettre une erreur…

La Momie recommença à respirer. Ah bon? Cétaient des blagues?

 Ce pauvre garçon a un tempérament fougueux, déplora Massard en se versant une rasade de cabernet. Il prend des initiatives, il ne suit pas la procédure, jai peur quil se fourre dans de sales draps.

Il enfourna une copieuse portion de roulade.

 Le mépris de la procédure, croyez-moi, mes enfants, ce nest pas le genre de choses faites pour plaire à un juge. Cest pourquoi de notre côté nous devons être irréprochables. Pas le moindre écart, pas la moindre faiblesse. Respect scrupuleux de la loi, voilà notre ligne de conduite.

La Momie et le Crooner baissèrent piteusement la tête. Trois jours plus tôt, ils avaient enrôlé un collègue pour une petite équipée nocturne qui nétait pas un modèle dobservance du droit. Dissimulés par dexcellentes cagoules, ils sétaient livrés, au deuxième sous-sol du parking de la Bastille, à une expédition punitive qui les avait soulagés de certaines rancœurs. Cependant, comme il nétait pas certain que la déontologie policière nait pas eu à en souffrir, ils sétaient bien gardés den souffler mot au commissaire.

 Évidemment, reprit ce dernier en mâchonnant, Volopian a un côté joueur, ça le rend sympathique. Il a lavantage, il veut garder les cartes en main, on le comprend.

Il déglutit en savourant la descente de la nourriture dans son estomac et se rinça le palais avec une gorgée de cabernet.

 Sauf que maintenant, les atouts sont de notre côté. Il se croit une longueur davance, mais il se trompe. Parce que nous savons quil sait et que lui ne sait pas que nous savons.

Loretta fronça les sourcils.

 Il sait quoi, patron?

 Ça, nous nen avons encore quune idée incomplète. Mais nous allons le découvrir. Après ce que vous venez de me dire, nous avons de quoi nous amuser.

 On ne dit rien à Coudurier?

 Le juge dinstruction? Malheureux, vous ny pensez pas! Nous serions à nouveau pieds et poings liés! Non, non, vous allez me rédiger tout de suite un P-V incident de découverte dune nouvelle infraction.

Loretta changea de couleur.

 Demain, à la première heure, je veux quil atterrisse sur le bureau du procureur. On va considérer que cest une affaire séparée qui nentre pas dans linstruction. Une enquête préliminaire au sujet de Volopian seul.

 Et pour la suite? fît Loretta dune voix angoissée.

 On va le laisser poursuivre ses recherches, murmura Massard dune voix suave. Puis on le ferrera en douceur pour lempêcher de continuer ses bêtises.

Il marqua une pause.

 En attendant, on le tient à lœil. Et surtout, à loreille. Vous allez me le brancher. Sonorisation maximale. Je veux un rapport complet de chacune de ses communications.

Pozzi toisa en ricanant le visage décomposé du Crooner. Sa chevelure enduite de gel saplatissait sur son crâne en un dos-dâne ridicule. Comme défoncée à la barre à mine.
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Volopian avait promis à Ingrid de lemmener au cinéma à la première séance du dimanche. Auparavant, il voulait finir déplucher les dossiers dinscription à linstitut des langues orientales. Il se mit à louvrage assez tôt. Les chemises étaient classées chaque année par ordre alphabétique. Il ne se contentait pas de viser les portraits photographiques, car plus il remontait dans le temps, plus la physionomie de lhomme pouvait avoir changé. Chaque curriculum vitae devait donc être lu et analysé en détail. À treize heures, il navait pas atteint la moitié des documents.

La sortie au cinéma fut reportée à la séance suivante. Mais à quinze heures, la vérification nétait toujours pas terminée. Il négocia un nouveau délai. Ils convinrent de sortir à dix-huit heures. Absorbé par sa tâche, il ne vit pas le temps sécouler et ne sen rendit compte que vers vingt heures lorsque des tiraillements destomac le rappelèrent à lui.

Ingrid nétait pas venue le prévenir. Elle avait passé laprès-midi à lattendre au salon, il travaillait dans leur chambre. Il proposa de se rabattre sur la dernière séance du soir. Elle refusa, ça ne lintéressait plus. Il insista. Le ton senvenima.

Elle lui reprocha son indifférence, la façon quil avait de vivre en célibataire dans leur mariage et ces disparus pour lesquels il avait plus dégards que pour elle. Oh si elle avait su que ça tournerait ainsi… Quil finirait un jour par sintéresser davantage à des inconnus quà elle qui était là, elle qui lui préparait ses repas, elle qui faisait ses courses, elle qui ne vivait que pour lui, elle! Ce nétait quun fichu égoïste. Un flic sans cœur qui ne pensait quà lui. Il navait quà épouser ses dossiers et cette fameuse gamine si ça lui chantait!

Il fut surpris par cette explosion de colère. Il lui sembla découvrir une autre femme, une étrangère quil ne connaissait pas. Jusquà ce jour, il ne lavait jamais entendue élever la voix. Cette absence de retenue et la révélation soudaine de pensées, de jugements, daigreurs, quil ignorait, le blessèrent. Au lieu de se justifier, il se retira en lui-même et ne chercha pas à se défendre.

Après quelle eut fini de vider son trop-plein damertume, elle se réfugia dans la chambre où il lentendit sangloter. Un peu trop bruyamment pour que ce ne fût pas un appel. Il se sentit incapable de la rejoindre. Il navait quune envie: respirer. Il sortit faire quelques pas, monta sans réfléchir dans sa voiture et se rendit à lOCDIP. Là, il se laissa de nouveau aimanter par lenquête, passa plusieurs coups de fil et effectua quelques recherches avant déchouer à LUnderworld où il éclusa des Rusty Nails jusquà deux heures du matin.

Sur le retour, il alluma Radio Classique. Le Crépuscule des dieux, que la station diffusait pièce par pièce depuis des semaines, arrivait à son terme. La marche funèbre de Siegfried déroulait son crescendo inquiétant, ses mouvements lents dapproche tout de menace et de crainte. Leurs vagues sombres croissaient, devenaient gigantesques, jusquà limplosion finale.

Il rentra chez lui, lesprit lavé, anesthésié et dissous par ces tourbillons dabîme. Ingrid dormait, la porte de la chambre était close. Il sortit une couverture dun placard et senroula avec elle sur le canapé où il sendormit aussitôt, abruti de fatigue, de musique et dalcool.
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Ils avaient tous lair heureux. Volopian sen était fait la remarque en arrivant. Ils avaient tous lair heureux, ce nétait pas normal. Surtout dans un commissariat.

La Momie se tenait debout au fond de la pièce, fidèle à son habitude. Une façon de montrer que sa présence était contrainte et quil nentendait pas jouer le jeu. Cependant, il ne cherchait pas à dissimuler la joie méchante quil avait dêtre là. Son faciès de macchabée était plus ricaneur que jamais. À côté de lui, le Tubercule, bras croisés, affichait un air de contentement placide. Ses lunettes descendues sur son nez dégageaient ses yeux et ceux-ci semblaient pétiller de curiosité comme sil était au spectacle et quil attendait le lever de rideau.

Quant au Crooner, il était assis au premier rang, bien calé sur sa chaise, et fixait le lieutenant avec une franchise trop insistante pour être honnête. Sa manière arrogante de ne pas ciller des yeux impliquait le refus des convenances et même un vague défi. Lui aussi, il paraissait jubiler. Un dos-dâne déprimait larrondi, dordinaire parfait, de sa chevelure.

Disséminés autour de lui dans la salle, les quinze rescapés de la cellule Magali sinstallaient, échangeaient des poignées de main, papotaient avec des mines joviales et détendues. À lexception de Massard, Pozzi et Loretta qui le dévisageaient sans rien dire, ça caquetait à qui mieux mieux de tous côtés.

Campé devant le paper-board, les poings sur les hanches, Volopian les observait en silence. Cette gaieté lui paraissait aussi incongrue quun sapin de Noël dans une morgue. À croire quil ne sagissait pas de la septième réunion de coordination dune équipe impuissante dans une enquête qui ne cessait de senliser. Il saisit une règle en fer et frappa un coup sec sur la table.

 Puis-je avoir votre attention, je vous prie?

Il nétait pas dhumeur à se couler dans lambiance. La violente dispute quil avait eue la veille avec Ingrid était la première en trois ans de mariage. Le genre de dimanche soir qui ne vous dispose pas favorablement pour attaquer la semaine. Surtout quand celle-ci commence par une réunion avec un cartel dimbéciles dont vous êtes censé coordonner lenquête, mais auxquels vous ne pouvez donner aucune directive valable vu que lenquête, vous avez décidé depuis peu de la mener tout seul.

Il prit une grande inspiration. Il lui fallait donner le change et continuer de diriger pour la forme cette équipe de fumistes parmi lesquels deux au moins lavaient probablement passé à tabac cinq jours plus tôt.

 Messieurs, fit-il sur un ton officiel, jattends que vous me disiez où vous en êtes. Jai limpression que ça navance pas beaucoup, il ny a pas de quoi pavoiser…

Ils le dévisageaient, lair goguenard. Deux ou trois, dont Loretta, réprimaient un sourire. Fouque, Fargues et Facjzinski se gondolaient ouvertement. Ils avaient tous lair shootés. Mais shootés à quoi? Certainement pas aux citations à lordre du Mérite.

Quelquun renifla au fond de la salle.

 Ben, nous, on attend vos directives, lieutenant, fit Pozzi.

Il se composait une expression de parfait abruti, les paupières plombées, à demi baissées sur ses yeux vides. Il laissa pendre sa mâchoire à la fin de sa phrase.

 On pensait que vous aviez peut-être des tuyaux à nous refiler, poursuivit-il.

Volopian surprit deux ou trois regards de connivence.

 Vu quà lOCDIP, vous êtes toujours mieux rencardés que nous…

La Momie ponctua sa phrase par un nouveau reniflement qui fit vibrer les cartilages de son nez. Quelques gloussements étouffés accompagnèrent la fin de son intervention. Volopian lui lança un regard noir. Il allait se payer cette tête de pioche un de ces jours. Il ne perdait rien pour attendre.

 Vous navez pas bien compris le sens de circulation de linformation, Pozzi. Les tuyaux remontent jusquà mon bureau, mais cest moi qui décide sils doivent ou non redescendre.

 Ah bon? répondit lautre avec un air ahuri.

Il semblait découvrir un détail essentiel quil avait ignoré en vingt ans de carrière. Plusieurs rires fusèrent çà et là.

 De toute façon, je nai rien de neuf, fit Volopian.

 Ah bon, répéta la Momie avec la même expression de stupeur bornée.

Le rire gagna dans les rangs. Volopian ne put discerner sil était dû au numéro de Pozzi ou au contenu de la conversation. Il éprouvait une sensation désagréable. Une sensation quil fallait dissiper au plus vite. On allait voir ce quils avaient dans le ventre, comme disait Rächer.

 Faisons le point, voulez-vous? Que savons-nous de lidentité du ravisseur?

Lui-même nen savait rien. Cela avait été sa grande déception de la veille. Un mauvais coup à rajouter à sa crise conjugale. Le visage du boucher de Charenton ne figurait pas parmi les portraits des étudiants. Et aucun dentre eux navait a priori un profil suspect. Le plus frustrant, cétait de savoir que lhomme pouvait tout de même se trouver dans le lot, car de nombreux dossiers ne comportaient pas de photos. Soit celles-ci navaient pas été fournies, soit elles avaient été perdues par le secrétariat de linstitut.

 Que pouvons-nous dire de lui? répéta le lieutenant.

 Cest un homme, fit un flic.

 La quarantaine, ajouta un autre.

 Et français, précisa Loretta avec un sourire finaud.

 Français? Quest-ce qui vous fait croire quil est français? senquit Volopian, subitement intéressé.

 Ben, sur la vidéo, on voit quil parle à loreille de la petite. Cest pas le genre de type à parler une langue étrangère, ça se voit tout de suite.

Le Crooner était hilare. Il navait pu se retenir de pouffer sur les derniers mots. Lun de ses voisins lui avait envoyé un coup de coude dans les côtes. Volopian se troubla. Il régnait un climat étrange dans cette cellule Magali. Une atmosphère de cachotterie et de surexcitation mal contenue. Comme pour démentir ces pensées, Massard prit la parole:

 Ce que veut dire Loretta, lieutenant, cest quil y a une probabilité pour que notre homme sexprime en français. Cest tout ce quon peut en déduire pour linstant, bien sûr.

Il ne souriait pas et, tout en parlant, balayait lassistance dun regard lourd. Son intervention calma aussitôt les esprits. Il ny eut plus de ricanements jusquà la fin de la réunion. Volopian lui sut gré de tenir ses troupes. Chez lui, au moins, tout sens de sa dignité navait pas disparu.

Il poursuivit avec eux la revue des informations disponibles. Il était clair quils navaient rien à lui apprendre. Les seuls éléments de lenquête quils possédaient étaient déjà dans le domaine public. La veille, après sa dispute avec Ingrid, il avait appelé Claire de Montserry depuis son bureau. Elle lui avait donné des indications supplémentaires sur le rituel aztèque. Des indications qui éclairaient la personnalité du tueur, mais que les hommes de Massard ignoraient.

 Que pouvons-nous déduire de ses caractéristiques physiques? demanda Volopian à la cantonade.

 Sa tignasse est teinte avec un mélange de suie et de caoutchouc, nous le savons depuis le meurtre du parc floral, répondit lun des flics.

Ainsi en allait-il chez les Aztèques, pensa Volopian. Leurs prêtres se faisaient noirs comme la nuit, comme la mort, comme le monde den bas. Il se rappelait les mots de lanthropologue au téléphone.

 Sans doute une préoccupation esthétique, fit Massard. Il colore sa chevelure par des moyens naturels. On a cherché du côté médical, mais les dermatos ne confirment pas.

 Conclusion sur ce point?

 Un hippie probablement, affirma le commissaire.

Un prêtre, corrigea-t-il dans son for intérieur. Un type qui se croit investi dune mission expiatrice. Il se rappelait lui aussi les mots de lanthropologue. Il les avait lus quelques heures plus tôt sur le rapport découte téléphonique communiqué par Loretta.

 Et les plaies sur les oreilles?

 Du piercing, suggéra Massard. Sans doute réalisé dans de mauvaises conditions dhygiène.

Il savait cependant que cétait une pénitence volontaire et que les Aztèques simposaient ce genre dépreuves de résistance à la douleur. Certains pouvaient se passer successivement jusquà quatre cents bâtons gros comme le poignet à travers la langue.

Ainsi le lieutenant et le commissaire se dissimulaient leurs pensées sans savoir quelles étaient identiques. Le boucher de Charenton, se disaient-ils, avait expérimenté la souffrance sur lui-même avant de linfliger aux autres.

Un criminel de ce calibre devait tout ignorer de la peur.
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Cest en quittant le commissariat de Charenton que lidée lui était venue. Pour clore la réunion, il avait fait cette ultime recommandation à léquipe de Massard:

 Et noubliez pas lélément-clef de toute méthode denquête: le recoupement dinformations.

Quelques secondes plus tard, il avait eu un déclic. Sil navait pu aboutir jusque-là, cétait parce quil navait fonctionné quavec la moitié des renseignements. Dun seul coup, il voyait clair. Il tenait la clef qui lui manquait.

Il passa chez lui en coup de vent et prit la liste des étudiants inscrits à linstitut des langues orientales. La veille, il avait noté leurs noms sur une feuille au fur et à mesure quil les examinait. Puis il fila à lOCDIP et alluma son ordinateur. Il ouvrit le fichier dune autre liste qui y était stockée. Celle des appels téléphoniques passés à Charenton le jour de lenlèvement. Elle contenait les noms des appelants, leurs numéros de téléphone et les durées des communications. Il lavait dépouillée avec laide de Rächer peu avant que Golchamiri soit arrêté. À ce moment-là, ils navaient rien pu en tirer. Aujourdhui, cétait différent.

Il décapsula une boîte de Carlsberg et se mit au travail. Cétait un pensum de plus, mais il en avait lhabitude. Il pratiqua une recherche automatique du nom de chaque étudiant dans la liste des auteurs des appels téléphoniques. Au bout dune heure, il obtint la réponse quil attendait.

Un ancien élève de linstitut sétait trouvé à Charenton le 25 septembre. À treize heures, il avait passé une communication de trente-cinq secondes depuis un téléphone portable sur un numéro spécial. Lappel avait été relayé depuis la borne de lautoroute A4, celle qui partait vers lest, cest-à-dire vers Reims, Metz ou, à condition den sortir, les Vosges. Cétait un homme, il avait quarante-trois ans et avait suivi le cours de nahuatl à la fin des années quatre-vingt-dix.

Il sappelait Jean-Christophe Rombeux.

Cétait le ravisseur de Magali.
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Dès que lordinateur lui révéla le nom de Jean-Christophe Rombeux, Volopian vérifia le numéro quil avait composé le jour de lenlèvement. Cétait celui de lhorloge parlante. Il ny avait rien à en tirer. Il regarda ensuite sur le STIC, le Système de traitement des infractions constatées. Nouvelle déception: lhomme navait pas de pedigree chez les flics. Enfin, il donna son numéro de téléphone à Peyronnet pour quil le localise. Recherche également négative: le portable nétait pas allumé, on ne pouvait savoir où il se trouvait. Ladjudant-chef déclencha la procédure de surveillance et promit de le prévenir dès quil y aurait du nouveau.

En attendant, Volopian devait se contenter du dossier dinscription au cours de nahuatl. Il lavait laissé chez lui, dans lun des deux cartons entreposés dans sa chambre. Il regagna son appartement. Il était vingt heures. Ingrid, maquillée et habillée, se préparait à partir. En le voyant entrer, elle durcit ses traits et refusa de croiser son regard.

 Tu ten vas?

 Oui, je sors, répondit-elle sur un ton pincé.

Elle empoigna son sac, le visage fermé pour éviter toute discussion. Il la regarda refermer la porte sans tenter de la retenir. Puis il alla chercher le dossier dans les cartons.

Cétait le numéro dix-sept pour lannée 1998-1999. Il comportait très peu de renseignements. Jean-Christophe Rombeux navait livré que les informations strictement nécessaires à son inscription. Sa lettre de motivation était conventionnelle. Il navait pas donné son numéro de téléphone fixe. En revanche, il y avait son adresse: 4, rue de Lancry, Paris Xe arrondissement. Le dossier datait dil y a huit ans, mais avec un peu de chance, lhomme naurait pas déménagé ou aurait laissé une trace.

Au 4, rue de Lancry, linterphone nétait pas explicite. Certaines sonnettes étaient anonymes, dautres précisaient le nom des habitants. Il ny avait pas celui quil cherchait. Il en choisit un au hasard. Une voix masculine répondit:

 Oui?

 Excusez-moi de vous déranger. Cest Fast-Pizza. Jai une calzone pour M.Rombeux, mais il nest pas sur linterphone…

 Qui ça?

 M.Rombeux. Jean-Christophe Rombeux.

 Ah, le barjot du cinquième. Je vous ouvre.

Volopian sentit ses bras et ses épaules se contracter. Lhomme créchait toujours ici. Il le tenait.

Le contact électrique de la porte émit un bourdonnement. Le battant se laissa pousser. Il entra dans un dégagement sombre qui sentait la poussière et le moisi. Cétait un immeuble étroit, tout en hauteur. Il alluma la minuterie et examina les boîtes aux lettres. Le nom qui lintéressait sy trouvait, en capitales dimprimerie: ROMBEUX. Au cinquième étage, il y avait un autre locataire: Ousmane.

Il revint à linterphone et sonna chez ce dernier. Une voix féminine gouailla dans lappareil:

 Allô, oui?

 Bonsoir, madame, cest SOS Médecins. Cest vous qui avez appelé?

 Ah non, y a pas de risque. On a not toubib. Vous avez dû vous gourer dsonnette…

 Ah bon. Jai pourtant reçu un appel du standard, il y a cinq minutes. 4, rue de Lancry, 5e étage. M.Rombout ou Rombeaux. Ce nest pas ici?

 Rombeux, cest lappart dà côté.

 Et il y a bien une petite fille?

 Non, cest un célibataire. Y vit seul.

 Alors, il doit y avoir une erreur. Je vais rappeler le standard. Veuillez mexcuser, madame.

Volopian séloigna et fit les cent pas dans la rue le temps quune place se libère à proximité de limmeuble. Il rapprocha sa voiture du numéro 4 de manière à avoir la porte dentrée bien en vue. Il alla acheter des sandwichs, des biscuits, quatre bouteilles deau minérale, un pack de 1664, une thermos et du café soluble dans une épicerie de nuit près du métro Bonsergent.

Lépicier, un brave type, voulut bien lui faire chauffer de leau dans sa bouilloire électrique. Il revint à sa voiture avec assez de café brûlant pour tenir toute la nuit.

Il allait faire le siège de limmeuble. Sassurer de la présence de lhomme, observer son emploi du temps. Pas question de lui sauter sur le râble tout de suite. Dans lhypothèse où la petite était encore entre ses mains, il était probable quelle soit retenue ailleurs. Sil intervenait prématurément, cela pouvait compromettre ses chances de la retrouver. Ce type était assez dingue pour préférer la laisser crever seule dans un trou plutôt que davouer aux flics où il la séquestrait. Non, il fallait surveiller ses allées et venues, le filocher et nagir quau moment propice, une fois toutes les cartes en main.

Dun autre côté, le temps pressait. Magali avait disparu depuis presque deux mois. Et si lhomme ne se montrait pas? Sil avait abandonné son appartement comme le laissait supposer la carte de ses crimes? Rien nétait moins sûr. Le long délai qui sécoulait dun infanticide à lautre lui laissait le temps de rentrer chez lui entre deux virées sanglantes. Il était concevable que le 4, rue de Lancry fût sa base permanente.

Volopian se donnait quarante-huit heures. Deux nuits, deux jours. Si le troisième soir, lhomme nétait pas apparu, il changerait de méthode. Un compromis raisonnable compte tenu de la situation.

Lattente commença. Les heures de la nuit étaient interminables, il fallait tuer le temps comme on pouvait. Les plus petits détails prenaient alors un relief singulier: le passage dune jolie fille, une dispute de poivrots, le trot dun chien errant, une ombre fantomatique projetée par un réverbère. De temps à autre, il buvait une bière ou avalait un en-cas pour tromper lennui. Il pissait dans les bouteilles deau minérale quil avait vidées dans le caniveau. Il lisait et relisait le dossier dinscription de Jean-Christophe Rombeux, à la recherche dun détail qui lui aurait échappé.

À laube, il ressentit un coup de fatigue. La caféine ne suffisait plus à le maintenir éveillé. Il sortit se dégourdir les jambes. Lair froid du petit matin le ranima. Une balayeuse à brosses nettoyait les trottoirs. Les Parisiens émergeaient des portes cochères, des halls dimmeubles, des maisons, par centaines, par milliers, pour se rendre au travail. La ruche reprenait vie avec les premiers feux du jour.

La journée suivante ne fut quun long couloir dennui. Aucun événement marquant ne vint rompre la monotonie de lattente. Il ny avait que le flux continu des voitures, le va-et-vient des piétons, une pluie triste et drue qui frappait le pare-brise. En fin daprès-midi, un agent voulut lui coller une contravention. Il lui montra sa brème. Le poulet sexcusa, remonta sur sa mobylette et senvola vers dautres procès-verbaux.

Lorsque la nuit revint, Jean-Christophe Rombeux nétait toujours pas apparu. De deux choses lune. Ou bien il ne quittait pas son trou et ce nétait pas bon signe. Ou bien il avait décarré depuis longtemps et il ny avait aucune chance de le serrer à domicile. Sauf quil nétait pas exclu de ly voir refleurir au moment le plus inattendu.

Malgré sa fatigue, Volopian décida de sen tenir à son plan initial. Il irait jusquau lendemain soir. Ensuite, ensuite seulement, il aviserait.
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La seconde nuit fut aussi morne que la première. À minuit, il devint somnolent, piqua du nez à plusieurs reprises, se rattrapa de justesse avant de heurter le volant. Il sautorisa une pause. Il retourna à lépicerie, se fit remplir la thermos de café chaud, acheta quelques vivres et de nouvelles bouteilles deau minérale. Il revint à son poste et laissa son esprit vagabonder tout en écoutant la radio.

La station diffusait la Symphonie héroïque, un hymne que Beethoven avait écrit en hommage à la lutte pour la liberté. La fanfare de cors anglais y éclatait avec lexubérance dune charge joyeuse sur un champ de bataille. Il pensait aux parents des enfants martyrs, à ces parents qui ne reverraient jamais leur progéniture et qui, jusquà la fin, seraient hantés par des images impossibles. Des images de souffrance et de mort avec, pour toute bande-son, des appels au secours auxquels personne navait répondu.

Il pensait aux gamins, à celui de Vincennes, à celui dOrléans, à celui de Bourges. Il pensait à Magali. Il la voyait déboucher au coin de la rue, venir à lui de son pas de danseuse. Son visage était pur et souriant. Elle lui adressait son bonjour comme sil lavait toujours connue. Elle était si jolie, si tranquille. Comment pouvait-elle être si tranquille?

Alors elle fut là et elle vint à sa rencontre. Elle sapprocha, tout près, tout près, de plus en plus près. Et lui, Volopian, le fauve Volopian, la brute repentie qui, à quatorze ans, avait envoyé son meilleur copain à lhôpital, il sentit deux larmes sourdre et rouler sur ses joues. Cest toi, Magali? Tu es revenue, cest bien toi? Il sortit de la voiture et il fit un pas vers elle sans parvenir à le croire.

Tu ne repartiras plus, nest-ce pas? Tu ne nous laisseras plus jamais?

Et elle continuait de lui sourire. Elle lui parlait de sa voix claire et vive de petite fille insouciante comme doivent lêtre toutes les petites filles. Il la prenait dans ses bras en suffoquant plus jamais, plus jamais, plus jamais. Et elle le calmait. Elle murmurait contre sa joue avec la tranquillité de sa voix tranquille de petite fille tranquille et dans le souffle de sa tranquillité, il entendait: «Je mappelle Magali Sablon, jai dix ans, jai été enlevée à Charenton-le-Pont le 25 septembre par un homme aux cheveux longs qui a des trous dans les oreilles.» Alors il sécartait violemment, le cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine, et ce nétait plus Magali Sablon quil tenait contre lui. Cétait le corps musculeux, la face contractée et démente dun écorcheur denfants.

Il ouvrit les yeux, le souffle court, au bord de lasphyxie. Des coups sourds broyaient ses tempes. Ses cheveux étaient humides de sueur sur sa nuque. Il regarda autour de lui. Il faisait grand jour. Lhorloge de bord indiquait huit heures. Il avait dormi trois heures daffilée.

Il sortit du véhicule, il se sentait sale et hirsute. Ses vêtements froissés collaient à sa peau. Une barbe noire commençait dapparaître sur son menton. Il alluma son portable. Aucun message de Peyronnet. Rombeux navait toujours pas été localisé. Il marcha jusquà la place de la République, poussa la porte dune brasserie, commanda un café noir, un steak-frites, une Heineken. Le repas avalé, il but un scotch à leau. Lalcool lui réchauffa les entrailles. Il en prit deux autres, alla se débarbouiller aux toilettes, puis revint rue de Lancry.

Il poursuivit sa planque jusquau soir. En vain. Jean-Christophe Rombeux avait déserté son domicile.

À vingt heures, il décida dabandonner. Il retourna chez lui pour se reposer. Ingrid était absente et navait laissé aucun message. Cétait de bonne guerre, il ne lavait pas prévenue non plus quil ne reviendrait pas de deux jours. Il jeta un coup dœil sur son emploi du temps affiché sur le réfrigérateur. Elle nétait pas de service à lhôpital.

Il décrocha son téléphone et composa le numéro des Sablon. Depuis son retour des Vosges, il navait pas trouvé une minute pour leur rendre visite. Le père de Magali lui répondit avec une voix doutre-tombe. Les informations que Volopian leur avait communiquées sur la séquestration de la petite, loin de les soutenir nerveusement, avaient encore accru leur désespoir. Volopian sefforça de leur rendre courage, puis raccrocha, accablé.

Il appela Claire de Montserry. Sa voix enjouée lui donna un regain dénergie. Comment allait-il? Ces vilaines blessures descalier? Elles guérissaient, merci. Surtout depuis quil prenait lascenseur. Il avait une question à lui poser. Il tenait un suspect, Jean-Christophe Rombeux, un ancien étudiant à elle. Ça lui rappelait peut-être quelque chose? Non, ça ne lui rappelait rien. Elle navait pas la mémoire des noms. Elle aurait fait un très mauvais flic, elle le lui avait bien dit. Il ny avait que les mots barbares, compliqués, hors dusage depuis des siècles, qui lui restaient en tête.

Il répondit que ce nétait pas grave. Les mots barbares, compliqués, hors dusage depuis des siècles, pouvaient parfois être utiles. Dailleurs, nétait-elle pas devenue sa principale collaboratrice? Il comprit au sourire quil entendit dans sa voix que sa boutade nétait pas dénuée de vérité: une connivence spontanée était née entre eux.

Et ils se quittèrent sur leur premier aveu damitié.

 Prenez garde à vos maux, Sam Volopian.

 Prenez garde à vos mots, Claire de Montserry.

 Je vais faire un effort, lieutenant. Cet homme, comment lappelez-vous déjà?

 Jean-Christophe Rombeux.

 Eh bien, ce Jean-Christophe Rombeux, si vous le rencontrez…

 Oui?

 Faites-le tomber dans les escaliers de ma part.
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 Jean-Christophe Rombeux! Les enfants, vous allez me cribler ce type sans perdre une minute! Quelle heure est-il? Vingt-deux heures? À une heure du matin, je veux un rapport complet sur ce bonhomme! Adresse, téléphone, immatriculation, numéro de sécu, antécédents, je veux tout savoir. Sil porte des slips ou des caleçons, combien il a de cors aux pieds, où il prend son café-crème, tout, tout, tout!

Le commissaire Massard était surexcité. Cétait fou ce que lenquête progressait depuis quil avait fait placer Volopian sur écoute. Il y avait quatre jours encore, ce nétait guère brillant. Aucune piste valable, il pataugeait. Il commençait à sintéresser aux voyantes et aux radiesthésistes, cétait dire. Mais à présent, un boulevard souvrait devant lui. Les infos tombaient toutes cuites dans son assiette: la présence de la gamine dans les Vosges, le rituel aztèque, et maintenant le nom du ravisseur. Il suffisait de mettre un flic sous surveillance et voilà le travail.

 Patron, fit Pozzi.

La Momie avait lair passablement ennuyé.

 Ce serait pas plus simple de boucler Volopian et de lui faire cracher tout ce quil sait?

 Ntt-Ntt, répondit Massard en agitant lindex sous son nez. La première qualité dun bon flic, cest le sens de la stratégie. Comment vous voyez ça, vous, la stratégie, Pozzi?

La Momie sentait venir le piège. Mais comme il était dénué dimagination, il préféra ne pas louvoyer. Il livra tel quel le fond de sa pensée:

 On aplatit le gorille, on lui passe les pinces et y crache le morceau: adresse, téléphone, immatriculation, antécédents, enfin, tout ce que vous avez dit.

 Et le gain de lopération?

Pozzi regarda sa montre.

 Ben, vu quil nous faut moins dune heure pour le coffrer, on gagne deux plombes au bas mot. Et on a plus à se farcir le travail de criblage.

Pozzi renifla sèchement pour souligner lévidence de son analyse. Massard lobserva par-dessus ses demi-lunes et émit un rire indulgent.

 On peut voir ça comme ça, mon cher Pozzi. On peut voir ça comme ça. On peut aussi penser que si on met Volopian à lombre, il ne nous mènera plus nulle part. Vous aimez lalpinisme, Pozzi?

 Hein? fit la Momie en braquant sur lui ses yeux morts.

 Lalpinisme, la haute montagne.

 Ah, à vrai dire, je suis ça dun peu loin…

Pozzi considérait le commissaire, effaré. Y travaillait du chapeau, le Tubercule ou quoi? Quest-ce que cétait que ces foutaises?

 Eh bien, mon cher, quand vous partez pour lAnnapurna et que vous avez la chance davoir un sherpa, vous ne le bouclez pas avant de commencer lascension.

La Momie abaissa par deux fois ses paupières. Il venait de comprendre la métaphore, mais les propos du boss lui paraissaient toujours aussi fumeux.

 Les sherpas, patron, cest des types qui portent vos bagages, en principe.

 Eh bien?

 Ben, à quoi ça sert davoir un sherpa si on doit sappuyer une deuxième fois le boulot quil a déjà fait?

Massard se renfrogna. Décidément, les circonstances ne lui étaient pas favorables. Il était entouré dune bande de crétins.

 Ça sert à se tenir prêt, mon cher Pozzi.

Il ajouta avec un bon sourire:

 Que ferions-nous si, au moment de protéger Volopian de lui-même, nous nous apercevions que ce pauvre garçon ne veut pas collaborer?

Ça, cet imbécile de Pozzi navait pas lair de le comprendre. Et un autre point lui échappait: mener lenquête en doublon allait leur permettre de rafler la mise au moment le plus opportun.

 Donc, on laisse filer le poisson, poursuivit le commissaire, et on attend de voir où il nous mène.

Il plissa les yeux, animé par une idée nouvelle.

 On va même faire mieux, tenez. Postez-moi Fouque et Facjzinski en bas de chez lui tout de suite. Quils y restent toute la nuit et quils lui collent au train sil savise de sortir. Au cas où il tenterait quelque chose. Je ny crois pas beaucoup, mais ce ne serait pas raisonnable de le laisser seul. Si jamais il bouge, on intervient immédiatement.

 Vous avez pensé à tout, patron, intervint Loretta.

 Merci, mon petit, fit Massard en observant le teint pâle du Crooner et la dépression sur sa chevelure.

La procédure de mise sur écoute de Volopian avait été diligentée de façon remarquable. Seulement, lefficacité avait son revers. Ça tournait depuis trois jours et cétait Loretta qui à tous les coups sy collait.

 Bon, les enfants, poursuivit Massard en frappant dans ses mains, on fait le point à une heure du matin. Je compte sur vous. Moi, je me sauve. Jai un rendez-vous important.

Il quitta le commissariat dun pas allègre. La Momie et le Crooner le regardèrent sen aller sans bouger.

 Y a quoi au menu ce soir? demanda Pozzi, un tic nerveux au coin de la bouche.

 Jarret de veau à la paysanne, répondit Loretta en tâtant les bosses sur le dessus de son crâne.
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À minuit, la sonnerie du réveil tira Volopian de son sommeil. Ingrid nétait toujours pas rentrée. Après sêtre habillé, il entendit le ronflement dun moteur dans la rue. Il écarta le rideau dune fenêtre. Cétait sa voiture. Lorsquelle fut assez près, il put distinguer le visage de sa femme. Il était rayonnant. Les traits détendus, elle paraissait se sourire à elle-même sous leffet dune pensée agréable. Elle pila devant la borne de contrôle du portail automatique et enfonça sa carte dans la fente. La lourde porte en fer commença à basculer. Il la regarda disparaître dans le parking souterrain de la résidence.

Cest alors quil remarqua lautre véhicule. Il était garé un peu plus loin, contre le trottoir. Une loupiote sétait allumée à lintérieur aussitôt après quIngrid fut entrée dans le bâtiment. Deux silhouettes se tenaient immobiles à lavant. Deux silhouettes qui ne manifestaient ni lintention de sortir de la voiture ni celle de la faire démarrer. Volopian savait ce que cela voulait dire.

Il attrapa ses jumelles à infrarouge, celles quil sétait offertes huit ans auparavant à son entrée dans la police. Il les braqua vers les deux types en planque dans la voiture. Il les reconnut immédiatement. Fouque et Facjzinski, deux membres de léquipe de Massard.

Il contracta ses maxillaires.

Le commissaire aggravait son cas.

Il sortit de lappartement et remonta le couloir vers lascenseur. Au-dessus de la porte, laffichage digital clignotait, indiquant la progression de la cabine dans laquelle se trouvait sa femme. Sous-sol, rez-de-chaussée, premier étage. Il pressa le pas. Lappareil atteignit le deuxième, la cloche tinta. Lascenseur souvrit. Au moment où Ingrid apparaissait, il prenait les escaliers. Les explications, ce serait pour plus tard.

Il descendit au sous-sol et traversa le parking en suivant les rangées de voitures jusquà une porte coupe-feu surmontée dune borne lumineuse, «issue de secours bloc B». Il poussa la fermeture sécurisée et déboucha dans un deuxième parking quil remonta de la même façon jusquà un troisième, puis un quatrième.

Quatre blocs dimmeubles plus loin, il émergeait à la surface dans le dos des deux flics. Il rejoignit sa voiture quil avait laissée dans la rue et fila sans être remarqué.

Au 4, rue de Lancry, il se fit ouvrir en sonnant au hasard à linterphone. Il prétendit quil avait oublié ses clefs. Une astuce aussi simple quefficace, il y avait toujours un locataire assez crédule ou assez embrumé de sommeil pour accepter de rendre service. Ce soir-là, deux refusèrent net. Un troisième linsulta, cétait une blague ou quoi, harceler les gens à une heure pareille, tu veux que jappelle les flics, connard. Le quatrième marcha et appuya sur linterrupteur, pressé de retourner se coucher.

Il sintroduisit dans limmeuble. Lescalier était raide, les marches craquaient sous ses pas. Au cinquième, le palier était exigu et comprenait deux portes. Sur lune, il y avait le nom du locataire: Ousmane. Lautre était anonyme. Cétait celle de Jean-Christophe Rombeux.

Il appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Pas de réponse. Pas un mouvement à lintérieur.

Il enfila des gants, sortit de sa veste la manivelle démontable du cric de sa voiture. Il en glissa lune des extrémités dans lencoignure de la porte, à hauteur de la serrure. Il tira le manche vers lui en faisant levier comme il leût fait avec un pied-de-biche. Le pêne de la serrure pesa en porte-à-faux sur le chambranle et le fit éclater dans un craquement sec. Le lieutenant entra et referma derrière lui.

Une forte odeur de renfermé régnait dans le logement. Sur le mur, il chercha à tâtons le commutateur électrique. Il sentit sous ses doigts un petit boîtier rond à lancienne et le clapet en métal de linterrupteur de courant.

Il allait le relever quand il entendit un souffle.

Une respiration à quelques mètres à peine.

Il retint son geste. Ne pas allumer. Ne pas servir de cible. Rester à égalité dans la pénombre. Il se ramassa sur lui-même, banda tous ses muscles. Lhomme était là, terré dans son appartement. Il devait se sentir traqué et navait pas voulu répondre. Il fallait se préparer au pire. Le type était dangereux et probablement armé. Volopian navait que ses poings pour se défendre. Et dans lun deux, la manivelle du cric avec laquelle il venait de défoncer la porte. Cétait assez pour tuer un bœuf. Lidée lui donnait la nausée, mais cette fois, il sagissait de survivre.

Très lentement, il allongea son bras gauche pour parer un coup éventuel. De lautre main, il brandissait la manivelle au-dessus de sa tête. Lhomme ne bougeait pas. Il attendait sans doute quil commette une imprudence. Les ténèbres étaient denses, lattente se prolongeait dans un silence écrasant.

Cétait comme un duel au sabre, départ lames croisées. Le plus patient, le plus rapide, le plus précis fracasserait le crâne de lautre à sa première erreur.

Volopian gardait les jambes fléchies. Elles tremblaient sous leffet de la tension. Il fallait ouvrir grandes ses oreilles, capter le moindre bruissement qui donnerait le signal du combat.

Soudain, une masse inerte lui tomba dessus. Lhomme plongea vers lui la tête la première et son front heurta durement sa mâchoire. Surpris par le coup, Volopian lâcha le cric et partit à la renverse. Sa nuque heurta le sol, le choc lui fit voir trente-six chandelles. Il eut un flottement, une perte de tonicité musculaire. Il lutta pour ne pas perdre conscience.

Il sentit lhomme tâtonner pour se relever. Il sentit ses mains chercher un appui sur lun de ses bras, son genou lui entrer dans les côtes. Malgré son étourdissement, il lentendit tituber, chercher la porte, y buter tout en louvrant, puis descendre les escaliers à grand bruit.

Mais ses jambes, ses bras étaient en coton. Sa nuque était molle. Il fut incapable de se lancer à sa poursuite.
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Pozzi et Loretta narrivaient pas à détacher leur regard de la cravate du commissaire. Il était une heure du matin. Elle était tachée de sauce madère.

 Alors, ça donne quoi? questionna Massard.

Il était congestionné. Une moue extatique irradiait son visage. Il revenait du restaurant et le jarret de veau lui procurait une agréable sensation de chaleur dans la région de lestomac.

 Cest un cinglé, fit Pozzi. Et de la pire espèce. Loretta sest occupée du volet médical. Moi, jai fait létat civil.

 Je vous écoute.

 Né en 1963, à Paris. Baccalauréat à dix-sept ans. Commence des études supérieures à vingt-cinq. À la fac dhistoire, spécialité études précolombiennes. Obtient ses diplômes haut la main. En 1998, commence à apprendre la langue aztèque. Quelques années plus tôt sétait inscrit en thèse. Sujet…

La Momie rapprocha ses yeux de sa fiche pour mieux lire ses notes:

 «La course de Huitzilopochtli. Contribution à létude du ritualisme de réactualisation mythique chez les Aztèques.» Putain, y a vraiment des mecs quont rien dautre à foutre…

 Vous vous êtes fait expliquer? demanda le commissaire.

Embarrassé, Pozzi se mit à marmonner:

 Ouais, mais jai rien compris à ce quon ma dit.

 Vous vous êtes rencardé avec qui?

 Son directeur de thèse. Un vieux croûton pas très coopératif.

 Je vois. Ces types-là font toujours des manières.

 Surtout à cet âge et en pyjama. Ça faisait pitié. Il arrivait pas à aligner deux mots cohérents.

 Il fallait le faire répéter, mon cher.

La Momie parut gêné. Il bafouilla:

 Cest ce que jai fait, patron, mais après, cétait pis.

Le Tubercule haussa un sourcil.

 Vous ne lavez pas brutalisé, au moins?

 Non, non, se récria Pozzi. Je suis pas braque, patron. Je suis resté correct. Jai même offert de lui remplacer son pyjama, cest dire.

Massard se sentit blêmir. Un poids soudain lui descendait sur lestomac.

 Et cette thèse, il la soutenue?

 Jamais. Sur ce point, au moins, le vieux croûton a été clair. Le type est venu régulièrement lui parler de ses recherches pendant deux ou trois ans et puis il sest évanoui dans la nature. Remarquez, avec un sujet pareil, je le comprends.

 Autre chose à signaler? Des antécédents?

 Psychiatriques, intervint Loretta. Et plutôt lourds. Il a été suivi à Sainte-Anne. Jai pu mettre la main sur son dossier médical.

 Vous… Vous avez consulté son dossier médical? sétrangla Massard.

Un remous lui chavirait les organes digestifs.

 Non, patron, fit le Crooner avec un sourire entendu. Cest couvert par le secret médical, je sais bien. Je veux juste parler du dossier administratif. Je lai obtenu au secrétariat.

Le commissaire poussa un soupir de soulagement.

 Alors? Quest-ce que ça donne?

 Cest un parano, tendance dure. Premiers troubles à lâge de sept ans. Première consultation à douze après des crises hallucinatoires. Essaie de tuer sa mère à larme blanche à dix-sept après la mort de son père.

 Et ça na pas laissé de traces dans nos fichiers?

 Non. Elle na pas porté plainte, laffaire na pas eu de suites. Mais Rombeux a fait des cures rapprochées à lhosto psychiatrique. En 1988, après la mort de sa mère, son état saméliore. Cest là quil commence ses études. Il ne sera plus jamais interné. Il voit régulièrement un psy pendant une dizaine dannées. Puis seulement ceux de la Sécu pour sa pension dinvalidité. Après, calme plat, on perd sa trace.

 Sur le plan affectif? Une femme? Des petites amies?

 Cest un peu tôt pour savoir, patron. Pour lenquête de personnalité, il faudra attendre. Mais dans le dossier, le psy écrit noir sur blanc que cest, attendez, je lis: «Un sujet présentant un refoulement sexuel très marqué, un défaut pathologique de la fixation libidinale adulte.»

Loretta exultait et, soubliant, il envoya une bourrade sur lépaule de la Momie.

 Je suis un peu comme Pozzi, je comprends pas tout, mais à mon avis, ça veut dire que le type nest pas clair.

Lautre tressaillit et jeta au brigadier un regard venimeux.

 Attends, petit. Moi, jai pas dit que javais pas compris. Cest ce vieux croûton duniversitaire qui…

Massard lui coupa la parole:

 Loretta, vous voulez dire que vous avez trouvé le diagnostic médical du psychiatre dans le dossier administratif du secrétariat?

Le brigadier rougit jusquaux oreilles.

 Euh, non, pas exactement, cest-à-dire que…

Massard le fixait, les yeux exorbités. Le Crooner se déhanchait, se labourait les cheveux. Subitement, il passa aux aveux:

 Cest la Momie, patron. Il ma dit que cétait pas grave de regarder aussi dans les fichiers des toubibs et quon allait gagner deux plombes au bas mot.

Pozzi se mit à suffoquer.

 Alors ça, cest la meilleure!

Le commissaire avait le visage défait. Une bande dincapables. Il était affligé dune bande dincapables.

 Nen parlons plus, les enfants, fit-il en balayant lespace dun revers de la main.

Pis: des types dangereux. Dangereux pour sa carrière. Il en éprouva un sentiment de terreur, fugitif et intense.

 Il est presque deux heures du matin, ajouta-t-il sur un ton quil voulut tranquille. Nous sommes tous un peu fatigués et vous avez fait du bon travail.

Le ton de quelquun qui en avait vu dautres.

 Une dernière chose: vous avez son adresse?

 4, rue de Lancry, dans le Xe.

 Parfait. Eh bien, on y fera une descente demain matin.

Pozzi et Loretta firent les yeux ronds.

 On va pas le coxer tout de suite?

Le Tubercule les dévisagea lun et lautre.

 Écoutez, les enfants, le coup de poing avec les universitaires en pyjama, le coup dœil par le trou de la serrure dans le cabinet du psychiatre, moi aussi, jaime mamuser et je trouve ça très drôle. Seulement pour les perquises, je ne sais pas si vous êtes au courant, mais il y a des règles.

 Flûte, je le savais, sexclama Loretta.

 Jamais entre vingt et une heures et six heures du matin, poursuivit le commissaire. De toute façon, notre homme ne se doute de rien. Il doit dormir sur ses deux oreilles. Que pourrait-il se passer chez lui à cette heure, je vous le demande?
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Quand linflux nerveux fut revenu dans ses membres, Volopian sagrippa à une chaise et sadossa au mur. Il attendit dans le noir que le tournis veuille bien cesser. Nom de Dieu de nom de Dieu de merde! Il le tenait et lavait laissé séchapper! Cétait fichu à présent. Le domicile du type était le seul moyen de le ferrer. Après un coup pareil, il ny reviendrait plus.

Au bout dun moment, il put se relever, les jambes vacillantes. Il ne lui restait plus quà fouiller lappartement en espérant y trouver une piste.

Il alluma la lumière. Cétait un deux-pièces à lameublement sommaire. Dans la chambre, un lit au carré, une table de travail, une chaise. Sur des étagères, des livres, la plupart sur les Aztèques, leur histoire, leurs us et coutumes. Un exemplaire de lHistoria general y natural de las Indias de Fernández de Oviedo, une édition moderne de lApologétique de Bartolomé de Las Casas et une version abrégée du Codex Vaticanus, lun des principaux documents sur les rituels religieux de cette civilisation. Volopian sortit un calepin et en nota les titres.

La table de travail était en ordre et couverte de poussière. Sous un épais volume dart précolombien, des dossiers ficelés avaient été empilés. Ils contenaient des copies darticles classés par thèmes. Leurs sujets étaient indiqués au gros feutre sur les chemises cartonnées: «Érection des bannières», «Huitzilopochtli», «Atzlân», «Arrêt des Eaux». Des mentions plutôt ésotériques. Il faudrait les soumettre à Claire de Montserry pour savoir sil était possible den tirer quelque chose.

Il ny avait rien de personnel parmi ces documents. Pas de calepin, ni de carnet, de lettres ou de relevés bancaires. Tout avait été nettoyé et rangé. Dans la penderie, aucun vêtement, mais une natte roulée ainsi quune boîte à chaussures pleine de bâtons de divers diamètres. Il emporta les dossiers dans lautre pièce, un salon-cuisine qui sentait le renfermé et lencens. Dans un placard, il trouva vingt-cinq flacons dhexomédine, un désinfectant antibactérien. Quant au réfrigérateur, il était vide à lexception dune bouteille remplie dun liquide bleu. Il en huma lodeur. Cétait du pulque, une boisson fermentée fabriquée au Mexique avec du suc dagave.

La fouille avait été rapide. Il était inutile daller plus loin, déventrer le matelas ou de soulever les lames du parquet. Tout montrait que Jean-Christophe Rombeux ne vivait plus ici depuis un moment. Et il nétait pas parti dans la précipitation. Il avait pris le temps de tout vider avant de sen aller. Pourquoi alors était-il retourné chez lui ce soir? Quétait-il venu chercher quil avait oublié?

Volopian trouva la réponse en quittant les lieux. Près de la porte dentrée, à lendroit même où il avait chuté au cours de leur empoignade, il y avait une boîte. Cétait un médicament. Modopar, précisait lemballage.

Il en examina la notice. De la levodopa ou L-Dopa, un précurseur de la dopamine. Une substance préconisée dans le traitement de certaines affections neurologiques graves et dont les effets étaient potentiellement toxiques.

Volopian pouvait sestimer satisfait. Il venait de perdre une occasion dalpaguer le tueur. Mais il y avait une réjouissante nouveauté.

Ce fumier était atteint dune belle saloperie.

Avec un peu de chance, il allait crever dun jour à lautre.
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Le lendemain, à la première heure, léquipe de Massard débarquait au 4, rue de Lancry pour une perquisition. Au cinquième, les flics découvrirent que la porte de Jean-Christophe Rombeux avait été fracturée et, sur la poussière qui recouvrait son bureau, des traces récentes indiquaient que des documents avaient été déplacés.

Linterrogatoire des locataires fut des plus instructifs. La voisine de palier leur apprit quun toubib de SOS Médecins avait demandé après le suspect trois jours plus tôt. Pas très informé, le bonhomme. Il croyait que Rombeux avait une gosse. Quand elle lui avait dit que non, il avait pas insisté. Merci, madame, au revoir, madame. Et basta. Il était même pas monté vérifier. Ces toubibs intérimaires, cétait clampin et compagnie.

Si elle connaissait Rombeux? Non, et dailleurs, pas plus elle quun autre. Il fuyait le voisinage. À croire quils avaient tous la peste dans limmeuble. Un jour, elle avait récupéré un colis pour lui auprès du facteur. Juste histoire de lui rendre service, voyez. Eh bien, il avait refusé douvrir. Msieur Rombeux, quelle lui avait dit à travers la porte, jai un paquet pour vous. Je ten fiche, il avait pas bougé. Et cétait pareil avec tout le monde. On savait même pas à quoi il ressemblait, ce sauvage.

Le commissaire avait écouté ce témoignage avec une certaine contrariété. Volopian était déjà passé. Évidemment, il fallait sy attendre. Il nallait pas les prévenir de chacune de ses initiatives en téléphonant tous azimuts pour que Loretta puisse le noter dans son rapport.

Cétait un peu la limite du système. Mais il y en avait une autre et celle-là rendait Massard furieux. Plusieurs locataires sétaient plaints davoir été réveillés la veille par un mauvais plaisant. Un type qui leur avait affirmé avoir perdu ses clefs et qui cherchait à se faire ouvrir. Au quatrième, il y avait même un teigneux, du genre à tirer sur les gamins à mobylette, qui prétendait avoir été dérangé à deux reprises, y avait plus moyen de dormir tranquille avec cette racaille, quest-ce quils attendaient, les flics, pour faire le ménage?

Tout était devenu clair et même trop clair. Volopian sétait pointé une première fois trois jours plus tôt pour repérer les lieux. Il nétait pas monté et avait probablement planqué quelque temps devant limmeuble. Puis, la nuit dernière, il sétait décidé à aller fureter chez Rombeux.

Et cétait là le problème. La nuit dernière, le Neandertal était censé se trouver sous haute surveillance. Ces ânes bâtés de Fouque et Facjzinski! Ce matin encore, au rapport, ne lui avaient-ils pas affirmé que tout baignait dans lhuile et quil navait pas bougé? Oh le commissaire se sentait seul. Le commissaire se sentait déprimé. Non, vraiment, il nétait pas secondé. Après quelques vérifications, il appela les deux imbéciles au radiotéléphone:

 Ça va, les enfants? Toujours chez Volopian?

 En bas de chez lui, patron. Fidèles au poste, répondit Facjzinski.

 Vous navez rien à signaler?

 Rien du tout, assura Fouque. On na pas lâché une seconde lentrée de la résidence. Il nest toujours pas sorti.

 Et vous vous sentez comment? Pas trop fatigués?

 Non, patron. En pleine forme, semballa Facjzinski.

 Quest-ce quil y a, on a merdé? sinquiéta Fouque.

 Non, non, les enfants. Vous avez été parfaits. Du travail dorfèvre. Seulement, maintenant que je sais que limmeuble tient bien sur ses fondations, jaimerais quon sintéresse un peu à son locataire.

 Vous voulez quon lapproche, patron?

 Quon aille jeter un œil?

 Sil vous plaît, acquiesça le commissaire. Ça me ferait plaisir. Mais alors, tant quà faire, pas chez lui.

 Pas chez lui! sétonna Fouque.

 Et où alors? sébahit Facjzinski.

 À lOCDIP. Il sy trouve depuis une heure.

Une heure plus tôt, en effet, Volopian était ressorti par lenfilade de parkings souterrains, comme il lavait fait la nuit précédente. Rue des Saussaies, des travaux de réfection de voirie barraient laccès au bâtiment. Il avait garé sa voiture plus loin et fini le trajet à pied. Pendant sa déambulation, il avait réfléchi à son plan de bataille.

Il avait laissé Rombeux séchapper, soit. Mais il ne savouait pas vaincu. Il disposait encore de plusieurs fils sur lesquels tirer. Dabord, il y avait ce médicament, la L-Dopa. Un indice quil existait sûrement des moyens de faire parler. Pour commencer, il allait se renseigner sur les affections neurologiques correspondantes. On ne savait pas ce qui pouvait en sortir. Il avait emporté la boîte avec le dossier dinscription, il y réfléchirait à tête reposée dans son bureau.

Ensuite, il y avait ces chemises remplies de documents sur les Aztèques. Il ne se sentait pas de taille à les dépouiller lui-même. Ce serait une mission pour Claire de Montserry. En attendant, il les avait bouclés dans le coffre de sa voiture. Enfin, il y avait le téléphone portable du tueur. Dès quil lallumerait, on pourrait le repérer et lui tomber dessus.

Arrivé aux portes de lOCDIP, un doute lavait traversé. Le job de flic aujourdhui était une affaire déquipe. À vouloir tout assumer en solo, il risquait de faire capoter lenquête. Cette pensée linquiéta. Il se demanda sil ne devait pas reconsidérer la question et passer par-dessus ses inimitiés personnelles.

Il navait pas tranché lorsquil atteignit son bureau. Dans sa boîte aux lettres, une enveloppe kraft à son nom lattendait. Elle ne portait pas de mention de lexpéditeur. Il la décacheta. À lintérieur, il trouva deux fiches de renseignements, dactylographiées et anonymes, sur Pozzi et Loretta. Cétaient les informations quil avait demandées à Peyronnet une semaine auparavant.

Il en prit connaissance, les relut plusieurs fois, les mémorisa, puis les passa au broyeur de documents. Il garda un moment le regard fixe, les dents serrées. Ce quil venait de lire lécœurait. Pozzi et Loretta étaient deux belles ordures. Il espérait que Massard lignorait et nétait pas complice de ses hommes. Dans limmédiat, une chose était sûre: il devait continuer seul, il était impossible de leur faire confiance.

À cet instant, comme dans un rebondissement de théâtre, la porte de son bureau souvrit sur la figure contrite du commissaire.

Derrière lui se tenaient Fouque et Facjzinski au garde-à-vous. Il y eut un court silence. Massard avait une expression douloureuse et paraissait à la torture.

 Que se passe-t-il? sinquiéta Volopian. Une mauvaise nouvelle?

Une fraction de seconde, il crut que Massard venait lui aussi de découvrir le vrai visage du Crooner et de la Momie. Mais aussitôt une autre pensée le cloua sur place: mon Dieu, la petite.

 Mon pauvre lieutenant, je suis désolé, fit le Tubercule avec une voix émue. Vous avez fait des bêtises. Je…

Il écarta les bras dans un geste dimpuissance.

 Je suis dans lobligation de vous arrêter.

Volopian le dévisagea sans comprendre.

Lautre avait lair bouleversé.

 Allez, les enfants, ajouta-t-il en se retournant vers ses hommes, embarquez-moi les ordinateurs et mettez à sac tout le reste.


20

 Javoue tout.

 Hein?!

 Je suis coupable des faits quon me reproche, répéta Volopian. Je les avoue. Tous.

Pozzi ne put réprimer un mouvement de déception. Il sétait imaginé autrement linterrogatoire. Il sattendait à une âpre résistance de la part de son collègue. Elle aurait demandé un travail de sape, une révélation progressive des preuves à charge contre lui. Il aurait peu à peu perdu contenance et ils lauraient mis carpette avant de lenvoyer au trou. Ça aurait été une belle humiliation. Trois plombes de bonheur au bas mot. Seulement voilà, le Neandertal passait à table dentrée, sans une once de gêne, presque avec assurance. Il ne tentait même pas de sauver les meubles en accusant quelquun dautre, cétait à peine croyable. Il était dingue, ce mec!

La Momie se sentait privé dun moment de satisfaction légitime, du fruit dun honnête travail. Debout derrière le suspect, Loretta assistait à linterrogatoire en fantôme. Lui non plus nen croyait pas ses oreilles.

 Attendez, Volopian, tenta Pozzi en essayant de calmer le jeu. Vous vous rendez compte de ce que vous dites?

 Oui, je reconnais les faits.

La Momie jeta un regard mort au Crooner, puis revint à Volopian. Son teint bistre parut se décolorer, devenir plus terreux. Soudain, il se ranima. Il se renversa sur son fauteuil et renifla dun coup sec.

 O.K., fit-il avec un rictus. O.K. Alors, dites-moi: vous reconnaissez quoi au juste?

Il sétait mis à ricaner sur les derniers mots, certain dêtre parvenu à un tournant de linterrogatoire. Volopian ne se laissa pas démonter.

 Je ne sais pas. Ce que vous voudrez. Quest-ce que vous me reprochez?

Le visage cadavéreux de Pozzi se fendit dun sourire franchement sarcastique.

 Vous plaisantez, Volopian? Cte blague! Cest quand même pas à moi de vous dire ce quon vous reproche!

Derrière Volopian, le Crooner leva un index.

 Je mexcuse, daprès le code, cest plutôt nous qui dev…

 Ta gueule! trancha Pozzi sans le regarder.

Loretta, mortifié, rentra dans sa coquille. Volopian les écoutait, le visage de marbre. Durant le trajet entre lOCDIP et le commissariat, il avait eu le temps de réfléchir. Il allait fournir à Massard les informations quil possédait. Certes, il lui en coûtait de collaborer avec ces ordures, mais puisquil nétait plus libre dagir, ce nétait plus le moment de finasser. Il fallait mettre tout le monde au parfum et en finir au plus vite.

 Écoutez, fit-il, dominant sa répulsion, je reconnais que jai gardé pour moi des éléments utiles à lenquête. Je vais vous donner le…

 Minute, larrêta Pozzi. Cest un peu facile tout ça. Quest-ce qui nous prouve que cest pas une nouvelle embrouille?

Il était bien placé pour savoir que ce nétait pas le cas, mais il voulait profiter à fond de la situation et faire mijoter Volopian jusquà lulcérer. Ce dernier fit effort pour se contenir.

 Le tueur sappelle Jean-Christophe Rombeux, lâcha-t-il avec une froideur méprisante, il crèche au 4, rue de Lancry dans le Xe. Il y a un dossier universitaire sur lui parmi les papiers qui ont été saisis dans mon bureau.

 Ouais, fit Pozzi. On va voir ça.

Il renifla dun coup sec sans le lâcher des yeux.

 On va voir ça. Mais jai pas limpression que vous nous ayez tout dit, Volopian…

Le lieutenant haussa un sourcil. Pas tout dit? De quoi voulait-il parler? Pozzi laissa planer un silence, histoire de lui travailler les nerfs.

 Il y a le reste, poursuivit-il. Il y a le plus grave…

Il sy entendait pour entretenir le suspense.

 Le plus grave? demanda Volopian. Quest-ce que vous voulez d…

 Les Sablon, bordel de merde! On sait tout, Volopian, cest pas la peine de jouer au plus fin! Cest quoi ces putains dappels tous les soirs? Tu crois ten tirer à si bon compte!

La Momie avait lâché sa tirade en hurlant dune voix rauque. Loretta, qui navait plus bougé depuis le brutal rappel à lordre de tout à lheure, hochait la tête dun air grave. Volopian les fixait avec consternation. Ces minables lavaient mis sur écoute. Ce nétaient pas seulement des ordures. Cétaient aussi des incapables.

 Je veux voir le procureur.

 Le procureur? ricana Pozzi. Et puis quoi encore? Puisquon te dit que tes foutu, dugland. Tu ferais mieux de tallonger tout de suite.

Il jubilait. Les tendons saillaient sur son cou. Son corps tout en nerfs vibrait dexcitation. Il allait le bousiller, le faire exploser en plein vol, putain! Ouais, on allait le mettre dedans dans les grandes largeurs.

 Je veux voir le procureur et vous allez me conduire chez le procureur, répéta Volopian sur un ton calme.

Pozzi se sentit désarçonné par son assurance. Le Neandertal, il ne fallait pas loublier, nen était pas à son premier coup de Trafalgar. Néanmoins, il ne laissa rien paraître et continua sur sa lancée:

 Parce que tu crois que tes en position dexiger quelque chose? Cest pas le proc que tu vas te farcir, fais-moi confiance. Avec ce quon sait à ton sujet, cest le juge dinstruction.

 Et avec ce que je sais au vôtre, ça va être lIGPN.

À ces mots, Pozzi devint blême. Loretta ne sen aperçut pas et crut le moment propice à son retour dans la conversation:

 Je crois que notre ami na pas bien compris, hein, lieutenant, gloussa-t-il avec un clin dœil vers son collègue.

 Ta gueule, fit celui-ci, les traits contractés. Quest-ce que tu sous-entends avec lIGPN?

Volopian prit son temps pour répondre et détacha chacun de ses mots: 

 Je veux dire quil ne serait peut-être pas du goût de lInspection générale dapprendre que deux de ses plus fins limiers se livrent à de petites excentricités en dehors des heures de service.

 Du genre?

 Du genre adhésion à un groupuscule dextrême droite, du genre ratonnades et justice directe. Du genre détournement de mineures dans les piscines publiques.

Il y eut un silence. Pozzi sétait raidi. Loretta était cramoisi jusquaux oreilles.

 On va aller chez le procureur, fit le premier en grinçant.

 Juridiquement, cest possible, ajouta le second dune voix blanche.

 Allez arranger ça avec Massard, reprit Volopian pour conclure linterrogatoire. Dites que jai une communication urgente à faire à Des Aubrais. Et magnez-vous le train: on na que trop perdu de temps.

 Jy vais, dit Pozzi en se levant, tendu comme une arbalète.

Il sortit dans un silence funèbre. Loretta commença à tourner dans la pièce en proie à la plus vive agitation.

Volopian nétait pas fâché davoir demandé à Peyronnet de le rencarder sur les deux hommes. Son ami avait des entrées au bureau 4 de la DGSE. Les gars du Renseignement y classaient les dossiers relatifs à certaines personnalités sensibles. Leurs mœurs, leurs opinions, leurs éléments biographiques, y étaient consignés dans des rapports et des notes détonnement anonymes dès lors que les faits relatés intéressaient le service. Or, Pozzi et Loretta lavaient intéressé à au moins deux reprises sans quils sachent jamais de quelle attention ils avaient été lobjet.

Pozzi avait été autrefois adhérent dune formation dextrême droite, le Parti des forces nouvelles. De fil en aiguille, il avait fricoté avec la FANE, un groupuscule dactivistes antisémites réputés dangereux. En 1982, une vague dattentats antijuifs perpétrés à Paris dont le massacre de la rue des Rosiers qui fit six morts et vingt-deux blessés au restaurant Goldenberg  avait suscité de vives tensions entre la France et Israël. Le Renseignement français avait alors développé ses arborescences au-delà des groupes palestiniens responsables de ces actions terroristes et Pozzi sétait retrouvé fiché en tant qu«agent de la force publique sympathisant dune organisation antisémite».

Quant à Loretta, il sétait fait surprendre en compagnie dune mineure dans une attitude peu équivoque, quatre ans plus tôt, dans une piscine du sud de la France. Ladolescente était consentante, la direction de létablissement avait souhaité étouffer laffaire et les flics sur place sétaient montrés conciliants: le procès-verbal avait été égaré. Sauf que la gamine était la fille du général attaché de défense à lambassade de France à Moscou. Celui-ci, craignant que laffaire ne soit un jour exploitée par les services adverses, avait alerté la DGSE de lexistence de cette fenêtre de vulnérabilité dans sa vie privée. Le nom du brigadier et ses penchants sétaient ainsi retrouvés mentionnés dans un dossier confidentiel du département de la Défense.

Muni de ces deux renseignements, Peyronnet avait mené quelques investigations complémentaires. Il avait découvert en interrogeant un certain Quintane, un ex-flic à la retraite, que Pozzi avait eu à ses débuts une vie nocturne mouvementée. Il lui avait suffi, par ailleurs, de filer Loretta après le service pour sapercevoir quil sortait actuellement avec une lycéenne âgée de quatorze ans.

 Loretta? fit Volopian sur un ton suave, interrompant la circumambulation fébrile du brigadier.

Le Crooner tourna vers lui un visage ravagé par langoisse. Il se rongeait les ongles en marchant et sétait passé la main dans les cheveux à plusieurs reprises, détruisant sans sen rendre compte larchitecture savante de sa chevelure.

 Oui? murmura-t-il, le souffle court.

 Le gel, dit Volopian. Ça ne supporte pas la chaleur.

 Ah bon? répondit le brigadier sans comprendre.

Il fourragea dans ses mèches brunes.

 Non, reprit Volopian. Ça cartonne sous une cagoule.
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Six heures plus tard, Volopian était dehors. Après un bref entretien avec Pozzi, le commissaire avait déboulé dans le bureau pour le faire capituler. Le lieutenant navait pas dévié de sa ligne de conduite: il voulait voir le procureur. Il avait des révélations à faire et ne parlerait quen sa présence.

Linterrogatoire avait été étrange. Massard avait cherché le soutien de ses hommes. Ils ne répondaient que très mollement à ses sollicitations. Les questions quils posaient étaient fuyantes, pleines de gêne, de circonlocutions et même de formules de politesse. Quelquefois, elles contenaient un argument de défense livré tout cuit à ladversaire. Cétait un comble. Quest-ce qui les prenait à ces deux-là, ils sétaient piqués au yaourt ou quoi? Et cest vrai quils avaient une drôle de mine. Loretta transpirait à grosses gouttes et Pozzi, dhabitude terne, faisait une subite montée de chlorophylle.

Seul le suspect avait lair serein. Il répondait avec calme sans se laisser ébranler, comme sil avait la conviction dobtenir satisfaction. Dailleurs, au bout dun moment, la Momie et le Crooner avaient tourné casaque et sétaient mis à défendre loption du procureur avec un pragmatisme, un esprit de conciliation et un sens de la mesure qui avaient laissé le commissaire perplexe. Cétait lui qui navait pas tout compris, qui passait à côté dun stratagème décisif ou bien?

Dans le doute, il sétait rendu à leurs raisons. Si Volopian ne consentait à plonger quau son des grandes orgues, après tout, cela le concernait. Massard voulait sa peau, son éradication définitive de lenquête et peu lui importait le moyen dy parvenir.

Chez le procureur, laffaire prit pourtant un tour inattendu. Quelques minutes suffirent à Volopian pour rétablir la situation à son avantage. Direct, limpide, convaincant, il tint un discours auquel on ne pouvait nier laccent de la sincérité. Du moins pour ce quil consentait à reconnaître.

Il expliqua dans quelles circonstances il avait été conduit à découvrir le lien entre lenlèvement de Magali Sablon et le meurtre de lingénieur Robert Spaak: cétait à Bourges, au milieu de la nuit, sur une scène de crime. Il était parti dans les Vosges dans la précipitation. Il ny avait aucune irrégularité dans cette initiative. Ne disposait-il pas dune commission rogatoire générale, signée par le juge pour agir sur lensemble du territoire? Sil convenait que le bris des scellés pouvait lui être reproché, il plaidait létat de nécessité. Trichant sur la chronologie, il prétendit que la découverte du lecteur MP3 dans la forêt lavait convaincu que la petite était vivante et quil y avait urgence à sintroduire dans la cabane. Voilà pourquoi il ne sétait pas embarrassé dune procédure de levée de scellés judiciaires.

Ensuite, tout avait été très vite. Son retour à Paris, lenquête sur le nahuatl, la rencontre dune spécialiste des langues anciennes, le dépouillement des dossiers dinscription, il navait fait que son travail. La découverte de lidentité du tueur? Mais que lui reprochait-on au juste? Cela remontait à lundi soir, il y avait trois jours à peine. Depuis, il avait planqué devant le domicile du type, il était monté chez lui, avait trouvé sa porte fracturée, son appartement vide. Cétait la nuit dernière et il sapprêtait ce matin à prévenir ses collègues.

Le procureur Des Aubrais lécoutait, sourcils froncés, mains jointes devant la bouche. Il était terriblement ennuyé. Il nadhérait pas à cette version des faits. Bris de scellés, rétention dinformation, perquisition illégale, cela faisait tout de même beaucoup. En dautres circonstances, il aurait saisi immédiatement un juge dinstruction, ça naurait pas fait un pli. Il fallait savoir séparer le bon grain de livraie de temps à autre, ce nétait jamais mauvais pour une carrière de magistrat.

Cependant, le contexte était particulier. La promotion quil espérait tardait à venir. Cette affaire denlèvement faisait désordre et nétait guère favorable à son avancement. Le juge Coudurier avait beau entasser les actes de procédure, linstruction ne progressait pas dun iota. La presse le présentait comme un débutant inexpérimenté, dépassé par les événements, et cela finissait par rejaillir sur tout le tribunal. Alors un scandale de plus, avec des flics se tirant dans les pattes, merci bien. Le procureur navait pas besoin dune crise supplémentaire.

Cest pourquoi plus il examinait la situation, plus il trouvait le cas Volopian plaidable. Il cherchait les termes appropriés pour le qualifier. Des termes quil emploierait en haut lieu si jamais on lui demandait des comptes, et qui seraient de nature à faire oublier les entorses à la procédure qui avaient été commises. Il détendit ses sourcils. Ses doigts se dénouèrent et libérèrent lespace devant sa bouche.

 Je vous ai écouté avec attention, lieutenant.

Ses avant-bras bien à plat sur le sous-main qui ornait son bureau, il fronça derechef les sourcils avec une expression de sévère gravité.

 Vos arguments me paraissent recevables.

Massard eut un tressaillement. Le procureur feignit de ne pas le remarquer.

 Nous sommes là face à un problème humain.

Il braqua son regard sur le commissaire.

 Un problème humain qui réclame des solutions humaines.

Il annonça son intention de classer laffaire. Les poursuites lui paraissaient inopportunes. Il ny avait pas eu dinfractions nettement constatées, peut-être une interprétation un peu libérale de la procédure, mais pas de quoi fouetter un chat. Le lieutenant serait plus utile à lenquête sur le terrain quen préventive. Et puis, pour tout dire, il avait sur les bras des problèmes autrement urgents, des dossiers autrement épineux, des drames autrement pénibles, il ne savait pas sil se faisait bien comprendre. Il fixait Massard avec des yeux brûlants. Dans les circonstances actuelles, il y avait tout de même mieux à faire que de régler des comptes personnels, il disait ça comme ça, il ne visait personne.

Le commissaire était trop estomaqué pour saisir lallusion. Quoi! Le Neandertal allait donc sen tirer par une pirouette! Une déferlante de colère lemportait, un torrent démotions impossibles à maîtriser. Ce procureur! Il allait lui dire son fait. Il allait, il allait…

 Je mexcuse, monsieur le procureur, mais ça pose un problème avec les preuves.

 Les preuves? demanda Des Aubrais.

 Oui, monsieur le procureur. Rien ne nous dit que le lieutenant Volopian, par inadvertance, nen a pas dissimulé dautres. Si nous le relâchons maintenant, il pourrait, comment dirais-je, il pourrait les faire disparaître  toujours par mégarde bien entendu. Nous navons pas encore fini danalyser le contenu de ses ordinateurs…

Le procureur ondula un sourcil. Ses mains vinrent se rejoindre devant sa bouche. Son embarras ne fut pas long.

 Votre remarque est pertinente, Massard. Cependant, vous lavez noté, jai dit que nous étions en présence dun problème humain. Les ordinateurs, bien entendu, ne sont pas concernés. Vous pouvez continuer de perquisitionner les disques durs…

Des Aubrais se massa les mains avec la satisfaction dun homme qui sy entend à résoudre les difficultés judiciaires. Il ajouta en plissant les yeux:

 Du reste, la remise en liberté du lieutenant ne fait pas obstacle à déventuelles sanctions disciplinaires contre lui.

Il se tourna vers ce dernier et conclut sur un ton intransigeant:

 Cela nentre pas dans mes attributions, mais il me semble que vos supérieurs feraient bien, de temps en temps, de vous rappeler à lordre, Volopian.

Cétait la fin de la discussion. Il prononçait la relaxe, sa décision était sans appel. Massard, désavoué, se retrouva avec Volopian dans la salle des pas perdus du tribunal où il labandonna, le cœur écumant de rage.
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La voiture de Volopian avait échappé à la saisie. Un pur coup de veine, car seuls des travaux de réfection de voirie lavaient empêché le matin datteindre la rue des Saussaies et de la garer à proximité du ministère. Ainsi son véhicule nétait-il pas tombé entre les mains de Massard. Dans le coffre, il avait déposé les documents trouvés la nuit précédente chez Rombeux.

Le soir même, il passa chez Claire de Montserry pour les lui confier. Ils discutèrent tard. Il voulait comprendre la signification de ces textes. Véritable mine de renseignements, lanthropologue lui expliqua les rituels aztèques, les divinités, la mythologie. Sil ressortait de ces pièces que le tueur possédait un savoir approfondi de cette civilisation, il paraissait néanmoins difficile den tirer parti et le lieutenant ne put faire aucune découverte déterminante.

Lorsquil réintégra son domicile, il était plus de minuit et Ingrid était absente. Il se coucha, vaincu par la fatigue. Au matin, la place de sa femme demeurait vide. Son oreiller nétait pas froissé. Elle nétait pas rentrée de la nuit.

Depuis quelque temps, leur appartement donnait tous les signes de labandon. Ni lun ni lautre ne lhabitait plus assez pour veiller à le maintenir en ordre. Une pile de bols et de couverts sales comblait lévier de la cuisine, la poubelle débordait, le réfrigérateur était vide et au salon, une couche de poussière sétait déposée sur les meubles et le téléviseur.

En passant près de la tablette du téléphone, il aperçut du courrier décacheté, des prospectus publicitaires, ainsi quune statuette quil navait jamais vue. Une divinité hindoue à la fois inquiétante et lascive, aux seins nus, au regard féroce. Elle possédait quatre bras dorés à lor fin, un troisième œil au milieu du front, et brandissait, dun côté, un cimeterre, de lautre, une tête coupée.

La présence de cet objet létonna. Jusquà ce jour, Ingrid navait jamais manifesté dintérêt pour la statuaire orientale. Il lui vint à lesprit quils séloignaient si vite lun de lautre quil ne connaissait déjà plus les goûts de sa femme. Il décida de remettre la question à plus tard. Il avala deux cafés et se dépêcha de sortir pour rejoindre lOCDIP où de nouvelles investigations lattendaient.

Mais il ne réussit pas à atteindre son bureau. Rue des Saussaies, le planton qui surveillait lentrée du bâtiment linforma quil était attendu durgence chez le commandant Monnestiès. En quelques mots brefs et froids, ce dernier lui fit part de la décision quil avait été conduit à prendre, avec laval du directeur général. Il le mettait à pied en attentant que son comportement des derniers jours soit élucidé.

Volopian lécouta sans broncher. Il voyait le visage strict et intègre de son supérieur. Il savait quil était inutile de louvoyer. Il avait commis plusieurs fautes, sen était défendu pour éviter un imbroglio judiciaire et déjouer les chausse-trappes dun tocard de commissariat. Toutefois, il ne pouvait le contester devant un homme comme Monnestiès.

Il allait y avoir une enquête administrative. Il pourrait sexpliquer devant un conseil de discipline. Il lui restait à espérer que la procédure serait diligentée dans les meilleurs délais, que le verdict lui serait favorable, quil serait vite réintégré dans ses fonctions.

En attendant, une demi-heure plus tard, il se retrouvait dans la rue. Exclu de lOCDIP jusquà nouvel ordre.

Lenquête sur lenlèvement de Magali, pour lui, cétait fini.


Quatrième partie 
Tumulte des flots

«La mer se débat, tumultueuse
Tourne les vagues comme des montagnes
Pour atteindre le ciel haut.»

S. Vivekananda
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Pour le commissaire Massard, lheure de la revanche avait sonné. Les atermoiements du procureur navaient rien pu y faire. Il était à nouveau le patron. La patience, il lavait toujours dit, était une vertu cardinale. La persévérance faisait le succès, la médiocrité le génie. Au sens ancien du mot, bien sûr. Les gens ne connaissaient plus le sens des mots. Médiocrité, cest-à-dire modération, juste milieu. Avec elle, on pouvait aller au cœur des choses.

Il avait tenu à annoncer lui-même la nouvelle à ses troupes:

 Messieurs, je rentre du ministère où jai eu un long entretien avec le directeur général…

Il se pavanait en bras de chemise devant son équipe. Ils étaient là les Pozzi, les Loretta, les Fouque, les Fargues, les Facjzinski et tous les volontaires qui, depuis plus de deux mois, lassistaient dans lenquête. Ce nétaient pas des épées, ce nétaient pas des foudres. Il avait dû composer avec les ressources locales. Et dans un commissariat de quartier, les ressources locales, ça nallait pas chercher loin. Du colle-pévé, du porte-sifflet, du vengeur de grand-mère, il ne fallait pas espérer mieux.

 Eh bien, voilà, cest officiel: le lieutenant Volopian nest plus des nôtres. Il est suspendu de ses fonctions.

Ses hommes avaient accueilli cette annonce avec des cris de joie. Les trois zefs sétaient congratulés, Loretta avait reçu maintes tapes amicales dans le dos et Pozzi avait presque essuyé une larme.

 Allons, allons, les enfants, je vous en prie. On ne se réjouit pas dune mésaventure qui arrive à un collègue, voyons.

Le pétillement dans ses yeux démentait sa réprimande.

 Tout au plus reconnaît-on quen loccurrence, cétait la meilleure solution. Le pauvre garçon se causait du tort à lui-même.

Dans les jours qui suivirent, le commissaire lança ses troupes sur la piste du médicament. Ce ne fut quun feu de paille. La L-Dopa était un traitement destiné à atténuer les effets de certaines formes de Parkinson. Massard en prit note, mais se montra catégorique. Inutile de perdre du temps avec ça. Rombeux était atteint dun Parkinson précoce et alors? Apparemment, les symptômes du mal étaient jugulés. Quelques tremblements, quelques tics nerveux peut-être. Cela ne lempêchait ni de tuer ni de filer entre les pattes de la PJ. Quant à tenter de le coincer au moment dune prescription médicale ou dans une pharmacie, vous savez combien il y a de parkinsoniens en France, les enfants? Quatre-vingt mille, ça vous dit quelque chose?

Malgré tout, le commissaire restait optimiste. Certes, on ne trouvait rien. Mais on fermait des portes. On abandonnait les pistes une à une en voyant quelles étaient sans issue. Cétait ainsi quil fallait conduire sa barque.

Dix jours plus tard, il fut à nouveau convoqué chez le directeur général pour se faire écharper pendant une demi-heure. Ça ne pouvait plus durer, on ne pouvait plus fonctionner avec un tel ramassis dincapables! Est-ce quil se rendait compte que les élections étaient dans cinq mois? Le ministre était au bord de lapoplexie. Il avait été très clair: il voulait des résultats. Des ré-sul-tats, Massard. Est-ce quil se faisait bien comprendre? Il ne voulait pas finir garde-barrière sur une route départementale?

Comme toujours, Massard avait compris. Il avait réuni aussitôt son équipe.

 Javais demandé que quelquun fasse des recherches pour savoir pourquoi Rombeux sétait focalisé sur les Aztèques. Qui sen est occupé? Pozzi?

La Momie leva vers lui un regard mort.

 Ah non, patron, cest pas moi.

Il renifla un coup sec.

 Cest les trois zefs.

 Fouque? demanda Massard.

Lagent Fouque se leva. De profonds cernes noirs soulignaient ses yeux rougis par léclatement des vaisseaux capillaires.

 Lintérêt de Rombeux pour les Aztèques nest pas fortuit, patron. Il est issu dune famille de Français installés au Mexique depuis le XIXe siècle. Son aïeul, Marc-Antoine Rombeux, était un barcelonnette.

 Ah, fit Massard. Intéressant. Quest-ce que cest?

 Un migrant de la vallée française du même nom. On lappelle aussi vallée de lUbaye. Cest dans les Alpes-de-Haute-Provence.

Il expliqua quau XIXe siècle, le Mexique était un pays en pleine expansion et que des milliers de Français, surtout originaire de cette région, sy étaient expatriés en espérant y faire fortune. Cétait le cas de Marc-Antoine Rombeux. En 1829, il sétait embarqué pour lAmérique centrale avec son épouse et ses deux jeunes enfants et avait ouvert à Guadalajara un Cajon de Ropa, un commerce de tissus en gros et au détail. Sa réussite avait été foudroyante. En quelques années, il avait créé des succursales et quadruplé son chiffre daffaires.

 La famille Rombeux avait le génie du commerce, patron, compléta Façjzinski. À la fin du XIXe, son pouvoir économique était si grand quelle était considérée comme lun des partenaires privilégiés du gouvernement mexicain.

 Alors, comment notre homme sest-il finalement retrouvé en France? demanda le commissaire. Sa famille avait gardé des liens avec le pays dorigine?

 Des liens très forts, intervint Fargues. Chez les Rombeux, on apprenait le français dès le plus jeune âge, on traversait lAtlantique au moins une fois dans sa vie. Mais avec la révolution mexicaine, les choses se sont gâtées. Lentreprise était compromise avec lancien régime, elle a subi lhostilité des nouveaux dirigeants. Son déclin a été implacable. En lespace de vingt ans, les magasins ont tous été vendus et la fortune familiale laminée.

 Sic transit gloria mundi, murmura le commissaire.

Quinze paires dyeux se tournèrent vers lui.

 Non, rien. Continuez.

 À la fin du deuxième conflit mondial, reprit Fouque, les Rombeux ne sont plus que des déclassés, contraints de travailler comme simples employés pour survivre. Ils ont cessé de pratiquer le français et se sont peu à peu détachés de leur culture dorigine. Au début des années soixante, lun des arrière-petit-fils de Marc-Antoine, Juan Rombeux, se souvient de lexil qui a fait autrefois la fortune de son aïeul. Il a vingt-trois ans et tente le voyage-retour vers lEurope, accompagné de Magdalena, son épouse.

 Ah! fit le commissaire. Ça se précise.

 Le couple Rombeux arrive à Paris, plein despoir, au début de lannée 1963. Mais pour Juan, le retour à la réalité est brutal. Il ne parle pas un mot de français et lépuisement rapide de ses économies le contraint à accepter un emploi de manœuvre dans une entreprise de bâtiment.

 Et leur fils…

 Nous y arrivons. Incapable de sintégrer, isolé de ses compagnons de travail, en butte aux reproches de sa femme, Juan Rombeux se met à boire et devient violent aussi bien avec son épouse quavec son fils, né lannée de leur arrivée.

 Nous y voilà.

 En 1978, il tombe malade. Depuis longtemps, il est affecté au placage de lamiante, technique alors en vogue dans la construction des bâtiments publics. Il en a inhalé de grandes quantités sans protection et finit par développer un cancer de la plèvre. Cest ce mal qui la emporté deux ans plus tard.

Sur ces mots, Fouque sinterrompit, une expression de contentement sur le visage.

 Voilà, ajouta-t-il pour signaler quil avait fini.

Ses deux acolytes approuvaient dun hochement de tête. Massard les observa, regarda autour de lui.

 Et Rombeux? demanda-t-il.

 Quoi, Rombeux? fit Fouque sans comprendre.

 Vous navez rien dit de Rombeux, sétonna le commissaire.

 Mais, patron, sesclaffa Facjzinski, on vous en parle depuis une demi-heure…

Fargues lui-même fut pris dun début de fou rire.

 Même quil y en a un paquet, de Rombeux, patron. Autant que vous voulez. Des Rombeux en pagaille!

 Mais bougres dimbéciles, pas ceux-là! sécria Massard, explosant de colère. Quest-ce que voulez que jen fasse de vos Mexicanos vendeurs de nippes! Vous croyez que la petite Magali a été enlevée par un arbre généalogique!

Les trois zefs courbèrent aussitôt léchine en se jetant des regards consternés. Massard était blême, marqué çà et là de marbrures rouges et vertes laissées sur ses joues par un rasage approximatif.

Quelle troupe de démanchés, gémissait-il en son for intérieur. Dix jours pour en arriver là!

Il dévisagea les trois zefs, se racla la gorge.

 Je vous demande pardon, les enfants. Je suis un peu à cran avec cette affaire. On va en rester là pour aujourdhui, si vous le voulez bien.

Il les gratifia chacun dune petite tape dans le dos.

 Ne men veuillez pas, je ne suis pas dans mon assiette en ce moment.

Puis, tandis que léquipe se dispersait, il retint par la manche ses deux plus fidèles auxiliaires.

 Pozzi, Loretta, estouffade de perdrix aux lentilles, ça vous tente?

Mais la Momie fit un signe au brigadier et celui-ci tendit au commissaire une enveloppe de papier kraft. Le Tubercule la décacheta, en sortit plusieurs pages dactylographiées, les parcourut brièvement, tandis quune expression de ravissement incrédule montait sur ses traits.

 Le pedigree de Rombeux. Alors vous lavez fait? Les enfants, vous êtes formidables!

 On pouvait quand même pas compter sur les trois autres nases, nota Pozzi en senfonçant négligemment un bâton de Vicks dans une narine.

 Et vous verrez, patron, y a tout: les copies de ses diplômes, ses occupations, tout, de A à Z, ajouta Loretta.

 Ouais, toute sa carrière, fit Pozzi avec un rictus sinistre. Toute sa carrière de chtarbé.
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Jean-Christophe Rombeux, le boucher de Charenton, était né à Paris en 1963. Ses parents lappelaient Juan-Cristobal, mais avaient francisé son prénom à létat civil. Lenfant avait été élevé par sa mère dans la vénération de ses origines mexicaines. Magdalena Rombeux comptait, en effet, des Indiens mexicas parmi ses ancêtres. Ceux-ci étaient arrivés au Mexique au XIVe siècle depuis le nord du golfe de Californie et avaient fondé la capitale de lEmpire aztèque. On leur devait une des plus brillantes civilisations de lAmérique précolombienne.

Plus Magdalena sétait sentie prisonnière de son existence misérable, plus elle sétait focalisée sur ses racines. Son ressentiment à légard de lEurope et du sort quelle lui avait réservé lui fit considérer la civilisation aztèque comme un âge dor, un monde idéal dans le souvenir duquel elle aimait à se réfugier. Dès lors, elle se mit à ressasser à longueur de journée les bribes dune tradition quelle connaissait peu, mais que léloignement ne cessait dembellir.

Le jeune Jean-Christophe navait eu aucun mal à se pénétrer de cette nostalgie. Terrorisé par les crises de violence alcoolique de son père, plongé dès son plus jeune âge dans un climat dangoisse et de suspicion, il avait appris à considérer quil y avait une vie bonne, celle du Mexique des temps anciens, et une vie mauvaise, celle des temps actuels. Tout ce qui était issu de la civilisation moderne était dangereux et maléfique. Il fallait sen protéger si lon ne voulait pas périr avec elle.

À lâge de sept ans, il avait manifesté les premiers signes de troubles psychologiques. Dun naturel renfermé, il détestait lécole, ne partageait pas les jeux de ses camarades et restait avec sa mère dès quelle lui en laissait le choix. Il avait développé une obsession de la propreté qui le conduisait à se savonner les mains plusieurs dizaines de fois par jour, à ne jamais toucher une barre en acier dans une rame de métro ou une poignée de porte dans un bâtiment public.

À douze ans, ces symptômes sétaient accentués. Il supportait de plus en plus difficilement la foule, témoignait dun imaginaire morbide, était souvent sujet à des attaques de panique, des visions dépouvante qui semparaient de lui à tout moment. En quelques mois, ces crises hallucinatoires devinrent si invalidantes que sa mère dut se résigner à consulter un médecin. Lenfant fut envoyé chez un psychiatre qui diagnostiqua les premières manifestations dun état psychotique à tendances paranoïaques.

Magdalena naccorda aucun crédit à cet avis médical. Le petit cessa daller à lécole et commença à suivre des cours par correspondance. Son état ne saméliora pas, mais dissimulé au sein du foyer, il put passer inaperçu. Comme il possédait une intelligence exceptionnelle, il poursuivit ses études avec facilité. Le premier psychiatre qui lavait testé lui avait trouvé un QI de 165. Lorsque son père décéda des suites dun cancer du poumon en 1980, il avait dix-sept ans et venait dobtenir son bac brillamment.

Les derniers temps, la vision de Juan Rombeux, bourré de morphine, le visage emprisonné sous un masque respiratoire, avait confirmé ses hantises. Autour de lui, tout se décomposait, cherchait à le contaminer, était porteur de mort. Quelques semaines après les obsèques, il fut pris dun nouvel accès de délire paranoïaque et tenta de tuer sa mère à larme blanche. Le service durgence psychiatrique dut intervenir. Cette fois, Magdalena ne put nier lévidence. Il fallait linterner.

Les années suivantes, les périodes dhospitalisation alternèrent avec les remises en liberté et cest lors dun de ses séjours à Sainte-Anne que sa mère mourut dun arrêt cardiaque. Placé peu après en régime de liberté surveillée et soumis à lobligation dun suivi psychiatrique, Jean-Christophe Rombeux reprit ses études et sinscrivit en fac dhistoire, dans la filière «civilisations précolombiennes». Bénéficiaire dune petite pension dinvalidité, il obtint sans difficulté ses diplômes et entreprit une thèse de doctorat. Ses crises avaient alors complètement cessé. Le processus psychotique semblait en phase régressive.

En réalité, il nen était rien. Sa paranoïa avait même franchi un cap supplémentaire. Il avait appris à contrôler lexpression de ses troubles et à tromper les médecins. Il vivait dans une solitude absolue, au milieu des livres et de fantasmes où langoisse de corruption voisinait avec une soif intense de pureté. Sa méfiance pathologique sétait structurée et lavait mené à des conduites dévitement de plus en plus complexes.

Il nempruntait plus les transports en commun, se nettoyait à lhexomédine après chaque sortie, sappliquait à être aussi discret que possible. Il ne faisait ses achats que dans de grands magasins où il pouvait rester anonyme, ne répondait jamais au téléphone, nouvrait jamais sa porte aux inconnus, nutilisait pas de carte bancaire. Quand il remplissait un formulaire, il refusait de communiquer son numéro et prenait toujours soin de donner de fausses indications biographiques.

On ne lui connaissait pas damis, encore moins de relations affectives. Ses contacts avec les autres étaient superficiels, il ne les cultivait que pour obtenir les témoignages de sociabilité dont il pouvait avoir besoin lors des contrôles psychiatriques. Depuis la mort de sa mère, aucune femme nétait entrée dans sa vie et parmi les relations quil avait pu nouer à luniversité, personne navait jamais été admis à son domicile. Ses anciens compagnons détude le décrivaient comme un homme courtois, mais réservé et distant, se mêlant peu à leur groupe en dehors des heures de cours. Ses voisins évoquaient, quant à eux, un personnage plus contrasté: inquiétant, taciturne au point de fuir tout échange.

En 1998, il sétait inscrit à linstitut des langues orientales où il avait suivi lenseignement de Claire de Montserry. En remplissant le dossier, il avait indiqué quil était français, mais sétait abstenu de fournir une photo didentité et de livrer des informations sur ses origines, son état de santé, ses motivations pour létude des langues anciennes.

Lorsque, à lâge de quarante-trois ans, il avait enlevé Magali Sablon et commencé son périple sanglant, les techniques de dissimulation navaient plus de secrets pour lui. Depuis plus de vingt ans, il était habitué à se garder de tout et à ne jamais laisser de trace de ses moindres faits et gestes.
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Volopian errait chez lui, lâme en peine. Lorsque la nouvelle de sa mise au placard avait été connue, il avait reçu quelques témoignages de sympathie. Peyronnet, Castaneda et quelques autres lavaient appelé pour le soutenir. Cependant tous avaient leurs occupations, des dossiers urgents, une vie de famille, qui les appelaient et les lui rendaient soudain étrangers.

Il était allé chez les parents de Magali pour les informer de son éviction. Ils avaient très mal reçu la nouvelle. Ils nadmettaient pas que des considérations de procédure conduisent à la mise à lécart de lhomme qui sétait le plus investi dans le dossier. Le lieutenant sétait efforcé de les persuader que son départ ne modifiait en rien la volonté de la police de retrouver la petite ni ses chances dy parvenir. Mais il était sorti anéanti de cette entrevue. Ses mots de réconfort ne lavaient pas convaincu lui-même.

Il comprenait la situation des Sablon. Ne rien pouvoir faire quand on aurait voulu remuer ciel et terre, cétait abominable. Par expérience, il savait que dans une affaire denlèvement, les parents se reprochent la disparition de leur enfant comme une faute personnelle et que leur culpabilité saccroît à concurrence de leur impuissance. Cette compréhension-là pourtant ne lui était plus daucune utilité. Il ny avait plus rien quil puisse faire pour eux.

Un matin, le secrétariat de lOCDIP lappela au téléphone. Il avait reçu du courrier et pouvait passer le prendre à la loge. Il sy rendit sans conviction pour tuer le temps. Le gardien lui remit plusieurs plis de faible intérêt: une carte postale dun collègue, une lettre dun vague témoin à propos dune affaire ancienne, quelques envois publicitaires. Il les empocha et au moment de quitter le bâtiment, il rencontra Rächer devant la porte. Il ne lavait pas revu depuis le jour où il dépouillait les dossiers dinscription dans son bureau. LAllemand ne parut pas surpris de le voir.

 Bonjour, lieutenant, comment allez-vous?

Il ne lui tendit pas sa main. Volopian sabstint doffrir la sienne.

 Royalement. Comme un homme renvoyé à ses pénates. Vous saviez que Massard nous avait mis sur écoute? Du joli travail. Pas une fois, je nai entendu le déclic du rupteur en décrochant le téléphone…

 Oh moi, vous savez, lélectronique…

 Je sais, ce nest pas votre truc. Et à part ça, toujours sur la brèche? Cette affaire, ça avance?

Il savait quil ne pouvait espérer la moindre confidence. Mais cétait plus fort que lui, il navait pu sempêcher de poser la question.

 Le dossier Sablon? Je ny suis plus associé. Cest le commandant Monnestiès qui la repris à son compte.

 Ah, cest bien dommage, lenquête ne bénéficiera plus de votre brillant éclairage.

Rächer le dévisagea. Son regard était impénétrable.

 Si vous voulez mon avis, répondit-il, cette affaire na besoin daucun éclairage.

 Après deux mois de recherches infructueuses, cest une thèse plutôt paradoxale. Il faudra que vous mexpliquiez ça un de ces jours.

Volopian visa la rue, les voitures, les passants, le planton qui faisait les cent pas. Cette conversation lennuyait, il avait hâte de sen aller.

 Je ne vous apprendrai pas, insista lAllemand, que les détails les plus révélateurs sont souvent aussi visibles que les yeux au milieu du visage.

Volopian sentit naître une pointe dagacement. Son ancien partenaire ne perdait pas une occasion de lui administrer ses leçons.

 La prochaine fois que je chercherai la vérité, je penserai à vous, capitaine.

Rächer ne releva pas la provocation.

 Oh, je crois que la réalité se moque bien de ces distinctions…

 Ces distinctions?

 Entre la vérité et le mensonge.

 Vous ny croyez pas?

Un voile passa dans le regard de lAllemand.

 La vérité, lieutenant…

Il parut hésiter. Se retirer en lui-même. Il acheva sa phrase dune voix lente, fantomatique:

 La vérité est un corps désossé auquel manque la chair.

Puis, aussi soudainement quil sétait absenté, son regard revint habiter ses yeux. Ses prunelles de nouveau étaient fixes. Volopian voulut lui demander le sens de sa phrase. Mais lautre invoqua un rendez-vous, le salua dun hochement de tête et sesquiva dans les bâtiments du ministère de sa démarche dautomate.
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Lhomme entra dans lune des cent trente cabines individuelles. Il posa son sac de sport et commença à se déshabiller. Lorsquil fut entièrement dévêtu, il passa un maillot de bain en tissu synthétique noir et enfila un peignoir en éponge bleu turquoise quil serra à la taille en nouant sa ceinture. Puis il posa une serviette de même couleur sur sa nuque et sortit de la cabine chaussé dune paire de tongs.

Il emprunta un vaste couloir, prit un escalier, traversa une pièce où plusieurs dizaines de personnes, également en peignoir, se reposaient sur des chaises longues non loin du solarium panoramique. Il parvint à la piscine. Des colonnes blanches soutenaient le plafond. Leau, limpide et bleue, qui jaillissait de terre à vingt-sept degrés, était maintenue dans le bassin à même température. De larges marches en demi-cercle et des rampes métalliques permettaient dy descendre. Quelques personnes sy délassaient.

Il se dirigea vers un banc inoccupé et se mit à attendre. Un groupe denfants entra dans la salle. Ils étaient une quinzaine, encadrés par deux adultes. Il regarda sa montre. Dix heures. Cétaient les pensionnaires de la maison daccueil située un peu plus loin sur la route. Ils arrivaient tous les jours à la même heure.

Les gamins sempressèrent de se débarrasser de leurs peignoirs et de se jeter à leau. Neuf filles, quatre garçons. Tous affectés de troubles fonctionnels et chroniques. Leurs parents les avaient envoyés en cure dans un établissement spécialisé où ils pouvaient bénéficier de soins tout en restant scolarisés.

Dans la piscine, les autres curistes sétaient écartés. Les enfants se poursuivaient en criant et les éclaboussaient sans vergogne. Leau jusque-là paisible était à présent agitée de remous et de vagues. Au bout dune demi-heure, les surveillants donnèrent le signal du départ. Les gamins sortirent du bain au grand soulagement de la clientèle. Ils sébrouèrent, se couvrirent de leurs peignoirs et quittèrent la salle en petite troupe capuchonnée.

Lhomme attendit encore quelques minutes. Puis il se leva et sortit. Il avait un peu froid et bien que leau fût chaude, il ne comptait pas se baigner.

Il longea un couloir et parvint dans une nouvelle pièce où se trouvaient des distributeurs deau thermale. Les curistes venaient y prendre leurs boissons selon un protocole de soins établi à lavance. Ils sirotaient leurs verres debout, par petits groupes de deux ou trois.

Au fond de la salle, les enfants se pressaient en piaillant devant les fontaines de la source Parc, une eau riche en calcium préconisée pour les affections de lestomac. Leurs accompagnateurs veillaient à ce que chacun prenne sa dose en bon ordre. Quand ils avaient fini, ils allaient sasseoir dans une salle de repos avant de revenir et de recommencer.

Lhomme sarrêta devant larche en acier dune borne Chomel. Il saisit un verre propre, lappuya contre le bouton-poussoir. Une eau à plus de trente degrés remplit le récipient. Il porta le verre à sa bouche. Ses lèvres se contractèrent dans une grimace de dégoût. De leau chaude salée à dix heures trente du matin, cétait infect. Il reposa le verre sur le plateau en inox et tourna les talons. Ce nétait plus possible.

Il était rugbyman et, sur les conseils de ses médecins, était venu soigner une affection récidivante de lestomac. Seulement, il nétait quau huitième jour de cure, il lui en restait dix à tirer et déjà il se sentait devenir neurasthénique.

Il décida de rentrer à lhôtel. Il regarderait la télé jusquà lheure du déjeuner. À midi, il descendrait au restaurant et commanderait une énorme entrecôte grillée avec une triple ration de frites et une bonne bouteille de corbières. Après une semaine de ratatouille, de gratin de courgettes et de carottes râpées, ça le retaperait en moins de deux.

Il quitta la salle des buvettes et regagna létage des vestiaires. Lorsquil les atteignit, il perçut une odeur étrange. Une odeur animale, très forte et âcre, qui le mordit aux sinus et à la gorge. Presque au même moment, il entendit un bruit insolite derrière une porte. Un gargouillis tel quaurait pu le produire lécoulement dune matière visqueuse. Il sarrêta pour écouter. Il regarda autour de lui. Il ny avait personne. À cette heure, les curistes étaient tous dans les salles de soins.

 Il y a quelquun?

Pas de réponse. Mais lodeur violente, nauséabonde, persistait. Il lui sembla percevoir un froissement détoffe derrière la porte. Il retint son souffle, tendit loreille. De nouveau ce bruit organique désagréable, comme une lente succion. Il sapprocha du battant, hésita une seconde, puis donna deux coups avec lindex.

 Excusez-moi, il y a quelque chose qui ne va pas? Vous avez un problème?

Toujours aucune réponse. Pourtant il y avait quelquun. Il entendait une respiration siffler derrière la cloison. Et cette puanteur atroce continuait de samplifier. Un curiste avait peut-être eu un malaise? Il posa la main sur la poignée. La porte était fermée. Il donna un coup dépaule. Le loquet en plastique vola en éclats et le battant souvrit à la volée.

À lintérieur, cétait une scène dépouvante.

Un enfant gisait sur le banc au fond de la cabine. Il était livide, le visage convulsé. Sa poitrine était béante et les murs maculés de sang. Un homme, cuisses nues, vêtu dune tunique noire, se tenait de dos, penché sur le cadavre.

 Quest-ce que…

Lhomme se retourna et, dun revers fulgurant, balaya lespace derrière lui à lhorizontale. Le rugbyman éprouva une douleur cinglante sur le cou. Il y porta sa main. Une plaie souvrit sous ses doigts. Il chancela et sadossa à la cloison.

Lautre venait de lui trancher la gorge.

Il regarda son agresseur. Il portait un bandeau autour de la tête. Lattache était ornée dune broderie rouge comme un œil hypnotique au milieu du front. Lexpression de son visage était effrayante. Sa bouche sans lèvres, ses narines pincées, ses joues hâves mouchetées de sang. Il le fixait avec des yeux déments, des yeux verts et froids qui éclataient dune fureur satanique.

Un face-à-face dune fraction de seconde.

Puis lhomme marcha sur lui pour lachever.

Le rugbyman eut alors une réaction de survie dune brutalité féroce. Il se comprima la gorge en pinçant la carotide à deux mains.

Le sang chaud jaillissait entre ses doigts. Combien de temps fallait-il à cinq litres de sang pour se vider par la veine jugulaire? Une ou deux secondes encore et il perdrait connaissance. Il sappuya contre le montant de la porte. Lautre leva le bras pour le frapper. Le rugbyman donna un violent coup de reins pour se coller à lui et lui envoya son genou dans les parties génitales.

Le tueur lâcha son poignard et se cassa en deux en expirant. Sa victime le reprit à la volée dun coup de coude dans la figure qui fit craquer los de son nez. Un instant, lespoir de survivre le traversa. Mais, emporté par son mouvement, il perdit léquilibre. Ses mains lâchèrent sa gorge, libérant un jet de sang dont il vit lellipse se dessiner sur un mur.

Alors des lampes séteignirent dans son cerveau. Ses jambes fléchirent. Il perçut confusément la sensation de son corps qui seffondrait sur celui de lassassin. Cette impression, lointaine et rapide, ne fut suivie daucune autre.

Lorsque sa tête heurta le sol, il avait cessé de vivre.
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Le 6décembre, le boucher de Charenton avait réussi à sintroduire dans un centre thermal de Vichy où il avait assassiné un garçon de onze ans. Celui-ci était en traitement pour insuffisance hépatique et avait échappé à la vigilance de ses accompagnateurs.

Cette fois, Rombeux avait rencontré un problème. Il avait été surpris par un curiste pendant son crime. Il sagissait dAnthony Passarègues, plusieurs fois sélectionné dans léquipe de France de rugby et pilier de léquipe de Brives. Les deux hommes avaient lutté comme lattestaient le désordre et les traînées de sang dans la cabine. Mais le sportif navait pas eu le dessus: il avait péri égorgé et son cœur comme celui de lenfant avait été arraché.

Dans les médias, la nouvelle retentit comme une bombe. Une meute de journalistes et de photographes débarqua dans la ville et se répandit dans les rues à la recherche dimages ou dinformations sensationnelles. Il ny avait pourtant rien à voir sur place sinon une population pétrifiée de se trouver à son tour au centre dun drame qui ne cessait de gagner en atrocité. De nombreux commerces avaient baissé leurs rideaux en signe de deuil. Les rues étaient désertes. Partout, cétait la consternation, le dégoût et leffroi.

Les journaux sattardèrent longuement sur «La route sanglante du boucher de Charenton». On rappelait les précédentes étapes de son sinistre voyage: Vincennes, Orléans, Bourges et maintenant Vichy, sans omettre le crime des Vosges par lequel, on venait de lapprendre, la série meurtrière avait débuté. Lhomme effectuait un lent périple qui le menait vers le sud et on se demandait quelle serait maintenant sa prochaine étape.

Certains journalistes nhésitaient pas à mettre en cause la compétence de la police. «Le plus grand défi criminel jamais lancé à la PJ», titrait-on en insistant sur les échecs successifs de la Crim. Loccasion était belle de jeter en pâture au public les errements et les hésitations de lenquête, les rivalités entre services, linexpérience du juge dinstruction.

On relevait aussi que le tueur paraissait samuser avec ses poursuivants. Entre chaque meurtre, il sattardait plusieurs semaines dans une région quil aurait pu traverser en quelques heures. Il semblait y séjourner comme par provocation, au nez et à la barbe des flics.

Les commentateurs les plus perspicaces observaient que sa trajectoire nétait peut-être pas anodine. Il nétait pas à exclure que cette route du crime, soigneusement, patiemment dessinée sur la carte, fût un rébus, une suite dindications proposées par Rombeux aux enquêteurs. Dans cette hypothèse, il tentait de leur imposer un jeu narcissique et pervers afin de leur démontrer sa supériorité. Pour dautres, si le tueur échappait aux mesures prises pour lappréhender, cest quil nétait pas seul. Il devait bénéficier de complicités, le caractère rituel des crimes plaidait en ce sens. On commençait à parler de secte, ce quautorisait à croire la piste aztèque maintenant connue de tous.

Devant ce déferlement de suppositions, le Quai des Orfèvres gardait le silence. La pression que subissaient les flics atteignait alors son paroxysme. Une manifestation était prévue à Paris dans quelques jours à linstigation dassociations de protection de lenfance, relayées par plusieurs mouvements politiques. Les esprits étaient en ébullition. Lindignation et la rage impuissante se retournaient contre la police.

À la PJ, il est vrai, les hommes de Benmassoud étaient dans le vague malgré la somme dinformations dont ils disposaient. Ils savaient que Rombeux ne roulait plus dans une Bluebird. La voiture avait été retrouvée au fond dun étang en Sologne. Il sen était débarrassé après le crime dOrléans et en avait volé une autre à proximité, quil avait abandonnée quelques jours plus tard sur le parking dun supermarché.

En plus de sa vareuse, on possédait désormais deux autres objets qui lui avaient appartenu et quil avait abandonnés dans la cabine du centre thermal. Dabord, un bandeau à rosette frontale, une pièce de tissu de facture artisanale semblable à celle dont les prêtres aztèques se ceignaient le front lors des sacrifices. Ensuite, larme du crime, un poignard dont le manche était sculpté dans une branche de noisetier. Un rainurage suffisamment profond y avait été pratiqué pour encastrer au cœur du bois une lame en silex collée avec une poix noire, mélange de résine de pin et de cire dabeille fondue. Cette trouvaille confirmait les hypothèses antérieures. Rombeux poussait le mimétisme jusquà fabriquer ses instruments avec les matériaux et selon la méthode employés par les Aztèques.

Malgré cela, lenquête navançait pas. Le portable de Rombeux demeurait muet. La police scientifique avait examiné à la loupe lappartement du 4, rue de Lancry et navait rien trouvé dintéressant. Le lecteur MP3 avait fait lobjet dautant dattention pour un résultat identique. Les appels à témoin lancés par voie de presse faisaient naître de nombreuses vocations dinformateurs, mais les tuyaux qui arrivaient à la PJ étaient ou farfelus ou erronés. On voyait le tueur partout et en réalité, il nétait nulle part.

La situation devenait intenable. On étendait les contrôles au sud dans un périmètre toujours plus élargi vers les directions quil était susceptible de prendre. Les CRS, la gendarmerie, larmée en certains endroits, étaient mobilisés pour dresser des barrages. Sur les routes, les escadrons départementaux de sécurité routière étaient en état dalerte et sur les autoroutes, les brigades rapides dintervention patrouillaient sans relâche. Dans les bâtiments administratifs, aux carrefours à grande circulation et sur les voies rapides, des yeux électroniques guettaient lapparition dun visage quil nétait plus possible de méconnaître. Il paraissait inconcevable que lhomme puisse passer longtemps entre les mailles dun tel filet.

Dans le même temps, la cellule de communication de la police reprenait à son compte lhypothèse dagissements sectaires. Des rafles très médiatisées étaient organisées au sein de plusieurs mouvements néoreligieux sur lensemble du territoire. Personne chez les flics naccordait foi à cette piste. Mais lobjectif de lopération était double. Rassurer la population en lui montrant que la police déployait les grands moyens. Rassurer Jean-Christophe Rombeux lui-même et linciter à sortir de la planque où il devait se terrer. À présent, il ny avait plus de demi-mesure. Il ne sagissait plus de le pister en douceur, mais de le retirer de la circulation aussi vite que possible. Et à nimporte quel prix.
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Jusquà lâge de vingt-cinq ans, lagent Fouque avait été un grand frustré. Il était né à Béziers de parents ouvriers. À part les voyages scolaires de fin dannée à la cité de Carcassonne, les vacances en caravane, la descente familiale mensuelle en Andorre pour acheter Ricard, cigarettes et plein dessence, et deux ou trois virées sur la Costa Brava à ladolescence avec des copains, ses rêves daventure avaient tourné court. Le bac décroché de justesse, il avait réussi, de justesse également, le concours dentrée à lécole de police. Après sa formation, il avait été nommé dans les Yvelines, à Mantes-la-Jolie, puis à Dreux, enfin dans le Val-de-Marne.

Là, il avait découvert un monde dont il ignorait tout: la pluie, le béton, lunivers concentrationnaire des banlieues et une délinquance massive, arrogante, impossible à endiguer. Une initiation qui lui avait donné loccasion de connaître le lot quotidien du flic de base soumis au mépris de la population, aux tracasseries de la hiérarchie, aux sarcasmes des voyous. Avec pour toute compensation un salaire de misère et un droit daccès aux maisons de vacances de la police en Normandie et en Bretagne.

En fait dhorizons lointains, la petite Eriba achetée à crédit par son paternel et installée quatre semaines par an au camping de Palavas-les-Flots était devenue son objectif unique et son seul soutien dans la vie de grisaille où il dépérissait les onze autres mois de lannée.

Et puis le net était arrivé. Internet, cétait, comment dire? Radieux. Coloré. Ça brillait. Tout était beau, toujours nouveau. Il ne sen lassait pas. Il avait le sentiment dun univers souterrain et magique dans lequel il pourrait se promener sans fin. Il y avait bien la fatigue après les nuits sans sommeil, les yeux brouillés, noirs dessous, rouges dedans, la peau autour qui tirait vers le bas au petit matin et maintenant de façon permanente toute la journée. Cependant cétait un prix dérisoire, parfaitement indolore compte tenu de la bouffée doxygène que cela représentait après la longue déprime de ses jeunes années.

Sans compter que ce bonheur privatif nétait pas venu seul. Linformatique et le web sétaient aussi imposés dans la police. Cela avait été une vraie révolution. Le plaisir était entré par effraction dans son métier. Pour la première fois, il partait travailler sans se sentir accablé, morose, dune humeur exécrable. Il se portait volontaire dès quil y avait un travail à accomplir sur un ordinateur, même un pensum, ça ne le gênait pas. Il était devenu le Monsieur Hotline du commissariat. On lappelait au moindre problème, dès quune machine exténuée menaçait de plier boutique ou quune bille de souris patinait dans son logement.

Cétait donc lui qui avait naturellement hérité du disque dur de Volopian et il était entendu quil le dépiauterait plus tard, lorsque les questions les plus urgentes seraient résolues. Auparavant, assisté de Fargues et de Facjzinski, il sétait jeté à corps perdu dans lenquête sur la famille Rombeux. Cela lui avait pris une dizaine de jours. Enfin, il put sattaquer à lordinateur.

Il commença par faire sauter la protection informatique qui verrouillait les dossiers. Puis il entreprit leur lecture en débutant par les archives. Elles contenaient les affaires de disparitions sur lesquelles le lieutenant avait enquêté les années précédentes.

Lagent Fouque était surpris dapprendre que beaucoup plus de gamins quil ne laurait cru étaient récupérés par leur famille. La majorité étaient des fugueurs et la plupart étaient rattrapés en moins de deux jours. Toutefois lOCDIP ne soccupait que des disparitions «inquiétantes», celles dont les circonstances faisaient craindre pour la vie de la personne. En moyenne, six cents par an concernaient des enfants.

Tous les dossiers étaient passés à titre principal ou accessoire entre les mains de Volopian. Et le plus souvent, les affaires trouvaient une issue heureuse.

Il y avait un dossier intitulé: «Affaires pendantes.»

Son icône, un triangle rouge de warning, était bien en vue sur le bureau avec, à lintérieur, les documents relatifs à une vingtaine de cas non résolus. Certains enfants avaient disparu depuis longtemps, parfois plus de dix ans. Leur visage était vieilli artificiellement grâce à un procédé numérique. Des photos poignantes et désespérées. Pour la première fois, lagent Fouque pensa que le job de Volopian était moins enviable que le sien.

Tous les actes denquête étaient consignés dans des rapports. Il fut impressionné par le déploiement dénergie quils supposaient. Pour chacun, Volopian avait pris des dizaines de contacts en France et à létranger, passé des centaines de coups de fil, envoyé des milliers de courriers. Cétait un travail de bête de somme qui ne pouvait avoir été accompli pendant les seules heures de service. Un détail était frappant: au fil du temps, sa détermination ne faiblissait pas. Pour les enfants disparus depuis longtemps, les procès-verbaux indiquaient, année après année, toujours autant dappels téléphoniques, de démarches, de lettres. Pas plus que les familles, le lieutenant ne renonçait à retrouver leur trace, dans un effort démesuré et impossible pour nen lâcher aucun.

À la fin de la liste, un dossier ne ressemblait pas aux autres. Une valise noire qui portait le titre «Memento». À lintérieur, un seul fichier avec les photos de deux enfants, une fille, un garçon, et un texte bref pour chacun.

Dun côté, le visage dune blondinette aux cheveux vaporeux, au sourire canaille. À côté, il était écrit: Sébastienne Guermand, quatre ans, disparue le 23mai 2006, à Gignac (Hérault), retrouvée morte le 29mai 2006, à Valleraugue. Le garçon était plus âgé. Il avait une bonne bouille, un sourire édenté et un gros épi de cheveux châtains sur le front, le genre à avoir un berger griffon et toute une collection de skateboards. La légende précisait: Thibault Falsetti, sept ans, disparu le 7juin 2006 à Wattignies (Nord), retrouvé mort le 9juin 2006 à Lille.

Il sagissait des deux enfants enlevés et assassinés dans lannée sans que lOCDIP ait eu le temps de réagir. Les criminels, un voisin et un vagabond, avaient été arrêtés peu après, tous deux déséquilibrés et récidivistes.

Au-dessous de ces fiches signalétiques, Volopian avait recopié deux vers tirés dun poème de Baudelaire: «Le jour décroît; la nuit augmente; souviens-toi! Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.»

Lagent Fouque les relut plusieurs fois, profondément troublé. Comme les autres membres de la cellule Magali, il navait pas porté le lieutenant dans son cœur. Trop de mépris de la part de cet homme, trop darrogance et de brutalité dans ses manières. Cependant limage que renvoyaient de lui les fichiers contenus dans son Mac ne correspondaient pas aux apparences. Un puzzle tout différent se constituait à partir de ses dossiers. Ils dressaient le portrait dun flic brillant, dur à la tache, persévérant et surtout moins solide quil ny paraissait, comme fêlé de lintérieur.

Le caractère obsessionnel que trahissaient le nombre daffaires traitées, lacharnement dans les recherches, cette citation et la conservation des fiches des deux gamins assassinés sous cette mention memento, «souviens-toi», ne laissait aucun doute: Volopian nétait pas lhomme des cavernes que Fouque sétait imaginé. Et sil navait pas respecté les règles de lenquête, ça ne pouvait être quau bénéfice de la petite Magali.

Cela méritait quil sintéresse à son cas de plus près.
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Une semaine après le crime de Vichy, la trace de Rombeux fut identifiée dans les monts de la Madeleine, à une quarantaine de kilomètres au sud de la ville. Un habitant dun village appelé Saint-Nicolas-des-Biefs était allé signaler à la gendarmerie une violation de sépulture. Les deux gendarmes dépêchés sur les lieux sattendaient à trouver une tombe souillée de graffitis, la dalle peut être ouverte, les cercueils fracassés. Ils se préparaient au pire. Ce quils virent après avoir poussé la grille du cimetière les laissa dabord perplexes.

Des allées de gravier bordées de cyprès dessinaient quatre secteurs de tombes pour la plupart anciennes. Leur pierre était usée par les intempéries, couverte de lichens et de mousse. Lune dentre elles avait été débarrassée de son mobilier funéraire. Sa plaque décorative en marbre gisait dans lallée, brisée, à côté dun bouquet de fleurs artificielles. Un journal dinformations régionales était déplié sur la pierre tombale. Quatre gros galets posés sur la double feuille empêchaient le vent de lemporter.

La croix placée en tête de stèle portait une trace dimpact. Son marbre avait sauté sur plusieurs centimètres, elle était fendue jusquà sa base. Un portrait désuet de défunt cuit sur un médaillon de porcelaine avait explosé sous le choc. Le caillou qui avait servi à cette déprédation se trouvait encore sur le socle.

Les gendarmes pensèrent en premier lieu que laffaire ne menait pas loin. Un acte de vandalisme, il ny avait pas de quoi saisir le procureur de la République. Cependant, au second regard, un détail les alerta. Le quotidien étalé sur la pierre tombale datait de la semaine précédente et titrait sur le double crime de la station thermale. Il était ouvert sur sa première page qui reproduisait le portrait de Jean-Christophe Rombeux. Sa photo avait été comme enluminée. Quelquun y avait dessiné une frise avec une matière rouge, brunâtre, qui avait laspect du sang séché.

Les gendarmes prévinrent aussitôt leur brigade. Des renforts techniques arrivèrent peu après, le cimetière fut bouclé et les premières analyses confirmèrent leur intuition. Le pigment rouge brun autour du portrait nétait que de la sauce tomate, mais les ornements, dessinés à la pointe du doigt, avaient laissé des empreintes. Celles du boucher de Charenton.

Comme il avait plu la nuit précédente et que le papier journal nétait pas mouillé, les enquêteurs en déduisirent quil avait été déposé dans le cimetière le jour même et que Rombeux devait encore se trouver dans les environs.

Dans les heures qui suivirent, la région fut le théâtre dun impressionnant déploiement de forces. Le village de Saint-Nicolas-des-Biefs fut fouillé de fond en comble par deux escadrons de gendarmerie. Les puits furent sondés, les granges visitées. Les silos eux-mêmes furent examinés. Un peloton de gendarmerie de montagne dépêché par hélicoptère depuis Grenoble entreprit une battue dans les monts de la Madeleine. Enfin, le plan Épervier fut déclenché et des barrages routiers établis dans tout le département.

Ces mesures restèrent inefficaces. Lévénement avait néanmoins passionné les médias et intrigué la police. Pourquoi Rombeux qui, jusque-là, prenait grand soin deffacer ses traces, abandonnait-il à présent des indices si évidents derrière lui? Ce journal consacré à son dernier forfait, son portrait encadré de rouge, cette signature digitale pour authentifier sa présence, tout semblait confirmer la thèse des journalistes selon laquelle il jouait avec les enquêteurs.

Léquipe de la PJ sengouffra dans la brèche. Elle chercha à comprendre la signification de cette profanation, des dessins sur le portrait, du parcours suivi par le meurtrier. Existait-il un lien entre les villes où il avait frappé? Les éléments connus pouvaient-ils recevoir une interprétation symbolique? Plusieurs spécialistes dans des domaines aussi différents que la psychanalyse, la linguistique, la toponymie, lhistoire des religions, furent consultés. En vain.

Au Quai des Orfèvres, le commissaire Benmassoud nen tirait aucune hypothèse pertinente, susceptible de le mener au criminel. Les jours passaient et malgré la débauche de moyens mis en œuvre, Rombeux ne put être localisé et ne livra aucune autre indication. Lenquête une fois de plus était au point mort.
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Les pulsations comprimaient ses tympans, faisaient vibrer ses cartilages, lui défonçaient le cerveau. Cétait un marteau-pilon réglé comme un métronome. Et derrière laverse dobus, une charge de deux cents chevaux lourds. Accoudé au comptoir, devant le grand miroir et les tentures grenat, il se laissait passer au laminoir de la musique. Il fixait le chaos de glaçons en train de mourir dans son verre, de petits cubes translucides qui fondaient dans le jus noir dun Black Russian. Il était minuit et demi, il campait à LUnderworld et descendait des shooters depuis plus de deux heures.

Avant de partir, il avait eu une explication orageuse avec Ingrid. Plus exactement, elle la lui avait refusée. Sa femme sortait tous les soirs. Elle passait un long moment à se préparer, enfermée dans la salle de bains, en émergeait tirée à quatre épingles, enfilait une veste et passait la porte sans un mot à son adresse. Il ne la revoyait que le lendemain à son retour de lhôpital. Il ne faisait aucun commentaire, elle ne cherchait pas à se justifier. Elle entamait de nouveaux préparatifs, rangeait quelques affaires et disparaissait dans un courant dair comme la veille.

Ce soir-là, il sétait décidé à engager la conversation.

 Tu as acheté une statuette? avait-il fait en désignant la divinité hindoue sur la tablette du téléphone.

 Elle est là depuis dix jours, tu ne ten étais pas aperçu?

Ingrid avait répondu sur un ton léger, comme si au fond, cela lui était indifférent. Elle ne le regardait pas, mais enfilait une veste de tailleur devant une glace.

 Si, bien sûr, javais remarqué. Cest une jolie pièce.

Il avait vu le regard de sa femme briller dans le miroir.

 Nest-ce pas? Cest Kâlî, la déesse de la destruction.

Était-ce une allusion à létat de leur relation? Rien sur ses traits ne lindiquait. Elle corrigeait son maquillage avec un bâton de rouge à lèvres.

 Une destruction positive, avait-elle ajouté. Celle qui précède une nouvelle création.

Le bâton de rouge courait sur ses lèvres, un sourire relevait le coin de sa bouche. Doù tirait-elle ces connaissances? Elle navait jamais marqué dintérêt pour lhindouisme jusquà présent. Volopian avait senti une pointe lui charcuter la poitrine. Il savait que sa femme voyait quelquun et que cétait en partie de sa faute. Mais il venait de comprendre quelle navait pas acheté cette statuette. Cétait un autre qui la lui avait offerte.

 Cest une pièce rare, avait-elle continué. La déesse porte sur le front le troisième œil, le signe de sagesse. Dhabitude, cest plutôt lattribut de Shiva, son partenaire. Lartiste a voulu représenter la perfection de leur union.

Ces propos avaient remué Volopian. Ils possédaient un double sens, maintenant il en était certain. Cependant les allusions quils contenaient ne lui étaient pas destinées. Ingrid se les adressait à elle-même et poursuivait par là un dialogue commencé avec un autre.

Il avait voulu lui parler. Elle lui avait coupé la parole. Cétait trop tard. Quelques semaines plus tôt peut-être. Elle-même avait essayé. Maintenant, cétait cassé. Cétait terminé. Toute discussion était superflue, inutile. Elle ne voulait même pas lécouter. Elle était sortie sans quil pût se défendre.

Ses derniers mots avaient résonné longtemps dans le silence de lappartement. Il navait émergé de sa torpeur quaprès une éternité et était sorti sans savoir où aller. Ses pas lavaient conduit au bar qui lui servait de refuge.

Il avala une autre gorgée. Le mélange de vodka et de liqueur de café lui déforesta lœsophage. Cétait un puits de pétrole en flammes, une cheminée qui vomissait du feu jusque par ses yeux. Il détacha le regard de son verre. De ses pupilles en fusion jaillirent deux fusées rougeoyantes, deux canaux incandescents qui embrasèrent lalignement des bouteilles derrière le comptoir et la foule dans le miroir.

Elle se tenait à côté de lui. La fille au tee-shirt vert pomme. Elle portait une veste noire cintrée qui faisait ressortir la blancheur de son visage. Elle était assise sur un tabouret. Seule. Elle le dévisageait. Ses iris étaient dun bleu à la limpidité de lagon et des mèches claires, délavées par le soleil, émaillaient ses cheveux bruns. Des créoles en or brillaient à ses oreilles.

Il replongea dans son verre et avala une gorgée dalcool. Lincendie redoubla, les flammes se firent plus hautes. Cétait curieux, elle avait un léger renflement sur la lèvre supérieure, une pulpe rouge et veloutée. Ce petit défaut communiquait à son visage un étrange magnétisme. Il lui jeta un coup dœil. Elle le fixait toujours.

 Vous êtes flic? demanda-t-elle.

 Comment? fit-il en haussant la voix.

Sa question avait été couverte par le bruit de la sono. Elle se rapprocha jusquà toucher son épaule.

 Vous êtes flic? répéta-t-elle contre son oreille.

Un parfum de fruit monta jusquà lui. Il haussa un sourcil.

 Oui. Ça se voit?

 Non. Vous avez plutôt lair dun truand.

Elle le jaugeait dun air moqueur. Il sexamina dans le miroir. Un faciès de brute aux traits burinés. Et avec cela, un regard de tueur, les sourcils rectilignes, le blanc marqué sous les pupilles dures.

 Non, reprit-il, truand, je naurais pas pu. Je naime pas cogner.

 Parce que les flics, ça ne cogne pas?

Il amorça un sourire.

 En principe, ils nont pas le droit.

 Ils ont le droit de quoi alors?

 Dencaisser.

 Les coups?

 Oui, ceux des truands, par exemple.

Il marqua une pause.

 Ou ceux quils se donnent entre eux.

Elle lobservait avec attention. Il se demanda pourquoi il lui avait dit cela. Peut-être parce que cétait une inconnue. Peut-être parce quelle avait ces yeux transparents et ce bourgeon sur la lèvre. Ou peut-être parce quil était prêt ce soir à se jeter dans les flammes. Il vida dun trait le fond de son verre. Les glaçons avaient fondu, diluant à peine le mélange noir qui lui dilata le gosier. Une brûlure de glace et de feu, vive et râpeuse, descendit jusquà son estomac.

 Pourquoi êtes-vous devenu flic? reprit-elle.

Il se figea. Ça y était. Cétait le moment. Pourquoi maintenant? Pourquoi elle et pas une autre? Quelle importance de toute façon.

Quelle importance, cela et tout le reste. Quelle nom de Dieu dimportance cela aurait-il jamais de savoir pour quelles foutues raisons les choses arrivaient ou narrivaient pas.

 Javais une sœur, commença-t-il.

La fille doucement se pencha vers lui pour mieux lentendre.

 Une sœur aînée. Tout le contraire de moi. Tout le contraire dun faciès de truand, vous voyez.

Il sinterrompit.

 Elle avait treize ans. Cétait le printemps. Elle nest jamais rentrée du collège.

Nouveau silence. La fille se taisait.

 Il y a eu une enquête. Cela na rien donné. Mes parents sont restés convaincus quelle était vivante. Vingt ans après, ils espèrent encore la retrouver. Moi, je sais quelle est morte. Comme mon enfance, en même temps que la sienne. Cest pour ça que je suis entré dans la police. Pour continuer à dire quelque chose de lenfance des autres.

Il se tourna et lui adressa un sourire. Lexpression de la fille le surprit. Elle braquait sur lui des yeux intenses, scrutateurs, comme si elle tentait de percer une énigme, un mystère dont lui-même aurait ignoré lexistence. Elle murmura:

 Vous ne laviez jamais dit à personne, pas vrai?

La question le fit tressaillir. Mais aussitôt il perçut une lueur compréhensive, comme un voile de douleur sur son visage.

 Comment tu sais ça, toi? lui demanda-t-il.

 Ça se voit à vos yeux. À quelque chose de spécial. Jai déjà rencontré ça une fois chez quelquun.

 Et cétait un cogneur?

 Oui, fit-elle en esquissant un pâle sourire. Lui, ce nétait pas comme vous. Il le cachait, mais je crois que cétait un cogneur. Un vrai.

 Et tu tappelles comment, mademoiselle-qui-aime-les-cogneurs?

 Je mappelle Vonn. Vonn Schneider.

 Alors au revoir, Vonn. À un de ces jours.

Il lui offrit sa main quelle serra avec sympathie. En lui, lincendie ne cédait pas, mais sa virulence diminuait. Les braises rougeoyaient par vagues lentes et sinueuses. Elles avaient perdu leur cause initiale, ce désir dautodestruction qui les attisait tout à lheure. La fille rejoignit un groupe détudiants. Il sortit du bar, lesprit accordé à la beauté des flammes.
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Le commissaire Massard fut vivement intéressé par la découverte du cimetière. Le rapport psychiatrique lavait convaincu que Rombeux était fou, mais quune logique interne régissait sa folie. Comme la presse, comme la PJ, il était persuadé quil y avait dans ces indices une sorte de rébus. Le premier enquêteur qui saurait en décrypter les termes serait un héros: le tombeur du boucher de Charenton.

Il menait son enquête en conséquence, en ouvrier de lombre, discret et patient. Il suivait son modeste chemin et continuait de fermer des portes. Ainsi pensa-t-il à Rächer. Personne navait interrogé lAllemand sur ce quil avait pu apprendre en compagnie de Volopian. Cétait une lacune qui devait être comblée.

Le capitaine du BKA fut donc convié sans formalités au commissariat peu avant Noël. Dans les locaux, ce jour-là, tout le monde était à cran. Il faisait un froid épouvantable et le chauffage central venait de tomber en panne. Les flics emmitouflés se battaient les flancs sous les yeux goguenards des voyous qui, eux, étaient au chaud. Les deux radiateurs électriques disponibles avaient dû être installés dans la cage de garde à vue à la demande des avocats.

De son côté, le commissaire sétait acheté un petit chauffage à gaz grâce auquel son bureau, par ailleurs sinistre et délabré, était devenu la pièce la plus accueillante du commissariat. Cest dans cette ambiance, qui tenait plus du bivouac que de la salle détat-major, que Rächer fut reçu.

 Vous savez, commissaire, fit-il demblée, le lieutenant Volopian était un homme secret qui naimait pas partager ses informations. Jai peur de ne pas avoir grand-chose à vous apprendre.

Vêtu dun complet strict, gris, aux reflets métallisés, il était assis à proximité de la flamme orange et bleue de lappareil de chauffage. Sa mèche brune était séparée du reste de sa chevelure par une raie aussi droite quune perspective haussmannienne.

 Ah! soupira le commissaire. Ne men parlez pas. Ce Volopian! Un flic de talent, cest certain, mais quel fichu caractère!

Il se massa les bajoues avec un air compatissant.

 Dans ces conditions, je me doute que votre duo na pas dû être une partie de plaisir… Néanmoins, il arrive que çà et là… par bribes… comment dirais-je? On apprend parfois des choses…

Rächer demeura lisse, imperturbable.

 Je regrette, commissaire, je ne vois pas. Pour être franc, le BKA ma envoyé chez vous en mission dobservation et ma situation était un peu… frustrante. Je ne sais rien de plus que ce que vous avez appris vous-même.

 Ça ne fait rien, fit Massard. Cétait juste une question comme ça. Quelle affaire, hein!

Il referma dun geste net un dossier ouvert devant lui. Un rapport statistique sur les contraventions routières dans le Val-de-Marne. Rien à voir avec la disparition de la petite, mais ça donnait le sentiment que lentretien officiel était clos.

 Et vous, quest-ce que vous en pensez personnellement? enchaîna-t-il. De ce Rombeux? Ces traces retrouvées dans le cimetière? Vous êtes au courant? Vous ne croyez pas quil adresse un message aux enquêteurs?

 Non, ça, cest une interprétation de journaliste.

 Ah bon? Et quel serait le point de vue correct?

 Mais celui de Rombeux, commissaire. Cest un homme qui ne vit que des non-relations: soit il évite les autres, soit il les élimine. Toute personne étrangère représente à ses yeux une menace et doit être nié dune façon ou dune autre. Comment pourrait-il adresser un message à qui que ce soit?

Massard acquiesça. Cétait juste, en effet. Ça ne laidait pas, mais cétait juste. Il se leva. Rächer en fit autant. Lune de ses mains ballantes sapprocha dangereusement du chauffage. Le commissaire allait le mettre en garde quand il saperçut que lAllemand ne sentait pas la chaleur. Sa main vint au contact de la plaque brûlante, il ne manifesta aucun signe de douleur. Le commissaire le fixa, médusé.

 Quant aux empreintes digitales laissées volontairement sur le journal, enchaîna Rächer, elles montrent que Rombeux a atteint un seuil critique.

 Je vous demande pardon? fit Massard, perturbé par ce quil venait de voir.

Avec un temps de retard, une inquiétude venait de passer dans le regard de lAllemand et il avait retiré sa main de la grille chauffée à blanc. Sa peau était rouge, une cloque commençait dy apparaître.

 Rombeux, répéta-t-il. Il donne limpression de provoquer les enquêteurs en leur signalant sa présence. En réalité, il sagit dautre chose. Cest une discussion quil entretient avec lui-même.

 Avec lui-même?

 Il est dans un délire de toute-puissance. Il se rêve en maître absolu des événements et veut se prouver quil est infiniment supérieur à ses adversaires. Or, cette preuve-là ne lui sera donnée que sil lemporte tout en aidant ses ennemis. Ce qui est le signe absolu de linvulnérabilité et de lomnipotence, vous en conviendrez.

Massard réfléchit quelques secondes. Le silence nétait plus troublé que par le sifflement du brûleur dans lappareil de chauffage.

 En termes concrets, on peut sattendre à quoi?

 Il va sexposer davantage, prendre toujours plus de risques. Le fait davoir été surpris par quelquun à Vichy et de sen être tiré malgré tout a dû accroître son assurance. Voilà pourquoi il y a eu lépisode du cimetière quelques jours plus tard. Tout indique quil est sur le point de franchir un cap supplémentaire.

 Ce qui veut dire?

 Ce qui veut dire quil ne devrait pas tarder à tuer au grand jour.
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À force de dépiauter les fichiers de Volopian, Fouque finissait par éprouver une réelle sympathie à son égard. Dès quil tombait sur des informations intéressantes pour lenquête, il les communiquait à Massard en précisant que cétait à porter au crédit du lieutenant. Le Tubercule haussait un sourcil, prenait le document et le déposait sur une pile de dossiers sans faire de commentaire.

Fouque ne se décourageait pas. Il travailla ainsi pendant plus dune semaine. Enfin, la perquisition informatique fut sur le point de sachever. Il ne restait quune vérification à effectuer.

Dans le disque dur, il installa un firewall, un système de protection sophistiqué qui permettait de contrôler les flux sortants à chaque connexion sur le réseau. Il eut alors une surprise de taille. Lorsquil était connecté, lordinateur de Volopian émettait une quantité dinformations nettement supérieure à la normale. La machine travaillait toute seule, au-delà de ce qui lui était demandé. Et à cela, il ny avait quune explication.

Il y avait un mouchard dans lappareil.

Fouque voulut en avoir le cœur net. Il installa Ad-Aware de Lava-Soft, un antispyware auquel il avait apporté quelques perfectionnements. Le logiciel de détection commença à scanner le disque dur, sa mémoire et sa base de registres, désassemblant les diverses applications quil contenait. Il finit par trouver la routine parasite. Elle avait infecté le code source du navigateur. Chaque fois quil se connectait, ce dernier envoyait silencieusement des données confidentielles au hacker qui avait introduit le mouchard.

Ainsi, quelquun quelque part était à même de connaître les dossiers sur lesquels travaillait Volopian et sans doute les sites quil visitait lors de ses connexions.

La présence de ce logiciel espion dans cet ordinateur était ahurissante. Au ministère de lintérieur, la transmission occulte dinformations était quasiment impossible. Lensemble du trafic était vérifié automatiquement grâce à une Access Control List qui permettait de rejeter toute demande de connexion qui navait pas été validée à lavance par les fonctionnaires qui y travaillaient. Il était exclu quun spyware puisse envoyer des données à une adresse web inconnue à linsu de lutilisateur dun appareil.

Lagent Fouque était sidéré par sa découverte. Puisquil était impensable que le spyware ait pu fonctionner via internet sans être repéré par le système informatique central, la personne qui ly avait introduit devait se trouver à lintérieur du périmètre de protection. Il fallait quelle se soit servie de lintranet, du réseau interne. La conclusion était alors aussi imparable quinquiétante.

Le pirate agissait depuis le ministère lui-même.
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Claire de Montserry ne fêtait pas Noël en famille. Elle était divorcée depuis plus de dix ans dun homme quelle avait connu pendant sa thèse, un archéologue qui parcourait la planète de chantiers de fouilles en missions dexpertise et quelle ne regrettait pas. Elle avait cinquante-quatre ans, un physique de jeune femme et une gaieté dadolescente. Il y avait toujours un collègue ou un étudiant pour linviter à réveillonner le soir de Noël et le lendemain, elle avait lhabitude de passer la journée chez elle, à ordonner ses livres quelle navait jamais le temps de classer et qui sentassaient un peu partout.

Elle navait pas revu Volopian depuis quil lavait prévenue de son éviction de lenquête. Elle lavait appelé quelque temps plus tard pour prendre de ses nouvelles. Elle lavait trouvé évasif, comme absent, peu désireux de poursuivre la conversation et elle navait pas insisté.

Dans les dossiers de Rombeux, elle navait rien trouvé de significatif. Les flics de la PJ étaient venus lui soutirer des informations sur les Aztèques. Elle les avait renseignés sans pouvoir les éclairer de manière décisive.

Les semaines passant, lagitation autour de laffaire sétait amplifiée. Lanthropologue navait pas été épargnée par le déchaînement médiatique. Après le double crime de Vichy, son nom était apparu plusieurs fois dans la presse, elle avait été interrogée à la radio et même invitée sur un plateau de télévision. Lorsquelle avait compris que ses explications alimentaient les chroniques du sensationnel, elle avait cessé de sexprimer sur le sujet et continué de suivre les événements de loin en loin. Ses cours à préparer et des articles de recherche à écrire lavaient tenue à lécart de ces questions.

Le jour de Noël, en rangeant ses livres, elle retrouva les doubles des dossiers de Rombeux, que lui avait laissés la police. Elle ouvrit lune des chemises au hasard, feuilleta quelques pages. Une phrase lui sauta aux yeux:

«Lors de la fête de panquetzaliztli, les prêtres portaient un bandeau à rosette frontale représentant lanecuyotl, lornement de plumes dont le dieu Huitzilopochtli dépouilla les quatre cents Huitznahuas lors de sa victoire à Coatepec, sur la Montagne des Serpents.»

Le serre-tête en tissu de Rombeux, comment avait-elle pu ne pas sen apercevoir? Les flics de la Criminelle lui en avaient montré des clichés. Sur le coup, elle ny avait vu quun bandeau sacrificiel ordinaire. À présent, il prenait une tout autre signification. La petite rosace qui y était cousue représentait une fleur de plumes rouges. Cétait lanecuyotl de la fête de panquetzaliztli.

La signification de cette cérémonie ne lui était pas inconnue. Elle commémorait la migration des Indiens mexicas, les ancêtres des Aztèques. La mythologie prétendait quils avaient erré pendant des siècles en quête dune Terre promise, dun endroit depuis lequel ils domineraient le monde. À la fin, ils avaient trouvé une riche vallée où ils avaient fondé Tenochtitlan, la future Mexico. Une fois par an, leurs descendants rejouaient symboliquement ce périple et lémaillaient de nombreux sacrifices.

Ce fut pour lanthropologue comme un trait de lumière. Rombeux célébrait lui aussi la fête de panquetzaliztli. Son équipée sanglante reproduisait la migration des Mexicas. Dans une version modernisée, baroque, insensée, mais il sen inspirait, il ny avait pas de doute. Elle se jeta sur sa bibliothèque et compulsa plusieurs gros volumes. Il lui fallait se remettre en mémoire les détails de cet exode primitif.

Selon les historiens, les Mexicas étaient partis dun point situé au nord du golfe de Californie, au-dessus de la ligne naturelle formée par le Colorado. On avait pu reconstituer leur périple à partir des récits mythologiques et de la toponymie actuelle. Ils étaient descendus vers le sud avec une légère incurvation de leur route vers lest.

Et Rombeux avait suivi la même orientation.

Le cœur battant, Claire de Montserry ouvrit un atlas et chercha la carte du Mexique. Daprès la tradition, la route des Mexicas avait comporté cinq grandes étapes que lon pouvait repérer aujourdhui: Atzlân, le point de départ, puis Culiacan, Tuxpan, Coatepec et enfin Tenochtitlan, le point darrivée. Elle les identifia avec un crayon et tira des traits de lun à lautre. Puis elle déplia une carte de France et relia de la même manière les lieux où le boucher de Charenton avait perpétré ses crimes: Vincennes, Orléans, Bourges, Vichy. Les courbes des deux trajectoires étaient identiques.

Lanthropologue examinait ces deux tracés effrayants au crayon bleu. Cétait la folie de Rombeux qui prenait corps devant elle. Une folie meurtrière qui navait rien daléatoire. La presse ne sy était pas trompée. Le voyage du tueur avait une direction et celle-ci était déterminée à lavance.

Il y avait mieux. À vue dœil, les quatre premières étapes de lexode Mexica correspondaient aux quatre villes où Rombeux sétait manifesté. Lanalogie était frappante. Se pouvait-il que les lieux des meurtres eux-mêmes naient pas été choisis au hasard? Elle sempara du dossier sur la fête de panquetzaliztli et en reprit la lecture. Au bout dun instant, elle porta, horrifiée, les mains devant sa bouche. Tout se mettait en place, tous les éléments du puzzle quelle avait possédés jusqualors sans pouvoir les articuler.

La démence de Rombeux nétait pas un chaos de pulsions et de fantasmes incohérents. Elle était construite comme une cathédrale. Et son architecture révélait sous ses yeux ses harmonies sophistiquées, léquilibre de ses volumes. Une œuvre maléfique de ténèbres et de sang.
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Il sortit la cassette à bande magnétique du carton. Une ferrochrome type III au boîtier usé, rayé et sale. Il lenclencha dans le tiroir de chargement et appuya sur la touche «play». Les bornes crantées du magnétophone se mirent à tourner. La tête de lecture vint percuter la bande. Une voix retentit, noyée dans le souffle de lappareil:

 Ici, Samuel Volopian, correspondant permanent du groupe de lÉtoile. Nous prenons lantenne pour un flash spécial en raison des événements dramatiques qui viennent de se produire ce matin, mercredi, à Rome. Le pape a été victime dun attentat alors quil allait à la rencontre de vingt mille fidèles sur la place Saint-Pierre…

Il y avait un crachouillis dû à un déplacement de lappareil. Lenregistrement avait été effectué avec un micro externe.

 Lagresseur était caché dans la foule et malgré lintervention des forces de sécurité, il a eu le temps de tirer de nombreux coups de feu dont trois ont grièvement atteint le Saint-Père…

Un claquement sec ponctua la dernière phrase. Le bruit du doigt appuyant sur la touche darrêt avait été partiellement capté par lappareil. Il se fondait avec celui de la reprise de lenregistrement. La voix poursuivit:

 Selon les premiers éléments communiqués par la police, lagresseur, un Turc âgé de vingt-trois ans et nommé Ali Agça, aurait agi seul et…

Un fracas interrompit le discours. Un bruit de porte qui souvre avec un son amplifié comme dans une pièce vide. Une deuxième voix, flûtée, plus lointaine, prit la parole:

 Sam? Tu viens, on va au parc faire du vélo…

 Non, je suis occupé, laisse-moi tranquille.

 Encore ce magnéto? Sam, sil te plaît! Ça fait trois jours que tu nes pas sorti de ta chambre… Ah, riche idée qua eue papa de toffrir ce truc, vraiment!

Volopian arrêta lappareil. Cétait la voix de sa sœur. Il ne lavait pas entendue depuis vingt-deux ans.

Il reprit la lecture de la bande.

 Oh fiche-moi la paix, tu ne peux donc pas aller jouer seule!

 Alors, çà! Cest un peu fort! Toi qui es toujours après moi! Eh bien, mon petit, tu me donneras de tes nouvelles!

Nouveau fracas, plus bruyant encore. Elle était sortie en claquant la porte. Cétait le 13mai 1981. Le pape Jean-PaulII venait dêtre victime dun attentat et Volopian, âgé de sept ans, se rêvait dans la peau dun reporter. Il ne se séparait pas du magnéto que lui avait acheté son père et avec lequel il simaginait envoyé spécial du groupement scolaire de lÉtoile où il allait en classe.

Volopian fit défiler la bande jusquau bout. La voix de sa sœur captée par accident ny reparaissait plus. Il revint en arrière et réécouta ce passage, cette intrusion quil navait pas supportée à lépoque.

 Sam? Tu viens, on va au parc faire du vélo…

Cette voix. Joyeuse et vive. Cétait elle qui lui avait appris ses premiers mots danglais, procuré ses premiers émois de lecteur avec la série des Langelot dans la Bibliothèque verte. Elle encore qui lui avait donné le goût de la musique classique. Elle étudiait le piano au conservatoire. Les sonates et les fugues de Chopin, Liszt, Mozart avaient bercé son enfance.

En grandissant, il sétait rebellé contre la tutelle de sa sœur. Le frère dun de ses copains lui avait fait découvrir les Rolling Stones. Il sétait mis à ne jurer que par eux pour la faire enrager. «Du bruit! lui disait-elle. Une musique de sauvages, tu finiras par perdre tes oreilles!» Ils avaient commencé à se quereller à tout propos. Cétaient des disputes de chiffonniers, rapides et violentes, suivies daussi soudaines réconciliations. Ils ne pouvaient se passer lun de lautre.

À dix ans, il sétait retrouvé seul. Sa sœur était partie un matin de juin sur le chemin du collège pour ne jamais revenir. Et il avait fallu grandir avec ça, avec le capot définitivement refermé sur le clavier du piano, avec la collection des Langelot marqués de son prénom, avec ce voisinage à jamais contradictoire, indissociable, compliqué, des Rolling Stones et de Chopin, de Liszt et de Mozart.

Le téléphone se mit à sonner dans une autre pièce. Assis dans la cuisine, Volopian laissa la sonnerie séteindre. Puis il appuya sur la touche «return» et écouta encore le passage où la voix de sa sœur surgissait du passé.

Tu me donneras de tes nouvelles! sexclamait-elle.

Il se leva et prit une bouteille de Corona dans le réfrigérateur. Cétait le 25décembre. Il était seul. Ingrid était partie la veille chez ses parents, il avait passé le réveillon chez les siens. Cétait la première fois depuis leur mariage quils ne fêtaient pas Noël ensemble et il ne faisait plus mystère pour personne que leur couple battait de laile.

Il revint sasseoir et considéra la cassette. Après la disparition, il navait pas voulu effacer cet enregistrement. Il lavait caché dans une boîte, sous une lame du parquet. Pendant des années, ce document enfoui comme un cadavre sous le plancher lavait hanté. Cétait sa faute, croyait-il, si sa sœur était partie. Parce quil avait été un mauvais frère, un garçon égoïste et méchant. À quatorze ans, une bagarre avec son meilleur ami et les blessures quil lui avait infligées lavaient plongé dans de nouvelles tortures. Le mal était en lui, inscrit dans son corps comme dans son esprit. Son sentiment de culpabilité navait fait que grandir.

Il termina la canette et en décapsula une autre dont il porta le goulot à sa bouche. Il lui avait fallu cinq ans pour tourner la page. Lorsquil avait atteint ses quinze ans, ses parents avaient embauché un détective. Lhomme sétait rendu chez eux pour examiner la chambre de sa sœur qui avait été conservée intacte. Les siens étaient alors trop désespérés pour le jauger avec lucidité.

Volopian, lui, lavait percé à jour dès le premier regard. Il venait accomplir un tour de piste pour justifier ses honoraires. Son attitude, faussement assurée, en réalité désinvolte, trahissait son intime conviction: il ne trouverait rien. Ni ici ni ailleurs. Jamais. Pour ladolescent quil était, cette révélation avait été foudroyante. En dépit de son mensonge, le comportement de cet homme énonçait une vérité. Sa sœur était morte. Ses parents se trompaient. Ils ne la reverraient jamais.

À compter de ce jour, il avait pu porter son deuil. La disparue sétait installée en lui. Il était devenu son regard, ses oreilles, son nez, sa bouche, sa peau. Les années qui lui avaient été volées, il les avait vécues à sa place. La cassette magnétique avait survécu, ballottée de déménagement en déménagement dans des cartons jamais ouverts. Il ne lavait plus réécoutée. Et maintenant, il y avait cette voix revenue dentre les morts, cette voix fraîche qui sadressait à lui de rive à rive, par-dessus un abîme de vingt ans.

Un sentiment de révolte éclata dans son cœur. Un retournement brutal, aussi inattendu quun barrage qui cède. Il en voulut à sa sœur. Pendant toutes ces années, elle sétait tenue penchée sur son épaule. À chaque instant, elle lui avait murmuré cette phrase, cette injonction: Eh bien, mon petit, tu me donneras de tes nouvelles! Et cétait pour elle, pour lui donner de ses nouvelles, quil était devenu flic, quil sétait jeté dans son job comme on part un matin de printemps sur le chemin du collège, pour disparaître. Cétait pour elle encore quil avait haï sa force physique, le seul don qui lui appartenait en propre. Pour elle quil avait détruit son couple à force de solitude et de silence et quil se tenait seul maintenant dans cet appartement dévasté. Oui, pour elle, pour lui donner de ses nouvelles!

Il leva les yeux et vit son reflet dans la porte métallique du réfrigérateur. Une silhouette de fauve défait. Il rejeta sa chaise en arrière, empoigna lune des canettes de Corona et la lança à toute volée sur le frigo où elle vola en éclats. À lapogée de sa fureur, la sonnerie retentit à lentrée. Il alla ouvrir, le visage contracté, les yeux roulant des avalanches de foudre.

Claire de Montserry se tenait devant sa porte. En voyant son expression, elle marqua une brève hésitation, mais ne put retenir le cri qui motivait sa visite:

 Jean-Christophe Rombeux. Ça y est, Sam, nous le tenons.


13

 Il reproduit panquetzaliztli, la fête des Bannières. Il en observe la célébration point par point. Une fois par an, les Aztèques revivaient les temps forts de lexode de leurs ancêtres et les ponctuaient de sacrifices. Rombeux se tient sur le même schéma depuis le début.

 Je croyais que cette fête ne durait quune journée, fit Volopian, réticent.

 À lépoque, cest vrai. Et chez Rombeux, ça sétend sur plusieurs mois. Mais cest parce quil adapte le rituel, il le joue à une autre échelle. Cela ne lempêche pas de rester cohérent.

Les yeux bleus de lanthropologue étaient dilatés. Volopian ne partageait pas son excitation.

 Donnez-moi une preuve.

Cétait ce quelle attendait. Elle exposa sa découverte: la ressemblance entre la trajectoire des Mexicas et celle du boucher de Charenton. Volopian haussa un sourcil.

 Ce nest pas parce que Rombeux est Rombeux quil vous faut céder aux suppositions les plus irrationnelles, Claire. Sans quoi, vous allez lui prêter des projets absurdes et vous nen sortirez jamais.

 Mais ce nest ni irrationnel ni absurde! Si on reporte le tracé de la migration des Mexicas sur une carte de France en modifiant léchelle bien sûr, mais en respectant les proportions, on a le parcours exact de notre homme. Je le sais, jai vérifié. Vous croyez que cest une coïncidence?

 Ça ne me suffit pas, fit-il en secouant la tête. Cétait quoi cette fête des Bannières?

 Justement. Les célébrants se déplaçaient en reproduisant physiquement certains grands événements de la migration originelle. Lun des temps forts était le moment où Huitzilopochtli prenait forme humaine sur la Montagne des Serpents pour mater une révolte. Le mythe prétend quil en avait massacré les responsables.

 Et vous pensez que Rombeux sen est inspiré?

 Cest ce quil me semble.

 Et le lieu? Il y a un rapport?

 Le mythe parle du mont Coatepec. Difficile de le situer avec exactitude aujourdhui, parce que la région est essentiellement montagneuse. Mais daprès certains auteurs, il se pourrait que ce soit lun des sommets qui bordent le lac de Chapala. Je lai reporté sur la carte de France…

 Et ça donne?

 Vichy.

 Une ville deaux, fit Volopian en hochant la tête.

 Et à proximité des monts de la Madeleine…

 Ça expliquerait lépisode du cimetière…

 Ça léclaircit même totalement. Le portrait enluminé de rouge et exposé sur une pierre tombale, cest ladieu de Rombeux à sa figure humaine. À Vichy, il a reproduit le combat de Huitzilopochtli contre ses ennemis. Il nest pas exclu quil se soit volontairement laissé surprendre par ce rugbyman dans le dessein de livrer une lutte contre lui.

 Je ne vois pas le rapport avec son portrait sur la tombe.

 Eh bien, il est possible que ça tourne autour du thème de lincarnation divine. Sur le mont Coatepec, le dieu Huitzilopochtli sest transformé en homme pour livrer cette bataille. Si Rombeux est dans une logique dimitation…

 Quoi, vous voulez dire…

 Que, de façon symétrique, il a pu se convaincre que ce combat à Vichy a fait de lui une sorte de dieu, oui. Le portrait sur la tombe symboliserait labandon de sa nature humaine. Ce nest quune hypothèse, mais elle expliquerait quil ne craigne plus de laisser des indices. Si on a retrouvé le poignard et le bandeau, ce nest pas parce quil les a perdus comme on la cru. Mais parce quil estime ne plus en avoir besoin. Dans son esprit, il est devenu invulnérable.

Volopian écoutait avec attention. Ses réticences une à une sen allaient.

 Ça tient la route, murmura-t-il. Et la migration des Mexicas, elle sarrête avec cette victoire sur le mont Coatepec?

 Non. Il reste une étape. Tenochtitlan, la fondation de Mexico.

 Et là, il se passe quoi? Dans le rituel, je veux dire…

 Pour les Aztèques, cétait lapothéose. On multipliait les sacrifices sanglants, on se livrait à des actes de cannibalisme. Les victimes se comptaient par milliers.

 Vous avez une idée de ce que Rombeux va en faire?

 Honnêtement, je ne vois pas très bien. Le problème, cest quil interprète le rituel à sa manière. Autant on peut comprendre après coup ce quil a fait et pourquoi il la fait, autant il est difficile de savoir à lavance comment il va reproduire les rites et utiliser la mythologie. Mais ce qui est à craindre, cest quil tue encore. Et que ce soit pire.

Un lourd silence simposa.

 Il doit pourtant exister un moyen… reprit Volopian. Les enfants, est-ce que les enfants jouaient un rôle dans la fête des Bannières?

 À ma connaissance, non. On les sacrifiait plutôt à dautres occasions, pour faire venir la pluie après la sécheresse. Il existait une fête annuelle pour cela, Arbre-se-dresse.

 Est-il possible que Rombeux ait combiné les deux célébrations?

 Je ne sais pas, oui, peut-être… Arbre-se-dresse commémore aussi la fondation de Mexico… Mais cest difficile à dire…

 Essayez de vous souvenir. Est-ce quil y a des points de convergence entre les crimes et ces rituels de pluie? Je ne sais pas, les dates, lâge des victimes, leur sexe?

 Oh, mon Dieu, oui!

Lanthropologue avait blêmi. Un détail lui était soudain apparu dans sa pleine lumière.

 Les enfants, ce sont tous des garçons depuis le début, fit-elle dune voix blanche.

 Vous oubliez Magali.

 Non, je ne loublie pas. Mais cest précisément son cas qui nous a induits en erreur. Son enlèvement nous a laissés croire quil choisissait indifféremment des filles ou des garçons et nous nous sommes focalisés sur lâge des victimes. Mais il nen est rien. Les enfants dont on a retrouvé les cadavres sont tous des garçons.

Claire de Montserry sinterrompit, comme foudroyée. Volopian comprit quils atteignaient le cœur de lénigme.

 Oui, des garçons, je vous écoute…

 Dans le rite dArbre-se-dresse, quatre garçons étaient immolés tour à tour.

 Et Rombeux a tué quatre garçons. Nous y sommes. Et il y avait autre chose ensuite, nest-ce pas?

 Oui, on sacrifiait une fillette. Une fillette qui était préparée plusieurs semaines avant la cérémonie.

Volopian à son tour se pétrifia. Magali était vivante, il ne sétait pas trompé. Rombeux la séquestrait depuis le début, comme un animal en cage. Cela faisait trois mois aujourdhui.

 Létape finale de la migration des Mexicas, vous avez pu la situer sur la carte?

 Oui. Lorsquon reporte le tracé de leur itinéraire sur le territoire français en partant de Paris, on aboutit à Lyon.

 Lyon? Vous êtes sûre? Nom de Dieu, il faut faire boucler la ville!

Déjà il était debout. Mais il se reprit:

 Non, cest absurde. Impossible den fermer les accès avant de savoir si Rombeux sy trouve déjà.

 Mais il sy trouve, Sam.

 Quoi?

 Il sy trouve. Jusquà aujourdhui, je croyais quil ne sinspirait du rituel que de façon générale. Je ne métais pas aperçue quil reproduisait des cérémonies précises. Et tout dun coup, ça ma paru évident.

 Quoi donc?

 Il y a une cohérence dans la manière dont il recompose les rites. Et cette cohérence, cest le calendrier.

 Vous avez dit quil ne tenait aucun compte des dates.

 Des dates, non. Mais de la structure du calendrier. Celui des Aztèques était conçu sur des cycles de vingt jours. Tous les vingt jours, une cérémonie sacrificielle…

Volopian lui coupa la parole:

 Nom de Dieu, ça y est! Le premier meurtre a eu lieu le 7octobre. Le deuxième, vingt jours plus tard, le 27. Le troisième, encore vingt jours après, le 16novembre, le quatrième, le 6décembre. Et le prochain…

Claire de Montserry termina la phrase à sa place.

 Ce sera le 26décembre.

Volopian la regarda avec stupeur.

Le 26décembre, cétait le lendemain.


Cinquième partie 
Ombres noires

«Par milliers, les ombres,
Ombres noires de la mort,
Abondant de blessures, de douleurs
Dansent follement.»

S. Vivekananda
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Le commissaire Benmassoud était un homme précis et sans humour. Il avait cinquante-sept ans dont trente de Quai. À la PJ, on le surnommait «le tueur de tueurs». Dans le temps, il avait eu la gâchette rapide. Cétait toujours lui qui montait au créneau quand il fallait ouvrir une porte et quun cinglé armé jusquaux dents se tenait tapi derrière. Il avait le regard vif, du réflexe, un sang-froid à toute épreuve. Il rectifiait le type du premier coup, dune balle entre les deux yeux.

Aujourdhui quil avait la charge dun groupe, ses responsabilités ne lui permettaient plus de faire du saute-dessus. Mais il avait conservé un caractère implacable. Il était réputé pour vivre en concubinage avec ses dossiers et ne lâchait jamais une enquête avant davoir usé les faits jusquà la trame et de distinguer le jour au travers. Son équipe pouvait ainsi se targuer dun taux délucidation des affaires de soixante-dix pour cent.

Le jour de Noël, il fut appelé chez lui en fin daprès-midi alors quil finissait de monter le circuit électrique que son petit-fils avait trouvé le matin au pied du sapin. Lanthropologue, que ses hommes avaient déjà interrogée à plusieurs reprises, prétendait avoir des révélations à faire. Pressentant que cela pouvait être important, il embrassa sa famille et fila au Quai sans dîner.

Avec Claire de Montserry, le courant ne passait pas. Cétait la première fois quil la rencontrait. Demblée, son allure et ses manières lui déplurent. Il naimait pas lassurance des intellectuels et la particule de son nom le gênait. Il était fils de harki, avait dû se faire seul à une époque où les beurs nétaient pas à la mode, et ne pouvait se défendre dune réticence viscérale à légard des gens qui étaient nés coiffés.

Du reste, il nétait pas emballé par son hypothèse. Les informations quelle lui apportait nétaient pas exploitables. Un criminel sapprêtait à tuer dans une ville de plus dun million dhabitants, la belle affaire. Sauf à placer un flic derrière chaque réverbère, il ny avait aucune chance de lintercepter. À moins dêtre capable de préciser dans quel quartier il allait sévir…

Lanthropologue ne se laissa pas désarçonner.

 Si mon hypothèse est exacte, Lyon, pour Rombeux, est léquivalent de Tenochtitlan pour les Aztèques. Or, Mexico a été bâtie sur un îlot dans une zone lacustre…

 Je vous écoute.

 Eh bien, Lyon est aussi construite sur leau.

 Sur leau?

 Pas de la même manière, je vous laccorde. Mais le centre-ville est baigné par le Rhône et la Saône.

 Là, madame, vous commencez à mintéresser.

Ils vérifièrent sur une carte. La confluence des deux cours deau formait une presquîle au cœur de la cité. Rombeux ne pouvait pas être insensible à cette similitude géographique. Sil devait frapper, ce ne pouvait être que là.

Une flamme salluma dans les yeux de Benmassoud.

 Vous avez raison. Cette fois, il se pourrait quon le tienne.

Il ne mettait plus en question son hypothèse. Le boucher de Charenton allait agir dans la presquîle lyonnaise et celle-ci était suffisamment circonscrite pour que la traque puisse sorganiser de manière efficace. Il décrocha son téléphone et demanda quon batte le rappel de léquipe.

 Il sapprête probablement à tuer une fillette, insista Claire de Montserry.

À présent, elle se sentait sûre delle. Le système de Rombeux était dune cohérence parfaite. Aussi longtemps quil était demeuré impénétrable, cela avait fait sa force. Maintenant que sa structure générale était éventée, il allait devenir sa faiblesse.

 Et si cela peut vous aider, précisa-t-elle, il nest pas impossible que ce soit Magali Sablon.

 Pourquoi elle plutôt quune autre? demanda le commissaire qui était convaincu depuis longtemps que lenfant était morte.

Il se leva pour reconduire lanthropologue à la porte.

 Parce que dans la cérémonie dArbre-se-dresse, la fête se terminait par la mise à mort de Jupe-de-Pierre-Verte, la divinité des eaux, et quelle était incarnée par une fillette. Son sacrifice commémorait la fondation de la civilisation.

 Je ne vois toujours pas le rapport avec la petite Sablon.

Claire de Montserry prit le temps de sexpliquer:

 Lenfant devait être préparée des semaines à lavance. Il fallait quelle soit consacrée, purifiée, quelle devienne Jupe-de-Pierre-Verte. Elle était soignée, nourrie et rituellement baignée tous les vingt jours. Si Rombeux est perfectionniste  et tout nous indique quil lest , de tels préparatifs supposent quil ne trouve pas sa victime le jour même comme les fois précédentes, mais quil en dispose depuis assez longtemps. Cest peut-être ce qui explique sa présence dans les Vosges. Il a dû la mettre à labri à létranger avant le début de la série meurtrière.

Benmassoud lui adressa un regard aigu.

 Si lon tient compte du fait que le corps de la gamine na pas été retrouvé, cest une hypothèse acceptable. Je dois reconnaître que vous ne manquez pas de perspicacité, chère madame.

Il lui ouvrit la porte et tandis quelle franchissait le seuil, il lui posa une dernière question:

 Et le choix de Magali Sablon? Vous avez une explication à ce sujet? Pourquoi la-t-il enlevée, elle?

 Je ne sais pas. Son type peut-être.

 Son type?

 Brune, teint mat, yeux noirs. Une allure de petite Indienne. Ce doit être encore le souci dimitation. Chez Rombeux, jai limpression que cest ce quil y a de plus évident à chercher.

Le commissaire hocha la tête et la raccompagna dans le couloir. Il y avait sans doute encore de nombreux éclaircissements à apporter à la personnalité de Rombeux. Il était sûr que lanthropologue serait dune aide précieuse quand viendrait le procès. Pour lheure, cétait à lui dagir.

Dans la minute qui suivit, il joignit le directeur de la PJ et sentretint avec lui du dispositif à mettre en place. Linformation remonta jusquau directeur général de la police, puis jusquau ministre. La décision fut prise de ne pas alerter la population. Un phénomène de panique était à craindre. Il y avait de quoi dissuader le tueur de sortir à découvert et faire perdre aux enquêteurs une occasion de larrêter. Toutes les forces de police allaient cependant être mises sur le pied de guerre. Lyon serait officieusement placée en état de siège. Le ministre ne cacha pas quen cas déchec, des têtes tomberaient, il préférait être clair.

Benmassoud prit les premières mesures et continua de briefer ses hommes par radio dans les voitures qui les conduisaient à Lyon par lautoroute. Avant minuit, la préfecture du Rhône et les services de la sécurité urbaine étaient en état dalerte maximum. Le soleil ne se serait pas levé que les lieux publics de la presquîle, les installations sportives, les jardins, lOpéra, le palais des Arts, le théâtre des Célestins, les galeries marchandes, les églises, seraient placés sous haute surveillance et que des patrouilles volantes se mettraient à arpenter le cœur de lagglomération.

Aidé par la direction départementale de la sécurité publique, le commissaire établit un dispositif dune rigueur quasi mathématique pour quadriller le centre entre le Rhône et la Saône. Il détermina les points névralgiques à partir desquels des unités opérationnelles seraient capables dintervenir chacune pour un secteur déterminé.

Des membres de son équipe et des hommes du GIPN planqueraient dans des fourgons banalisés. Pour accroître leur rapidité daction, le système central de contrôle de la circulation serait placé sous lautorité du commissaire. Si Rombeux était localisé, lunité la plus proche serait mise en mouvement. Tous les systèmes de coordination des feux de signalisation sur le réseau optique passeraient en mode manuel et les techniciens garantiraient leur parfaite synchronisation pour leur ouvrir la voie.

À quatre heures du matin au plus tard, tout serait en place. La presquîle de Lyon allait se transformer en souricière. Rombeux pourrait tuer, cétait un risque quon ne pouvait tout à fait éliminer. Mais il naurait aucune chance de sen sortir.
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Lagent le toisa dun air arrogant. Ah ouais? Il avait une vérification urgente à faire? Et ça le prenait comme ça, à onze heures du soir? Volopian sortit sa brème et la lui tendit sans mot dire. Lautre sen saisit avec méfiance, visa la carte de police et se confondit en excuses. Pardon, collègue. Il pouvait pas savoir. Avec tous ces fouteurs de merde qui tournaient autour du centre, fallait comprendre. Ils étaient toujours à chercher à sintroduire pour bousiller les installations, y avait de quoi devenir parano. Les droits de lhomme, mon cul. Ces militants libertaires, cétaient trotskystes et compagnie.

Volopian entra dans la salle dexploitation. Quatre agents de police municipale, badges sur la poitrine, étaient installés devant un mur décrans de contrôle. Trois dentre eux actionnaient mollement les commandes, joysticks et claviers numériques, de pupitres Honeywell. Un plan géant du centre-ville était affiché sur lun des murs.

Sur les moniteurs, Volopian distingua des carrefours, des voies commerçantes, des grandes artères, peu attrayantes sous léclairage blafard des réverbères malgré les illuminations de Noël. De temps à autre, lorsque lun des trois flics en donnait limpulsion, un objectif pivotait à trois cent soixante degrés et donnait un aperçu général du quartier sous observation. Le responsable de la salle buvait un café devant une console dordinateur où la totalité des vues étaient reprises en petit format sur un pavé dimages.

Cétait le centre superviseur de la presquîle lyonnaise. Le poste opérationnel où convergeaient les données numériques recueillies par une cinquantaine de caméras de vidéosurveillance.

En fin daprès-midi, lorsque Claire de Montserry était venue le trouver et quil avait compris que Magali allait être la prochaine victime de Rombeux, Volopian avait demandé à lanthropologue de prévenir Benmassoud, puis il avait foncé à la gare et grimpé dans un TGV pour Lyon.

En montant dans le train, il avait pris la mesure de la situation. Il était seul. Il navait aucun titre pour agir ni aucune ressource, à la différence de la PJ qui allait passer la cité au tamis avec des moyens considérables. Cependant, il ne faisait pas toute confiance à la Crim pour retrouver la petite saine et sauve et cest pourquoi il voulait participer aux recherches.

Le premier réflexe de ses collègues serait de sinstaller aux postes stratégiques de la ville. Or, à Lyon, le programme municipal de vidéosurveillance, inauguré en 1998 à loccasion de la coupe du monde de football, avait été développé dans des proportions impressionnantes. Lensemble de lagglomération était tenu à lœil sans désemparer par plus de cent cinquante caméras dômes grâce auxquelles la police traquait la délinquance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sachant quil y avait une forte probabilité pour que Rombeux agisse dans la presquîle et que cette partie de la ville était la plus observée, aucun enquêteur averti ne pouvait négliger cet instrument.

Volopian engagea la conversation avec les agents. Il prétendit avoir assisté à un accident de la circulation. Un piéton renversé par une voiture, le conducteur avait pris la fuite. Rien de grave du côté de la victime, mais sil pouvait coincer ce sagouin… Ils navaient rien vu sur leurs écrans de contrôle, par hasard?

Les flics échangèrent un regard. Non, ils navaient rien vu. Cétait où cet accrochage? Avenue Berthelot? Ils secouèrent la tête. Cétait normal quils naient rien remarqué. Il ny avait pas de caméras dans ce coin-là. Dans quelques années peut-être… Des objectifs seraient installés à chaque carrefour. Ce serait la fin des délits de fuite, des feux brûlés, des excès de vitesse… Et des agents de la circulation, ajouta Volopian. Lobservation les amusa. Ce collègue des services centraux, il nétait pas bégueule. Et cétait quoi, au juste, son job dans la boutique?

Volopian détourna la conversation. Il ne tenait pas à ce que Benmassoud apprenne tout à lheure quil traînait dans les parages. Et dailleurs, voyant lheure approcher où la PJ était susceptible de débarquer, il prit congé, récupéra sa carte de police et quitta le poste dobservation vidéo.

Il navait pas identifié le chauffard, mais cétait dans lordre des choses, parce quaucun piéton navait été renversé. En venant au centre de contrôle, il avait demandé au taxi de faire un tour en ville. Les caméras étaient logées en hauteur dans des globes opaques. Il avait noté le nom dune voie qui nen était pas équipée. Cétait celle quil avait indiquée aux flics.

Il marchait à présent, lœil aux aguets. Il repéra une Fiat Panda Young, un véhicule détudiant rangé le long dun trottoir. Lune des dernières voitures à ne pas être équipée dune fermeture électronique centralisée et dun système antivol de série. Une canne de sécurité bloquait la direction.

Il tourna le dos à la voiture, vérifia quil ny avait personne et dun coup de coude, pulvérisa la fenêtre. Les débris de sécurit furent projetés à lintérieur, une douleur vive lui remonta dans le bras. Il se saisit larticulation en se mordant la lèvre. Il avait cogné trop fort, cétait la première fois quil volait une voiture.

Le coude replié, il passa lautre main par la fenêtre, déverrouilla la portière et se laissa lourdement tomber à lintérieur en donnant un coup de pied sur le volant. Celui-ci se brisa dans sa moitié inférieure. La canne de sécurité tomba à terre, libérant la pédale de laccélérateur que jusque-là elle bloquait.

Il fit sauter le boîtier en plastique sous le bloc de direction, arracha les fils électriques, les mit en contact et démarra le moteur. Le volant était cassé pour un tiers, mais cela ne le rendait pas inutilisable. Il tourna en rond quelques minutes, puis sarrêta dans une rue discrète où il risquait peu dêtre remarqué. Il sortit de sa poche un récepteur radio miniature, senfonça des écouteurs dans les oreilles. Des voix retentirent dans lappareil:

 Vous allez me balayer le champ en permanence avec chacun des objectifs. Au moindre signe suspect, vous déclenchez lalerte. Vous êtes combien à travailler ici?

 Quatorze. Répartis en trois équipes pour assurer les trois-huit et les permanences pendant les congés et les week-ends.

 Très bien, vous êtes tous réquisitionnés. Pascal, je veux un type par groupe décrans, tu prévois une rotation des opérateurs toutes les quatre heures, vu?

 Vu, patron.

Volopian hocha la tête. Ils étaient arrivés. Les collègues de la Crim. Cétait Benmassoud qui donnait les ordres. Ils allaient camper sur place pendant les prochaines vingt-quatre heures.

 Tu as le Visionics?

 Jai le CD dans la mallette, patron.

 Il te faut combien de temps pour linstaller sur cette bécane?

 Ça devrait être laffaire dune demi-heure à tout casser.

 On ne va pas avoir de problème de compatibilité au moins?

 Non, cest du matos récent. Il va peut-être falloir booster un peu sa mémoire. Mais ça va aller.

 O.K. Cosima, tu mas ouvert la ligne avec la préfecture?

Dans la voiture, Volopian se félicitait de sa décision. Léquipe de la PJ était descendue de Paris de toute urgence avec une armada de véhicules et de matériels, et sinstallait dans le central de vidéosurveillance de la presquîle. Il ly avait précédée quelques instants plus tôt, sous un prétexte fallacieux, mais dans un but précis. Pendant que lattention des agents était détournée par une démonstration du fonctionnement du tableau de commande, il avait collé un micro aimanté sous un bureau. Un Table Top MIC, un émetteur de la taille dune pièce de monnaie, alimenté par une pile bouton. Un engin discret dont le seul inconvénient était de navoir quune autonomie de quarante-huit heures en fonctionnement continu.

Cela navait aucune importance. Dans quarante-huit heures, pour le meilleur ou pour le pire, tout serait terminé.
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Le commissaire Benmassoud ne lâchait pas les écrans des yeux. Il se trouvait dans la salle dexploitation vidéo où il avait décidé détablir son quartier général. Un choix qui avait provoqué un incident avec ses collègues du SRPJ de Rhône-Alpes. Ceux-ci sestimaient mieux préparés pour organiser lopération et accueillir le poste de commandement. Leur préférer la police municipale pour la gestion tactique relevait de laffront. Mais Benmassoud voyait les choses autrement.

Léquipement de vidéo numérique dont bénéficiait la ville justifiait une entorse aux principes habituels. Il navait pas mâché ses mots pour le leur faire comprendre. Il était là pour aplatir le boucher de Charenton, si certains avaient des états dâme, ils pouvaient lui écrire une bafouille. Linfrastructure administrative, le réseau de transmission, les susceptibilités personnelles, il sasseyait dessus, il aimait autant régler cette question-là tout de suite.

Le ton était sans réplique. Les gars du SRPJ avaient baissé pavillon assez vite. Benmassoud sétait contenté détablir avec eux une liaison téléphonique comme il lavait fait avec la cellule de crise constituée à la préfecture. Pour le reste, il sen tenait à la communication dordres stricts, sans fioritures. Il nétait pas là pour faire des ronds de jambe. Il était là pour clore le dossier.

Il se détourna des moniteurs sur lesquels défilaient les images et sapprocha de lordinateur. Sur lécran, une fenêtre grand format reprenait des vues fixes extraites des vidéos. Un cliché toutes les dix secondes. Dès que limage sétait affichée, lordinateur passait à la suivante. En bordure, des portraits miniatures numérotés salignaient sur plusieurs colonnes. Tous de Jean-Christophe Rombeux.

Léquipe de la Crim ne sétait pas contentée de prendre le contrôle du centre superviseur de la presquîle. Elle lui avait apporté une amélioration considérable. Lun des flics de Benmassoud avait installé sur le disque dur un logiciel de reconnaissance faciale. Un outil capable de repérer automatiquement le visage dun individu recherché au sein dune foule. Lapplication sétait mise à fonctionner comme un scanner combiné à un logiciel danalyse graphique. Elle passait au crible les images échantillonnées par intervalles sur les écrans. Si Rombeux venait à sy manifester, la machine émettrait aussitôt un signal dalerte.

Le commissaire observait les lieux publics encore plongés dans lobscurité où le tueur pouvait dun instant à lautre apparaître. Des lampions et des guirlandes de Noël étaient suspendus dans les airs.

 Pascal, il ny a pas un moyen daccélérer?

Un blond tout en jean quitta le panneau général où une dizaine de flics scrutaient les moniteurs.

 Accélérer quoi, patron?

 Le traitement des images. Regarde-moi ça, entre le moment où quelquun apparaît sur un moniteur et celui où le Visionics le passe au scan, il sécoule au moins cinq minutes… Si Rombeux se montre quelque part, le temps que le logiciel lidentifie, il se sera déjà tiré…

 Je suis désolé, patron. Impossible de faire mieux. Cest du bon matos, mais pour supporter lanalyse graphique dune cinquantaine dimages à la fois, il faudrait du lourd, plusieurs unités centrales ou le système informatique de Cap Canaveral.

 Et tu peux pas le booster encore?

 Non, il est à bloc. Jy ai déjà ajouté une carte mémoire. De toute façon, quoi quon fasse, il y aura toujours un décalage entre le moment où les images sont filmées et celui où elles sont analysées par la bécane.

Benmassoud fronça les sourcils, puis se tourna vers les flics installés devant les écrans.

 Vous entendez, les gars? En clair, on ne peut pas se reposer à cent pour cent sur lordinateur. Je compte sur votre vigilance. Rappelez-vous quune seconde de distraction peut nous coûter très cher.

Par précaution, il avait prévu de suppléer aux lenteurs de la machine par une équipe de dix personnes chargées dobserver les moniteurs sans relâche. Elles pouvaient à tout moment donner aux trois agents municipaux assis devant le tableau de bord des consignes dorientation des caméras.

 La neuf, tu peux serrer de plus près ce type qui part à droite, là?

Lun des opérateurs utilisa son joystick et fit pivoter lobjectif dans la direction indiquée.

Il était sept heures du matin. Les dernières heures de la nuit sétaient écoulées, mornes et grises. Le flux de véhicules commençait à grossir. Des camions de livraison, les voiturettes de la voirie. Quelques vitrines sétaient allumées: bureaux de tabac, bistrots, primeurs, marchands de journaux. Les éclairages de Noël, eux, venaient de séteindre. On avait de la chance. Il ny avait pas de brouillard.

Dans la salle, on distribuait des cafés. La tension du début était progressivement retombée. Le commissaire estimait que les moments critiques seraient ceux de la plus grande affluence: le déjeuner, entre midi et deux heures, et la fin daprès-midi à partir de dix-sept heures. La méthode de Rombeux avait ses constantes. Pour tuer, il sisolait au milieu de la foule. Cela comportait pour lui certains risques, mais facilitait également sa fuite.

À huit heures, le jour commença à poindre. Jusquà neuf heures, ils assistèrent à un défilé continu de voitures et de bus. Puis ce furent les promeneurs de la place Bellecour, les retraités et les ménagères sortant pour les courses, les voyageurs qui débarquaient à la gare Perrache. À dix heures, les bijouteries et les magasins de prêt-à-porter remontèrent leurs rideaux métalliques.

Dans la salle, la fatigue se faisait sentir. Malgré les heures creuses, il ne pouvait être question de parler. On nentendait que le grésillement du poste radio par lequel Benmassoud demeurait en contact avec les équipes sur le terrain et les consignes dorientation des caméras que donnaient les flics aux agents municipaux.

 La trente-sept, à gauche.

 La cinquante et une, un peu plus à droite.

Régulièrement, le téléphone sonnait: cétait la préfecture ou la direction de la PJ qui venait aux nouvelles. Cosima, une femme coiffée avec une queue-de-cheval, assurait la liaison. Comme lavait pressenti le commissaire, la matinée se déroulait dans le calme. On servit une troisième tournée de café, lun des flics assis devant le tableau de commande en profita pour se lever et se dégourdir les jambes.

Cest alors que lordinateur se mit à hurler.

Une alarme au timbre grave qui vibrait par série de deux appels. Le commissaire jeta son gobelet dans une poubelle et se précipita vers lunité centrale.

 Pascal?

Le flic blond se tenait devant lécran.

 Ça y est patron, cest lui.

La fenêtre du logiciel, marquée du logo de Visionics Corporation, montrait une scène de rue. Limage était fixe, plusieurs piétons marchaient sur un trottoir. Au-dessus, la mention «Face captured» clignotait, synchrone avec les hurlements de lalarme. Au milieu de la foule, lun des visages était cerclé de rouge. Il portait un bonnet de marin, enfoncé jusquaux oreilles. Mais il ny avait pas de doute.

Cétait Jean-Christophe Rombeux.
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 Ça vient de quelle caméra?

 La quarante-quatre, rue de la République.

Dans le central de vidéosurveillance, latmosphère sétait tendue à tout rompre. Le commissaire Benmassoud fixait le visage immobile de Rombeux sur lécran. Le flic blond pianotait sur le clavier pour obtenir des informations sur la prise de vue.

 Limage a été filmée, il y a sept minutes, patron.

 Bordel! Pourquoi personne ne la vu? Dans quelle rue va-t-il se trouver maintenant?

Le commissaire attrapa le micro du poste radio.

 Prairie 501 aux unités périphériques, ordre de bouclage immédiat de tous les ponts de la presquîle depuis les Pentes de la Croix-Rousse jusquà Perrache, je répète: ordre de bouclage immédiat de tous les ponts de la presquîle…

Puis, posant sa main sur lappareil pour ne pas être entendu:

 Pascal, quelle direction prenait-il?

Le flic blond navait pas attendu la question pour remonter jusquau fichier vidéo doù le Visionics avait extrait le cliché. Sur lécran, la fenêtre du logiciel de reconnaissance faciale était maintenant remplacée par celle dune application classique de lecture dimages.

Une scène de rue sy déroulait. Des passants anonymes, des voitures dans une perspective rectiligne. La caméra effectua une lente rotation et balaya une place située en face. Cest à ce moment quapparut fugitivement, entre deux piétons, le visage de Jean-Christophe Rombeux repéré par le Visionics.

 Il venait de la place des Cordeliers, patron.

Il fit un retour arrière, une nouvelle lecture de la séquence, puis un arrêt sur image.

 On le perd immédiatement, il a pu aussi bien remonter vers le nord que descendre au sud…

Le commissaire dégagea sa main du micro tout en étudiant la carte géante de la ville affichée sur le mur.

 Prairie 501 à prairie 504, la cible vient dêtre repérée au-dessus de votre position, déroulez-moi un cordon dinterception de la Saône jusquau Rhône au niveau de la place Bellecour…

 Bien reçu. En cas de contact, quest-ce quon fait?

 Vous restez en couverture jusquà nouvel ordre, pas dinitiative avant le top interpellation, compris?

Benmassoud renouvela ses ordres, mais cette fois à lintention de lunité située au nord du quartier où Rombeux était apparu. Des flics en civil, équipés de gilets pare-balles, doreillettes, de micros-cravates et darmes légères allaient prendre position dune rive à lautre et rendre toute échappée impossible dans les deux directions, tandis que simultanément tous les ponts seraient coupés. Le tueur était désormais prisonnier dans la presquîle.

Les hommes du GIPN, plus repérables, équipés de fusils à lunette et de fusils à pompe, étaient cantonnés dans des fourgons banalisés aux abords de la gare Perrache, de la place Bellecour et de la place des Terreaux. Le commissaire, prudent, ne voulait pas déployer ses forces de manière trop voyante. Lhomme était dangereux, le quartier populeux. Sil se sentait cerné avant quon nait pu sécuriser le périmètre, le pire était à craindre.

Benmassoud se tourna vers les flics qui scrutaient le mur dimages.

 Il va bien se montrer à nouveau quelque part. Cosima, ça fait combien de caméras dans le secteur?

 Vingt-sept entre Bellecour et les Terreaux, répondit la femme sans se retourner.

 Bon sang! Cest pas possible quil nous échappe.

Il regarda sa montre.

 Ça fait dix minutes maintenant. Comment se fait-il quil nait pas déjà été repéré ailleurs? Pascal, y a pas un moyen de passer au Visionics les fichiers vidéo qui viennent dêtre enregistrés? Pour savoir sil nest pas réapparu sur un autre écran sans quon sen aperçoive?

 Attendez, patron. Jai quelque chose dintéressant.

Le flic blond manipulait la séquence où figurait Rombeux et la passait au ralenti.

.  Regardez en haut de lécran, à droite. Deux secondes avant que son visage entre dans le champ…

Le flic ralentit encore le défilement des images. Le mouvement se décomposa. Entre deux passants, on distinguait dabord les épaules dun homme coupé à hauteur du cou par le bord supérieur du cadre. Un piéton arrivait par la gauche, lui passait devant et le dissimulait entièrement un bref instant. Cétait après que la figure de Rombeux se révélait sur lécran.

Le flic revint en arrière, juste avant lirruption du passant et fit un arrêt sur le corps sans tête de Rombeux.

 Ici, cest lui, vous voyez. Son thorax, ses épaules. Après, on ne verra plus que son visage dans la foule. Vous voyez ses mains? Il tient quelque chose, comme un sac jeté sur le dos…

Il zooma sur limage. Elle sagrandit, devint plus floue. Mais on ne pouvait sy tromper. Il sagissait dun sac en toile grossière, un de ces sacs marron, robustes, quutilisent les charbonniers. Il paraissait lourd. Lhomme lempoignait à pleines mains et ployait légèrement sous son poids.

Le flic fit avancer la séquence image par image. Une énorme tache noire apparut sur la gauche et commença à envahir lécran. Avant que la tête du passant bouche le cadre, le sac apparut avec netteté. Rombeux haussait lépaule pour le remonter et réassurer sa prise. On voyait alors quil était volumineux et bosselé par endroits dune manière indéfinissable.

 Quel poids peut supporter un sac à charbon? demanda Benmassoud, dune voix blanche.

 Cinquante kilos, facile, fît lautre.

Très largement le poids dun enfant, pensèrent-ils simultanément avec un frisson dhorreur.

Dun enfant quon y aurait enfoui en position fœtale.
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Le coude de Volopian avait doublé de volume. Il le serrait contre le flanc et ne pouvait le déplier. Planqué dans la Panda non loin du centre de vidéosurveillance, il avait tout entendu des directives de Benmassoud. Il avait observé le plan de la ville déplié à côté de lui et son sang navait fait quun tour. Il se trouvait à lintérieur du périmètre bouclé. Dans le même quartier que Rombeux.

Comme il ne pouvait se déplacer à pied sans risque dêtre repéré sur lun des écrans de contrôle, il sétait lancé à la recherche du tueur en voiture. Dans le récepteur radio posé sur le siège, les voix étaient devenues de plus en plus lointaines.

 Douze minutes. Oui, monsieur le préfet… Non, nous ne savons pas… On va tenter de le repérer par hélicoptère…

Puis le signal avait été coupé. Volopian avait saisi son portable et appelé Claire de Montserry. Connaissant les préjugés de Benmassoud, il savait que celui-ci tablerait exclusivement sur larsenal de ses forces pour localiser le tueur. Or, le lieutenant était persuadé que la clef de laffaire se trouvait du côté des Aztèques et que lanthropologue pouvait livrer une information décisive.

 Claire? Content de vous entendre.

 Jai suivi vos consignes, je nai pas bougé de la matinée. Et jai un plan de Lyon, comme vous me lavez demandé.

 O. K. Alors, écoutez bien…

Il lui communiqua les données dont il disposait et lui apprit que Rombeux détenait un enfant. Mort ou vif, on lignorait encore. Pouvait-elle étudier la carte et chercher sil ny avait pas une analogie plus précise entre le quartier où il se trouvait et le rituel aztèque?

Elle promit de le rappeler dès quelle aurait une indication. Il se concentra sur la conduite, le poing gauche contracté sur lanneau brisé du volant. Son bras droit, douloureux, ne passait que difficilement les vitesses. Magali nétait pas loin, il le sentait. Dans cette ville, à quelques centaines de mètres de lui. Et vivante, il en était sûr.

Le trafic automobile était dense et ne cessait de ralentir. Quelques minutes avaient suffi aux barrages installés sur les ponts pour le perturber sur toute la presquîle. La circulation finit par se bloquer tout à fait. Au nord, un hélicoptère décrivait de larges cercles dans le ciel nuageux. Il savait quà son bord, un flic équipé dun monoculaire scrutait chaque rue à la recherche dun homme coiffé dun bonnet de marine et portant un sac volumineux sur le dos.

Son téléphone sonna. Un élancement lui cisailla le coude droit quand il sen empara.

 Sam, jai quelque chose. Où êtes-vous?

 Rue de la République. Mais jarrive trop tard, il a dû se tirer dans une autre rue. Il y a une circulation infernale.

Le téléphone collé contre loreille, il dévisageait les passants sur les trottoirs.

 Vous devez aller place Bellecour. Place Bellecour, Sam!

Il regarda le plan de Lyon quil avait déplié sur ses genoux.

 Place Bellecour! Impossible, cest à lextérieur de la zone de bouclage. Et cest un des lieux de cantonnement des unités dintervention. Ça doit être truffé de flics là-bas.

 Écoutez, je ne sais pas comment il a pu franchir les barrages. Mais je suis sûre quil sy trouve, au moins pour un temps.

 Pourquoi là, précisément?

 Il y a des arbres. Dans le rituel, la fillette doit être conduite dans un jardin composé de cinq arbres feuillus érigés spécialement pour la circonstance.

 Et alors?

 La place Bellecour est le seul lieu vraiment arboré de la presquîle.

Volopian atteignait le cordon de sécurité avec la crainte de tomber sur des gars de la PJ susceptibles de le reconnaître. Mais cétaient des agents de ville. Ils déroutaient les véhicules pour leur faire quitter la presquîle sous le prétexte de travaux exceptionnels.

Il sortit sa carte et la plaqua contre le pare-brise. En voyant le bandeau tricolore, les agents dégagèrent aussitôt le passage.

Il arriva place Bellecour. Il vit les arbres. Et derrière eux, une immense esplanade recouverte de goudron rose et partagée par deux allées.

 Jy suis, fit-il en ralentissant. Vous mavez bien parlé darbres feuillus?

 Oui, vous les voyez? Leur verdure symbolisait la vitalité terrestre.

 Alors on sest trompés. Ce sont des caducs, Claire. Cest lhiver, ils ont perdu leurs feuilles.

 Vous êtes sûr?

 Rombeux naurait jamais pris le risque de se planquer ici. Je distingue les fourgons de la PJ et du GIPN de lautre côté.

 Cherchez quand même, Sam. Je vous en prie. Il y a trop de correspondances.

Un parking était aménagé sous la place. Il y abandonna la Panda et se mit à arpenter lesplanade sans couper la communication. Il y avait une station de métro à proximité et une foule considérable qui traversait. Près des bassins, une femme jetait de la nourriture aux pigeons. Des enfants poursuivaient un ballon sur une aire de jeux. Ailleurs, des touristes se pressaient devant un pavillon dexposition, dautres prenaient un verre, emmitouflés, à la terrasse dun café.

Volopian fit un tour presque complet en veillant à se maintenir à bonne distance des véhicules de la PJ. Il ny avait aucune trace de Rombeux. Aucune silhouette longiligne munie dun sac, aucune fillette ressemblant à Magali.

 On perd notre temps, Claire. Je ne vois personne. Il faut trouver autre chose. Il ny a pas un lieu qui collerait davantage? Une autre place? Un jardin public?

Il nentendit pas la réponse. Il se sentit brutalement tiré en arrière, tandis que quelquun se plaquait contre son dos en lui assénant un coup de poing dans les reins.

 Bouge pas, connard, murmura une voix contre son oreille.

Sous la violence du choc, il laissa tomber son téléphone qui vola en éclats sur le sol.
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Claire de Montserry était en train de répondre «non, Sam, je ne vois pas, il ny a…» Lorsquun fracas, suivi de la tonalité de rupture de la communication linterrompit au milieu de sa phrase. Elle rappela aussitôt Volopian et tomba sur sa boîte vocale. Elle pensa quil devait essayer de la joindre et sempressa de raccrocher.

Elle attendit dix minutes. Son téléphone demeura muet. Elle composa à nouveau son numéro. Par trois fois, elle entendit lannonce enregistrée de son répondeur. À la dernière tentative, elle lui laissa un message. Peut-être avait-il un problème de réseau ou de batterie? Peut-être une priorité était-elle survenue dans ses recherches? Elle décida de poursuivre les siennes. Elle se plongea dans le plan de Lyon, dans le guide touristique quelle possédait et dans ses ouvrages sur la civilisation aztèque. Chaque minute comptait, mais elle avait confiance. Volopian était un homme solide. Sil nappelait pas, cest quil avait une raison de sabstenir.

En un sens, elle navait pas tort. Volopian avait une bonne raison de ne pas rappeler. Et ce nétait pas seulement le fait davoir vu son téléphone réduit en miettes sur le sol de la place Bellecour.

Au même moment, il se trouvait sur la banquette arrière dun break, les poings liés par une paire de menottes. Il y avait deux hommes à lavant, deux autres à côté de lui.

 On le tient, patron. Quest-ce quon en fait? demanda celui qui était assis près du conducteur.

 Vous me le neutralisez jusquà la fin des opérations, répondit la voix de Benmassoud dans le poste de radio.

Quelques minutes plus tôt, le commissaire avait été alerté par sa collaboratrice au central de vidéosurveillance. Elle nen était pas sûre, mais il lui semblait reconnaître quelquun sur un écran. Un collègue parisien qui nétait pas de léquipe et navait rien à faire là.

Benmassoud sétait rapproché du mur dimages. Quelle caméra? Cétait la vingt-huit, place Bellecour. Le commissaire avait examiné les silhouettes des promeneurs. Lune delles, trapue et hâtive, lui disait, en effet, quelque chose.

 Vous pouvez vous rapprocher de celui-là? avait-il demandé à lopérateur qui manipulait le pupitre.

La caméra orientable avait zoomé. Une multiplication de limage par soixante-douze, de quoi cadrer une photo didentité à cent mètres avec une qualité numérique. Benmassoud avait reconnu le visage de Volopian. Quest-ce quil fichait ici, celui-là? La question était de pure forme. Il savait parfaitement pourquoi il se trouvait à Lyon. Il poursuivait lenquête à titre personnel. Cétait bien dans sa manière et dans la logique de ses dérapages antérieurs. Une conduite inacceptable. Lopération en cours était délicate. Ça pouvait artiller dun instant à lautre en pleine foule. La PJ navait pas besoin quun irresponsable vienne faire foirer le dispo.

Il sétait précipité sur la radio.

 Prairie 501 appelle prairie 504.

Lappareil avait grésillé.

 Prairie 504 à lécoute.

 Stéphane? On a un souci à deux pas de chez toi.

 Quel souci?

 Volopian est derrière, sur la place.

 Quoi! Je croyais quil avait été mis sur la touche?

 Il lest. Cest bien le problème.

 Merde. Quest-ce quon fait?

 Vous linterceptez tout de suite. Et… Stéphane?

 Oui?

 Allez-y sans ménagement. On ne sait pas dans quel état desprit il est. Ne prenez pas le moindre risque.

Ils navaient pas pris le moindre risque. Ils avaient approché Volopian par-derrière et lavaient alpagué dune manière musclée pour lui faire passer le goût des entourloupes. Malgré sa brutalité, larrestation était passée inaperçue grâce à la soudaineté du corps-à-corps. Volopian ne sétait pas débattu et sétait laissé conduire avec docilité jusquà la voiture.

À présent, il écoutait, silencieux, les informations diffusées par le poste de radio. Lopération se trouvait dans limpasse. Rombeux sétait montré peu après dix heures. En moins dun quart dheure, le quartier avait été verrouillé. Maintenant, il était onze heures et le tueur sétait volatilisé. Il avait dû prévoir le moyen de se soustraire à la vigilance des flics.

 Prairie 501 à prairie 503, on a un type suspect qui remonte la rue Herriot vers les Terreaux. On la de dos sur lécran. Pas de sac, mais il correspond au signalement.

 Attendez, je ne vois pas. Quel trottoir?

 Gauche en remontant.

 Gauche… Ça y est, je lai. Non, cest pas lui.

Volopian sentait à la voix de Benmassoud et des membres de son équipe que la pression était à son comble. Le quartier faisait lobjet dun bouclage hermétique et relativement discret. On pouvait en sortir, mais on ny entrait plus. Au bout dune heure, la circulation commençait à se raréfier et il régnait dans les rues une ambiance étrange qui nallait plus tarder à devenir frappante pour la population.

Volopian imaginait les discussions tendues qui devaient avoir lieu entre Benmassoud et la préfecture dans les intervalles des contacts radio. Chaque minute qui passait rendait la situation plus intenable. Il fallait arbitrer entre deux risques aussi inquiétants lun que lautre. Si on attendait trop et quon laissait Rombeux exécuter son programme, ce serait à coup sûr un massacre. Si on déclenchait les hostilités, avec intervention du GIPN et fouille systématique des habitations sans savoir où il se trouvait, le risque de carnage était plus grand encore.

Le lieutenant pensait à Claire de Montserry. Il demeurait convaincu quelle seule pouvait les aider à éviter le pire. Mais il était inutile de suggérer à ses collègues de prendre contact avec elle. Dans la police, des menottes et une suspension administrative ne vous rendaient jamais très convaincant, il fallait le reconnaître. À leurs yeux, il navait plus aucune crédibilité. Dailleurs, personne ne lui adressait la parole.

Cétait comme sil nexistait plus.
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Claire de Montserry était dans le brouillard. Elle compulsait ses livres dhistoire. Elle se reportait au guide touristique, au plan de Lyon. Elle ne trouvait pas le lien.

Si Rombeux respectait le rituel, il fallait quil prépare la fillette dans un lieu arboré avant daller limmoler ailleurs. Cependant, à lexception de la place Bellecour, elle ne voyait pas dautre endroit qui puisse convenir. Il sagissait du seul jardin public dans cette partie de la ville. Pour retrouver de la verdure, il fallait traverser la Saône et monter vers le parc de Notre-Dame de Fourvière. Mais compte tenu du déploiement de forces qui bloquaient les accès de la presquîle, il était exclu que le tueur ait pu sy rendre.

En désespoir de cause, elle se connecta sur le net. Une recherche par mots-clefs lui permettrait peut-être de recueillir des informations. Elle tapa «Lyon + arbres» dans la fenêtre du moteur de recherche. Celui-ci lui proposa deux mille sept cent quatre-vingts réponses. La première page affichait des liens sans rapport avec ses préoccupations: une adresse dun parc daccro-branches, plusieurs sites consacrés à la fabrication du papier, des pages de généalogie, deux blogs où le mot «arbre» figurait non loin dune rapide évocation de la cité lyonnaise.

Elle passa à la page suivante: un article médical sur larbre de vie, un forum de mécanique sur les arbres de direction, un courrier décologistes relatif à labattage des platanes. Cétait un chaos dinformations sans queue ni tête. Et lheure continuait de tourner.

Elle tapa: «Lyon + arbres + feuillage persistant.» Il y avait deux cent dix-huit réponses. Des sites de phytothérapie, des herbiers amateurs, une arborescence universitaire de paléobotanique. Au moment où elle allait abandonner, son œil fut attiré par un texte tronqué qui apparaissait sous un lien: «… rentré hier de chez Sandra et Ludo à Lyon/Lun des atouts des arbres en pots, cest leur feuillage persistant qui…»

Cela lui donna une idée. Elle tapa «Lyon + presquîle + arbres en pots». Il y avait quatre réponses. Trois dentre elles renvoyaient à des sites de pépiniéristes situés à lextérieur de lagglomération. Mais la dernière réponse indiquait: «Les Racines du Ciel. Vente darbres en pots, jardins japonais, cours dhorticulture.» Et il y avait une adresse: «17, rue Mercière, au cœur de la presquîle.»

Elle cliqua sur le lien. Cétait une boutique de bonsaïs. Une photo montrait une pièce à la décoration raffinée, aux murs en pierre blanche. Une allée en caillebotis serpentait dans un jardin zen, sur du gravier blanc et gris. De part et dautre, cinq arbres miniatures étaient disposés en quinconce sur de petits bancs en teck. Des Murrayas de Chine aux feuilles vertes et luisantes. Et les Aztèques érigeaient cinq arbres artificiels pour servir de décor à leur rituel…

Elle vérifia sur le plan. La rue Mercière se trouvait dans le périmètre bouclé par la police. Elle eut la certitude soudaine que Rombeux lui non plus ne pouvait avoir manqué Les Racines du Ciel. Les cinq feuillus qui lui étaient nécessaires se trouvaient dans la boutique. Cétait lendroit le plus probable où lon pouvait le trouver.

Elle regarda sa montre. Onze heures passées de cinq minutes. Voilà une heure que le tueur avait été signalé et lalerte déclenchée. Elle étudia la carte de plus près. Il était apparu place des Cordeliers. Il avait dû se rendre rue Mercière en empruntant les ruelles transversales. Elle essaya destimer le temps quil lui avait fallu pour atteindre la boutique. Le trajet ne pouvait excéder dix minutes. Et ensuite? Quelle était la durée du rituel préparatoire? Elle nen avait pas la moindre idée. Ses livres ne contenaient pas dindications à ce sujet. Sans doute allait-il procéder à des invocations, des prières, peut-être des fumigations. Il lui fallait suivre une procédure, tout cela devait le ralentir.

Une seule chose était sûre: il ne pouvait procéder au sacrifice sur les lieux des préparatifs. Sur ce point, le rituel dArbre-se-dresse était explicite: Jupe-de-Pierre-Verte devait être consacrée dans un jardin artificiel, puis conduite au bord de leau pour y être éliminée.

Si on parvenait à intercepter Rombeux dans la boutique, Magali serait encore vivante.

Elle fixa son téléphone. Il nétait plus permis dattendre davantage. Elle appela la police judiciaire. Il lui fallut décliner son identité, expliquer les motifs de son appel. Elle voulait parler au commissaire Benmassoud. Oui, cétait urgent. Non, cétait personnel. Le commissaire était absent pour la journée. Elle dit quelle le savait, que son appel était en rapport avec la raison de son absence et que cétait vraiment urgent. On lui répondit quil navait laissé aucune consigne, quil était impossible de la mettre en contact avec lui. Voulait-elle entrer en relation avec un autre fonctionnaire de police?

Elle préféra raccrocher.

Cétait inutile. Elle nallait pas sen sortir.

Et cétait une question de minutes.

Son regard se posa sur lécran de lordinateur où la page daccueil des Racines du Ciel restait affichée. Au-dessous de la photo de la boutique, il y avait une information à laquelle elle navait pas prêté attention tout à lheure.

Il y avait un numéro de téléphone.
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Il vit lenseigne à distance, une plaque en cuivre aux lettres évidées par un ferronnier. Le rideau métallique était tiré, contrairement à la plupart des autres boutiques qui avaient déjà ouvert leurs portes. Bien quil fût trop loin encore pour le lire, il savait quil y avait un écriteau accroché sur le mur à côté des horaires du magasin. «Fermé pour les congés de Noël, du samedi 23décembre au soir jusquau mardi 2janvier au matin.»

Il allongea le pas. Il était en retard sur lhoraire. Il naimait pas être en retard. Cela décalait toutes ses activités et il lui fallait ensuite se dépêcher pour rattraper le temps perdu. Arrivé devant la porte de limmeuble, il se délesta un instant de son sac et examina le ciel, voilé par les nuages. Le temps sétait radouci après la violente attaque du froid les jours précédents. Il jeta un regard dans la rue. Des livreurs approvisionnaient les cuisines des restaurants. Le flot des passants et des flâneurs grossissait sur les trottoirs. Ce serait une belle journée.

Il gravit les deux marches du perron. Linterphone comportait quatre noms dont celui du propriétaire du magasin, Fabien Barthola. Celui-ci ne répondrait pas, parce quil était en congé à Thonon-les-Bains pour la semaine. Bien que la neige fût rare cette année, il navait pu résister à lappel de lor blanc.

Il sortit un trousseau de clefs de sa poche, en choisit une, plate et dentelée, et ouvrit le verrou. Dans le couloir, il frôla les boîtes aux lettres et sarrêta devant la porte qui donnait accès à larrière-boutique. Il isola une autre clef au sein du trousseau, lapprocha de la serrure et posa lautre main sur la poignée. Le battant sentrebâilla sous la poussée. Cela éveilla aussitôt sa méfiance.

Dans larrière-salle, tout paraissait calme. Un atelier dhorticulture y avait été aménagé avec un double évier en inox et divers instruments de jardinage: sécateurs, pinces, griffes et balais miniatures en coco. Sur des étagères, quelques livres sur lart du bonsaï étaient disposés à côté de soucoupes en grès, de boîtes de produits horticoles, de sacs de terreau et de pots de mastic. Un calendrier, des cartes postales et quelques affichettes étaient épinglés sur les murs.

Il entra sans faire de bruit. Son instinct lavertissait de quelque chose danormal. Il naurait su dire ce que cétait. Cela ne résultait pas seulement de cette serrure ouverte en période de fermeture du magasin. Il abandonna son sac sur le sol et referma la porte. À droite, une verrière diffusait un halo de lumière jusque dans latelier. Elle servait de serre tropicale pour les arbres. Des ormes de Chine, des orangers du Vietnam, des ficus dIndonésie, des pruniers de Java, y baignaient dans une clarté douce. Les tuyaux noirs dun système de micro arrosage couraient de pot en pot.

À gauche, une ouverture en ogive donnait sur la boutique. La vue était bouchée par une cloison coulissante en papier blanc, dans le style des maisons traditionnelles japonaises. Il fit quelques pas en retenant son souffle. Son pressentiment ne se dissipait pas. Malgré la tranquillité des lieux, latmosphère conservait un je-ne-sais-quoi dinquiétant.

Il risqua un regard dans la pièce principale. Dans la pénombre, il distingua les cinq Murrayas de Chine, lallée de caillebotis, les vagues sur le gravier, laffiche du temple Ryôan-ji de Kyoto, et derrière la vitrine, le rideau de fer sur les bordures duquel se dessinait laura lumineuse du grand jour.

Il sapprocha du comptoir en bambou. La machine à calculer, le bloc-notes, le téléphone, chaque objet semblait à sa place. Le tiroir-caisse était fermé, la minichaîne stéréo débranchée. Il ny avait rien dinsolite. Alors pourquoi nétait-il toujours pas tranquille? Il posa sa main sur le rouleau de papier-cristal et le fit tourner sur le dévidoir. Il effleura du bout des doigts le pot à raphia. Doù lui venait ce sentiment détrangeté?

Dans la demi-obscurité, de petites taches dentelées mouchetaient les caillebotis. Dautres émaillaient la surface du gravier. Cétaient les feuilles des Murrayas qui tombaient. Des bonsaïs fragiles qui demandaient de la lumière, une température modérée et deux pulvérisations prolongées par semaine pour préserver la couronne de feuilles qui les auréolait.

Dans un angle, un point luisait dans lombre. À cet endroit, il ne pouvait sagir dune projection lumineuse qui aurait filtré par un interstice du rideau. Cétait un point rouge orangé qui tour à tour faiblissait et sintensifiait dans le noir.

Son cœur semballa. Il comprit ce qui le dérangeait, ce qui dinstinct lavait mis sur le qui-vive. Cétait lodeur. Il régnait dans la boutique une senteur dhumus, de légère moisissure mâtinée de relents discrets dengrais naturel, de compost et de tourbe. Des effluves sans surprise dans un lieu dédié aux arbustes et à lhorticulture. Cependant il y avait un autre parfum quil avait perçu inconsciemment sans lidentifier. Cétait celui de lencens. Un bâtonnet était allumé devant lui dans une coupelle.

Il y avait quelquun dans le magasin, qui se dissimulait dans la pénombre. La peur sempara de lui. Il fallait sortir dici et appeler quelquun. Vite.

Il fit un pas en arrière.

Une douleur lui déchira le dos. Un choc si brutal quil le fit fléchir et tomber à genoux. Sa tête saffaissa, son menton buta sur son sternum. Le coup lui avait coupé le souffle. Il ouvrit la bouche, lèvres figées, yeux exorbités. Ses poumons alors éclatèrent. La cage thoracique ouverte par le milieu.

Le corps dAlastair Springfield, élève horticulteur de Fabien Barthola, chargé par lui de vaporiser les Murrayas de Chine en son absence, seffondra sans un cri sur le caillebotis des Racines du Ciel. Lorsquil toucha le sol, le téléphone au-dessus de sa tête se mit à sonner. Mais, pour lui, il était trop tard. Son cœur sétait arrêté de battre une seconde avant que le deuxième coup lui entame la nuque.
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 Patron, on a un problème.

La femme tendait le téléphone à son supérieur. Celui-ci, qui avait déjà les traits tirés par une nuit sans sommeil, sen saisit avec une expression de contrariété.

 Quoi, un problème? Un problème de plus?

Il porta lappareil à son oreille dun geste agacé. Il écouta son interlocuteur en pinçant les lèvres. Cétait bien un problème de plus. Un de ses hommes lappelait depuis le barrage installé sur le pont Alphonse-Juin. Ils étaient devant un imprévu qui pouvait perturber sérieusement le dispositif. Un fourgon de secours des pompiers, sirène hurlante et gyrophare allumé, prétendait passer sur la presquîle.

 Nom de Dieu, fais-moi taire ces abrutis! explosa Benmassoud. Ils vont tout nous foutre en lair!

 Je sais bien, patron. Mais ce sont des excités. Pas moyen de leur faire couper leur deux-tons.

 Mais quest-ce que cest que ces fumistes, bordel! Tas vérifié quils étaient réglos?

 Oui, leurs papiers sont en règle. Cest ce qui a mis le feu aux poudres. Leur capitaine est une grande gueule. Il fait du barouf, parce quon les a bloqués. Ça tourne à lincident diplomatique.

 Passe-moi ce connard.

Le téléphone coincé entre la joue et lépaule, le commissaire sortit un paquet de chewing-gum menthol extrafort de sa poche et enfourna une tablette dans sa bouche pour se passer les nerfs. Dans lécouteur, il entendait les hurlements obsédants de la sirène des pompiers. Un vrai faire-part sonore pour criminel en cavale.

 Allô? fit une voix rauque, agressive.

 Oui, commissaire Benmassoud à lappareil. Première division de police judiciaire. Vous avez peut-être remarqué quon a une opération en cours?

 Et moi, jai une alerte au suicide sur les bras, aboya le pompier. Alors, dites à vos gars de décarrer vite fait ou je vous tiendrai pour responsable si on retrouve un macchabée dans cinq minutes.

Benmassoud mâchonna son chewing-gum. Deux mouvements brefs et nerveux de la mâchoire inférieure. Sa main sétait crispée sur le téléphone et les jointures de ses doigts avaient blanchi. Il contrôla parfaitement sa voix:

 Dites-moi, capitaine, vous aimez Lyon?

 Quoi? éructa lautre.

 Je dis: vous aimez Lyon?

 Vous vous payez ma tête ou quoi?

 Pas du tout. Je me demande si vous vous sentez bien dans votre ville. Parce que si ce nest pas le cas, continuez à faire gueuler votre gyro, connard, et dici huit jours, cest la Guyane et la chasse aux moustiques qui vous attendent.

Benmassoud sexprimait sur un ton glacial, dune fermeté implacable. Un coup de rasoir dans la colère de lautre. Désarçonné, celui-ci ne sut que répondre. Le commissaire ne lui laissa pas le temps de se ressaisir.

 Parce que avec votre putain de boucan et le bordel que vous foutez dans mon dispo, cest pas dun suicide dont vous allez être responsable dans cinq minutes, mais dun massacre. Le boucher de Charenton, ça vous rappelle quelque chose?

Il y eut un flottement à lautre bout du fil.

 Commissaire, reprit le pompier un ton plus bas. Je suis désolé, je pouvais pas me douter…

 Ouais, allez plutôt me faire cesser ce foutoir et on reprendra cette discussion ensuite. O.K.?

La conversation sinterrompit. Il entendit le pompier crier un ordre et la sirène cessa de hurler. Puis le capitaine présenta à nouveau ses excuses. Benmassoud mâchonna son chewing-gum et nen tint pas compte.

 Votre suicide, cest dans quelle rue?

 Rue Mercière, au 17.

Le commissaire masqua de la main le micro du téléphone. Il sadressa au flic blond avec un signe du menton en direction du plan mural. Pascal, rue Mercière? Le flic se leva, chercha sur la carte et localisa la voie.

 Cest dans le dispo, patron.

Benmassoud acquiesça et reprit dans lappareil:

 Très bien, vous pouvez y aller. Mais aussi discrètement que possible. Et un de mes gars monte avec vous.

Quelques instants plus tard, il vit apparaître le fourgon rouge sur un écran. Puis, aussitôt, il le perdit. La rue Mercière était piétonne et nétait pas sous vidéosurveillance. Dix minutes ne sétaient pas écoulées que lun des téléphones du central retentissait à nouveau.

 Cest Kovalski, patron, fit une voix blanche dans lappareil. Je suis avec les pompiers, rue Mercière.

 Eh bien? demanda le commissaire qui pressentait une catastrophe.

 Ce nest pas un suicide.

 Accouche, bordel!

 Cest une boucherie. Rombeux vient de tuer un type. Un témoin la vu sortir avec un enfant dans les bras, il ny a pas deux secondes.
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Bercé par les contacts radio assez mornes, les grésillements et les échanges laconiques des quatre hommes dans la voiture, Volopian se sentait accablé. Il avait mal au coude et aux reins. Cette enquête filait droit vers léchec. Rombeux était le plus fort. Le mal et la mort étaient les plus forts. Lhomme allait tuer, parce que lhomme tuait toujours. Parce quil y avait toujours un bras armé quelque part et un Volopian pour croire que ça pourrait un jour sarrêter. Magali allait mourir. Et une autre prendrait sa place. Et tout continuerait jusquà ce que son tour vienne et on nen parlerait plus.

Il eut une envie soudaine de cesser le combat. Et dans la seconde, il était prêt à le reprendre. Le mot «gamine» venait de retentir dans le poste radio. «Il se déplace avec une gamine dans les bras.»

 De Prairie 501 aux agents postés: ordre de bloquer immédiatement les entrées nord et sud de la rue Mercière et toutes les rues transversales…

Dans le véhicule, les flics sétaient raidis.

 Ordre aux unités de soutien: investissement de la rue Mercière, évacuation de la population, fouille systématique de toutes les habitations…

 Cest pour nous, fit lun des flics. On y va.

Dans le break, ce fut le branle-bas de combat. Les quatre flics bondirent de leurs sièges en dégainant leurs armes. Devant eux, les hommes du GIPN en tenue bleu nuit, rangers et gilets pare-balles, jaillissaient de leur fourgon, fusils à pompe au poing, sous les yeux des passants effrayés.

 … Les agents affectés aux barrages et sur les cordons de filtrage ne quittent pas leurs positions. Je répète…

 Et lui, quest-ce quon en fait? fit le flic qui était au volant en ouvrant sa portière.

Celui qui était à gauche se tourna vers Volopian. Les deux autres étaient déjà sortis.

 Attends, je men occupe.

Il cherchait la clef des menottes dans la poche de son blouson. Le conducteur était sur le trottoir.

 Vas-y, Stéphane, je lattache au fauteuil et jarrive.

Son collègue disparut en courant dans la foule. Le flic détacha lune des menottes. Volopian ferma les yeux. Cétait le moment. Il lui envoya ses deux poings dans la figure. Le flic poussa un cri de douleur et se renversa sur la banquette, tandis quun ruisseau de sang descendait sur sa lèvre.

Tremblant de tous ses membres, Volopian ramassa les clefs qui étaient tombées et ôta la seconde menotte. Puis il fouilla le flic dont les yeux papillotaient, lui attacha une main à la portière et prit son téléphone portable. Une fois dehors, il se mit à courir dans la direction empruntée par les autres et, sans sarrêter, composa le numéro de Claire de Montserry.

 Sam? Jétais morte dinquiétude. Il est rue Mercière, dans un magasin, au 17. Jai appelé les pompiers, directement à la caserne. Jai dit que je téléphonais dun portable, que je soupçonnais un suicide, nimporte quoi.

 Je sais, fit Volopian, la voix hachée par sa course. Mais il nest plus à cette adresse. Il sest envolé, il y a quelques secondes.

 Mon Dieu, alors il a fini. Sam, il va…

 Non, il reste une chance. La rue est bouclée, il na peut-être pas eu le temps de la quitter.

Bordée de commerces et de restaurants, la rue Mercière était longue et étroite. La présence de flics en observation dans les artères voisines en avait facilité la prise de contrôle. Deux voitures arrêtées en travers faisaient office de barrage. Des badauds sy étaient attroupés.

Il brandit sa carte et passa de lautre côté. Lambiance était surnaturelle. Des flics en civil dirigeaient les opérations. Des agents faisaient évacuer les habitants et la clientèle des boutiques. Venant des deux extrémités, des équipes du GIPN et de la PJ se déployaient le long des façades et investissaient les immeubles, larme au poing. Il régnait un silence inquiétant, un faux silence troublé par des grésillements de talkie-walkie, des galopades étouffées, des chuchotements annonciateurs dune imminente explosion de violence.

Volopian marchait à grandes enjambées, le coude droit douloureux, sans couper la communication avec lanthropologue. Il inspectait les ruelles perpendiculaires qui toutes étaient bloquées. Il se préparait à entendre un signal dalerte, des ordres, des cris, peut-être des coups de feu, et à voir tous les flics se jeter sur une entrée dimmeuble. Mais ce moment narrivait pas.

Les secondes sécoulaient, semblables à des minutes, semblables à des heures. Un compte à rebours mortel. Si personne navait un coup de veine ou un éclair de génie, la petite allait mourir dun instant à lautre.
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Il sortit le pilulier en ivoire de son pardessus. Il en dévissa le couvercle, plongea son auriculaire à lintérieur et en retira une petite quantité de poudre noire quil déposa sous sa langue. Une lame de fraîcheur lui faucha le cerveau.

Un spectacle lumineux et resplendissant se révéla dont il saisit linfinité de détails dun seul regard. Leau, dun vert émeraude aux reflets gris, miroitait à une vingtaine de mètres. Il entendait son clapotis, le murmure des vagues, leur glissement contre la muraille. Des araignées maigres aux pattes cassantes marchaient sur sa surface, louvoyaient entre ses îlots décume. Il sentait son odeur de vase, de fond saumâtre aux algues douces et pourries.

Il percevait tout. Il voyait tout. Il comprenait tout. Le serpent bleu était en lui. Lololiuhqui, la nourriture des dieux. Une fleur commune, le liseron des jardins, quil suffisait décraser dans un mortier avec un peu de tabac et de suie pour lui donner consistance. Les bienfaits de la plante étaient sans pareil.

Il referma le pilulier et labandonna sur le muret. Il déboutonna sa veste. Sous son aisselle gauche, un harpon dacier à trois branches était attaché par une ceinture de tissu à hauteur de la taille. Il la dénoua et posa larme contre le mur.

Son regard se tourna vers la fillette. Elle était inerte, allongée sur le sac qui, plus tôt, avait servi à la transporter.

 Jupe-de-Pierre-Verte, murmura-t-il en fermant les yeux.

Il expira très lentement. Ce serait la dernière. Les autres étaient partis pour le Tlalocan-Tamonchan, le paradis derrière la lune. Il avait posé le couteau sur leur sein, leur poitrine blanche de tzintzonmes. Ils sétaient offerts généreusement à sa lame, sans crier. Leur résine vermeille avait coulé, il avait vu leur bouche souvrir, rendre un dernier souffle  le soupir de la sincérité. Leur yolia sétait faufilé entre leurs dents et avait couru dans le ciel. À présent, ils voltigeaient dans les jardins de Tonacaquauhtitlan où ils suçaient le nectar des fleurs.

Il rouvrit les yeux. Les paupières et les lèvres de la petite étaient maquillées à la poudre bleue. Elle était vêtue dune robe de même couleur. Une triple ligne brisée courait sur le tissu dune épaule à lautre. Des colliers de perles étaient tressés avec ses nattes. Elle frissonnait dans son sommeil.

Il avait eu tout le temps de terminer ses préparatifs dans la boutique. Au pied des orangers, il avait fait brûler de lencens, puis longuement prié et chanté. Un tzitzimime était survenu, envoyé par ses ennemis. Mais il lavait expédié au Mictlan, par-delà les neuf rivières, les huit plaines, les huit collines. Son âme morte était allée infester le domaine mort des seigneurs de la mort. Elle serait flagellée pour longtemps par le vent dobsidienne, gavée dun air pourri, rejeté et puant.

Il avait poursuivi ses invocations près du cadavre et du corps endormi de la fillette. Le téléphone avait sonné plusieurs fois. Il avait prié encore. Lorsquil était sorti du magasin, il lavait portée dans ses bras, son visage dissimulé dans le creux de lépaule.

 Réjouis-toi, Jupe-de-Pierre-Verte, car tu seras oiseau au paradis de Tonacaquauhtitlan.

Il fouilla les poches de son pardessus et en retira un téléphone portable quil alluma et posa sur la murette à côté du pilulier. Puis il ôta sa veste en prenant une profonde inspiration.

 Et moi, le tout-puissant, linquiétant Huitzilopochtli, dieu des sacrifices et des mauvais présages, par mon pouvoir, je te consacre.

Il retira son gilet en grosse laine ainsi que sa chemise. Lair de décembre mordit son torse pâle aux muscles secs. Il arracha son bonnet de marine et le jeta sur les vêtements entassés pêle-mêle en travers des marches. Ses cheveux longs, noirs de ténèbres, tombèrent sur ses épaules.

 Car ceci est lapothéose de mon règne au cinquième soleil de Tezcatlipoca. In cuîcatl in êhua îtôcâ tlaxotêcayôtl!

Il saisit le harpon et, torse nu, bras contractés, commença à psalmodier dune voix basse et grave le chant de Huitzilopochtli, son propre chant. Il se tenait devant la fillette inconsciente et recroquevillée sur le sol. Dans quelques instants, elle offrirait sa gorge et son tonalli irait nourrir les eaux et le soleil pour leur régénération. Alors son temps à lui serait terminé. Il retournerait à sa propre nature et les hommes cesseraient de hanter la Terre comme des spectres.

Il chantait et à ses pieds, la petite dormait. Il chantait et sa prière lugubre, sa prière de mort qui sortait amèrement de sa bouche, approchait de son terme. Un terme redouté de tous, mais qui, à cet instant nétait entendu de personne.
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 Sam! Il y a une traboule dans la rue Mercière!

Claire de Montserry avait crié dans le téléphone. Elle continuait à chercher des informations sur le net tout en écoutant les renseignements que lui communiquait Volopian.

 Une traboule? Quest-ce que cest?

 Un passage qui traverse un pâté de maisons. Il y en a des quantités dans le vieux Lyon. Je viens den trouver la liste sur le site de loffice du tourisme. Celui-là conduit à une arrière-cour qui possède un puits. Et daprès le rite, Rombeux doit accomplir le sacrifice près de leau…

 Cest à quel numéro?

Quelques secondes plus tard, Volopian, le cœur puisant à tout rompre, sy engouffrait. Au même moment, trois hommes du GIPN sintroduisaient dans limmeuble dà côté.

Dans le couloir, le plafond était soutenu par des croisées dogives, une rigole courait au milieu des pavés. Il déboucha dans une cour ceinte dune galerie à colonnades. Un puits sy dressait, orné dune ferronnerie ancienne et dune margelle en pierre taillée. En face, il y avait un porche, béant et noir. Lendroit était désert. Pas de trace de Rombeux. Il scruta les moindres recoins, entra sous le porche.

Non, il ny avait personne.

 Cest une fausse piste, souffla-t-il dans lappareil.

Il rebroussa chemin. Il allait réémerger dans la rue Mercière quand il simmobilisa.

 Claire? Vous mavez bien dit que les traboules traversaient les pâtés de maisons?

 Oui, elles relient deux rues entre elles.

 Quy a-t-il derrière celle-ci?

 Je ne sais pas, la page web ne le dit pas. Attendez, je prends le plan. De quel côté de la rue Mercière vous trouvez-vous?

 À gauche en remontant depuis la place des Jacobins.

 Oh, seigneur, derrière, cest le quai Saint-Antoine.

 Voilà pourquoi on ne le trouve pas! Ce salaud est passé par la traboule. Il est au bord de la rivière!

Le porche quil avait vu dans la cour menait de lautre côté. Tandis quil faisait demi-tour, il entendit un flic crier derrière lui:

 Il est sur les quais! On la repéré avec son portable!

Volopian comprit que Rombeux venait de rallumer son appareil.

La PJ lavait aussitôt identifié par géolocalisation, une technique qui, grâce aux coordonnées UTM des bornes relais, pouvait être précise à cent mètres près.

Il se rua dans la traboule. La seconde partie était sombre. Au plafond, des lambourdes soutenaient les solives dun parquet antique et noir auquel saccrochaient dépaisses toiles daraignées. Il déboucha sur le quai Saint-Antoine, trois voies dégagées sur lesquelles aucune voiture ne roulait.

À droite, une saillie en débord le long des immeubles ménageait une allée couverte pour les passants et à gauche, il y avait des bâtisses anciennes, les arcades dun couvent. Au-delà de la chaussée, cétait la Saône, large et puissante. On apercevait sur lautre rive la colline boisée de Fourvière surmontée du double campanile de la basilique.

Il était midi. Un bouclage de près de deux heures avait fait son œuvre. La circulation sétait tarie et lintervention armée avait fait fuir les derniers passants. Les flics qui tenaient les barrages de lautre côté étaient trop éloignés pour voir quelque chose. Quant aux autres, ils nétaient pas encore arrivés. Volopian était le premier sur les lieux.

Il se précipita vers la balustrade à claire-voie qui surplombait la Saône. Il ny avait pas de berges. Leau montait jusquà la muraille, des marches de béton sy appuyaient et descendaient au ras des flots.

 Claire? Jy suis. Il nest pas là. Quest-ce quil est supposé faire maintenant?

 Il va vouloir… oh, cest affreux. Les Aztèques égorgeaient la victime pour offrir son sang aux flots…

 Il a besoin de se tenir près de la rivière?

 Sil est là, oui. À lissue du sacrifice, ils précipitaient le cadavre dans le tourbillon…

 Merde, pourquoi je ne le vois pas?

Volopian se dévissait le cou, ne sachant quel parti prendre. Il craignait, en empruntant une direction plutôt quune autre, de séloigner dramatiquement de la petite au lieu de se porter à son secours.

 Il y a deux ponts suspendus, haleta-t-il dans lappareil. Peut-être quil est derrière lun deux?

Il les regarda alternativement. Un grand pont à sa droite, un petit à sa gauche. Il fallait choisir.

 Je les vois sur le plan, fit Claire. Il y a une passerelle qui mène au palais de justice et un…

La voix de lanthropologue fut coupée net. Volopian regarda lécran du téléphone. La batterie était à plat. Il allait devoir continuer seul avec une moitié dinformation.

Le petit pont conduisait au palais de justice, avait-elle dit. La Justice, cétait bien le genre de symbole qui pouvait plaire à ce cinglé de Rombeux.

Il se précipita à gauche, vers la passerelle.
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La passerelle du palais de justice était un pont à haubans réservé aux piétons. Ses câbles de soutien sarrimaient à un unique et énorme pilier dacier planté dans un bloc mort du côté de la presquîle. Le tablier formait une arche culminant à mi-parcours de sorte que son point le plus élevé en masquait lautre moitié quand on la gravissait. On y montait par une volée de marches et une rampe daccès qui se rejoignaient sous la fourche du pilier peint en rouge.

Il ne fallut que quelques enjambées à Volopian pour sen approcher. Ces quelques secondes lui suffirent pour comprendre que cétait bien là que le dernier acte du drame se jouait.

De lautre côté de la Saône, il vit un groupe de flics monter sur la passerelle et se mettre à courir, larme au poing. Au même instant, il aperçut les silhouettes lourdes des hommes du GIPN qui arrivaient au galop dans une ruelle sur sa gauche. En face, plusieurs voitures de patrouille débouchaient sur les chapeaux de roue depuis la place Bellecour et le quai Tilsitt. Des cris, des ordres, des mises en garde éclatèrent simultanément de tous côtés. Il ne voyait toujours ni Rombeux ni la petite.

Il nétait plus quà quelques pas. Sur sa droite, les flics avaient atteint le milieu du pont et se trouvaient au point culminant de larche. Soudain, ils se mirent tous à crier en même temps.

 Non! Non!

 Ne faites pas ça!

 Tirez, putain! Tirez!

Ils voyaient ce que Volopian, gêné par le muret de la rampe daccès, ne pouvait distinguer. Ils voyaient Rombeux en train dagir. Ils pointèrent leurs armes. Des coups de feu claquèrent. Des balles se mirent à siffler.

Il bondit sur la première balustrade. Alors il le vit. Il venait de se redresser et se tenait de dos, penché sur le parapet opposé, à proximité du pilier. Il était torse nu, on pouvait compter les vertèbres sur son épine dorsale et suivre le contour de ses omoplates qui saillaient sous la peau. Ses cheveux noirs de suie balayaient ses épaules. Il hissait sur le muret le corps sanglant de la petite.

Volopian se mit à hurler.

Il fondit sur lui, écumant de rage, les yeux exorbités. Il ne sentait plus lœdème de son coude. Une haine concentrée explosait en lui, contractait et dynamitait chacun de ses muscles, lintoxiquait jusquà livresse de la folie. Il était la bête fauve quil navait jamais cessé dêtre et quil serait toujours. Il allait le tuer. Le tuer à mains nues.

Rombeux dun geste sec fit basculer le corps de lenfant par-dessus le parapet. À deux mètres, Volopian eut le temps dapercevoir des nattes, des jambes fluettes, une robe bleue, qui disparaissaient dans le vide. Et une traînée de sang sur lenduit blanc du muret. Une balle siffla à ses oreilles. Un ordre bref, le cessez-le-feu. Il était sur Rombeux. Deux secondes fulgurantes, vertigineuses.

Il empoigna sa tête des deux mains, les doigts enfoncés dans ses cheveux. Il lui fit percuter langle du parapet avec le front. Il sentit sous ses paumes la violence du choc, le crâne du tueur qui sécrasait sur le béton. Il perdit lui-même léquilibre, le sol se déroba. Sa nuque heurta lune des marches, une douleur à tout casser. Un volant dombre. Un sifflement détoiles.

Il entendit les cris des flics qui accouraient. Le visage de Rombeux se découpa sur le ciel. Sa bouche sans lèvres, ses yeux de serpent froid. Un rideau gluant de sève descendait sur sa tempe. Il brandissait un harpon, prêt à frapper.

Le monde se retira comme une vague. Volopian entendit les cris des flics sestomper. Au dernier instant, il aperçut encore le moutonnement lent des nuages, le vol tranquille dun oiseau et une lueur étrange, rouge, sur les cheveux du tueur.

Puis son crâne explosa dans une volée sanglante de matières organiques.


Sixième partie 
Mondes détruits

«Viens, Mère, viens!
La terreur est ton nom
La mort ta respiration,
Chacun de tes pas 
Détruit les mondes,
Toi, temps qui détruit tout!
Viens, ô Mère, viens!
Celui qui défie lamour malheureux
Et embrasse la forme de la mort
Dansant la danse de la destruction,
Cest chez lui que la Mère vient.»

S. Vivekananda, Hymne à la gloire de Kâlî
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 Quest-ce que vous me chantez là? fit Massard en haussant un sourcil par-dessus ses lunettes.

 Patron, je vous dis que lAllemand fouinait dans les dossiers de Volopian à son insu.

 Fouque, mon petit, un officier du BKA détaché en France, dans le cadre dune coopération européenne, vous ny pensez pas!

 Cest pourtant la vérité, il furetait dans son ordinateur.

Le Tubercule resserra ses lèvres en une moue dubitative. Il avait été dérangé dans lévocation dun souvenir agréable, celui de la poularde dexception que Grasnier lui avait préparée deux jours plus tôt pour le réveillon.

 Bon, soupira-t-il. Quels sont vos éléments? Je vous écoute.

Il se renversa en arrière sur son fauteuil. Fouque se pencha en avant et se lança dans ses explications. Il avait découvert un logiciel espion dans le Mac du lieutenant. Un programme pirate qui ne pouvait pas fonctionner sur le net sans être détecté par le système de veille du ministère. Il ny avait donc que deux hypothèses. Ou bien Volopian avait introduit lui-même ce spyware dans son propre ordinateur pour brouiller les pistes. Fouque adressa à Massard un fin sourire pour indiquer quil ne prêtait évidemment aucun crédit à cette hypothèse. Ou bien le responsable du piratage avait agi sur place en utilisant le réseau intérieur. Dans ce cas, lespion était forcément un fonctionnaire du ministère: il lui fallait disposer dun accès permanent à lun des ordinateurs pour recevoir les informations piratées.

Lagent Fouque laissa planer un silence qui souligna la subtilité de ses suppositions.

 Au fait, mon petit, au fait, fit Massard qui simpatientait.

Fouque accéléra son débit sans abréger son exposé. Il confessa que, dans un premier temps, ses hypothèses navaient débouché sur aucune solution acceptable. Le mouchard cryptait les informations. Impossible didentifier son destinataire. Laffaire était délicate. Difficile de déclencher lalerte en demandant une perquise de tous les ordis du ministère. Il aurait fallu également éventrer celui du ministre, il ne savait pas si le commissaire percevait le dilemme.

Le commissaire hocha la tête. Il percevait. Ses mains étaient jointes devant sa bouche dans un signe de grande attention. En réalité, elles réprimaient le tic nerveux qui faisait tressauter sa lèvre supérieure.

Fouque reprit ses explications. Ne trouvant pas dissue, il était allé remettre lordinateur au greffe du tribunal. Cest alors que la providence sen était mêlée. Le greffier lui avait demandé sil voulait prendre lautre. Quel autre? Le greffier avait paru étonné. Eh bien, ils en avaient bien bloqué deux, non, un Mac et un PC? Personne navait encore réclamé le second. Ça ne les intéressait plus? Fouque sétait frappé le front. Quand ils avaient arrêté Volopian, ils avaient tout raflé dans son bureau. Lui, il avait embarqué le Mac du lieutenant et Facjzinski un PC qui traînait sur lautre table. Le commissaire devait sen souvenir?

Le commissaire poussa un grognement. Il se souvenait. Ses mains jointes écrasaient sa lèvre supérieure.

Par acquit de conscience, Fouque avait donc décidé de jeter un coup dœil au PC. Il avait obtenu un bon de sortie et ramené le disque dur au bureau. Il sétait alors aperçu que cétait lordinateur de lAllemand. Au moment de la saisie, ce détail leur avait échappé et le collègue du BKA nétait pas venu se plaindre. Par curiosité et pour passer le temps, Fouque avait dépiauté la bécane. Il ne lavait pas regretté.

Non, il disait: il ne lavait pas regretté.

Le commissaire Massard sursauta. Sa pensée sétait évadée quelques secondes et la voix de Fouque venait de le tirer de sa rêverie. Il se racla la gorge. Oui, évidemment, évidemment. Cétait indéniable, cétait un fait: Fouque ne lavait pas regretté, bien entendu. Et regretté quoi, mon petit?

La fouille de lordinateur du Fritz, patron. Parce quil contenait une belle grosse trace de spyware et mieux: la preuve des connexions indélicates sur lordinateur de Volopian. Il suffisait de savoir lire les codes sources. Il existait un lien masqué entre les deux ordinateurs.

 Remarquable, mon cher, commenta Massard. Et même brillant. Énorme.

Fouque se rengorgea. Ses yeux épuisés par de nombreuses veilles et des stations prolongées devant des postes informatiques brillèrent dun éclat plus rouge.

 Et dites-moi, quelles conclusions en tirez-vous? poursuivit le Tubercule. Croyez-vous que nous devrions alerter la DST? Ou bien saisir le Quai dOrsay? Peut-être faudrait-il demander lexpulsion du capitaine Rächer?

Fouque était troublé. Tout de même, ça allait loin. Il se demandait sil pouvait prendre cette responsabilité. La rougeur de sa sclérotique débordait sur ses pommettes, contaminait les auréoles brunes de ses cernes.

 Après tout, cela intéresse la sécurité de lÉtat, insistait Massard. Un espion à la solde dune puissance étrangère sintéresse au dossier sur lequel il travaille à linvitation de la France. Pire: il fouine dans lordinateur du flic cachottier auquel on la associé. Un flic suspendu pour rétention dinformation et fautes professionnelles, je vous le rappelle. Jai comme limpression que nous tenons une bombe. Vous ne craignez pas un incident avec Berlin?

Fouque maintenant était cramoisi. Ses yeux sanguins se fondaient dans son visage. On avait limpression quil était sans regard.

 Allez, mon petit, je vous taquine. Vous avez accompli un travail formidable. Mais je vous trouve un teint de betterave depuis quelque temps. On ne vous la pas dit chez vous?

 Je suis célibataire, patron, murmura Fouque, décomposé.

 Tout sexplique. Et bien sûr, vous mangez des conserves et du surgelé à longueur de semaine, hein? Il faudra que je moccupe de vous un de ces jours.

Deux minutes plus tard, Fouque quittait le bureau du commissaire, la mort dans lâme. Le patron venait de lui confier un pensum qui allait le tenir durablement éloigné de ses ordinateurs. Quant à Massard, il resta longtemps à méditer, une main posée sur la panse, les yeux mi-clos tel un chat repu.

Cétait le 26décembre. Il était un peu plus de dix heures du matin. Au même moment, à Lyon, la PJ donnait lordre de boucler la presquîle. Le Tubercule avait été soigneusement tenu dans lignorance de lopération. Pour lui, Rombeux courait toujours, Volopian était une affaire classée et depuis quelque temps, lacharnement de Fouque à le réhabiliter lindisposait au plus haut point. Cest pourquoi il venait de le lancer sur une piste stérile, un travail sans intérêt qui le neutraliserait pour une bonne semaine.

Néanmoins, un doute le tracassait. En fin de matinée, après maintes tergiversations, il appela le standard du ministère:

 Passez-moi le capitaine Rächer, à lOCDIP, demanda-t-il. Cela ne coûtait rien de vérifier. Si Fouque disait vrai, Rächer devait en savoir beaucoup plus long quil navait voulu lavouer. Cétait un homme intelligent. Il nétait pas impossible quil se soit méfié de Volopian, quil lait surveillé et que, pour éviter les ennuis, il ait finalement décidé de le couvrir et de garder pour lui des tuyaux inédits sur laffaire.

Le poste de lAllemand se mit à sonner. Le commissaire regarda sa montre. Midi passé de trois minutes. Lheure de vérité, songea-t-il. Linstant précis, en effet, où, quatre cent soixante kilomètres plus loin, se produisait le carnage de la passerelle du palais de justice.
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Jean-Christophe Rombeux avait été abattu dans les secondes qui avaient suivi son dernier meurtre. Une balle de calibre 50 mm à haute vélocité lui avait perforé le crâne dans la zone occipitale. Elle avait creusé dans son cerveau un tunnel de destruction rectiligne, puis une cavitation liée à la bascule du projectile et à londe de choc. Après avoir réduit en bouillie la totalité de son lobe frontal, elle était ressortie par-devant en lui emportant la cloison pariétale ainsi quune partie des sinus. Sa course sétait terminée dans lécorce dun arbre où lun des flics lavait retrouvée quelques instants plus tard.

Lenfant navait pu être sauvée. Rombeux avait eu le temps de léliminer sous les yeux des flics et de la précipiter dans la Saône. Des recherches avaient été immédiatement entreprises par le Service départemental dincendie et de secours. Un zodiac avait été mis à flot, des plongeurs avaient dragué le lit de la rivière. Mais le courant navait pas permis de retrouver son corps. Il y avait cependant de fortes présomptions pour que ce fût Magali Sablon. Lanalyse sérologique du sang prélevé sur le harpon permettrait den apprendre davantage.

Le cadavre de Rombeux avait fait lobjet des vérifications anthropométriques habituelles. Un contrôle de pure routine: nul ne doutait quil sagissait de lhomme que les flics traquaient depuis des mois et auquel devaient désormais être imputés cinq infanticides et trois meurtres dadultes si lon comptait lingénieur Robert Spaak, le rugbyman Anthony Passarègues et lapprenti arboriculteur Alastair Springfield.

Volopian, quant à lui, avait repris conscience dans une ambulance du SAMU quelques minutes après lélimination du tueur. Au-dehors, lagitation était considérable. Il y avait des flics partout, des voitures à gyrophares garées en travers de la chaussée, des journalistes, des badauds maintenus à une distance respectable par un cordon dagents. Le lieutenant sen tirait avec une légère commotion et un traumatisme à larticulation du coude. Il avait eu de la chance. La balle qui avait tué Rombeux lavait sauvé in extremis.

On lavait emmené à lhôpital pour une radio. Il avait appelé Claire de Montserry depuis une cabine et lui avait laissé un message. Quelques mots laconiques pour linformer de lissue de laffaire. Aux urgences, il sétait assis dans une salle dattente avec un sentiment décrasement. La petite était morte. La liquidation de son assassin ne le consolait pas.

Enfin, Benmassoud arriva pour linterroger.

 Quest-ce que tes venu foutre là-dedans, Volopian? Où tu te crois, bordel? Au Far West?

La mastication dun chewing-gum dessinait par à-coups des stries sèches sur ses mâchoires. Il ne digérait pas la tournure prise par les événements. Rombeux mort, le dossier était clos. Mais il navait pu empêcher deux nouveaux crimes de se produire.

 Comment tas su que ça se passait ici?

Volopian échafauda une explication. Il était venu à Lyon après avoir eu un entretien avec lanthropologue. Il lui avait conseillé davertir la PJ, mais navait pu résister au besoin de se rendre sur place. Il avait pris le premier TGV, erré dans la ville une partie de la nuit. Quand il avait assisté au déploiement de forces dans la presquîle, il avait compris.

Il sabstint den dire davantage. Il valait mieux taire le vol de voiture, le micro-espion, lassistance téléphonique que lui avait apportée Claire de Montserry.

 Eh bien, mon vieux, ça va te coûter cher, répliqua Benmassoud sans décolérer. Tu échapperas à linculpation pour coups et blessures sur agent de la force publique, ces choses-là se règlent en famille. Mais tu ne couperas pas à la dégradation. La police pour toi, cest fini.

Volopian lui jeta un regard noir.

 Je nai fait que me défendre. Vos types navaient aucune raison valable pour marrêter.

Il navait pas peur daffronter Benmassoud. Jusquau moment où il avait assommé ce flic dans la voiture, aucune charge ne pouvait officiellement être retenue contre lui. Le commissaire ne se laissa pas impressionner.

 Tu crois ça? On en reparlera devant le conseil de discipline. Je suis sûr quil appréciera tes compétences en électronique.

Ses yeux maintenant lançaient de la foudre.

 On a trouvé le micro, laissa-t-il tomber. Lun des agents municipaux qui était de service au central cette nuit ta reconnu sur lécran. Il na pas été difficile de vérifier que tétais déjà passé. Toutes les entrées et sorties sont consignées dans un registre.

Il attendit que Volopian encaisse le coup, puis demanda sur un ton abrupt:

 À qui tas parlé de lenquête?

Volopian le regarda, interloqué. À qui avait-il parlé de lenquête? À Claire de Montserry, bien sûr. Benmassoud voulait-il la mettre dans une position difficile?

 Je nen ai parlé à personne.

 Allons donc, petit con. Tu nen as parlé à personne!

Linsistance du commissaire le perturba.

 Écoutez, je sais bien que vos gars mont sauvé la mise, mais…

 Mes gars ne tont pas sauvé la mise.

 Disons quils ne lont pas fait exprès.

 Ils nont fait ni exprès, ni pas exprès. Ils nont rien fait du tout.

 Je ne comprends pas.

Benmassoud plongea son regard dans le sien, comme à la recherche dun signe, dune expression qui aurait pu le trahir.

 Rombeux a été tué avec une arme dépaule à longue portée par un tireur posté sur la berge opposée. Sur le toit dun des bâtiments den face, quai Romain-Rolland.

Il laissa planer un silence.

 Nous navions aucun homme à nous à cet endroit-là.

 Quoi!

 Tu mas bien entendu. Rombeux a été nettoyé. Le temps quon se demande qui avait tiré, quon saperçoive que ce nétait pas lun des nôtres et quon dépêche des gars pour fouiller les immeubles, le tireur sétait enfui. Il y aura un rapport balistique pour déterminer quelle était sa position exacte. Mais pour faire mouche à deux cents mètres au premier coup, ça ne peut être quun professionnel.

Volopian restait interdit.

 Quant à larme quil a utilisée, il faudra aussi attendre lexpertise. Mais si tu veux mon avis, je dirais fusil de précision FR-F1 ou Accuracy en 7,62 x 51 mm. Une arme de guerre. Pas le genre de pétoire de monsieur Tout-le-monde.

 Vous ne croyez tout de même pas que je…

 Je ne crois rien du tout, coupa sèchement Benmassoud.

Puis, voyant que le coup avait porté, il ajouta:

 Je ne te soupçonne pas si cest ce que tu veux savoir.

Il plissa les yeux et lui adressa un regard aigu.

 Et je ne soupçonne pas davantage ton amie lanthropologue avec laquelle jai eu un long entretien tout à lheure. Le téléphone de mon équipier quon a retrouvé dans ta poche a été plus loquace que toi. Figure-toi quil ma suffi de consulter la liste des derniers appels pour savoir que tu lui avais fait suivre en direct toute lopération.

Le visage de Volopian se défit.

 Mais, comme je te dis, je crois quelle est hors de cause. On a vérifié son emploi du temps et ses communications téléphoniques depuis hier. À part toi, elle na vu ou parlé à personne. Seulement, je ne veux omettre aucune piste. Maintenant, regarde-moi en face. As-tu dit à quelquun dautre que Rombeux pouvait se trouver à Lyon, oui ou non?

Non, le lieutenant nen avait pas parlé. Aussitôt après sa conversation avec Claire de Montserry, il avait filé à la gare. Elle était la seule avec qui il ait eu une discussion sur laffaire depuis vingt-quatre heures.

 Rombeux devait avoir un complice, suggéra-t-il. Et cest lui qui la abattu.

 Quest-ce qui te fait croire ça? demanda Benmassoud.

 Le coup de fil, celui qui vous a permis de le localiser. Qui pouvait-il bien appeler en un moment pareil, sinon un complice?

 Il na appelé personne.

 Comment ça, personne?

 Il sest contenté dallumer son portable et de le laisser en veille. Ça suffisait pour le repérer.

Volopian ne cilla pas. Il sinterrogeait. Quelle était la signification de ce geste? Allumer son téléphone sans avoir lintention de lutiliser dans les minutes qui précèdent un meurtre. Lui qui sétait montré jusque-là dune prudence sans faille. Il aurait voulu se faire repérer quil naurait pas agi autrement.

 Il voulait mourir, murmura-t-il.

 Tu y es, acquiesça le commissaire.

 Il a allumé son portable pour quon le localise. Parce quil savait quil vous suffirait de quelques minutes pour arriver jusquà lui.

 Exact.

 Alors, cest pour ça… Cest pour ça quil avait passé cet appel le jour de lenlèvement… Ce coup de fil de trente-cinq secondes à lhorloge parlante qui ne pouvait rien nous apprendre sinon son numéro…

 Il a fait en sorte que nous trouvions sa trace, confirma amèrement Benmassoud. Et que nous placions sa ligne sous surveillance. Il nous a manipulés depuis le début.

 Il voulait mourir, répéta Volopian.

 Il pensait que nous allions labattre pour sauver la gamine et cest dailleurs ce que mes gars auraient fait si tu ne tétais pas interposé.

 Et finalement, cest un autre qui sen est chargé.

 Un autre dont il ne savait rien, probablement.

 Mais pourquoi avoir voulu mourir?

 Ça, cest le seul point pour lequel on a une explication à peu près potable. Daprès Montserry, il fallait que sa course de mort sachève par une apothéose. Un cataclysme par lequel le monde serait régénéré. Rombeux sy était préparé à Vichy par une sorte de transfiguration. À la fin, ce cinglé se prenait pour un dieu…

 Oui, je sais, mais je ne vois pas…

 Non? Et quelle autre apothéose pouvait-il concevoir à ton avis? Quelle autre apothéose pour un fanatique aztèque élevé dans un monde chrétien quun dieu incarné qui rachète ses semblables en soffrant en sacrifice?
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Le lendemain, Volopian rentra à Paris par le train. Il avait le bras en écharpe et les pensées en plomb. Autour de lui, plusieurs passagers lisaient la presse. La photo de Rombeux sétalait une nouvelle fois à la une. Malgré le nouvel infanticide, le sentiment général était le soulagement. Selon la version officielle, le tueur avait été abattu au cours de son interpellation alors quil sapprêtait à porter la main sur un agent des forces de lordre. Le communiqué de la PJ laissait entendre quil avait été éliminé par léquipe dintervention. Personne ne remettait en cause cette thèse. Les journalistes revenaient sur lépopée sanglante dun des plus grands criminels de lhistoire et sinterrogeaient sur lidentité de sa dernière victime.

La photographie de Magali Sablon était également reproduite par la plupart des journaux. Volopian la fixait par-dessus les épaules des passagers. Il lavait eue à quelques mètres. Il lavait vue basculer par-dessus le parapet et tomber dans le vide, vers les eaux saumâtres de la Saône. Il lavait laissée mourir. Que lui importait après cela dêtre radié de la police? Même le mystère qui entourait la mort de Rombeux ne lintéressait plus.

Lorsquil descendit du TGV, Pozzi et Loretta lattendaient plantés au bout du quai. Ils faisaient des têtes de six pieds de long, aussi grisâtres lun que lautre. Il ignorait si cétait dû à lissue de laffaire ou à ce quil savait à leur sujet. Il ne chercha pas à le démêler. Cela lui était indifférent.

Les deux flics lui demandèrent de les suivre. Non, ce nétait pas la formule rituelle. Non, ce nétait pas une interpellation. La cellule Magali nexistait plus, il fallait procéder à létat des lieux, mettre un point final au rapport. Massard souhaitait recueillir une dernière fois ses impressions.

 Où se trouve-t-il?

 Dehors. Dans la voiture.

 Allons-y. Vous me ferez un peu de conduite.

Il montra son coude pris en écharpe.

 Je suis sans gouvernail, de toute façon.

Le commissaire avait le teint brouillé, assorti au coloris de ses hommes. Ceux-ci étaient montés à lavant, aussi muets que des carpes. Loretta tenait le volant, la Laguna se traînait à un rythme poussif. Massard ne cacha pas son amertume. Il avait appris la mort de Rombeux par la radio. Cétait la seconde fois quon lui jouait cette musique dans ce dossier.

 Je vais être direct avec vous, lieutenant, lui dit-il dès quil prit place dans la voiture. Nous avons eu un différend…

Il gardait les mains croisées sur son ventre. Volopian observait ses doigts boudinés, sa peau lisse, translucide, qui laissait apparaître de fines veines bleues.

 Nous avons eu un différend, mais il y a du nouveau. Du nouveau qui confirme mon intuition. Vous savez que jai de lintuition, nest-ce pas, Volopian?

Ce dernier laissa son regard remonter jusquau double menton du commissaire, sa lippe replète, le grelot de son nez.

 Depuis quand navez-vous pas vu le capitaine Rächer? demanda celui-ci, sautant du coq à lâne.

 Rächer? Je ne sais pas. Ça remonte à loin. Après ma suspension, je lai rencontré un matin rue des Saussaies. Pourquoi cette question?

 Parce quil a disparu. Jai essayé de le joindre hier. Il na pas mis les pieds à lOCDIP cette semaine.

 Et alors? En quoi, cela me concerne-t-il?

Loretta lobservait dans le rétroviseur. Pozzi sortit un bâton de Vicks de la boîte à gants.

 Cela vous concerne beaucoup plus que vous ne le pensez, poursuivit le Tubercule. Vous navez rien remarqué de particulier à son sujet?

Volopian réprima un geste dagacement.

 De particulier? Si on considère quun comportement, des pensées, des réactions de robot nont rien de particulier, alors non, je nai rien remarqué de particulier.

 Ça, nous savons, fit Massard en jetant un coup dœil à Pozzi. Je vous demande plutôt si, professionnellement, vous avez noté à son sujet quelque chose danormal…

Le lieutenant les examina tour à tour. Le regard de Massard chevauchait ses lunettes. Celui de Loretta ne le quittait pas dans le miroir. Quant à Pozzi, il affectait lindifférence, mais ne perdait rien de la conversation.

 Écoutez, répliqua Volopian avec froideur. Quest-ce qui vous amène exactement?

Massard lui exposa la situation en quelques mots. Rächer avait piraté son ordinateur et le suivait à la trace sur le net. Volopian se sentit aiguillonné, mais nen laissa rien paraître.

 Cela ne métonne quà moitié, répondit-il. Le jour où il a débarqué à lOCDIP, je lai trouvé en train dutiliser mon Mac. Ce ne sera pas le premier flic indélicat à avoir fouiné dans mes affaires…

Il jeta un regard dur à Pozzi et Loretta. Le Crooner piqua un fard et baissa les yeux. La Momie se plongea dans la contemplation de la rue à travers la vitre.

 Cest sûrement ce jour-là quil a installé son mouchard sur votre machine, fit Massard. Vous nutilisez pas de mot de passe à louverture, on ma dit.

 Je nen ai pas besoin. Je verrouille les fichiers confidentiels.

 Sauf que quand vous travailliez dessus, le mouchard les lui envoyait à votre insu. Cest Fouque qui a levé le lièvre. Et lennui, voyez-vous, cest que votre ancien binôme ne sest pas arrêté là. Nous avons de bonnes raisons de penser quil a mis aussi son nez ailleurs.

 Un type incapable de traverser un salon sans se prendre les pieds dans le tapis? Où aurait-il pu fureter sans se faire repérer à vingt mètres?

 Dans lappartement de Rombeux, par exemple.

Volopian haussa un sourcil.

 Cest une blague, commissaire?

Il dévisagea les trois hommes. Aucun ne paraissait samuser. Massard secoua la tête.

 Oh non, ce nest pas une blague. Vous vous rappelez la boîte de L-Dopa? Figurez-vous quhier matin, jai eu une intuition. Jai demandé à Fouque de revenir un peu là-dessus, juste pour vérifier. En un sens, heureusement que nous ne savions rien de lopération que Benmassoud montait à Lyon. Parce que si nous avions été au parfum, nous aurions sans doute laissé tomber.

Le commissaire laissa ségrener quelques secondes. Il décroisa et recroisa ses doigts sur son ventre. Volopian lécouta faire le récit de lenquête.

Avec le numéro de lot qui figurait sur la boîte, Fouque avait retrouvé le distributeur du médicament. Celui-ci lui avait indiqué à quelle pharmacie il lavait livré. Lofficine se trouvait à Paris, dans le XIVe arrondissement et Fouque sy était rendu. Pour les produits classés au tableau rouge, le pharmacien conservait les coordonnées du patient et du médecin traitant dans un ordonnancier. Comme le flic agissait sur réquisition judiciaire, il avait été forcé de lui communiquer ces renseignements. Et là, on avait eu une belle surprise: le patient sappelait Hermann Rächer.

 Votre ancien binôme prend de la L-Dopa, fit Massard. Et il était passé chez Rombeux avant vous. Nous ne laurions jamais su sil ny avait pas perdu cette boîte.

Volopian était sidéré par la nouvelle. Ainsi, cétait Rächer qui se trouvait rue de Lancry la nuit où il avait visité lappartement. Cétait avec lui quil avait lutté dans le noir. Lui, ce pleutre. Il avait donc joué la comédie dans le parking de la Bastille. Il était parfaitement capable de se battre, en définitive.

 Il est soigné pour quoi?

 Là, je dois dire que ça se corse. Au départ, on a tous pensé quil sagissait dun Parkinson, vous vous souvenez? Et cest vrai que cest lindication typique pour la L-Dopa. On avait même laissé tomber cette piste pour cette raison. Trop de malades concernés. Mais Fouque est perfectionniste. Il a voulu en avoir le cœur net.

Grâce à lordonnancier du pharmacien, le flic avait donc retrouvé le médecin prescripteur, un neurologue qui exerçait dans un cabinet libéral à proximité. Le toubib sétait dabord retranché derrière le secret médical, puis à la mention de laffaire Sablon, il sétait ravisé et avait produit la fiche.

 Rächer était soigné pour des troubles beaucoup plus rares quun Parkinson, expliqua Massard. Selon les termes du neurologue, il est atteint dune ataxie sensorielle atypique.

 Cest-à-dire?

 Un syndrome datteinte grave du système nerveux périphérique. Lorigine en est assez mystérieuse, polynévrite aiguë ou maladie dégénérative, on ne sait pas. Ce nest pas douloureux, mais le sujet déguste un maximum.

 Pour quelle raison sil ne souffre pas?

 Perte de la proprioception. De la sensation du corps et de laptitude à se situer dans lespace. Le malade na plus aucune sensibilité dans les muscles, les tendons, les articulations. Sa perception de la chaleur, de la douleur cutanée, de toutes les informations que communique habituellement la peau est atténuée. Comme sil était désincarné. Un esprit dans un corps mort, je ne sais pas si vous imaginez le cauchemar.

Volopian hocha la tête. Il se rappelait la gaucherie de lAllemand. Il se souvenait quil évitait de serrer la main, de manger ou de boire en public. Il le revoyait buter sur les trottoirs, entrer avec peine dans la voiture, laisser échapper les objets de ses mains. Il le revoyait renverser pitoyablement son jus de fruits à cette réception chez le ministre.

 Comment fait-il alors? Pour se mouvoir?

 Il supplée à labsence de perceptions par le regard. Dès quil perd ses membres de vue, il ne sait plus où ils se trouvent. Dans lobscurité, par exemple, il devient impotent. À la moindre tentative pour se déplacer, il se casse la figure.

Volopian commençait à comprendre. Rächer ne lavait pas assommé chez Rombeux. Du moins, pas intentionnellement. Il faisait un noir dencre dans lappartement. LAllemand avait dû seffondrer sur lui et cest dans sa chute quil lavait mis K.-O.

 Cest une maladie terrible, ajouta le commissaire. Ce type-là se trouve réduit à létat de méduse…

 Un homme désossé, dit Volopian.

 Voilà, oui, un homme désossé. Vous comprenez maintenant pourquoi son cas est intéressant? À force de volonté, dentraînement et de concentration, il a pu, dans une certaine mesure, corriger son handicap et nous tromper sur son état de santé. Mais il lui est absolument impossible de berner un toubib.

Le commissaire marqua une pause dans un silence sépulcral. Loretta conduisait de plus en plus lentement. Pozzi avait renoncé à sniffer son tube de Vicks.

 Mon cher Volopian, je crains que notre ami allemand ne nous pose un problème épineux et même insoluble. Comment le BKA pourrait-il garder dans son service opérationnel un flic si gravement diminué? Vous avez une idée là-dessus?

Volopian nen avait pas.

 Pourquoi nallez-vous pas le lui demander?

Massard poussa un profond soupir.

 Ah! Jaimerais bien… Mais, comme je vous lai dit, il ne sest plus montré à lOCDIP depuis la semaine dernière.

 Et chez lui?

 Chez lui? sétonna le commissaire. Oui, bien sûr, chez lui, vous avez raison. Nous y sommes allés ce matin. Un drôle de type, ce Rächer. Très solitaire, hein? Vous navez pas dû beaucoup le fréquenter en dehors du service?

 Pourquoi ça? fit Volopian, soudain méfiant.

 Parce quil nétait pas à son domicile. À vrai dire, il ny a jamais été. Cest un appartement inoccupé, une boîte aux lettres morte quil ne devait utiliser que pour récupérer son courrier. Bref, il a donné une fausse adresse.
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Massard navait pas lâché tout de go lintégralité de ses informations. Il avait appâté le lieutenant, lavait ferré et ramené au commissariat pour lui asséner ses dernières révélations. Il débordait à présent dune joie féroce. On lavait planté sur laffaire Magali, cétait entendu. Mais il sétait ménagé quelques coups de théâtre. Sous peu, il irait jouer le dernier acte devant la presse et dans le cabinet du directeur général. Le scandale allait éclater. Des têtes allaient tomber. Le spectacle promettait dêtre saignant.

Installé dans son bureau, il poursuivait ses explications. Après avoir découvert ladresse bidon de Rächer, il avait envoyé un fax au Bundeskriminalamt, histoire den apprendre un peu plus sur le bonhomme. La réponse était arrivée dans lheure. Le capitaine Hermann Rächer était bien un officier du BKA, la police criminelle allemande.

Mais il était mort en service un an plus tôt, au cours dune opération qui avait mal tourné. Un trafiquant de drogue lui avait lâché à bout portant une rafale dUzi en pleine poitrine. Il était décédé avant datteindre lhôpital.

Volopian en resta abasourdi.

Hermann Rächer nétait pas Hermann Rächer.

Cétait un dead baby. Une fausse identité empruntée à un mort, dans le jargon des services de renseignement. Lhomme avec qui il avait travaillé pendant deux mois sétait fait passer pour un autre.

 À une lettre près, précisa Massard. Le vrai Rächer sappelait Räscher, avec un «s». Son nom figurait encore sur la nomenclature dEuropol. Notre homme a joué sur lambiguïté. Tout le monde a cru quil y avait une faute dorthographe sur le registre.

Mais les autres documents officiels? interrogea Volopian, incrédule. Les courriers de direction à direction, la lettre de lattaché dambassade, les mails entre le BKA et lOCDIP?

Le commissaire se contenta douvrir un tiroir et den sortir un dossier. Toutes les pièces sy trouvaient. Les attestations, les autorisations, les courriers. Elles étaient en règle. Sauf celles qui étaient censées émaner du BKA. Celles-là avaient été falsifiées avec un tel savoir-faire que même un œil averti ne pouvait le déceler. Il avait fallu que Massard demande un examen au spectroscope pour que lon saperçoive que cétait lœuvre dun faussaire.

 Du joli travail, commenta le Tubercule. Avec ça, il a trompé son monde. LOCDIP, la direction générale. Le ministère lui-même sest laissé blouser. Oh, ça va faire du foin!

Volopian nen croyait pas ses yeux. Il devait y avoir une faille quelque part. Voyons, commissaire, il fallait bien quil y ait eu des échanges directs pour préparer cette mission de coopération. Laccueil dun flic étranger en France ne se décidait pas comme ça, du jour au lendemain. Que faisait-il des points of contact officiels entre la direction générale de la police et les services homologues à létranger? Il ny avait pas eu de rencontres préalables, de coups de fil?

Massard émit un gloussement. Des coups de fil? Bien sûr quil y en avait eu. Le lieutenant croyait donc quil était si difficile de tromper quelquun au téléphone? Et de court-circuiter une ligne officielle, de simuler un standard, dorganiser un faux secrétariat? Quand on était capable de fabriquer des documents truqués munis du sceau du Bund allemand, pensait-il vraiment que ce fût un problème?

Une opération dinfiltration, songeait Volopian. Menée de main de maître. Mais dans quel but? Et au service de qui? Quel intérêt pouvait-il y avoir à sintroduire dans la police, qui plus est dans une structure chargée de coordonner des enquêtes sur des disparitions? Il ne voyait pas quel service de renseignement étranger pourrait y trouver un intérêt. Quant à une éventuelle organisation criminelle, cétait absurde. Elle navait aucun gain à en espérer.

 Sa maladie, dit-il soudain. Elle doit être fictive, comme tout le reste. Son handicap était simulé et fait partie de sa couverture. Cest à dessein quil a consulté un toubib et abandonné cette boîte de L-Dopa. Pour laisser une fausse piste et nous intoxiquer davantage…

 Je nen suis pas si sûr, répondit Massard. Venez avec moi.

Il le conduisit dans la salle informatique du commissariat, celle-là même où, des semaines plus tôt, la cellule Magali avait examiné les documents numériques saisis chez Golchamiri. Fouque y trônait au milieu des consoles dordinateurs. Le commissaire lui fit un signe de la tête. Lagent inséra un CD-ROM dans un appareil. Une image vidéo apparut sur lécran. Un plan fixe qui montrait une pièce plongée dans la pénombre. La date et lheure sinscrivaient sur un compteur. Vendredi 17novembre, vingt heures.

 Mais cest mon bureau! sexclama Volopian.

 Exact. Vous savez que les locaux du ministère sont sous vidéosurveillance toutes les nuits, de huit heures du soir à huit heures du matin?

 Une lubie du ministre, acquiesça le lieutenant. Pour sécuriser les bâtiments en labsence du personnel. Les caméras sont couplées avec un détecteur volumétrique, elles ne se déclenchent que si quelquun entre dans la pièce. Mais comment avez-vous…

 Le hasard, le pur hasard. Pozzi et Loretta sont allés ce matin rue des Saussaies poser quelques questions au sujet de Rächer. Les opérateurs du système vidéo ont fait savoir quils avaient un truc à son sujet. Anodin, mais tellement bizarre quils navaient pas détruit le fichier et lavaient conservé dans leurs archives. Regardez.

Fouque passa à la séquence suivante. Dans langle de lécran, le compteur de temps sauta brusquement au lendemain matin. Samedi 18novembre, sept heures quarante.

La porte venait de souvrir. Un homme était entré, fugitivement éclairé par la veilleuse du couloir. Cétait Rächer. Il referma et donna un tour de clef.

 Les caméras sont dissimulées dans les bouches de la ventilation mécanique, indiqua le commissaire. Mais ça, notre homme ne le savait pas.

Les traces, pensa Volopian. Partout, toujours. Le plus habile dissimulateur ne peut éviter den laisser. Cela confirmait sa théorie. Après le caméscope de Golchamiri et le système de surveillance lyonnais, cétait la troisième fois que la vidéo jouait un rôle clef dans cette affaire.

Sur lordinateur, la séquence se poursuivait. Rächer était allé se poster au centre de la pièce sans allumer la lumière. Un halo filtrait par la fenêtre. Le jour nétait pas encore levé. On distinguait les points rouges lumineux des ordinateurs en veille.

 Pourquoi nallume-t-il pas? demanda Volopian.

 Parce quil sentraîne. Il sexerce à se mouvoir sans utiliser ses yeux.

LAllemand se tenait immobile et paraissait se concentrer. Ils distinguaient sa silhouette dans la demi-obscurité. Soudain, il se mit en mouvement. Il fit deux pas, pivota dun bloc, avança encore et buta sur une chaise. Lobstacle lui fit perdre léquilibre, il sabattit de tout son long sur lun des bureaux. Son menton vint heurter langle dun caisson métallique, rebondit sous le choc et son front retomba à plat sur lappareil.

Massard regarda Volopian dun air entendu. Rächer sétait effondré comme un poids mort. Il navait pas eu un geste pour se protéger, pas le moindre réflexe. Ses bras sans vie étaient restés inertes dans sa chute. Lun deux sétait même coincé entre son bassin et la table sur laquelle il venait de sécrouler.

Il lui fallut plusieurs minutes pour prendre appui sur ses coudes et se redresser. Il revint au centre de la pièce et recommença sa manœuvre. Elle le mena cette fois sans dommage devant la machine à café installée sur une étagère. Au moment où il latteignait, il y eut un éclair sur limage et la séquence sinterrompit. Il était huit heures, le système de vidéosurveillance sétait mis automatiquement hors service.

Massard dévisagea le lieutenant.

 Je pense que nous pouvons écarter lhypothèse de la simulation.

Il regarda sa montre.

 Bien, je vais vous laisser. Je me dois dinformer ces messieurs du ministère que nimporte qui peut sinstaller dans leurs meubles comme dans un moulin.

Volopian se retira, la mine sombre. Pour lui, ce nétait pas le mot de la fin. Il disposait, en effet, dune information capitale qui faisait défaut au commissaire. Il savait que Jean-Christophe Rombeux navait pas été abattu par la police, mais éliminé par un tireur embusqué. Par un autre type qui aimait à se cacher.

Ça commençait à faire beaucoup.
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Il dilua lanalgésique dans un verre deau et lavala dun trait. Il sétait débarrassé de lécharpe, son coude maintenant lélançait. Il revint au salon et se laissa tomber sur le canapé. Lappartement était silencieux. Il venait de rentrer depuis quelques minutes. Il était seul.

Hermann Rächer nexistait pas. Et nul ne savait qui il était. Pendant deux mois, il avait côtoyé un imposteur. Toutes leurs relations étaient fausses, toutes leurs discussions calculées. Même laversion quil avait éprouvée à son égard ne lui appartenait pas. Il ne pouvait ni se fier à son impression première pour savoir qui était lAllemand ni en prendre le contre-pied pour reconstituer son portrait. Ainsi Rächer pouvait être ce personnage froid et inaccessible quil avait perçu, ou bien son contraire. Si jamais il avait possédé chaleur, empathie, sentiments, en aucun cas il naurait pu les exprimer du fait de cette prison quétait devenu son corps. Mais par-dessus tout, il lavait roulé.

 Il vous a doublé sur toute la ligne, mon cher, avait fait Massard avec un certain sadisme.

La formule était juste. Rächer sétait joué de lui tout au long de lenquête. Il était arrivé à lOCDIP le 6octobre et demblée, il avait installé un mouchard sur son ordinateur. Il était donc venu voler des informations.

Cependant il en avait également donné. Et à plusieurs reprises. Cétait lui qui avait attiré lattention sur les fichiers vidéo de Golchamiri et rendu possible la découverte de Rombeux sur le film. Lui encore qui avait aidé à cerner sa personnalité. Sans doute tentait-il par là dinstaurer une relation de confiance. Ce que Massard lui avait montré tout à lheure le confirmait.

Le soir du 15novembre, ils étaient allés boire un verre à LUnderworld. À la sortie, Pozzi, Loretta et un autre type leur avaient tendu une embuscade dans les sous-sols du parking de la Bastille. Incapable de se battre, Rächer avait pris la fuite. Cet incident avait provoqué une entame dans leur relation et il avait cherché à se rattraper. Il était venu voir le lieutenant à lhôpital, avait appelé chez lui le jour suivant, quand il se trouvait dans les Vosges. Le lendemain, il était passé à limproviste à lOCDIP et sétait acquitté dun petit geste convivial: il lui avait offert du café. Volopian mesurait à présent quelle somme defforts ce geste lui avait coûté.

La manœuvre, du reste, avait fonctionné. Le Français avait été touché et lui avait fait quelques confidences. Sauf quil ne lui avait pas parlé de la voix du tueur sur le MP3. Lautre avait dû se douter quil lui cachait quelque chose et son spyware avait confirmé ses soupçons. Le soir même, le lieutenant sétait connecté sur des sites relatifs aux Aztèques. Il navait pas été difficile de faire le rapprochement avec les infanticides qui défrayaient alors la chronique.

Deux jours plus tard, Volopian avait eu lidée de croiser les noms des étudiants en nahuatl avec la liste des appels téléphoniques du 25septembre. Il avait effectué ce travail sur son ordinateur et, une fois de plus, Rächer en avait été averti grâce à son mouchard. Cest ainsi quil avait dû apprendre lidentité de Rombeux.

Les événements sétaient alors précipités. Volopian avait planqué rue de Lancry, sétait introduit chez le tueur, avait été arrêté par Massard, puis relaxé par le procureur et presque aussitôt suspendu de ses fonctions. Il navait plus eu le temps dutiliser son Mac. LAllemand avait tout de même réussi à se procurer ladresse du criminel. Avec son nom et la suspicion dune pathologie psychiatrique, ça navait pas dû être bien difficile. Le fait est quil lavait pris de vitesse et quil avait fouillé lappartement avant lui.

Ensuite, cela devenait plus compliqué. Se pouvait-il que Rächer ait continué de le devancer jusquau bout et quil se soit trouvé à Lyon, lui aussi? Dans ce cas, où avait-il pu puiser ses informations? Il y avait dans tout cela quelque chose qui clochait. Seule Claire de Montserry était capable de découvrir les indices qui conduisaient à la presquîle lyonnaise. Or, elle lui avait fait part de ses découvertes le jour de Noël, chez lui, sans témoin. Elle avait ensuite filé directement à la PJ, son emploi du temps avait été vérifié, elle était irréprochable.

Il tournait et retournait les termes du problème. Un inconnu infiltré chez les flics, un autre qui liquidait un criminel sous leurs yeux… La probabilité pour que les deux énigmes soient liées était forte. Et une seule hypothèse permettait de les réunir: Rächer devait être le tireur embusqué.

Comment avait-il fait pour manier un Accuracy International AW 50, une arme qui devait peser une bonne quinzaine de kilos? Avec un bipied sans doute et la compétence dun tireur professionnel. Avec autant de détermination et de volonté quil lui avait été nécessaire pour préparer un café un certain jour de novembre malgré son handicap.

Il se leva dun bond et se dirigea vers le téléphone.

 Jean-Luc? Cest Volopian. Dis-moi, je suppose que tu as entendu parler de la disparition de Rächer…

Peyronnet réagit au quart de tour. Sil en avait entendu parler? Tu parles, à lOCDIP, on ne parlait que de ça. Dabord, personne ne sétait inquiété de son absence. Il navait pas reparu la veille, bon. On limaginait mal faire la bringue au réveillon, mais on avait vu plus ébouriffant. Et ce matin, ces têtes à claques de Pozzi et Loretta étaient venus faire du chambard. Ils avaient posé des questions lourdes de sens, sétaient fait graver une vidéo à la sécurité, est-ce que Volopian imaginait le pataquès?

 Écoute, cest peut-être sérieux, répondit ce dernier. Tu peux me rendre un service?

 Dis toujours.

 Tu pourrais vérifier que son nom ne figure pas sur les listes des passagers dun vol aérien?

 Rien de plus facile. Avec le dispositif antiterroriste, les compagnies nous les communiquent recta. Quel vol?

 Ça, je nen ai pas la moindre idée. Disons tous les vols internationaux au départ de la France depuis trois jours, ça reste possible?

 Ça devrait. Tu crois quil sest tiré sans dire au revoir?

 Cest très probable.

 Bon, je te rappelle.

Volopian resta debout à côté du téléphone, à attendre quil se remette à sonner. Il fixait la statuette de Kâlî près de lappareil. La déesse portait une jupe de bras coupés et un long collier de crânes autour du cou. Des atours sinistres pour une figurine, par ailleurs, pleine de charme. Il la saisit pour la soupeser. Du métal dense et lourd, doré à lor fin. Celui qui lavait offerte à Ingrid ne sétait pas moqué delle.

Le téléphone sonna. Il décrocha dun geste vif.

 Cest Jean-Luc. Jai linfo. Rächer était sur un vol de la Lufthansa, hier, 26décembre, à dix-sept heures. Destination: Francfort. Ensuite, on perd sa trace.

 Et la ville de départ?

 Cétait Lyon.

 Nom de Dieu.

 Quest-ce qui se passe?

 Rombeux na pas été abattu par la police, mais par un sniper caché sur un toit.

 Quoi!

 Cétait Rächer. Il na jamais émargé au BKA.

 Hein, mais quest-ce que ça veut dire?

 Je ne sais pas, ça ressemble à un contrat.

Volopian marqua une pause pour rassembler ses idées.

 Ou à de la justice directe.

 Il aurait fait le ménage lui-même?

 On dirait, oui. Le ménage par le vide.

Il raccrocha, lesprit en déroute. Il ny avait pas derreur, Rächer avait liquidé Rombeux. Il sétait introduit à lOCDIP douze jours après le début de laffaire Sablon. Lavait-il fait pour la petite, pour retrouver lui-même le ravisseur, pour rendre symboliquement justice aux deux enfants assassinés la même année sans que les flics puissent lempêcher? Il serait difficile de le savoir.

Il pensa à ce détail étrange. Ce détail relatif à son identité. Le vrai Rächer sappelait Räscher, avec un «s». Pourquoi avoir supprimé une lettre? Un professionnel ne pouvait avoir procédé à cette modification au hasard. Il y avait un lexique français-allemand sur les étagères. Il sen empara et tourna rapidement les pages. Il tomba en arrêt devant le mot quil cherchait. Rächer, en allemand, était un nom commun.

Il signifiait «vengeur».

La réponse se tenait là, imprimée sur la page. Cétait un tueur. Un homme capable daccomplir sans faillir un nettoyage radical et assez sûr de lui pour laisser sa signature. Nom de Dieu, il sétait même offert le luxe de se payer leur tête!

Volopian sentait la colère semparer de lui. La colère quil éprouvait toujours contre ce qui lui résistait. Il sétait laissé enfumer, il sétait fait posséder dans les grandes largeurs. Comment avait-il pu être si stupide! Il navait rien vu et ne comprenait toujours pas de quelle façon le coup avait été monté. LAllemand avait su que Rombeux serait à Lyon et, cette information-là, il navait pu que la voler. Mais à qui?

Une fois, une seule fois, il avait eu limpression que Rächer baissait la garde et lui laissait entendre quelque chose. Cétait lors de leur dernière rencontre. Ils avaient parlé de laffaire et il lui avait dit… Il lui avait dit: Les détails les plus révélateurs sont souvent aussi visibles que les yeux au milieu du visage.

Le regard de Volopian sarrêta sur la statuette.

Elle portait un œil au milieu du front.

Il formait une protubérance, un léger renflement percé dun trou minuscule. Il la saisit à deux mains. La soudure à la base du cou était récente. Lattache céda et la tête se sépara du corps. À lintérieur, il y avait un ST-13-60, un micro miniaturisé multidirectionnel, équipé dun émetteur UHF et alimenté par une batterie au lithium-ions. Un engin autonome qui ne se déclenchait quau bruit et pouvait fonctionner des semaines sans avoir besoin dêtre rechargé.

Je suis nul en électronique, lieutenant.

Volopian demeura pétrifié, lesprit vide, à contempler les débris de métal. Complètement nul.

Un son étouffé le tira de sa stupeur. Comme un sanglot qui venait de la chambre. Sa porte était fermée. Il saperçut que le sac dIngrid était posé dans lentrée, il ne lavait pas remarqué en arrivant. Il savança dun pas chancelant. Elle était allongée sur le lit tout habillée, le visage enfoui dans loreiller. Elle avait été là depuis le début, elle avait dû écouter sa conversation au téléphone. Il murmura quelques mots. Il entendit sa voix sétrangler dans sa gorge.

 Ingrid, cest Rächer?

Elle se retourna. Une mèche blonde lui descendait en travers de la figure. Ses yeux étaient rougis et brillants.

 Cest Hermann Rächer qui ta offert la statuette?

Il tenait dans ses mains le corps brisé de la figurine. Sa voix était blanche, son cœur défaillant.

Deux larmes roulaient sur les joues de sa femme.
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Laffaire Rächer néclata pas au grand jour. Les quelques rumeurs qui naquirent dans les salles de rédaction furent étouffées dans lœuf. Le commissaire Massard ne provoqua pas non plus de scandale. Il avait eu avec le directeur général de la police un entretien particulier dont il était sorti parfaitement satisfait. Le lendemain des événements du quai Saint-Antoine, en effet, au moment où le commissaire montrait à Volopian les images vidéo de Rächer prises dans son bureau, un communiqué de la PJ avait relancé sa carrière.

Il sagissait des premiers résultats de lanalyse sérologique pratiquée à partir du sang prélevé sur le harpon de Rombeux. Ce nétait pas celui de Magali Sablon. Elle possédait un groupe sanguin rare, phénotype dit de Bombay, quil était facile didentifier. Elle ne pouvait être la dernière victime du boucher de Charenton. Pour connaître lidentité de la fillette assassinée à Lyon, il faudrait attendre que le laboratoire de police technique et scientifique remette une expertise ADN. Plusieurs enfants portés disparus ou déclarés en fugue au cours des derniers mois pouvaient être concernés.

Quant à la petite Magali, elle devait être considérée comme vivante jusquà nouvel ordre. Comme elle demeurait la figure symbolique de laffaire et que la presse ne se lassait pas dentretenir à son sujet des spéculations qui continuaient de passionner lopinion, le ministre avait vu dans la poursuite de lenquête un thème porteur et un moyen commode dacheter le silence de Massard.

La cellule Magali avait donc été maintenue en fonction, sans augmentation de moyens, mais avec une affectation spéciale du commissaire. Il était désormais investi de sa direction exclusive et se voyait déchargé de la gestion des affaires courantes dans le secteur de Charenton. Si dérisoire fût-elle, cette nomination faisait de Massard un superflic aux yeux des médias et des membres de son équipe. Cette satisfaction de vanité qui le gonflait dimportance lui parut suffisante à dix ans de la retraite pour quil se consacre à sa mission et cesse de se préoccuper de détails secondaires.

Volopian fut lautre bénéficiaire de cette volonté de black-out. À la différence de Massard, il navait rien négocié, mais ses supérieurs avaient jugé préférable de le garder à lœil dans linstitution, plutôt que de le laisser livré à lui-même à lextérieur. Une commission de discipline réunie à la hâte avait constaté quaucune charge ne pouvait être retenue contre lui. Il avait été lavé de tout soupçon et réintégré dans ses fonctions avec la plénitude de ses attributions. Le commandant Monnestiès lui avait confié un nouveau dossier et il sétait attelé à la tâche avec la même ardeur apparente quautrefois.

En réalité, il ne se faisait guère dillusions sur la magnanimité de ses supérieurs. Après avoir découvert le rôle joué par Rächer, il avait été longuement interrogé par deux flics de la DST. Malgré leur réserve méfiante, il avait pu leur soutirer quelques informations. Mises bout à bout, elles lui avaient donné un aperçu édifiant de la situation. Depuis peu, plusieurs affaires criminelles singulières avaient alerté la Direction de la surveillance du territoire.

En 2003, un de ses collègues qui enquêtait sur un trafic de stupéfiants avec lEspagne, sétait trouvé pris dans un règlement de comptes sanglant entre deux bandes rivales. Situation a priori banale, sauf un détail. Le réseau qui était supposé avoir éliminé lautre nexistait pas. Le tueur sétait évanoui dans la nature et navait laissé aux flics quune certitude: il les avait manipulés.

En 2005, à Monaco, un banquier genevois avait été froidement abattu chez lui en même temps que son garde du corps. La police suisse venait de limpliquer pour blanchiment dargent sale, probablement en provenance dorganisations criminelles de lEst. On avait dabord cru que ses clients mafieux lavaient fait disparaître pour ne pas être mouillés. Mais les flics sétaient aperçus que les malversations reprochées au banquier leur avaient été révélées par le tueur lui-même. Il les avait intoxiqués pour couvrir lexécution.

Ces deux affaires, qui avaient fait lobjet dune circulaire Europol, navaient pas immédiatement alerté les services du renseignement français. Il avait fallu laffaire Rombeux pour quun recoupement soit effectué. La DST y avait travaillé à partir du meurtre de Robert Spaak dans les Vosges. Les derniers événements venaient de confirmer leurs soupçons. Comme en Espagne, comme à Monaco, un tueur bénéficiant dune structure dappui importante avait exécuté un contrat en se jouant des forces de lordre. Cette fois, cétait allé plus loin. Il sétait infiltré chez les flics et ceux-ci ny avaient vu que du feu. La sécurité de lÉtat était menacée, cétait désormais une question intéressant la sûreté nationale.

Il y avait quelque part une organisation clandestine qui sétait mise à rendre justice elle-même. Volopian était prié de retourner à ses moutons.

Il avait donc commencé une nouvelle existence qui ressemblait à sy méprendre à lancienne, la présence dIngrid en moins. Elle avait pris un studio à proximité de lhôpital. Pour elle aussi, le coup avait été rude et elle navait pas voulu reprendre la vie conjugale. Il navait rien fait pour la retenir. Comme avant, il consacrait lessentiel de son temps à son travail. Lorsquil quittait la rue des Saussaies, il nétait pas rare que la nuit fût tombée. Il filait à LUnderworld, rentrait chez lui au milieu de la nuit, sombrait dans un sommeil lourd et sans rêves, se réveillait assommé au petit matin.

Il névoqua plus jamais les événements. Mais il y pensait sans trêve. Il pensait à Rächer. Lhomme qui sétait joué de lui, qui avait vampirisé lenquête. Et qui avait détruit son couple. Il finirait par le retrouver. Il attendait son heure. Cela prendrait le temps quil faudrait, des jours, des mois, des années. Il nétait pas pressé.

Sur son bureau, il avait posé la statuette de Kâlî quIngrid navait pas voulu emporter. Il lavait recollée et souvent, dans la journée, il contemplait ses bras longs et nus qui brandissaient un cimeterre ainsi quune tête coupée.

Il la fixait dun regard noir et brûlant.

Il comprenait désormais ce quelle signifiait. Ce nétait pas à Ingrid, mais bien à lui que Rächer lavait offerte. Kâlî, déesse de la destruction. Ou kâla, le temps en sanskrit. Lincarnation du flux qui anéantit toute chose. Il savait à quel rendez-vous elle le conviait. Et il navait pas peur. Il marchait vers son but.

Celui qui la vénérait ne craignait pas de mourir.
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