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En
1991, Didier Raymond faisait paraître, aux Éditions du Seuil, une Folie sans peine inspirée des volumes
de la célèbre « Méthode Assimil ».


Cet
ouvrage est aujourd’hui introuvable.


Les
Presses Universitaires de France, séduites par le principe de ce pastiche, ont
demandé à Clément Rosset, intéressé lui-même par ce qui touche au dérangement
mental, de participer à une nouvelle version de cet ouvrage que Jean-Charles
Fitoussi a illustrée.


C’est
cette nouvelle version, totalement remaniée, que nous présentons aujourd’hui au
public.


Les éditeurs












On
a, croyons-nous, insuffisamment remarqué jusqu’à présent que les différentes
formes de désordre mental, aujourd’hui bien répertoriées, correspondaient à
autant de genres particuliers de langages. Il n’y a pas seulement
une organisation psychique de type hystérique ou paranoïaque. Il y a d’abord,
et peut-être surtout, un parler hystérique ou paranoïaque en marge du parler courant,
de même qu’en marge du français usuel il y a un parler basque ou breton. C’est
d’ailleurs cette manière particulière d’en user avec le langage qui permet dans
la plupart des cas l’exercice ordinaire de la folie.


La
folie étant donc essentiellement une affaire de langage, la première chose que
doit faire celui qui désire s’instruire de ses arcanes consiste évidemment à
apprendre ses dialectes respectifs.


Il
est vrai que le langage des fous passe généralement pour rebutant, obscur,
difficile et désorientant, ne serait-ce que par sa variété. Comment s’y
retrouver, par exemple, lorsque dans un salon chacun vous interpelle de tous
côtés, qui en schizophrène, qui en paranoïaque, qui en pervers ? On
comprend que malgré toute sa bonne volonté, l’interlocuteur le mieux disposé
finisse par se lasser et abandonner la partie.


Eh
bien, nous vous affirmons qu’avec notre méthode, moyennant un minimum de
patience et de régularité dans l’étude, le lecteur de La Folie sans peine saura en quelques
mois naviguer à l’aise dans cet océan linguistique déconcertant. Non seulement
il saura parfaitement différencier des dialectes aussi différents que le
paranoïaque où le maniaco-dépressif, mais encore il saura lui-même s’exprimer
très convenablement dans ces mêmes dialectes. Il saura ainsi non seulement
comprendre les fous, mais encore leur parler. Tel est le but modeste, mais
croyons-nous assez utile, que nous nous sommes proposé dans le présent ouvrage.


Le
lecteur devra lire, selon ses possibilités ou ses loisirs, une ou deux leçons
par semaine : d’abord les questions en français, puis les réponses
dialectales que l’on répétera plusieurs fois à voix haute.


Dans
un deuxième temps, il est recommandé de voiler, à l’aide d’un cache, la page de
droite rédigée en dialectal et d’essayer de reconstituer les phrases
dialectales en s’aidant de la seule page de gauche rédigée en français.


S’il
veut parfaire ou corriger son accentuation et la rendre plus naturelle
(précaution utile, car les fous excellent à dépister tout élément sain introduit
parmi eux), le lecteur pourra se procurer des CD enregistrés en vente à
l’hôpital de la Broussaille.







Première
leçon : À LA DOUANE


1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Hystérique


1)
Vous n’avez pas le droit.[bookmark: _ftnref1][A]


2)
Je vous prie de me laisser passer.[bookmark: _ftnref2][B]


3)
Je vous prie de me laisser tranquille.


4)
Cessez de me les casser, voulez-vous ?[bookmark: _ftnref3][C]


 















1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Paranoïaque


1)
Quand vous m’aurez montré le vôtre.[bookmark: _ftnref4][D]


2)
Je désire, en effet, faire une déclaration.[bookmark: _ftnref5][E]


3)
Sans doute. Est-ce que c’est interdit ?[bookmark: _ftnref6][F]


4)
Je vous dispense de vos réflexions.












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Obsessionnel


1)
J’espère que vous allez être content, il ne manque aucun visa.


2)
Je crois que mes papiers sont tous en règle.[bookmark: footnote1]1


3)
56 bis, impasse Lannes –
métro Bocador, à deux cents mètres du carrefour –, escalier C au fond du
couloir troisième étage, deuxième porte à droite en sortant de l’ascenseur en
dérangement, à côté d’un petit lavabo vert.[bookmark: footnote2]2


4)
Qui vivra verra.












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Dépressif


1)
Non, merci bien.[bookmark: _ftnref7][G]


2)
Non, rien.[bookmark: _ftnref8][H]


3)
Une adresse, pour quoi faire ?


4)
Vous me demandez l’impossible.


 












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Maniaco-dépressif


1)
Certainement ! Tout de suite ! Combien en voulez-vous ?[bookmark: _ftnref9][I]


2)
Certainement. Je vais tout vous expliquer.


3)
J’en ai mille.


4)
Comptez sur moi.












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Phobique


1)
Mais je n’ai rien fait.[bookmark: _ftnref10][J]


2)
Mais je n’ai rien dit.[bookmark: _ftnref11][K]


3)
Oui, mais je la tiens secrète par précaution.


4)
Dieu vous entende.












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Mélancolique


1)
Je n’ai plus droit au passeport.


2)
Je n’ai plus rien.


3)
Je n’en mérite pas.


4)
Je suis un misérable.[bookmark: _ftnref12][L]












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Érotomaniaque


1)
Je vois que je vous plais.[bookmark: _ftnref13][M]


2)
Mais c’est vous qui vous déclarez.


3)
J’y serai, mon amour.


4)
À tout de suite.


 















1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Narcissique


1)
Vous savez, la photo est affreuse.


2)
À vous, non.


3)
Chez moi.


4)
Si vous voulez, je vous enverrai une autre photo.












1)
Voulez-vous me montrer votre passeport ?


2)
Vous n’avez rien à déclarer ?


3)
Avez-vous une adresse à Paris ?


4)
Vous pouvez passer. Bon séjour en France.







Pervers


1)
Viens le chercher.[bookmark: _ftnref14][N]


2)
Et vous ?[bookmark: _ftnref15][O]


3)
Pas sûr.


4)
Soyez tranquille.







Deuxième
leçon : DANS LE TAXI


1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Hystérique


1)
Tout droit et au trot.


2)
Paris est ma passion.[bookmark: _ftnref16][P]


3)
Merci pour cette course merveilleuse.[bookmark: _ftnref17][Q]


4)
Tenez, prenez, gardez tout.


 















1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Paranoïaque


1)
Je ne sache pas que cela vous regarde.[bookmark: _ftnref18][R]


2)
Rien ne vous autorise à me parler sur ce ton.[bookmark: _ftnref19][S]


3)
Merci de me prendre pour un imbécile.[bookmark: _ftnref20][T]


4)
Vos procédés sont inqualifiables.












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.


 







Obsessionnel


1)
56 bis,
impasse
Lannes – métro Bocador, à deux cents mètres du carrefour –, escalier C au fond
du couloir troisième étage, deuxième porte à droite en sortant de l’ascenseur
en dérangement, à côté d’un petit lavabo vert.[bookmark: _ftnref21][U]


2)
Oui… et non. Enfin, plus ou moins.


3)
En êtes-vous bien sûr ?


4)
Etes-vous certain de votre compteur ?[bookmark: _ftnref22][V]












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Dépressif


1)
Où vous voudrez.


2)
Et, j’espère, le dernier.


3)
Ça me fait une belle jambe.


4)
Comme vous voudrez.[bookmark: _ftnref23][W]












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Maniaco-dépressif


1)
Ça n’a plus d’importance.[bookmark: _ftnref24][X]


2)
Oui, et je me demande ce que je viens y faire.


3)
Ça me fait une belle jambe.[bookmark: _ftnref25][Y]


4)
Prenez mon fric et servez-vous.












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Phobique


1)
En lieu sûr.


2)
Oui, je n’avais pas encore osé.


3)
J’en ai bien peur.


4)
Je vous les donne tout de suite.












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Mélancolique


1)
Un peu plus bas, s’il vous plaît.[bookmark: _ftnref26][Z]


2)
Oui, c’est lamentable.


3)
Au fond de quoi ?


4)
Je n’ai plus rien. Je ne suis plus rien.[bookmark: _ftnref27][AA]












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Érotomaniaque


1)
À l’hôtel du douanier.[bookmark: _ftnref28][BB]


2)
Je viens m’y marier.


3)
Vous avez été parfait, je vous invite à mon mariage.


4)
Voyez cela avec le douanier.[bookmark: _ftnref29][CC]












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Narcissique


1)
Chez moi.


2)
J’ai deux adresses, à Paris et chez moi.


3)
Oui, je suis arrivé.


4)
Laissez, je me paierai moi-même.[bookmark: _ftnref30][DD]












1)
Où allez-vous ?


2)
C’est votre premier séjour à Paris ?


3)
Nous sommes arrivés.


4)
Ça fera trente euros.







Pervers


1)
Je vous indiquerai le chemin au fur et à mesure.


2)
Devinez.


3)
Vous ne croyez pas si bien dire.


4)
Vous m’en direz tant.[bookmark: _ftnref31][EE]







Troisième
leçon L’ARRIVÉE
À L’HÔTEL


1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Hystérique


1)
Une chambre toute simple. Je suis quelqu’un de très simple.[bookmark: _ftnref32][FF]


2)
Certainement, je raffole des fiches.


3)
Thé, café, tout ce que vous voudrez, j’aime tout.[bookmark: _ftnref33][GG]


4)
Peut-être jamais, peut-être demain. Mais pas aujourd’hui, c’est certain.[bookmark: _ftnref34][HH]












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?


 










Paranoïaque


1)
Je ne désire pas de chambre. J’en exige.[bookmark: _ftnref35][II]


2)
Vous savez très bien que vous n’avez pas le droit de me le demander.


3)
Qu’insinuez-vous par là ?


4)
Dites tout de suite que je suis de trop.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?


 










Obsessionnel


1)
Avez-vous un plan détaillé de l’hôtel ?


2)
Pas celle-ci ; elle est tachée en haut, à droite.[bookmark: _ftnref36][JJ]


3)
Je vais y réfléchir.


4)
Peut-être jamais, peut-être demain. Mais pas aujourd’hui, c’est certain.[bookmark: _ftnref37][KK]












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Dépressif


1)
Celle que vous voudrez.


2)
Si ça peut vous faire plaisir.


3)
Pas de petit déjeuner.[bookmark: footnote3]3


4)
Quand il vous plaira.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Maniaco-dépressif


1)
Toutes. J’achète l’hôtel.[bookmark: _ftnref38][LL]


2)
En combien d’exemplaires ?


3)
Caviar et champagne.


4)
Jamais. Je vous ai dit que l’hôtel m’appartenait désormais.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Phobique


1)
Une chambre forte.


2)
Certainement, deux précautions valent mieux qu’une.


3)
Donnez-moi de l’eau, c’est plus prudent.


4)
À la première alerte.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Mélancolique


1)
Vous avez bien une poubelle ?


2)
Mais j’ai déjà tout avoué.


3)
Je n’y ai pas droit.


4)
Pourquoi partir ? Je resterai dans la poubelle.[bookmark: _ftnref39][MM]












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Érotomaniaque


1)
Une chambre pour deux.


2)
Le douanier l’a sûrement déjà remplie.


3)
Deux coupes de champagne.


4)
Avec le douanier.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Narcissique


1)
La mienne.


2)
Oui, j’ai toutes les photos.


3)
Ce qu’il me plaira.[bookmark: _ftnref40][NN]


4)
Je tâcherai de retarder au maximum ce moment pénible, pour vous et vos
pensionnaires.












1)
Quel genre de chambre désirez-vous ?


2)
Voulez-vous remplir votre fiche ?


3)
Thé ou café au petit déjeuner ?


4)
Quand comptez-vous partir ?







Pervers


1)
Celle que vous savez.


2)
Je verrai.


3)
Chocolat.


4)
Le jour de mon départ.[bookmark: _ftnref41][OO]







Quatrième
leçon AU RESTAURANT


1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?


 










Hystérique


1)
Vous n’avez rien d’autre ?[bookmark: _ftnref42][PP]


2)
Tout ce que vous voudrez, mais rien de liquide.[bookmark: _ftnref43][QQ]


3)
Malheureusement oui.[bookmark: _ftnref44][RR]


4)
Désir[bookmark: _ftnref45][SS] et fromage.












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Paranoïaque


1)
Vous voilà enfin. Merci d’avoir remarqué ma présence.[bookmark: _ftnref46][TT]


2)
C’est à moi, me semble-t-il, d’en décider.


3)
Malheureusement non.[bookmark: _ftnref47][UU]


4)
Je n’ai pas le droit aux deux, peut-être ?












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Obsessionnel


1)
Je n’ose dire.[bookmark: _ftnref48][VV]


2)
Je ne sais trop.[bookmark: _ftnref49][WW]


3)
C’est à voir.


4)
Je ne sais pas.[bookmark: _ftnref50][XX]












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Dépressif


1)
Plus rien.[bookmark: _ftnref51][YY]


2)
Pas grand-chose.[bookmark: _ftnref52][ZZ]


3)
Parlez pour vous.


4)
Laissez-moi tranquille.












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Maniaco-dépressif


1)
Tout.


2)
Beaucoup.


3)
Tout, vous dis-je.[bookmark: _ftnref53][AAA]


4)
Ni l’un ni l’autre, j’en ai marre.[bookmark: _ftnref54][BBB]












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?


 










Phobique


1)
Le cuisinier est-il sûr ?


2)
De l’eau, si vous en avez de chimiquement pure.


3)
Oui, ce n’est pas bon signe.[bookmark: _ftnref55][CCC]


4)
Goûtez d’abord, devant moi.












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?


 










Mélancolique


1)
Disparaître.[bookmark: _ftnref56][DDD]


2)
Je n’ai pas de bouche.[bookmark: footnote4]4


3)
Rien ne se passe.


4)
Rien ne se mange.












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Érotomaniaque


1)
Le douanier.


2)
Pareil que le douanier.


3)
Le douanier va bien.


4)
Rien que le douanier.[bookmark: footnote5]5












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?







Narcissique


1)
Tout le plaisir est pour moi.


2)
À ma santé.


3)
Pour moi, oui.


4)
Apportez-moi plutôt une glace.












1)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


2)
Que désirez-vous boire ?


3)
Tout se passe bien ?


4)
Fromage ou dessert ?


 










Pervers


1)
À vous de savoir.


2)
C’est votre problème.


3)
Qu’est-ce qui se passe ?[bookmark: _ftnref57][EEE]


4)
Oui et non.[bookmark: _ftnref58][FFF]







Cinquième
leçon LA PROMENADE


1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
A qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Etes-vous libre ce soir ?







Hystérique


1)
Absolument fantastique.


2)
Tout le bonheur est pour moi.


3)
Oui, c’est l’heure exquise.[bookmark: _ftnref59][GGG]


4)
Disparais de ma vue.[bookmark: _ftnref60][HHH]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous 1 heure ?


4)
Êtes-vous libre ce
soir ?


 










Paranoïaque


1)
Je m’en étais aperçu, merci.


2)
Rien ne m’oblige à vous répondre.


3)
Et vous-même ?[bookmark: _ftnref61][III]


4)
Savez-vous qu’il y a des lois qui sanctionnent votre conduite ?[bookmark: _ftnref62][JJJ]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?







Obsessionnel


1)
Oui, mais quelques petits nuages.


2)
À moi-même, je crois.[bookmark: _ftnref63][KKK]


3)
Oui, mais à quelques secondes près.


4)
Vous faut-il une réponse immédiate ?[bookmark: _ftnref64][LLL]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Etes-vous libre ce soir ?


 










Dépressif


1)
Quelle importance ?


2)
À personne.[bookmark: _ftnref65][MMM]


3)
Oui, elle ne passe pas.[bookmark: _ftnref66][NNN]


4)
Libre, à quoi bon ?[bookmark: _ftnref67][OOO]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?







[bookmark: bookmark5]Maniaco-dépressif


1)
Oui, le temps presse.


2)
Vous le saurez bientôt.


3)
C’est l’heure d’agir.


4)
Plus tard, plus tard.[bookmark: _ftnref68][PPP]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?


 










Phobique


1)
Oui, c’est inquiétant.[bookmark: _ftnref69][QQQ]


2)
Vous avez entendu ? Ce sont sûrement les premiers grondements du tonnerre.


3)
Mieux vaudrait un bon baromètre.


4)
Non, je vais essayer de rentrer avant la tempête.[bookmark: _ftnref70][RRR]












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?







Mélancolique


1)
Quel temps ?


2)
Quel honneur ?


3)
Quelle heure ?[bookmark: _ftnref71][SSS]


4)
Le soir, je moisis.












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?







Érotomaniaque


1)
Oui, sauf ce salaud de douanier.[bookmark: _ftnref72][TTT]


2)
À une femme qu’on a trompée.


3)
Il est temps, en effet, de lui faire savoir de quel bois je me chauffe.


4)
Non. Ce soir je dois tuer le douanier.












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?







Narcissique


1)
Oui, le temps me sourit.


2)
Voici ma photo.


3)
Oui, mais je la garde pour moi.


4)
Ce soir, je suis tout à moi.












1)
Beau temps, n’est-ce pas ?


2)
À qui ai-je l’honneur ?


3)
Avez-vous l’heure ?


4)
Êtes-vous libre ce soir ?


 










Pervers


1)
Question de point de vue.


2)
Vous aimeriez bien le savoir, n’est-ce pas ?


3)
Toujours.


4)
Jamais.[bookmark: _ftnref73][UUU]







Sixième
leçon AU ZOO


1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Hystérique


1)
Comme c’est joli !


2)
Comme c’est bizarre !


3)
Comme c’est intéressant !


4)
Comme c’est curieux ![bookmark: _ftnref74][VVV]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Paranoïaque


1)
Qu’est-ce qu’ils ont tous à me regarder comme cela ?


2)
Quel air méprisant ils se donnent ! Pour qui se prennent-ils ? J’ai
envie de leur donner une paire de gifles.[bookmark: footnote6]6


3)
S’ils croient m’impressionner, ils se trompent.


4)
Tiens ! Mais c’est là qu’il faut mettre les lamas. Ça leur rabattra le
caquet.












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Obsessionnel


1)
De bien curieux singes. Notre guide parle à tort et à travers.


2)
Des lamas ? On dirait plutôt des poneys.


3)
Comment sait-il que le petit est leur petit ?


4)
Quelle assurance ! Il n’y a même pas été regarder.[bookmark: _ftnref75][WWW]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Dépressif


1)
Comme ils remuent ! Ils ne tiennent pas en place. Où trouvent-ils
l’énergie de s’agiter ainsi ?


2)
Ah ! ceux-là ne bougent presque pas. Ils doivent être déprimés.


3)
Pourquoi un éléphanteau ? La procréation est un crime.[bookmark: _ftnref76][XXX]


4)
Qu’ils doivent s’ennuyer, les pauvres ![bookmark: _ftnref77][YYY]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Maniaco-dépressif


1)
C’est une curiosité sans doute ; mais je ne vois pas en quoi ces animaux
pourraient m’être utiles.


2)
Ah ! ceux-ci pourraient servir à porter les bagages.


3)
Non, trop gros : ils nous gêneraient dans la marche.


4)
Ces sauriens sont imprévisibles et dangereux. Pas question de s’embarrasser de
crocodiles.[bookmark: _ftnref78][ZZZ]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Phobique


1)
Est-ce qu’ils mordent ?


2)
N’approchez pas. Il n’y a pas plus agressif qu’un lama.


3)
Prenez garde : les animaux sont toujours dangereux quand ils protègent
leur petit.


4)
Pensez-vous qu’ils puissent s’échapper en réussissant à escalader les grilles
de protection ?[bookmark: _ftnref79][AAAA]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
A droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Mélancolique


1)
Pourvu qu’ils ne m’aperçoivent pas !


2)
Horreur ! ceux-ci me regardent droit dans les yeux.


3)
Ceux-là sont trop hauts pour me voir.


4)
Si je ne m’approche pas du bassin, ils ne me verront pas.[bookmark: _ftnref80][BBBB]












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Érotomaniaque


1)
Malheur ! Il n’est pas là.[bookmark: _ftnref81][CCCC]


2)
S’est-il dissimulé au milieu des lamas ? Il me semble avoir vu bouger
quelqu’un parmi eux.


3)
À moins qu’il ne se soit déguisé en petit éléphant ?


4)
Si c’est là qu’il s’est caché, il ne doit pas être beau à voir à l’heure qu’il
est.












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Narcissique


1)
Quels animaux stupides ! Je suis là, et il n’y en a pas un seul qui
m’accorderait un coup d’œil.[bookmark: _ftnref82][DDDD]


2)
Ah ! ceux-ci ont tout de même remarqué ma présence. Ils ne me quittent pas
des yeux.


3)
Ceux-là font mieux : manifestement ils m’ont reconnu. Même le petit.


4)
Peut-être son eau est-elle assez claire pour que je puisse aller y contempler
mon reflet.












1)
Devant vous, les singes.


2)
À votre gauche, quelques lamas d’Amérique.


3)
À droite, un couple d’éléphants d’Afrique avec leur éléphanteau.


4)
Et voici, au fond, le bassin aux crocodiles.







Pervers


1)
C’est bien possible.


2)
Ce n’est pas exclu.


3)
Ça semble possible…


4)
Et après tout, pourquoi pas ?[bookmark: _ftnref83][EEEE]







Septième
leçon SUR LE BATEAU-MOUCHE


1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Hystérique


1)
Franchement, il n’y a pas de quoi fouetter un chat.[bookmark: _ftnref84][FFFF]


2)
Quelle mocheté ! Ils prennent les touristes pour des débiles.


3)
Je m’en doutais : vilain et nouveau riche. Tout ce que je déteste.


4)
Si petite que ça ? On devrait plutôt l’appeler la tour Rikiki.[bookmark: _ftnref85][GGGG]












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Paranoïaque


1)
Pourquoi me prennent-ils pour un Gaulois ?


2)
Disent-ils cela à mon intention ?


3)
Au public, mais pas aux suspects : j’ai compris.


4)
Ah ! c’est maintenant à la tour Eiffel qu’ils emprisonnent les touristes.[bookmark: _ftnref86][HHHH]












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Obsessionnel


1)
Il faudrait savoir : est-ce l’île de la Cité, la cathédrale Notre-Dame ou
un village gaulois ?


2)
Je ne savais pas qu’il existait à Paris des prisons chapelles.


3)
On m’a pourtant dit que « Palais-Royal » n’était qu’une banale
station de métro.


4)
Je préfère ne plus rien écouter, c’est plus sûr.[bookmark: _ftnref87][IIII]












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Dépressif


1)
Que m’importe ?


2)
Peu me chaut.


3)
Point n’ai souci.[bookmark: footnote7]7


4)
La tour Eiffel ! Je n’ai jamais pu songer à elle sans que mon pauvre cœur
tremble à se briser.[bookmark: footnote8]8












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Maniaco-dépressif


1)
J’en ferai la capitale de mon gouvernement provisoire.


2)
Tout cela sera détruit. Ces souvenirs de l’oppression médiévale seront rasés et
reconvertis en jardins ouverts aux discussions et aux débats.


3)
Réservez-moi une suite dans le Palais, à tout hasard.


4)
Il faudra dès demain y installer nos émetteurs.[bookmark: _ftnref88][JJJJ]












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Phobique


1)
Il me semble qu’il y a, côté tribord, un début de voie d’eau.


2)
Et naturellement pas de gilets de sauvetage.


3)
Ciel ! nous coulons.


4)
On dit que personne ne survit plus d’une minute dans les eaux de la Seine, à
cause de la pollution.












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Mélancolique


1)
J’ai remarqué, à la lisière du fleuve, quelques entrées d’égout. Si ce rafiot
s’en approche, j’y saute.


2)
Ah ! une vieille prison. Je suppose qu’on m’y conduit.


3)
Moi, dans un palace !


4)
Si on y va, j’en profiterai pour m’y jeter du troisième étage. La mort sera
immédiate. Evidemment il faudra éviter les piquants acérés tout le long de la
tour.[bookmark: footnote9]9












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Érotomaniaque


1)
Coucou, c’est moi.[bookmark: _ftnref89][KKKK]


2)
Vous n’avez pas honte de vous déguiser en marinier ?


3)
Vous êtes grotesque, douanier.


4)
Je l’ai bouclé dans sa cabine de pilotage. On n’aura qu’à le cueillir à
l’arrivée.












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Narcissique


1)
C’est joli, mais j’aimerais savoir en quoi ça me concerne.


2)
Mais enfin qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça ?


3)
Palais pour palais, je préfère le palais des glaces, au jardin d’Acclimatation.


4)
Elle semble affreuse. À sa place, je n’oserais me regarder dans la glace.












1)
À votre gauche, l’île de la Cité et la cathédrale Notre-Dame. La Lutèce des
Gaulois.


2)
Toujours à gauche, la flèche de la Sainte-Chapelle et la Conciergerie, la plus
ancienne prison de France.


3)
À votre droite, le palais du Louvre. L’ancienne résidence de nos rois, ouverte
maintenant au public.


4)
Au loin à gauche, vous apercevez la tour Eiffel.







Pervers


1)
Pourquoi pas, après tout ?


2)
Ça semble plausible.


3)
Ce n’est pas exclu.


4)
C’est bien possible.[bookmark: _ftnref90][LLLL]







Huitième
leçon CHEZ LE MÉDECIN


1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Hystérique


1)
De partout.


[bookmark: bookmark10]2) Ah, Ah, Ah, Ah, Ah, Ah…


[bookmark: bookmark11]3)…[bookmark: _ftnref91][MMMM]


4)
Je m’en remets entièrement à vous, sauvez-moi.[bookmark: _ftnref92][NNNN]












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?


 










Paranoïaque


1)
C’est à vous de me le dire, j’imagine.


2)
Faites-le donc vous-même.


3)
Quand vous vous serez un peu calmé, docteur.[bookmark: _ftnref93][OOOO]


4)
Je ne crois pas que ce soit à moi de la faire à votre place.[bookmark: _ftnref94][PPPP]












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Obsessionnel


1)
C’est précisément ce que je n’arrive pas à savoir.


2)
Quel A exactement ?


3)
Oui. Comment faut-il faire ?[bookmark: _ftnref95][QQQQ]


4)
Oui, mais pas sur cette feuille, qui me semble tachée.












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Dépressif


1)
Je ne souffre pas, je m’ennuie.


2)
Aaaah ! (bâillant).


3)
Me détendre ! Sans anxiolytiques ? !


4)
Si vous voulez, ça me fera de la lecture.[bookmark: _ftnref96][RRRR]












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Maniaco-dépressif


1)
Je voudrais les vaccins nécessaires pour voyager dans tous les pays des cinq
continents.[bookmark: _ftnref97][SSSS]


2)
Pas le temps.


3)
Mais je suis très calme.


4)
Inutile, ça me retarderait.












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?


 










Phobique


1)
Vous m’inquiétez, docteur.[bookmark: _ftnref98][TTTT]


2)
Est-ce que ça fait mal ?


3)
Je voudrais vous y voir.


4)
J’en suis là, docteur ?












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Mélancolique


1)
Je ne suis pas malade, mais méprisable.[bookmark: _ftnref99][UUUU]


2)
Je n’ai pas de bouche.


3)
Je n’ai pas de corps.[bookmark: _ftnref100][VVVV]


4)
On n’a pas besoin d’ordonnance lorsqu’on est déjà en enfer.












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Érotomaniaque


1)
Je ne viens pas pour moi, c’est pour le douanier qui est devenu fou.[bookmark: _ftnref101][WWWW]


2)
Mais je ne suis pas le douanier.


3)
Me détendre, après tout ce que m’a fait le douanier !


4)
Oui, pour le douanier.












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Narcissique


1)
Regardez-moi.


2)
Fais A toi aussi, comme moi.


3)
Oui, détendons-nous tous les deux.[bookmark: _ftnref102][XXXX]


4)
Je préférerais un miroir.












1)
De quoi souffrez-vous ?


2)
Ouvrez la bouche et faites « A ».


3)
Détendez-vous.


4)
Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?







Pervers


1)
Et vous-même ?


2)
B ![bookmark: _ftnref103][YYYY]


3)
A ![bookmark: _ftnref104][ZZZZ]


4)
Bah ![bookmark: _ftnref105][AAAAA]







Neuvième
leçon LE DÉPART


1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Hystérique


1)
Voulez-vous une paire de claques ?[bookmark: _ftnref106][BBBBB]


2)
En chèque (première
gifle) et
en espèces (seconde
gifle).


3)
Excellent, comme vous voyez.[bookmark: _ftnref107][CCCCC]


4)
N’y comptez pas, odieux personnage.












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Paranoïaque


1)
Merci pour votre façon de mettre les gens à la porte.


2)
Je voudrais d’abord voir le directeur.


3)
À votre place, j’adopterais un autre ton.


4)
Certainement, en compagnie d’un huissier et de mon avocat.[bookmark: _ftnref108][DDDDD]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Obsessionnel


1)
Oui, mais bien détaillée.


2)
Je paierai exactement ce que je vous dois.


3)
Oui, j’ai nettoyé la chambre tous les jours.


4)
Il est permis d’attendre, il est doux d’espérer.[bookmark: _ftnref109][EEEEE]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Dépressif


1)
Ça m’est égal.


2)
Servez-vous, prenez ce que vous voulez.[bookmark: _ftnref110][FFFFF]


3)
Affreux, comme d’habitude.


4)
Je préférerais ne pas.[bookmark: _ftnref111][GGGGG]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Maniaco-dépressif


1)
Faites vite. Je pars à l’instant pour Le Caire, Sydney, l’île de Pâques et
Valparaiso.[bookmark: _ftnref112][HHHHH]


2)
Par avion.


3)
Allons, dépêchez-vous.


4)
Mais tout de suite. Finalement j’ai changé d’avis : je ne pars pas.
Laissez-moi tranquille. Faites tout annuler.[bookmark: _ftnref113][IIIII]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.


 










Phobique


1)
Vous me prenez au dépourvu.


2)
Je vous assure que oui.[bookmark: _ftnref114][JJJJJ]


3)
Soyez tout à fait tranquille.[bookmark: _ftnref115][KKKKK]


4)
Rien ne presse.












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Mélancolique


1)
Je la connais déjà. Zéro pointé.


2)
Rien ne suffirait à me racheter.


3)
J’aurais mieux fait de ne pas naître.[bookmark: _ftnref116][LLLLL]


4)
Non, vous ne reverrez jamais l’ordure.[bookmark: _ftnref117][MMMMM]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Érotomaniaque


1)
Le douanier paiera.


2)
Je ne paie pas : pas de douanier, pas d’argent.


3)
Non.


4)
Peut-être, quand j’aurai exécuté le douanier.[bookmark: _ftnref118][NNNNN]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Narcissique


1)
Je n’ai pas de prix.


2)
J’estime avoir suffisamment payé de ma personne.


3)
Oui, j’étais en excellente compagnie.[bookmark: _ftnref119][OOOOO]


4)
Certainement. Tout le plaisir sera pour vous.[bookmark: _ftnref120][PPPPP]












1)
Désirez-vous qu’on prépare votre note ?


2)
Vous payez par chèque ou en espèces ?


3)
Avez-vous passé un agréable séjour ?


4)
J’espère que nous aurons bientôt le plaisir de vous revoir.







Pervers


[bookmark: bookmark12]1) Hé, hé.


2)
Vous verrez bien.


3)
Je me le demande.


4)
Sait-on jamais ?[bookmark: _ftnref121][QQQQQ]













NOTES


[bookmark: bookmark0]1


« Je
crois » et non « je sais ». Doutant de tout, l’obsessionnel
répugne à toute affirmation. S’il ne répond pas à la question, c’est qu’il ne
l’a pas entendue, absorbé qu’il est par sa rumination intérieure.


[bookmark: bookmark1]2


Cet
excès de précision est une manière courante de conjurer le doute qui ne cesse
d’accompagner l’obsessionnel dans tous ses actes et ses pensées. C’est aussi
peut-être une manière habile de brouiller les cartes.


[bookmark: bookmark2]3


Anorexie
dépressive.


[bookmark: bookmark3]4


Le
mélancolique se sent dépossédé non seulement de tout objet extérieur, comme on
l’a déjà constaté (« Je n’ai rien », déclarait-il au douanier dans la
première leçon), mais encore de ses propres organes. Il n’a pas de bouche pour
boire ni de langue pour parler, ce qui constitue d’ailleurs le paradoxe le plus
étrange du dialecte mélancolique.


[bookmark: bookmark4]5


Le
lecteur remarquera que le dialecte érotomaniaque, s’il brille par la clarté de
son propos, tend aussi à un appauvrissement corrélatif de son vocabulaire.


[bookmark: bookmark6]6


Notre
paranoïaque retrouve ici, face aux lamas, une réaction du capitaine Haddock que
le Temple
du soleil
de Hergé a rendue célèbre.


[bookmark: bookmark7]7


Nous
empruntons les trois premières répliques (ainsi que la quatrième, avec quelques
modifications) au poème de René Chalupt mis en musique par Albert Roussel, Cœur en péril. Là encore, les mots du
poète en disent plus long que ce que nous pourrions imaginer comme répliques
dépressives adaptées à la situation.


[bookmark: bookmark8]8


Parfois,
le dépressif, indifférent à tout, même à ce qui lui est ordinairement le plus
pénible, « craque » et fond en larmes, sans raison apparente, devant
un objet complètement quelconque.


[bookmark: bookmark9]9


Le
mélancolique choisit la mort qu’il sent à sa portée. Il hésite pourtant d’abord
entre les rats d’égout et la prison médiévale (où il risque évidemment de se
faire reconnaître pour un touriste égaré, telle madame Fenouillard, dans la Famille Fenouillard de Christophe, emprisonnée
par erreur dans les cachots de l’abbaye du Mont-Saint-Michel).













[bookmark: _ftn1][A]
L’hystérique
considère que le droit relève de son seul ressort. Il s’agit à ses yeux d’une
sorte de « droit privé » placé sous la seule juridiction hystérique.







[bookmark: _ftn2][B] Rien ne s’oppose à l’assaut hystérique.







[bookmark: _ftn3][C] Mauvaise humeur hystérique. On remarquera
que, même lorsque les choses s’arrangent, l’humeur de l’hystérique s’aggrave.
On notera aussi une différence entre la mauvaise humeur paranoïaque et la
mauvaise humeur hystérique. La première est plus juridique, méthodique,
contestataire ; la seconde plus féroce et instinctive. À noter aussi que
l’agressivité hystérique s’oppose à la froideur paranoïaque, de même que
l’incivilité hystérique s’oppose à la redoutable politesse du paranoïaque. Remarquons
enfin que l’hystérique ne peut se retenir de faire souvent allusion aux
attributs qui lui font défaut (« me les casser »).







[bookmark: _ftn4][D]
D’emblée le
paranoïaque est sur ses ergots. Remarquez aussi l’inversion des rôles,
classique en dialecte paranoïaque, et qui égare souvent le débutant.







[bookmark: _ftn5][E]
Première
manifestation du juridisme paranoïaque, de son goût prononcé de la
procédure.







[bookmark: _ftn6][F]
Idem, avec une nuance de légalité intéressante.
Toujours enclin à faire condamner légalement, le paranoïaque a naturellement à
cœur d’être lui-même toujours en accord avec la loi.







[bookmark: _ftn7][G]
Le dépressif se
dérobe par épuisement à toute tâche, si minime soit-elle.







[bookmark: _ftn8][H]
« Ne vous
occupez pas de moi » est la réponse habituelle du dépressif. Cf. le
professeur Calys dans L’Ile noire de Hergé :
« Faites ce que vous voudrez et laissez-moi mourir. »







[bookmark: _ftn9][I]
La note
dominante du maniaco-dépressif est ici « arrière poussière » :
mais notre homme est alors en pleine phase allègre (« maniaque ») de
sa névrose maniaco-dépressive, laquelle peut être suivie d’effondrement complet
(par exemple, cinq minutes plus tard dans le taxi).







[bookmark: _ftn10][J]
Angoisse
phobique appelée parfois « peur du gendarme ».







[bookmark: _ftn11][K]
Idem.







[bookmark: _ftn12][L]
Le mélancolique
se sent toujours coupable. Il s’agit d’une folie sans aucun rapport avec la
mélancolie au sens courant du terme. On trouvera un exemple remarquable de
dialecte mélancolique dans la célèbre pièce de Molière, Tartuffe :


Oui, mon frère, je suis un méchant, un
coupable,


Un malheureux pécheur, tout plein
d’iniquité,


Le plus grand scélérat qui jamais ait
été ;


Chaque instant de ma vie est chargé de
souillures ;


Elle n’est qu’un amas de crimes et
d’ordures.


C’est
une constante de la psychose mélancolique que ce sentiment lancinant
d’indignité morale, d’où les particularités du dialecte.


 







[bookmark: _ftn13][M]
Début de
l’idylle délirante de l’érotomane qui se croit aimé du douanier. Ce délire
érotomaniaque repose sur une inversion de rôles : l’amoureuse (ou
l’amoureux) est persuadée, par un retournement typique de l’érotomanie, que la
personne sur laquelle elle a jeté son dévolu est elle-même follement éprise
d’elle. Le coup de foudre qu’on éprouve est ainsi immédiatement attribué à
l’autre.







[bookmark: _ftn14][N]
Dès le premier
mot, le pervers mène le jeu et le gardera en permanence.







[bookmark: _ftn15][O]
Type de réponse
du tac au tac ou technique du retour à l’envoyeur, fréquente dans le dialecte
pervers.







[bookmark: _ftn16][P]
Cette
déclaration, qui allie une extrême intensité d’expression à un contenu objectif
assez vague, est typique du dialogue hystérique.







[bookmark: _ftn17][Q]
Le dialecte
hystérique est passé depuis trois répliques du mode agressif au mode
enthousiaste. La colère auparavant calmée s’est simplement transformée en
euphorie qui, on le verra bientôt, n’annonce rien de bon. Le dialecte
hystérique reste le même mais passe toujours par ces deux modalités rose et
noir.







[bookmark: _ftn18][R]
Toujours sur ses
ergots : le paranoïaque n’a pas digéré son entretien avec le douanier.
C’est ce qu’on appelle la rumination paranoïaque.







[bookmark: _ftn19][S]
Le paranoïaque
dira aussi bien : « Rien ne vous oblige à me parler sur ce
ton », mais « autorise » est plus idiomatique.







[bookmark: _ftn20][T]
Le paranoïaque
n’a pas digéré non plus la question précédente (du reste, le paranoïaque ne
digère guère).







[bookmark: _ftn21][U]
Cf. note 2, page
19.







[bookmark: _ftn22][V]
L’obsessionnel,
qui doute de tout, se méfie particulièrement des instruments censés fournir une
mesure précise : montre, compteur, balance, etc.







[bookmark: _ftn23][W]
Rien ne comptant
de toute façon dans le dialecte dépressif, on comprend le peu de cas qui est
fait ici de la course.







[bookmark: _ftn24][X]
Cf. note
précédente sur le changement d’humeur propre au maniaco-dépressif.







[bookmark: _ftn25][Y]
On remarquera
que le dialecte maniaco-dépressif, si différent du dialecte dépressif lors des
phases maniaques, en est en revanche souvent très proche lors des phases
dépressives, au point même parfois de s’y identifier totalement, comme dans le
cas présent. Le débutant aura soin de ne pas se laisser égarer par ces
similitudes souvent trompeuses.







[bookmark: _ftn26][Z]
Aucun mot, dans
le dialecte mélancolique, ne réussit à désigner un lieu en rapport avec le
sentiment de déchéance du mélancolique. Rien ne sera assez bas.







[bookmark: _ftn27][AA]
Tout entier à
son idée fixe, le mélancolique confond ici entre être et avoir.







[bookmark: _ftn28][BB]
Persuadée que le
douanier qui lui a demandé son passeport entend l’épouser et l’attendait par
amour à l’aéroport – par une aberration caractéristique de la psychose
érotomaniaque –, notre héroïne est persuadée qu’il lui a réservé une chambre où
il se propose de consommer le mariage.







[bookmark: _ftn29][CC]
Cette manière
douce de régler son compte au chauffeur annonce déjà la manière forte dont
l’érotomaniaque réglera plus tard ses comptes avec le douanier.







[bookmark: _ftn30][DD]
Inutile de
remarquer la fréquence des mots « je » et « moi » dans le
dialecte narcissique. Une phrase sans ces mots peut sans doute être
narcissique, sur le plan purement grammatical ; elle n’en est pas moins
peu idiomatique, surtout à en répéter l’usage. Deux phrases de suite dénuées de
« je » ou de « moi » trahissent immédiatement un étranger
au dialecte.







[bookmark: _ftn31][EE]
Il n’y a jamais
d’« accrochage » avec le pervers. Celui-ci jouit d’une
extraterritorialité imaginaire qui lui fait évacuer le réel. Il n’accorde rien,
se dérobe à toute prise de l’autre. Avec l’hystérique le rapport est impossible
mais existe tout de même sous forme violente. Il n’en est pas de même avec le
pervers, dont le sadisme s’exerce au détriment de l’autre qui n’a jamais voix
au chapitre. C’est pourquoi les rapports du pervers avec ses victimes sont
toujours d’une totale évanescence. En termes grammaticaux, on pourrait dire que
le mode préféré du dialecte pervers est le mode échappatoire et évasif.







[bookmark: _ftn32][FF]
Contrevérité
typiquement hystérique, différente toutefois de la contrevérité paranoïaque,
qui dirait ici plutôt : « Vous vous trompez, je suis quelqu’un de
très bien. »







[bookmark: _ftn33][GG]
Autre
contrevérité hystérique fréquente dans les moments euphoriques. Le personnel
hôtelier devra attendre le petit matin pour apprendre que la cliente (ou le
client) ne supporte que le tilleul du Chili.







[bookmark: _ftn34][HH]
Cette réponse,
que notre hystérique emprunte probablement sans le savoir au Carmen de Bizet, est
intéressante sur le plan de la conjugaison hystérique : le futur y exprime
le mode évasif, le présent le mode négatif.







[bookmark: _ftn35][II]
Dans le dialecte
paranoïaque, tout propos, toutes questions sont entendus sur le mode
agressif ; d’où des répliques également agressives. D’une manière
générale, d’ailleurs, on remarquera que l’ensemble des dialectes vésaniques
vaut moins par ses initiatives propres que par son art de la repartie. Le fou,
qui n’a pas toujours grand-chose à dire, a en revanche toujours de quoi
répondre.







[bookmark: _ftn36][JJ]
Hantise de la tâche,
typiquement obsessionnelle, liée à l’angoisse de faute et de culpabilité.
L’obsessionnel confond la tache au sens physique et la tache au sens moral.







[bookmark: _ftn37][KK]
Le débutant
devra prendre soin de distinguer le sens de cette formule selon qu’elle
appartient au lexique hystérique ou, comme ici, au lexique obsessionnel. En
langage obsessionnel, cette formule n’exprime ni le mode évasif ni le mode
négatif, comme ce serait le cas en langage hystérique, mais bien le mode hésitatif : l’hystérique aime à
laisser attendre ; l’obsessionnel, quant à lui, est paralysé par le présent, l’action à faire
sur-le-champ, la décision à prendre immédiatement. Tout ce que vous voudrez,
mais pas maintenant.







[bookmark: _ftn38][LL]
Reprise du mode
maniaque correspondant au retour de la phase euphorique du cycle.







[bookmark: _ftn39][MM]
Une terrible
autodépréciation est, on l’a vu, la marque distinctive du langage mélancolique
(au sens clinique du terme). Un mélancolique répète comme par rengaine une
formule affreuse qui résume l’essentiel de son tourment : « Je ne
suis pas malade, je suis coupable. »







[bookmark: _ftn40][NN]
Le lecteur
saisira aisément toute la différence entre cette réponse en dialecte
narcissique et la réponse à la même question en langage dépressif (« Ce
qu’il vous plaira »). La
remarque est évidente ; mais c’est en s’aidant de ces petites comparaisons
que progressera petit à petit le débutant.







[bookmark: _ftn41][OO]
On le voit par
ces quatre réponses, le pervers a le souci d’en dire le moins possible dans le
but de ne jamais se dévoiler et de laisser l’autre sur sa faim. Voir aussi la
note 1 de la p. 165.







[bookmark: _ftn42][PP]
Cette réplique
exprime à merveille le « choix hystérique », qui désire toujours et à
la fois toutes choses et aucune chose. Dans les mêmes circonstances, le
mélancolique dirait : « Je n’ai droit à rien. »







[bookmark: _ftn43][QQ]
Remarquez cette
formule, et cette contradiction, caractéristiques du parler hystérique :
« Donnez-moi tout, à la condition que ce ne soit pas possible. »







[bookmark: _ftn44][RR]
À rapprocher de Tartuffe :
« Hélas ! très volontiers » (acte III, scène 2). Il faut savoir
qu’une des clefs du langage hystérique consiste à systématiquement s’assigner
des buts irréalisables ou contradictoires ; d’où la déception (et la
colère) hystérique dès que se profile la menace d’une satisfaction possible. On
remarquera aussi que Molière, déjà à l’aise dans le dialecte mélancolique,
montre un égal brio dans l’emploi du dialecte hystérique.







[bookmark: _ftn45][SS]
Voracité
hystérique. Lapsus évident pour « dessert », qui dit à la fois la
gloutonnerie hystérique et son érotisme sous-jacent.







[bookmark: _ftn46][TT]
Cette ironie
mordante (« Vous ne voyez pas le Roi-Soleil lorsqu’il vous fait l’honneur
de venir à votre minable établissement ? ») exprime aussi dans le
parler paranoïaque une inquiétude identitaire, un besoin permanent
d’attestation de son existence de la part d’autrui.







[bookmark: _ftn47][UU]
On remarquera la
subtile mais importante différence avec la réponse hystérique à la même
question.







[bookmark: _ftn48][VV]
Tout choix
évoquant plaisir ou agrément a le don de troubler sur-le-champ l’élocution de
l’obsessionnel, écartelé, tel l’âne de Buridan, entre une multitude d’objets
également désirables.







[bookmark: _ftn49][WW]
Idem.







[bookmark: _ftn50][XX]
Idem.







[bookmark: _ftn51][YY]
Référence
implicite au temps verbal dit « plus-que-passé » qui est un des modes
essentiels de la dépression.







[bookmark: _ftn52][ZZ]
Même réaction de
rejet que précédemment, mais le ton se relâche (relâchement dépressif).







[bookmark: _ftn53][AAA]
Ces formules du
dialecte maniaco-dépressif montrent à l’évidence que le locuteur est à l’apogée
de sa phase maniaque (euphorique).







[bookmark: _ftn54][BBB]
Début de
l’effondrement dépressif, suite classique de l’apogée maniaque, qui survient
ici ex
abrupto, comme
si un câble avait sauté soudain dans l’organisation psychique du malade. Voir
plus loin, note 2, p. 199.







[bookmark: _ftn55][CCC]
Remarquons en
passant que le sentiment de tranquillité phobique, loin d’endormir
l’inquiétude, tend au contraire à la raviver.


On
peut consulter à ce sujet la fable de La Fontaine intitulée Le Lièvre et les
Grenouilles
dans laquelle le héros se persuade qu’aucun danger n’est à redouter, mais ne
baisse pas pour autant la garde :


Ainsi
raisonnait notre lièvre


Et
cependant faisait le guet.







[bookmark: _ftn56][DDD]
Pulsion majeure
et d’ailleurs unique du tempérament mélancolique, que résument parfaitement les
deux célèbres vers de Racine à la fin de Phèdre :


Et
la mort, à mes yeux dérobant la clarté,


Rend
au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté.







[bookmark: _ftn57][EEE]
On note ici
évidemment la ressemblance avec la réponse correspondante du mélancolique.
Cependant le contexte rend le sens de la réplique perverse tout différent de
celui de la réplique mélancolique.







[bookmark: _ftn58][FFF]
Énigmatisme
pervers, qui frôle parfois l’obscurité.







[bookmark: _ftn59][GGG]
Cette bouffée
euphorique, fréquente dans le dialecte hystérique, est généralement de mauvais
augure pour la suite.







[bookmark: _ftn60][HHH]
CQFD.







[bookmark: _ftn61][III]
Technique du
retour à l’envoyeur, déjà vue plus haut.







[bookmark: _ftn62][JJJ]
Menace de
recours à la procédure, très courante dans le langage paranoïaque.







[bookmark: _ftn63][KKK]
Comble du
doute : l’obsessionnel, qui doute de toutes choses, n’est pas davantage
sûr d’être lui-même.







[bookmark: _ftn64][LLL]
Comme on l’a vu
et comme on le verra par la suite, l’obsessionnel a tendance à vouloir tout
remettre au lendemain sinon au surlendemain (procrastination obsessionnelle). On
connaît la devise d’Alphonse Allais : « Ne remettez jamais à demain
ce que vous pouvez faire après-demain. »







[bookmark: _ftn65][MMM]
On peut penser
ici au titre d’une nouvelle de Tourgueniev : Journal d’un homme
de trop.







[bookmark: _ftn66][NNN]
Un vers célèbre
d’Apollinaire (Marie)
résume le sentiment de ralentissement du temps propre au dépressif :
« Quand donc finira la semaine ? »







[bookmark: _ftn67][OOO]
On connaît le
mot de Lénine : « La liberté ? Pour quoi faire ? »
Toutes ces références sont données ici à titre illustratif et non symptomatique
(ni Tourgueniev, ni Apollinaire, ni Lénine n’étaient à proprement parler
dépressifs). Elles peuvent cependant aider le débutant comme moyen
mnémotechnique.







[bookmark: _ftn68][PPP]
Une bonne nuit a
eu raison de l’effondrement de la veille, et le dialecte maniaco-dépressif
retrouve aussitôt sa modalité maniaque, son bouillonnement de hâte et
d’impatience.







[bookmark: _ftn69][QQQ]
Observons que,
si le phobique tressaille au moindre bruit, il n’est pas moins inquiété par le
silence.







[bookmark: _ftn70][RRR]
Le phobique
estime toujours qu’il s’est aventuré trop avant, qu’il est monté trop haut,
qu’il a nagé trop au large. D’où le souci permanent du retour, si celui-ci
semble encore possible. Le phobique est sur ce point assez semblable à
Montesquieu tel que le décrit Althusser : « Je dirai de cet homme qui
partit seul et découvrit les terres nouvelles de l’histoire, qu’il n’eut
pourtant en tête que de rentrer chez soi. »







[bookmark: _ftn71][SSS]
Chez le
mélancolique, toutes les composantes de l’existence ont été comme dissoutes par
le sentiment lancinant de sa culpabilité. C’est pourquoi, s’il consent parfois
à parler lorsqu’on l’interroge, il est en revanche incapable de parler de
quelque chose. On dirait qu’il préfère avaler sa langue, plutôt que d’avouer
l’étendue et surtout la nature de sa faute.







[bookmark: _ftn72][TTT]
C’est une
particularité du dialecte érotomaniaque de passer brusquement, à un moment
qu’il est difficile de prévoir, du mode admiratif au mode vindicatif. Ce
changement de mode exprime une transformation de l’amour en haine, qui sera
expliquée par la suite.







[bookmark: _ftn73][UUU]
Cette prise de
distance caractéristique du pervers ne doit pas être confondue avec la reculade
phobique. Le phobique recule par crainte, le pervers prend ses distances pour
préserver une identité qu’il se force, parfois naïvement, de garder
indéchiffrable.







[bookmark: _ftn74][VVV]
L’hystérique
semble provisoirement apaisée. En fait, elle est tout occupée aux plans
d’attaque qui constituent sa rumination permanente. Inutile de préciser qu’elle
n’a pas accordé un seul coup d’œil aux animaux qui lui sont présentés. Il est
même possible qu’elle ait oublié qu’elle était dans un zoo.







[bookmark: _ftn75][WWW]
Le doute
obsessionnel, on le voit, ne s’arrête pas aux portes du zoo. Il ne s’arrête
d’ailleurs à aucune porte.


On
connaît le vers célèbre de François Villon dans la Ballade de
Blois : « Rien ne m’est sûr que la chose
incertaine. » En langue ordinaire, ce vers ne signifie rien d’autre que
le scepticisme philosophique et préfigure notamment la pensée de
Montaigne ; mais, lu en langue obsessionnelle, il prend un tout autre sens
et peut être donné comme devise parfaite du doute pathologique dont est atteint
l’obsessionnel. Le débutant fera bien de retenir la nuance qui sépare ici le
normal du pathologique. Il suffit de se rappeler que Socrate et Montaigne, pour
sceptiques qu’ils aient été, n’allaient pas pour autant dix fois de suite à la
fontaine ou à la cuvette pour s’assurer qu’ils s’étaient bien lavé les mains.







[bookmark: _ftn76][XXX]
Un crime, parce
que la procréation constitue une transmission au fils des tourments dont est
accablé le père. Notre dépressif est probablement un lecteur de Cioran. Un philosophe
grec présocratique exprimait avant Cioran la même idée : « Comme on
lui demandait pourquoi il n’avait jamais eu d’enfants, il répondit “par amour
des enfants”. » Et c’est pourquoi, pour notre dépressif, l’éléphanteau est
de trop.







[bookmark: _ftn77][YYY]
Ce dépressif, on
le voit, est capable d’une certaine commisération envers autrui, ce qui n’est
pas fréquent surtout dans les cas de dépression grave. Cette dernière se
manifeste en effet par une sensibilité suraiguë à l’égard de ses propres
souffrances, jointe à une indifférence totale à l’égard des problèmes qui
pourraient affecter autrui. On peut déceler ici une certaine similitude entre
la plainte dépressive et la plainte paranoïaque.







[bookmark: _ftn78][ZZZ]
Ce
maniaco-dépressif, toujours en plein épisode maniaque et emporté par son désir
d’action, médite semble-t-il l’organisation de quelque expédition lointaine. On
sait pourtant qu’il n’ira pas loin, à l’instar du savant Cosinus, de Christophe
(Le
Savant Cosinus), dont les voyages au long cours ne parviennent
jamais à forcer les frontières de Paris. Tel aussi peut-être Emmanuel Chabrier,
dont un critique malveillant prétendait qu’il s’embarquait toujours pour le
Saint-Graal, mais que son périple s’arrêtait au Moulin-Rouge.







[bookmark: _ftn79][AAAA]
Cette crainte
constante, ici des animaux, rapproche souvent la phobie de la simple peur.
Certains psychologues ont même été jusqu’à prétendre que le mot
« phobie » n’était qu’une expression courtoise pour désigner toute
espèce de trouille.


Nous
n’adopterons pas, quant à nous, cette conception par trop simpliste. Ce qui distingue
le vrai phobique du simple peureux est que ce dernier ne prend peur qu’en
présence d’un certain danger, fût-il dérisoire ; alors que le phobique est
saisi d’affolement devant des objets qui ne présentent bizarrement aucun danger.
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Cette terreur
d’être regardé est caractéristique de la psychose mélancolique. Voir un
mélancolique, c’est voir son indignité. On songe ici inévitablement au vers
célèbre de Victor Hugo : « L’œil était dans la tombe et regardait
Caïn. »
Du même Hugo, on pourrait citer aussi les derniers vers de Veni, vidi,
vixi :


Ô
Seigneur ! Ouvrez-moi les portes de la nuit,


Afin
que je m’en aille et que je disparaisse.
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Le douanier,
bien sûr.







[bookmark: _ftn82][DDDD]
On voit qu’en ce
qui concerne le regard d’autrui, le mélancolique s’oppose terme à terme au narcissique :
autant le premier en est saisi d’effroi, autant le second en est avide.







[bookmark: _ftn83][EEEE]
Nous empruntons
cette tirade à E. Ionesco, dans La Cantatrice chauve (scène III), comme
nous le ferons dans le chapitre suivant, pour être exemplaire des réponses
perverses en certains cas.
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L’humeur de
notre patiente s’est assombrie brusquement, passant de l’admiration
enthousiaste au dégoût absolu. Cette transition brutale est de règle dans toute
hystérie.
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Nous
n’insisterons pas sur la connotation sexuelle de cette dernière remarque, que
nos lecteurs auront comprise d’eux-mêmes.
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Ces propos
apparemment incohérents suivent en fait une logique très cohérente aux yeux du
paranoïaque : quoi qu’on dise et où qu’on aille, il pense que c’est à lui
qu’on s’adresse personnellement. Il s’imagine ici qu’il a été repéré comme
Gaulois suspect qu’on va emprisonner dans la tour Eiffel, dont les cellules
modernes ont remplacé les cachots moins confortables de la Conciergerie.
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Cette dernière
formule, qui dit le désarroi de l’obsessionnel, résume aussi son attitude
générale de protection face aux incertitudes permanentes de la vie.
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Toujours la même
euphorie maniaque au gré de laquelle tout est possible. Le découragement,
lorsque la manie cède la place à la dépression, développe au fond le même
sentiment mais en l’inversant : rien n’est possible.
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L’amoureuse
égarée, qui n’écoute pas un mot des commentaires destinés aux touristes, et
profite de la durée de l’excursion pour fouiller de fond en comble le
bateau-mouche à la recherche du douanier, s’imagine reconnaître celui-ci dans
la personne du pilote.
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Le goût du
pervers pour la fonction évasive du langage se manifeste souvent par des termes
voisins ou semblables. Notons cette pauvreté propre au langage pervers. Notons
aussi son efficacité, dès lors que la tactique du pervers consiste à en dire
toujours le moins possible, à désorienter son interlocuteur par un manque total
d’indices. Installé dans son rôle de manipulateur qui ne révèle rien mais à qui
on devrait tout dire, ses paroles se réduisent souvent (comme ici ou au zoo) à
des variations banales qui semblent toujours plus ou moins brodées autour du
thème « Cause toujours, tu m’intéresses ». Voir aussi note
précédente, p. 77.
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Notre patiente
demeure silencieuse et aussi raide qu’une figure du musée Grévin.
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Cet emploi de
formule passive, exprimant une disposition à l’abandon fréquente dans le
dialecte hystérique, ne doit pas tromper le débutant. Cette apparente
soumission n’est que la couverture d’un dispositif d’attaque prêt à entrer en
action à tout moment. Notre hystérique contrôle en fait parfaitement la
situation.
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Nietzsche a
écrit quelque part : « Je vais très bien, c’est mon médecin qui est
nerveux. »
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Toujours dans
ces réponses la même technique paranoïaque du retour à l’envoyeur avec
avantage. Tel, au tennis, le retour d’un service canon plus puissant encore et
qui marque le point. C’est le « retour gagnant ».
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Les demandes du
médecin se heurtent au même doute obsessionnel. Les réponses précises sont
toujours dans la langue obsessionnelle remises à un « plus ample
informé » qui ne viendra jamais. On vous répondra quand on sera sûr. Le
médecin peut attendre.
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Toutes ces
répliques sont caractéristiques du propos dépressif. On peut toutefois
s’interroger sur les raisons qui ont conduit ce patient à consulter un
généraliste. Peut-être s’est-il simplement trompé d’adresse, ou d’étage.
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Le patient est
toujours en phase maniaque, agitée et entreprenante.
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Angoisse
phobique, appelée souvent « peur de la blouse blanche », dont use et
abuse de la manière qu’on sait le docteur Knock dans la pièce de Jules Romains.
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On remarquera
que le dialecte mélancolique utilise plus volontiers des termes exprimant le
sentiment de culpabilité, le dialecte obsessionnel plus volontiers des termes
exprimant le sentiment de doute, la crainte de démériter, de ne pas être à la
hauteur des circonstances. Le débutant veillera soigneusement à distinguer la
faute mélancolique du démérite obsessionnel. Il est aussi à remarquer que ces
deux dialectes sont les seuls à utiliser constamment le mode passif, qui
exprime une tendance à la défense et au repli. La plupart des autres dialectes
ont presque toujours recours au mode accusatif, exprimant au contraire un
esprit d’initiative et d’attaque.
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Cf. note précédente,
p. 93.







[bookmark: _ftn101][WWWW]
Dépitée de
constater que les actes – ou plutôt l’absence de tout acte – du douanier ne
correspondent pas à l’amour dont l’érotomaniaque s’imagine qu’il l’éprouve pour
elle, celle-ci met, dans un premier temps, cette froideur sur le compte d’une
aliénation passagère de celui-ci.







[bookmark: _ftn102][XXXX]
Il semblerait,
dans cette réplique et la précédente, que le narcissique, saisi d’égarement,
prenne soudain le médecin pour son reflet dans l’eau, comme dans le célèbre
mythe de Narcisse.
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Afin de
désorienter son interlocuteur, le pervers adore le contredire en réagissant de
manière opposée à son attente et, de façon plus générale, en s’efforçant de se
montrer toujours là où on ne l’attend pas.
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Idem.
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Les pervers
disposent souvent d’intelligence et d’humour, ce qui contribue à les rendre
plus déroutants.
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On voit que
notre hystérique, un moment désemparée chez le médecin, a vite retrouvé son
mordant.
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Le recours au
mode ironique, très fréquent dans le dialecte paranoïaque, est aussi d’usage
fréquent dans le dialecte hystérique.
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« Tout est
mystère chez la femme, mais ce mystère trouve sa solution dans la
maternité », disait Nietzsche. On pourrait dire de même que tout est
mystère dans l’irritation du parler paranoïaque, mais que cette irritation
trouve son apaisement naturel dans le recours à la procédure et aux tribunaux.
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Une fois de
plus, l’obsessionnel retrouve mot à mot une formule célèbre, et assez
« vache », de Carmen ; au point qu’on
en vient à se demander si le propos obsessionnel, fait principalement de doute,
ne se nuance pas parfois d’un plaisir pris à empoisonner son interlocuteur. Il
semble évident qu’ici notre obsessionnel se paye la tête du gardien d’hôtel.
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Cette
prodigalité, fréquente chez le dépressif, provoquée par son indifférence à
toute chose, se solde souvent par de mauvaises surprises en fin de mois.
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Formule étrange.
Peut-être notre dépressif se souvient-il ici d’une expression tout aussi
bizarre de Bartleby, héros de la nouvelle du même nom de Melville, « I would prefer not
to ».







[bookmark: _ftn112][HHHHH]
Lors des
épisodes maniaques, le maniaco-dépressif a l’humeur volontiers voyageuse et
particulièrement dépensière. C’est souvent le banquier qui, inquiet d’un trou
subit dans le compte bancaire de son client, donne la première alerte. L’ordre
d’intervention est généralement le suivant : la banque, la famille, le
psychiatre, le Samu.
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Après l’épisode
triomphaliste, une bouffée dépressive finit toujours par briser net, comme ici,
les projets du maniaco-dépressif. Il ne reste plus qu’à prier un proche de
faire rembourser les billets : retombé dans la dépression, le
maniaco-dépressif n’en aurait plus la force.
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Cette réponse
est un trait de bizarrerie phobique. Toute question étant perçue comme
inquiétante, le dialecte phobique s’y dérobe volontiers en substituant à la
réponse attendue une déclaration générale de bonnes intentions. Tel le Sosie de
Molière : « Messieurs, ami de tout le monde. »
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Attribution à
l’autre de la terreur dont on est saisi soi-même : effet de projection
classique dans le dialecte phobique.







[bookmark: _ftn116][LLLLL]
Le mélancolique
s’imagine ici que le séjour en question concerne son existence, son
« séjour » sur terre.
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Cf. encore une
fois les derniers mots de Phèdre mourante :


Et
la mort, à mes yeux dérobant la clarté,


Rend
au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté.


On
voit ainsi que, contrairement à ce qu’enseignent les manuels, Phèdre n’est pas
une amoureuse déchirée par sa passion, mais figure un cas aigu de psychose
mélancolique.
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Dernier acte du
parcours érotomaniaque : convaincue maintenant que le douanier s’est moqué
d’elle, l’érotomaniaque, désormais toute à sa vengeance, se dispose à passer
aux actes. La menace ne doit pas être prise à la légère, comme risque de le
vérifier bientôt le douanier, ou quelqu’un qu’elle aura pris pour lui.
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En compagnie de lui-même,
naturellement.
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Comparez avec la
première réplique du narcissique au restaurant, apparemment contradictoire (p.
97). C’est que le plaisir de se sentir admirable a la particularité de pouvoir
(et même de devoir), au gré du narcissique, être partagé par tous, y compris
naturellement par lui-même.


P.
-S. Le narcissique que nous suivons depuis le début est de caractère assez
débonnaire (ce qui est plutôt une rareté chez les fous). Il ne manifeste jamais
de colère, certain qu’il est d’être un objet d’admiration générale. Tel le paon
de Jules Renard dans les Histoires naturelles, il est « si sûr
d’être beau qu’il est incapable de rancune ». Nous devons cependant
signaler à nos lecteurs qu’il existe une variété de narcissisme très
différente, dite « narcissisme inquiet », autrement agressive et
ombrageuse : celle des narcissiques qui, peut-être par un reste de
lucidité, trouvent dans l’expérience quotidienne certains « ratés »
propres à mettre en doute leur certitude d’être continuellement admirés.
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Comme on a pu le
constater à plusieurs reprises lors des leçons passées, le pervers a pour
principal souci de se dérober aux questions et de laisser ses interlocuteurs
dans un état de doute permanent. À cet égard, le dialecte pervers s’apparente
un peu, comme on l’a vu précédemment, au dialecte obsessionnel ; mais il
en inverse le procédé : tendant en effet non pas à exprimer son propre
doute, mais, au contraire, à installer le doute dans l’esprit des autres.


De
manière plus générale – et nous conclurons notre ouvrage sur cette remarque qui
n’est pas sans importance –, l’intention des fous n’est jamais de guérir, mais
de transmettre leur propre folie aux autres. Celui qui entreprend de dialoguer
avec les fous fera bien de conserver toujours ce fait en mémoire. Il y va de sa
santé comme de sa raison. C’est pourquoi l’apprentissage des dialectes
vésaniques, tel que nous l’avons proposé dans cet ouvrage, n’est pas sans
quelque danger pour celui qui s’y adonne et ne prêterait pas suffisamment
attention à notre mise en garde.
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